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[…] ma putain de mère faisait l’éloge de la fessée, comme 

c’est civilisé et élégant ! 

Sami Tchak1 

 

Je ne crois pas en une philosophie non érotique. Je ne fais 

pas confiance à la pensée quand elle se délivre du sexe.  

Wiltold Gombrowicz2 

 

Sexualité africaine : de l’Égypte à la mise en écriture 

L’objet de cette étude porte sur la sexualité africaine, notamment sa représentation au 

sein des littératures subsahariennes. Traiter d’un tel sujet contraint dans une moindre 

mesure à l’appréhension de la conception africaine du sexe. L’intérêt, qui en découle, 

réside non seulement dans le fait que la littérature soit, très souvent, une manifestation 

culturelle, mais aussi parce que cette perception pourrait apporter un éclairage sur le 

sens donné à la sexualité dans la production de cette région. Il peut en effet s’avérer 

intéressant à bien des égards d’en saisir la vision et l’évolution ; la construction des 

imaginaires et leurs influences ;  ainsi que les rapports du sujet africain avec le sexe. 

Cette exploration pourrait à minima éviter des confusions, une interprétation biaisée de 

certaines manifestations du sexuel, aussi bien traditionnelles que littéraires. Examinant 

par exemple l’expression de diverses formes de pratiques sexuelles en Afrique, à 

l’image de la fellation, de la sodomie ou de l’homosexualité, Achille Mbembe constate 

que leur rejet prendrait source « sur une lecture très contestable de l’histoire africaine 

de la sexualité »3.  

Historiquement, on observe que l’Afrique a développé une relation singulière avec la 

                                                           
1
 Sami Tchak, Place des fêtes, Paris, Gallimard, coll. « Conltinents Noirs », p. 70. 

2
 Cité par Boniface Mongo-Mboussa, « Deux approches de la sexualité dans le roman congolais : Henri Lopes et 

Sony Labou Tansi », Notre Librairie, n° 151, juil.-sept. 2003, p. 66-73. 
3
 Achille Mbembe, « Le potentat sexuel. À propos de la sodomie, de la fellation et autres privautés postcoloniales », 

Le Messager, n° 4296, février 2006, http://africultures.com/le-potentat-sexuel-a-propos-de-la-sodomie-de-la-

fellation-et-autres-privautes-postcoloniales-4296/. 

http://africultures.com/le-potentat-sexuel-a-propos-de-la-sodomie-de-la-fellation-et-autres-privautes-postcoloniales-4296/
http://africultures.com/le-potentat-sexuel-a-propos-de-la-sodomie-de-la-fellation-et-autres-privautes-postcoloniales-4296/
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notion de sexualité. Situation qui trouverait, en grande partie, ses origines dans sa 

proximité avec l’Égypte ancienne, réputée pour ses nombreuses libertés en ce 

domaine. S’il peut paraître étonnant de faire référence à cette lointaine Égypte dans 

une analyse sur la sexualité de l’Afrique au sud du Sahara, il n’empêche que cela traduit 

une réalité historique : l’Afrique noire a largement été influencée par elle. Boris de 

Rachewiltz dans Eros noir4, évoque en son chapitre premier quelques études 

démontrant cet impact au sein des régions bantoues et des pays tels que le Bénin, la 

Côte d’Ivoire, le Ghana, le Soudan, etc. Se référant aux travaux de l’anthropologue 

américain George Peter Murdock (1897-1985), Boris de Rachewiltz écrit : 

Selon Murdock, chez les Baguirmi, les Bolewa, les Kanuri, les Maba et les Mandara, la 

reine-épouse et la reine-mère jouaient le même rôle social et politique que chez les 

Égyptiens de l’Antiquité. Quelques groupes soudanais (les Baguirmi, les Fur et les 

Kanuri) vénèrent aussi une autre grande expression féminime (sic) de la royauté : la reine-

sœur. On sait que chez les Égyptiens, qui admettaient l’inceste dynastique, l’épouse du 

roi était souvent sa sœur. Étant donné le tabou de l’inceste chez les Soudanais, ceux-ci, 

héritiers des institutions de l’Égypte, ont dissocié la double image de la reine des 

pharaons : la reine-épouse et la reine-sœur : c’est la conclusion, tout au moins, à laquelle 

parvient Murdock.5 

Par « l’éros noir », qu’il faut entendre comme « sexualité africaine », Boris de Rachewiltz 

cherche à cerner le rôle joué par la sexualité en tant que « force primordiale » dans les 

institutions socioreligieuses, la magie et les mœurs des peuplades africaines à 

différentes époques, en remontant notamment aux origines égyptiennes de ces 

relations. Il apparait que les manifestations de cette civilisation foisonnent en Afrique, 

comme en témoigne sa conclusion : « […] nous venons de l’exposer de façon 

sommaire, les éléments de la civilisation pharaonique transmis à l’Afrique noire sont 

nombreux »6. Erotic Africa. La décolonisation sexuelle7, œuvre écrite par Kayemb Uriël 

                                                           
4
 Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles de l’Afrique noire de la préhistoire à nos jours, Paris, [La Jeune 

Parque, 1965] Jean-Jacques Pauvert/Le Terrain Vague, 1993. 
5
 Ibid., p. 27-28. 

6
 Ibid., p. 29. 

7
 Kayemb Uriël Nawej, Erotic Africa. La décolonisation sexuelle, Leipzig, Amazon Distribution, 2007. 
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Nawej, abonde en ce sens. L’auteur propose des paramètres culturels d’Afrique noire 

proches de l’ancienne Égypte, dont la place accordée à la femme et les multiples 

pratiques sexuelles. 

La femme – dont la sexualité est souvent considérée comme plus subversive, une 

perception qui justifie qu’elle fasse parfois l’objet d’un plus strict contrôle – est 

étonnamment présentée, de par sa morphologie, ses parties intimes, son expressivité 

du désir et ses fonctions au sein de la société, comme l’égale de son congénère 

masculin8. Ses attraits, sa sensualité, ses passions et ses plaisirs s’expriment dans un 

univers, vierge de toute doctrine inhibitrice arabo-musulmane et judéo-chrétienne. 

Cette spécificité9 dans les rapports homme/femme au sein de la structure sociale de 

l’Afrique ancienne, permet de développer une conception de la sexualité et de sa 

matérialité qui semblent révolutionnaires pour un regard contemporain10.  

En ce qui concerne les manifestations du sexuel, l’écrivain congolais Uriël Nawej, 

étudiant les imagologies de la sexualité dans les sociétés égyptiennes et africaines, 

note que « La sexualité a toujours, chez les négro-africains (sic), a été indissociable de 

l’ensemble des phénomènes de l’univers, car les dieux, les créateurs de la vie, ont eux-

mêmes toujours été sexués et sexuellement actifs d’après la conception que les Négro-
                                                           
8
 Analysant la sexualité africaine dans l’Afrique précoloniale, Uriel Nawej démontre la haute estime que le masculin 

avait du féminin, notamment en Égypte antique et au-delà, au sein de l’Empire de Coush (qui avait pour capitale 

Méroé, l’actuel Soudan). La femme y aurait eu de multiples privilèges sur le plan social, et était au moins sur le plan 

juridique l’égale de l’homme. En ce temps, la femme pouvait occuper les mêmes postes que l’homme, et la 

législation en vigueur ne la rejetait pas à un niveau subalterne. D’où la possibilité pour les femmes à l’image de 

Nébèt, de se hisser à l’échelon le plus élevé de la hiérarchie sociale de l’époque, celui de « Vizir » (sorte de bras droit 

du pharaon qui avait le rôle de coordonner toutes ses activités). L’auteur écrit à ce sujet : « […] de nombreux textes 

hiéroglyphiques dévoilent la haute perception et la grande considération dont bénéficiait la femme noire au cours de 

l’Antiquité pharaonique. Les femmes y étaient, à tous les niveaux et au minimum, les égales des hommes devant la 

loi. D’ailleurs de nombreuses femmes ont eu droit à leur propre pyramide. » (Cf. Kayemb Uriël Nawej, Erotic Africa. 

La décolonisation sexuelle, op. cit., p. 174).  
9
 On atteste le règne des femmes dès la première dynastie de l’Égypte antique (Mérit-Neït, 3e pharaon de la Ie  

dynastie ; Nitocris, VIe dynastie ; Sobek-Néférou VIIe dynastie, etc.). La spécificité réside dans le fait qu’en aucun 

endroit de tels faits n’aient été signalés dans toute la Méditerranée, quand on sait en outre que la Grèce et Rome 

étaient dans l’Histoire à cette période. (Cf. Kayemb Uriël Nawej, Erotic Africa. La décolonisation sexuelle, op. cit., 

p. 175). 
10

 Ibid., p. 176. Selon Kayemb Uriël Nawej, ce sont les invasions par des populations étrangères, sémites et indo-

européennes notamment, lors de la « Basse Époque », introduisant un brassage culturel qui ont détruit l’égalité entre 

l’homme et la femme. (Cf. Kayemb Uriël Nawej, Erotic Africa. La décolonisation sexuelle, op. cit., p. 176). 
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Africains ont des réalités de l’existence. »11 En d’autres termes, l’Afrique noire 

précoloniale, héritière d’un pan de la civilisation de l’ancienne Égypte, considère la 

sexualité tel un fait naturel sacré, mis à sa disposition par des dieux dans le but de 

servir la communauté. Le tabou est ainsi fortement relatif. Les sculptures et les 

nombreuses gravures rupestres issues de l’art africain en témoignent largement12.  

Cette conception justifie l’avantageuse place accordée à la femme au sein de certains 

groupements sociaux d’Afrique noire13 ; les multiples rites et pratiques sexuels tels que 

le culte du vagin, du phallus chez les Beti, la polygamie, la sodomie, l’homosexualité, 

etc. ; et les diverses pédagogies et/ou andragogies en présence. Uriël Nawej, qui relate 

la manière dont se déroulaient ces rites et ces pratiques dans différents groupes 

ethniques, propose l’exemple des Guro en Côte-d’Ivoire. Cette peuplade serait 

devenue très célèbre dans la région en terme de performance sexuelle, et ce en raison 

de leur pédagogie dans le domaine de la sexualité. À travers des représentations 

publiques à caractère sexuel, la communauté Guro transmettait l’essentiel de sa 

conception de la sexualité aux jeunes générations. À ce titre, Uriël Nawej écrit ceci : 

Les enfants Guros n’avaient pas besoin de poser des questions aux parents, tout leur était 

enseigné à travers les rites et cérémonies qui avaient lieu en plein centre du village devant 

les yeux de toutes les générations d’âge réunies.14 

Infimes sont les fictions de l’Afrique subsaharienne qui présentent le rapport de 

l’homme noir au sexe15. Les textes de René Maran16 et de Mongo Beti17, par exemple, 

                                                           
11

 Ibid., p. 112. 
12

 En son chapitre premier (« Le cycle archaïque »), Eros noir. Mœurs sexuelles de l’Afrique noire de la préhistoire à 

nos jours, ouvrage majeur dans l’étude des représentations de l’Afrique de la préhistoire aux temps modernes, 

présente plusieurs peintures et des graffitis rupestres figurant des coïts rituels, souvent avec des sexes 

disproportionnés.  
13

 En République Démocratique du Congo par exemple, les femmes Bashilélé pouvaient se marier avec plus d’un 

homme. Sur l’île d’Orango, proche de la Guinée-Bissau, ce sont les femmes qui faisaient la cour aux hommes, et les 

demandaient en mariage. 
14

 Kayemb Uriël Nawej, Erotic Africa. La décolonisation sexuelle, op. cit., p. 113. 
15

 En revanche, la littérature coloniale, française particulièrement, a amplement décrit les pratiques culturelles 

africaines en lien avec la sexualité. Son problème est d’avoir évalué le spectacle des corps dans les colonies à l’aune 

de l’éthique sexuelle occidentale. 
16

 René Maran, Batouala, Paris, Magnard, coll. « Classiques & Contemporains », [1921] 2002. 
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sont parmi les rares qui brossent un tableau saisissant de la sexualité africaine, non pas 

en période précoloniale, mais pendant la colonisation. Le constat est sans appel : les 

traditions sont encore imprégnées d’une puissance sexuelle inouïe. Batouala, dont la 

dimension est ethnographique, expose une conception de la sexualité où le sexe relève 

de l’espace public. S’agissant du texte de Mongo Beti, on peut observer que la lutte du 

Révérend Père Supérieur est exclusivement orientée contre les pratiques telles que 

l’adultère, la polygamie, le concubinage, les filles mères, etc. En d’autres termes, tout ce 

qui concerne les « péchés » de la chair. La sexualité est le principal problème des 

régions décrites dans l’ouvrage, et de l’Afrique, extrapolation du pays des Tala, décrit 

comme un véritable royaume de débauche. 

Si, au sein des littératures subsahariennes, très peu de textes présentent ce rapport au 

sexe remarquable, nombreux sont les ouvrages qui peignent cette Afrique dans les 

domaines de la sociologie, de l’ethnologie ou de l’anthropologie. Aux œuvres déjà 

évoquées, peuvent s’ajouter Au pied du mont Kenya de Jomo Kenyatta18 et Magie et 

sexualité en Afrique noire de Jacques Lantier19. Ces derniers retracent, parmi d’autres, la 

vie sexuelle du peuple Gikuyu. Comme chez les Guro, les connaissances sur la 

sexualité sont transmises dès la prime enfance, au moyen de diverses activités ludiques 

ou initiatiques. À cet effet, rappelle Jomo Kenyatta, lors de l’initiation, « Tous les 

chants se rapportent à la vie sexuelle : ils permettent d’enseigner aux initiés les règles 

qui gouvernent les rapports entre hommes et femmes. »20  

Jacques Lantier, observant ce groupe, explique que la vie sociale des garçons débute 

quotidiennement par « des séances de masturbations rituelles »21. Auprès d’un arbre 

                                                                                                                                                                                            
17

 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, Paris, [Robert Laffont, 1956] Présence Africaine, 1976. 
18

 Jomo Kenyatta, Au pied du mont Kenya, [London, Martin Secker and Warburg Ltd, 1938] Paris, Maspero, [tr. 

Pierre Balta et Gabriel Marcou], coll. « Petite collection Maspero », 1973. 
19

 Jacques Lantier, Magie et sexualité en Afrique noire, Paris, Librairie Arthème Fayard, coll. « Bibliothèque 

marabout », 1972. 
20

 Jomo Kenyatta, Au pied du mont Kenya, op. cit., p. 102. 
21

 Jacques Lantier, Magie et sexualité en Afrique noire, op. cit., p. 274. 
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consacré à cet effet, les garçons jouent à des jeux variés : « à celui qui éjacule le 

premier », « à celui qui éjacule le dernier » (lorsque la manipulation est faite par un 

autre), « à celui qui envoie son jet de sperme le plus loin possible »22. Ces pratiques ont 

conduit Lantier à voir en ce peuple, ce qu’il nomme une « civilisation de la 

masturbation »23. 

Cette société a également développé, pour les adolescents, une philosophie de vie 

toute particulière. Pour canaliser l’instinct sexuel de la jeunesse, de multiples 

consolations charnelles sont permises, excepté la pénétration totale de la verge :  

La loi tribale interdit au garçon d’enlever les vêtements de la fille. Il doit maintenir son 

sexe entre ses cuisses afin d’éviter de l’en toucher. La coutume interdit à la fille de porter 

la main sur les organes génitaux masculins. Naturellement il arrive parfois qu’au cours 

d’une longue liaison la fille permette au garçon de placer son sexe entre ses cuisses mais 

sans qu’il y ait pénétration ; il arrive même qu’après accord réciproque la fille permette au 

garçon un rapport plus précis, mais la pénétration reste incomplète car on croit éliminer 

ainsi les risques de conception.24 

À en croire Uriël Nawej, il faut éviter que les jeunes soient submergés par ce besoin 

naturel. On régule sans interdire ; car la prohibition en ce domaine peut engendrer des 

déséquilibres psychiques qui se manifesteraient diversement au sein de la société. 

L’équilibre social est ainsi le but de cette conception de la sexualité. Dans cette 

optique, aussi bien les jeunes filles que les jeunes garçons – par l’apparence, les danses, 

la coiffure, etc. – sont libres de courtiser le ou la partenaire qui leur plaît. Peu importe 

le nombre. Un espace réservé aux rencontres amoureuses est aménagé à l’extérieur du 

village. La règle est justement qu’on n’y vienne pas souvent avec le même partenaire. 

Cela traduirait une attitude égoïste, réprouvée par la communauté. Jomo Kenyatta écrit 

sur cette pratique : 

On apprend entre autres aux adolescents à dominer l’instinct sexuel, et on leur enseigne 

                                                           
22

 Ibid., p. 275. 
23

 Ibid., p. 274. 
24

 Jomo Kenyatta, Au pied du mont Kenya, op. cit., p. 113. 
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qu’afin de rester en bonne santé ils doivent s’entraîner à n’accomplir les pratiques 

amoureuses que d’une façon contenue, appelée ombani na ngweko (amour platonique et 

caresses). Ces contacts intimes entre les jeunes gens sont normaux et sains ; ils sont 

essentiels à la formation d’une race bien équilibrée. Ils préservent la jeunesse des erreurs 

physiques et psychiques.25   

Plusieurs groupes ethniques, dans l’Afrique précoloniale, adoptaient ce genre de 

philosophie et des pratiques sexuelles plurielles. La nudité, l’homosexualité, la 

polyandrie, la polygamie, les cultes du clitoris, du pénis, de la beauté du corps, le prêt 

des femmes, etc., perpétués en Afrique sont autant de coutumes dont les vestiges 

subsistent à ce jour. À ce sujet, Boris de Rachewiltz déclare :  

L’aspect « sacré » de l’éros, son emploi rituel à valeur cosmique, qui l’accorde avec une 

vision du monde bien déterminée, ressort de façon évidente des rites sexuels qui, 

pratiqués dès la préhistoire – ainsi que les peintures rupestres en témoignent –, survivent 

encore aujourd’hui, bien que de façon sporadique et dans des régions isolées.26  

En effet, l’anthropologue italien démontre que le caractère sacré de la sexualité a 

permis de développer une philosophie de vie permettant cette expression atypique du 

sexe. Dans cette perspective, sonder « l’âme » africaine passe nécessairement par la 

porte de ce qu’il nomme « l’éros sacré »27. Cette relation serait différente du rapport de 

l’Occident à la sexualité. Le lien au sacré n’a été présent, dans cette région, qu’à 

l’époque « païenne ». La mise en place de l’« Occident chrétien » vers le VIe siècle 

introduit un nouveau rapport au sexe, aboutissant à l’émergence de « l’éros profane ». 

L’Occident n’a connu d’éros sacré qu’à l’époque dite « païenne ». Celle-ci s’effondra 

devant les nouvelles conditions historiques qui amenaient des religions fondées sur une 

tout autre éthique. En conséquence, le monde moderne n’hérita que de l’éros profane, 

chargé du poids de la culpabilité et du sentiment du péché que les nouvelles doctrines 

religieuses devaient inculquer. Le dieu de l’Amour devint le dœmon fornicationis. On ne sut 

reconnaître au sexe aucun rôle en dehors de sa fonction génératrice, et ceci encore dans 

les limites de l’institution du mariage. Toute autre manifestation de l’éros fut considérée, 

du point de vue théologique, comme péché mortel : « inordinatus concubendi modus est 

                                                           
25

 Ibid., p. 111. 
26

 Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles de l’Afrique noire de la préhistoire à nos jours, op. cit., p. 7-8 
27

 Ibid., p. 7. 
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peccatum mortale cum repugnet generationi ».28 

Dans tous les cas, ces monographies dévoilent le sentiment d’une liberté sexuelle 

manifeste dans l’Afrique noire précoloniale. Cette expression de la sexualité se voit 

déconstruite, d’abord par la colonisation arabo-musulmane, puis par celle européenne. 

Cette dernière impose finalement à l’Afrique « l’éros profane », emmaillé d’une éthique 

différente, liant notamment le sexe au péché. 

C’est à cette conception limitative qu’il faut imputer les erreurs commises par le 

colonialisme et les missions religieuses : la répression des formes originelles et la 

substitution des valeurs éthiques qu’ils imposèrent au continent noir. Il ne fut tenu aucun 

compte de la « vision de la sexualité » propre aux groupes africains et on ne soupçonna 

pas non plus que leurs manifestations érotiques pouvaient répondre à des exigences 

d’équilibre. Les restrictions imposées à leurs impulsions originales ont dangereusement 

accru un potentiel d’énergie qui, bien que transformé, a fini par se communiquer, par 

contact, à la civilisation blanche. La psychiatrie a largement étudié ces manifestations 

d’hystérie et d’obsession à fond érotique qui apparaissent chez les jeunes Blancs, sous 

l’action de la musique noire : ce n’est pas le seul aspect du problème.29 

Dans ce propos, Boris de Rachewiltz présente, au-delà de l’injonction d’une vision 

divergente de la sexualité africaine, le trouble psychique que cette imposition a pu 

susciter chez le sujet africain. Il est ainsi possible de parler d’une colonisation sexuelle. 

Colonisation tout autant mise en évidence par la récente œuvre publiée à La 

Découverte, sous la direction de Pascal Blanchard : « Sexe, race et colonies »30. Les 

auteurs soulignent la manière par laquelle la colonisation de l’Afrique a été doublée 

d’une domination des corps et des sexes. 

En conséquence, il est cohérent que la société africaine, après la période de répression 

sexuelle, se soit éloignée de l’ancienne. Même si demeurent des poches de résistance, 

des traces laissées sur le sable du temps : les pratiques comme la polygamie, la 

                                                           
28

 Ibid., p. 8. 
29

 Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles de l’Afrique noire de la préhistoire à nos jours, op. cit., p. 8. 
30

 Pascal Blanchard, et al., « Sexe, race et colonies », Paris, La Découverte, 2018. 
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polyandrie au Congo, l’hospitalité sexuelle31 ; les rites comme le mbwiti, qui octroient au 

corps sa part de culte ; les genres musicaux décapants à l’instar du Oriengo (Gabon), du 

bikutsi (Cameroun), du mapouka (Côte d’Ivoire) ou du mbalax (Sénégal)32, etc., 

demeurent en effet. Dans La Sexualité féminine en Afrique de Sami Tchak, les libertés 

sexuelles que s’arroge la femme traditionnelle, son non-respect de la fidélité33, et la 

résistance de maintes pratiques sexuelles qui apparaissent comme venant d’ailleurs, 

sont autant d’empreintes symptomatiques de cette Afrique passée et oubliée. Selon 

Boris de Rachewiltz, parce que dépossédées de leur substratum, ces survivances ont 

perdu leur sens profond. 

De très nombreux éléments anciens survivent pourtant chez ces derniers [les Noirs 

africains], mais le seul fait qu’ils soient transposés sur un autre plan, suffit à les vider de 

toute leur essence intime : frappés d’impuissance, ils sont, par conséquent, incapables 

d’opposer la moindre résistance dans le conflit des civilisations que le colonialisme a 

provoqué. On a même assisté à l’abandon hâtif  de leurs formes de culture originelles par 

les nouvelles générations africaines qui les estiment déchues – ce qui correspond 

d’ailleurs à une réalité puisqu’elles ne vivent plus dans leur substratum psychique – et à 

l’assimilation, en revanche, des formes inférieures importées par les civilisations 

colonisatrices.34 

À travers cette présentation historique, l’objectif  n’est pas d’affirmer que la sexualité 

s’exprimait librement dans toute l’Afrique. Mais qu’il y avait des approches différentes, 

selon les groupes ethniques. Kayemb Uriël Nawej relève également cette situation : 

Écrire sur la sexualité et la sensualité en Afrique noire avant l’arrivée du Christianisme et 

de l’Islam est un sujet fort intéressant et en même temps complexe et délicat, car 

                                                           
31

 Toujours pratiquée chez de nombreux groupes ethnolinguistiques à l’image des fang du Gabon. Boris de 

Rachewiltz décrit cette pratique ainsi : « L’hospitalité sexuelle permet à l’invité, qui a souvent le même âge que son 

hôte, de coucher avec l’une des femmes de celui-ci ou même avec toutes. Cela peut donner lieu à ce que les Basuko 

nomment la “polyandrie fraternelle” : ils ne considèrent pas cet échange comme outrageant pour la femme, l’hôte 

étant l’alter ego du mari, en vertu des rites d’initiation. » (Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles de 

l’Afrique noire de la préhistoire à nos jours, op. cit., p. 267). Ses formes sont plurielles, et souvent selon les groupes 

ethniques. Nous aurons dans la suite de l’exposé, la possibilité de découvrir d’autres facettes de cette observance 

traditionnelle. 
32

 Flora Amabiamina et Bernard Bienvenu Nankeu (dir.), « Discours et sexe dans les littératures francophones 

d’Afrique », Paris, L’Harmattan, coll. « Études Eurafricaines », 2018, p. 204. 
33

 Pour les groupes ethniques dans lesquels l’infidélité n’est pas tolérée. 
34

 Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles de l’Afrique noire de la préhistoire à nos jours, op. cit., p. 7. 
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l’éthique sexuelle peut énormément différer d’un groupe ethnique donné à un autre, 

d’une région à une autre. Dans certaines ethnies demeure encore une grande ouverture 

d’esprit et il n’y a aucune pudeur vis-à-vis des rapports sexuels et sensuels entre les 

membres de la communauté, dans d’autres ethnies par contre il pourrait exister plus de 

restrictions qu’autre chose.35 

Toutefois, après la colonisation, le mutisme sur le sexe, ou plutôt son expression, dans 

un autre lieu que l’espace public, se généralise. Car le sexe est désormais confiné à 

l’intime. L’Africain, quant à lui, passe pour un être foncièrement pudique, évitant les 

questions relatives au sexe, sinon en faisant usage de détours. Cette dernière 

conception, pour répandue qu’elle soit à l’époque coloniale, s’applique à la production 

africaine dès ses origines.  

 

De la pudeur sociale à la décence scripturaire 

Il est envisageable que la pudeur qui caractérise l’Afrique au sortir de la répression 

coloniale, trouve sa manifestation littéraire dans la poétique de la décence. Forme 

stylique ayant socialisé la pudeur dans la sphère littéraire. Émergeant dans la première 

moitié du XXe siècle, les premiers ouvrages des littératures subsahariennes sont 

marqués par la quasi-inexistence de la sexualité. En effet, la première vague d’écrivains 

africains qui, selon Jacques Chevrier, produisent une littérature d’imitation, ou dans un 

souci de documentation36, écrivent le sexe avec ce qui s’apparente à « une rigueur 

morale » ; mais nous préférons parler de réserve37. L’exemple d’Amadou Mapaté 

Diagne (Les Trois volontés de Malic, 1920), de Bakary Diallo (Force-bonté, 1926), de Félix 

                                                           
35

 Kayemb Uriël Nawej, Erotic Africa. La décolonisation sexuelle, op. cit., p. 7. 
36

 Jacques Chevrier, Littérature francophone d’Afrique noire, Aix-en-Provence, Édisud, coll. « Les écritures du 

Sud », 2006.  
37

 La « réserve » est une « qualité », une manière d’être de quelqu'un qui montre de la prudence et de la discrétion sur 

des choses qui touchent à la fois à son intimité et à celle des autres. Cette notion nous paraît plus innocente que la 

pudeur, qui est non seulement un engagement moral assumé, mais aussi étroitement liée à la sexualité. Dans cette 

optique, le dictionnaire Larousse définit la « pudeur » comme une « Disposition à éprouver de la gêne » face à 

« l'évocation de choses très personnelles et, en particulier, l'évocation de choses sexuelles » 

(Larousse en ligne : [https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pudeur/64989]). 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pudeur/64989
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Couchoro (L’Esclave, 1929). Ousmane Socé (Karim, 1935 et Mirages de Paris, 1937) et 

Paul Hazoumé (Doguicimi, 1938) seuls font exception : ils introduisent des allusions 

directes et indirectes à la sexualité. 

En fait, depuis René Maran déjà, les modalités d’expression des scènes liées au sexe 

sont données. Le sujet est effleuré, évoqué entre deux discours. Sa présence est égale à 

son absence. Un écart volontaire est glissé entre l’auteur et le fait sexuel dont il a par 

surcroit envie de rendre compte. Daniel Delas, étudiant un échantillonnage textuel 

d’une pratique orgiaque de Batouala dans « Décrire la relation : de l’implicite au cru », 

démontre qu’il est possible de l’extérieur, d’observer une forme de réticence de 

l’écrivain dans la description, et l’établissement d’une distance, même si l’auteur 

parvient néanmoins à mentionner un acte sexuel. Il prend immédiatement ses 

précautions, en précisant que tout cela émane du « regard d’un explorateur raffiné qui 

tente [seulement] de rendre une sexualité orgiaque »38, dans laquelle il ne se reconnaît 

pas et à laquelle il ne participe pas. Si cette œuvre et celles publiées par la suite 

fourmillent de figurations sexuelles, celles-ci sont toujours auréolées par un lexique qui 

en voile la verdeur.  

Les écrivains de la Négritude qui occupent la scène littéraire africaine de 1935 à 1945, 

le trio Senghor, Césaire et Damas par exemple, abordent aussi le sujet avec une 

rhétorique fondant la femme, le corps et ses aventures érotiques dans une dimension 

mythique. Attitude du reste stigmatisée par la romancière camerounaise Calixthe 

Beyala qui, s’appropriant le titre d’un des poèmes de Senghor39, entend sortir la femme 

de la légende, de l’allégorie et de la domination masculine pour l’exposer sous un jour 

différent, et énoncer son besoin de liberté. Serait-ce inutile de mettre en exergue ici 

aussi, la sévère autocensure que s’inflige Aimé Césaire pendant la rédaction de ses 

poésies, et même après publication ? Daniel Delas offre quelques exemples en ce sens : 
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 Daniel Delas, « Décrire la relation : de l’implicite au cru », in Notre Librairie, n° 151, op. cit., p. 11-12. 
39

 Il s’agit du poème « Femme nue femme noire », Chants d’Ombre, Paris, Seuil, 1945. 
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L’étude génétique du Cahier d’un retour au pays natal et des recueils qui ont suivi montre 

bien un Césaire pudique supprimant les passages trop crus consacrés à la sexualité ; par 

exemple, de la première version de Cadastre, sont supprimés des versets comme celui-ci : 

« Mais tes cheveux de glu qui collent tes yeux et les pestilences touffues qui montent de tes cuisses plus 

vierges que les forêts nous n’en saurions que faire ». Au lieu de « J’attends le baptême du sperme », on 

va lire le plus noble « J’attends le coup d’aile du grand albatros séminal »40.  

Cette attitude réservée, pour parler de ce qui est intime, enrobe ainsi la sexualité de 

nuances adoucies. Mais ne pourrait-on pas également lire dans cette circonspection 

une forme de vitalité donnée au dire sexuel ? Quoi qu’il en soit, les écrivains africains 

qui publient au début des indépendances41, voire après, suivent le même sillage. 

Amadou Hampâté Bâ, Camara Laye, Cheikh Hamidou Kane, Amadou Koné, 

Sembène Ousmane, Ferdinand Oyono, Francis Bebey, Ahmadou Kourouma etc., sont 

autant d’auteurs dont la décence caractérise les œuvres. L’ouvrage de Kourouma est 

bien symptomatique de cette écriture. En édifiant le personnage de Salimata, l’auteur 

traite en effet de certaines thématiques liées à la situation féminine, à l’image de la 

condition de la femme ivoirienne aux prises avec les religions traditionnelles et l’islam, 

sa volonté de vivre une sexualité épanouie et les anorgasmies dues, très souvent, aux 

expériences traumatiques des mutilations génitales ou des viols. Tout est présent, mais 

exposé avec une certaine retenue. Car, pour reprendre un stéréotype que rappelle Jean-

Louis Joubert, « les écrivains du Sud ne sauraient se départir d’une pudeur 

immémoriale »42. 

 

Nouvelle Génération, expression novatrice 

À la suite de ces générations apparaissent des écrivains aux ambitions autres. Ils voient 

                                                           
40

 Daniel Delas, « Décrire la relation : de l’implicite au cru », in Notre Librairie, n° 151, op. cit., p. 12.  
41

 De manière générale, les indépendances africaines se situent durant la décennie 1960. Cette année enregistre 

d’ailleurs, l’accession à l’indépendance de quatorze territoires de l’Afrique française au sud du Sahara. Toutefois, 

avant les années 60, les nations telles que l’Éthiopie, le Libéria, le Ghana et la Guinée-Conakry étaient déjà des états 

indépendants. Les autres pays s’émancipent progressivement de 1961 à 1994. 
42

 Jean-Louis Joubert, « L’envers de la mort », in Notre Librairie, ibid., p. 3. 
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la sexualité comme un instrument fondamental, pour assurer le renouvellement du 

paysage littéraire, sur le plan stylistique notamment43 : il s’agit des auteurs de la 

« migritude » pour reprendre Chevrier (aussi appelés « les cadets de la post-

indépendance » ou « Les enfants de la potscolonie », respectivement par Papa Samba 

Diop44 et Abdourahman A. Waberi45). Le mot « migritude » est un néologisme formé 

par Jacques Chevrier, presque en opposition au terme « Négritude ». Comme signalés 

par Ibrahima Seydi Ba, ces deux vocables, semblables dans leur structure, « sont 

opposés par leur sens et leurs significations »46. En effet, tandis que la Négritude est 

marquée par une revendication identitaire territoriale, l’autre s’inscrit dans la 

déterritorialisation, impliquant une quête d’universalité. Il désigne, dans la construction 

de Chevrier, la nouvelle génération d’écrivains, se faisant jour après les indépendances, 

et qui se singularise par leur lieu de vie47, un discours en décalage avec les anciennes 

générations et le souhait d’êtres des membres à part entière de leurs terres d’accueil.  

Toutes et tous, à des degrés divers, et selon une géométrie variable, ont fait le choix de 

vivre en France […] leur discours se trouve décalé, décentré, dans la mesure où ils se 

trouvent placés en position d’expatriés par rapport à un continent qu’ils ont quitté 

(volontairement ou non), que peut-être ils n’ont pas connu sinon par ouï-dire, et que 

d’autre part leur volonté de s’intégrer à la société française est manifeste.48 
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 Adama Coulibaly, « Discours de la sexualité et postmodernisme littéraire africain », Présence Francophone, n° 1, 

vol. 65, Art. 13, 2005, p. 212-231, https://crossworks.holycross.edu/pf/vol65/iss1/13/. Dans ce texte, l’auteur 

s’interroge sur l’expression plurielle et débridée du sexe romanesque au sein des littératures subsahariennes. Il fait de 

ce qui, selon lui, peut passer pour un « dérapage », une manifestation scripturale majeure du renouveau littéraire 

africain. L’esthétique du sexe serait l’expression poétique qui intègre la littérature francophone d’Afrique noire « à 

l’intérieur du mouvement général du postmodernisme ». 
44

 Papa Samba Diop, « Le roman francophone subsaharien des années 2000. Les cadets de la post-indépendance », in 

Notre Librairie, n° 166, juillet-septembre 2007, p. 9-18. 
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 Abdourahman A. Waberi, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains 

francophones d’Afrique noire », in Notre Librairie, n° 135, septembre-décembre 1995, p. 8-15. 
46

 Ibrahima Seydi Ba, « Des romanciers de la « Migritude », in Ethiopiques, n° 99, 2e semestre 2017, 

http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=2033. 
47

 Ces auteurs vivent généralement hors de l’Afrique. D’où la construction « migritude » sur la racine du mot 

« migrant ». 
48

 Cité à partir d’Ibrahima Seydi Ba, « Des romanciers de la « Migritude », in Éthiopiques, n° 99, op. cit. Les 

éléments descriptifs choisis par Abdourahman A. Waberi dans « Les enfants de la postcolonie » sont très analogues à 

ceux de Jacques Chevrier. En effet, Waberi distingue trois critères pouvant caractériser la génération qui s’est 

imposée dans les années 1980. D’une part, la présence chez eux d’une double identité (africaine et française) ; 

d’autre part, leur identification comme des « Bâtards internationaux » et, dans un dernier temps, la récurrence du 
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La catégorie de Papa Samba Diop est pratiquement construite sur les mêmes critères, 

au point qu’il semble inutile de dissocier ces taxinomies49, sinon d’en préciser les 

similitudes et les dissemblances. De prime abord, ces auteurs produisent ce que Papa 

Samba Diop appelle « une littérature émancipée »50 – que nous plébisciterons moins, 

préférant parler d’une littérature d’émancipation – au sein de laquelle le « récit 

d’immigration » et les « servitudes qui y sont attachées » se dégagent comme 

thématiques caractéristiques de cette production51. Ils se définissent ensuite comme 

« écrivains avant tout », et qualifient leur production comme faisant partie de 

l’universel. Une inscription qui, elle-même, enfin, au-delà du thème de l’immigration, 

passe par l’incorporation, dans leurs fictions, d’autres schèmes et d’un style avant-

gardiste. À la différence des Anciens, selon Ibrahima Seydi : 

 Les plus jeunes […] ne cherchent pas des chemins détournés pour aborder la question. 

En effet, les écrivains afro-parisiens révèlent, sans pudeur aucune, la bestialité de l’acte 

sexuel. Le lecteur découvre de manière récurrente des scènes sexuelles, des dialogues 

vulgaires, bref, un environnement érotique de sexualité et de prostitution.52  

Pierre N’Da, qui examine ce phénomène dans « Le sexe romanesque ou la 

problématique de l’écriture de la sexualité chez quelques écrivains africains de la 

nouvelle génération »53, y voit une écriture du désordre sexuel.  

                                                                                                                                                                                            
thème de l’immigration dans leur production. Dans la même veine, Ibrahima Seydi Ba affirme que « Ce renouveau 

littéraire de la diaspora, qui a franchi le cadre de Paris et de Londres pour atteindre une dimension mondiale, trouve 

sa justification dans le nouveau contexte géopolitique marqué par la mondialisation. Aussi, parle-t-on aujourd’hui 

d’une “littérature-monde” dont les écrivains afro-parisiens se disent partisans. » (Ibid.) 
49

 La différence entre les écrivains de la « migritude » et « les cadets de la post-indépendance » est simplement le fait 

que Chevrier restreint sa catégorie à l’« écrivain migrateur » (A. Mabanckou, 2011). En d’autres termes, il ne tient 

compte que des auteurs qui produisent une littérature « hors sol ». La classification de Papa Samba Diop est ainsi 

plus large, car elle inclut non seulement les auteurs de la « migritude », mais également ceux qui peuvent intégrer 

cette catégorie, mais qui vivent en Afrique : « Par ces noms sont désignés non pas de manière exclusive des 

romanciers ou des dramaturges, mais des écrivains qui explorent des genres divers. La post-indépendance est leur 

période commune et l’Afrique plus ou moins leur sujet, inépuisable. Ils y sont nés ou en viennent par des 

ascendances plus ou moins lointaines. Ils y vivent ou en sont partis. » (Papa Samba Diop, « Le roman francophone 

subsaharien des années 2000. Les cadets de la post-indépendance », in Notre Librairie, n° 166, op. cit., p. 18). 
50

 Ibid., p. 10. Littérature émancipée de la tradition littéraire. Critère que l’on retrouve pareillement chez Chevrier. 
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 Ibid., p. 11. 
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 Ibrahima Seydi Ba, « Des romanciers de la “Migritude” », in Ethiopiques, n° 99, op. cit. 
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 Pierre N’Da, « Le sexe romanesque ou la problématique de l’écriture de la sexualité chez quelques écrivains 

africains de la Nouvelle génération », Ethiopiques, n° 86, 1er semestre 2011. 
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Un des traits des plus remarquables des nouvelles écritures romanesques africaines est, 

sans conteste, cette tendance excessive, comme dans le Nouveau Roman et le roman 

postmoderne, à la transgression des tabous et des interdits. La débauche sexuelle, comme 

la débauche sociale, est exposée, étalée, pourrait-on dire, en public, insolemment, comme 

par défi ou par provocation, avec une volonté manifeste de choquer, de restituer le vécu 

quotidien, les laideurs de la société dans toute leur verdeur, sans tricher, sans jouer 

hypocritement avec ou sur les mots, par conformisme ou par convenance. Ce n’est donc 

pas étonnant si ces romans sont remplis de sexe, de chair, de plaisir, de sexualité et 

d’obscénités, avec des scènes érotico-pornographiques, des violences sexuelles, des 

sexualités débridées et toutes sortes de pratiques désordonnées qui constituent, de fait, 

des formes variées de profanation des vagins, pour employer le titre provocateur du 

roman de Baenga Bolya.54 

Nombreux sont effectivement les auteurs africains qui, à partir des années 80, 

expriment ostensiblement la sexualité. À tel point que Jacques Chevrier proclame 

qu’« il est clair que la sexualité constitue aujourd’hui l’un des thèmes dominants de la 

plupart des textes majeurs de ces dernières années »55. Qu’il s’agisse de Maurice 

Bandaman, Williams Sassine, Alain Mabanckou, Sony Labou Tansi, Ken Bugul, Fatou 

Diome, Léonora Miano, Tierno Monénembo, Sami Tchak, Calixthe Beyala ou Henri 

Lopes…, les auteurs africains semblent avoir à cœur « d’aller au plus près de ce qui n’a 

pas de frontières, ce qui rapproche les humains, ce qui nous permet dans notre coin de 

nous sentir sous la peau d’un personnage situé non seulement à des milliers de 

kilomètres de nous, mais, peut-être aussi, à plusieurs siècles de notre parenthèse de 

vie. »56 La sexualité pouvant être cette porte donnant sur l’universel et sur un monde 

pluriel.  

La sexualité en question. Tentative de définition 

La sexualité est un terme générique régulièrement employé. Si bien que plusieurs 

auteurs se dispensent d’en préciser le contenu sémantique. Les écrivains comme Sami 

                                                                                                                                                                                            
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=1759. 
54

 Ibid. 
55

 Jacques Chevrier, « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du Sud », in Notre Librairie, n° 151, op. 

cit., p. 88. 
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 Sami Tchak, « Écrire la sexualité », in Notre Librairie, ibid., p. 6. 
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Tchak57, Thérèse Kuoh-Moukoury58, Suzanne Lallemand59, Michel Cornaton60, Flora 

Amabiamina et Bernard Bienvenu Nankeu61 par exemple, traitent tous de la sexualité, 

avec une orientation sociologique ou littéraire, sans jamais en présenter la matière. Les 

contributions de la revue Notre Librairie en son numéro 151, consacrée au rapport 

sexualité/écriture dans les littératures du « Sud », fonctionnent similairement. À aucun 

moment il n’est question de la définir. Ce qui n’est pas propre à cette littérature, vu 

qu’en France l’observation pourrait être la même. Pour exemple, l’entreprise 

foucaldienne, visant à traduire une histoire de la sexualité, s’est passée de cette 

opération en son tome premier. Ce n’est que dans le deuxième qu’il a tenu à en 

préciser la substance terminologique, ainsi qu’il le confie : 

Je voulais d’abord m’arrêter devant cette notion, si quotidienne, si récente de 

« sexualité » : prendre recul par rapport à elle, contourner son évidence familière, 

analyser le contexte théorique et pratique auquel elle est associée.62  

Cette observation recouvre une double réalité : l’acception est courante, connue de 

tous, mais tellement évidente qu’elle semble difficile à cerner. D’où, aussi, le mystère 

qui l’environne. Car on a l’impression de mieux vivre la sexualité qu’on ne la théorise. 

Ceci expliquerait pourquoi la lexie « sexualité » se réfère à une pléthore de concepts, de 

variations, selon les disciplines. Dans l’article « Conceptions et définitions de la 

sexualité : les différentes approches »63, le psychiatre Robert Courtois en propose une, 

relative aux sciences humaines. Il fait observer que la polymorphologie du mot 

« sexualité » contraint au recours d’une conceptualisation difficile à catégoriser. 
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Définir la sexualité, c’est préciser la place qu’elle occupe au niveau collectif  et individuel. 

C’est s’intéresser à sa signification, son symbolisme, ses rituels. La sexualité est en partie 

régie par la communauté et est étroitement liée à la socialisation des individus. Mais elle 

est aussi une donnée intime, psychoaffective et corporelle du sujet. Elle dépend du 

contexte social, historique et culturel d’une société, mais contribue aussi à son évolution. 

Sexualité et culture apparaissent indissociables.64 

D’après Foucault65, le terme sexualité apparaît tardivement, au début du XIXe siècle. 

Regroupant maintes réalités qui peuvent être mises en relation. Il renvoie aux 

organismes sexués pouvant se reproduire, même pour ceux dont la reproduction est 

complexe. Il désigne aussi les comportements associés au sexe, qui vont de pair avec la 

reproduction, celle des animaux, des plantes et des hommes. Tels que l’accouplement, 

l’insémination, les conduites érotiques, les plaisirs, etc. Il fait par ailleurs appel à 

l’ensemble des phénomènes affectifs et émotionnels qui ont un lien avec les 

comportements sexuels. Enfin, il englobe tous les aspects culturels associés, c’est-à-

dire les us et coutumes, les représentations, les croyances, les fonctions sexuelles, les 

symboles, etc., ainsi que le note Robert Courtois : 

Dans le sens commun, la sexualité renvoie à l’activité génitale. Mais elle se confond parfois 

avec l’affection, la tendresse, certaines émotions, l’amour. Elle peut aussi renvoyer à 

l’imaginaire érotique, aux conduites de séduction, à la sensualité, au plaisir, etc. Son caractère 

polymorphe persiste dans le cas d’une approche plus rigoureuse. La définition de ce que 

serait la normalité de la sexualité (si on suppose qu’elle existe pour un individu ou une 

collectivité donnée) varie selon l’importance des facteurs socioculturels et religieux 

impliqués. Pour le chercheur, elle varie aussi en fonction des modèles des champs d’études 

considérés et des savoirs interrogés.66 

Toutes ces filiations conceptuelles qui articulent la définition de la sexualité sont déjà 

présentes dans celle que propose Michel Foucault (1984) :  

L’usage du mot s’est établi en relation avec d’autres phénomènes : le développement de 

domaines de connaissances diverses (couvrant aussi bien les mécanismes biologiques de 
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la reproduction que les variantes individuelles ou sociales du comportement) ; la mise en 

place d’un ensemble de règles et de normes, en partie traditionnelles, en partie nouvelles, 

qui prennent appui sur des institutions religieuses, judiciaires, pédagogiques, médicales ; 

des changements aussi dans la façon dont les individus sont amenés à prêter sens et 

valeur à leur conduite, à leurs devoirs, à leurs plaisirs, à leurs sentiments et sensations, à 

leurs rêves.67  

Le vocable « sexualité » renverra de fait, dans notre analyse, au sexe, aux imaginaires, 

aux multiples pratiques, à l’ensemble de ses figurations physiques ou fantasmées, aux 

valeurs et aux contextes. Les représentations sexuelles, nous le verrons, traversent les 

littératures francophones d’Afrique subsaharienne depuis sa naissance à nos jours. Ce 

sont les modalités de sa mise en écriture qui évoluent. 

 

Problématique et réflexions autour de la sexualiture 

Il convient de s’interroger sur le foisonnement de ce type d’écrits, mettant en scène le 

sexe librement. Il serait aujourd’hui aisé de produire une anthologie généreuse, 

inventoriant des œuvres d’auteurs africains qui traitent de la sexualité sur cet angle 

nouveau. Il serait pareillement possible de parler de la naissance d’une sexualiture, une 

littérature exploitant le sexe comme matériau. Nous nommons, par cette expression, 

l’ensemble des productions littéraires mobilisant le sexe et ses manifestations, directes 

ou indirectes, comme moteur de fictions, lesquelles sont peintes sur un mode érotico-

pornographique, ou jouissent d’une place significative dans l’espace textuel. Ces livres 

qui entremêlent la sexualité et la textualité, plus abondants, chaque année, interpellent 

quant à la nature de leurs objectifs : « quels rôles jouent aujourd’hui la sexualité et 

l’érotisme dans l’écriture des romancières africaines et antillaises ? », se demandait 

Odile Cazenave68. Daniel Delas s’interrogeait également sur l’évolution contemporaine 
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de la littérature africaine, et celle mondiale d’ailleurs, « dans le sens d’une écriture plus 

violente, plus violemment sexualisée en particulier », « Pour quel message ? » Plus 

récemment, les auteurs de « Discours et sexe dans les littératures francophones 

d’Afrique »69, Flora Amabiamina et Bernard Bienvenu Nankeu se sont interrogés sur 

l’utilisation du sexe dans la production romanesque de l’Afrique francophone. Serait-ce 

la manifestation d’une évolution, comme le suggère le sous-titre, « Vers un 

changement des mentalités ? » En s’intéressant à ces problématiques, critiques et 

romanciers rejoignent les propos de Foucault, qui déjà conjuguait l’exploration du sexe 

et l’accès à la connaissance :  

Nous vivons tous, depuis bien des années, au royaume du prince Mangogul : en proie à 

une immense curiosité pour le sexe, obstinés à le questionner, insatiables à l’entendre et à 

en entendre parler, prompts à inventer tous les anneaux magiques qui pourraient forcer 

sa discrétion. Comme s’il était essentiel que nous puissions tirer de ce petit fragment de 

nous-mêmes, non seulement du plaisir, mais du savoir et tout un jeu subtil qui passe de 

l’un à l’autre : savoir du plaisir, plaisir à savoir le plaisir, plaisir-savoir ; et comme si ce 

fantasque animal que nous logeons avait de son côté une oreille assez curieuse, des yeux 

assez attentifs, une langue et un esprit assez bien faits, pour en savoir fort long, et être 

tout à fait capable de le dire, dès qu’on le sollicite avec un peu d’adresse.70 

Les interrogations auxquelles la thèse se propose de répondre gravitent autour d’un 

axe central : quelle articulation construire entre une poétique de la pudeur – garante 

d’un propos mesuré – et une esthétique du sexe, où l’insolence du dire vrai est 

l'expression d’un besoin légitime de liberté ? L’établissement de ce lien conduira à 

soulever les questions qui suivent : comment la sexualité est-elle perçue au sein des 

littératures subsahariennes ? Comment sa mise en discours a-t-elle été possible ? 

Quelles sont les caractéristiques stylistiques de la sexualiture ? Autrement dit, comment 

reconnaître une œuvre ayant comme matériau littéraire le sexe ? Pourquoi certaines, et 

pas d’autres ? Quels rôles la nouvelle génération d’auteurs africains accorde-t-elle à 
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cette forme d’expression ? L’écriture de la sexualité correspondrait-elle à une approche 

des écritures féministes ou à un prolongement de celles-ci ? Y aurait-il donc une 

filiation entre sexualiture et féminitude ?  

Des auteurs ont apporté par fragment des réponses à ces interrogations. Aux nombres 

de ceux-ci figurent Odile Cazenave, Kangni Alem, Boniface Mongo-Mboussa, Pierre 

N’Da et Gérard Clavreuil, pour ne citer qu’eux. L’article de Cazenave71 porte sur les 

romancières africaines et antillaises qui, au cours des vingt dernières années, ont 

affirmé leur visibilité sur la plateforme littéraire francophone par une production 

accordant davantage de place « au corps, à la sexualité – hétérosexuelle – et à 

l’érotisme »72.  

Notamment, pour l’Afrique francophone, Beyala, Bugul, Tadjo, Boni, et Ndoye. 

L’universitaire de Boston observe que certaines souhaitent désormais prouver que 

l’obscène et le vulgaire ne sont plus l’apanage de l’homme, que le rapport des sexes 

dans les textes s’effectue sous le mode de l’affrontement. Dans un autre ouvrage, 

Femmes rebelles. Naissance d’un nouveau roman africain au féminin73, elle constate l’existence 

d’un roman féminin en Afrique, dans les années 80, qui a permis de transposer leur 

quotidien, et simultanément d’indexer « les divers mécanismes d’oppression qui 

régissent le statut des femmes »74. Odile Cazenave, dans un point du deuxième 

chapitre, mentionne la sexualité, le désir au féminin, et l’évolution de certaines 

pratiques telles que le saphisme dans ces écritures.  

Le critique togolais Kangni Alem dans « Le bestial au cœur de l’humain : imaginaire 
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sexuel et représentations littéraires »75, se demande, en revanche, ce qui relie nature et 

culture dans l’extériorisation de « la bestialité » sommeillant en l’Homme. La question 

du romancier cubain Juan Pedro Gutiérrez résume mieux l’orientation de son travail : 

« Pourquoi on se comporte en bête sauvage quand on baise ? Comme si on quittait la 

civilisation »76. La réflexion de Boniface Mongo-Mboussa apparaît dans son propos 

préliminaire, dans lequel il médite sur « la démarche de deux écrivains congolais : 

Henri Lopes et Sony Labou Tansi, qui utilisent le sexe comme un élément essentiel de 

leur poétique. Le premier est un chantre de l’érotisme ; le second met en scène des 

orgies carnavalesques. »77 

Pierre N’Da dans le numéro 86 de la revue Éthiopiques78, s’attèle à démontrer d’une 

part, que l’écriture de la sexualité est une stratégie de libération ; et d’autre part, que ses 

aspects pornographiques, abjects et obscènes peuvent traduire un dispositif  narratif. 

L’enseignant de l’université de Dakar, Ephrem Sambou79, étudie, pour sa part, le rôle 

de la sexualité dans Le Pleurer-rire de Lopes80. Ce faisant, il y perçoit un moyen 

implacable de dénonciation de la situation sociale rocambolesque du Congo. Ce qui 

l’amène à considérer l’opinion d’Alphonse Mbuyamba Kankolongo pour lequel : 

« l’écriture de la sexualité n’est pas un simple fait des caprices des écrivains, elle indique 

la volonté de dire un fait social qui a pris des proportions gigantesques et qui a des 

conséquences directes sur la gestion politique et économique du pays »81.  

Gérard Clavreuil82 compose une anthologie de l’érotisme, sur trois espaces : l’Afrique 
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noire, les Caraïbes et l’Océan indien, en s’appuyant sur le genre romanesque. Avant le 

recensement des textes à séquences érotiques, il définit la notion d’érotisme et celles de 

l’amour et de la pornographie. Après s’être entretenu avec des auteurs africains sur ce 

sujet – notamment Pius Ngandu Nkashama, Sylvain Bemba, Roger Dorsinville, 

Michèle Rakotoson, Véronique Tadjo, Emmanuel Dongala, Massa Makan Diabaté, 

Sony Labou Tansi, Vumbi-Yoka Mudimbe et Tchicaya U Tam’si –, Clavreuil livre leurs 

réactions et leurs conceptions. Enfin, l’auteur esquisse l’évolution de cet érotisme dans 

les textes de ces différentes aires géographiques depuis le début du XXe siècle jusqu’en 

1987, date de parution de l’ouvrage. Il indique que sa présence est continue dans les 

littératures francophones d’Afrique, des Caraïbes et de l’océan Indien. Si Clavreuil 

souligne les progrès de l’éducation, l’urbanisation galopante et surtout l’influence de la 

modernité occidentale, il ne cherche pas néanmoins à cerner fondamentalement les 

objectifs de cette libération du discours. Moins encore – et cela pourrait se justifier par 

le fait que de nombreux textes aient été publiés après son anthologie –, il ne développe 

aucunement l’idée d’une esthétique construite sur et autour du sexe.  

Il s’agit, ici, d’établir une continuité ou un approfondissement des réflexions et des 

idées déjà émises, tout en en suggérant d’autres. Une herméneutique de la sexualité, 

sous le prisme textuel africain, pourrait donner à voir les paradigmes sociétaux 

autrement, permettre de replacer les problématiques novatrices liées au genre, à la 

hiérarchisation des rôles, aux comportements sexuels homme/femme. Le but étant de 

montrer, d’une part, comment la sexualité a été perçue et représentée dans les 

littératures africaines au sud du Sahara, pour progressivement devenir une thématique 

incontournable. D’autre part, de proposer une approche stylistique en mettant en 

évidence tous les éléments esthétiques et poétiques susceptibles de caractériser, d’une 

œuvre à l’autre, l’écriture du sexe.  
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La finalité est, en outre, d’appréhender les imbrications plurielles qui nouent les 

écritures du sexe et la société : d’une sexualité libre à l’époque précoloniale à celle de la 

période coloniale ; la violente répression dont elle a été victime ; sa mise en discours 

dans la littérature francophone d’Afrique noire avec la naissance d’une esthétique qui 

lui est propre ; le renouvellement stylistique, au sein des littératures subsahariennes, qui 

en résulte ; le changement des mentalités, et particulièrement la transformation des 

comportements sexuels entre genres. 

Qu’il soit bien entendu, le projet ne se pose pas comme une condamnation de la 

génération passée, à laquelle il a été reproché d’avoir « “péché” contre le sexe par abus 

de pouvoir »83. Elle qui a cru, en toute sincérité, en privant la littérature de la folie des 

sens, l’affranchir d’une nature, ou d’une orientation inopportune pour l’époque. 

Encore faut-il le prouver. D’autant mieux que la « pudeur » ou la « réserve » n’est pas 

une opposition au sexe, mais peut-être l’exploration d’un langage, d’une autre forme 

de plaisir du texte. 

De même, il n’est pas question, ici, de culpabiliser la nouvelle génération, ouverte au 

monde, à l’universalité, à la liberté, puisant dans les interstices des frontières 

licite/illicite, tolérable/intolérable, des sujets polémiques, dérangeant, pour élargir les 

horizons d’une littérature en proie à l'égocentrisme. Ni de porter un jugement sur leur 

écriture, en estimant, soit, qu’elle est incorrecte moralement et devrait être proscrite ; 

soit, à l’inverse, qu’elle est intéressante, car elle libère l’art, et devrait être, par 

conséquent, prescrite. Bonne ou mauvaise, la décision ne nous revient pas. Seul 

l’examen des styles et des stratégies auxquelles ils recourent importe. 
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Définition du corpus  

Pour tenter de réaliser ces ambitions, dix-huit auteurs ont été choisis pour figurer dans 

notre corpus principal. Certaines de leurs œuvres ont été sélectionnées afin d’illustrer 

la démonstration.  

D’abord apparaissent Le Roman d’un spahi de Pierre Loti84 et La Maîtresse noire de Louis-

Charles Royer85. Ces fictions issues de la bibliothèque coloniale vont permettre 

d’appréhender les imaginaires littéraires sur l’Afrique, à l’heure où le colonisé n’écrit 

pas. Le choix de Pierre Loti, particulièrement du Roman d’un spahi, nous semble 

important : non pas seulement du fait que l’histoire du récit se déroule au Sénégal 

(considéré comme la plus ancienne des colonies françaises en Afrique), mais 

également parce que Loti est célèbre pour les représentations de l’Ailleurs qu’il fait en 

son temps, et surtout, ainsi que le souligne Jacques Chevrier, cet ancien officier de 

marine a produit de « nombreux épigones »86. Le Roman d’un spahi deviendra un texte 

majeur, selon Fanoudh-Siefer87, permettant la cristallisation des imagologies sur le 

Nègre. Le deuxième texte apporte un éclairage sur les poncifs sur la sexualité africaine, 

encore bien présents dans les années 1930, du moins dans le domaine littéraire. Aussi 

est-il intriguant de constater que l’hypersexualité attribuée à l’Africain au moyen de ses 

traditions, soit absente de la production africaine qui émerge en 1920.  

Ensuite, pour étudier la mise en discours et l’évolution de la sexualité au sein du roman 

d’Afrique subsaharienne. Il est fait appel aux livres des premiers écrivains de cette 

littérature : Batouala de René Maran88, Force-bonté de Bakary-Diallo89, Doguicimi de Paul 
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Hazoumé90, Karim91 et Mirages de Paris92 d’Ousmane Socé. Ils sont indispensables, car ils 

permettent, au moment où la littérature africaine est dans ses balbutiements, de saisir 

le rapport de l’écrivain à la sexualité, au sortir de la grande répression sociale du sexe. 

René Maran n’est certes pas un auteur africain, mais sa production est intégrée à cette 

littérature, et l’influence, aussi bien thématique que stylistique, de son texte est 

indéniable. Seront également analysés : Nini, Mulâtresse du Sénégal (1953) d’Abdoulaye 

Sadji93 ; Le Pauvre Christ de Bomba (1956)94 ; Mission terminée (1957)95 de Mongo Beti ; 

Sous l’orage (1957) de Seydou Badian96 ; Les Bouts de bois de Dieu (1960) de Sembène 

Ousmane97 ; Le Devoir de violence (1968)98 et Les Mille et une bibles du sexe (1969)99 de 

Yambo Ouologuem ; La Vie et demie (1979) de Sony Labou Tansi100, Le Pleurer-rire 

(1982) d’Henri Lopes101 ; G’amàrakano (1983) d’Angèle Rawiri102 ; Le Baobab fou (1984) 

de Ken Bugul103 ; C’est le soleil qui m’a brûlée (1987)104 et Femme nue femme noire (2003)105 

de Calixthe Beyala ; Le Royaume aveugle (1990) de Véronique Tadjo106 ; Place des fêtes 

(2001)107, Hermina (2003)108 et La Fête des masques (2004)109 de Sami Tchak, ainsi que Le 

Ventre de l’Atlantique (2003) de Fatou Diome110.  

Cette liste est loin d’être exhaustive, mais elle traduit bien la progression des discours 

                                                           
90

 Paul Hazoumé, Doguicimi, Paris, Maisonneuve et Larose, [1938] 1978. 
91

 Ousmane Socé, Karim, Casablanca, France-Afrique, [1935] 1949. 
92

 Ousmane Socé, Mirages de Paris, Paris, Nouvelles Éditions Latines, [1937] 1964. 
93

 Abdoulaye Sadji, Nini, Mulâtresse du Sénégal, Paris, Présence Africaine, [1953] 1988. 
94

 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit. 
95

 Mongo Beti, Mission terminée, Paris [Buchet/Chastel, 1957] Buchet/Chastel, Pierre Zech, 1999. 
96

 Seydou Badian, Sous l’orage, Paris, Présence Africaine, [1957] 1963. 
97

 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, Paris, Presses Pocket, 1960. 
98

 Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris, Seuil, 1968. 
99

 Yambo Ouologuem, Les Mille et une bibles du sexe, Paris, éditions du Dauphin, 1969. 
100

 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Seuil, 1979. 
101

 Henri Lopes, Le Pleurer-rire, Paris, Présence Africaine, [1982] 2003. 
102

 Angèle Rawiri, G’amàrakano, Paris, ABC, 1983. 
103

 Ken Bugul, Le Baobab fou, [Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1983] Paris, Présence Africaine, 2009. 
104

 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, Paris, Stock, coll. « J’ai lu », 1987. 
105

 Calixthe Beyala, Femme nue femme noire, Paris, Albin Michel, « Le Livre de Poche », 2003. 
106

 Véronique Tadjo, Le Royaume aveugle, Paris, L’Harmattan, 1990. 
107

 Sami Tchak, Place des fêtes, Paris, Gallimard, coll. « Continents Noirs », 2001. 
108

 Sami Tchak, Hermina, Paris, Gallimard, « Continents Noirs », 2003. 
109

 Sami Tchak, La Fête des masques, Paris, Gallimard, coll. « Continents Noirs », 2004. 
110

 Fatou Diome, Le Ventre de l’Atlantique, Paris, édition Anne Carrière, 2003.  



31 
 

et des figurations de la sexualité dans la production de l’Afrique subsaharienne. Le 

choix des textes a été motivé par les dates, afin de respecter une certaine chronologie, 

mais surtout parce qu’ils peuvent être caractéristiques de la tendance de leur époque, 

ou proposer des informations susceptibles de mieux comprendre cette évolution. Une 

transformation graduelle, dont d’autres livres vont rendre compte, tels que : Maïmouna 

(1953) d’Abdoulaye Sadji111, Les Soleils des indépendances (1968) d’Ahmadou 

Kourouma112, L’État honteux (1981)113 et Les Sept solitudes de Lorsa Lopez (1985)114 de 

Sony Labou Tansi, Fureurs et cris de femmes (1989) d’Angèle Rawiri115, Verre cassé (2005)116 

et Black bazar (2009)117 d’Alain Mabanckou. 

Enfin, nous reviendrons, afin de mieux éclairer la mise en place de la sexualiture, sur les 

romans relevant de cette catégorie : notamment ceux de Y. Ouologuem, de S. Tchak, 

de C. Beyala, de H. Lopes, de S. L. Tansi, de V. Tadjo et de K. Bugul. Ils sont, en effet, 

représentatifs des thématiques et des stratégies narratives de la nouvelle génération 

d’auteurs africains. Si les textes de Yambo Ouologuem sont publiés à la même époque 

que Les Soleils des indépendances (fin de la décennie 60), ils sont importants, puisqu’il est 

le précurseur de cette forme d’expression du sexe. Celui qui, le premier, trouve le 

« courage » de se départir totalement de la chape existante. De plus, son style et les 

sujets énoncés autorisent à l’associer à des écrivains contemporains.  

Sami Tchak s’intéresse véritablement à la sexualité africaine, et les réflexions qui 

concernent ce que Simone de Beauvoir appelle « le destin » des femmes118. Ses essais 

peuvent en témoigner : La Sexualité féminine en Afrique (1999), La Prostitution à Cuba 

(1999) ou L’Afrique à l’épreuve du sida (2000), tous trois publiés chez l’Harmattan. La 
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production de Calixthe Beyala, pour sa part, s’est affirmée, depuis une vingtaine 

d’années, dans le renouveau de l’écriture féminine119 et dans une moindre mesure au 

sein de la littérature africaine francophone au sud du Sahara. En accordant 

progressivement, mais avec force, plus de place à la femme et à la sexualité, elle s’est 

imposée, avec Véronique Tadjo et Ken Bugul, comme l’une des romancières recourant 

au sexe pour des raisons esthétiques et idéologiques. 

 

Méthodologie et plan 

Concernant la méthode qui a été utilisée pour effectuer cette recherche, nous nous 

sommes référés aux travaux, effectués dans les champs littéraires africains, en 

anthropologie, en sociologie et en ethnologie – dont pour certains, une vue synoptique 

a été antérieurement proposée. Cette démarche, qui introduit les études culturelles, a 

permis d’observer la façon dont la sexualité africaine a été repensée, la déconstruction 

des savoirs véhiculés, le décentrement du regard, et les influences qui se sont exercées. 

Il était indispensable de passer par l’histoire littéraire, la stylistique et la sociocritique 

pour aborder la première partie intitulée : « De la littérature coloniale à la littérature 

francophone d’Afrique subsaharienne : perception et mise en discours du sexe ». 

Composée de trois chapitres, elle souligne, par l’examen des textes, qu’à partir de 

l’époque coloniale, les imaginaires sont produits par l’Europe (chapitre I). L’Afrique 

est alors perçue comme une terre de plaisir, où les coutumes et la prétendue 

disposition de l’Africain pour le sexe convergent vers une liberté sexuelle sans pareille. 

De là, elle tente de saisir l’intégration de la sexualité dans la scène littéraire africaine, en 
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d’autres termes sa mise en discours (chapitre II et III) au sein des littératures 

subsahariennes, des origines à nos jours. 

 Le recours aux modalités discursives pour appréhender et structurer les mécanismes 

d’organisation de la sexualiture a été nécessaire dans l’élaboration de la deuxième partie 

nommée « De la poétique de la pudeur à la sexualiture. Pour une stylistique du sexe 

dans son rapport au plaisir ». Elle se propose de sonder le mode de fonctionnement de 

l’esthétique du sexe. Se détachent manifestement deux formes de représentation : le 

mode érotique (chapitre IV) et le débridement textuel (chapitre V). Le premier 

consiste à poétiser la sexualité et ses manifestations dans une approche lyrique de « la 

chair sexuée »120, motivée, pour reprendre Odile Cazenave, par « le choix d’une 

évocation poétique des corps en mouvement et de l’intime, y compris dans ses liquides 

et ses odeurs. »121 Le deuxième, proche du régime pornographique, se veut vrai, au plus 

près du réel.  

La dernière partie portant le titre « Enjeux d’une esthétique de la sexualité » repose sur 

une analyse du fait littéraire envisagé dans sa dimension socio-historique. Il s’agit de 

questionner la finalité de cette forme d’expression du sexe qui participe d’un processus 

de libération (chapitre VI). Les procédés de carnavalisation dans cette production 

serviraient dans ce cas à renverser les discours sur la sexualité, à bouleverser l’ordre 

établi et à revendiquer l’autonomie littéraire et artistique. De même, il se situe dans le 

prolongement des problématiques féministes (chapitre VII), révélées par des auteurs 

masculins, puis féminins, pour contribuer à effacer la distinction arbitraire entre les 

genres. 
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Introduction partielle 

[…] coloniser, c’est introduire systématiquement de la différence 

aussi bien dans la parure que dans la (sic) cosmétique des corps, 

dans la chair et par extension dans la structure même du 

fantasme. C’est tout fendre, y compris le regard. 

Achille Mbembe122 

 

Comment analyser la perception de la sexualité africaine dans la littérature coloniale, et 

sa mise en discours dans les littératures africaines francophones au sud du Sahara ? La 

littérature coloniale permettra de dresser un ensemble d’images de la sexualité 

africaine, appréhendée par les auteurs européens de l’époque. Il est important de noter 

que les colonisés n’ont pas encore pris la parole afin de donner à voir, par l’écriture, 

leur propre sexualité. Il s’agit donc d’une perception française. Pourquoi, peut-on se 

questionner, dans une étude sur la sexualité dans la littérature africaine écrite en langue 

française, fait-on appel à la littérature coloniale pour saisir le regard que porte 

l’Européen sur le sexe en Afrique ? 

Ce détour paraît essentiel, la littérature coloniale étant une sorte d’ainée de la littérature 

africaine123. L’attrait que prête János Riesz124 à la littérature coloniale peut éclairer ce 

retour nécessaire. D’abord intéressé par la littérature africaine de la première et 
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deuxième génération125, il est bien contraint de côtoyer ensuite la littérature coloniale, 

constituant le véritable « cadre et le contexte historique quasiment “naturel” de cette 

littérature africaine née sous les auspices du colonialisme »126. La littérature coloniale 

est pour lui l’hypotexte de la littérature africaine, naturellement l’hypertexte de l’autre, 

en référence aux théories de G. Genette127. Le parcours de la littérature africaine 

pourrait être décrit comme un « processus de positionnement et d’émancipation face à 

cette vaste “bibliothèque coloniale” »128. Pour János Riesz : 

Situer les littératures africaines en langues européennes par rapport aux littératures 

européennes de l’époque coloniale et postcoloniale, c’est souligner leur unité : « On se 

pose en s’opposant », selon la célèbre formule de Sartre. Les littératures africaines en 

langues européennes, du nord au sud, de l’ouest à l’est du continent, se trouvent, depuis 

toujours, dans une situation où elles sont obligées de se positionner par rapport aux 

présentations littéraires du Continent que les coloniaux apportent dans leurs bagages et 

continuent à produire tout au long de leur présence en Afrique – et au-delà.129   

Les théoriciens du roman colonial (Marius et Ary Leblond, Pierre Mille, Victor 

Segalen) établissent une distinction fondamentale entre « la littérature coloniale » et « la 

littérature exotique », ce d’autant plus que l’une découle de l’autre. La littérature 

exotique en effet, émerge de la littérature coloniale avec initialement la volonté d’en 

combler les lacunes. Aujourd’hui cependant, cette distinction peut paraître 

lilliputienne, très insignifiante. Simplement, la littérature dite « exotique » prend une 

certaine distance face à la politique coloniale. Elle évite d’en être le chantre. Elle prend 

sa véritable mesure au XIXe siècle, pour nourrir une curiosité grandissante à l’égard 
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des contrées lointaines de l’Europe. Dans le texte Clichés de la femme exotique. Un regard 

sur la littérature coloniale française entre 1871 et 1914130, Jennifer Yee affirme que le roman 

exotique fut très souvent rédigé par des auteurs français de la métropole qui n’avaient 

quelquefois aucune connaissance concrète des pays africains et asiatiques, en dehors 

des savoirs livresques. À l’image de Théophile et Judith Gautier qui traitent, dans leurs 

textes, de l’Égypte et de l’Inde sans jamais y être allés131. D’autres, après des visites 

touristiques expéditives, comme Flaubert ou Maupassant. La caractéristique qui semble 

fondamentale toutefois est son caractère emprunté aux Mille et une nuits de l’Orient. 

Elle semblait totalement déconnectée de la réalité des colonies, d’où sa « tendance à se 

plier aux moules du roman sentimental ou du roman d’aventures »132. À en croire 

Pierre Jourda : « L’exotisme romantique, à de rares exceptions près, faisait appel à 

l’imagination plus qu’à la stricte observation des choses et des hommes, des décors, 

des mœurs et des faits… La réaction ne devait pas se faire attendre… »133 Elle se fit 

naturellement, on peut s’en rendre compte, par le canal du roman colonial. 

Ce dernier, à l’inverse du roman exotique, est à en croire Jennifer Yee, très engagé dans 

la politique. Pour Guy Ossito Midiohouan : 

La littérature coloniale était donc investie d'un rôle de premier plan par les bâtisseurs de 

l'Empire. Le critique était par conséquent un homme d'appareil commis à une tâche 

considérée comme déterminante ; d'où le caractère idéologique très fortement marqué de 

son discours – de son entreprise.134  

Selon Jennifer Yee les écrivains sont la plupart du temps « des officiers ou des 

médecins de l’armée coloniale qui n’essayaient que rarement de prendre leurs distances 
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avec l’idéologie dominante »135. De fait, la littérature coloniale avait donc un 

programme clairement établi et une volonté tout autant explicite. Elle se veut plus 

pragmatique en s’opposant notamment à l’univers conventionnel et fantasmé peint par 

le roman exotique, et ce, au nom d’un réalisme que la littérature devait désormais faire 

sien. Le souci de vérité devient alors cardinal :  

[…] ils veulent [les auteurs coloniaux] instruire plus qu’amuser » et dans ce but ils 

transportent « à la colonie les méthodes naturalistes ; le livre colonial devient objectif  et 

documentaire ; l’observation exacte l’emporte sur l’analyse sentimentale…136 

Quelles que soient les distinctions pouvant être établies entre les deux mouvements, 

on observera parfois des entremêlements : présence de l’exotisme au sein du roman 

colonial, et inversement. Ainsi que le souligne Jennifer Yee, les deux formes 

continuaient partiellement à coexister. Ceci justifierait l’usage des expressions: 

« exotisme romantique » et « exotisme colonial »137 par Jacques Chevrier, pour désigner 

la littérature coloniale. La seconde « naît avec la conquête de l’Afrique pour se 

prolonger jusqu’à la deuxième guerre mondiale », au mieux, jusqu’à l’accession des 

pays colonisés aux indépendances, aux alentours de 1960. « L’exotisme romantique 

sera principalement tourné du côté de l’Orient et vers 1840 tous les écrivains 

romantiques n’auront de cesse, après les avoir rêvés, qu’ils n’aient visité la Grèce, 

l’Égypte ou l’Asie Mineure. »138 En somme, « la littérature coloniale ne serait qu’une 

littérature à propos des colonies »139, dont les auteurs seraient français ou européens, 

globalement.  
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L’orientation de cette production engendre, quant à sa réception, une réelle réticence 

en France. Dans un article nommé « Les premiers romanciers africains face à la 

critique colonialiste : les préfaciers et l'humanisme franco-africain », le critique 

béninois Guy Ossito Midiohouan évoque la réception mitigée de la littérature 

coloniale. 

En vérité, la littérature coloniale était plus que suspecte et était accueillie avec 

circonspection par de nombreux intellectuels. Il est difficile d'affirmer que l'unanimité 

était faite sur ses intentions et ses qualités. Les journaux ne montraient aucun 

enthousiasme à en rendre compte. Son fond manichéen et ses visées annexionnistes 

avaient motivé une certaine prudence dans l'accueil, prudence que la critique n'avait cessé 

de déplorer.140 

Ainsi, l’étude du premier chapitre investit le roman colonial pour être au carrefour de 

l’histoire des idées et de l’histoire littéraire ; parce qu’il faudrait peut-être le rappeler, la 

littérature coloniale « a parfois tenu lieu de seule approche des colonies à toute une 

frange de la population », française en l’occurrence, lui permettant de « voyager, au 

moins par l’imagination »141. Ce travail fera, volontiers, abstraction des discours qui 

entachent cette littérature, singulièrement son aspect idéologique142. Cela sera bien 

entendu une gageure. Mais la volonté de cette abstraction consiste en l’évitement de 

tout jugement de valeur critique dans le processus d’inventorisation d’images. La 

littérature composant avec son temps, il s'agira véritablement d’étudier un imaginaire 

socio-littéraire dont la perspective est de percevoir la sexualité africaine avant sa 
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représentation par le colonisé. Le Roman d’un spahi de Pierre Loti143 et La Maîtresse noire 

de Louis-Charles Royer144 seront la pierre angulaire de ce travail, mais d’autres 

ouvrages de cette littérature seront nécessairement convoqués, en fonction du besoin. 

En ce qui concerne les littératures africaines, elles font irruption au XXe siècle ; et 

sont une émanation directe de la littérature coloniale. Ayant subi un nihilisme culturel 

et historique, traumatisée par une politique d’assimilation, l’Afrique à travers ses fils se 

reconstruit une identité, au début, fortement liée à son patrimoine traditionnel 

moribond ou enseveli. Par la suite, elle est bien obligée de rebâtir cette identité dans un 

processus d’acculturation, l’empreinte de l’Occident étant alors impossible à gommer. 

Les chapitres 2 et 3 permettent d’entrer véritablement dans les littératures 

subsahariennes. Dans une volonté de re-construire leur soi dispersé, de parler d’eux aux 

Autres, (1) émerge un processus de représentation et de mise en discours de la sexualité 

au sein de la littérature africaine, et son évolution progressive de 1920 à 1968. 

L’examen reposera sur une typographie périodique établissant trois générations 

d’auteurs africains. Pour la période allant de 1920 à 1968 deux générations émergent : 

la première (1920-1945) est constituée des premiers prosateurs africains, notamment 

Amadou Mapaté Diagne, Félix Couchoro, Bakary-Diallo, Ousmane Socé, Paul 

Hazoumé, auxquels sera ajouté René Maran, en principe français d’origine 

martiniquaise, mais dont l’œuvre est considérée comme matrice de la littérature négro-

africaine. Encouragés par l’administration coloniale, les auteurs précités vont, dans un 

style réaliste, rendre compte de la situation de l’Afrique à cette époque145. Les écrivains 

de la Négritude, mouvement ponctué par la floraison de la poésie, seront intégrés à ce 
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groupe146. La deuxième génération (1945-1968) correspond à la période où la poésie 

perd progressivement sa place, supplantée par la prose romanesque ; d’abord le roman 

de la décolonisation, puis des postindépendances. (2) Il s’agira enfin de lire la 

représentation de la sexualité de 1968 à nos jours. C’est la dernière génération, la 

troisième. Cette structuration mènera à appréhender la naissance d’une représentation 

de la sexualité toute particulière, qui sera développée dans la deuxième partie de cette 

analyse : l’esthétique de la sexualité. 
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Chapitre I : Perception de la sexualité africaine dans le roman colonial : le 

Roman d’un spahi de Pierre Loti et La Maîtresse noire de Louis-Charles Royer 

« Il n’est pas improbable que dans des pays chauds [,] (sic) des 

singes aient subjugué des filles » déclare Voltaire. Comme le 

philosophe, les naturalistes et les médecins européens du 

XVIIIe siècle accordent du crédit aux assertions relatées 

dans les récits de voyage concernant l’impudicité, le rapt et 

le viol de femmes par des primates anthropoïdes. 

Dorothée Guilhem147 

 

La colonisation avait réussi à réduire l’espace érotique au 

regard oblitéré du christianisateur. Mais le colon avait cru 

découvrir une liberté du sexe qui le laissait souvent 

« impuissant » au sens moral et physiologique. 

Pius Ngandu Nkashama148 

 

 

Le choix de l’œuvre de Loti est important. L’auteur d’Aziyadé propose en effet de 

nombreuses images de la perception et des représentations de la sexualité africaine ; 

figurations qui produisent un imaginaire, répandu en France, et peut-être en Europe. 

Le Roman d’un spahi, publié vers la fin du XIXe siècle va devenir l’une des pièces 

maîtresses de la concrétion des imagologies sur le Nègre, et Loti, un auteur 

incontournable dans les études sur la littérature coloniale. Jennifer Yee écrit au sujet de 

cette influence : 

[…] l’ombre des grands prédécesseurs exotiques perdurait dans la littérature coloniale de 

la fin du siècle. Chateaubriand, Victor Hugo, Gautier et Flaubert restaient des références 

non-dites. Mais leur présence est beaucoup moins explicite que celle du contemporain 

célèbre, à la charnière de la littérature exotique et de la littérature coloniale : Pierre Loti. 

Inévitable, l’ombre de Loti plane sur tout le roman colonial ou exotique. L’intertexte 

abonde de références plus ou moins explicites à l’œuvre du maître, pirouettes littéraires 

élégantes ou jeu de mise en abîme avant la lettre.149 
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Quant au texte de Louis-Charles Royer, il semble au moins important pour sa date de 

publication. Paru au XXe siècle, les images qui y sont développées témoignent de la 

permanence des discours présents dans le texte de Loti. Outre la question de la 

temporalité, cette œuvre est aussi intéressante pour sa richesse dans l’évocation de la 

sexualité en Afrique, à travers les représentations jumelées de la femme, de l’homme, 

de leurs traditions. Les deux ouvrages peuvent, assurément, permettre l’appréhension 

des imaginaires sexuels conçus en Europe (notamment en France) sur l’Afrique. 

Le premier roman traite de la dramatique histoire d’un jeune Cévennois nommé Jean 

Peyral. À vingt ans, il intègre l’armée « aussi pur et presque aussi ignorant des choses 

de la vie qu’un tout petit enfant »150. Envoyé à Saint-Louis (Sénégal) pour cinq ans 

dans le cadre de son service militaire, loin de sa famille et de sa fiancée Jeanne Méry, il 

y fait la rencontre de Cora, une mulâtresse affolante, séduisante à outrance, de qui il 

tombe rapidement éperdument amoureux. Celle-ci le cocufie avec un autre officier 

nommé également Jean. Meurtri, Jean Peyral sombre dans la dépression, et une 

maladie le conduit à l’article de la mort. Il flirte avec l’au-delà, mais s’en sort in extremis. 

Puis se réconforte auprès de la jeune esclave de Cora, Fatou-gaye. Cette dernière 

deviendra sa compagne et, tous deux, vivront dans le même appartement durant trois 

années. Une décision de la hiérarchie offre, un jour, la possibilité au spahi d’aller 

terminer ses deux années de service restant à Alger où les conditions de vie sont bien 

meilleures. En raison d’une demande d’un ami originaire de cette contrée, et peiné par 

la tristesse figée tel un masque sur le visage de Fatou-gaye, il accepte péniblement de 

rester, choisissant ainsi de passer ses dernières années en Afrique. À la suite de cela, il 

part pour trois mois en Guinée avec Fatou-gaye. De retour à Saint-Louis, il se sépare 

de Fatou, libère l’appartement qu’il louait et s’installe au quartier des spahis. Il apprend 

alors que sa fiancée, Jeanne Méry, sous la pression de ses parents, va se marier à un 

autre homme. Allant mener une guerre contre des rebelles, il fait la rencontre de 
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Fatou-gaye qui lui présente leur enfant. Le roman s’achève comme un drame de 

Shakespeare : Jean est tué dans la bataille. Chagrinée, Fatou-gaye tue l’enfant, puis s’ôte 

la vie. 

Le deuxième texte traite de la vie de Robert de Coussan, un jeune homme qui aime « la 

bonne vie, les restaurants chers, le jeu… »151 Avec un salaire modeste, il est très vite 

sous le joug d’une tonne de dettes. Sa mère, consciente de son irresponsabilité et 

inquiète, demande à Pierre Bourdier, ami d’enfance de Coussan, de veiller sur ce 

dernier. Bourdier trouve un filon à son ami : un poste au Soudan, en qualité de 

secrétaire du gouverneur. Les avantages sont éblouissants : trois mille francs par mois 

au lieu des trois cents qu’il gagne, loyer et restauration gratuits, et surtout les femmes 

faciles à volonté pour satisfaire sa virilité. Une chance inespérée pour se refaire une 

santé financière. Robert de Coussan fait ses adieux à sa mère et à sa compagne 

Yvonne. À Bamako, le Soudan français, il est accueilli par Kervelen, le gouverneur, qui 

lui conseille en matière de sexualité : « Méfiez-vous des blanches. […] Les noires, allez-

y tant que vous voudrez. »152 Mais Coussan a en horreur « la chair noire ». Faisant fi de 

cette mise en garde, il enchaine les conquêtes : Mme Isabelle Colomba d’abord, une 

blanche mariée, puis Mme Delphine Heliet, également mariée à un agriculteur blanc. 

Envoyé à Tombouctou pour chapitrer Bresse, un professeur venu initialement mener 

une étude, qui sombre cependant dans la paresse : vivant désormais de chasse et de 

sexe. Robert de Coussan, par son entremise, goûte au plaisir de « la chair nègre ». Elle 

l’envoûte. Avant son retour à Bamako, il s’éprend d’une négresse qui deviendra sa 

« mousso » (femme noire, achetée ou mariée par un Blanc et qui, pour ce dernier 

constitue une maîtresse). Mouk, sœur de la mousso de son ami d’enfance, Jean Lignières, 

rentre avec le secrétaire à Bamako où ils s’installent, au bonheur du gouverneur qui 

n’en demandait pas tant. Le secrétaire mène alors une vie paisible accompagnée de la 
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mousso dont il tombe peu à peu amoureux. Surviennent les congés, il part à Paris revoir 

sa mère et Yvonne, sa compagne d’antan. Elle s’est mariée à un autre homme, 

appartenant à la bourgeoisie. Il renoue toutefois avec elle, et la convainc de s’enfuir 

avec lui en Afrique.  

Le climat tropical dégrade progressivement la beauté d’Yvonne. Elle est saisie d’une 

maladie sibylline qui vivifie son ardeur sexuelle. Coussan se lasse, ne pouvant assouvir 

cette avidité. Il commence à revoir Mouk qu’il avait délaissée, et que l’agriculteur 

Heliet avait récupérée sur son accord. Yvonne, informée de toutes les odyssées de son 

amant par Mme Colomba et Delphine, les surprend. Effondrée, elle retourne à Paris. 

Mouk ruine par ses besoins incessants Robert de Coussan, dont les dettes 

s’alourdissent. D’autant plus qu’il est rattrapé par ses vieux démons, les jeux. Un jour, 

M. Chauvignot, commerçant et principal créancier de Coussan, lui donne la note de 

toutes ses prestations et aides, exigeant par ailleurs un paiement immédiat. À défaut, la 

contrepartie de l’annulation de sa dette sera l’acquisition de certaines informations sur 

l’adjudication d’un marché de poutre. Démasqué par le gouverneur, le secrétaire est 

sommé de déposer sa lettre de démission et de retourner à Paris. 

Robert de Coussan dépose la lettre, mais refuse de quitter l’Afrique. Il trouve un 

emploi auprès de Heliet : la surveillance d’une plantation de coton à Sankoro, à huit 

kilomètres de Bamako. Il y aménage avec Mouk. Séduite par un metteur en scène lui 

promettant un avenir radieux dans le cinéma parisien, la jeune fille s’enfuit. La seule 

chose qui lui restait, partie, Coussan devient porteur, entremetteur et pire… Grâce à 

son ami d’enfance, il est rapatrié. Clochard, il ère dans les rues de Paris, lorsque, 

fortuitement, il rencontre Mouk dans un café. « Il se précipita sur elle et lui trancha la 

gorge d’un coup de couteau. »153 
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I-1. Sexualisation de la beauté et du corps africain 

La femme dans les textes de Loti et Royer reflète le mieux la vision de la sexualité 

africaine connue de l’Europe de l’époque154. Elle y est en effet très représentée. Cette 

trop grande présence de la femme noire ou de la mulâtresse est sans conteste due au 

fait que la majorité des ouvrages coloniaux sont écrits par des hommes. Raison pour 

laquelle Yann Le Bihan155 soutient que la littérature coloniale156 a élaboré une image 

complexe de la femme noire, et qu’il existerait « un regard colonial » essentiellement 

masculin, s’appuyant sur un noyau d’images, de symboles, de stéréotypes durables, en 

cours durant la période coloniale.157 Dans la même veine, Ada Martinkus-Zemp trouve 

que :  

La femme noire tient une place importante dans les ouvrages étudiés [œuvres coloniales], 

la raison essentielle en étant que les auteurs sont, pour la plupart, des hommes blancs. Il 

n’est donc pas étonnant qu’ils consacrent de nombreuses pages à la description de la 

femme qu’ils voient à travers leur propre symbolisme érotique.158 

Par ailleurs, le jugement esthétique fort prononcé à l’époque pourrait être une cause de 

la récurrence du personnage et de l’image du féminin dans cette production. En effet, 

qui mieux que la femme pouvait être rigoureusement analysée sur le plan 

esthétique ?159 D’autant mieux que ce jugement esthétique se faisait alors par le 

truchement de diverses modalités, se résumant finalement à sa corporéité. Jennifer Yee 

écrit à ce titre : « [il] se faisait à partir de plusieurs paramètres dont, notamment, la 

couleur de la peau, la finesse des cheveux, la forme des yeux, du nez et des lèvres et la 
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forme du crâne en relation à ce qui s’appelait “l’angle facial” »160. L’affirmation selon 

laquelle la femme est plus représentée au sein de cette littérature, ne conduit pas à nier 

la figuration de l’homme, mais plutôt affirmer que sa représentation est moindre, 

insignifiante, particulièrement dans les textes de Loti et de Royer. Les deux écrivains le 

décrivent très peu. Chez Loti, l’un des rares exemples de l’évocation physique du Noir 

est visible lorsque Jean Peyral arrive en Afrique et qu’il est accueilli par les Ouolofs.  

Si on s’arrête devant ce pays, on voit bientôt arriver de longues pirogues à éperon, à 

museau de poisson, à tournure de requin, montées par des hommes noirs qui rament 

debout. Ces piroguiers sont de grands hercules maigres, admirables de formes et de 

muscles, avec des faces de gorilles.
161

  

Il n’y aurait donc rien qui soit susceptible d’ouvrir l’appétit des sens sur le visage de 

l’homme noir, alors que son corps est façonné à l’image d’un demi-dieu grec. Le 

narrateur de Royer fait sensiblement la même description, au moment où le navire 

conduisant le personnage central fait escale à Gorée : « Je croise des nègres de toutes 

les couleurs, depuis le cirage jusqu’au bronze clair, beaux hommes pour la plupart, 

grands, larges d’épaules et minces de hanches ; pas un n’est voûté, pas un n’est 

obèse. »162 Cette description est confortée par la vue du statuaire nègre Gorko, 

serviteur de Delphine, dont la puissance physique laisse admiratif  Robert de Coussan : 

Il avait quitté son boubou, ne conservant qu’un pagne noir. Quand il se baissait pour 

déposer un plat, on voyait, sur son dos puissant, le jeu libre et harmonieux des muscles. 

– Splendide, votre maître d’hôtel, hasarda Coussan. 

Mme Heliet répondit indifférente 

– Oui. C’est un assez beau spécimen de la race noire.163 

L’homme africain a donc une apparence très érotique chez Royer. Ce qui sera justifié 

par les copulations de Gorko avec des Européennes.  
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La sexualité mise en exergue dans ces œuvres n’est pas forcément saisie dans les 

rapports sexuels, car la sexualité est un macrocosme prenant en compte un ensemble 

de domaines. Pour rappel : l’acte sexuel, ses manifestations directes ou indirectes, 

l’érotisme et la sensualité des corps, la beauté attrayante de ces derniers et des visages, 

l’amour et même les activités folkloriques. Cela fait par exemple, à côté du sexe, du 

schème du corps, une thématique très présente dans les écritures du sexe, ou dans les 

représentations de la sexualité. Le corps se présente toujours, soit comme un ferment 

de l’épanouissement sexuel ou de son désir, soit comme un obstacle : parce que la 

physionomie d’une femme par exemple, son aspect facial aussi, sont généralement les 

premiers éléments qui permettent de susciter attraction ou répulsion. 

Les deux femmes africaines en présence dans Le Roman d’un spahi ont une beauté toute 

particulière. Loti se plaît à la dessiner à l’encre de ses mots. Cora la mulâtresse est 

décrite comme une femme « plus élégante que les autres et plus jolie » aussi. Elle a 

« […] de grands yeux cerclés de bleu, qui se fermaient à demi, qui tournaient 

lentement, avec une langueur créole. »164 Jean Peyral trouvait « qu’elle était très 

belle »165. Fatou-gaye n’a rien à lui envier : « Le type khassonké dans toute sa pureté : 

une fine petite figure grecque, avec une peau lisse et noire comme de l’onyx poli, des 

dents d’une blancheur éclatante, une extrême mobilité dans les yeux, deux larges 

prunelles de jais »166. Par ailleurs, le narrateur insiste, comme si Fatou-gaye représentait 

une catégorie de femmes noires de la région : 

Elle avait le type khassonké très pur : un petit nez droit et fin, avec des narines minces, 

un peu pincées et très mobiles, une bouche correcte et gracieuse, avec des dents 

admirables ; et puis, surtout, de grands yeux d’émail bleuâtre, remplis, suivant les 

moments, d’étrangeté grave, ou de mystérieuse malice.167 
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La beauté première qui résulte de ces passages est manifestement celle du visage. Mais 

la description de la somptuosité et de la fraicheur de la femme noire va de la tête au 

corps, ainsi qu’on le voit avec Fatou-gaye. Le corps de la femme noire se découvre ou 

se laisse découvrir ; elle est source de toutes les envies, de tous les désirs168. Jean Peyral 

s’en trouve tout ensorcelé. Dans la citation précédente, une idée de la délicatesse des 

formes de Fatou-gaye est donnée lorsqu’elle est comparée aux statues grecques, de 

loin connues pour être les plus gracieuses, les plus majestueuses : 

Mais elle était devenue bien belle, Fatou-gaye. Quand elle marchait, souple et cambrée, 

avec ce balancement de hanches que les femmes africaines semblent avoir emprunté aux 

grands félins de leur pays ; quand elle passait, avec une draperie de blanche mousseline 

jetée en péplum sur sa poitrine et ses épaules rondes, elle était d’une perfection antique ; 

quand elle dormait, les bras relevés au-dessus de la tête, elle avait une grâce d’amphore. 

Sous cette haute coiffure d’ambre, sa figure fine et régulière prenait par instants quelque 

chose de la beauté mystérieuse d’une idole en ébène poli ; ses grands yeux d’émail bleu 

qui se fermaient à demi, son sourire noir, découvrant lentement ses dents blanches, tout 

cela avait une grâce de nègre, un charme sensuel, une puissance de séduction matérielle, 

quelque chose d’indéfinissable, qui semblait tenir à la fois du singe, de la jeune vierge et 

de la tigresse – et faisait passer dans les veines du spahi des ivresses inconnues.169 

 

Cette sexualisation du corps (animalisation, déification, statufication) est tout autant 

présente dans la démarche « souple et cambrée » de la femme, son « balancement de 

hanches ». Son attitude féline saupoudre cette érotisation du corps. La femme noire 

semble donc posséder un corps sexualisé, dont la magnificence stimule le désir sexuel.  

Une ambivalence se glisse néanmoins dans ce discours. Certaines expressions, 

« perfection antique », « sourire noir », « grâce nègre » amènent à réfléchir. La 

description serait alors maculée. Mais on pourrait également, simplement, voir dans 

l’usage de ces expressions des éléments caractéristiques de la femme noire, empruntée 

à son terroir. La description s’en trouverait alors à la hauteur de la beauté de la femme. 
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Par contre, il semblerait chez Loti que ce n’est pas cette image : la beauté sensuelle de 

l’Africaine, éveillant les sens, qui est tapie dans l’esprit français.  

Elle était bien jolie, Fatou-gaye, avec cette haute coiffure sauvage, qui lui donnait un air 

de divinité hindoue, parée pour une fête religieuse. Rien de ces faces épatées et lippues 

de certaines peuplades africaines qu’on a l’habitude en France de considérer comme le 

modèle générique de la race noire.170 

Les travaux de Jennifer Yee démontrent en effet que l’imaginaire européen reposait sur 

cette représentation de la beauté sensuelle africaine, prompte à attiser les désirs171. Les 

cartes postales de l’époque, qui participent d’une symbiose entre image littéraire/image 

réelle, la « bigamie créatrice » pour reprendre l’expression d'Ousmane Sèmbene, jouent 

même sur cette figuration pour obtenir du succès au travers du caractère érotique que 

les femmes africaines, éternisées, cinglent. Souvent représentée, « de préférence seins 

nus », « presque nue, avec une coiffure banale »172, à deux, se tenant par la taille, à demi 

nues, avec des poitrines-pamplemousses, quelquefois vêtues seulement de colliers, la 

femme africaine constitue un véritable foyer d’excitation sensuelle qui polarise les 

individus sur les cartes postales. Selon les travaux susmentionnés173, cette beauté est 

plus relevée chez la mulâtresse, surtout la femme peule. Le poète L. S. Senghor le 

souligne dans sa préface à l’album photographique d’Ommer Uwe, Black Ladies :  

L’envoûtement qu’exerce la beauté noire est, plus que jamais, un phénomène des temps 

modernes. La femme dont on admirera les photographies ici, c’est la femme de la région 

soudano-sahélienne…, les Peules, Malinkées, femmes Massaïs et Touaregs… or donc, 

c’est parmi les femmes de ces ethnies qu’on trouve les plus belles […]. Les Européens, 

singulièrement les Français, qui sont de bons juges en la matière, ne s’y trompent pas.
174
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L’image des « faces épatées et lippues de certaines peuplades africaines » auxquelles fait 

allusion Loti, n’est donc pas représentative des préjugés dominants au sein de 

l’imaginaire littéraire français. 

Chez Royer, cet érotisme corporel demeure. Mulâtresse ou négresse, toutes sont 

farouchement attirantes, l’une plus que l’autre certes, mais toutes admirablement belles 

cependant. Cette beauté est par exemple décrite au travers de la mousso de Jean 

Lignières, Aïssatou. Notamment lorsqu’elle dévisage Robert de Coussan avec de 

« beaux yeux calmes », des « lèvres fines », en somme un visage angélique. De même, 

quand Robert aperçoit Mouk nue : « C’était la première fois que le jeune homme voyait 

son corps. Il avait encore la gracilité de l’adolescence et, lorsqu’elle s’en fut, honteuse, 

il admira la souplesse de biche de ses jambes longues et fuselées. »175 Kervelen, le 

gouverneur, qui aime la beauté des femmes noires, n’hésite pas à encourager son 

secrétaire, nouvel arrivant, quand, se promenant : 

Ils croisaient des jeunes filles, gorges et cuisses à l’air, un seul pagne autour des reins, 

portant la calebasse sur leurs cheveux tressés.  

– Elle ne vous dit rien, celle-là ? Regardez-moi ces bras, ces seins… Une grâce 

d’amphore !... Et les Parisiennes qui rient des mamelles des négresses ! Qu’elles y 

viennent, avec les mieux faites des beautés qui « font le nu » (sic) dans vos music-halls !176 

Chez Royer, les zones érogènes les plus visibles sont très souvent mises en relief  : 

seins et postérieur notamment. Les moussos du professeur Bresse en sont des exemples. 

Sa mauresque est d’une beauté remarquable, comme toutes les femmes songhaïs, 

« seins ronds et lourds, aux croupes charnues », des « lèvres épaisses, des dents 

éclatantes »177 ; et l’autre a un « corps puissant, ferme comme une croupe de cheval »178 

L’une des concubines de Pacouda est nantie des mêmes charmes : des « seins nus » et 
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« gonflés comme des fruits mûrs »179. Ces figurations étalent ostensiblement la justesse 

de l’analyse d’Achille Mbembe, déclarant dans sa Critique de la raison nègre :  

Qu’il s’agisse de Dorothée l’Africaine (rencontrée à l’Île Bourbon en 1841) ou de Jeanne 

Duval (née en Haïti et dont Baudelaire fut l’amant pendant vingt ans), l’évocation des 

« beautés noires » va toujours de pair avec celle de leur svelte volupté, leurs seins nus, 

leur arrière-train et leurs ceintures de plumes, avec ou sans les culottes de satin.
180

 

À côté de cette représentation du sex-appeal et de l’attractivité du corps sexualisé de la 

femme africaine dans la littérature coloniale, était une autre, tout aussi véhiculée : il 

s’agit de sa prétendue excessivité sexuelle. 

 

I-2. L’Africain et sa sexualité jugée excessive 

L’imaginaire très répandu à l’époque coloniale est l’inclination incontrôlée de la femme 

africaine aux arts matrimoniaux. On le verra dans les romans à l’honneur, tout porte à 

croire que la femme et le sexe sont des jumeaux siamois, et que le folklore local 

participe à l’expression de la sexualité de l’Africain. De prime abord, ce rapport 

atypique entre le sexe et la femme africaine est attesté dans l’œuvre de Loti par 

l’effronterie de Cora, qui se permet de trahir son désir pour Jean Peyral au moyen de 

ses regards insistants et réguliers. Son impertinence atteint le seuil de l’intolérable 

quand elle le manda à son domicile pour lui signifier sa flamme, et lui offrir son corps. 

Et tout cela lui avait été donné sans réserve, en une fois, comme les grandes fortunes des 

contes de fées. Cette pensée l’inquiétait pourtant ; cet aveu de cette femme, cette 

impudeur le révoltaient un peu quand il y songeait. Mais il y songeait rarement, et, auprès 

d’elle, il était tout grisé d’amour.181 

Cette femme procède ainsi à une déconstruction de la hiérarchisation des rôles sexuels, 

qui veut à l’époque, en France notamment, que ce soit l’homme qui aille vers la 
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femme, et non l’inverse. Cette audace explosive « inquiète » d’ailleurs Jean, et laisse 

planer la force du désir sur la volonté ou la morale, confortant en apparence le 

stéréotype de « l’Africain noir » dominé par ses sens »182. Gilles Boëtsch dans « De la 

désirabilité de l’“Autre” à la hantise du métissage »183 note au sujet de cette témérité 

sexuelle : 

Dans les différentes sociétés décrites, en effet, les comportements sexuels de celles-ci 

sont définis dans le cadre d’une inversion des valeurs, des normes, et des rôles genrés 

constituant la morale sexuelle, religieuse, bourgeoise et patriarcale européenne : les 

jeunes filles ou les femmes prenant l’initiative de l’acte sexuel et choisissant, au gré de 

leurs envies, différents partenaires. […] Perçu comme transgressif  par les Européens, ce 

comportement sexuel actif  – qui rompt avec la supposée sexualité passive des femmes – 

associé à un tempérament ardent explique que les Amérindiennes – comme la plupart 

des femmes dans les pays colonisés – furent assimilées à des femmes à la moralité 

douteuse ou à des prostituées.184  

Cette image de légèreté morale est renforcée par les actes d’infidélité de Cora et de 

Fatou. La première, mariée à un riche commerçant très souvent en voyage, comble 

ainsi son absence fréquente par son amourette avec Jean. Puis, à cette relation elle en 

ajoute une autre, avec un spahi partageant ce prénom. 

« Vous avez tort, Cora, disait le jeune homme d’une voix très tranquille, avec un sourire à 

souffleter. D’abord il est très beau, ce garçon, et puis il vous aime, lui… 

– C’est vrai, mais j’en voulais deux. Je vous ai choisi parce que vous vous appelez Jean 

comme lui ; sans cela, j’aurais été capable de me tromper de nom en lui parlant : je suis 

très distraite… » Et puis elle s’approcha du nouveau Jean. Elle avait changé encore de 

ton et de visage ; avec toutes les câlineries traînantes, grasseyantes de l’accent créole, elle 

lui dit tout bas des mots d’enfant, et lui tendit ses lèvres, encore chaudes des baisers du 

spahi.
185
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Fatou-gaye, sans doute pour les mêmes raisons, cocufie son compagnon. Un jour que 

Jean Peyral rentre à son domicile, raconte le narrateur, il aperçoit « de loin un 

khassonké, une espèce de grand gorille noir, déguerpir prestement par la fenêtre. »186 

Cette multiplicité de partenaires semble être dans le texte un moyen exutoire de 

l’avidité sexuelle de la femme africaine. Le mythe de l’incontinence sexuelle paraît aussi 

aller de pair avec l’idée que « Les négresses sont plus chaudes que les blanches. »187, 

pensée qu’on retrouve dans le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert188. Le rut en 

question se justifierait par l’amour du rapport sexuel viril, solide, de « l’animale 

sexualité », loin de l’érotisme où la volupté est moindre en intensité. On identifie 

aisément ce fantasme dans le passage du texte expliquant les raisons pour lesquelles 

Cora a jeté son dévolu sur Jean Peyral. « Elle avait pris Jean parce qu’il était large et 

fort ; elle aimait à sa façon cette belle plante inculte ; elle aimait ses manières rudes et 

naïves, et jusqu’à la grosse toile de sa chemise de soldat. »189 En témoigne aussi le dépit 

de Cora après le départ des spahis pour un lieu de vacances : 

Quant à Cora, les premiers moments de surexcitation et de dépit passés, elle regretta ses 

amants – à la vérité, elle les aimait tous deux, les deux Jean ; ils parlaient également à ses 

sens. Traitée comme une divinité par le spahi, cela la changeait d’être traitée par l’autre 

comme ce qu’elle était, comme une fille. Personne encore ne lui avait témoigné un 

mépris aussi calme, aussi complet – cette nouveauté lui plaisait.190 

Si elle aime Jean Peyral pour son romantisme – lui qui apprend bien plus tard, à ses 

dépens, qu’il existe « des perversités tranquilles et raffinées qui dépassaient son 

imagination »191 –, elle aime davantage le second Jean qui la traite véritablement 

comme une chose sexuelle. Cette représentation de la femme est la même dans le texte 

de Royer, où elle serait au surplus dotée d’un savoir sexuel transmis génétiquement. 

                                                           
186

 Ibid., p. 193. 
187

 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Paris, [éditions Conard, 1913] Gallimard, 1950, p. 543. Cité 

aussi par Yann Le Bihan, « L’ambivalence du regard colonial porté sur les femmes d’Afrique noire », op. cit., p. 519. 
188

 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Paris, [Éditions Conard] Gallimard, [1913] 1950, p. 543. In Yann 

Le Bihan, ibid., p. 519. 
189

 Pierre Loti, Le Roman d’un spahi, op. cit., p. 43. 
190

 Ibid., p. 74. 
191

 Ibid., p. 65. 



55 
 

Lorsque Robert de Coussan copule la première fois avec une mousso, il constate 

qu’« Elle le laissait faire sans émoi apparent, mais avec la science héréditaire qu’ont les 

femmes musulmanes pour satisfaire le maître. »192 À certains moments cette inertie, 

sans non moins de plaisir, est remplacée par une hargne surprenante : 

Ce fut lorsque le jeune homme, fatigué par les caresses des jours précédents, fut plus 

long à prendre son plaisir. Il sentit la gorge bombée s’écraser fortement contre lui. Les 

bras musclés l’étreignaient maintenant avec rudesse, les lèvres épaisses s’ouvrirent, et un 

long frémissement la parcourut tout entière. Il en éprouva une joie dont, l’instant d’après, 

il eut honte ; mais la noire étant allée, comme chaque fois après l’étreinte, se recoucher 

sur sa natte, il sauta du lit, s’allongea contre elle et [...] la retint entre ses bras.193 

La figuration de la femme africaine prisant le hardcore sexuel, jouxte souvent la 

croyance selon laquelle l’Africain aurait un membre disproportionné. Ces convictions 

fantasmatiques sont résumées dans l’ouvrage Le Nègre romantique. Personnage littéraire et 

obsession collective de Léon-François Hoffmann :  

[…] les Négresses qui portent la volupté jusqu’à des lascivités jusqu’ici ignorées dans nos 

climats […], s’abandonnent à l’amour avec des transports inconnus partout ailleurs : elles 

ont des organes sexuels larges et ceux des nègres sont très volumineux 

proportionnellement ; car les parties de la génération acquièrent autant d’activité dans les 

hommes, pour l’ordinaire, que les facultés intellectuelles perdent de leur énergie
194

 

   

Par ailleurs, est-il possible de lire cette sexualité immodérée dans l’œuvre coloniale, 

aussi bien chez l’homme que la femme africaine, respectivement par les pratiques de la 

polygamie et de la nudité ? Gilles Boëtsch écrit sur la question :  

Dans Mundus Novus (1503-1504), Amerigo Vespucci décrit les femmes du Nouveau 

Monde comme « nues, libidineuses, et belles » et précise que, chez les « sauvages », 

« chaque homme [vit] avec la première femme venue. Ils rompent leurs mariages aussi 

souvent qu’ils veulent, et n’observent à cet égard aucune loi ». La polygamie en Abyssinie 
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et en Turquie comme la polygynie en Asie sont, dès lors, interprétées comme des 

alliances ponctuelles ayant, pour seul dessein, la satisfaction d’un désir libidinal dégradant 

pour l’un des deux sexes au profit exclusif  de l’autre.195 

Dans Le Roman d’un spahi, le grand et bel homme de confession musulmane, Nyaor-

fall, spahi à l’instar de Jean, et confident de ce dernier, marié à plusieurs femmes, 

pourrait être l’illustration parfaite en ce qui concerne la polygamie. Cette dernière est 

une pratique qui semble démontrer la proximité de l’homme à la nature dans 

l’imaginaire français, et donc à une sexualité dite animalière. Sans légitimer cette idée, 

Sami Tchak écrit en effet, « si la tendance naturelle des animaux est d’avoir des 

partenaires sexuel(le)s multiples, on peut dire que sur le plan strictement sexuel, la 

polygamie offre à l’homme la possibilité d’être plus proche de la nature. »196 Cette 

observance coutumière dans l’œuvre de Loti confirme ainsi l’image que trop connue 

de la sexualité bestiale africaine. Tout comme du reste, la nudité des femmes, fort 

présente dans les romans analysés, légitimerait cet appétit sexuel. Dans La Maîtresse 

noire, les femmes du groupe ethnique « bobo » ont pour unique vêtement une ficelle 

qui maintient autour des reins « un lambeau d’étoffe large de deux doigts. »197 Ces 

femmes « estimant qu’elles n’ont rien à cacher, se promènent nues comme la main »198. 

Dans Le Roman d’un spahi, Fatou-gaye à une certaine période se baladait toute nue, 

notamment lorsqu’elle n’a pas encore atteint véritablement l’âge nubile199. Dans le 

harem de Coura-n’diaye, la femme griotte, ex-poétesse du roi El-Hadj, on retrouve des 

jeunes filles se pavanant nues : « Et pourtant, c’étaient des scènes très bruyantes et très 

impayables que ces repas : ces petites créatures nues, accroupies par terre, en rond 

autour de calebasses énormes »200. Un dernier exemple. Lorsque Jean se rend en 

Guinée il se retrouve en un lieu où toutes les femmes sont entièrement nues : 

                                                           
195

 Pascal Blanchard et al., « Sexe, race et colonies », op. cit., p. 72. 
196

 Sami Tchak, La Sexualité féminine en Afrique, op. cit., p. 28. 
197

 Louis-Charles Royer, La Maîtresse noire, op. cit., p. 77. 
198

 Ibid., loc. cit. 
199

 Pierre Loti, Le Roman d’un spahi, op.cit., p. 43. 
200

 Ibid., p. 117. 



57 
 

Des arbres faisaient voûte au-dessus ; tout cela si frais, qu’on se serait cru partout ailleurs 

que dans un recoin ignoré au milieu de l’Afrique. Partout des femmes nues, de la même 

nuance que ces rochers, d’un brun rouge elles-mêmes, et la tête chargée d’ambre – 

étaient là qui lavaient des pagnes et se racontaient, avec animation, les combats, les 

événements de la nuit. Des guerriers passaient à gué, armés de pied en cap, s’en allant en 

guerre.201 

Cet état, ainsi que le laisse entendre la lexie « nue “état de nature” »202, tout comme la 

polygamie, ramène l’Africain à la nature, et par syllogisme à la bête, à une nature 

sexuelle proche, sinon similaire à l’animal. Car « peut-on être nu et humain à la fois ? 

Ce sont plutôt des “femelles” […], qui ont une croupe et des mamelles. »203 Cette 

opinion est corroborée par de nombreuses critiques à l’exemple de Le Bihan, qui écrit : 

« Dans l’imaginaire corporel occidental, la nudité signe d’une manière générale la 

proximité avec l’animalité. »204  Elle est par ailleurs dans la mythologie biblique, 

assimilée au péché. La descendance de Cham est par exemple maudite parce qu’il voit 

la nudité de son père, Noé205. 

Enfin, l’image de cette sexualité outrancière chez le sujet africain, la femme 

singulièrement, peut être aussi perçue dans les activités folkloriques, si l’on veut bien 

décharger ce terme de toute négativité, et ne le considérer que comme l’ensemble des 

savoirs traditionnels. Ne seront retenus de ce folklore que les chants et danses. Ceux-ci 

reviennent couramment au sein des textes de Pierre Loti et Louis-Charles Royer, et 

libèrent presque à chaque fois l’image d’une sexualité sauvage. Le narrateur de Loti fait 

observer, lors des fêtes célébrant au soir l’union de deux indigènes, que :  

Souvent, le soir, pendant ces nuits énervantes de juin, Jean rencontrait de ces cortèges de 

noces, qui s’en allaient défilant sur le sable en longues processions fantastiques – tout ce 
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monde chantait […]. Ces chants, cette gaieté nègre avaient quelque chose de lourdement 

voluptueux et de bestialement sensuel.206  

Le caractère débridé de la sexualité africaine dans la fantasmatique occidentale, par le 

truchement des chants et danses, est encore plus poignant dans l’extrait qui suit : 

Un griot qui passe frappe quelques coups sur son tam-tam. C’est le rappel, et on se 

rassemble autour de lui. Des femmes accourent, qui se rangent en cercle serré, et 

entonnent un de ces chants obscènes qui les passionnent. L’une d’elles, la première 

venue, se détache de la foule et s’élance au milieu, dans le cercle vide où résonne le 

tambour ; elle danse avec un bruit de grigris et de verroterie – son pas, lent au début, est 

accompagné de gestes terriblement licencieux ; il s’accélère bientôt jusqu’à la frénésie ; 

on dirait les trémoussements d’un singe fou, les contorsions d’une possédée. À bout de 

forces, elle se retire, haletante, épuisée, avec des luisants de sueur sur sa peau noire ; ses 

compagnes l’accueillent par des applaudissements ou par des huées – puis une autre 

prend sa place, et ainsi de suite, jusqu’à ce que toutes y aient passé. Les vieilles femmes se 

distinguent par une indécence plus cynique et plus enragée. L’enfant que souvent elles 

portent, attaché sur leur dos – affreusement ballotté, pousse des cris perçants – mais les 

négresses ont perdu, en pareil cas, jusqu’au sentiment maternel, et rien ne les arrête 

plus.207 

On peut s’en rendre compte, l’image est très forte : les femmes d’un certain âge, dans 

l’ivresse des chants et danses, d’une lascivité prodigieuse, perdent l’instinct maternel. 

L’interprétation de ces festivités concourt ainsi à l’affirmation de ce qui peut être 

appelé le cliché d’une sexualité africaine effrénée. Cela va de soi avec le propos de J. 

Bizstock et M. Voline, déclarant dans « L’amour sauvage » :  

Dans toutes les civilisations, la danse, sacrée ou non, a un caractère sexuel. Elle échauffe 

les sens et permet de reconnaître, aux contorsions des femmes, leurs talents dans des 

ébats plus privatifs. La seule différence entre notre fièvre du samedi soir et les fiestas des 

tribus primitives aux quatre coins du monde c’est que là-bas, on passe à l’acte sur-le-

champ.208  

La différence évoquée dans la dernière partie de l’assertion n’est aucunement 

représentée dans la prose de Loti, mais l’est en revanche dans celle de Royer, sur un 
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ton pittoresque très saisissant, et ce sur plusieurs pages. Une coutume revient au fil de 

l’ouvrage, c’est le tam-tam, une danse érotique qui se termine toujours dans l’œuvre par 

des coïts enfiévrés. Les quatre femmes qui se font accepter à bord du Nabab pour 

servir de laptots, remercient le secrétaire du gouverneur par un tam-tam. 

Elles vinrent toutes les quatre, un pagne autour des hanches. La plus vieille commença la 

danse. Elle était grande et forte, avec de gros seins ballottants et une croupe énorme. Ses 

compagnes frappaient dans leurs mains dures et poussaient de temps en temps quatre 

petits cris qui étaient autant de notes discordantes ; mais le rythme entraînait, puissant et 

régulier comme une houle. […] L’une après l’autre, les trois chanteuses étaient entrées 

dans la ronde. […] La vieille ôta son pagne, le fit tournoyer autour d’elle. Les autres 

l’imitèrent. Ce fut, dans l’étroite cabine, une ronde endiablée. […] La sarabande 

continuait, enfiévrée. Un délire sensuel possédait les quatre femmes. Leurs gestes, 

maintenant, devenaient effrontément lascifs. Lorsque l’une d’elles passait devant le jeune 

homme accroupi sur la natte, elle lançait son ventre en avant comme une invite. Soudain, 

renversé du pied par une des noires, le photophore s’éteignit. Robert de Coussan sentit 

contre lui des corps trempés de sueur. Il avait sous la main des tignasses raides, des 

gorges lourdes, des cuisses qui s’ouvraient… La lourde odeur de suint le submergeait. 

L’âpre fureur sexuelle qui se dégageait des négresses le gagna. Il se dévêtit. Il entendit 

comme une clameur de triomphe, tandis que deux mains l’empoignaient et qu’une forme 

épaisse et pesante l’emprisonnait contre elle. Il la posséda gloutonnement, pendant que 

d’autres bras essayaient de lui arracher l’élue et de se substituer à elle.209 

 

Mouk et sa sœur Aïssatou dansent aussi un tam-tam pour Robert. Ce dernier eut à 

nouveau le spectacle de « deux femelles abandonnées »210 à une danse incandescente 

qui rendirent la maison capiteuse, un festival sexuel s’ensuit. Mouk constate même que 

son homme est plus entreprenant lorsqu’il fait l’amour avec plusieurs partenaires. 

Aussi, pour en tirer profit, elle amène certains soirs de petites filles impubères, afin de 

se griser avec son homme après une séance de tam-tam211. 

Ainsi, l’Afrique semble être dans la conscience européenne, durant l’époque coloniale, 

un terreau où us et coutumes se conjuguent, pour l’expression d’une sexualité 

                                                           
209

 Louis-Charles Royer, La Maîtresse noire, op. cit., p. 134-135. 
210

 Ibid., p. 203. 
211

 Ibid., p. 225. 



60 
 

explosive, une sexualité bestiale, au point où, à en croire Dorothée Guilhem, des 

philosophes comme Voltaire, les naturalistes et les médecins du XVIIIe siècle, 

accordent du crédit aux histoires racontées dans les romans coloniaux. Parmi 

lesquelles des unions entre des femmes africaines et des singes : 

Sous le climat chaud de la Guinée, du Gabon, du Congo, de l’Angola et de l’Afrique du 

Sud, ce serait en effet la complexion psychophysiologique par nature lascive des femmes 

qui les inciterait à s’accoupler avec des primates dits « méchants nègres ». Ces unions 

charnelles, consensuelles et non plus contraintes, concourent à assigner aux femmes 

noires une nature lubrique et bestiale, elle-même révélatrice de l’infériorité de l’ensemble 

du corps social. Cette édification du sexe, du genre et de la « race », par la sexualité 

féminine, permet aux savants du siècle des Lumières de conceptualiser la proximité 

typologique entre les Africains et les singes anthropomorphes, et aux politiques 

coloniales de justifier l’asservissement des premiers.212 

L’Européen venant en Afrique a de facto à l’esprit un tableau empli de ces activités. 

Dans La Race inconnue, Charles Renel décrit les phantasmes qui habitent un saint-

cyrien, dont la première affectation coloniale est imminente :  

[…] il rêvait de conquêtes exotiques, de femmes de couleur possédées sur des terrasses 

blanches dans les nuits asiatiques, ou sur les nattes des cases en bambous, dans les soirs 

d’Afrique. Il souhaitait, pour sa première colonie, le Haut-Sénégal, avec les paillotes 

rondes abritées sous des baobabs, l’énorme fleuve peuplé d’hippopotames et de caïmans, 

les négresses aux lourds seins nus, ou bien Tahiti, l’éden austral, où des femmes 

couronnées de fleurs viennent se prostituer, sous les tamarins, aux hommes de 

l’Europe »213  

Ces fantasmes restent étroitement liés à un autre : une femme frivole ne pourrait être 

qu’un objet de plaisir passager. 
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I-3. La femme : objet sexuel 

L’expression « objet sexuel » a été introduite par Sigmund Freud dans les études 

psychanalytiques au début du XXe siècle. Il y désigne le fait de considérer une 

personne, une partie d’une personne ou tout autre élément comme moyen 

d’assouvissement de besoins sexuels. Elle a ensuite migré dans les études 

sociologiques, particulièrement dans les relations hommes-femmes, dans le cas où, la 

femme notamment devient l’objet de l’homme. 

Dans la littérature coloniale, la femme africaine est très souvent représentée comme la 

chose de l’homme, blanc comme noir, singulièrement sur le plan sexuel, où elle est 

considérablement un moyen de satisfaction libidinale. L’absence d’amour dans le foyer 

conjugal du spahi Nyaor-fall est révélatrice de cet aspect de la sexualité en Afrique à 

ladite époque. Elle donne le sentiment que la femme n’est finalement acceptable dans 

le foyer que si elle répond aux deux critères fondamentaux : sa capacité à entretenir un 

ménage et ses canons esthétiques grisant la gent masculine. Auxquels cas, elle est 

purement et simplement (re)vendue à qui trouverait en elle un de ces atouts.   

Dans tous les pays du Soudan, la femme est placée, vis-à-vis de l’homme, dans des 

conditions d’infériorité très grande. Plusieurs fois dans le courant de sa vie, elle est 

achetée et revendue comme une tête de bétail, à un prix qui diminue en raison inverse de 

sa laideur, de ses défauts et de son âge. Jean demandait un jour à son ami Nyaor : 

« Qu’as-tu fait de Nokhoudounkhoullé, ta femme, celle qui était si belle ? » Et Nyaor 

répondit avec un sourire tranquille : « Nokhoudounkhoullé était trop bavarde et je l’ai 

vendue. Avec le prix qu’on m’en a donné, j’ai acheté trente brebis qui ne parlent 

jamais. »214 

Cette situation s’illustre, par exemple, par le défaut de compréhension de Nyaor-fall, 

qui les appréhende comme des marchandises, face à la réaction de Jean, lequel 

n’imagine pas partager toute son existence avec une autre que Jeanne Méry. 
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À côté de lui, sur le pont de la Falémé, était assis le géant Nyaor-fall, le spahi noir auquel il 

avait confié sa peine comme à son plus fidèle ami. Nyaor ne s’expliquait guère ces 

sentiments, lui qu’on n’avait jamais aimé – lui qui possédait sous son toit de chaume trois 

femmes achetées, et qui comptait les revendre quand elles auraient cessé de lui plaire.215 

La réification typiquement sexuelle est plus évidente encore dans les rapports entre 

Européens et Africaines : « […] la littérature coloniale soutenue par les récits des 

voyageurs réduit les “femmes noires” à de véritables femelles amoureuses et offertes 

dans le contexte d’une sorte d’éden sexuelle »216, note Yann Le Bihan. Ce propos est 

bien visible dans la production de Loti et Royer. Car l’Européen arrive en Afrique 

imprégné d’un florilège de tabous, issus d’une société dont la morale impose de lutter 

contre ce qu’elle considère être un excès de sexualité. Or, il ne retrouve pas ces 

interdits en Afrique :  

Ce continent qu’il ne connaît pas lui paraîtra [alors] doté de toutes les couleurs du 

libertinage, de l’immoralité. Déjà les danses des Noirs lui semblent pleines de 

symbolismes érotiques ; elles s’accompagnent de ce qui, à ses yeux, sont des débauches 

sexuelles. Or, la femme noire vient de nous apparaître sous sa forme la plus « femelle » : 

son physique est des plus érogènes. Tout laisse prévoir au lecteur que le Blanc en Afrique 

est plus privilégié que lui-même en Europe.217 

 Il n’aura plus qu’à se servir à volonté, et satisfaire ses fantasmes les plus profonds. 

Selon Louis-Charles Royer, il n’aura plus qu’à « taper dans le tas »218 de négresses qui 

en Afrique pullulent. Le Français trouve ainsi en l’Ailleurs un espace de défoulement. 

Tous les fantasmes refrénés, au sein de sa société, obtiennent aux colonies une 

possibilité d’expression. 

Dans Le Roman d’un spahi, chaque soir par exemple, à la nuit tombée, les spahis se 

disséminaient dans les confins de Saint-Louis pour vaquer à des occupations 

érotiques : « Les spahis étaient dehors ; Jean rentrait à l’heure où les autres se 
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répandaient dans les rues désertes, courant à leurs plaisirs, à leurs amours. »219 Seul Jean 

ne peut se faire à « L’ignoble prostitution mulâtre [qui] les attendait dans ces bouges, et 

[où] il se passait là d’extravagantes bacchanales, enfiévrées par l’absinthe et par le 

climat d’Afrique. »220 

D’aucuns abusent simplement des petites filles africaines courtisanes de dame 

Virginie-Scolastique, fait qui rebute Jean : « Et puis ressembler à ses camarades, les 

clients de la vieille Virginie !... Violer comme eux des petites filles noires ! »221 Ces actes 

sont pour lui inimaginables. Il sombre néanmoins durant un certain temps dans une 

spirale sexuelle, après l’échec de sa relation avec Cora notamment : 

Il avait dévoré des romans où tout était nouveau pour son imagination, et il s’en était 

assimilé les extravagances malsaines. Et puis il avait parcouru le cercle des conquêtes 

faciles de Saint-Louis, mulâtresses ou blanches, dont sa beauté lui avait assuré la 

possession sans résistance.222 

Les relations entre Européens et Africaines n’ont généralement aucun caractère 

sérieux. La femme africaine est sommairement un moyen de satisfaction physique ou 

un passe-temps nécessaire. Même Jean, qui manifeste durant un laps de temps la 

volonté de fidélité à sa fiancée demeurée en France, n’y peut rien. Il se met en couple 

le temps d’aller rejoindre sa compagne. 

Il songeait à celle qu’il aimait d’un chaste amour d’enfance, à Jeanne Méry… Hélas ! – six 

mois seulement qu’il était en Afrique !... Attendre encore plus de quatre années avant de 

la revoir !... Il commençait à se dire que le courage lui manquerait peut-être pour 

continuer de vivre seul, que bientôt à toutes forces il lui faudrait quelqu’un pour l’aider à 

passer son temps d’exil… Mais qui ?...223 

Fatou-gaye est la réponse. Jean l’a prise à son domicile. Au bout d’un certain temps, il 

se découvre l’aimant « presque », mais seulement « par besoin de chérir quelqu’un –, 
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par besoin de tendresse, et faute de mieux. »224 La mousso, chez Royer, est pareillement 

un objet de plaisir. Lorsqu’on a une visite, on pourrait, sans état d’âme, la passer au 

visiteur afin qu’il passe une douce nuit. Ainsi le professeur Bresse, qui laisse à Robert 

de Coussan la latitude du choix entre ses deux moussos : « _ Tako et Doudou, monsieur 

de Coussan ; laquelle choisissez-vous pour égayer les heures que vous voudrez bien 

passer à bord de mon yacht ? »225 Quand Robert épouse Mouk en s’acquittant d’un 

simple paiement en guise de cérémonial, il est saisi d’une envie pressante sur le chemin 

de retour et la déflore à même le sable, sans aucune autre forme de respect, cédant à 

son instinct sexuel : 

Les deux femmes marchaient devant, de ce pas onduleux et souple que le secrétaire avait 

d’abord admiré en Mouk. Elles riaient et causaient, en se repassant de temps en temps la 

calebasse. Profitant d’un moment où c’était Aïssatou qui la portait, le jeune homme 

entoura de son bras la taille de sa mousso. Il sentait, sous le boubou, le torse mince et 

cambré. Ses doigts s’énervaient sur l’étoffe. Il passa la main sous le vêtement, frôlant les 

seins menus aux pointes dures. Il la retenait, laissant Aïssatou prendre de l’avance. […] Il 

l’avait étendue sur le sol, arrachant le boubou et la longue bande d’étoffe suspendue 

entre ses cuisses. Elle était toute nue, à moitié enfouie dans le sable, où ses longues nattes 

s’enroulaient, lovées comme des serpents noirs. Il cherchait la bouche de la jeune fille ; 

mais celle-ci, ignorante encore du baiser des blancs, tournait la tête et fermait les lèvres. 

Alors, il s’étendit sur elle et écarta les genoux serrés. […] Mouk ne bougeait pas ; elle 

avait baissé les paupières. Pourtant, quand il la pénétra, elle ouvrit ses larges yeux et laissa 

échapper un faible cri. Il la meurtrissait un peu, tendu par un désir ardent et sauvage ; elle 

tanguait, sous lui, comme un rameau ballotté par le flot. Et, de cette chair ainsi chauffée, 

commença de sourdre une odeur âcre, entêtante que Coussan se surprit à aimer. […] 

Aïssatou attendait, droite et blanche, sous la lune, comme une statue.226 

La femme blanche aussi a quelquefois été fascinée par la beauté musculaire du Noir. 

Pour rappel, Mme Delphine Heliet, dans La Maîtresse noire, dit de Gorko qu’il est « un 

assez beau spécimen de la race noire »227. Elle n’hésite pas à faire de lui son objet 

sexuel durant les périodes d’absence de son époux. « Ne crains rien. Il m’aime comme 
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un chien. Comme un chien, je te dis… »228, déclare-t-elle à Robert. Lorsque besoin la 

prend et qu’elle n’a personne sous la main, elle s’en remet aux services du bel étalon 

noir. En témoigne la scène où elle supplie Coussan de passer la nuit avec elle, mais 

s’enfuit pour une raison quelconque. 

Tout bas, comme dans un souffle, elle appela : 

– Gorko !  

Le noir apparut. 

Delphine Heliet s’assit sur le divan : 

– Couche-toi là, dit-elle, au pied ! 

De l’orteil, elle cherchait à ouvrir les lèvres épaisses du Ouolof. […] 

Elle sentait sous sa paume la chair du mâle noir, ferme et lisse comme du cuir de Russie. 

Elle s’approcha, à le frôler, regardant le duel de leurs peaux contraires. Gorko la dominait 

d’une tête, courbé sur cette proie qu’il n’osait étreindre, immobile, braqué comme un 

pointer à l’arrêt. Brusquement, elle colla ses seins contre le torse dur, détourna sa bouche 

du sombre visage qui se penchait, offrant son corps. Et ce fut elle qui dénoua le pagne de 

Gorko.229 

La femme africaine est donc considérée comme un objet de plaisir à l’époque 

coloniale. Ses attraits physiques d’un exotisme avéré, ses prédispositions pour les jeux 

sexuels et son acquisition facile, la font apparaître dans l’imaginaire occidental comme 

une proie accessible, adéquate à l’efflorescence des sens, à la plénitude de la vie 

sensuelle. Un danger semble cependant subsister dans cette pensée, car la femme 

africaine génère simultanément une sorte de sentiment paradoxal d’appétence et de 

révulsion chez le sujet européen.  

 

I-4. La sexualité féminine et l’Européen : poétique de l’attraction/répulsion 

En traitant des points antérieurs, on a pu observer la fascination que produit le charme 

africain sur le sujet européen : plusieurs en effet ont fait des femmes africaines des 
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concubines, des objets de désir ou de plaisir. Leurs fioritures et la puissance de leur 

corps laissaient, au sein de la fiction coloniale, peu de Blancs indifférents ; et rares sont 

les auteurs coloniaux qui ne font pas des dithyrambes à l’endroit de la beauté 

africaine230. L’attraction de la femme noire est ainsi totale, au point où l’Afrique est 

assimilée, dans le roman colonial, à un harem de l’Occident231. Certains Européens y 

vont en raison de l’image répandue d’une terre aux « mœurs faciles ». Dans La 

Maîtresse noire, le professeur Bresse l’exprime si bien à Robert : « Allons ! Allons ! Vous 

vous croyez encore à Paris, mon cher ; nous sommes sur le lac Debo, au cœur de 

l’Afrique, sans autre morale que celle de la nature qui a créé le mâle pour la femelle. »232 

Il se pourrait qu’en cette réflexion réside la répulsion qui anime également certains 

Européens, en plus des idées très en vogue qui insistent sur l’infériorité de la « Noire » 

et sur sa forte odeur corporelle. On fera observer que le spahi n’avait vraiment pas 

l’intention d’entretenir une relation avec une Africaine, lui qui semble d’ailleurs, après 

l’éviction de Fatou, avoir retrouvé « sa dignité d’homme blanc, souillée par le contact de 

cette chair noire »233. Bien moins encore le secrétaire du gouverneur qui, au contact 

d’une « peau noire », avait réagi « comme s’il venait de toucher un reptile. »234. Il avait la 

femme africaine en horreur. Son attitude change peu à peu à la vue des Africaines, 

notamment de Matjouda, la mousso du gouverneur Kervelen235. Au contact aussi de la 

mousso du professeur Bresse, avec qui il passe des nuits torrides. Dans ce domaine, en 

prélude à leur texte « Sexe, race et colonies », les auteurs écrivent : 

La violence des fantasmes projetés sur les populations colonisées est donc sans limite, 

puisque le corps de l’« Autre » est lui-même placé en dehors du champ licite des normes, 

plus proche de l’animal et du monstre que de l’humain, plus en affinité avec la nature 

qu’avec la culture. Ceci explique pourquoi le corps de l’« Autre » est pensé simultanément 
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comme symbole d’innocence et de dépravations multiples : un corps qui excite autant 

qu’il effraie. Dans ce contexte, les femmes « indigènes » sont ainsi revêtues d’une 

innocence sexuelle qui les conduit avec constance au « péché » ou à une « dépravation 

sexuelle atavique » liée à leur « race » : tout ceci confortant la position conquérante et 

dominante et du maître et du colonisateur.
236

  

Ce sentiment de répulsion résulterait également chez l’Européen de la trop grande 

liberté sexuelle africaine. Les observances, les mœurs, la vie africaine somme toute, 

corrompraient les âmes européennes en lien avec cet univers, et surtout avec la femme 

noire. Le Père Doume le signifie à Robert de Coussan : « […] il n’y a pas que les 

nègres. Il y a vous, les fils de France, lancés dans le désert, où l’on est le plus tenté, 

sans soutien, sans foi souvent. Peut-être avez-vous encore plus besoin de nous que les 

noirs. »237 De fait, l’Afrique est perçue comme un lieu de souillure, de corruption. Cela 

est autant perceptible dans l’œuvre de Loti, par l’ensorcellement de Jean Peyral et son 

décès plus tard. Chez Royer, par la vie de débauche des Européens présents sur le 

terroir africain, et la déroute de nombreux personnages à l’image de l’adjudant Prévost, 

le professeur Bresse « l’ancien Père » Pacouda, le lieutenant Jean Lignières et Robert de 

Coussan lui-même. Cette conjoncture donne raison à Pius Ngandu Nkashama, qui 

écrit :  

La colonisation avait réussi à réduire l’espace érotique au regard oblitéré du 

christianisateur. Mais le colon avait cru découvrir une liberté du sexe qui le laissait 

souvent « impuissant » au sens moral et physiologique. Des cas sont connus : de célèbres 

« philosophes de la pensée bantoue » ont découvert la logique exigeante de la « mystique 

nègre » dans l’expérience du corps sexuel de la femme noire. Il semble même que ce soit 

le seul espace où la conquête ait tourné dans le sens contraire : la négresse colonisant le 

Blanc conquérant, administrateur colonial ou missionnaire ascétique.238 

En effet, les Européens au sein de La Maîtresse noire vivent tous dans un tourbillon de 

sens. Kervelen, le gouverneur, qui a une mousso à son domicile, aime particulièrement 

les femmes africaines, bien qu’il demeure méfiant. Il les préfère aux Blanches, même 
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s’il ne s’interdit pas des relations sexuelles avec certaines, comme l’atteste l’exemple de 

Mme Delphine Heliet. Cette dernière, comme dit antérieurement, a des rapports avec 

son majordome noir et Robert de Coussan. Lui-même ayant copulé avec plus d’une 

dizaine de femmes dont Aïssatou, la mousso de son ami d’école ; son amante, Yvonne, 

est allée pour sa part avec Gorko. La dépravation de ces Européens donne 

naturellement raison au Père Doume et à l’épouse du colonel Richen. « Les messieurs 

qu’on nous envoie de Paris s’intéressent plus aux négresses qu’au coton »239, déclare-t-

elle. On dira toutefois qu’aussi bien les messieurs que les dames tombent généralement 

dans cette délinquance sexuelle. 

De surcroit, plusieurs parmi eux ayant goûté à la chair africaine ont perdu la volonté de 

retourner en Europe. Le cas de l’adjudant Prévost. Durant cinq années, il a loyalement 

servi l’administration coloniale. Sans aucun souci. Menant à bien ses missions. Il 

délaisse son poste lorsqu’il s’attache à des moussos, et devint méconnaissable, « presque 

nu, comme un nègre, avec une barbe de patriarche, et autour de lui un harem indigène 

et une bande de petits mulâtres. Ses gosses ! »240 Un autre cas, celui du professeur 

d’agriculture Bresse. Envoyé initialement pour mener des travaux sur une plante 

exotique, ce dernier a tout délaissé après l’adoption d’une certaine philosophie 

africaine, reposant selon lui sur la paresse, la chasse et le sexe. Même le prêcheur 

Pacouda n’a pu résister à la tentation de cette vie nouvelle : il renonce au sacerdoce et 

finit avec une mousso, quatre concubines, soit un total de cinq femmes et autant 

d’enfants. 

Ces histoires ont l’ambition de révéler le fantasme dans lequel est inscrite la femme 

noire, corruptrice, susceptible par ses « vices insoupçonnés » des plus viles bassesses, 

de tourmenter l’âme de l’Européen. Aïssatou en donne l’exemple. Jean Lignières, son 

époux en est très épris. Il a tout fait pour elle. Afin de le retenir ad vitam aeternam à ses 
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côtés, elle cherche à lui donner un enfant. Dans la mesure où la grossesse ne vient pas 

par lui, elle « avait essayé avec son ami »241, sans non plus parvenir à son objectif. Elle 

ourdit alors, sachant qu’elle devait se rendre à Bamako auprès de sa sœur, tandis que 

Lignières irait à Grand-Bassam, d’avoir des rapports avec Robert de Coussan, son 

beau-frère. De mèche avec Mouk, sur place, elles mettent en œuvre un plan de 

séduction qui s’achève sur un tam-tam. Aïssatou qui a eu des intimités prolongées avec 

Robert grâce au consentement de sa cadette, lui dira : « Tu as maintenant deux 

moussos »242. Aïssatou avoue même ses sentiments à Robert : « Je t’aimais déjà à 

Tombouctou »243. La révélation surprend Coussan qui « se souvenait d’une Aïssatou 

sage, réservée, pudique même »244. Jean Lignières croit avoir eu un fils de cette relation 

et reste ainsi avec sa mousso bien aimée, condamné à vivre en Afrique. Robert 

comprend alors l’origine de la vigilance perpétuelle de Kervelen dans ses rapports aux 

femmes noires: 

Lignières avait passé le bras autour de la taille de sa mousso. Robert de Coussan sentit 

alors sa faiblesse. Il eut une horreur soudaine de ces créatures sans pudeur, toutes à leurs 

instincts. Il regarda Aïssatou. Elle avait retrouvé le visage calme et pur avec lequel elle 

l’accueillait jadis, dans la paisible maison tombouctienne.245 

Cette prétendue racine du Mal est aussi présente chez Mouk, qui n’est pas dans 

l’urgence de l’enfantement, pour la raison qu’elle a pu écarter la belle Yvonne, et a pris 

place de manière définitive246. Mais son comportement conduit Coussan dans les 

abysses de la déchéance. Elle a en effet d’abord exigé, après le départ d’Yvonne, de 

changer de demeure pour la villa où résidaient antérieurement Coussan et sa blonde, et 

dont le coût de la location est exorbitant. Elle développe ensuite des goûts fort 

dispendieux : « Mouk devenait de plus en plus exigeante. Il n’y avait pas, dans tout le 
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Sénégal, le Soudan, le Dahomey, de favorite de roi plus couverte de bijoux que cette 

fille de bergers »247. Au moindre caprice frustré, Robert n’est plus gratifié d’une 

copulation en bonne et due forme, ce qu’il ne peut supporter. Ce qui l’amène à exercer 

des activités illégales qui lui coûtent son poste. Il reste néanmoins attacher à cette 

Afrique par sa mousso, comme l’adjudant Prévost, le professeur Bresse, l’ancien Père 

Pacouda et le lieutenant Jean Lignières. Enfin, le dernier acte de Mouk, dont la 

conséquence immédiate est le basculement de la vie de Robert dans la désolation, a été 

de trahir son amant en s’enfuyant avec un autre homme, avec l’illusion de réussir à 

Paris. 

Cette sournoiserie est aussi attestée chez Fatou-gaye, dans Le Roman d’un spahi. En 

effet, toutes les misères vécues par Jean Peyral, son impossibilité à gravir les échelons, 

à se constituer une épargne, etc., ont pour seul responsable Fatou-gaye. Cette petite 

tient Jean, et lui « s’abandonnait sans comprendre, comme à un charme perfide 

d’amulette. Il était sans force pour se séparer d’elle. »248 Elle, tout comme Mouk 

finalement, est à l’image de Pandore dans la mythologie grecque : une kalon kakon, « un 

mal si beau ». Jean Peyral aurait pu quitter l’Afrique lorsque l’occasion s’est présentée, 

cependant il est resté, à cause de Fatou-gaye. Cette décision sera lourde de 

conséquences. Mouk est ainsi présentée telle l’exacte copie de Fatou-gaye : elle a perdu 

Robert comme Fatou Jean. 

L’image de la femme africaine femme fatale est emblématique de l’œuvre du médecin 

Paul Vigné d’Octon249. Pour lui, la femme africaine est représentative de l’Afrique. En 

effet, Jennifer Yee démontre dans ses Clichés de la femme exotique la présence de cette 

allégorie dans le texte de Paul Vigné. L’Afrique y apparaît « comme une figure 
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envoûtante, féminine, aux forts relents de magie noire. »250 Toute liaison aussi bien 

avec la femme que cette région s’avère dangereuse. À l’ouverture du roman L’Amour et 

la mort, un médecin sénile avertit sur la dangerosité immanente de la sexualité en terre 

africaine :  

Prenez garde, mes enfants, prenez garde ; la terre vers laquelle nous naviguons, dont les 

anciens avaient peur et qu’ils appelaient portentosa, est une grande mangeuse d’hommes. 

Elle prend les plus jeunes, les plus ardents, et ce n’est pas seulement aux poisons de ses 

marigots, à la brutalité de son soleil, mais aux caresses de ses femmes qu’ils succombent. 

Oui, un des effets les plus curieux de ce climat africain, brûlant et humide, c’est que par 

la fièvre et l’anémie les désirs sexuels s’exaspèrent.
251

 

Il est ainsi clair que la sexualité africaine reste effrayante pour l’Européen. Un mal 

profond y reste attaché. Dans la prose de Vigné d’Octon, les enfants n’en sont pas 

exempts. L’auteur narre en effet le récit d’une petite fille africaine nommée Naou. 

Cette petite est achetée alors qu’elle n’a que huit ans par un homme. Violée, elle est 

ensuite livrée à la prostitution : contrainte à chercher les hommes dans les lieux 

publics, devant les mosquées, etc. En prenant de l’âge et par le biais de différentes 

rencontres, elle devient un prodige dans la philosophie du boudoir. Gagnant en 

assurance, lors de sa rencontre avec les Blancs, telle « une Justine africaine » pour 

reprendre Jennifer Yee252 :  

Elle charma les siestes des uns et enchanta les nuits des autres ; elle fit oublier aux uns 

leur abandon, et aux autres les étreintes sans trêve de la malaria ; au fond de ses yeux 

noirs ceux-ci puisaient l’oubli de leur gourbi natal, et ceux-là à ses lèvres rosâtres, à ses 

baisers d’enfant perverse demandaient de ne plus avoir, même en rêve, la souvenance 

douloureuse de leur promise aux yeux d’azur. Et doucement, aidée et guidée par la fièvre, 

à travers un chemin dont ses baisers étaient les fleurs, elle les conduisait tous vers la 

mort.253 
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Chez D’Octon – à la différence des œuvres examinées dans lesquelles la répulsion 

provient des émanations féminines malodorantes ; de la sorcellerie mise au profit de la 

beauté et des envies ; mais aussi des mœurs et du vice naturel – l'aversion ressentie 

résulte de l’association entre actes sexuels et maladie. Jennifer Yee informe 

effectivement que la femme était  aussi « […] associée aux miasmes (mal aria) ; dans 

l’Afrique romanesque il s’agit plutôt du contact empoisonné des femmes indigènes qui 

suscitent des fièvres cycliques [allusion ici à la malaria] chez leurs amants blancs. »254 Le 

médecin romancier fait de la copulation entre Européens et Africaines, ce qu’il appelle 

« le rut maladif  ». L’un des personnages européens en présence dans L’Amour et la 

mort, déclare : « le plus chaste, le plus continent devient en peu de temps la proie d’un 

rut maladif, et tombe, tous plaisirs usés, dans les abominations de Sodome ! »255 S’il 

n’attrape pas une maladie vénérienne ou la malaria, il est comme évidé de son sang peu 

à peu et en vient à en perdre la vie, inéluctablement. Car les femmes africaines 

acquièrent avec lui l’image « des vampires féminins qui suscitent la fièvre et la 

mort. »256 

Ainsi, l’imaginaire européen, qui place la femme africaine dans une forme de poétique 

d’attraction répulsion, réside autant sur l’effet de sa beauté, la prestance de son corps, 

de ses formes, l’idée de son accès facile, de sa maîtrise de l’art de donner du plaisir à 

l’homme qu’à la couleur de sa peau, de son odeur et de ses vices viscéraux, le tout 

s’enchevêtrant autour d’une sexualité susceptible de conduire l’Européen vers les 

situations les plus tragiques.  

À l’époque coloniale, les seules images de la sexualité africaines en circulation sont le 

fruit de l’imaginaire littéraire produit par le colonisateur. L’Afrique est alors perçue 
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comme une terre de plaisir, où tout s’imbrique parfaitement et converge vers une 

liberté de mœurs sans commune mesure. 

Dans les représentations romanesques, la femme africaine prend des colorations 

attrayantes. Sa beauté faciale est érotisée, quelquefois dénaturée, les formes de sa 

silhouette sont sexualisées ; elle a des seins ronds, charnus, fermes, juteux, une croupe 

proéminente, aguichante, sa démarche féline est des plus séductrice. Génétiquement, 

elle semble prédisposée à l’art des jeux matrimoniaux ; subséquemment, elle est censée 

raffoler du sexe torride, plutôt que de l’érotique, trop faible en intensité. Quant à 

l’Africain, il est supposé être naturellement doté d’un membre monstrueux, farouche, 

qui accentuerait son plaisir. Car selon le mythe, plus le sexe est important, mieux la 

femme en jouit. Cette propension aux plaisirs de la chair est rehaussée par certaines 

pratiques traditionnelles, dont les chants et danses au sein desquels la dimension 

sexuelle est avérée. Gilles Boëtsch résume ces représentations ainsi : 

Dans les discours des voyageurs, le tempérament « naturellement » lascif  octroyé aux 

peuples de l’Ailleurs fournit une évidente explication aux pratiques licencieuses observées 

ou bien rapportées. La sexualité des Noirs de l’Afrique apparaît à cet égard, pendant 

toute l’époque moderne, comme un exemple paradigmatique d’un appétit sexuel 

immodéré et déviant. Celui-ci se donne à voir dans un développement anormal des 

organes de la reproduction, comme en atteste le stéréotype encore actuel du pénis 

surdimensionné des Africains. Cette disposition « naturelle » aux plaisirs charnels et à une 

hypersexualité, affichée notamment dans la nudité des corps et lors de danses sensuelles, 

est reliée par les observateurs étrangers à l’absence de règles civiles et religieuses, ou de 

morale, en matière de rapports sexuels, concernant la chasteté, la virginité ou la 

pudeur.
257

 

L’Afrique ainsi conçue est une sorte d’Éden sexuel pour l’Européen. Il y trouve 

librement, ce qui est interdit socialement en Europe, ou du moins contrôlé. L’avantage 

d’être blanc aidant, il se livre à tous ses fantasmes avec les Négresses, faisant d’elle un 

objet sexuel qu’il est possible d’utiliser à loisir, se passer entre amis à gré. Le paradoxe 
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existe, car cette même femme qui ravive ses sens le trouble, le répugne même souvent. 

En effet, elle bénéficie également dans son imaginaire d’une image négative : elle 

corrompt les mœurs par sa dépravation et expose l’âme aux tourments de la géhenne. 

De nombreux personnages de cette fiction vivent de véritables tribulations en Afrique. 

En cause, la sexualité. Les histoires finissent par prendre des allures de tragédie ; car, 

entre sexualité, magie et malice des femmes africaines, le sujet européen se retrouve 

pris dans un engrenage dont il ne sort indemne que très rarement. L’Européen 

éprouve ainsi un sentiment « d’attirance-répulsion » à l’endroit de la femme africaine. 

Il serait à présent important d’appréhender la représentation et la mise en discours de 

la sexualité dans la littérature africaine, par le colonisé lui-même. Comment cela s’est-il 

produit au fil du temps ? À quel moment la sexualité, sous ses formes plurielles, a-t-

elle pu trouver son expression au sein des littératures subsahariennes ? 
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Chapitre II : Représentations et mise en discours de la sexualité dans les 

littératures subsahariennes de 1920 à 1968 

 

Dans la science, tout comme dans l’art ou dans la vie, il 

n’y a pas d’autre fidélité à la nature que la fidélité à la 

culture. 

Ludwig Fleck258 

 

La particularité de la littérature coloniale réside dans le fait qu’elle a érigé un discours 

sur la sexualité africaine sans que soit présente la voix du colonisé. Selon Amadou Bal 

Ba : 

Jusque-là l’Occident s’arrogeait, sans conteste et sans vergogne, les prérogatives du 

discours africain. L’apparition de Présence Africaine met fin au monologue de l’homme 

blanc dans ses relations avec le Noir. « Le discours africain n’a plus à être l’affaire du 

Blanc. Il doit être énoncé par l’Africain lui-même », souligne Jacques 

RABEMANANJARA. »259 

Dans la première moitié du XXe siècle, l’Africain récupère la parole et donne à voir 

dans ce qui va devenir la littérature négro-africaine, puis les littératures africaines, la 

sexualité et ses manifestations multiples. C’est finalement à travers ces représentations 

qu’il sera possible de saisir le discours social et littéraire dévolu à la sexualité. 

Représentations et discours qui ne sont pas demeurés statiques, mais ont varié selon 

les mouvements. 

Pour ce faire, on parcourra les littératures africaines, en constatant que la sexualité la 

traverse d’un pôle à un autre. Dans notre propos préliminaire partiel, les littératures 

africaines ont été subdivisées en trois générations. Ce chapitre s’appuiera sur les 
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deux premières : celle allant de 1920 à 1945, autrement dit de la naissance de la 

littérature africaine à la période de déclin du mouvement poétique amené par Senghor 

et ses amis. Puis celle de 1950 à 1968 qui est marquée par la prédominance du genre 

romanesque et le recul de la poésie. 

 

II-1. La sexualité : de Batouala de René Maran à Doguicimi de Paul Hazoumé 

II-1.1. Batouala : l’esquisse d’un renouveau 

Le roman Batouala est le texte considéré comme matrice de la littérature négro-

africaine. L’auteur, René Maran, « ce Noir », comme l’écrit Lilyan Kesteloot260, est un 

Martiniquais né le 5 novembre 1887 à Fort-de-France261. Ses origines restent 

cependant problématiques : il serait né en Martinique, mais ses parents sont en fait 

originaires de la Guyane, l’un est un blanc et l’autre Noir262. Cette double appartenance 

d’une part, et son itinérance entre l’Europe et l’Afrique de l’autre, justifient la 

complexité de l’affiliation de cet écrivain tiraillé entre culture européenne et africaine ; 

situation qui le conduira à l’écriture du texte Un Homme pareil aux autres263, dans lequel il 

aborde l’acrimonieuse condition d’un homme domestiqué, au mieux, apprivoisé. 

Même s’il ne prend pas ouvertement parti dans sa préface pour le colonisé en termes 

fraternels, en choisissant la dénonciation du colonialisme au silence complice, son 

choix semble avoir été fait. Il est important de le noter, afin que son texte ne soit pas 

appréhendé dans le sens d’un paternalisme colonial. Mais plutôt dans la vision de la 

prise de parole d’un colonisé en réaction à l’état colonial. En ce sens, on comprendrait 
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pourquoi Senghor fait de Maran le précurseur de la négritude264. Pas étonnant non plus 

qu’Oscar Ronald Dathorne dise dans son œuvre African literature in the twentieth 

century265, que les romanciers africains ont puisé leur inspiration chez l’auteur de 

Batouala, et rejeté dans l’oubli un autre texte de la même époque, celui du tirailleur 

Bakary Diallo266. Batouala sera comme le moteur, la source d’inspiration thématique et 

même stylistique de toute une littérature. « Tout le “roman nègre” en Francophonie 

procède de René Maran »267, déclare Senghor. 

L’un des détracteurs de Maran, René Trautmann notamment, mettait l’accent sur son 

identité nègre pour le discréditer : « C’est parce qu’il est d’origine nègre que Maran n’est 

pas un vrai Français »268, rapporte Elsa Geneste. Même dans les tentatives de 

réhabilitation de l’auteur de Djouma, chien de brousse, son origine africaine est toujours 

évoquée. C’est ainsi que son ami poète et romancier, Léon Bocquet, dans la préface de 

l’une de ses œuvres (Le Petit Roi de Chimérie, 1924), précise que R. Maran « s’est assimilé 

à la culture française tout en étant africain de nature. »269 Enfin, il se pourrait que pour 

les mêmes raisons, Jacques Chevrier le classe en tête de liste dans son anthologie 

africaine270. C’est fort de tous ces discours sur son affiliation à la culture africaine, que 

nous retenons Batouala dans cette étude qui concerne les littératures francophones 

d’Afrique subsaharienne. 
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La richesse de cet ouvrage ne sera exploitée que dans l’orientation de cette recherche. 

Les polémiques liées à la thématique de la colonisation dans Batouala seront dans la 

mesure du possible passées sous silence. Sauf  si elles sont utiles à l’analyse. Pour un 

synopsis du texte, il est question du personnage éponyme Batouala, féticheur marié à 

neuf  femmes dont la première est paradoxalement sa favorite. À lui est échu l’insigne 

honneur d’organiser la cérémonie des « Ga’nza », à la fois une fête et un rite 

traditionnel introduisant les jeunes garçons et filles dans leur maturité sexuelle à travers 

la circoncision et l’excision. Après le lancement des invitations au moyen de l’art des 

tambours, Batouala s’éclipse dans la forêt pour visiter ses nasses. Il est remplacé à son 

logis par Bissibi’ngui, « un jeune homme musclé, plein d’allant, vigoureux et beau »271, 

très connu et prisé par la gent féminine du village. Ce jeune homme eu déjà par 

ailleurs, des activités sexuelles avec huit des femmes de Batouala, à l’insu de celui-ci. 

Seule la favorite, Yassigui’ndja, n’a pas encore connu la puissance de ses reins, bien 

qu’elle nourrit profondément ce désir. À son départ, il donne subrepticement à la 

femme du féticheur un rendez-vous dans le bois. Le jour venu, après hésitation, 

Yassigui’ndja, répondant favorablement à l’ardent désir de sa chair, se rend au lieu de 

l’entrevue. Là, elle est attaquée par une panthère et ne doit son salut qu’à Batouala et 

Bissibi’ngui qui surgissent concomitamment de la forêt, armés de sagaies. Sur le 

chemin du retour, Batouala suspicieux, décide de garder l’œil sur le jeune homme.   

Arrive le jour des « Ga’nza ». La fête bat son plein, de nombreuses familles de tribus 

voisines sont présentes. L’air est surchauffé par « la danse de l’amour » qui succède, 

selon le rituel, à la circoncision et l’excision des jeunes. La danse se mue en une 

véritable orgie où les couples tombent à même le sol, l’un après l’autre, pour 

poursuivre leurs ébats enflammés. Parmi eux, Batouala aperçoit sa favorite et 

Bissibi’ngui, il sort un couteau et va à leur rencontre. Le couple s’enfuit. Il le poursuit 

en vain, mais murit un sentiment revanchard à l’égard de l’impudent. Il envisage de 
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l’assassiner. Le même soir, le père de Batouala décède. On ne meurt jamais 

malheureusement sans cause dans le pays ; les sorciers ont accusé Yassigui’ndja qui, 

refusant de se plier aux sévices de la tradition en pareille situation, sollicite l’aide de 

son jeune amant afin d’aller, tous d’eux, outre contrées, vivre de leur amour. Il remet 

cela à plus tard. Durant une partie de chasse collective, Batouala tente d’assassiner 

Bissibi’ngui, mais, distrait, ne voit pas la panthère qui fond sur lui et lui ouvre le ventre. 

Il meurt devant sa case avec comme dernière image celle de sa favorite s’embrassant à 

gorge déployée avec son nouvel homme. 

Ce texte permettra de démontrer que la représentation de la sexualité africaine 

correspond quasiment en tout point à certaines images faisant florès dans le roman 

colonial. Ce qui fera qu’à première vue, on aurait tendance à penser que le roman de 

René Maran est un continuum de l’imagologie occidentale en matière de représentations 

sexuelles de l’Afrique. Pour Gérard Clavreuil par exemple : 

Cette époque de l’entre-deux-guerres voit la prolifération d’une littérature coloniale dont 

l’essentiel de l’exotisme réside dans la description de scènes villageoises où les femmes 

africaines dévoilent des « seins provocants » alors que les hommes apparaissent « dévorés 

par des désirs de brutes ». Bien que René Maran s’attache « à redresser tout ce que 

l’administration désigne sous l’euphémisme d’errements », cette œuvre demeure dans la 

mouvance de cette production qui fit les beaux jours des maisons d’édition 

parisiennes.
272

  

Cette considération coïnciderait de facto avec le propos de Mohamadou Kane sur 

Batouala, qu’il considère comme non « exempt d’une certaine vision colonialiste de 

l’Afrique, même si la préface rachète et excuse tout. »273 Cela confirmerait pareillement 

une certaine idée faisant de la littérature africaine de la première génération une 
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production tout aussi coloniale. Mais on y reviendra274. Ce retour des préjugés 

européens dans Batouala est rendu possible par un discours et un ensemble de faits 

produisant à nouveau l’idée (1) d’une sexualité excessive, (2) d’une femme africaine 

aliénée à la force du sensationnel et qui serait (3) l’objet sexuel de la caste masculine. 

La première idée est perceptible au moyen de pratiques telles que la polygamie, 

l’infidélité et l’activité sexuelle. Il a été effectivement démontré dans le premier chapitre 

que le trop grand amour de l’Africain pour les plaisirs du sexe a souvent été expliqué 

par « la polygamie »275. En elle se trouverait la source de la volonté de l’homme d’aller 

avec un nombre considérable de femmes. En principe, l’homme semble avoir toujours 

été ainsi, à en croire des travaux comme ceux de Laurence Pythoud, déclarant entre 

autres : « Quel est celui qui n’a pas, une fois dans sa vie, le regard alangui sur l’horizon, 

laissé choir : “Ça doit être agréable d’avoir un harem !” »276. Car, d’une manière ou 

d’une autre, « L’homme rêve de posséder toutes les femmes »277. Le désir n’est donc 

pas l’apanage de l’homme africain. De même, il va de soi que « la polygamie aurait eu, 

parmi les hommes, de nombreux défenseurs dans toutes les sociétés. »278 Mais durant 

une certaine période, cet instinct a été attribué à l’homme noir.  

René Maran, sans prolixité, revient sur cette pratique par la voie du personnage central 

Batouala, lequel vit avec près d’une dizaine de « moukères »279. Il semble donc 

correspondre au motif. Ainsi le féticheur a l’habitude d’avoir des rapports sexuels 

matinaux avec l’une d’elles :  
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Le mot « yassi », qui signifie femme, revenant trop souvent au refrain, il finit tout 

naturellement par penser à Yassigui’ndja. Et, par association d’idées tout aussi naturelle, il 

voulut remplir ses fonctions de mâle, parce que, jusqu’ici, il n’avait jamais manqué de le 

faire chaque matin, avant de se lever pour de bon. Comme Yassigui’ndja était habituée 

depuis toujours à ces privautés quotidiennes, bien qu’elle dormît encore, point n’était 

besoin qu’il la réveillât. Elle se réveillerait bien toute seule.280 

Même si elles sont présentées comme simples, ces pratiques renvoient à l’esprit 

fantasmatique manifeste dans le texte colonial ; l’infidélité, très présente dans l’ouvrage 

de Batouala, aidant. La liberté des mœurs proviendrait du penchant naturel de ces 

femmes pour le sexe : il y est fait mention, non sans moins d’ironie : 

 Huit d’entre elles avaient même déjà eu l’occasion de prouver à Bissibi’ngui l’ardeur de 

l’amitié qu’elles ressentaient pour sa personne. Quant à la belle Yassigui’ndja, moins 

docile aux ordres de celui qui l’avait achetée qu’à ceux de Bissibi’ngui, elle comptait 

qu’un heureux hasard lui permettrait bientôt de manifester à ce dernier la faim qu’elle 

avait de lui.281 

La neuvième trouve l’occasion de satisfaire son impétueux désir lors d’une fête.  

Une approche herméneutique conduirait donc à considérer que René Maran joue avec 

cette représentation en faisant des neuf  femmes de Batouala des infidèles, des 

affamées des plaisirs des sens. Leur incapacité à maîtriser leurs pulsions face au beau 

sexe, à un mâle comme on les aime dans certaines régions d’Afrique est 

symptomatique de cette imaginaire. De même, les désirs profonds et récurrents de 

Yassigui’ndja témoignent d’une envie d’expériences sexuelles pleine d’entrain, de 

vitalité. Le poids de l’âge de Batouala lui a ôté puissance et efficacité, tandis qu’elle se 

sent encore fraîche, bien que d’un certain âge également. En d’autres termes, Batouala 

n’arrive plus à combler l’appétit de son épouse. Un renouvellement de partenaire serait 

souhaitable. 
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Yassigui’ndja n’avait donc rien à reprocher à Batouala. Le malheur était qu’il commençait 

à vieillir et ne montrait d’empressement qu’à fumer sa pipe. C’était là, certes, passe-temps 

bien agréable que celui qui consiste à boire à longs traits, les yeux mi-clos, d’un air 

paisible, l’odeur et la fumée du tabac ! Ils en étaient pourtant de plus intimes, qui le 

surpassaient en délices. Elle frissonna tout à coup et s’étira, en proie à un désir qui la 

baignait de langueur et de mollesse. Elle se sentait, malgré l’âge, jeune encore, riche 

d’ardeur inemployée. Le feu qui la dévorait ne pouvait se contenter de l’unique politesse 

que son mari lui consentait chaque jour. Quoi d’étonnant que sa vertu devînt de jour en 

jour plus instable ? La parcimonie de Batouala finissait par devenir injurieuse. Que 

n’essayait-il de se hausser au niveau de Bissibi’ngui ?282 

Ce passage dont le contenu exprime explicitement l’insatisfaction d’une femme qui, 

comme ses coépouses, bouillonne d’un besoin de fraîcheur sexuelle, rappelle le mythe 

européen de la lubricité africaine. La constance du sexe, du désir et du plaisir de la 

chair perceptible dans l’œuvre, semble dominer l’activité sociale, au même titre que les 

activités festives (Ga’nza) et nourricières (pêche et chasse), et caractériser, la société 

traditionnelle africaine. Cette ambiance de plaisir est traduite dans le roman par de 

nombreuses réflexions telles que : « La vie est courte. Vite survient le jour où l’on ne 

peut même plus copuler. Chaque soleil rapproche de la mort. Aussi rien de tel que de 

s’éjouir, tant qu’on en a le pouvoir. »283 L’altercation verbale de Yassigui’ndja avec sa 

coépouse I’ndouvoura, jalouse de l’attention que porte Bissibi’ngui à la favorite de 

Batouala, renforce un peu plus cette omniprésence des plaisirs physiques : 

– Allons, allons, dit Yassigui’ndja. Assez plaisanté pour aujourd’hui. Venez manger plutôt 

de ce manioc. N’est-ce pas, qu’il sent bon ? Voyez-vous, le lit, les victuailles, le gâteau de 

manioc, l’homme, la danse et le tabac, il n’y a que ça de vrai. Cette boutade fit exploser 

d’interminables éclats de rire.284 

Ce mythe revient à nouveau dans l’œuvre, cette fois dans la danse de l’amour. 

Souvenons-nous que les chants et danses, dans le roman colonial, saisis à partir de la 

production de Loti et Royer, traduisaient autant que la polygamie, l’infidélité, 
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l’aliénation des femmes aux sens… la prépondérance du sexe au sein de la société 

africaine. Au point où l’acte sexuel a été considéré par certains auteurs comme la phase 

terminale de la danse en Afrique285. La danse de l’amour dans Batouala est l’équivalent 

du tam-tam dans La Maîtresse noire. Celle-ci dans le livre de R. Maran correspond à la 

deuxième partie de la cérémonie, après l’excision et la circoncision :  

Les opérateurs essuyèrent chacun son couteau, excisée la dernière femme, circoncis le 

dernier homme. Le tumulte atteignit alors son comble. Tout ce qui avait précédé n’était 

rien. Toutes ces clameurs, toutes ces danses confuses n’avaient fait que préparer ce qu’ils 

attendaient tous : la danse de l’amour, celle qu’on ne danse guère que ce soir-là, parce 

qu’on y tolère la débauche et le crime.286 

Ainsi que le suggère l’extrait de texte, la particularité de cette danse publique est la 

tolérance de la débauche et le crime feint. L’intégralité du cérémonial tend vers 

l’instant solennel où la fête se transmue en bacchanale. 

Lorsque l’accélération du rythme de la danse eut enfin abouti à la convulsion haletante 

qui évacue le désir – le corps parcouru de courts frissons, ils se tinrent immobiles, 

heureux, comme extasiés. Une étrange folie s’empara d’un seul coup du désordre humain 

qui environnait les danseuses. Les hommes se débarrassèrent de la pièce d’étoffe leur 

servant de cache-sexe, les femmes, celles qui en avaient, de leurs pagnes bariolés. Des 

seins brimbalaient. Les enfants imitaient les mouvements de leurs aînés. Une odeur 

lourde de sexes, d’urine, de sueur, d’alcool s’étalait, plus âcre que la fumée. Des couples 

s’appariaient. Ils dansaient, comme avaient dansé Yassigui’ndja et son amie. Il y eut des 

luttes, des rauquements. Des corps s’aplatissaient au hasard sur le sol, où se réalisaient 

tous les gestes dansés. Ivresse sexuelle, doublée d’ivresse alcoolique. Immense joie de 

brutes, exonérée de tout contrôle. Des injures retentirent. Du sang jaillit. Vainement. Le 

seul désir était maître.287 

La femme paraît enfin (et à nouveau) sous la figure de l’objet sexuel du mâle. Il est 

possible de les accumuler dans une case pour la gloire d’un homme. Lequel dans 

l’œuvre semble mettre davantage la dimension sexuelle de la femme en relief. Batouala 

fredonnant un air musical insiste sur l’idée que : « la femme [est faite] pour l’homme. 
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[…]/Pour l’homme. »288 L’anaphore « pour l’homme » accentue cette appartenance. Et 

parce qu’elle est la propriété du « sexe fort », elle « ne doit jamais se refuser au désir 

d’un homme, surtout quand cet homme lui agrée. »289 Si elle s’apparente à une chose 

sexuelle, l’homme capable de la satisfaire acquiert un statut spécifique. C’est le cas de 

Bissibi’ngui qui est très adulé par la population féminine du village et des contrées 

voisines. 

Bissibi’ngui, leur coq préféré, avait contribué à désunir bien des ménages ! D’où disputes 

interminables et rixes toujours renaissantes. Tant et si bien que le « commandant », 

excédé de plaintes, avait fini, certain jour, par le menacer de prison. Sa réputation, du 

coup, avait atteint son apogée. Il n’avait qu’à paraître pour qu’on le fêtât. On salua donc 

d’inextinguibles cris de joie son retour inattendu. On lui demandait le nom des femmes 

qu’il avait chevauchées depuis qu’il avait quitté la Bamba. Était-il vrai qu’il eût fait 

connaître à telle ou telle les délices de la petite mort ? Aha ! il s’était juré de taire le nom 

de ses bonnes fortunes. Soit.290 

Cette perspective de chosification sexuelle, est explicite dans la phrase de Batouala 

concernant l’organisation des « Ga’nza » : « Nous montrerons après aux femmes ce 

que nous savons faire d’elles. »291 

Dans ce qui peut être perçu comme d’anciennes images de la sexualité africaine, 

survient en revanche une nouvelle représentation impliquant un discours novateur, 

celui sur la sexualité de l’homme blanc décrit à partir du regard indigène. C’est ce cran 

de Maran que relève Kesteloot : « [il a eu] l’audace de révéler que les Noirs, eux aussi, 

pensaient, eux aussi regardaient, jugeaient et critiquaient avec une impitoyable logique 

leurs maîtres européens. »292 Dans la littérature coloniale, le Blanc présentait le Noir 

comme un être sale, malodorant. Le discours de l’indigène dans Batouala expose une 

situation inverse sur la propreté corporelle, et pas que. Ce discours est marqué dans le 

texte par les réflexions de Yassigui’ndja sur l’eau. Cet élément naturel est plein de 
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vertu, opère des miracles sur le bien-être de l’homme : il « décrasse et délasse, tonifie 

les nerfs, lave le corps et revigore. »293 C’est pour ces mérites que les animaux en sont 

très proches. Mais Yassigui’ndja souligne implacablement la sainte horreur des Blancs 

pour la propreté, et leur aversion pour l’eau : « la moindre ablution leur fait horreur. Ils 

en usent le moins possible. »294 La conséquence, pour ceux qui les ont approchés ou 

ont pu avoir des rapports sexuels avec eux, c’est la constance d’une émanation qu’elle 

assimile à celle d’un corps mort. « C’est sans doute pour ça qu’ils puent toujours le 

cadavre. »295 

L’indigène se prononce aussi sur la sexualité du Blanc à partir de celle du Noir. 

Anatomiquement par exemple, dans Batouala, il lui attribue un sexe de moindre 

envergure296. Malgré cela, il serait un prodige dans l’art de procurer du plaisir, par les 

caresses entre autres. C’est la raison pour laquelle certaines indigènes, comme la 

première épouse de Batouala, nourrissent le désir de goûter à l’homme blanc, afin de 

vérifier ces rumeurs et découvrir en quoi les pratiques sexuelles des Blancs seraient 

supérieures, ou plus agréables.297 Or, contrairement aux ouï-dire, Yassigui’ndja en 

conclut que les deux se valent : « Blancs ou Noirs, les hommes, quand ils besognent les 

femmes, n’ont pas deux façons de les pénétrer de leur courte frénésie. »298 

Un autre discours, tout aussi répandu, l’amène à prendre du recul. Les Blancs sont en 

effet réputés être des sodomites. Ce qui va à l’encontre des mœurs au sein de sa 

société. Yassigui’ndja, pensive, déclare alors : « d’aucuns prétendaient que certains 

blancs se conduisaient avec les femmes comme font deux chiens mâles qui se cavalent. 

Goût pareil paraissait anormal et trop infect pour ne pas être une calomnie. »299 
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Puisque, pour reprendre Thérèse Kuoh-Moukoury : 

Doivent donc être éliminés du circuit sexuel tous les organes et orifices que l’homme 

possède au même titre que la femme. Dans un tel contexte les manœuvres anales sont 

naturellement bannies. L’orifice anal est ôté du circuit sexuel. Sa seule fonction est 

d’éliminer tout ce que l’homme élimine, le jette au loin, cache sous la terre, enfouit sous 

l’herbe et le feuillage, et qui est nocif  à l’organisme.300 

L’Africain traditionnel semble ainsi avoir une sainte répugnance pour « les pénétrations 

anales », « car même [si elles] donnent du plaisir, [elles] ne donnent pas d’enfants. »301  

Cette opinion sur le Blanc entraîne en outre la disgrâce de certaines femmes noires 

ayant été des moussos d’hommes blancs, qui sont perçues comme fourvoyées, perverties 

par les pratiques singulières du Blanc. À l’époque, le texte le démontre avec 

I’ndouvoura, il était clairement peu glorieux d’avoir été femme de Blancs. Lors de son 

accrochage verbal avec la favorite de Batouala, celle-ci n’hésite pas en effet à se 

défendre en rappelant ceci : « Tu parles, sans doute, de cette n’gapou mariée à un 

puissant chef  m’bi ? Ma foi, elle a tort d’être fière. À quelles ignominies bestiales ne se 

livre-t-elle pas ? Je l’excuse toutefois, volontiers. Elle a été la femme d’un blanc. Et cela 

explique tout. »302 

Dans ces discours sur la sexualité des Blancs en Afrique, la femme blanche n’est pas en 

reste. Initialement, presque vénérée, elle était assimilée au sacré. Il faut dire aussi 

qu’elles étaient peu nombreuses en Afrique coloniale. Leur présence est donc 

particulière et exerce un effet incontestable sur les populations indigènes. De plus, le 

colon mettait un point d’honneur à ce qu’elles soient exemptes de tout reproche :  

L’existence de ces femmes « Autres » toujours vues comme faciles, lascives, lubriques, 

perverses et donc forcément insatiables permet aussi de construire, en miroir, l’image de 

l’épouse blanche idéale, pudique et chaste, réduite à une sexualité purement reproductive. 

La liberté sexuelle des hommes blancs aux colonies ne saurait, en effet, être transférée 
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aux femmes issues des métropoles coloniales. Celles-ci y sont, a contrario, plus surveillées 

encore, du fait qu’elles doivent nécessairement incarner l’exemplarité sexuelle et morale 

de la colonie, à laquelle les hommes blancs dérogent en général.
303

 

Mais peu à peu elles se sont révélées sous un nouveau jour, arborant un comportement 

et des sentiments très différents. Batouala le constate :  

Quant aux femmes blanches, inutile d’en parler. On avait cru longtemps qu’elles étaient 

matière précieuse. On les craignait, on les respectait, on les vénérait à l’égal des fétiches. 

Mais il avait fallu en rabattre. Aussi faciles que les femmes noires, mais plus hypocrites et 

plus vénales, elles abondaient en vices que ces dernières avaient jusqu’alors ignorés. À 

quoi bon insister là-dessus ! Le comble est qu’elles exigeaient qu’on les respectât…304 

Ce point de vue du colonisé sur la sexualité du colonisateur rompt avec les figurations 

sexuelles dépeintes dans le roman colonial, preuve qu’une étape a été franchie.  

Ainsi, si l’on s’en tient aux récurrences du discours sexuel dans l’œuvre, l’imagologie 

européenne revient dans la création romanesque de René Maran. Par voie de 

conséquence, cela ferait de cet ouvrage un roman colonial. Toutefois, ce serait une 

critique trop rapide, car il semble que l’auteur de Batouala ne fasse que constater et 

observer les pratiques qui se présentent à lui, sans interprétation ni jugement. Pour 

cela son livre ne saurait être classé dans la bibliothèque coloniale. Dans son Anthologie 

négro-africaine, Lilyan Kesteloot écrit à ce propos : 

Contre tous les poncifs de la littérature coloniale, René Maran s’avisait de décrire 

simplement les Noirs tels qu’ils étaient, sans les déformer comme il était d’usage. Il 

montrait leurs vraies qualités et leurs vrais défauts, prosaïques dans leurs coutumes et 

poètes dans leurs croyances ; avec humour, mais sans caricature
305

 

L’idée partagée par « Marius-Ary Leblond, Roland Lebel, Eugène Pujarniscle »306, qui 

fait des écrivains africains des décennies 20 et 30 des auteurs « coloniaux indigènes »307 
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n’est pas tout à fait correct. Dans une étude intitulée Négritures. Les Africains et la langue 

française308, Jean-Claude Blachère essaie de légitimer l’absence de dissemblance entre les 

auteurs coloniaux français et les premiers écrivains colonisés. Prenant l’exemple 

d’Ousmane Socé, il montre que des stratégies, ayant pour but de « négrifier »309 la 

production négro-africaine, comme l’introduction des mots en langues locales, étaient 

déjà présentes dans certains textes d’auteurs français. D’un autre côté, le fait même que 

le colonisé commence à prendre la parole en période coloniale peut être considéré 

comme un acte de contestation. « En situation coloniale, écrire c’est déjà protester. 

Copier un modèle, c’est d’une certaine manière abolir les barrières et les hiérarchies »310  

L’opinion des théoriciens coloniaux a énormément biaisé la lecture de nombreux 

ouvrages dont Force-Bonté de Bakary Diallo. L’autobiographie romancée de ce dernier a 

été saisie comme un texte venant d’un colonisé faisant l’apologie du colonialisme. C’est 

du moins ce que révèle l’anthologie de Roland Lebel :  

Bakary Diallo est un berger peul qui a fait la guerre chez nous et qui a voulu, la paix 

venue, dire ce qu’il pensait de la France et des Français. Son livre Force-Bonté (1926) est 

d’une lecture instructive et réconfortante. Nous ne saurions mieux faire que de placer à la fin de 

nos citations africaines cette page écrite spontanément par un Noir d’Afrique, et qui a 

toute la valeur d’un témoignage.311 

Le mimétisme peut ainsi relever de l’ironie : « Si un auteur colonial français fait l’éloge 

du système colonial français, c’est une chose ; si un auteur africain, à longueur de livre, 

ne cesse de couvrir de louanges l’œuvre coloniale française, c’en est une autre. »312 Par 

ailleurs, le texte de B. Diallo ne fait pas vraiment le panégyrique de la colonisation, il 
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montre en revanche la discordance entre les « engagements » et les « promesses » du 

discours colonial et les réalisations accomplies par le colonisateur aux colonies. Jean-

Richard Bloch, l’avait déjà pourtant noté, d’une certaine manière, dans l’avertissement 

qu’il formule, pour l’édition de 1926 :  

Nous savons que nous ne méritons pas tous ces éloges qu’il nous décerne. Qu’au moins 

notre cœur se serre en découvrant ici, dans son ingénuité, ce que les Africains de nos 

colonies attendent de nous. Qu’au moins il naisse en nous, devant cette aveugle 

confiance, cette ardente espérance, la résolution de mériter cet amour et cette admiration 

dont, au fond de nous-mêmes, nous nous sentons si peu dignes.313  

Une autre lecture de Batouala permettrait de voir dans cette œuvre, un roman qui 

réactualise une série de figurations de la sexualité africaine construite à partir du regard 

européen et qui archive un ensemble de rites, de pratiques, de mœurs, un rapport au 

monde propre à une Afrique, ou une portion de l’Afrique vue à partir de l’Oubangui-

Chari renvoyant à une culture sexuelle que l’on retrouve par ailleurs dans la tradition 

littéraire orale africaine. 

 

II-1.2. Pour une ethnographie des mœurs sexuelles africaines : cas de 

l’Oubangui-Chari dans Batouala de René Maran 

Le mot ethnographie est constitué des termes « ethno- » et « graphie » : le premier, de 

son étymologie grecque recouvre de multiples sens « peuple, race, classe d'hommes, 

tribu, sexe, genre, espèce »314, mais son acception la plus générale est celle de « 

peuples » ou de « population »315 ; le second est plus précis, il signifie « description »316. 

L’ethnographie désigne ainsi une étude descriptive et analytique des populations, alors 
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que l’ethnologie est plus vaste. La différence entre les deux mots réside 

rationnellement dans leur suffixe, « graphie » (description) pour ethnographie et 

« logie » (« doctrine, théorie, discours, traité »317) pour ethnologie, et se distingue, selon 

Abel Hovelacque, comme suit :  

Si l’ethnographie est la description particulière des populations, l’ethnologie est donc 

l’étude beaucoup plus générale des populations (leur description étant acquise 

auparavant). Les sujets descriptifs appartiennent ainsi à l’ethnographie (par exemple, la 

distribution et la caractérisation des différentes langues), tandis que les sujets généraux 

appartiennent à l’ethnologie (par exemple la question des civilisations).318 

Parler donc de l’ethnographie des mœurs sexuelles africaines dans Batouala pourrait 

renvoyer à plusieurs réalités. Mais nous n’en évoquerons qu’une, importante pour cette 

étude, car pour rédiger cette fiction, l’auteur a pu se servir « des matériaux 

ethnographiques existants » ou au moins, « qu’il aurait lui-même mené des recherches 

ethnographiques lui servant de base matérielle à son œuvre. »319 Bien que relevant de la 

littérature, donc de l’imaginaire, de l’invention, cette œuvre est imprégnée d’une dose 

d’objectivité. C’est en tout cas ce que René Maran fait comprendre dans sa préface : 

« Vous savez avec quelle ardeur je souhaite la réussite de ce roman. Il n’est, à vrai dire, 

qu’une succession d’eaux-fortes. Mais j’ai mis six ans à le parfaire. J’ai mis six ans à y 

traduire ce que j’avais, là-bas, entendu, à y décrire ce que j’avais vu. »320  

On sait que R. Maran était administrateur en Oubangui-Chari. On peut donc se le 

représenter écoutant les indigènes deviser sur les questions traditionnelles, leurs 

difficultés face à la situation qui prévalait… ou, la nuit tombée, près d’une cérémonie 

culturelle à consigner les faits et gestes des acteurs pour les reproduire avec une 

ingéniosité littéraire, tout en conservant les vérités factuelles. De facto, on ne verrait 
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plus ce texte comme la reproduction de divers mythes occidentaux sur la sexualité 

africaine, mais comme une présentation de ce qui a été vu, entendu, examiné avec 

attention, répertorié, et qui pourrait servir l’ethnographie, ou s’inscrire dans une 

volonté de revendication321 et de conservation. La rigueur de Maran s’en trouve 

justifiée. Il évite toute opinion personnelle, toute appréciation, comme il l’écrit :  

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tâche même pas à expliquer : il constate. Il ne 

s’indigne pas : il enregistre. Il ne pouvait en être autrement. Par les soirs de lune, allongé 

en ma chaise longue, de ma véranda, j’écoutais les conversations de ces pauvres gens. 

Leurs plaisanteries prouvaient leur résignation. Ils souffraient et riaient de souffrir.322 

Même si certaines vérités correspondent à ce qui se déroule dans les colonies, les 

imaginaires européens sur la sexualité africaine reposent sur une interprétation biaisée. 

Les auteurs de « Sexe, race et colonies » affirment ceci :  

Derrière les représentations d’institutions sexualisées que le lecteur va découvrir dans les 

pages de cet ouvrage, comme le harem dans l’Empire ottoman, la plantation esclavagiste 

dans les Caraïbes, aux États-Unis ou au Brésil, les lieux de prostitution au Maghreb, au 

Kenya, en Chine, à Porto Rico… ou les catégories érotisées de l’altérité féminine – telles 

la mulâtresse qui attendrait lascivement le maître, la petite Congaï qui s’offrirait au colon, ou bien 

la Mauresque aux seins nus qui attiserait l’appétit sexuel du Blanc –, apparaît tout un monde 

de fantasmes résultant de la supposée « potentialité sexuelle sans limite » des 

colonisateurs outre-mer, renvoyant aussi à des pratiques concrètes sur lesquelles ces 

images sont adossées.
323

 

En outre, un des travers de l’écriture coloniale a consisté à établir des généralités à 

partir d’ethnies ou de localités. Dans Bonjour et adieu la négritude, René Depestre souligne 

le racisme qui fait « Des représentants de différentes ethnies africaines » le socle du 

rabaissement de « l’ensemble de leur histoire précoloniale »324. Or, il s’agit bien ici de 

rendre compte de certaines réalités, localisables en Oubangui où se déroule le récit, 
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mais dont la portée est plus grande. 

 

II-1.2.1. Sur le mariage et l’infidélité 

Tout gravite autour du foyer de Batouala et ses neuf  femmes. R. Maran met en 

exergue le mariage en Afrique. À l’époque le mariage traditionnel, encore appelé 

mariage coutumier, était la forme légale d’acquisition d’une épouse. Il peut être 

monogamique ou polygamique. Au moment où il le rédige, autour des années 1914-

1915, car l’auteur publie le texte en 1921 et confirme (dans sa préface) l’avoir rédigé en 

six années, la polygamie domine la société africaine, il y est fait clairement mention du 

conflit entre les « frandjés » et les zalémans »325, lequel rappelle la Grande Guerre 

(1914-1918). Pour cette région de l’Afrique, comme de nombreuses autres, la 

polygamie ne renvoie pas à l’amour du sexe pour le sexe ou le désir de l’homme de 

« posséder toutes les femmes. »326 Elle intègre un aspect économique. Les hommes 

doivent généralement épouser à minima deux femmes327. Car les monogames 

rencontrent plus de difficultés. Certaines, ayant saisi l’utilité de cette tradition, poussent 

parfois leur époux, ainsi que l’écrit Sami Tchak, à prendre d’autres compagnes : 

« Certaines épouses obligent leur mari à épouser une deuxième femme. Elles la lui 

choisissent, elles-mêmes parfois. »328 Les femmes et les nombreux enfants auxquels 

elles donnent naissance deviennent une main-d’œuvre « indispensable » à la survie des 

familles, des clans, dans ces sociétés où les conditions de vie et d’existence sont 

globalement précaires et très rudimentaires329.  

La plupart du temps, lorsque les épouses sont au moins deux, chacune voit en l’autre 

une collaboratrice dans les travaux champêtres et domestiques. En période de 
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maternité ou après par exemple, l’une peut voyager en toute quiétude pour suivre le 

traitement nécessaire durant ou après l’accouchement. La coépouse en déplacement a 

ainsi l’assurance que le mari et ses enfants seront gardés et entretenus par l’autre. La 

polygamie est d’autant plus importante dans ces conditions, qu’il est des traditions qui 

interdisent à l’homme d’entretenir des relations avec son épouse durant la grossesse ou 

pendant un certain temps après la maternité. D’autres, comme celles des « bandas » 

dans l’œuvre, qui pensent simplement que la femme qui vient d’enfanter devrait être 

ménagée :  

En agissant de la sorte, Batouala, loin d’outrepasser ses droits, n’avait fait que se 

conformer aux coutumes qui régissent la race banda. La maternité, c’est-à-dire la 

gestation, l’accouchement, les relevailles, l’allaitement et les soins de première enfance, 

requiert une attention de tous les instants, provoque d’épuisantes fatigues. Les 

traditionalistes, puisant dans la sagesse héritée de leurs ancêtres les plus justes disciplines, 

ont rendu supportable aux intéressées ce surmenage nécessaire, en les déliant de tout 

devoir conjugal pendant vingt-quatre ou trente-six lunes d’affilée.330  

Cette philosophie, tenant également compte de ce que deviendrait l’homme, soumis 

par sa nature à ce désir naturel, accorde à ce dernier la possibilité de prendre autant 

d’épouses qu’il peut en nourrir, se mettant ainsi à l’abri de la transgression du tabou331. 

C’est d’ailleurs sur cette base que Batouala, en grand féticheur, parmi les premiers 

dépositaires de la tradition, amène à Yassigui’ndja des coépouses. 

Elle ne voyait d’ailleurs pas en quoi la venue des compagnes que Batouala lui avait 

choisies eût pu rompre leur entente ou porter ombrage à l’attachement qu’ils avaient l’un 

pour l’autre. Ne lui avait-elle pas donné un héritier – qui était mort, par la suite – dans les 

délais normaux ? Il avait naturellement profité de sa gestation et de sa maternité pour 

prendre une seconde femme. Les mêmes causes produisant les mêmes effets, dix lunes 

plus tard, force lui avait été d’appeler, pour de semblables raisons, une troisième à ses 

côtés. Et il avait continué ainsi jusqu’à la neuvième.332 

Il est par ailleurs possible d’y intégrer une autre dimension sociale. Au moyen de la 
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polygamie, les sages désirent résoudre le problème des veuves, au cas où le mari vient à 

expirer. De multiples possibilités se présentent alors selon les situations familiales : le 

petit frère, le grand ou les oncles pouvaient prendre l’épouse… Tout est pensé de telle 

sorte que la veuve trouve rapidement un autre foyer, et n’ait pas à endurer une vie de 

solitude. Dans notre ouvrage, pendant que Batouala rend l’âme aux mânes, il est 

précisé que ses femmes n’auront pas à rester longuement sans foyer : « Elles sont 

depuis longtemps retenues. Toutes ont déjà trouvé preneurs. »333 

Tout comme le mariage polygamique, plusieurs groupements sociaux ne voient rien de 

mal en l’infidélité féminine à cette période. Elle semble plutôt relever de la normalité. 

Idée soutenue par Sami Tchak dans La Sexualité féminine en Afrique, auquel il consacre 

un chapitre intitulé : « Infidélité féminine : un fait social normal »334. Ces populations 

partent du principe que la femme est naturellement prédisposée au désir sexuel et 

qu’aucune prohibition ne saurait la contraindre à la fidélité. D’autres groupes pensent 

même que la femme n’a pas le droit de se soustraire au désir de l’homme. « Tel est le 

principe fondamental. La seule loi est d’instinct. Tromper son homme n’a donc pas 

grande importance, ou plutôt n’en devrait pas avoir. »335  

L’adultère est tellement répandu, dans de multiples sociétés africaines, que le féticheur 

Balla, personnage d’Ahmadou Kourouma dans Les Soleils des indépendances, affirme que 

dans la période de la postindépendance, trouver une femme qui n’ait pas été adultérine 

au moins une fois dans sa vie est devenue quasiment impensable :  

Quant à l’infidélité, euh ! euh ! les femmes propres devenaient rares dans le Horodougou 

comme les béliers à testicule unique. Balla le jurait. Faites enjamber un cheval mourant 

par une femme n’ayant couché qu’avec son mari, si elle n’est pas rapide la bête la soulève 

en se levant. L’autre jour Balla avait à soigner une jument couchée, il l’a fait enjamber par 
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trois mariées, mères de plusieurs enfants, la bête s’est agenouillée à demi et a crevé dans 

la nuit.
336

 

Dans certaines sociétés traditionnelles, tel qu’on le perçoit dans Batouala, cette 

réception favorable repose aussi sur le fait qu’elle devrait permettre de conserver 

l’unité sociale et d’éviter que des drames (le meurtre envisagé par Bissibi’ngui337) liés à 

la jalousie ne se produisent. Ainsi, pour éviter le chaos absolu, certaines sociétés 

demeurent très souples à l’endroit des infidélités « inévitables » de la femme, proposant 

une régulation sociale :  

Il suffit, d’ordinaire, après palabres plus ou moins longues, de dédommager tel qui croit 

avoir à se plaindre, du préjudice qu’on lui a causé en usant de son bien. Quelques poules, 

deux ou trois cabris, quelques œufs couvés ou une paire de pagnes plus ou moins usagés, 

et tout est pour le mieux.338 

De nombreuses études en anthropologiques et sociologiques attestent de cette vision 

de la sexualité en Afrique. Eros noir, Magie et sexualité en Afrique noire ou La Sexualité 

féminine en Afrique, montrent qu’au sein d’innombrables ethnies africaines, le rapport de 

la collectivité l’infidélité est effectivement non seulement tolérée, mais encouragée. Au 

moyen des coutumes comme – l’hospitalité sexuelle – un époux polygyne peut céder 

quelques-unes de ses épouses, les louer ou les vendre à un visiteur ou un ami de 

passage. Cela constitue ce que Sami Tchak nomme un des « Avantages sexuels du 

polygame »339. La femme adultère, chez les Agnis du Baoulé, par exemple, n’a 

absolument rien à craindre puisque la société l’approuve. Chez les Mossi, au Burkina 
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Faso, elle se doit de respecter des conditions précises. Il lui faut toujours revenir au 

foyer avec des présents pour son mari. Chez « les Dagari, les Grunshi, les Nunuma, les 

Somba et les Vala », déclare Boris de Rachewiltz dans Éros noir, « les femmes mariées 

ont des amants qui comblent les maris de cadeaux ou accomplissent pour eux certains 

travaux en retour des plaisirs qu’ils ont pris. »340 Les hommes ont donc intérêt à les 

inciter dans ce sens. En outre, celles qui se sentent lésées dans la répartition des jours 

de couche avec leur mari estiment que cette observance représente un moyen de 

combler leurs frustrations sexuelles, ce que Sami Tchak met en relief.  

Ce partage s’effectuait aussi chez les Mau-mau du Kénya ainsi que Jacques Lantier a pu 

l’observer et l’a restitué, non sans ironie, dans Magie et sexualité en Afrique noire. La cité 

magique. Or : « La femme servant, selon la tradition, à faire la cuisine et l’amour, il est 

logique que, poussant la politesse, son mari la prête, après le repas, à un ami de 

passage. »341 Il n’est pas surprenant que parfois, le choix des épouses privilégie, par 

anticipation, celles dont les atouts esthétiques seront aussi appréciés par les amis et les 

connaissances qu’il convient de soigner.  

Il [le mari] la choisit autant que possible avec les fesses bien potelées et les cuisses bien 

fermes, particularités fort attrayantes pour les Kikuyu. Il invite ses camarades de « classe 

d’âge » à partager ses joies conjugales avec d’autant de facilité que ceux-ci devront lui 

rendre la politesse dans leur propre foyer.342 

L’infidélité masculine est perçue comme valorisante. Selon Sami Tchak, même en cas 

de prescriptions, il existe une tolérance plus grande à l’égard des hommes : 

Dans toutes les sociétés, les hommes semblent sexuellement plus libres que les femmes. 

Même au sein des sociétés christianisées, où les relations prénuptiales sont interdites à 

toute personne, à l’homme et à la femme, les jeunes hommes peuvent plus facilement 

transgresser cette règle.343  

                                                           
340

 Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles de l’Afrique noire de la préhistoire à nos jours, op. cit., p. 267. 
341

 Jacques Lantier, Magie et sexualité en Afrique noire, op. cit., p. 272.  
342

 Ibid., p. 272-273. 
343

 Sami Tchak, La Sexualité féminine en Afrique, op. cit., p. 27. 



97 
 

Ils se glorifient donc de leurs conquêtes amoureuses tandis que les femmes les taisent 

afin de jouir d’une certaine probité morale et d’une reconnaissance sociale. Cette image 

est présente dans Batouala, la renommée de Bissibi’ngui n’est plus à faire, une multitude 

de villages est informée de ses nombreuses passades. Ses multiples prouesses font de 

lui un homme célèbre. Mais lorsque lui sont demandés les noms de ses partenaires, il 

se refuse de les divulguer aux risques de jeter l’anathème sur elles. Même Batouala n’est 

pas au courant que huit de ses épouses ont subi la foudre des reins du jeune homme. 

Cela aurait été insultant pour lui et ses femmes. Lorsqu’I’ndouvoura, jalouse de la 

première femme de Batouala parce que Bissibi’ngui n’a plus d’yeux que pour elle, se 

chamaille avec cette dernière, elle lui fait savoir qu’elle joue « les fières » alors qu’elle 

n’est qu’une femme « facile »344. Dans cet échange rude, on comprend que plus la 

femme se donne, moins elle est considérée vertueuse socialement. Ces deux attitudes 

correspondent à l’analyse de Sami Tchak selon laquelle : « l’homme se valorise par ses 

expériences sexuelles effectives, alors que la bonne réputation de la femme dépend de 

sa capacité à être toujours séduisante sans se montrer disponible, à moins que cette 

disponibilité ne se fasse dans un cadre légal. »345  

La gestion de l’infidélité a donc comme objectif  de préserver les apparences et la fierté 

du mari, tout en acceptant des conduites qui permettent de satisfaire les désirs sans 

briser les équilibres sociologiques. 

 

II-1.2.2. Sur l’éducation sexuelle 

L’éducation sexuelle a toujours été présente dans la société africaine. Elle concerne les 

diverses couches sociales selon les peuplades346. Des travaux à l’image de ceux de Jomo 

Kenyatta, Sami Tchak ou Jacques Lantier le confirment. Ce dernier évoque par 
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exemple le cas des Gikuyu au Kénya, qui ont développé une pédagogie sexuelle très 

surprenante. Pour dompter l’appétit sexuel insatiable de la jeunesse, la communauté a 

permis aux adolescents d’entretenir un mode de rapports balisés par certaines 

restrictions. Cette coutume appelée ombani na ngweko, offre une forme tolérée de 

contacts sexuels et une formation à travers des échanges sur les questions relatives à la 

sexualité347. Selon lui, cette tradition constituait le « fondement sacré de la religion des 

Kikuyu. »348 La communauté désirait éviter ainsi au jeune âge, une kyrielle de 

frustrations, d’effervescence libidinale irrépressible, pouvant conduire à la 

manifestation d’une certaine violence. De fait, un jeune homme était librement 

autorisé à attirer l’attention d’une jeune fille, et en sens inverse, une jeune fille pouvait 

courtiser un jeune homme. Aussi bien les garçons que les filles pouvaient posséder de 

multiples bien-aimé(e)s.  

Un lieu parsemé de huttes appelées thingira, non loin du village, est aménagé pour les 

rencontres intimes. Les filles évitent d’y aller avec le même amoureux, car cela traduit 

une attitude égoïste. Ce temple que l’on peut considérer comme une sorte de « maison 

spéciale » à en croire J. Lantier349, est le lieu où tous genres d’actions sexuelles en 

couple ou en groupe sont acceptés, excepté la pénétration. Lantier écrit, « Garçons et 

filles se rendent dans la thingira comme on va en France à l’école, au cinéma, au café ou 

au bal ; aussi est-on assuré de toujours y rencontrer, de jour comme de nuit, de 
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élargir leurs voies sexuelles. (Ibid., p. 152). 
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nombreux compagnons. »350 Dans la mesure où la virginité de la jeune fille est 

indispensable pour ce peuple (les filles se devaient d'être pucelles avant le mariage), le 

Ngweko a justement pour but d’accorder aux célibataires l’accès à certaines 

consolations sexuelles, afin de les empêcher de déflorer une jeune fille. 

Ainsi René Maran relate, dans son roman, une séance d’éducation sexuelle qui ne se 

déroule qu’à seize ans, âge à partir duquel une cérémonie conjointe de circoncision et 

d’excision publique a lieu. Les paroles des deux vieillards chargés de l’office traduisent 

ce fait : 

_ N’importe où et n’importe comment. 

_ Vous vous êtes abstenus de rire et de jouer. 

_ N’Gakoura est content de vous. 

_ Vos épreuves sont terminées. 

_ Vous pouvez jouer, rire, danser, vivre au grand air, parler aussi et dormir sur vos 

bogbos. 

_ Vous serez bientôt des hommes. 

_ Vous serez bientôt des femmes. 

_ Encore un peu, et l’on vous fera « ga’nza ». 351 

Cette entrée dans la maturité sexuelle ne s’arrête pas aux entailles dans la chair, à savoir 

l’amputation du prépuce (partie de la femme en l’homme) et du clitoris (vestige de 

l’homme en la femme), il s’accompagne aussi d’un culte qui amène les opérés à assister 

en direct à des coïts : il s’agit de la danse de l’amour, déjà évoquée. Celle-ci est scindée 

en deux parties. La première, durant laquelle deux femmes sont dévêtues, l’une – 

munie d’un phallus factice arrimé à son tour de taille – représente le mâle, tandis que 

l'autre incarne une innocente. Toutes deux simulent alors une scène sexuelle. 

Deux femmes, juste à ce moment-là, firent leur apparition. La plus belle des deux, c’était 

Yassigui’ndja, la femme de Batouala, le mokoundji. La seconde ne connaissait encore rien 

de l’homme. Nues toutes deux, épilées, elles avaient le cou paré de colliers en verroteries, 

un anneau pendait à leur nez et à chacune de leurs oreilles. […] Yassigui’ndja portait, en 
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plus de ces bijoux, un énorme phallus en bois peint. Retenu par des liens à la ceinture 

bouclant sa taille, le simulacre viril qui pendait à son bas-ventre signifiait le rôle qu’elle 

allait jouer dans la danse. Tout d’abord, elle ne dansa que des hanches et des reins. Ses 

pieds ne bougeaient pour ainsi dire point, bien que sautelât le sexe de bois à chacun de 

ses déhanchements. Ensuite, lentement, plus qu’elle ne marcha elle glissa vers sa 

partenaire, qui se recula. Elle ne voulait point, cette femme, céder au désir du mâle ! Sa 

mimique et ses bonds exprimaient sa frayeur. Déçu, le mâle revint sur ses pas et 

renouvela sa tentative, piétinant le sol avec violence. Cependant, remise de sa peur 

irraisonnée, sa compagne s’offrait de loin, à présent. Il voulut alors l’embrasser. Elle 

n’opposait plus qu’une faible résistance. Elle s’abandonnait, fondait à son ardeur comme 

la brume au soleil levant, cachant des mains tantôt ses yeux, tantôt ses parties sexuelles. 

Elle n’était plus qu’un gibier forcé qui, brusquement, céda. Un instant encore, elle attisa 

le désir du mâle en retardant de le satisfaire. Mais quand ce dernier, la prenant à bras-le-

corps, eut brutalement marqué qu’il ne pouvait plus attendre – elle ne résista plus. 

Lorsque l’accélération du rythme de la danse eut enfin abouti à la convulsion haletante 

qui évacue le désir – le corps parcouru de courts frissons, ils se tinrent immobiles, 

heureux, comme extasiés.352  

La seconde partie est constituée, quant à elle, de l’orgie qui s’ensuit, causée par l’éveil 

des sens que la démonstration précédente aura occasionné. Une photographie faisant 

écho à ce rite initiatique à valeur didactique est disponible dans l’ouvrage de Georges 

Bataille intitulé Erotisme353, il s’agit précisément de la planche XIII354 peignant cette 

danse érotique en Oubangui-Chari. On y voit des femmes noires presque entièrement 

dénudées danser. La femme du troisième âge qui donne le rythme tient un phallus 

d’une taille importante pendant au niveau de son mont de Vénus exactement comme 

Yassigui’ndja.  

On ne soutiendra pas que toute l’Afrique a développé une pédagogie sexuelle de ce 

genre, mais diverses études, à l’instar d’Erotic Africa. La décolonisation sexuelle, Au pied du 

mont Kenya, Eros noir, etc., prouvent s’il le faut encore qu’il n’est pas bien difficile de 

rencontrer en ce temps355 des populations qui adoptent des coutumes comme celles 
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reprises par René Maran. En plus de l’exemple des Gikuyu, vu antérieurement, la 

dernière illustration concerne les observances traditionnelles, celle nommée Mevungu 

chez les Beti de la sous-région d’Afrique centrale.  

Le Mevungu est un culte féminin présenté comme une exaltation de l’appareil génital de 

la femme et de sa toute-puissance en période précoloniale. Durant les cérémonies de 

Mevungu, l’accouplement est fréquemment mimé ainsi que représenté dans « la danse 

de l’amour » de Batouala ; et les prêtresses, femmes ménopausées pour la majorité, 

tiennent le rôle masculin.  

Le clitoris et le reste de l’organe sexuel féminin y étaient appelés « nkang » et durant ce 

rite on mettait en place un comité d’anciennes initiées qui devait examiner les appareils 

génitaux des jeunes filles en initiation, lesquelles devaient s’asseoir les jambes bien 

écartées et le sexe bien en évidence et chaque fois que le comité rencontrait un sexe bien 

fait, avec un clitoris saillant et une bonne vulve, des cris d’admiration fusaient de toute 

part et des chants commençaient disant « Quel beau nkang tu as. Donne-moi ce nkang ! 

», la jeune fille en question se mettait debout les jambes écartées et toute l’assistance 

passait entre ses jambes en jetant un regard admiratif  sur son sexe. Puis une danse, qui 

simulait le coït, était exécutée autour d‘elle.356 

Ce rituel autorise les femmes à s’exciter mutuellement par des attouchements, des 

massages lascifs, etc., tout en éliminant le sentiment de honte devant le sujet masculin, 

et l’embarras causé par l’exposition de la nudité. Cette approche sexuelle renforce le 

rapport au corps ; après cela, elles se regardent autrement, de façon positive, avec plus 

d’assurance et de fierté. 

L’aboutissement de ce processus est d’ôter tout sentiment de pudeur vis-à-vis du nu. 

C’est certainement partant de cette conception que Thérèse Kuoh-Moukoury affirme : 

« Il faut être un Blanc ou un fou, dit le Noir primitif, pour considérer la nudité totale 

ou partielle comme une faute ou un délit… »357 Il y a peu, dans Batouala, on a pu 

observer que Yassigui’ndja et la jeune vierge se mouvaient en cadence, dénudées, 
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devant les habitants du lieu et les invités des villages voisins. De même, avant elles, des 

hommes avaient d’abord effectué des tours de danses similaires :  

Lorsque vint le moment des hommes – un véritable délire ! Ce n’étaient plus que 

bouches démesurément hurlantes, en des visages souillés de sueur. Ce n’était plus qu’un 

trépignement, qui émouvait la terre, au loin. Et quels cris, quels rires, quels gestes ! La 

présence de tant d’hommes et de tant de femmes, la bière, le chanvre, le mouvement, la 

joie poussaient peu à peu à son paroxysme la frémissante chaleur du désir. C’est alors 

qu’on vit paraître une dizaine d’hommes, presque nus.358 

La capacité de ces populations à s’exposer en public avec comme seul vêtement la 

peau couleur ébène de leur corps, sans aucune gêne, est quelquefois le fruit de toute 

une philosophie sur le plan sexuel, issue de leurs rites. Les femmes dans l’œuvre de 

Maran, pour cette raison n’ont aucun mal à faire leurs toilettes intimes en présence de 

regards indiscrets.  

Lorsque son homme daigna manger, elle prit la pipe qu’il avait délaissée. Et à son tour 

elle fuma, surveillant du coin de l’œil une savoureuse grillade de vers blancs et gras, 

tandis qu’adossées chacune à sa case, ses huit compagnes procédaient à leur toilette 

intime. Elles n’apportaient nulle affectation à le faire. À quoi cela aurait-il bien pu servir ? 

L’homme et la femme sont faits l’un pour l’autre. Ne pouvant ignorer ce en quoi ils 

diffèrent, pourquoi se gêneraient-ils l’un devant l’autre ? La honte du corps est vaine et la 

pudeur, hypocrisie. On ne songe jamais à cacher que le mal fait ou l’insuffisant. Il est 

d’ailleurs bien inutile d’essayer de dissimuler les charmes sexuels que N’Gakoura nous a 

départis, qu’ils soient avantageux ou dérisoires. On est comme on est.359 

Cette rétrospection ayant plongé dans les entrailles d’une Afrique oublier nous 

paraissait utile au moins pour trois raisons. La première repose sur le lien qui existe 

entre la littérature et l’évocation de ces pratiques qui est visible, y compris dans les 

livres plus récents. Avoir ce passé en mémoire est donc de bon augure. La deuxième 

est motivée par le fait que, ce que l’on nomme les rapports sexuels modernes, – car 

provenant de l’Occident dans l’imaginaire d’aucuns –, ont en réalité été développés, 

pour la plupart, dans une certaine mesure, dans l’Afrique précoloniale, voire coloniale. 

                                                           
358

 René Maran, Batouala, op. cit., p. 106. 
359

 Ibid., p. 40. 



103 
 

Partant, la tradition à laquelle se réfère l’Afrique contemporaine pourrait ne pas être 

fondamentalement la sienne. De là émanerait aussi cette sensation paramnésique de 

l’Africain vis-à-vis de la sexualité, que souligne l’écrivain malien Massa Makan 

Diabaté :  

L’identité culturelle que veulent forger ces sociétés découle d’un double constat : d’une 

part, il ne leur est plus possible de reconstituer leurs traits culturels antécoloniaux ; 

d’autre part, quand elles regardent un miroir, elles n’y retrouvent qu’un kaléidoscope 

dans lequel défile une succession de visages qui pourraient leur appartenir, tout en étant 

éloignés de ce qu’elles croient être leur véritable personnalité.360  

La troisième enfin s’appuie sur l’idée que cette rétrospective permet également, de 

s’interroger sur les circonstances et le processus par lequel l’Afrique est devenue un 

espace de pudeur au XXe siècle. 

 

II-1.3. La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives  

Il est possible de considérer la répression sexuelle comme l’ensemble des dispositifs 

sociaux, médicaux, légaux, idéologiques qui contribuent à la réduction, l’interdiction 

ou la régulation de la vie sexuelle. Ce qui est une manière d’induire qu’à un certain 

moment, la sexualité, dans cette partie du monde, a été plus ou moins libérale. En 

effet, elle participait, semble-t-il, à la vie active des sociétés traditionnelles dans leur 

ensemble.  

La littérature africaine qui est née dans un contexte particulier ne propose 

malheureusement pas assez de textes décrivant ce passé, notamment dans le rapport 

de l’Homme au sexe. L’œuvre de René Maran est l’un des rares, à côté de ceux de 

Mongo Beti (Le Pauvre Christ de Bomba), de Yambo Ouologuem (Le Devoir de violence) et 

de Paul Hazoumé (Doguicimi), qui brossent un tableau saisissant de cette période en 
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matière de mœurs sexuelles. Ce sont davantage des travaux de nature anthropologique 

et ethnographique qui ont exposé les relations existant à cette époque entre l’Africain 

et la sexualité.  

Les ouvrages, comme celui de Maran montrent, que certaines régions d’Afrique étaient 

accoutumées à des pratiques sexuelles bien éloignées de la pudicité. De fait, est-il 

possible de se demander comment et pourquoi l’Afrique en est venue à être considérée 

comme une terre pudique ? Si la sexualité occupait une place aussi importante dans la 

vie de l’Africain ainsi que le laisse entendre le Révérend Père Supérieur (R.P.S.) dans Le 

Pauvre Christ de Bomba, lui qui déclare : « Ils [les Africains] ont tous la luxure chevillée 

au corps ! »361, il importe de comprendre le mécanisme par lequel la sexualité africaine 

a été bridée.  

 

II-1.3.1. Au temps de la liberté sexuelle  

En regard du discours colonial sur la sexualité africaine, des faits traditionnels 

observés et relatés par René Maran dans son texte, la représentation de l’époque 

précoloniale faite par Ouologuem et les travaux de Jacques Lantier, Boris de 

Rachewiltz et bien d’autres anthropologues… il ressort que l’Afrique a été une terre où 

la sexualité s’exprimait ouvertement dans de multiples groupes ethniques. La présence 

du sexe, les figurations sexuelles ou sensuelles lors des activités ludiques ou initiatiques 

irradient l’Afrique précoloniale d’un pôle à un autre. On constate chez les Hottentots, 

un peuple localisé au sud-ouest de l’Afrique, que les femmes se tirent réciproquement 

les petites lèvres de l’organe génital. Une pratique permettant le grossissement 

progressif  de leur volume, un critère de beauté hautement apprécié par la gent 

masculine. 
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Dans la sous-région d’Afrique centrale également, on rencontre des peuplades qui ont 

déployé une culture de la sexualité : l’exemple des Yaka, des Fang, des Ntoumou ou 

des Beti. Pour les premiers, au cours de différentes chorégraphies traditionnelles, des 

danseurs s’affichent arborant des masques simulant une copulation qui symbolise les 

générations futures et, simultanément, « la transmission de l’énergie vitale des 

ancêtres »362. Chez les deux autres groupes ethnolinguistiques se pratique l’Ozila, une 

danse de la fécondité. Durant son exécution les femmes initiées agitent leur buste nu ; 

celle qui donne le ton à l’instar de Yassigui’ndja dans Batouala, « s’enfonçait une corne 

d’antilope dans le vagin à certains moments de son spectacle »363. De même, chez les 

Beti, s’est développé un cérémonial spécial à l’intention du phallus. Dans le cadre de 

l’initiation, de jeunes garçons se regroupaient en un lieu baptisé esam so, où se trouve 

une myriade d’objets à résonnance sexuelle. Au centre de cet espace triomphe un 

énorme phallus appelé ndzom.  

Ce ndzom (phallus) majestueux, accompagné par la musique des tam-tams, des balafons 

et des chants, était transporté, lors de la clôture de l’initiation, vers la place publique du 

village et les initiés devaient se tenir debout sur le ndzom et danser autour de lui, ceci 

devant la foule du village qui était assemblée là, tout le monde s’exaltant devant le 

ndzom.364 

Lors du rituel du pénis chez les Beti, la liesse est palpable, l’euphorie emplit chaque 

case du village. On aurait dit que le ndzom chassait les malheurs exactement comme ce 

fut le cas chez les Romains, où se trouve le phallus, « Hic habitat felicitas »365. 

À l’ouest de l’Afrique, en Côte d’Ivoire notamment, vivent les Guro. Ces derniers 

respectent un rituel, ayant une charge éducative pour les enfants, qui leur a conféré une 

certaine notoriété associée à leurs prouesses sexuelles. Les Guro en effet portaient lors 
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des danses traditionnelles un moulage et une tenue représentant la jouissance sexuelle. 

Kayemb Uriël Navej écrit : 

Il est de fait que, chez ces Guros, lors de danses traditionnelles, un masque et un 

costume appelé le « Gban » représentait « la jouissance sexuelle ». Le danseur portant ce 

masque et ce costume – lequel comportait plusieurs phallus en bois – animait et amusait 

tout le village, il imitait souvent le comportement du babouin tout en mettant l’accent sur 

la performance amoureuse au cours de ses danses, lors desquelles il se roulait sur le sol 

en se masturbant vigoureusement.366 

Cette pratique conférait à l’autostimulation sexuelle un caractère de banalité, de 

normalité. Les jeunes Guro n’avaient donc pas besoin de poser des questions sur la 

sexualité à leurs parents, tous les rudiments concernant le sexe étaient dits et transmis 

sur la place publique. 

Dans le texte Magie et sexualité en Afrique noire. La cité magique, Jacques Lantier fait 

également état de quelques ethnies au sein desquelles était enseignée une certaine 

pédagogie sexuelle, en l’occurrence les Mau-mau. « La vie sociale des garçons 

commence par des séances quotidiennes de masturbation rituelle qui se tiennent à 

l’extérieur des villages, sous un arbre-autel consacré à cet usage. » 367 

Pour comprendre que des enfants soient éduqués en ce sens et afin d’appréhender ce 

rapport singulier à la sexualité, il faudrait au moins avoir une idée du mythe fondateur 

de cette ethnie. 

L’ancêtre-fondateur Kikuyu est le seigneur Mumbere, fils de l’Orgasme. Le premier 

homme a été créé directement par le sperme divin, sans l’intervention d’une femme. De 

la jouissance du dieu masturbateur, qui se passe de femme, sortit Kikuyu. Une fois mis 

au monde, Kikuyu fabriqua avec de l’argile une statue dans laquelle il ménagea une cavité 

pour y placer son pénis. Sous l’action qui s’ensuivit, la statue s’anima et devint la 

première femme, Moombi, celle qui crie de bonheur. Des amours de Kikuyu et de 
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Moombi naquirent neuf  filles qui furent elles-mêmes les ancêtres des neuf  clans qui 

existent encore au sein de la tribu des Kikuyu.368 

À travers cette genèse des Gikuyu (Mau-mau), il est possible de cerner les raisons pour 

lesquelles le sexe est omniprésent au sein de ce groupe. Le mythe en dit plus qu’il n’en 

faut : la sexualité y était vie et culture. Depuis la prime enfance, les Gikuyu sont initiés 

au sexe ; ils ont un grand « arbre-rituel » où ils peuvent, le matin venu, faire une 

compétition d’éjaculation et se raconter des anecdotes salaces. La sexualité faisait 

partie intégrante de la vie de cette population. 

Une autre pratique répandue à l’époque était l’homosexualité, aussi bien masculine que 

féminine. Il est vrai que certains auteurs ont affirmé dans les années 1930 que 

l’homosexualité a été importée en Afrique par l’Occident369. Faisant consécutivement 

de cette pratique le « propre des cultures très civilisées et très policées des peuples 

blancs »370. Dans un article au titre évocateur, « L’homosexualité en Afrique : sens et 

variations d’hier à nos jours », le sociologue Charles Gueboguo entend retracer 

historiquement la pratique de l’homosexualité au sein de plusieurs sociétés africaines 

bien avant l’avènement des missions civilisatrices européennes. Il fait observer dans ses 

travaux que cette pratique y était non seulement présente, mais pouvait alors revêtir 

une fonction jouissive et/ou initiatrice. Elle était très répandue chez « les Dahomey, les 

Ila, les Lango, les Nama, les Siwa, les Thonga, les Ouolof, les Zandé »371, les Foulan, 

les Argole, les Gisu, les Luba, les Nkundo, les Mossi… la liste est loin d’être 

exhaustive. En guise d’exemple, Guebogo cite un groupe ethnique de l’Angola : 
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[…] dans le groupe ethnique dénommé Quimbandas, la sodomie était fréquente parmi 

les hommes, et les hommes ayant ces rapports sexuels avec les individus du même sexe 

étaient aussi désignés sous ce vocable : quimbandas. La spécificité de ce groupe ethnique 

était qu’ils avaient de tels rapports sexuels tout en étant habillés en femme. D’ailleurs 

l’une des figures la plus marquante parmi eux était le Ganga-ya-Chibanda, ou le grand 

prêtre, le superintendant des sacrifices rituels qui s’habillait comme une femme, même en 

dehors des offices religieux. Il marquait un point d’honneur à ce qu’on l’appelle : « la 

grand-mère ». Vu sa position sociale, tout ce qui pouvait être considéré comme un écart 

de conduite venant de lui était toléré par le groupe.372 

À cet effet, si dans l’univers littéraire cette période de l’histoire de l’Afrique est très peu 

représentée, on note toutefois la présence d’un nombre considérable de pratiques 

sexuelles dans le peu de textes abordant les mœurs sexuelles durant ladite période, 

particulièrement dans Le Devoir de violence. L’homosexualité masculine y est 

effectivement évoquée, notamment lorsque l’auteur fait le récit de la geste de la 

dynastie Saïf. L’auteur décrit un ministre nommé El Hadj Abdoul Hassana, qui aurait 

fait emménager un éphèbe dans sa chambre373, avec qui il passe ses nuits. Ouologuem 

présente également Saïf  Ali comme un pédéraste dans la peau374. En outre, l’auteur 

évoque aussi l’inceste. Ramina, mère du Saïf  El Haram (empereur du Nakem au XVIe) 

fut mise enceinte par son fils Saïf  Youssoufi375. Saïf  El Haram lui-même, à la mort de 

son père, Saïf  El Héït, épousa les quatre épouses de ce dernier : 

Donc, à la mort du juste et doux Saïf  El Héït (Sur lui le salut !), son fils béni Saïf  El Hilal 

monta sur le trône impérial, mais – comble de disgrâce – pour treize jours seulement. 

Car Saïf  El Haram, proclamant la nécessité d’un couple royal formé de la reine-mère et 

du fils, épousa en une même nuit les quatre femmes de son père défunt – dont sa propre 

mère Ramina376  

  

L’œuvre de Ouologuem est caractérisée par un déchainement de violence et par 
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l’omniprésence du sexe dans ses formes les plus variées, y compris l’orgie. 

Après avoir pleuré sa favorite berbéro-juive Yéhochua, Saïf  Tsévi, qui était un cochon 

obstiné, se hâta d’épouser une sorcière négresse Lyangombé, affiliée à une corporation 

secrète de sorciers et de magiciens, dont l’ancêtre consacré est représenté sous les traits 

d’un être bisexué – pourvu d’un côté de trois phallus, et de l’autre, de trois vagins. Dans 

la vie privée des gens de cette corporation, qui avaient tout juste le courage d’une poule 

mouillée, l’hospitalité du maître de maison, s’élevant au-dessus de la tragédie commune, 

implique de consentir à tout tiers le droit de jouir des faveurs de ses femmes. Dans leur 

vie publique, de terribles sabbats sont à l’honneur, auxquels les membres se rendent la 

nuit, à travers la brousse, s’interpelant par des grognements imités du cri de l’hyène. Au 

cours des saturnales, l’inceste est licite et même recommandé, conjugué d’actes tels que 

sacrifices humains suivis de rapports sexuels incestueux et de coït avec les animaux : 

comme si, Nègre, on eût dû véritablement – ya atrash ! – n’être que sauvage. Le grand 

sorcier et la grande sorcière font asseoir l’assemblée à terre, jambes écartées, puis, 

chantant doucettement des chansons ayant trait aux organes génitaux, se mettent 

entièrement nus et copulent publiquement, invitant, avec la faiblesse insigne d’en pleurer 

de bonheur, chaque homme présent à en faire autant avec trois, quatre ou cinq femmes, 

plusieurs fois et avec le plus grand nombre de personnes que ses forces lui permettent 

d’assaillir.377 

Cette Afrique, certes lointaine aujourd’hui, presque oubliée, donne justement à voir 

une femme aux appétits sexuels gargantuesques, emplie de passions, incontrôlables. 

D’où les mutilations sexuelles, dont l’objectif  vise à réfréner ces pulsions sexuelles 

explosives. L’ethnologue britannique Sir Richard Burton, qui a mené des études 

considérables sur les coutumes et les sexualités en Afrique, écrit : « Tous considèrent 

que le désir sexuel chez la femme est dix fois plus grand que chez l’homme. Ils 

pratiquent l’ablation du clitoris parce que, comme l’avertit Aristote, cet organe est le 

siège et l’origine du désir sexuel. »378 

Cette cartographie succincte de la sexualité africaine avant l’ère coloniale et peu 

après379, montre une Afrique hétérogène et complexe en matière de sexualité, à des 
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années-lumière de son portrait actuel. La femme – aujourd’hui soumise, reléguée au 

second rang, lie de la société, souvent considérée comme ayant pour seule fonction 

celle de la procréation – est dans l’Afrique ancienne quasiment sur la même marche 

que l’homme dans certaines sociétés. Sa sexualité y est vécue sans voile, sans 

détournement, aussi bien que celle de l’homme. Elle peut même dans certaines 

peuplades se marier avec plusieurs hommes380. La tradition n’y voit aucun 

inconvénient. A contrario, la femme polyandre relie les villages et les peuples en temps 

de guerre. Elle est médiatrice, et par voie de conséquence vecteur de paix selon ces 

sociétés. Sur l’île d’Orango, à quelques encablures de la Guinée-Bissau, sur la côte 

ouest de l’Afrique, les femmes accouraient vers les hommes qui leur plaisaient, et les 

demandaient en mariage381.  

Cette impétuosité sexuelle dans l’Afrique d’antan, manifeste dans la diversité des 

orientations sexuelles, la multiplicité de pratiques, l’hymne à la beauté corporelle, aux 

plaisirs sensuels, aux organes génitaux, s’est effondrée tel un château de sable emporté 

par la marée de la colonisation islamique, chrétienne, en somme par le contact avec 

l’Autre. Cette culture a été déniée, dépréciée, dévalorisée, réprimée, accusée de tous les 

maux : impiété, impudicité, impureté, iniquité, obscénité, péché, saleté... En fait, 

l’église, aidée par l’administration coloniale, a agi de manière répressive sur les 
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coutumes et valeurs africaines anciennes, comme elle procéda avec les mœurs dans la 

Rome antique, héritière de la Grèce qui, elle-même, emprunta pour beaucoup à 

l’Égypte antique.  

 

II-1.3.2. De la Rome antique à l’Afrique noire : la répression des mœurs 

sexuelles 

La Grèce a été très connue pour sa conception de la sexualité, ses cultes orgiaques 

adressés à des dieux comme Dionysos. La femme y est adulée, le plaisir des sens aussi. 

La Rome impériale sera plus tard influencée par cette représentation, notamment de 

l’ivresse sexuelle ainsi que le dépeint le Dr Tordjman :  

En Grèce antique, le culte de Dionysos supplante celui d’Aphrodite, comme le culte de 

Bacchus celui de Vénus dans la Rome impériale. Ce n’est pas que le Dieu du Vin semble 

plus indiqué pour célébrer la fécondité de la nature et le renouveau des saisons. Mais, 

mieux que la prêtresse de l’amour, il catalyse la libre expression des pulsions sexuelles par 

les effluves de l’alcool.382  

Le corps social romain connaît de grandes mutations qui vont libérer de plus belle les 

approches des Hommes au sexe et au plaisir qu’il procure, permettant ainsi aux 

femmes de s’exprimer. La femme romaine « parvient à imposer son droit à l’éducation, 

et participe à la vie sociale, politique, artistique et intellectuelle de la cité. »383 Selon le 

Dr Gilbert Tordjman : 

Elle ne vit plus sous le joug tyrannique de l’époux depuis que la loi lui a concédé la 

gestion de sa fortune. Les divorces se multiplient pour les motifs les plus futiles. Ils sont 

consacrés par une simple formule que l’on adresse au conjoint par l’intermédiaire de 

l’affranchi : « Tuas res tibi agito » – formule que l’on pourrait traduire par : « Enlève tes 

affaires et décampe ».384 

L’adultère se popularise. Le taux de natalité chute. Les femmes confient l’éducation 
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des enfants à des servantes ou des esclaves. La femme se veut totalement libre. « Il ne 

lui reste pour se réaliser que le sexe, ce dont elle use jusqu’à satiété, souvent au 

détriment de son esprit et son affectivité. »385 La licence des mœurs, conjuguée à la 

guerre civile qui sévit, ainsi que les invasions barbares permettent à la tradition judéo-

chrétienne d’asseoir son pouvoir. Elle réprime alors les coutumes libérées de la 

collectivité, en exacerbant un sentiment de culpabilité qui produit une sorte de 

psychose sociale. Les Romains eurent peur de la damnation et cherchèrent dès lors 

l’ascèse chrétienne par la voie du repentir.  

Le panorama n’est rigoureusement pas analogue. En ce qui concerne l’Afrique. La 

véritable coïncidence réside dans le rôle de la culpabilité : les pratiques considérées 

anormales par la religion du colon sont déclarées pècheresses. Depuis le XVIe siècle 

en effet, l’Europe a manifesté pour l’Afrique un intérêt croissant. À l’époque, leurs 

rapports sont déterminés par la déportation des esclaves vers le Nouveau Monde dans 

ce qui a été appelé le commerce triangulaire. Au XIXe siècle ces rapports changent : 

explorateurs et missionnaires pénètrent les entrailles de l’Afrique afin d’y chercher les 

matières premières. Pour pacifier et contrôler les populations, les puissances coloniales 

installent des soldats386, des affairistes et signent des traités avec les autorités indigènes. 

Aussi naît un véritable programme d’assimilation et d’acculturation. Ce projet prend 

véritablement sa mesure après le traité de Berlin, qui partage l’Afrique entre les pays 

européens et légalise les conditions de son exploitation. La destruction des cultures 

africaines et de ses modalités d’expression se fait alors à grande échelle. Les chants et 

danses, et de nombreuses cérémonies rituelles mettant en scène la chair et le sexe sont 

proscrits par le religieux. Jacqueline Comte écrit à cet égard :  

L’envahissement et le contrôle militaire européen des pays d’Asie et d’Afrique, au 19e 

siècle, permettent une nouvelle tentative d’évangélisation et de répression sexuelle. 

Catholiques, anglicans, méthodistes et presbytériens réussissent ainsi partiellement à 
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imposer leur vision du monde aux peuples colonisés, tout au moins en ce qui concerne 

les codes moraux touchant à la sexualité.
387

 

Michel Foucault affirme par ailleurs qu’« Une double évolution tend à faire de la chair 

la racine de tous les péchés »388 dans l’imaginaire ecclésiastique. On comprend en effet 

les raisons pour lesquelles la religion chrétienne, une fois implantée en Afrique, impose 

à la communauté africaine ses conceptions morales.  

Michèle Rakotoson considère, à ce titre, que : 

[…] la plus grande mutilation que la civilisation chrétienne a pu apporter, c’est la notion 

de péché : péché de la chair, péché de la table. Après une telle mutilation, nul besoin de 

tchador, ni d’infibulation : les fonctions principales de la reproduction de la vie revêtent 

définitivement des aspects repoussants et le plaisir éprouvé devant la vie se voit réduit à 

néant.389  

En effet, les us et coutumes qui étaient pratiqués à l’aune du dogme chrétien et de la 

civilisation occidentale sont sans autre forme de procès condamnés. Sont rejetés 

comme impurs l’adultère, la fornication, l’homosexualité, la sodomie, le Ngweko, 

l’Ozila, le Mevungu, la polygamie, l’hospitalité sexuelle et tant d’autres pratiques ou 

cérémonies rituelles qui louangent le corps, les parties intimes ou la femme. Cette 

analyse est également partagée par Pius Ngandu Nkashama, pour qui « les danses 

érotiques ou les poèmes gymniques, qui avaient pour fonction d’exalter le corps 

sexualisé, ont été assimilés à des pratiques païennes, à des lascivités primitives, sinon à 

une impureté morale »390.  

La densité du travail de l’église dans la répression des mœurs sexuelles est perceptible 

dans l’ouvrage de Mongo Beti. Le Révérend Père Supérieur, prêcheur venu en Afrique 

pour évangéliser les Noirs391, consacre son combat presque exclusivement à l’adultère, 
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la polygamie, le concubinage, les mères célibataires, en somme tous les « péchés » liés à 

la sexualité : 

Il y eut peut-être beaucoup de résistances chez nous, mais combien dérisoires ! On peut 

dire que ces résistances étaient extérieures, en surface. Ici, elles sont plus graves, plus 

profondes : elles concernent le spirituel. Comment faire admettre sincèrement le principe 

de la monogamie à un homme d’ici ? La pureté sexuelle, l’abstinence sexuelle leur sont 

totalement inconnues. Tenez, il me souvient d’une chose contre laquelle je me suis battu 

ici et usé inutilement : les filles mères. Vous savez, les filles se mettent à fréquenter les 

garçons toutes jeunes encore : quatorze ans, parfois même treize. Naturellement, il arrive 

ce qu’il ne peut pas manquer d’arriver, je veux dire des enfants. Eh bien, je n’ai jamais 

réussi à mettre dans l’esprit des gens qu’il y eût une honte pour la famille dans une telle 

situation. À leurs yeux, c’est bien plutôt un bonheur inestimable, surtout si l’enfant ainsi 

conçu se trouve être un garçon.392 

Il en fait le principal problème des régions décrites dans l’œuvre, et de manière 

générale, semble-t-il, de l’Afrique. Cette dernière, comme le pays des Tala est un 

véritable « royaume de Satan », un vrai « Sodome et Gomorrhe »393, qui court 

inexorablement vers les profondeurs de l’enfer si rien n’est fait.  

On observe que les religieux mènent une guerre contre la nudité des femmes. Une 

interdiction aux allures paradoxales qui est clairement formulée par tous les 

prédicateurs de l’évangile envers les femmes : à savoir qu’elles ne se baignent plus 

toutes nues comme autrefois dans certains endroits très fréquentés : 

Une autre fois, l’abbé Jean Bita, étant en tournée, vint à traverser une rivière et il aperçut 

des femmes qui s’y lavaient nues, enfreignant ainsi une des recommandations qu’il avait 

le plus souvent formulées – ainsi que les autres prêtres, d’ailleurs. Il dit aux femmes qui 

se baignaient nues : – Tous les prêtes, ainsi que moi-même, nous époumonons depuis 

des dizaines d’années à vous interdire de vous baigner nues dans les rivières près des 

chemins fréquentés, mais c’est en vain. Vous ne nous obéissez pas. Aujourd’hui, je vous 

punis et vous le méritez. Qui que vous soyez, chrétiennes ou païennes, je vous enjoins de 

vous tenir deux jours dans cette rivière, dans la pose où vous vous trouvez en ce 

moment : debout et nues…394 
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Les chants et danses à inclination érotique sont également sous le joug de la censure 

ecclésiastique. Ces lascivités charrient une puissance sexuelle qu’il est bon de juguler. 

Les missionnaires quelquefois, à l’image du R. P. S., n’y vont pas de main morte 

lorsqu’il faut stopper les cérémonies telles que « la danse du tam-tam », « la danse de 

l’amour »… ou tout chant et danse est jugé obscène. 

Tout à coup, nous avons débouché sur la place, une très grande place. C’était devant la 

maison du chef, dont le toit de tôle ondulée brillait au clair de lune. Les femmes 

formaient un vaste cercle autour des tam-tams près desquels deux filles se tortillaient, 

presque nues ; et les autres femmes battaient des mains en cadence. De temps en temps, 

une femme faisait entendre un long cri de sirène, pour exciter les deux filles qui 

dansaient en se tortillant comme des vers de terre. Les hommes contemplaient la scène 

avec avidité, assis le long de la véranda du chef, devant les murs pâles. Ils ne nous ont pas 

vite reconnus, parce que de loin, le R.P.S., qui avait retroussé sa soutane sur les jambes et 

sur les bras, n’avait pas l’air d’un prêtre. Et soudain, ils ont réalisé. Les femmes et les 

enfants se sont égaillés avec des cris de poussins effrayés. […] Le R.P.S. n’a pas hésité ; il 

s’est précipité sur les xylophones rangés un peu à l’écart ; il les a mis en miettes. Ensuite, 

il s’en est pris aux tam-tams ; mais ils sont plus difficiles à briser. Le R.P.S. saisissait un 

tam-tam à pleins bras ; il le soulevait et le laissait retomber avec un cri terrifiant. Il n’avait 

pas réussi à briser un seul tam-tam lorsque le chef  a surgi de sa case comme une grosse 

bête furieuse.395 

La répression de mœurs sexuelles en Afrique s’est faite tantôt par le biais de la 

culpabilisation, en désignant le « péché » qui vit au cœur des mœurs sexuelles, tantôt 

par celui de la peur provoquée par une certaine violence. La conversion du sorcier 

Saga boto dans Le Pauvre Christ de Bomba en est un exemple. Le climat imposé a rétréci 

progressivement le cadre d’expression des activités relatives au corps et au sexe, en 

interdisant aux indigènes de respecter certains us, et s’adonner librement à divers rites 

ludiques à leurs yeux. 

Ouais ! la piste était très mauvaise ; elle se rétrécissait par endroits et elle se contractait en 

une sente. Chemin faisant, nous avons rencontré des femmes. Nous les avions entendues 

chanter de loin, toujours ces chansons où il est question de l’homme qu’elles aiment, et 

qui est beau, et qui devrait leur acheter des robes ou des foulards, etc. En débouchant du 

                                                           
395

 Ibid., p. 93-94. 



116 
 

coude de la piste, elles nous ont aperçus et aussitôt elles se sont tues : elles avaient peur 

du R.P.S. Une fois parvenues à notre hauteur, elles ont dit en chœur : _ Loué soit Jésus-

Christ !...396  

[…] 

En revenant vers le presbytère, nous sommes passés devant une grande case avec un toit 

de tôle ondulée et des jeunes filles dansaient dans la cour de cette case, entourées de tam-

tams et de xylophones qui battaient frénétiquement. Sitôt après nous avoir aperçus, les 

tam-tams se sont tus, ainsi que les xylophones, et les jeunes filles se sont arrêtées de 

danser ; ils nous ont laissés prendre de la distance et ils se sont mis à danser et à battre 

les tam-tams et les xylophones. Le R.P.S. a dit : _ Ils ont toujours peur de moi !...397 

Une analyse rigoureuse du contenu de certaines pratiques traditionnelles en présence 

en Afrique avant l’époque coloniale, au début de la colonisation et après, peut exposer 

l’ampleur du délitement progressif  de certaines traditions. La danse du tam-tam, décrite 

par exemple dans La Maîtresse noire, est plus proche de La danse de l’amour dans Batouala 

que de celle présentée dans Le Pauvre Christ de Bomba : preuve que la répression a été 

efficace. Lorsque Georges Bataille commente par exemple la photographie illustrative 

de cette danse à vocation sexuelle dans les années 1950, il est bien conscient que 

l’image ne rend pas compte de ce qui se faisait véritablement autrefois. Aussi note-t-il :  

La photographie ne représente, il est vrai, qu’un simulacre, qu’une dérivation. La scène 

n’en est pas moins significative d’une vérité élémentaire. Apparemment, la femme âgée 

du premier plan est encore absorbée dans ce passé qu’elle dut connaître, mais les 

partenaires plus jeunes en sont sortis.398 

Il est clair aussi que ce genre de danses au fil des années a perdu en matière. En cause, 

non pas le temps, mais l’action des missionnaires, épaulée par l’administration 

coloniale, laquelle était quelquefois très féroce. Des ouvrages comme celui de Batouala 

dévoilent la terreur qu’inspirent alors les administrateurs coloniaux. En effet, la fête 

des « Ga’nza » dans l’œuvre prend fin précipitamment lorsque le chef  de 

l’administration de la Bamba arrive au lieu de la cérémonie, pour la bonne et simple 

raison qu’elle est punie par la loi et durement réprimée. 
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Aux clameurs et à la bousculade indicibles, succéda une stupeur formidable et brusque. 

Puis, dans le silence, tout à coup, un cri monta : 

_ Le commandant !... Le commandant !...  

Ce fut un sauve-qui-peut général vers les villages. 

_ Le commandant !... Le commandant !... 

Le bruit multiplié de cette multitude en fuite décrut peu à peu. Parmi les débris de toutes 

sortes, les foyers, les victuailles, les pagnes, il ne demeurait qu’un vieillard qui paraissait 

dormir profondément, appuyé contre l’un des li’nghas.399 

On peut s’interroger sur l’objectif  de cette volonté de coloniser la sexualité africaine. 

Son incompatibilité dans la liaison entre l’homme et le Dieu du Christianisme pourrait 

s’avérer une piste de réflexion, naturellement. Si l’on se réfère à Michel Foucault, la 

répression de la sexualité en Europe est située au XVIIe siècle : « La petite chronique 

du sexe et de ses brimades se transpose aussitôt dans la cérémonieuse histoire des 

modes de production »400, écrit-il. Elle coïncide ainsi avec le développement du 

capitalisme. Si la sexualité est bridée à cette époque, alors qu’auparavant elle jouissait 

d’une plus grande liberté, ce serait parce que :  

[Il serait] incompatible avec une mise au travail générale et intensive ; à l’époque où on 

exploite systématiquement la force de travail, pouvait-on tolérer qu’elle aille s’égailler 

dans les plaisirs, sauf  dans ceux, réduits au minimum, qui lui permettent de se 

reproduire ?401 

Cette idée est pareillement reprise chez quelques psychanalystes, Wilhelm Reich et 

Herbert Marcuse notamment, « tous deux disciples dissidents de Freud ». Ces fervents 

militants de la liberté sexuelle soutiennent par exemple que :  

[…] la répression sexuelle était supportée par les nécessités de contrôle qu’avaient les 

classes dirigeantes sur le prolétariat, le contrôle des pulsions sexuelles et de l’accès au 

plaisir servant à discipliner l’humain en vue de l’amener à produire et, ainsi, à enrichir les 

déjà riches.402 

Ceci étant, on observe également, et ce depuis le roman colonial, que l’Afrique est 
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perçue comme une terre « de paresseux » et de dépravés. Dans la première partie de 

cette étude, on a pu démontrer que la majorité des personnages occidentaux, une fois 

intégrée en Afrique, adhéraient à cette vision : Jean Peyral, Robert de Coussan, 

Prévost, Pacouda, le professeur Bresse… Tous plongent dans la léthargie et le sexe. 

Dans son texte, Érotisme et littératures, Gérard Clavreuil cite des propos concis, mais 

précis d’un évêque nommé Mgr Augouard, faisant état de l’imaginaire des 

missionnaires de l’époque sur les Africains : « Les Noirs païens sont paresseux, 

gourmands, voleurs, menteurs et livrés à tous les vices »403. D’ailleurs pour ce qui est 

interprété comme de la paresse, Batouala ne résume-t-il pas la vie des indigènes avant 

l’arrivée du Blanc en ces termes : « Les belles journées, que les journées de cette 

époque ! Foin de souci ! Pas de portage. Pas de caoutchouc à faire ni de routes à 

débrousser. On ne pensait qu’à boire, à manger, à dormir, à danser, à chasser et à 

chevaucher nos femmes. Yaba ! c’était le bon temps… »404 ? Et Paul Hazoumé ne 

justifie-t-il pas sa débauche de détails dans Doguicimi par son « souci de donner l’image 

exacte de cette peuplade, qui ne constitue qu’une des parties du Dahomey actuel, pour 

qui la vie, c’est la palabre, la guerre et la fête, et qui fait de la nonchalance et de 

l’impassibilité la marque de la noblesse. » ?405 

Il est clairement précisé dans ce propos qu’on travaille moins à cette époque. La 

répression de la sexualité aurait-elle eu l’ambition de canaliser les forces des 

populations pour la culture du cacao, du café, de l’hévéa, l’ouverture des routes… en 

somme une optimisation de leur rendement comme ce fut le cas en Europe ? Il se 

pourrait bien. D’autant plus qu’après l’arrivée du Blanc tout a basculé :  

Parurent les premiers blancs. Les miens et leurs capitas, emportant fétiches, marmites, 

poules, nattes, chiens, femmes, cabris, enfants, canards, se replièrent sur Krébédjé. J’étais, 
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alors, bien petit… Luttes à soutenir contre les populations du voisinage, cases à 

construire, plantations à ensemencer.406 

Dans tous les cas, le projet colonial vise aussi spécifiquement les femmes. L’église 

enseigne la place sociale de la femme407 ; celle qui selon Tertulien est « la porte de 

l’enfer, la voie de la corruption, l’alliée de Satan. »408 L’Afrique, progressivement, mais 

sûrement est alors dépossédée de sa vision séculaire du monde, pour épouser celle 

nouvelle de l’Occident. La coercition se fait plus profonde, jusque dans l’intimité de la 

relation conjugale. Car, martelait Saint-Jérôme, « Celui qui aime sa femme avec trop 

d’ardeur […] commet l’adultère… Chaque rapport sexuel éloigne un peu plus de 

l’esprit saint, car telle est la nature de l’amour sexuel qu’il n’est plus possible, après, de 

prier ou de communier »409. La colonisation sexuelle est plus complète, le musellement 

total. Au point que l’Afrique est désormais caractérisée par un comportement prude :  

Traditionnellement l’Africain est pudique ; l’amour se fait silencieusement. Mais si, chez 

l’homme, les crispations viennent normalement trahir son plaisir, si la recherche du 

plaisir l’emporte sur celui à donner, pour la femme le rapport sexuel se limite le plus 

souvent aux exigences de la procréation. La femme africaine demeure toujours réservée 

sur sa jouissance, ne montrant jamais son plaisir.410 

Thérèse Kuoh-Moukoury avance également une opinion qui nous est loisible de 

relever aujourd'hui. Cette dernière « reste persuadée que beaucoup d’Africains n’ont 

jamais vu réellement le sexe de leur femme, qui ne s’est jamais non plus laissé voir ; en 
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cinquante ans de mariage ils ne se sont jamais vus nus. »411 De l’Afrique précoloniale, 

presque plus rien n’est demeuré si ce n’est une avalanche de préjugés terrés dans 

l’imaginaire occidental. L’Afrique qui naît des cendres de l’ancienne est désormais 

imprégnée des valeurs morales de la religion du colonisateur. Piété et pudeur ont été 

érigées en norme. Les littératures qui vont surgir à l’orée du XXe siècle seront 

naturellement orientées vers cette nouvelle perception, acceptée ou imposée. 

 

II-1.4. La sexualité dans la production des premiers romanciers africains : une 

présence timorée 

Dans Batouala, la sexualité dans ses rapports aux mœurs et coutumes est explicitement 

mise en relief  comme un aspect fondamental rythmant la vie traditionnelle. Elle y est 

présente en tant que composante à part entière. 

On examinera la place accordée aux discours et à la représentation de la sexualité dans 

la production littéraire dans la même période. Seront étudiés à ce titre les ouvrages de 

Bakary Diallo, de Félix Couchoro, d’Ousmane Socé et de Paul Hazoumé, qui sont les 

colonisés qui seuls tentent de s’exprimer par l’écriture durant les trois premières 

décennies. Ce qui ressort de cette analyse, on le verra, c’est la présente éloquente de la 

timidité dans la mise en scène du sexe après la publication de Batouala. On constatera 

que la sexualité se réduit à l’évocation du désir ou de l’envie fugace que produit la 

beauté d’une femme (Force-Bonté). Ensuite dans une description de la vie de jeunesse au 

Sénégal, dans une société ou tradition et modernité se mélangent (Karim), et dans une 

romance vécue par un couple mixte en France, confronté à la dure réalité des préjugés. 

C’est le cas de Mirages de Paris. Enfin, dans Doguicimi412, la sexualité se manifeste dans la 

représentation de la femme traditionnelle vertueuse, où le rapport au sexe n’apparaît 
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que très légèrement, aussi fuyant qu’un astre filant, et où la timidité prévaut. 

En réalité, seules deux ou trois de ces œuvres permettent de cerner la représentation 

de la sexualité dans la production africaine de cette période. Les premiers textes que 

sont Les Trois volontés de Malic413, L’Esclave et Force-Bonté ayant été rangés dans les tiroirs 

de l’histoire414 : en raison de leur paternité remise en cause,415 ou du trouble générique 

qu’ils suscitaient, ou enfin de leur réception, peut être biaisée. Delà la difficulté de 

trouver certains ouvrages, celui de Mapaté Diagne notamment.  

 

II-1.4.1. Une quasi-inexistence dans Force-bonté de Bakary-Diallo 

À la lumière de la critique contemporaine, Force-Bonté apparaît comme un roman 

autobiographique retraçant naturellement la vie de son auteur, Bakary Diallo. Ce 

dernier naît en 1892 à M’Bala au Dagana (actuel Sénégal). Issu d’une famille peule, 

modeste, vivant d’élevage, son père lui intime l’ordre d’exercer « le métier de berger 

des troupeaux ». À seize ans il atteint la maturité sexuelle qui, comme présenté en 

Oubangui-Chari dans Batouala est accompagnée de la circoncision. Diallo devient un 

Gorko416. Ses multiples rêveries lui font perdre à deux reprises le bétail familial. Las de 

faire une activité qui ne lui convient pas et répondant à l’appel de l’aventure, il quitte 
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son terroir sans aucun pécule. Diallo arrive à N’Darr où il fait la rencontre d’un 

compatriote peul qui lui ouvre les portes de son domicile. Bakary et Demba, une 

connaissance qu'il assimile à un frère, deviennent alors vidangeurs : un emploi qu’ils 

délaissent rapidement. Ils intègrent l’armée des tirailleurs sénégalais le 4 février 1911. 

Après une courte formation militaire durant laquelle Diallo s’est promis d’apprendre à 

lire, écrire et parler convenablement la langue française, les deux amis sont affectés à 

une troupe envoyée au Maroc pour y mener une répression. L’armée arrive, rétablit 

l’ordre et, au moment du retour, un certain mois de juillet de l’année 1914, apprenant 

que l’Allemagne a déclaré la guerre à la France, et que celle-ci fait appel à tous ses fils. 

La troupe se rend à Paris, où, durant une bataille, après un acte de bravoure, Diallo est 

atteint à la mâchoire et évacué. Il erre alors d’hôpital en hôpital, et subit l’attitude 

discriminante de l’administration française en matière de gestion de dossiers 

africains (problèmes de reconnaissance de grade, inégalité de salaire, l’arbitraire du 

traitement…)  

Ce roman est presque marqué par une inexistence de la sexualité. L’ambition de 

l’auteur est certainement ailleurs. Quelques allusions surgissent rarement et peuvent 

être comptabilisées avec les doigts de la main. L’écrivain évoque très lapidairement la 

gêne du nouveau tirailleur sénégalais à se dénuder devant ses collègues417. Plus loin, en 

quelques lignes, il lui semble que si les femmes de tirailleurs n’ont pas de vie sexuelle, 

cela s’explique par la simple obéissance aux directives données par des époux absents. 

Leur rôle se cantonne ainsi aux tâches ménagères :  

On penserait au premier abord qu’elles n’ont plus dans l’âme la sensibilité générale de 

leur sexe ; mais leur soumission aux ordres donnés par leur mari, leur amour profond, 

véritable pour ces derniers aussi bien que pour leurs enfants, sont au-dessus des 

imaginations.418 

La véritable mise en scène d’un discours sur la sexualité intervient vers la fin du livre, 
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motivée par l’envie que suscite une femme sur un tirailleur, comme tous les autres, 

presque toujours en manque de sexe. Un échange très court entre eux est alors 

esquissé, mais très vite balayé. Car, si l’on considère que Bakary prête sa voix à un 

personnage, parler de sexualité selon lui est l’expression d’un manque de sérieux419. 

C’est un sujet de divertissement pour certains dont il faut se départir très rapidement, 

tant il est incongru. Même si l’un des tirailleurs admet avoir éprouvé de l’attirance et 

du désir :  

Eh bien, je jetais mes regards sur cette Italienne aux yeux remplis de flamme. J’admirais 

son sourire semblable entre ses lèvres à la blanche écume de lait frais. Je l’ai poursuivie 

des yeux jusqu’au détour de la maison d’en face. Si elle n’était pas disparue, j’aurais 

maintenu mon admiration sur sa beauté. Mais mon regret a su s’orienter vers elle. Il suit 

ses pas, par je ne sais quel juste guide.420 

La sexualité se résume donc, dans Force-Bonté, à ce fantasme éphémère éveillé par le 

visage d’une passante.  

 

II-1.4.2. Amour et vertu : une ode à la femme traditionnelle dans Doguicimi 

Paul Hazoumé est un auteur béninois né à Porto-Novo le 16 avril 1890. Il s’intéresse 

considérablement au Dahomey (actuel Bénin), avec le souci de rendre compte de 

l’Histoire et du patrimoine culturel africain. À ce titre, il publie ses premières 

investigations dans un article intitulé « La Conquête du Royaume de Houéda par les 

Dahoméens au XVIIe siècle »421. Doguicimi est son unique texte de fiction, banni, au 

même titre que Force-bonté, comme en témoigne Mohamadou Kane. 
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Le texte classé parmi les romans historiques est tout de même salué en son temps par 

la critique française. Que ce soit le romancier Léonard Sainville422, le critique Robert 

Cornevin423 ou Robert Pageard, tous tiennent des propos élogieux quant à sa qualité 

littéraire. Le dernier auteur mentionné, dans Littérature négro-africaine424, écrit : 

Par la rigueur et la simplicité de sa composition, par la force avec laquelle sont présentés 

les caractères et les conflits (notamment la révolte de la passion contre l’ordre social), par 

l’effacement du narrateur, Doguicimi atteint presque la perfection dans l’ordre classique et 

pourrait aisément être porté à la scène. C’est un sommet de la littérature africaine 

d’expression française. On peut penser que ce sera l’un des modèles du roman de mœurs, 

du roman historique et du roman sentimental de l’Afrique de demain. Il faut enfin noter 

que Doguicimi constitue un document ethnologique de valeur […] sur le Dahomey et 

contient des remarques importantes sur les rapports Europe-Afrique Noire.
425

 

Tel que le souligne R. Pageard, Doguicimi pourrait être qualifié de « roman 

sentimental », puisque cette œuvre, dont la rédaction s’achève en 1935426, aborde la 

question de la sexualité, mais sous l’angle du (pur) sentiment amoureux entre 

Doguicimi et Toffa. Dans un contexte historique précis, celui de l’ancien royaume du 

Bénin, avec les fastes et les intrigues de la cour du roi Guézo, les récits de guerres, tout 

en décrivant les valeurs traditionnelles. 

En effet, le roi Guézo, pour venger la mémoire de trois (3) Blancs assassinés à Kinglo, 

caresse l’idée d’une campagne contre Houndjroto, en apparence désapprouvée à la fois 

par ses conseillers et les ancêtres. Influencé par les femmes de son entourage, il 

s’obstine et se voit infliger une défaite cuisante. Durant la bataille, Toffa est fait captif, 

au grand dam de son épouse aimante. Suite à un discours du roi à la défaveur de son 

époux, Doguicimi, scandalisée, brave l’ordre social et tance le roi qu’elle tient pour 
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responsable. Le courage et fidélité dont elle fait preuve éveillent une passion 

amoureuse en Vidaho. Mais Doguicimi se refuse à lui. Guézo mène alors une autre 

campagne, victorieuse cette fois, qui ne ramène au Dahomey que le crâne de Toffa. 

Doguicimi, dans l’affliction, décide de se faire enterrer vivante au côté de son noble et 

vaillant prince Toffa, ce en dépit des efforts consentis par le prince Vidaho qui milite 

pour qu’elle soit épargnée. 

Cette histoire mettant en scène la sexualité, la puissance de l’amour et la vertu, expose 

la condition de la femme dans le royaume du Dahomey. Dans la structure, l’évocation 

du sexe, à la différence de Force-bonté où elle est quasiment absente, est en revanche très 

présente. Elle se révèle par d’un ensemble d’éléments à consonance péjorative. 

Dans l’œuvre, de façon générale, les relations sexuelles revêtent une dimension 

négative : elles sont toujours considérées comme une « souillure ». D’où, au Dahomey, 

selon les mœurs de la cour, toutes les femmes devaient au matin, avant toute causerie 

avec qui que ce soit, faire une toilette censée les purifier de leur nuit de « péchés ». 

Tout manquement à cette ordonnance était systématiquement puni. 

Toucher à tout autour de soi et parler aussitôt son réveil, c’est-à-dire avant de s’être 

purifiée, par des ablutions, de la souillure que la nuit étendait toujours sur les femmes, 

constituait encore un sacrilège. Aussi les Épouses royales passaient-elles vite, et 

silencieuses, de leur chambre au réduit aménagé, dans le quartier de leur logement, pour 

la toilette purificatrice du point de jour […]. Toujours pour des raisons de souillure, le roi 

n’égarait jamais ses pas du côté de ces salles de toilette éloignées de tout logement et qui 

étaient réservées aussi pour les femmes à l’époque de leur impureté lunaire.
427

 

Même dans l’espace conjugal, le sexe est marqué par le sceau du mal, de l’impureté. 

Cela témoigne dans une moindre mesure du rapport de l’auteur, garant de ses 

traditions, à la sexualité. Rapport qui sur le plan scriptural se manifeste par une volonté 

d’en dire peu sur le sexe. D’en parler sans le nommer. De le faire passer par des 

images, des sous-entendus. Dans l’extrait de texte précédent, la « souillure » est 
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doublement symbolique puisqu’elle renvoie à la fois aux ébats sexuels et aux 

menstruations. L’expression que les épouses royales utilisent pour désigner leur lieu 

d’ablution est significative : « le nettoyage des pieds »428. Elle est doublement connotée 

puisqu’elle traduit aussi l’inconduite d’une femme, notamment dans l’expression 

« Égarer ses pieds dans la brousse. »429 Lieu où, souvent, à l’abri des regards, à même le 

sol ou « au milieu des épines, des embûches et des périls de la brousse »430, femmes et 

hommes pouvaient se laisser porter par leur désir. Dans de nombreux passages, on 

relève des formulations voilant le sexe ou le révélant dans les silences. 

La familiarité d’époux et les caresses d’épouses prenaient fin avec la nuit. Le roi rendu au 

Danhomê dès le point du jour devait être vénéré à cause de ses augustes fonctions qui 

commençaient avec l’aurore. Sa volonté, qui pouvait recevoir la nuit toutes  sortes de 

contradictions dans l’intimité de ses épouses, devenait maîtresse avec le jour qui se 

levait.431 

Cet extrait est en effet symptomatique de cette volonté de ne pas évoquer 

ouvertement ce sexe-souillure dans Doguicimi. La première assertion sonne comme une 

litote, figure d'atténuation qui consiste à en dire moins pour en suggérer davantage. 

Seules les « caresses » sont énoncées et même si la tournure choisie suggère que le roi 

s’abandonne à ce plaisir elliptique, ce n’est que dans un espace-temps très limité, au-

delà duquel il reprend le contrôle absolu de ses sensations. D’où l’incompréhension de 

Doguicimi qui fustige l’ingratitude et la mésestime qui suivent ces rapports nocturnes 

privilégiés. 

Puisqu’ils conviennent, dans leurs moments de bonne humeur, que nous sommes 

comme le pouce dont l’amputation rendrait la main inhabile à tenir solidement un objet, 

pourquoi nous vouent-ils tant de mépris ? Quelle ingratitude égalera celle des gens qui, 

dès qu’ils ont obtenu, grâce à nous, ce qu’ils nomment le complet de leur bonheur 
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[orgasme], se détournent de nous, quitte à nous solliciter de nouveau un moment 

après ?
432

 

Là encore, il y a un recours à la périphrase, « le complet de leur bonheur » évitant de 

nommer le mot qui sied, « l’orgasme ». La sexualité, dans son rapport au plaisir, circule 

ainsi dans son absence. Le sexe n’est pas tu, mais figuré de façon allusive, elliptique, 

par le biais de détours et de contours permanents.  

Et si les attributs du corps apparaissent dans le roman, ils n’ont pour fonction que de 

distinguer les genres en les associant à des jugements de valeur, la faiblesse et la 

perfidie :  

Le soupçon que les épouses royales ne devaient pas être étrangères à la décision de la 

guerre contre Hounjroto, et le mépris aussi pour le sexe faible, qui était incapable de 

jugement, liaient les langues.433  

[…] 

[Doguicimi à Toffa :] « Mais la vie même de ce mollusque combat ce préjugé ; ce qu’elle 

enseigne est plutôt à l’honneur de mon sexe : l’escargot meurt dans sa coquille ; de même 

les femmes du Danhomê. »434 

[…] 

Toffa lui répliqua avec dédain : « Ma conviction est si solide que tes babillages sur la 

fidélité, le dévouement et la probité de ton sexe n’arriveront pas à l’ébranler. »435 

[…] 

Il faut cependant que vous sachiez que la chatte qui, à votre retour sous le toit, 

s’empressait de vous caresser et de vous miauler son amour, venait de disposer de votre 

propriété…
436

 

Nonobstant cette volonté de gommer les termes sexuels, il existe des scènes 

développant une atmosphère sensuelle. L’auteur décrit par exemple Doguicimi dans 

toute sa beauté, attendant son époux :  

Elle était de haute taille et assez corpulente ; son teint tirait sur le jaune de calebasse. Elle 

avait pris un bain avant le retour de son mari et oint son corps d’une pommade de sa 
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préparation dont le parfum flottait dans l’air. Un pagne de velours rosé lui couvrait les 

seins sans en celer, toutefois, l’exubérant développement qui indiquait son origine 

plébéienne, ce qui contrastait quelque peu avec la noblesse de ses gestes et de ses 

sentiments.437 

Ici, l’auteur s’inscrit dans l’érotisme africain438. La peau est enduite, imprégnée d’une 

odeur plaisante, la poitrine, bien que jugée disproportionnée, est, malgré la retenue, 

mise en avant. Il joue de l’attente teintée de désir, ainsi que Doguicimi le suggère à son 

époux : « Il y a quelques instants seulement, je me réjouissais à la pensée que le retour 

de mon seigneur n’allait pas tarder et que nous passerions bientôt des moments 

heureux comme la nuit dernière. »439 

Même si Paul Hazoumé intègre une dimension charnelle. Sa mise en discours est 

ténue, car on perçoit nettement sa volonté de se limiter à une sphère du langage, une 

frontière qu’il ne souhaite pas franchir.  

 

 

II-1.4.3. La sexualité comme outil d’analyse : Ousmane Socé, un pionnier ? 

Ousmane Socé est un écrivain sénégalais, médecin vétérinaire de formation, né à 

Rufisque le 31 octobre 1911. Il fait ses premiers pas sur la scène littéraire en 1935 avec 

Karim. Roman sénégalais – grâce auquel il obtient, douze ans plus tard, le Grand Prix 

littéraire d’Afrique occidentale. En 1937, il publie une autre œuvre romanesque, Mirages 

de Paris. En outre, il est l’auteur d’un recueil intitulé Contes et légendes d’Afrique noire 

(1938). En 1948, il ajoute à son œuvre Rythmes du Khalam. Parmi ses créations, ses 
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fictions s’inscrivent parfaitement dans la cartographie littéraire, que nous souhaitons 

nourrir, de la mise en discours de la notion de « sexualité » dans les littératures 

subsahariennes. 

Serait-il l’un des premiers auteurs africains à faire du topos de la sexualité, une sorte de 

stéthoscope servant à écouter les bruits jugés anormaux de la société ? Analysant son 

œuvre romanesque, on peut se risquer à dire qu’il ouvre, avec cette notion, le chemin à 

la critique sociale. Pour rappel, la sexualité à laquelle nous faisons allusion ici ne 

renvoie pas à l’acte sexuel proprement dit, dans sa dimension érotico-pornographique, 

elle désigne en revanche tous les phénomènes liés au comportement sexuel, à la 

reproduction, au désir, à l’amour… de manière générale, elle se manifeste plutôt de 

façon indirecte.   

Si l’analyse de Batouala avait conduit à mettre en exergue la trame du livre, centrée sur 

mœurs sexuelles à Bangui, et celle du roman de Bakary Diallo à constater que la 

représentation de la sexualité était omise. En revanche, chez Ousmane Socé, elle y est 

beaucoup plus marquée. Il présente effectivement dans sa première fiction, Karim, les 

relations amoureuses d’une jeunesse dans une société qui se situe entre tradition et 

modernité ; et dans la seconde, Mirages de Paris, l’amour impossible, entre un homme 

noir et une blanche, confrontés aux préjugés sociaux. 

Dans le livre éponyme, Karim, considéré comme un roman de mœurs par une certaine 

critique, il est question de Karim Gueye. Il a vingt-deux ans et travaille dans une 

maison de commerce depuis qu’il a obtenu son certificat d’études. Ses amis et lui 

essaient de mener une vie semblable à celle de leurs ancêtres les « samba-lïnguère »440, 

lesquels allaient en guerre : ravageaient les villages, pillaient ces derniers, prenant en 

otages femmes et enfants, qu’ils revendaient, obtenant ainsi de grandes fortunes qui 
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leur permettaient de faire la cour et d’entretenir avec munificence, à la fois femmes et 

griots. Ils avaient une haute estime de l’honneur et ne regardaient pas à la dépense. 

Mais les temps ont changé. Karim qui vit et travaille à Saint-Louis, « vieille ville 

française » comme le souligne Delavignette441, ne perçoit pas un grand salaire. Il 

s’éprend toutefois d’une ravissante jeune fille, Marième, âgée de dix-huit ans, dont les 

pas de danse lors des cérémonies du tam-tam enflammaient les hommes.  

Pour la séduire et mettre en valeur ses origines nobles, le jeune homme met en place 

un mécanisme onéreux qui le plonge, avec ses compagnons, dans d’énormes dettes. 

Tandis qu’il mène une vie fastueuse avec Marième, entre en scène un cousin de son 

amante nommé Badara, qui lui fait ombrage. La mère de son élue exige que Marième, 

malgré sa préférence pour Karim et son souhait d’évincer Badara, se conforme à la 

tradition afin de les départager. Ils seront soumis à un « diamalé » un défi qui les met 

en concurrence. Celui qui saura débourser sans compter possèdera sa fille. À ce stade, 

les contacts amoureux se sont limités à un flirt sans conséquence, dans la mesure où, 

au sein de la société saint-louisienne, elle se doit de préserver sa virginité, garder son 

hymen intact, avant le mariage.  

Malheureusement le diamalé tourne au désavantage de Karim. Touché dans son 

honneur de « samba Linguère » touché, il décide de se rendre à Dakar, la « ville jeune 

et moderne »442 pour se refaire une santé financière. Là, Karim passe alors de la 

passion sentimentale et du désir non assouvi à une sexualité aboutie, consommée, hors 

des liens sacrés du mariage ; ce qui est très rare dans le monde où il a évolué. Il 

rencontre d’abord, lors d’un tam-tam Aminata, qui l’ensorcelle : 

Le vrai tam-tam sonore troublait, la nuit, le sommeil des Européens. Certains indigènes 

évolués le trouvaient trop rétrograde, aussi ceux des Sénégalais qui ne pouvaient se 

passer de leur distraction ancestrale, avaient-ils trouvé ce compromis qui satisfaisait tout 
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le monde. Comme à N’Dar, la civilisation négro-arabe prédominait ici, teintée 

« d’européanisme ». Les femmes, très conservatrices, créaient, en dansant, autant de 

grâce et d’art que les vedettes saint-louisiennes. Karim admira particulièrement une 

d’entre elles : Aminata, une jeune divorcée. Elle portait un boubou de thiévely, de riches 

pagnes et des babouches dorées. Un mouchoir de soie noué à la mode de cette année, 

enserrait son diéré d’où pendaient des louis d’or ; noire mate, nez aquilin, lèvres fortes 

qui faisaient désirer le baiser. Un sourire étincelant de blancheur, patiemment travaillé, à 

l’aide de cure-dents de soumpe. Une Venus d’ébène à la poitrine mamelonnée de seins 

fermes comme des pastèques. Elle se trémoussait sur ses hanches souples en dansant et 

sa croupe fascinait le regard des spectateurs…443 

La relation qui s’ensuit l’amène à savourer les joies du plaisir sexuel. Ce même plaisir 

qui le conduit malencontreusement, seulement trois mois après son arrivée à Dakar, à 

renouer aussi avec ses travers : les dépenses outrancières. Il est à nouveau au bord du 

gouffre. Il se ressaisit et met un terme à cette liaison, avec la promesse de ne plus 

replonger dans cette spirale. Ce n’est que promesse d’ivrogne. Il fait ensuite la 

rencontre de la Sénégalaise catholique nommée Marie N’Diaye : « Une jolie statue de 

bronze clair : dents fines, une voix caressante, des yeux noirs d’où partait un fluide 

chaud qui pénétrait, troublait, rendait étrangement amoureux. »444 Karim est alors à 

nouveau confronté à des mœurs sexuelles qui lui sont totalement étrangères. Cette 

jeune fille pourtant fiancée n’hésite pas à lui faire la cour licitement. Son fiancé en 

voyage, elle l’invite et le pousse dans ses retranchements. Par scrupule, il hésite, 

résiste : mais combien de temps cela peut-il durer ? 

[…] certain crépuscule, prise d’amour, frémissante, elle l’attira à elle et lui étreignit la 

bouche d’un baiser chaud comme le printemps dont ils avaient été victimes de l’obscure 

sorcellerie. Lui, étourdi, resta indécis, ne sachant quelle attitude prendre, parce qu’elle 

était « fiancée ». Elle revint l’enlacer, souvent, à la même heure, vaincue par ce même 

grand amour qu’exhale la nature tropicale par les soirs oppressants de langueur. Karim 

n’osait toujours pas, conscient de ce que cela pouvait avoir de déloyal envers le « fiancé ». 

Mais sa résistance s’émietta. L’ardeur de Marie s’infiltra, peu à peu, dans son cœur, le 
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remplit jusqu’à ce que les niveaux fussent égaux ! Ils passèrent ensemble de beaux jours 

et s’enivrèrent de caresses.
445

 

Ousmane Socé commence, dans ce premier texte, à dessiner une évolution de la 

sexualité, oscillant entre deux civilisations : la tradition africaine et la modernité 

européenne. Cet entremêlement de l’Ici et de l’Ailleurs engendre, à travers le 

phénomène d’acculturation, une sexualité qui se veut déjà innovante446, récréative, osée, 

et qui ne sera abordée en profondeur que bien plus tard, sous le prisme de l’acte sexuel 

ou des plaisirs de la chair. L’autre conflit qui traverse ce récit, celui des religions, 

renforce la tension entre ces civilisations. Marie Ndiaye est catholique, Karim 

musulman. Lorsqu’à l’issue de leurs multiples rapports sexuels elle tombe enceinte, 

pour éviter un scandale au retour de son fiancé, Karim manifeste la volonté de 

l’épouser, mais le fossé créé par leur religion est tel qu’une union est tout simplement 

impossible. Ils choisiront l’avortement. 

Le climat prévalant dans l’ouvrage n’est finalement qu’un prétexte pour soulever des 

questions qui se posent socialement avec acuité. On peut y lire une critique du 

clientélisme des mères à l’endroit des amoureux de leurs filles, thème qui sera 

considérablement développé par la suite dans les littératures africaines ; on présentera 

même le mariage traditionnel à travers la dot comme un commerce. On peut aussi 

relever le matérialisme de certaines jeunes filles, telle Aminata, qui divorcée, va d’un 

homme à un autre, vivant aux crochets de ces derniers. Par elle et Marie, le 

changement des mentalités et des mœurs s’avère irréversiblement influencé par 

l’Occident. Un chanteur évoque cette transformation devenue tangible :  

Oh ! le siècle d’aujourd’hui !  

 Les jeunes femmes, quelles polissonnes !  

Avoir mari et enfants 
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Avoir amant en cachette !...
447 

Ousmane Socé essaie de montrer qu’il est impossible dans les années 1930 déjà, eu 

égard aux réalités de l’époque, de rester tourné vers un passé dont les socles sont 

devenus obsolètes et inappropriés dans un monde inévitablement orienté vers l’avenir. 

Fondamentalement, ce texte, en s’appuyant sur les rapports entre les êtres, souligne ces 

tensions entre tradition et modernité. Un schéma que l’on retrouve dans son second 

roman. 

Dans cette nouvelle fiction, Ousmane Socé délocalise le cadre d’expression du récit : il 

se déroule désormais en France, mais toujours dans la même période des années 30. Il 

met en scène, pour la première fois dans cette littérature embryonnaire, une liaison 

entre un sujet noir et une femme blanche, avec toutes les difficultés qui en découlent. 

Le protagoniste central se nomme cette fois Fara, un jeune Sénégalais scolarisé qui se 

rend à Paris pour l’exposition coloniale. D’une taille élancée et mince, d’apparence 

physique agréable, caractéristique supposément typique des Peulhs, il est de plus très 

éloquent. Dans les galeries de l’exposition, il approche trois jeunes filles dont une 

l’intéresse particulièrement. Elle se nomme Jacqueline. Elle est d’une rare beauté. 

Après lui avoir fait patiemment la cour, il parvient à l’inviter dans un bar. Au moment 

de la séparation, il entreprend de lui arracher un baiser, auquel elle résiste avant de 

finalement céder à ses avances : 

Le sang de Fara charriait du feu. Il chercha les lèvres de la jeune fille ; elle se débattit, 

esquivant le baiser, tournant la tête dans tous les sens ; plus elle se débattait, plus 

l’étreinte se resserrait sur elle ; ils étaient visage contre visage, haleines confondues. Fara 

cherchait à s’emparer des lèvres de Jacqueline, au vol, comme un habile chasseur saisit, 

de sa balle, une tourterelle dans les airs. Elle suffoquait ; elle n’avait plus la force de se 

débattre ; le corps de Fara, brûlant vêtement, se rivait au sien, épousait ses moindres 

formes. – Vous faites mal ! haleta-t-elle, dans un souffle ; laissez-moi !... Les seins se 

durcirent, sa résistance s’amollit et, tout d’un coup, elle renversa la tête, les yeux fermés, 
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accepta le baiser, une longue communion de leur chair et de leur âme, rythmée par leurs 

respirations courtes et tumultueuses.448 

Dans un style qui use des clichés sur la langueur et la séduction, cette première étreinte 

scelle une relation qui, bien qu’éphémère, va prendre forme. Et ce malgré les regards 

méprisants à l’endroit de ce « nègre qui jouait “au bourgeois” avec une compagne 

blanche » dans les rues de Paris. Une jalousie instinctive s’empare de certains Blancs et 

les conduit à manifester des réactions hostiles. Leurs comportements malveillants ne 

sont rien, comparés à l’attitude des parents de la jeune fille, notamment de son père, 

face à sa décision d’épouser ce Noir de qui elle est tombée amoureuse, et avec qui elle 

désire passer le reste de ses jours. Lui préfère ceux qu’il lui avait proposés et qu’elle a 

poliment éconduits.  

M. Bourciez, père de Jacqueline, est un homme mesuré. Il a eu l’occasion de 

rencontrer Fara. Dans leurs échanges, il a été fortement marqué par l’intelligence du 

jeune Africain. Il ne sait pas alors pas que sa fille l’aime, que cela est réciproque et 

qu’elle viendrait lui demander la possibilité que leur union soit effective. Lorsqu’elle 

trouve le courage de le lui annoncer, croyant en la grandeur d’âme de cet homme qui a 

toujours été noble, il change de point de vue sur Fara, et s’y oppose ouvertement. Car 

il ne peut accepter un homme noir. Tout comme l’ex-courtisan de Jacqueline qui, ayant 

appris qu’il a été repoussé à la faveur d’un Noir, tente de provoquer Jacqueline par des 

propos racistes : « Tu cours un grand danger, Jacqueline, déclare-t-il ; un monsieur qui 

a été au pays des nègres m’a dit qu’ils sont tous malades ; et tu vas te contaminer ». 

[…] « Toi si belle, te promener avec un nègre noir et qui sent mauvais !... »,449 Mais ces 

affrontements ne l’influencent pas. Elle décide de renoncer à ses avantages, à 

l’environnement familial, pour le suivre. 

Les deux jeunes prennent alors un appartement et tentent de vivre une vie paisible. Ce 
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qui leur réussit durant un moment : Fara exerce des activités temporaires tandis que 

Jaqueline s’occupe du foyer. Parce qu’« Il n’aimait pas descendre la boite à ordures, 

aider Jacqueline à laver la vaisselle, aller faire des courses au marché ; il avait de la 

femme, la notion de la tribu : l’homme maître et seigneur. »450 Toutefois, il fait preuve 

d’amour et leur bonheur se manifeste au quotidien : 

Jacqueline dormait. […] Il [Fara] se pencha, lentement, pour ne pas faire entendre un 

froissement des draps sur lesquels il appuyait sa main. Les ressorts du lit se détendirent, 

en cambrant le corps de la jeune femme. Fara eut un point d’appui fixe ; son verre d’eau 

à la main, il visa bien droit le conduit de l’oreille et, avec une infinie souplesse de poignet, 

il détacha de l’eau un mince filet qui marqua un temps d’arrêt, sur le bord du verre, puis 

s’égoutta. Jacqueline se réveilla, vivement, en poussant un cri de frayeur. Fara s’était enfui 

et riait aux larmes dans son lit ; Jacqueline, après avoir projeté traversins et oreillers dans 

la direction de Fara, s’employa elle-même pour administrer des claques de la nature de 

celles qui finissent par une étreinte… Les premiers temps ils vécurent entre les griseries 

de la possession et les jeux.
451

 

Mais cette idylle fond malheureuse comme du beurre sous le soleil de manière 

inattendue. Jacqueline tombe enceinte. Pendant l’accouchement, en donnant la vie elle 

perd la sienne. Inconsolable, Fara remet l’enfant à la famille de Jacqueline avant 

d’effectuer le chemin du retour vers sa terre natale. Bien entendu, le propos du texte 

est ailleurs, il ne relève pas tant de cette belle relation amoureuse, mais plutôt des 

éléments qui, finalement, causent son impossibilité. Cheikh Thiam452 en analysant cette 

œuvre montre que les questions que soulèvent O. Socé s’inscrivent dans les travaux de 

W. E. B. Du Bois, notamment ceux de son texte intitulé Âmes noires (1903).  

[…] voir à la manière des penseurs impérialistes, c’est s’inscrire dans une dimension de 

définition des similitudes et des ressemblances entre ce que l’on voit et ce que l’on 

connaît, c’est-à-dire entre l’objet dans sa vérité intrinsèque et l’objet tel qu’il est perçu par 

rapport à un ordre culturel bien déterminé. Ce regard, qui constitue l’un des fondements 
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de la pensée racialiste, tombe dans l’impossibilité de penser le différent et de valoriser le 

pluralisme.453 

Dans cette histoire tragique, l’auteur pourfend une certaine perception inscrite dans 

l’imaginaire du Blanc de cette période, et incarnée ici par le père de Jacqueline ; il met 

en évidence les questions liées au métissage, à l’intégration sociale, au regard de 

l’Autre, au poids des préjugés dans les relations mixtes... À travers les thématiques de la 

beauté, de l’attirance et de l’amour, qui sont tangibles dans le livre de Socé, la sexualité 

est utilisée pour la première fois comme instrument d’analyse des représentations 

sociales. Le désir de Fara de posséder cette blanche qui le fascine, la volonté de 

répondre à la profondeur de leurs sentiments réciproques les conduisent à se heurter à 

une société parisienne où le discours colonial est encore bien vivant et où les idées 

reçues imprègnent les mentalités. 

 

II-2. La Négritude et la perception de la femme 

La Négritude est un mouvement poétique de revalorisation de l’ontologie nègre. De 

grandes figures restent attachées à ce courant : Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, 

Léon-Gontran Damas, auxquels on peut ajouter David Mandessi Diop, Tchicaya U 

Tam’si et bien d’autres écrivains. Forgé et défini par Césaire comme « […]la simple 

reconnaissance du fait d’être noir, et l’acceptation de ce fait, de notre destin de noir, de notre histoire et 

de notre culture »454, le mot « négritude » a été modulé, théorisé et doté d’une charge plus 

dynamique par Senghor, qui en a fait une manière singulière d’« assumer les valeurs de 

civilisation du monde noir, (de) les actualiser et féconder, au besoin avec les apports 

étrangers »455. Ailleurs, il donne, ce qui est devenu la définition classique de la notion : 
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« La Négritude est l’ensemble des valeurs culturelles du monde noir, telles qu’elles 

s’expriment dans la vie et les œuvres des Noirs »456. La problématique identitaire au 

cœur de ce mouvement a voulu se construire autour des questions existentielles qui 

touchent celui qui est désigné comme le Noir dans une perspective humaniste qui 

interroge l’universalité. Pour ce faire, la Négritude a donc prôné l’exhumation et 

l’inventaire des richesses culturelles propres à l’Afrique, dans lesquelles l’intelligentsia 

africaine perçoit « à la fois un héritage permanent et le plus sûr rempart contre le 

déracinement et l’aliénation. »457 La négritude entendait ainsi sortir le Noir « de l’oubli, 

du mépris » et « lui restituer sa dignité »458 perdue pour reprendre les mots de 

Kesteloot. Parmi les motifs qu’ils développent, certains poètes dénombrent la « femme 

noire, femme africaine ». Selon le professeur Tié Emmanuel Toh Bi Tie 459 : 

La problématique identitaire posée par la Négritude a voulu se bâtir autour de la destinée 

du noir, de sa mise en question existentielle au sein de l’humanité. Ce faisant, elle 

entendait sublimer, dans un élan d’introspection, ses valeurs propres, de sorte à afficher 

au regard de l’autre, une image qui soit, non de risée, mais plutôt de dignité. Entre autres 

motifs de fierté, la femme noire est apparue, aux yeux des Négritudiens, comme un 

fleuron culturel certain impulsant, de façon féconde, l’introspection poétique.460 

Pour cette raison, la sexualité dans la littérature de la Négritude accorde une place 

fondamentale et incontestable à la poétique de la femme. Dans Chants d’ombre, le 

célèbre poète sénégalais ne cache pas sa fragilité et son attirance pour le sexe féminin. 

Il écrit ceci : « Mon empire est celui d’Amour, et j’ai faiblesse pour toi femme »461. Ce 

propos est révélateur du rapport de la Négritude à la femme, et les images poétiques 

qui la représentent sont souvent des allégories de la terre mère, l’Afrique. 
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Y est fréquemment peinte, la femme liée à la procréation : matrice, nourrice, 

éducatrice assumant toutes les difficultés associées à cette fonction. De nombreux 

poètes ont chanté le courage de celle qui a négligé de prendre soin de son corps, au 

profit de la protection du foyer. Camara Laye l’a fait dans un poème devenu célèbre, 

« A ma mère » :  

Femme noire, femme africaine, 

Ô toi ma mère, je pense à toi... 

Ô Daman, ô ma Mère, 

Toi qui me portas sur le dos, 

Toi qui m’allaitas, toi qui gouvernas mes premiers pas, 

Toi qui la première m’ouvris les yeux aux prodiges de la terre, 

Je pense à toi...462 

Dans de nombreux poèmes, Senghor souligne cette dimension maternelle : « J'ai 

grandi à ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux. »463 David Mandessi 

Diop, dans son poème « Fête des Mères », se souvient de sa force de caractère et de son 

abnégation dans le travail, elle qui a élevé cinq enfants. Une myriade de vertus, qui 

sensibilisent les poètes, lui est attribuée, valorisant sa grandeur. Elle porte en elle la 

tradition, qu’elle transmet, le soir venu, en contant, autour du feu, des histoires qui 

remontent à des temps immémoriaux. À l’image du griot, elle est une archive vivante, à 

la différence près qu’elle inculque à ses enfants des valeurs utiles à la société, et qui 

feront d’eux les adultes de demain : « Afrique mon Afrique/Afrique des fiers guerriers 

des savanes ancestrales/Afrique que chante ma grand-mère/Au bord de son fleuve 

lointain… »464 Toutes ces vertus : le don de la vie, le don de soi, l’entretien du peuple, 

l’éducation et l’instruction de la progéniture… conduisent le poète, dans des élans 

lyriques ou épiques, non seulement à la manifestation d’un amour sincère, mais aussi à 

la divinisation de la femme noire : source de quiétude, d’harmonie, de symbiose avec le 
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cosmos. Dans La Prophétie de Joal, Eno Belinga fait d’elle une divinité dont Senghor par 

exemple a été l’un des prophètes :  

À notre Dame de la Négritude 

Femme nue, femme noire 

Mère éternelle 

Révélée par le prophète de Joal465 

En raison de cette dimension sociale assignée à la femme africaine, bien manifeste au 

sein de la production de la Négritude, cette poésie a quelquefois été critiquée par 

certaines féministes, notamment, qui la considéraient comme trop sexiste. Dans cette 

vision, la sexualité de la femme, dans les textes de la Négritude, est réduite à un espace 

social, dans lequel l’image de la mère prédomine. Toutefois, la sexualité sous sa forme 

érotique y est également présente. Beyala, tout en fustigeant la dimension phallocrate 

de cette écriture, reconnait, particulièrement dans l’œuvre de Senghor, une forte 

inclination sexuelle. Elle déclare dans un propos recueilli par le professeur Tirthankar 

Chanda :  

Senghor est très érotique dans ce poème [« Femme noire »], très sensuel, tout en laissant 

paraître entre les lignes une certaine pudibonderie, une espèce de rigueur moraliste. En 

fait, la femme est omniprésente dans la poésie de la négritude. Les écrivains appartenant 

à ce mouvement ont exalté la femme noire, sa beauté, sa sensualité, sa générosité, pour 

vanter à travers elle le passé, et la grandeur de la civilisation négro-africaine, mais sans 

jamais vraiment accepter les femmes comme leurs égales.466 

Les poètes célèbrent sa beauté. Senghor la projette dans l’infini du temps : « Je chante 

ta beauté qui passe, forme que je fixe dans l’Éternel »467. La femme prend alors la 

figure de l’amante. Sa beauté extérieure devient un objet de trouble : l’élasticité de ses 

membres, les mensurations de son corps… tout devient finesse, délicatesse et désir :  
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[…] O Beauté classique qui n’est point angle, mais ligne élastique élégante 

élancée ! 

O visage classique ! Depuis le front bombé sous la forêt de senteurs et les 

yeux larges obliques jusqu’à la baie gracieuse du menton et 

L’élan fougueux des collines jumelles ! O courbes de douceur visage 

mélodique !468 

Dans le poème « Rama Kam », David Diop la compare à un fruit, à un mets puissant :  

Me plaît ton regard fauve 

Et ta bouche à la saveur de mangue 

Rama Kam 

Ton corps est le piment noir 

Qui fait chanter le désir 

Rama Kam.469 

Cette poésie magnifie l’intégralité du corps de la femme, jusqu’au noir couleur de sa 

peau. Couleur qui, à l’époque coloniale, est caractéristique de la damnation, de la 

malédiction. Les Africains subsahariens sont, selon une interprétation biblique, les 

descendants maudits de Cham. Lui qui sera chassé par son père Noé pour ne pas avoir 

couvert la nudité de ce dernier. Voici ce qu’écrivent les auteurs de « Sexe, race et 

colonies ». :  

Même si Saint Augustin plaçait les Éthiopiens dans une « fraternité chrétienne », les 

Africains subsahariens sont, selon une interprétation biblique, les descendants maudits 

de Cham. Déjà, le corps s’articule comme objet de plaisir et de drame. Cham voulant 

aider son père appela à la rescousse ses frères aînés, mais ceux-ci, contrairement à lui, se 

précipitèrent pour couvrir la nudité de leur père. Noé, réveillé de son ivresse, maudit son 

plus jeune fils pour son insolence : « Maudit soit Canaan [fils de Cham] ! Qu’il soit pour ses 

frères le dernier des esclaves ! » Cette malédiction divine, inscrite sur la peau par un stigmate, 

corrèle la noirceur du corps à celle de l’âme, en lien étroit avec la nudité. Sur elle repose 

un des fondements de la théologie chrétienne pour laquelle la couleur noire est 

directement associée à l’Afrique, à l’obscurité et à la féminité, comme le montre Jan 

Harmensz Muller avec The Separation of  Light and Darkness (1589) qui associe le jeune 

corps masculin blanc à la lumière et le corps féminin noir à l’obscurité. Dès lors, les 
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habitants du continent africain sont représentés comme des êtres moralement pervertis, 

« mahométans » ou idolâtres.
470

  

Avec la Négritude, la couleur noire n’est plus injure, mais est sublimée. Emmanuel Toh 

Bi Tie écrit à ce titre, « la particularité de la beauté de la femme noire, c’est justement 

sa couleur noire. Si bien qu’elle est plus belle quand elle est nue »471 Dans Ethiopiques, 

Senghor joue avec ce noir-lumière :  

O ma nuit ! Ô ma Blonde ! Ma lumineuse sur les collines. 

Mon humide au lit de rubis, ma Noire au secret de diamant. 

Chair noire de lumière, corps transparent comme au matin du jour premier 
472  

Et dans « Femme noire », il parle de la « couleur qui est vie »473. Cette couleur ajoute à 

la splendeur de la femme africaine quelque chose de singulier, faisant écho à la reine de 

Saba dans Séba dans le Cantique des cantiques :: Nigra sum sed formosa474, « Je suis noire, 

mais je suis belle »475. Sa noirceur ébène l’auréole si bien qu’elle est encore plus 

agréable à voir lorsqu’elle est nue. Sa beauté ne laisse aucun poète indifférent, comme 

en témoigne Senghor qui note : Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme 

l’éclair d’un aigle. »476 

La femme africaine a donc une dimension sexuelle bien réelle dans la littérature de la 

Négritude. Son attirance, sa sensualité, son rythme… sont des éléments érogènes : 

Rama Kam 

Quand tu passes la plus belle est jalouse 

Du rythme chaleureux de ta hanche  

Rama Kam 
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Quand tu danses 

Le tam-tam Rama Kam 

Le tam-tam tendu comme un sexe de victoire 

Halète sous les doigts bondissants du griot477 

Ce « Fruit mûr à la chair ferme, sombre extase du vin noir », cette « Savane aux 

horizons purs », cette « savane qui frémit aux caresses ferventes du Vent d'Est », cette 

« Gazelle aux attaches célestes », est dotée d’une beauté de séduction véritable, qui est 

explicitement célébrée dans la poésie de la Négritude. Pour Tié Emmanuel Toh Bi Tie, 

« toutes ces qualités physiques mentionnées à son actif  s’accompagnent d’un corolaire 

presque évident : celui de déchainer les passions fortes, d’éveiller les désirs sexuels »478. 

Le seul bémol dans les représentations sexuelles de cette femme est la volonté de 

chercher par son canal à retrouver les traits caractéristiques d’une société traditionnelle 

lointaine. C’est aussi d’avoir érigé une sexualité modulant un rapport au 

genre homme/femme, où le dernier est inférieur à l’autre. C’est enfin d’avoir cherché 

seulement à faire de la femme une sorte de vitrine de l’Afrique. Puisqu’ordinairement, 

toutes ces valeurs servaient à mettre en évidence certaines caractéristiques de l’Afrique, 

ses potentialités et le rapport de l’homme noir à sa terre natale. Elle est donc très 

souvent, outre sa dimension sociale, maternelle, l’allégorie de l’Afrique dont les poètes 

de la négritude ont crié les meurtrissures et les souffrances, vanté les mérites, le 

caractère, et chanté inlassablement la beauté et la sensualité. 

 

II-3. La sexualité dans le roman des années 1950 à 1968 : vers une 

décolonisation sexuelle 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la flambée lyrique de la Négritude perd 

progressivement son ardeur, au point où, durant le début de la décennie 50, des 
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romanciers non moins talentueux et désormais célèbres émergent et donnent le ton 

d’une littérature nouvelle. Il s’agit dans le désordre de Camara Laye, Seydou Badian, 

Bernard Dadié, Mongo Beti, Sembène Ousmane, Cheikh Hamidou Kane, etc. Après la 

Négritude poétique – car en tant que revalorisation de l’ontologie nègre le mouvement 

a vu son prolongement dans le texte romanesque, sous la forme de réflexions sur les 

questions identitaires et sociales, l’engagement pour l’émancipation du Nègre du joug 

colonial, la réhabilitation d’un patrimoine historique et culturel, etc. –, les 

problématiques liées à la sexualité se sont certes progressivement développées au sein 

des littératures africaines subsahariennes, mais par le canal de très peu d’auteurs. 

Il faut dire que la situation sociale de l’époque, comme au temps de la poésie de la 

Négritude, ne permet peut-être pas que l’esprit des auteurs aille s'aventurer dans les 

terres d’Éros. Les écrivains, qui pour la majorité estiment, à l’instar de Stendhal, que le 

roman est le miroir de la société, s’engagent à dénoncer la situation de l’Afrique. En 

1956 par exemple, le premier congrès des écrivains et artistes, qui réunit la diaspora 

noire à Paris, confie une mission explicite aux intellectuels noirs, celle d’écrire pour 

libérer l’Afrique du système colonial. 

De manière générale, les représentations de la sexualité dans le roman de cette période 

sont restées relativement rares et suspendues à une société traditionnelle en transition. 

Elles gravitent entre autres autour de la procréation, des problèmes entre 

homme/femme, le désir, les mœurs sexuelles africaines enkystées entre tradition et 

modernité… Mais, par ailleurs, elles mettent la femme et sa sexualité au premier plan, 

et ce quelquefois dans des situations sociales bien inédites.  

En 1953 et 54, l’écrivain sénégalais Abdoulaye Sadji publie deux textes mettant en 

scène deux personnages féminins, respectivement Maïmouna pour Maïmouna et Nini 

pour Nini, Mulâtresse du Sénégal. À l’image d’Ousmane Socé qui a été le premier à 

utiliser un couple comme stéthoscope social, le natif  de Latmingué semble avoir été le 
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premier à mettre la femme au centre d’un récit romanesque, faisant d’elle son 

personnage principal.  

Maïmouna est une jolie fille paysanne, séduite puis finalement déçue et meurtrie par la 

ville. Elle représente cette figure de la femme naïve et belle, qui voit désespérément sa 

réussite dans l’Ailleurs. Une aventure avec Doudou Diouf, un jeune citadin, 

accompagnée d’une grossesse non désirée, la ramène vite à la triste réalité de 

l’existence. L’auteur donne ainsi à voir le sexe dans sa dimension négative, destructeur. 

Cette relation aura ici anéanti les rêves de la jeune fille de Louga. Si Maïmouna vit 

effectivement une aventure amoureuse en ville avec Doudou, rien de particulier 

n’auréole cette relation. Le discours mobilisé par l’auteur reste aussi réservé que celui 

de Cheikh Hamidou Kane479, qui ne veut pas montrer concrètement que Samba Diallo 

développe des sentiments autres que de l’admiration à l’endroit de Lucienne sa 

camarade de classe, et d’Adèle, petite fille du vieil immigré Pierre-Louis.  

L’autre personnage féminin de Sadji est aussi rêveur que Maïmouna. Nini, de son 

véritable nom Virginie Maerle, répond à la description de la femme noire ou métisse 

telle que décrite par Fanon deux années plus tôt, dans Peau noire, masques blancs (1952). 

Jeune fille de 22 ans, son portrait physique lui est favorable : c’est une « blonde avec 

des yeux bleus » ; de sa « race » elle tient un « petit nez écrasé aux narines largement 

ouvertes », des « lèvres fortes et gourmandes » et une « démarche féline »480. Cette 

description, loin d’être objective, reprend les canons de la beauté féminine africaine 

vantée en période coloniale. Mais Nini est une femme très différente des personnages 

féminins dépeints dans le roman africain jusqu’à présent, elle a effectivement une 

tendresse pour les livres sulfureux.  
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Près d’elle se trouvent des volumes aux titres incendiaires et significatifs, entre autres : 

Deux nuits de volupté, L’Amant d’une nuit et La Muse gauloise où Marot, Ronsard, Verlaine et 

tant d’autres rivalisent de débauche et de cynisme.481 

Ces lectures lui permettent de passer des moments agréables, seule avec ses 

phantasmes, ainsi que le souligne Sadji :  

Une tendresse infinie baigne alors tout son être. Elle devient amoureuse et lascive. 

Hélas ! elle n’a aucun partenaire pour répondre à ses élans généreux. Autour d’elle tout 

est poésie et mouvement : la chambre, le divan, les tableaux tournent comme en rêve. 

Doucement elle s’étend sur le divan, ferme les yeux, lâche le livre et fait revivre, en 

imagination, des scènes d’amour passées où elle avait joui au maximum.482 

Nini n’a toutefois qu’une obsession, celle d’être épousée par un homme blanc. Elle 

rejette avec la plus grande fermeté les avances d’un Noir respectable (Ndiaye Matar). 

Car, pour elle, il est inconcevable qu’elle ait une liaison avec un Nègre. Sa vie elle ne la 

conçoit qu’avec la main d’un bras blanc autour de la taille. Et ce fantasme elle y croit 

dur comme fer, notamment lorsqu’elle vit une relation amoureuse avec son collègue 

blanc, Jean Martineau. Elle parle bien de mariage, mais pas d’amour, à moins que celui-

ci ne soit que simple formalité. Le narrateur révèle que « L’amour, pour elle, reste un 

simple sport. »483 Rien de bien sérieux par conséquent. Il s’agit donc, dans cette œuvre, 

de révéler la psychologie de la mulâtresse, entachée de racisme anti-Noir. Sa dimension 

sexuelle, pas plus que sa beauté, même si elles sont évoquées. 

Les Bouts de bois de Dieu (1960) est probablement la première œuvre africaine où la 

femme joue un rôle social remarquable, autre que celui de femme au foyer. Si 

Maïmouna et Nini sont des personnages centraux des récits de Sadji, il n’empêche que 

leur position sociale reste très largement tributaire de la société traditionnelle. Surtout 

pour Maïmouna, étant entendu que Nini travaille dans un bureau en tant que 

secrétaire. Ce qui est une avancée significative : son éducation semble en outre avoir 
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été influencée par la civilisation occidentale. Ici cependant, le rôle de la femme est des 

plus surprenants, et la vision de sa sexualité, étonnante. En fait, le roman de l’époque 

renvoie aux mutations sociales, telles que la marche vers la libération de la femme et de 

sa sexualité. Sur le plan stylistique, en revanche, l’écriture demeure réservée, même si 

c'est dans une moindre mesure par rapport à celle de Sadji et Kane. 

Le texte de Sembène Ousmane retrace l’histoire basée sur des faits vrais d’une grève 

de cheminots relativement longue, qui s’est déroulée du 10 octobre 1947 au 19 mars 

1948 sur la ligne de chemin de fer allant de Dakar au Niger. L’histoire nous porte 

de Thiès à Dakar et Bamako, lieux où des personnages aussi attachants les uns que les 

autres bataillent contre les dirigeants blancs et leurs suppôts noirs. La femme y arbore 

une image qui s’éloigne largement des canons classiques de la société et de la littérature 

africaine. Elle est vaillante, leader, capable de mener des actions souvent réservées aux 

hommes, quelques-unes venant même siéger avec les hommes lors des assemblées :  

Soudain, une voix féminine s’éleva : 

_ Je voudrais… 

Il y eut quelques « chut ! » impérieux. 

_ Qui a parlé là au fond ? demanda Konaté. 

_ C’est une de ces écervelées de femmes ! dit quelqu’un. […] 

On vit s’avancer une femme au visage couturé de cicatrices, aux lèvres tatouées. Elle 

avait cru bon de mettre ses plus beaux habits pour la circonstance. Tiémoko lui fit place 

à côté de lui sur le banc.
484 

La figure de la femme douce, soumise, vouée aux désirs des hommes et incarnée par 

Assitan est alors mise à mal. Dans le même temps, Sembène Ousmane égratigne 

certaines mœurs sexuelles, telle que la polygamie. À la différence de Batouala où celle-ci 

est valorisée, presque vantée, elle est fustigée par de nombreux personnages de 

Sembène. Certaines traditions commencent à être critiquées, et la définition de ce qui 

est bien ou mal se transforme. Le personnage N’Deye Touti par exemple, écrivaine 

                                                           
484

 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, op. cit., p. 150. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/chemin_de_fer_de_Dakar_au_Niger
http://fr.wikipedia.org/wiki/Thi%C3%A8s


147 
 

publique fortement imprégnée de la civilisation occidentale, exècre la polygamie et le 

mode de vie africain. Le narrateur déclare à son sujet :  

Les gens parmi lesquels elle vivait étaient polygames et N’Deye n’avait pas tardé à 

comprendre que ce genre d’union exclut l’amour, du moins l’amour tel qu’elle le 

concevait. Et cela lui avait permis de mesurer ce qu’elle appelait leur « absence de 

civilisation ». Dans les livres qu’elle avait lus, l’amour s’accompagnait de fêtes, de bals, de 

week-ends, de promenades en voiture, de somptueux cadeaux d’anniversaire, de vacances 

sur des yachts, de présentations de couturiers ; là était la vraie vie et non dans ce quartier 

pouilleux, où à chaque pas, on rencontrait un lépreux, un éclopé, un avorton.485  

N’Deye Touti tout comme Nini, représentent donc ces femmes africaines qui au 

contact de la civilisation occidentale, entre autres par les livres, adoptent un 

comportement, un regard différent vis-à-vis du sexe, de l’homme et de la société 

africaine en général. N’Deye une fois de plus, dans une société où le soutien-gorge 

n’était pas encore bien vu, le portait en secret, « elle mesurait du doigt la croissance de 

ses seins et se torturait à la pensée qu’un jour ils tomberaient comme ceux des autres 

femmes dont elle regardait à la dérobée les poitrines plates ballotter sous les 

pagnes. »486 

Au nombre de ces femmes importantes, Penda, la prostituée, l’incarnation même de la 

femme libre de mœurs. Elle est l’expression de la liberté, l’ancêtre des personnages 

comme Irène.487 Elle représente le leadership et fait montre d’audace comme cet épisode 

où : 

[…] Lahbib se félicita souvent d’avoir embauché Penda. Elle tenait tête aux femmes et se 

faisait respecter des hommes. Un jour qu’au syndicat où elle venait assez souvent et se 

rendait utile, un ouvrier lui avait maladroitement touché les fesses, elle le gifla 

publiquement ce qui ne s’était jamais vu dans le pays.488  

Cette œuvre est à notre humble avis, le premier texte africain dans lequel le personnage 

                                                           
485

 Ibid., p. 100. 
486

 Ibid., p. 101. 
487

 Personnage central de Calixthe Beyala dans Femme nue femme noire, op. cit. 
488

 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, op. cit., p. 224. 



148 
 

de la femme prostituée est véritablement mis en scène. On n’oublie pas toutefois que 

Mongo Beti présente lapidairement la première fiancée de Banda, son personnage 

principal dans Ville cruelle (1954) comme une prostituée. La prostitution est alors 

dégradante ; cette fille qui n’est point nommée essuie pour cela les railleries de la 

société. Dans le cas Des Bouts de bois de Dieu, celle qui est maître dans l’art de faire vivre 

la petite mort est possiblement le symbole de la récupération de la parole par « les 

bijoux indiscrets » ; Sembène serait alors l’anneau magique donné au sultan Mangogul 

du Congo par le génie Cucufa. Cette innovation thématique est à un niveau moins 

important visible dans le texte de Seydou Badian intitulé Sous l’orage (1963). Dans ce 

roman qui parait trois années après Les Bouts de bois de Dieu, Seydou passe par l’amour 

sentimental pour dessiner une société qui s’émancipe, dans laquelle l’impensable 

devient possible, où les minorités peuvent acquérir une visibilité. Le texte est en effet 

le triomphe de « l’amour » made in Occident dans une société où les mœurs en matière 

de relations amoureuses sont conditionnées, et où la volonté de la famille, du groupe, 

l’emporte sur les sentiments personnels.  

Seydou Badian met en scène un couple de jeunes gens appelés Kany et Samou, dont 

l’amour mutuel est contrarié par les desseins cupides de Benfa, père de Kany. Ce 

dernier entend, conformément à la coutume, lui faire épouser un riche, mais vieux 

marchand. Suite à l’hésitation de Kany, Benfa l’envoie en exil dans le village de son 

ainé Djigui ; Kany en profite pour plaider sa cause auprès de son oncle qui, 

curieusement, se rallie à elle et décide d’intervenir en sa faveur. L’amour de Kany et 

Samou triomphe ainsi du respect des traditions. Sur le plan littéraire en revanche, le 

puritanisme scriptural demeure.  

Bien que développant un sujet réunissant amour et jeunesse, ingrédients propices à 

l’expression libre d’une écriture débridée, Badian demeure très prudent quant à 

l’évocation de la concupiscence. Le thème qui domine est celui de la rupture avec les 
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obligations imposées. Il s’inscrit dans la droite ligne de la subversion comme Les Bouts 

de bois de Dieu. La tradition est clairement malmenée pour mieux insister sur la liberté – 

de la femme, des sentiments, du sexe. Les jalons sont ainsi peu à peu posés.  

Un autre palier est franchi quatre années plus tôt, avec l’écrivain camerounais Mongo 

Beti489, quand il explore les sens. Dans son anthologie Gérard Clavreuil confie qu’à sa 

connaissance le mot « jouir » est utilisé pour la première fois par Mongo Beti490. En 

fait, en 1953 déjà, Abdoulaye Sadji, parlant des évasions des sens de Nini, l’emploie. 

Mais le contexte n’est assurément pas le même, car il s'agit alors des rêveries érotiques 

de la petite mulâtresse, tandis qu’avec Beti, le terme correspond véritablement à 

l’accomplissement d’un acte sexuel. Toujours est-il qu’il s’agit dans les deux cas de 

l’usage du terme. À notre connaissance, il serait le premier, dans les littératures 

francophones subsahariennes, à évoquer le plaisir du sexe et à décrire de façon précise 

la scène sexuelle qui conduit à la jouissance. 

Dans son quatrième texte, Mission terminée (1957), l’auteur relate en effet l’histoire de 

Jean Marie Medza, jeune lycéen rentrant durant les vacances au village afin de rendre 

visite à ses parents. Aussitôt arrivé, une mission lui est assignée : aller récupérer dans 

un village voisin, l’épouse de son cousin Niam ayant quitté le lit conjugal. Une fois au 

village concerné, il rencontre Zambo, son cousin. C’est un personnage plein de 

vigueur, qui prend plaisir à boire du vin de palme et à se livrer à la débauche. Le cousin 

lui arrange une rencontre avec Edima, une jolie villageoise. Au travers de cette 

rencontre qui aboutit presque à un acte sexuel, Beti explore sur environ trois pages, le 

sens du plaisir du sexe et du désir. 

Il disparut ; elle resta devant moi : nous étions seuls. Ma gorge s’était desséchée comme 

si je m’étais trouvé dans un four. Je me la mouillai en avalant ma salive. Je m’approchai 

d’elle, elle ne disait rien et ne me regardait pas. Elle grelottait aussi ou faisait semblant. Je 
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lui pris la main et elle vint tout près de moi comme si elle n’avait attendu que ce geste. Je 

pensai : « Les filles attendent toujours. » Maintenant, je sentais son haleine me caresser le 

menton. Je l’embrassai longuement sur la bouche, puis elle se dégagea nerveusement, 

comme si elle n’avait pas beaucoup apprécié le goût de mes lèvres ou de mon haleine. 

[…] Puis, elle se trouva tout contre moi, je ne sais plus comment : je la serrai, la pressai 

contre ma poitrine dans un geste impuissant et sans issue. Elle se laissait faire, ce qui 

m’enhardit. Elle aussi ne portait qu’un pagne et, au toucher, je percevais avec précision 

tous les reliefs de son corps musclé de paysanne très jeune. N’y tenant plus, j’écartai son 

pagne dans un geste maladroit, excessif, hors de proportion avec l’acte à accomplir, et je 

découvris ses seins, son ventre, ses cuisses. […] Je la touchais sur tout le corps et de 

préférence entre les cuisses, où il faisait à peu près aussi chaud qu’une casserole en 

ébullition. […] C’était la première fois que je me trouvais en contact aussi étroit avec une 

femme. […] Fatiguée probablement par mon manège, ou plus vraisemblablement 

encore, ne tenant pas à se donner dans des conditions aussi inconfortables, et ne voulant 

connaître l’homme que peu à peu, comme font les jeunes filles, et non d’un seul coup et 

d’une façon brusque, elle se dégagea vigoureusement, me laissant pantelant d’un plaisir à 

peine entamé.491 

La suspension du désir, la frénésie de la chair mâle au contact de la chair du sexe 

opposé émeuvent le personnage-narrateur. Par son canal, l’écrivain décrit 

progressivement la scène, faisant abstraction des procédés de voilement, qui trahissait 

la réserve des auteurs devant le sexe. La recherche du plaisir est clairement exprimée : 

« comme si elle n’avait pas apprécié le goût de mes lèvres » ; « N’y tenant plus, j’écartai 

son pagne ». 

Medza, qui, dans l’ouvrage, représente l’intellectuel, et qui était en outre étranger à ce 

genre de pratiques, semble préfigurer ici l’écrivain africain autrefois très mesuré, 

prospectant un domaine jusqu’alors méconnu. Cette scène sexuelle qui n’ira pas à son 

terme est représentative de cette époque allant des années 50 à 68, durant laquelle 

l’évolution de l’écriture sur la sexualité s’est effectuée à tâtons : chaque auteur innovant 

à sa manière. Dans son écriture, Mongo Beti pose ainsi la sexualité dans son rapport 

au plaisir de façon flagrante. Par extension, cette attitude pourra concerner toute la 

littéraire de l’Afrique subsaharienne.  
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Examinant certaines œuvres produites durant cette période, on observe très 

explicitement la délocalisation des ambitions des auteurs vers des questions plus en 

lien avec les libertés des individus. À ce titre, la romancière ivoirienne, Véronique 

Tadjo, déclare que « Nous avons passé le temps des littératures de l’affirmation de 

l’identité pour arriver à une véritable découverte de la personnalité, non plus par 

opposition aux autres, mais tout simplement en tant qu’êtres humains. »492  Il n’est 

donc pas étonnant que la génération qui suit celle-ci, tout comme Socrate ramenant les 

préoccupations de son temps à l’homme, sonde l’homme africain pour trouver dans 

son comportement corporel des éléments d’analyse et de compréhension de sa 

personnalité. 
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Chapitre III : Sexe et littératures subsahariennes : une ère nouvelle 

 

Cependant, mon travail d’écrivain consiste toujours à 

tenter de proposer ma voie/voix. Je me désolidarise 

momentanément de la fraternité naturelle de couleur, je 

me désolidarise des « Ici, tu es chez toi » « Nous sommes 

tous frères », tant d’autres expressions de ce genre qui 

sont aussi une limitation imposée à celui qu’on incorpore, 

puisque cette « fraternité » allant de soi implique que je 

fasse taire mes différences en tant qu’individu pour 

correspondre à l’image du Noir idéal. 

Sami Tchak493 

 

Chaque nouvelle génération doit apprendre et assumer 

son destin sexuel, chaque personne doit être encodée 

selon le statut approprié à l’intérieur du système. 

Gayle Rubin494 

 

La fin de la décennie 60 introduit une ère nouvelle dans l’expression du sexe et ses 

manifestations. La marche vers la décolonisation de l’expression de la sexualité 

entamée par la génération antérieure trouve son aboutissement. Une génération 

d’écrivain.es en effet, s’affirme sur la plateforme littéraire avec une écriture accordant 

davantage de place aux espaces autrefois implicitement interdits. La transgression des 

codes devient, entre autres, une caractéristique de cette génération pas comme les 

autres. Non seulement elle sort le sexe du silence, mais lui accorde davantage d’espace 

dans la fiction, au point d’en faire, comme Ousmane Socé autrefois, un instrument 

littéraire. Il est ici question d’appréhender la mise en discours du sexe dans son rapport 

au plaisir et son évolution au sein des littératures francophones subsahariennes.  
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III-1. Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem 

La fin de la décennie soixante est une période charnière pour les littératures africaines, 

notamment dans le cadre des écrits sur la sexualité et ses manifestations directes 

comme le sexe et le plaisir. Elle donne véritablement le ton d’une nouvelle ère 

littéraire. Cet espace temporel est d’abord marqué 1968 par l’écrivain malien Yambo 

Ouologuem et la publication de son ouvrage intitulé Le Devoir de violence. Ainsi que le 

dit Désiré Nyela, « Jamais roman n’aura connu, dans la littérature africaine, de destin 

aussi singulier »495. En effet, d’abord consacré par le prix Renaudot peu après son 

édition, puis soustrait brutalement de la vente en raison d’accusations de plagiat. En 

dépit de ces péripéties, le texte est considéré comme un ouvrage important dans 

l’histoire des littératures subsahariennes. L’universitaire anglais Christopher Wise le 

signifie d’ailleurs dans sa préface à l’édition de 2003 (Le Serpent à Plumes) :  

[…] la réception critique du devoir de violence constitue l’un des chapitres les plus 

intéressants de la littérature africaine. D’aucuns considèrent que Ouologuem a asséné un 

coup de grâce à la négritude senghorienne, ouvrant ainsi la voie à une littérature plus 

authentique, débarrassée de ce besoin maladif  d’édifier, en Afrique, un passé falsifié. 

Pour d’autres, le portrait « inopportun » de l’histoire africaine que dessine Ouologuem a 

dévoilé au grand jour des horreurs que beaucoup auraient préféré oublier.496 

Ce roman est particulièrement bouleversant pour deux raisons, qui influenceront, 

semble-t-il, la génération suivante : il opère d’une part une rupture esthétique et 

développe de l’autre un discours sur l’Afrique aux antipodes de l’image souvent servie 

par les écrivains africains. L’auteur malien peint effectivement un sombre tableau d’une 

Afrique, coupable de ses propres turpitudes, dirigée par des hommes véreux. Il dessine 

une Afrique passée maître dans le commerce des esclaves et l’esclavage, dans l’usage de 

la tyrannie, et les tractations politiques qui l’engourdissent. Saïf  et son entourage 
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portent cette image avec maestria, rivalisant d’ingéniosité à des fins cyniques. Selon ce 

prince africain, l’homme est un animal politique ; et la force, mais surtout la ruse 

conditionnent la longévité et le succès dans le règne animal. Il fait ainsi de la ruse 

l’« art de dialoguer avec la vie »497, et le moyen de rallier cette dernière à sa cause. Par 

là, Ouologuem prend à rebours le discours d’une Afrique victimaire, innocente, 

souvent naïvement décrite par ses homologues. C’est sans doute pour cela qu’il a été 

défendu par les milieux littéraires parisiens.  

En ce qui concerne la rupture esthétique, Ouologuem réinvente l’écriture sur la 

sexualité. La teneur de l’assertion de Cathérine Breillat, « Écrire, c’est sodomiser le 

lecteur »498, acquiert toute sa portée en le lisant. On voit naître une écriture scabreuse, 

morbide, où le sexe est banalisé, évoqué sans aucune gêne, éjaculé au gré de la pensée 

de l’écrivain. Tout lui semble permis comme on peut le voir dans l’extrait mettant en 

scène Kassoumi et celle qui deviendra son épouse, Tambira.  

Le bras de Kassoumi fit le tour de la taille de Tambira, l’enserrant d’une pression douce. 

Elle prit, sans colère, cette main, l’éloignait sans cesse à mesure qu’il la rapprochait, 

n’éprouvant du reste aucun embarras de cette caresse, comme si c’eût été une chose 

naturelle qu’elle repoussait aussi naturellement. […] La femme se taisait, pénétrée de 

sensations très douces. La tête de Kassoumi reposait sur son épaule ; brusquement il lui 

baisa les lèvres. Elle eut une révolte furieuse, et, pour l’éviter, se jeta sur le dos. Il la 

culbuta. Mais elle rabattit vite son habit sur sa cuisse, voulut fuir. Il s’affala sur elle, la 

couvrant de tout son corps, griffé, tambouriné, harcelé par le cuir des seins et la poitrine 

orageuse de la femme. Il poursuivit longtemps cette bouche qui le fuyait, puis, la 

joignant, y noua la sienne. Alors, affolée, elle le caressa, lui rendit, lui labourant les reins, 

son baiser ; et, flancs gonflés, tout envahie d’un délicieux sentiment de défaite, sa 

résistance, elle la sentit, comme écrasée par un poids trop lourd, tomber… […] La 

femme portait l’homme comme la mer un navire, d’un mouvement lent de bercement, 

avec des montées et descentes, suggérant à peine la violence sous-jacente. Ils 

murmuraient, sanglotaient au cours de ce voyage, et leurs mouvements, avec insistance, 

s’accélérèrent au point de devenir d’une puissance insoutenable, et qui fusait d’eux. 

L’homme poussa un grognement, laissant son arme aller plus vite, plus loin, plus fort 

entre les cuisses de la femme. Le venin jaillit ; et soudain ils sentirent qu’ils manquaient 
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d’air, qu’ils allaient exploser ou mourir ! […] Ils s’en éveillèrent, vibrants, fous, muets ; 

las ; vidés ; oreilles bourdonnantes. Comblés, obsédés, tant ils se sentaient toujours 

possédés l’un l’autre.499 

D’évidence, à la différence de Mission terminée par exemple, où l’acte sexuel ne va pas à 

son terme, ou d’autres textes où il est passé sous silence, Yambo Ouloguem décrit 

intégralement le jeu des corps. Certes, le vocabulaire est parfois imagé, mais 

l’accouplement et la jouissance sont explicites – dont certains diront qu’ils relèvent de 

l’animalité, de l’obscène ou du licencieux. Ainsi, dans cet autre extrait : 

« Comment va ma petite négresse ? interrogea-t-il, engourdi comme une perdrix dans la 

bruyère. As-tu joui un peu ? 

– Oh ! jamais je n’avais encore vu ça », gémit Awa qu’une claque de Chevalier 

[l’administrateur blanc] fit aboyer, et elle se lova de plaisir, haletant sous la cruelle caresse, 

le branlant comme une reine ou une savante putain. Sa bouche semblait toujours affamée 

du mollusque rose et dodu de l’homme, et sa langue dans sa bouche la démangeait de 

suçoter la perle d’un orient somptueux, qui s’écoulait, écumante comme à regret, de la 

tige… […] – Awa – une table plantureuse ! Ève aux reins frénétiques, elle cajola 

l’homme, l’embrassa, le mordit, le gratta, le fouetta, lui suça nez oreilles gorge, aisselles 

nombril et sexe si voluptueusement, que l’administrateur, découvrant l’ardant pays de ce 

royaume féminin, la garda pour de bon, vécut une passion fanatique, effrénée, haletante, 

l’âme en extase.500 

Le niveau de cette représentation est donc tout à fait singulier. Daniel Delas présentera 

ce texte en ces termes :  

Histoire de sang, l’histoire africaine est aussi une histoire de sexe. Si les meurtres sont 

nombreux, les scènes de possession sexuelle le sont aussi : scène d’amour « normal » 

entre Kassoumi et Tambira, scène bestiale entre l’administrateur, ses chiens et une jeune 

espionne noire, scène de sexe entre le noir Madoubo et la jeune Allemande Sonia, 

observée par un tiers, lequel est à son tour surpris par sa fiancée qu’il va tuer, scène de 

viol d’une mère de famille par le féticheur.501 

Il faut dire que cette présentation est très partielle. On y ajoutera volontiers – le droit 

de cuissage exercé par Saïf  sur Kassoumi, le voyeurisme et la masturbation de Sankolo, 
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les orgies de Wampoulo et Kratonga sur Tambira, celle de Raymond Spartacus 

Kassoumi et de ses amis dans un lupanar parisien, son inceste avec sa cadette Kadidia, 

ses relations homosexuelles avec le français Lambert –, etc. L’œuvre de Ouologuem 

met ainsi un terme au règne de la pudeur scripturale pour annoncer « un ton nouveau 

de la littérature africaine : moins pudibonde, moins afrocentriste, moins nègre. »502 

Autrement dit, ce livre introduit une forme nouvelle d’expression du sexe et de son 

plaisir. À l’inverse du style pudique, qui propose une forme de visibilité du sexuel – 

faite de détours, de suggestion, présents entre les lignes, proposant un sexe discret –, 

Ouologuem oppose et impose un sexe surbrillant. De par ces pratiques et le lexique 

mobilisé pour lui donner forme.  

Ouologuem pose là les bases d’une écriture sur le sexe dénuée de toute entrave. Ce 

texte lui vaut des heurts avec certains écrivains africains ; d’aucuns, à l’image de 

Valentin Yves Mudimbe, le considérant comme « un Africain infecté par la 

pornographie occidentale »503. Son second texte, Les Mille et une bibles du sexe504 a 

justement toutes les allures d’un texte dit pornographique. Ce « roman-document »505 

parait en 1969 sous le nom d’emprunt d’Utto Rodolph. 

C’est un texte qui se résume en trois mots : sexe, sexe et sexe. Dans son 

« Avertissement », l’écrivain nous laisse entendre qu’il s’agira d’une exploration du sexe 

dans tous ses états. Yambo Ouloguem partage ainsi l’assertion d’Épicure qu’il met du 

reste en épigraphe et qui veut qu’« Aucun plaisir n’est en soi un mal. »506  

C’est le destin du sexe de paraître moins romantique que le désir. De là sans doute le classicisme vivant 

de sa pratique. L’amour y mérite sa place au même titre que la perversion. Le culte de la complicité y est 
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l’évangile où l’acte noie les tragédies individuelles. Et les mondes divers de l’orgasme et de la jouissance y 

deviennent des venins rares : entretenus par le génie de l’érotisme.507 

Yambo Ouologuem essaie peut-être dans cette œuvre, soit de rendre banale la sexualité 

dans son rapport au désir et au plaisir, soit, bien au contraire, d’en révéler la 

complexité, notamment lorsqu’il s’agit d’un Africain mettant en écriture le sexe-plaisir. 

On peut au moins s’accorder sur sa volonté de la dé-tabouiser, la dé-scandaliser – rompant 

avec tous les nostalgiques de l’invulnérable pudeur verbale. Dans sa « Note au 

lecteur », il écrit en effet :  

Ce livre étonnera sans doute le lecteur ; mais si je prends sur moi de présenter ce livre, c’est aussi pour lui 

demander assez d’indulgence pour ne pas crier au scandale. Que le lecteur pense seulement que quiconque 

fait l’amour, ne pense plus à penser. Il en arrive au point où il ne pense plus à rien. Il vit. Il se veut vrai, 

et il existe. Qu’on le veuille ou non, tout couple sain est érotique, chacun selon sa propre formule.508 

Dans cet ouvrage, l’auteur de la Lettre à la France nègre relate des morceaux de vies 

intimes, présentés comme vrais, de divers couples, entremêlés entre eux quelquefois 

dans des « confessions-poker » ; jeu qu’il décrit comme suit : 

Les parieurs de ce jeu de « confession-poker » sont par excellence amateurs de « parties » diverses : allant 

de réunions d’amis (trois à six couples) au gigantisme (trois cents couples) en passant par les messes 

noires, les ballets roses ou bleus, les scènes de pendaison, les inventions insolites en Ardèche, dans un 

village abandonné, et au dilettantisme encore plus savant que la capitale discrète mais raffinée des 

excursions sexuelles : Troyes. Les « confessions-poker », donc, c’est l’apogée de la faculté érotique. Elles 

révèlent, extraites de leur gangue d’impuretés verbales, toute l’originalité de l’érotisme le plus neuf, le plus 

troublant. Les parieurs, en effet, ont choisi de conter l’aventure érotique la plus fabuleuse que l’expérience 

leur ait donné de vivre.509 

Le passage résume très précisément ce autour de quoi gravite le texte. Au-delà de la 

volonté de désacraliser, on retrouve celle de l’auteur qui consiste à appréhender 

l’érotisme par les mots, d’où l’invite au lecteur de ne point condamner ce qu’il va lire, 

mais d’entreprendre avec lui cette démarche de compréhension. Le refus 

d’assujettissement de Ouologuem à la vision idéologique de la Négritude, ainsi que 
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l’ouverture d’un style audacieux sont peut-être l’héritage qu’il laisse à la génération 

d’écrivains qui lui succède. Au demeurant, Le Devoir de violence et Les Mille et une bibles du 

sexe vont permettre ostensiblement non seulement la naissance d’un style nouveau 

dont Le Devoir de violence passe pour l’acte de naissance, mais également des auteurs 

émules d’une écriture libérée, ou plutôt inscrits dans un processus de libération.  

 

III-2. Un héritage en partage 

Dans les années 70 et 80 émerge une génération d’écrivains faisant suite à Yambo 

Ouologuem, qui semble tacitement tutoyer la sexualité. Les scènes de sexe sont 

désormais, non seulement, plus présentes dans les œuvres africaines, mais aussi avec 

une multiplicité de pratiques souvent accompagnée d’un lexique éloigné de la frilosité 

d’antan. En 1979, Sony  Labou Tansi, de son vrai nom Marcel Ntsoni, écrivain des 

deux Congo, fait une entrée remarquée sur la scène littéraire africaine avec un texte 

devenu mythique, La Vie et demie510. Ce dernier place quasiment la sexualité, dans son 

rapport au pouvoir, au cœur de son écriture. Dans le texte précité, il représente sur un 

ton carnavalesque une société imaginaire (la Katamalasie), dirigée par un autocrate 

cruel qui se fait appelé le « Guide providentiel ». L’héroïne de l’histoire, Chaïdana, qui 

n’a d’autres armes que ses atouts naturels, tente de débarrasser le pays à la fois des 

vermines politiques, et du dictateur impitoyable, qui a par surcroit assassiné son père et 

d’autres membres de sa famille. De ce scénario naissent des événements aussi 

rocambolesques les uns que les autres. En témoigne une scène mémorable faisant état 

d’une copulation boulimique du guide avec 50 vierges. 

On fit entrer cinquante vierges choisies parmi les plus belles du pays, fraîchement 

baignées, massées, parfumées ; elles avaient toutes un teint de métal chauffé à blanc, le 

ventre moite, les hanches bien équipées, abondantes de corps et de gestes, farouches 

depuis les cheveux jusqu’à la pointe des orteils. Toutes étaient de ces corps qui ventent 
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dans la mémoire des mâles. La scène fut radiodiffusée et télévisée malgré l’intervention 

du pape, de l’ONU et d’un bon nombre de pays amis du Kawangotara […] On 

déshabilla les vierges, on les coucha sur le lit dont le numéro correspondait à celui écrit 

sur le ventre juste au-dessus du nombril. Le guide portait le numéro 1, les vierges étaient 

numérotées de 2 à 51. Jean-Cœur-de-Pierre but une sève que son père lui aurait 

recommandée et commença sa retraite. Il accomplit son premier tour de lit en trois 

heures vingt-six minutes et douze secondes. Et l’émission « Le guide et la production » 

eut la même durée pendant tout le règne de Jean-Cœur-de-Pierre.511 

Le corps sexualisé de la femme dans l’imaginaire de Sony Labou Tansi prend la forme 

d’une arme redoutable. La débauche de Chaïdana, faisant une trentaine de morts du 

côté des hauts dignitaires du pouvoir en deux années seulement, suscite la colère de 

son père dont le fantôme vient la battre sauvagement et la violer, « sans doute pour lui 

donner une gifle intérieure », selon l’expression du narrateur. Si la sexualité est 

omniprésente dans le premier texte de Sony Labou Tansi, elle se confond dans le 

second, L’État honteux, avec le pouvoir pour devenir selon Boniface Mongo-Mboussa, 

le thème central512. Le sexe, le gouvernement et même le territoire y sont désignés par 

le mot « hernie », pour sous-entendre selon Valeria Sperti513, que la convoitise du 

monarque Martillimi Lopez n’a d’égale que son appétit des ébats sexuels. Pour Mongo-

Mboussa, « En mettant en scène un chef  d’État dont la luxure est l’activité principale, 

Sony Labou Tansi lui dénie son statut de gardien de la cité. Par là même, il procède à 

un acte de rabaissement carnavalesque qui le réduit au rang d’un simple citoyen. »514 

Sony Labou Tansi présente même, dans l’une de ses œuvres, une grève du vagin. En 

effet, le personnage principal des Sept Solitudes de Lorsa Lopez, Estina Bronzario, pour 

protester contre le phallocentrisme des hommes de Valencia, lance une grève érotique 

illimitée sur toute la ville. Elle le fait sans doute parce qu’elle considère que « […] le 
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vagin n’est pas une boîte de Coca-Cola ni un morceau de viande hachée : c’est le 

chemin de la liberté des peuples, dans l’honneur et la dignité. »515 

Comme Sony Labou Tansi, toute une génération évoquant le sexe librement, ou 

l’utilisant comme stratégie d’écriture nait. En 1982 par exemple, Henri Lopes publie Le 

Pleurer-rire, roman qui a failli faire les frais de la censure. On peut lire dans la deuxième 

édition, notamment dans le mot de la secrétaire générale chargée des œuvres écrites de 

l’Association interafricaine des Censeurs francophones, dont le titre est explicite, 

« Sérieux avertissement » :  

Dans un premier élan, nous avons songé à interdire ces pages, à les condamner à être lacérées et brûlées 

au pied du grand escalier du Palais par l’exécuteur de la Haute Justice, comme contenant des expressions 

et imputations téméraires, scandaleuses et injurieuses à la Haute Magistrature en général, à l’africaine en 

particulier.516 

Ce « sérieux avertissement » résulte d’une atmosphère sexuelle palpable dans le roman. 

Lopes utilise un maître d’hôtel comme personnage central pour dévoiler l’état de 

déliquescence morale de la société congolaise, aussi bien des dirigeants, des 

intellectuels que des classes moyennes et traditionnelles. Dans la société décrite par 

Henri Lopes, la sexualité est un espace de compétition, car il faut conquérir de façon 

effrénée le « trou » de la femme. Par tradition les hommes sont lancés à l’assaut « du 

sexe d’en face ». Les mamans, dépositaires des coutumes, n’enseignent-elles pas 

« qu’une épouse qui veut garder un homme pour soi seule est une égoïste »517 ? Et les 

vieillards, autres garants des valeurs séculaires, ne déclarent-ils pas qu’« une femme 

seulement c’est une seule corde à sa kora »518 ? Quelle poésie entrainante pourrait en 

effet engendrer un griot avec une kora à liane unique ? Telle est la philosophie qui 

sous-tend le dévergondage sexuel et textuel dans Le Pleurer-rire.  
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Les auteurs comme Alain Mabanckou ou Fatou Diome ne résistent pas non plus à la 

tentation sexuelle. Black bazar regorge d’expressions jugées obscènes. Verre cassé519 

publié en 2005 encore plus. Le narrateur utilise un registre qualifié de cru, à l’image de 

la scène décrivant le concours d’urines opposant Casimir à Robinette, une femme, qui 

arrive à se mettre nue devant un auditoire composé uniquement d’hommes, exposant 

ses attributs sans honte : 

Robinette a d’abord ôté sa chemisette en pagne, […] elle a ensuite soulevé son pagne jusqu’à la naissance 

de ses reins, et on a vu son derrière de mammifère périssodactyle, ses grosses cuisses potelées de personnage 

féminin de peinture naïve haïtienne, on a vu ses mollets de bouteille de bière Primus, elle ne portait pas 

de slip […], et puis on a vu son sexe lorsqu’elle a écarté les tours jumelles qui lui servent de fesses, tout le 

monde applaudit, et curieusement j’ai même bandé à mort comme les autres témoins.520 

Il en est de même chez Fatou Diome. Dans Le Ventre de l’Atlantique par exemple, Salie, 

la narratrice relate un épisode où Gnarelle, aidée par Dame Coumba, sa mère, fait 

venir un marabout dans le but de garder son richissime époux en lui faisant un enfant. 

Le marabout s’avère beaucoup plus intéressé par la satisfaction de ses pulsions 

sexuelles que la résolution du problème de Gnarelle : 

Le rite du marabout peul exigeait une jeune fille pure, une vierge qui devait tenir le sexe maraboutal, en 

faisant aller sa main de la terre vers le ciel et du ciel vers la terre. […] Gnarelle, quant à elle, avait pour 

instruction de s’allonger sur le dos, pieds et bras écartés, dès que le membre maraboutal serait pointé vers 

le ciel. […] La tête de la bête désignait le toit de la petite pièce, ma main semblait avoir essoré du gombo. 

Le Peul se retourna, récita une prière et, tout en psalmodiant d’autres choses sibyllines, enfourcha 

Gnarelle qui se raidit sur la natte.521 

La nouvelle génération à laquelle nous faisons allusion, et dont l’écriture est dans une 

certaine mesure proche de celle de Yambo Ouologuem n’est pas strictement celle 

présentée par Papa Samba Diop, bien qu’on puisse aisément les rapprocher. De prime 
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abord, dans le n° 146 de la revue Notre Librairie522, P. S. Diop proposait une liste de dix 

auteurs qui feraient la « Nouvelle génération » d’écrivains francophones subsahariens. 

Une liste depuis enrichie. Il donne une batterie de critères caractérisant cette 

génération dont la période de naissance : « Écrivains nés autour des années 1960, cette 

génération – de la veille ou de la période immédiatement post-indépendances – »523. 

Exemple, Djungu Simba (1953), Caya Makhélé (1954), Tanella Boni (1954), Koffi 

Kwahulé (1956), Sami Tchak (1960), Calixthe Beyala (1961), Kossi Efoui (1962), 

Florent Couao-Zotti (1964), Gaston-Paul Effa (1965), Kangni Alem (1966), 

Abdourahman A. Waberi (1965), Alain Mabanckou (1966), etc. Ce critère temporel ne 

nous conviendrait vraiment pas, car de nombreux écrivains nés un peu plus tôt, font, 

de notre point de vue, partie de cette génération nouvelle d’auteurs africains. En guise 

d’exemple nous citerons Yambo Ouloguem (1940), Williams Sassine (1944), Sony 

Labou Tansi (1947), ou cet écrivain congolais bien plus âgé encore, Henri Lopes, 

correspondant de par son œuvre à l’archétype de l’auteur, pouvant être rangé, aussi 

bien dans la génération passée avec sa nouvelle Tribaliques (1971), ou les deux romans 

qui ont succédé cette première publication, Nouvelle romance (1976) et Sans tam-tam 

(1977), que dans la nouvelle génération par le biais de son texte hypotypose Le Pleurer-

rire (1982). 

Le moins qu’on puisse dire est que ces auteurs partagent une parenté : ils rivalisent 

tous de dextérité et d’inventivité dans la production d’une graphie exemptée de la 

sujétion idéologique qui enfermerait l’écriture romanesque « dans la référence-

révérence à l’endroit d’une Afrique parfois mythique »524 ; en même temps qu’ils 

s’attèlent à la fabrique d’un style riche et nouveau, souvent distant d’une œuvre à une 

autre, allant parfois de ce que nous appelons l’esthétique du sexe (Y. Ouologuem), Les 
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Mille et une bibles du sexe (1969), C. Beyala, Femme nue femme noire (2003), à une écriture de 

la « migritude » (Jean-Roger Essomba), Le Paradis du Nord (1996), Une Blanche dans le 

noir (2001), Daniel Biyaoula, L’Impasse (1996), Alain Mabanckou, Bleu Blanc Rouge 

(1999), Nathalie Etoke, Un Amour sans papiers (1999), en passant par une écriture 

faisant appel au mythe Bessora, Petroleum, (2004), Edem Awumey, Port-Mélo (2006), 

pour adopter une écriture scandant la crise sociale et les turpitudes politiques, sans 

concession (Chantal Magalie Mbazoo-Kassa, Fam [2003], Koffi Kwahulé, Babyface 

[2006], Isaac Bazié, La Traversée nocturne [2004]). La transgression et la recherche de la 

nouveauté font en définitive de ces écrivains de nationalité, d’âge et d’idées quelquefois 

différents, des frères d’écriture, des frères de la post-indépendance. 

En s’appuyant notamment sur l’évolution des littératures subsahariennes, aux 

préoccupations littéraires propres à chaque époque, il semble indéniable qu’elle 

conduisait inexorablement, du fait de sa trop proche connivence avec la littérature 

européenne et la modernité occidentale, à une prise de distance des formes 

conventionnelles d’écriture. En d’autres termes, la scission était inévitable. Dans son 

Anthologie africaine. Le roman et la nouvelle, J. Chevrier écrit sur le sujet :  

Consciemment ou non, les écrivains appartenant à la nouvelle génération entendent en 

effet échapper au déterminisme qui pesait sur leurs aînés, condamnés soit au roman 

social, soit au reportage ethnographique, et ils estiment à juste titre avoir acquis le droit à 

la plus totale liberté d’expression.525  

Depuis l’année 1968, la littérature d’Afrique noire n’a donc plus été la même quant à la 

mise en scène des actes sexuels. Une pléiade d’ouvrages désacralisant le sexe naît. Les 

prosateurs comme Sony Labou Tansi, Williams Sassine, Henri Lopes, Sami Tchak, 

Calixthe Beyala, Ken Bugul, Florent Couao-Zotti, Bessora, Emmanuel Dongala, 

Véronique Tadjo, Tanella Boni, Koffi Kwahulé, Kossi Efoui, José Pliya et bien 

d’autres, rompent les amarres avec l’ancien style, pour désormais faire appel au sexe 

                                                           
525

 Jacques Chevrier,  Anthologie africaine. Le roman et la nouvelle, op. cit., p. 13.  



164 
 

sans rougir. D’autres parmi eux font mieux, ou pire, en abordant la sexualité avec 

crudité, un débridement des sens, avec une frivolité verbale peu commune. Le sexe 

sort ainsi de l’enfermement pour accéder au grand jour et la transgression devient une 

norme. Chaque pratique sexuelle est exprimée au plus près de la réalité, le désir est 

sondé, puis chanté, la philosophie qui l’enveloppe et lui donne droit de cité est 

déployée. La femme, l’homme, leur corps, leur sexualité sont ainsi explorés dans tous 

leurs états. Ils deviennent un paradigme foisonnant, une source intarissable 

d’inspiration. La médiatisation de la sexualité dans le texte africain de la post-

indépendance est telle que Chevrier écrit qu’« il est clair que la sexualité constitue 

aujourd’hui l’un des thèmes dominants de la plupart des textes majeurs de ces 

dernières années »526. Aussi incroyable que cela puisse paraître, on est aujourd’hui bien 

contraint d’admettre avec Chevrier que les œuvres les plus fabuleuses de ces dernières 

décennies sont environnées par cette esthétique du sexe. Au su de cela, pourrions-nous 

dire comme Blanchot : « Que le livre le plus incongru soit finalement le plus beau livre, 

et peut-être le plus tendre, cela est alors tout à fait scandaleux. »527 

 

III-3. Les années 80 : sexe et plaisir au féminin 

La femme africaine se lance dans l’écriture tardivement (comparativement à l’homme 

naturellement). Depuis la date de naissance de la littérature africaine d’expression 

française dans les années 1920528, jusqu’aux Indépendances africaines, l’écriture 

féminine est absente sinon pas du tout médiatisée. Situation que déplore Arlette 

Chemain-Degrange dans un essai traitant dans le menu de la condition des femmes 
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africaines au sein de la production des romanciers d’Afrique noire francophone. Pour 

elle, « Il n’existe pas de femme, à l’heure actuelle, qui ait pensé sa propre condition et 

donné à sa réflexion la forme d’une fiction romanesque. »529 En 1978, dans La Parole 

aux négresses, l’écrivaine sénégalaise Awa Thiam qui constate pareillement l’absence et le 

silence de la femme sur la scène littéraire, encourage ses sœurs à prendre la parole et à 

rompre ce silence : 

Longtemps les Négresses se sont tues. N’est-il pas temps qu’elles (re)découvrent leurs 

voix, qu’elles prennent ou reprennent la parole, ne serait-ce que pour dire qu’elles 

existent, qu’elles sont des êtres humains…. (sic) Les Négresses ont-elles déjà pris la 

parole ? Se sont-elles déjà fait entendre ? Oui, quelquefois mais toujours avec la 

bénédiction des mâles. Leur parole n’avait alors rien d’une parole de femme. Elle ne 

DISAIT pas la femme.530 

Selon Rangira Béatrice Gallimore, la première œuvre féminine est publiée par la 

Camerounaise Marie-Claire Matip en 1958 : il s’agit de Ngonda531. Onze années plus 

tard, en 1969, paraît Rencontres essentielles d’une autre camerounaise nommée Thérèse 

Kuoh-Moukoury. En 1975 la Malienne Aoua Kéita publie Femme d’Afrique, qui narre 

« son expérience de militante dans le Mali des années soixante »532. Pour la 

décennie 70, on peut citer les Ivoiriennes Fatou Bolli et Simone Kaya, respectivement 

auteures de Djigbô (1977) et Les Danseuses d’impé-ya (1976). En 1978 parait l’ouvrage 

d’Awa Thiam, La Parole aux Négresses, dont l’appel semble avoir été entendu. Selon 

Chevrier, cette oeuvre a joué le rôle d’un détonateur. 

De cette enquête menée parmi ses consœurs, Awa Thiam tire un certain nombre de 

conclusions en forme de condamnations à l’égard des pratiques abusives (excision, 
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mariage forcé, polygamie…) qui font de la femme africaine une mineure à vie et, en 

quelque sorte, une colonisée au second degré.533 

Dans le texte également publié par une femme l’année qui suit, Une si longue lettre 

(1979), Mariama Bâ s’en prend encore à des pratiques comme la polygamie. L’écrivaine 

sénégalaise raconte en effet les vies croisées de deux femmes, amies depuis la prime 

enfance, face à cette dramatique question. Selon une présentation de Chevrier : 

Après avoir été délaissées, l’une comme l’autre, au profit de toutes jeunes filles, chacune 

d’entre elles va réagir à sa manière à cette situation. Plus forte, ou davantage libérée à 

l’égard d’une tradition abusive, Aïssatou choisira le divorce et assumera le rôle d’une 

femme libre et financièrement indépendante. Ramatoulaye, pour sa part, accuse 

durement le coup dont elle est victime et la « si longue lettre » qu’elle adresse à son amie 

d’enfance constitue à la fois un poignant cri de douleur et un sévère réquisitoire contre la 

condition de la femme africaine en pays musulman, et plus spécialement de la femme 

sénégalaise.534  

Même sa compatriote Aminata Sow Fall qui publie Le Revenant (1976), La Grève des 

Bàttu (1979) et L’Appel des arènes (1982), reste éloignée du sexe et de son plaisir. Dans la 

troisième œuvre, elle analyse le fonctionnement de la société contemporaine ; dans la 

deuxième, elle fustige une certaine bourgeoisie africaine qui en vient à mépriser, à 

marginaliser et à rejeter dans la mendicité les populations pauvres, par amour de 

l’argent et un cynisme quasi naturel ; dans le premier texte enfin, Fall s’en prend à la 

mentalité phallocrate de la société africaine. 

D’autres textes de femmes, publiés alors, n’évoquent presque jamais la femme dans 

son rapport au plaisir sexuel. Nafissatou Diallo, auteure d’un récit autobiographique 

Tilène au plateau (1976) – dans lequel elle dénonce les parasites qui viennent faire 

semblant de partager la douleur dans les maisons endeuillées, pour se bourrer la panse 

–, et d’un roman historique, intitulé Le Fort maudit (1980), texte qui présente, comme le 

signifie Chevrier, « […] l’originalité de jouer du registre épique au féminin, puisque 
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Thiane, l’héroïne de ce beau texte, bénéficie de tous les traits – beauté, force, courage, 

volonté indomptable, sens aigu de sa dignité – qui caractérisent d’ordinaire les 

protagonistes mâles des récits héroïques. »535 Selon Odile Cazenave, cette production 

correspond à la première phase de l’écriture féminine, dominée quelque peu par la 

volonté de retranscrire le quotidien de la femme africaine. 

En l’espace de dix ans à peine, la voix des écrivains femmes s’est affermie, montrant un 

engagement plus franc et une rébellion ouverte, dans sa thématique comme dans son 

expression. Jusque-là, les œuvres mettaient en scène une protagoniste dans l’acte de prise 

de parole sous forme auto- ou semi-autobiographique : elle témoignait de ses peines, 

notamment de sa souffrance en regard de problèmes de couple, de vie en structure 

polygamique, également de stérilité. La transcription du monde féminin au quotidien a 

permis aux écrivains femmes de mettre le doigt sur les divers mécanismes d’oppression 

qui régissent le statut des femmes. Dès lors, ce qui était considéré jusqu’alors du domaine 

privé est passé dans la sphère publique.536 

Il est à noter que les premières créations féminines ne jouissaient pas d’une grande 

médiatisation, d’où leur relative méconnaissance par le grand public. Les œuvres 

parues entre 1958 et 1977 sont, en effet, peu connues, peut-être parce que souvent 

publiées par des éditions locales. Ce sont véritablement les années 80 qui marquent le 

début de la production d’écrivains femmes. Et cela peut s’entendre, car c’est une 

période où non seulement les maisons d’édition très connues se mettent à éditer les 

livres des Africaines, mais parce que la critique littéraire commence à porter son regard 

sur elles. Dans La Parole aux Africaines comme pour faire écho à La Parole Négresses, 

Jean-Marie Volet affirme que : 

Si les années 1980 doivent figurer au palmarès de l’histoire littéraire, ce sera sans doute 

parce que les grandes maisons d’édition se sont mises à publier les romancières 

africaines, un public intéressé s’est mis à les lire, des critiques littéraires chevronnés ont 

pris la peine de commenter leurs œuvres, des jurys se sont mis à leur décerner des Prix et 
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surtout parce qu’un nombre croissant d’Africaines d’expression française se sont mises à 

écrire à ce moment-là.537 

Cette phase de balbutiement de l’écriture féminine renvoie donc à une production 

rangée dans « la catégorie de témoignage ». Les auteures s’attèleront à transcrire le 

quotidien du monde féminin. Les écrivaines qui publient donc dans la période qui va 

de 1975 au début des années 80, s’intéressèrent généralement à la condition de la 

femme dans la société africaine, ainsi qu’on a pu le constater par l’évocation de 

quelques œuvres. Les voies pour le faire sont généralement multiples. Dans Femmes 

rebelles. Naissance d’un nouveau roman africain au féminin, Odile Cazenave écrit :  

Jusqu’aux années 80, toute question de sexualité à proprement parler restait oblitérée 

dans le texte pour être abordée sous l’angle de la relation sentimentale entre deux jeunes 

gens de sexe différent (voire de culture et de race différentes). Ce qui était décrit était 

d’une part les difficultés possibles (en raison de l’opposition des parents ou/et de la 

communauté ou encore de leur statut marital), d’autre part l’attirance de l’un(e) envers 

l’autre, enfin l’évolution de cette relation (le scénario le plus fréquent étant une 

complication – suite à la stérilité de la femme ou du mari, ou à une fausse-couche de 

l’épouse – ou une détérioration de l’entente, le mari prenant une seconde épouse. Le 

regard de la femme écrivain notamment s’est porté au début des années 80 sur les 

frustrations encourues par la femme devant l’arrivée d’une co-épouse. Ce même fil 

thématique apparaît ainsi dans Une si longue lettre et Un Chant écarlate de Mariama Bâ, La 

Voie du salut et Le Miroir de la vie de Maïga Ka, Juletane et « Sidonie » (dans Femmes échouées) 

de Myriam Warner-Vieyra, pour ne citer que quelques-unes des œuvres.538 

Néanmoins, durant cette décennie l’écriture de la femme dans son rapport au plaisir 

du sexe commence à se développer. Pour se déployer à n’en plus finir. L’année 1983 

voit la publication de deux romans qui s’avèrent importants dans le processus 

d’émancipation de l’écriture féminine : Le Baobab fou, premier texte de l’écrivaine 

sénégalaise Ken Bugul, et G’amàrakano, deuxième de l’écrivaine gabonaise, Angèle 

Rawiri.  
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« Celle dont personne ne veut »539 (elle a bien choisi son nom d’emprunt), et qui écrit 

« […] contre les clichés et les idées reçues que l'on a de la femme africaine »540, figure 

justement parmi les écrivaines qui vont écrire l’histoire de l’écriture romanesque 

féminine au sein des littératures subsahariennes, en y introduisant un ton novateur – 

fait de force, de violence, de fulgurances et de liberté.  

En effet, il est dans cette œuvre question de l’histoire pimentée de Ken Bugul, dernière 

enfant d’une famille dont le père est un vieillard aveugle. Petite, l’héroïne vit une 

relation fusionnelle avec sa mère. À sa mort, elle se recroqueville dans le pays de ses 

profondeurs, pour devenir simultanément une étrangère dans ses terres, une 

observatrice décontenancée par les traditions qui y sont pratiquées. Après de brillantes 

études dans son pays, fascinée au surplus « par ses ancêtres gaulois » dont elle s’évertue 

à imiter les mœurs, elle trouve l’opportunité de quitter l’Afrique pour la Belgique, où 

elle espère recouvrer son unité éclatée lors du voyage, pour des terres inconnues, de sa 

mère. Sur place, le désenchantement est amer, elle retrouve un pays bien loin de 

l’univers qu’elle s’était imaginé. Ayant gommé les valeurs de sa race en qui elle ne se 

reconnaissait plus, la fille du Ndoucoumane s’enlise dans les abîmes de la drogue et de 

la prostitution.  

Cette autobiographie romancée est renversante pour deux raisons principales : d’une 

part parce que l’écrivaine décide d’adopter un ton libre sur la question de la sexualité 

féminine dans une société où la femme occupe encore le second rôle, de l’autre, parce 

qu’il ne s’agit pas d’une vie imaginaire, fruit de ses phantasmes qu’elle expose, qu’elle 

étale au grand jour d’une seule traite sur environ deux cents pages, mais bien de la 

sienne. L’auteure se met crûment à nu. Sa témérité est des plus insolites. À tel point 

que son éditeur, conscient du scandale susceptible de produire un tel ouragan verbal 
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gorgé d’émotions vives, lui conseille de ne pas mentionner son nom en première de 

couverture. Ainsi nait « Ken Bugul ».  

Dans sa volonté de reconstruction d’un soi dispersé, Bugul assène un coup rude à la 

société bien-pensante sénégalaise en fustigeant ses traditions, auxquelles elle tourne 

carrément le dos. Sa critique n’est enfermée dans aucun carcan, elle remet en cause 

jusqu’à la sexualité des étudiants noirs en Europe, et celle de certaines femmes 

blanches : 

D’après tout ce qu’elle m’en dit, je constatai que son étudiant rejoignait le clan de tous 

ces étudiants étrangers qui cherchaient à sortir avec une Blanche pour être peinards et 

aussi pour obéir au mythe de l’hypersexualité de l’homme noir. De plus, la femme 

blanche restait le fantasme refoulé du colonisé agressé par ses attitudes provocatrices. La 

femme toubab, habituée aux préludes interminables, trouve souvent dans le Noir un 

surexcité, un refoulé qui lui fait l’amour avec violence. Frustration sur culpabilité. […] 

Léonora refusait d’appartenir à cette catégorie de Blanches qui sortaient avec les 

étrangers pour l’originalité et le sexe, les « Blanches à Nègres ».541 

D’un homme à un autre, Ken Bugul, l’étudiante africaine qui partage le plus clair de 

son temps avec les Blancs qu’elle comprend mieux, fait la rencontre d’un peintre belge 

nommé Jean Wermer. Avec lui, déclare-t-elle, elle devient « mondaine » et prend ses 

premiers cours de libéralisme sexuel : 

Il ne voulait pas que nous soyons un couple bourgeois ; que voulait-il dire ? Décidément, 

là-bas au pays, nous ne suivions pas bien nos « ancêtres » ! Je pris ma leçon de libéralisme 

pour être dans le coup. Jean parlait, riait avec d’autres femmes, sortait avec elles, passait 

une partie de la nuit avec elles. 

« Pourquoi n’en fais-tu pas autant ? » disait-il. 

J’étais choquée.542 

Cette œuvre, avec son binôme de 83, G’amàrakano, marque l’éveil de la femme, laquelle 

décide de vivre et d’assumer sa sexualité. En guise de synopsis, Angèle Rawiri conte 

bellement l’histoire assez rocambolesque de Toula, une charmante jeune fille vivant 
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dans un quartier populaire. Elle nourrit l’ardente ambition de fuir sa modeste 

condition. Avec un emploi bien humble dans l’administration, Toula n’arrive pas à 

s’offrir le faste auquel elle aspire, et qu’elle voit chez une étudiante nommée Onanga. 

Comme cette dernière, elle se résout à vivre aux crochets des hommes pour satisfaire 

son goût de la bonne vie.  

Toula qui déclare « Je veux connaître tous les plaisirs pour qu’ils me ramènent à moi » 

est dans une moindre mesure à l’image de ces écrivaines qui veulent explorer le plaisir 

féminin, le sexe dans ses plus sombres encoignures. On perçoit nettement une réelle 

volonté d’exploration des espaces sexuels autrefois impossible avec la réserve que 

s’imposaient les auteurs africains. L’écrivaine et son personnage introduisent la 

découverte du plaisir sexuel dans une scène érotique, où Toula s'accouple avec un 

jeune homme appelé Angwé. 

Son corps devenant tout mou, elle s’était abandonnée aux tendres et insistantes caresses 

du jeune homme. Elle gémissait, se cabrait, bondissait, frissonnait, criait, hurlait. 

Finalement, elle s’était raidie. Morte. Lorsque Angwé la reprit dans ses bras le matin, elle 

haletait du désir de retrouver un plaisir jamais connu jusque-là.543 

À l’image de leur confrère masculin, les écrivaines deviennent volubiles lorsqu’elles 

décrivent des actes sexuels. Elles ne s’interdisent rien : l’évocation des effluves 

inondant l’espace scénique, les affects des personnages, les positions qu’ils adoptent, 

leurs discours durant les ébats et les ébats qui s’emparent de leur corps. Désormais, les 

auteures peuvent explorer le monde pluriel du désir : « désir du corps, désir de l’autre, 

mais aussi désir de soi », pour reprendre Cazenave544. 

À la différence de Ken Bugul et comme pour la compléter, Rawiri est un peu plus 

loquace sur les actes sexuels. Cette prolixité est accompagnée d’une gradation du 

rapport de la femme au sexe : de celle qui se contentait de subir la férocité sexuelle de 
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l’homme…  

Brusquement, Eléwagné s’abat de toute sa hauteur sur elle, l’écrasant de tout son poids. 

Il presse avec violence sa bouche contre la sienne. La respiration coupée, Toula desserre 

les dents et entrebâille les lèvres. Une langue chaude et nerveuse fouille sa bouche 

réticente. Ses jambes sont violemment écartées. Elle essaie de se débattre. Mais Eléwagné 

la maintient dans cette position, et non sans tâtonnements brutaux, introduit, à l’aide de 

sa main droite, son sexe en elle. Le corps et le cœur de Toula sont transpercés d’une 

douleur fulgurante… Celui-ci s’agite, s’emporte. Sa respiration s’accélère…545 

 …à la femme plus entreprenante : 

Les deux corps s’unissent dans un élan farouche. Déjà leurs bouches se cherchent. Les 

mains de Toula effleurent puis caressent franchement tout le corps de son ami. Elle lèche 

la sueur qui coule de son corps. Angwé se ramasse sur lui-même puis bondit. Tous ses 

muscles durcissent. Il lui écarte délicatement les jambes. Toula reste figée, mais son 

regard s’anime. Son corps ondule entraînant celui d’Angwé. Des gémissements étouffés 

accompagnent leurs mouvements rythmés. Tout à coup des cris s’élèvent dans la 

chambre, perçant la nuit. Ils se contemplent un long moment et éclatent de rire.
546

 

Ainsi que le note Odile Cazenave, entre l’antépénultième et la dernière scène, 

l’évolution dans la pratique sexuelle de la femme, représentée ici par Toula, est 

clairement visible. De « passive, Toula devient active, plus sûre, plus audacieuse, 

prenant l’initiative »547  elle assume désormais son plaisir. De la même façon, « À la 

suite de Rawiri, les descriptions sexuelles se font plus détaillées et deviennent partie 

intégrante des romans au féminin. »548 On retrouvera ce style chez de nombreuses 

autres écrivaines dont Véronique Tadjo dans À Vol d’oiseau (1986) ou Le Royaume 

aveugle (1990), ou encore chez Tanella Boni dans Une Vie de crabe (1990), elle qui, bien 

plus tard, crée au sein de sa ligne éditoriale, « une collection de littérature à “l’eau de 

rose” dénommée Adoras »549, dont la volonté est entre autres d’offrir au lecteur « une 
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éducation sentimentale »550. On peut aussi citer Calixthe Beyala avec C’est le soleil qui m’a 

brûlée (1987), texte dans lequel Ateba Léocadie est l’héroïne : 

Elle baisse le loquet, il bondit du lit, il est près d’elle et la prend dans ses bras.  

« Reste encore un peu, dit-il en lui imposant sa mine d’enfant qui vient de se gaver de 

bonbons. Je veux retrouver la chaleur de tes reins, je veux t’apprendre l’art de la 

jouissance. – Non ! » Il ne l’entend pas, il se laisse glisser le long de son corps, il 

s’accroupit entre ses jambes, il soulève sa robe et place sa tête au creux de ses cuisses, il 

fait aller sa langue. Elle ferme les yeux, elle l’empoigne par les cheveux, elle l’oblige à 

activer son mouvement, elle roule des hanches, elle se frotte sur son visage, elle veut que 

ça aille vite, qu’il se dépêche, qu’il aille tout au fond, qu’il lui fasse l’amour avec le 

sommet de son crâne, il ne veut pas, elle resserre les cuisses, elle le soumet, elle ne bouge 

plus. Il comprend qu’elle jouit.551 

Ken Bugul et Angèle Rawiri n’ont pas fait qu’exprimer la sexualité de façon libre ; les 

transgressions qu’elles opèrent les ont amenées à aller bien plus loin, en exposant 

notamment des pratiques sexuelles diverses. Apparait, par exemple dans Le Baobab fou, 

un couple homosexuel formé de Jean Wermer et François552 ; relation qui évolue vers 

la polyandrie puisqu’ils vivront avec Ken Bugul. Cette dernière s’en étonne d’ailleurs : 

« Vivre à trois n’était pas une nouveauté dans mon village. Un homme pouvait avoir 

trois, quatre femmes dans la même maison. Mais une femme avec deux hommes ! »553 

Le lesbianisme trouve sa place avec Ken et une jeune fille blanche ; il s’agit selon sa 

propre expression d’une « homosexualité feinte »554. Cette pratique, dans le troisième 

ouvrage de la romancière gabonaise, Fureurs et cris de femmes, est beaucoup plus avancée. 

Émilienne, l’héroïne goûte la plénitude de la relation lesbienne qu’elle partage avec 

Dominique, sa secrétaire.  

Émilienne s’épanouit au fil des jours. Dominique, dont les propos l’avaient secouée au 

cours de leur première rencontre dans les bois, paraît plus compréhensive et donne une 

importance particulière à leur relation. Pendant une semaine, Émilienne se laisse 
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entraîner par ce cri nouveau de son corps qu’elle peut faire taire à volonté par les 

caresses qu’elle échange avec sa secrétaire dans son bureau.
555

  

L’évolution de la femme dans ses rapports au sexe, tout comme dans l’écriture, s’est 

faite prodigieusement vite. Au point où nous sommes d’avis avec Odile Cazenave que 

l’imposition d’une langue verte, d’une sexualité plurielle, d’un regard profond sur la 

sexualité, a parait-il le souhait de montrer que « l’obscène, le vulgaire ne sont plus la 

prérogative de l’homme et que la sexualité s’écrit multiple sous la plume d’une 

femme. »556  

De manière générale, l’évolution des représentations et des discours sur la sexualité au 

sein des littératures subsahariennes permet de percevoir des styles d’écriture dont 

l’analyse pourrait s’avérer intéressante à bien des égards.  
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DEUXIÈME PARTIE  

De la poétique de la pudeur à la sexualiture. Pour une stylistique du sexe dans 

son rapport au plaisir 
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Introduction partielle 

La sexualisation de ces écritures dramatiques est une 

représentation profonde du rapport à la langue française 

qu’il s’agit de culbuter pour en faire jaillir une forme et 

une musicalité nouvelles. 

Sylvie Chalaye557 

 

Depuis l’avènement de la littérature moderne africaine d’expression française dans les 

années 1920, l’Afrique et ses littératures ont été considérées comme des espaces très 

réservés. L’écrivain africain évite de présenter la sexualité librement. Il s’évertue à 

écrire dans le sens du politiquement correct, du conformisme socio-littéraire et 

linguistique. La littérature francophone d’Afrique est alors dominée par une poétique 

dite de la pudeur : occultations, suggestions, ellipses, usage d’anacoluthes, d’un lexique 

anesthésié ou des thématiques éloignées du corps sont autant de procédés stylistiques 

qui ont permis un relatif mutisme du sexe dans son rapport au plaisir, et ce, jusqu’aux 

années 1960.  

À partir de cette période, et suite à l’avènement d’une nouvelle génération d’auteurs, 

une forme d’expression bien loin de la frilosité verbale d’antan intègre l’écriture 

romanesque francophone d’Afrique : il s’agit de « l’esthétique du sexe », – une manière 

spécifique ou singulière d’exprimer ou de représenter la sexualité. Il convient de 

signifier que l’expression n’est pas de nous. Nombreux sont les chercheurs, spécialistes 

des littératures francophones qui en ont fait usage antérieurement, dont Pierre N’Da, 

notamment dans un article paru au sein du numéro 86 de la revue Éthiopique et intitulé 

« Le sexe romanesque ou la problématique de l’écriture de la sexualité chez quelques 

écrivains africains de la nouvelle génération »558. 
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Cette écriture donne naissance à ce qu’il est possible d’appeler sexualiture, désignant ici, 

pour rappel, les ouvrages recourant à l’écriture du sexe. La sexualiture est l’ensemble des 

productions littéraires usant du sexe et de ses manifestations directes ou indirectes 

comme moteur de leur fiction, ou les peignant, assez fréquemment, sur un ton 

érotique ou pornographique, ou dans un dernier temps, en leur conférant une place 

significative dans l’espace textuel. Le terme sexualiture englobe donc les multiples 

représentations de la sexualité. Il est proche dans cette optique de la notion 

d’« érographie » formée par le professeur d’études francophones Gaëtan Brulotte, 

dans son livre Œuvre de chair : Figures du discours érotique559. Habité par une ambition 

fédératrice, le néologisme est employé pour désigner selon son créateur, « toutes les 

œuvres à contenu sexuel explicite et pour contourner la distinction subjective, souvent 

moralisante et très relative à travers l’histoire, entre l’érotique et le pornographique. »560 

La sexualiture pourrait donc aujourd’hui prétendre être un type narratif  à l’image du 

polar, du fantastique... L’écriture de la sexualité jouit en effet de toute une poétique 

pouvant la caractériser aujourd’hui. On tente d’ébaucher ici les grandes lignes de ses 

manifestations génériques. 

Qu’il s’agisse des ouvrages comme C’est le soleil qui m’a brûlée ou Femme nue femme noire de 

C. Beyala, Place des fêtes ou Hermina de Sami Tchak, La Vie et demie ou L’État honteux de 

Sony Labou Tansi, G’amàrakano ou Fureurs et cris de femmes d’Angèle Rawiri… les textes 

faisant usage de l’esthétique du sexe, ou de la sexualité comme stratégie d’écriture sont 

désormais légion au sein des littératures francophones subsahariennes. 

Si Pierre N’Da estime que : 

                                                                                                                                                                                            
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1759. 
559

 Gaëtan Brulotte, Œuvre de chair : Figures du discours érotique, Québec/Paris, Presses de l’Université Laval, 

1998. 
560

 Gaëtan Brulotte, Préface, « Discours et sexe dans les littératures francophones d’Afrique », (dir.) Flora 

Amabiamina et Bernard Bienvenu Nankeu, op. cit., p. 9. 

http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1759


178 
 

Le penchant exagéré des romanciers africains de la nouvelle génération pour l’écriture du 

sexe, pour l’érotique, le pornographique, le grossier et le grotesque, pour la crudité des 

mots indécents, l’étalage du vocabulaire scatologique, le dévergondage textuel et la 

débauche langagière inscrivent le roman du sexe dans le vulgaire561 

L’objectif n’est pas ici de faire la sociologie de cette écriture, et moins encore d’en 

juger la valeur morale. L’ambition en revanche est d’en édifier une esthétique, de 

dessiner au mieux ses traits distinctifs et les mécanismes de fonctionnement qui la 

caractérisent ; car on ne le dit pas assez souvent : le trash, le vulgaire, l’érotisme et/ou 

le pornographique, le baroque, le carnavalesque, le lubrique peuvent s’écrire de façon 

tout à fait poétique ou esthétique. 

Pour l’examen de ce type de productions, les éléments d’analyse de la stylistique seront 

convoqués. Cette discipline, qui au XXe siècle doit son émergence au déclin de la 

rhétorique – « déclarée pédante, élitiste et contraire à la créativité individuelle »562 –, 

semble adéquate pour l’analyse du style. La critique s’accordant sur le fait que son 

propos est effectivement « l’analyse et l’interprétation des faits langagiers, 

essentiellement dans le texte littéraire »563. La finalité étant selon Georges Molinié de 

« scruter et isoler les diverses composantes verbales de la littérarité »564. Pour cela, elle 

fait appel à un outillage méthodologique éclectique, emprunté aussi bien à la 

linguistique et à la poétique qu’à la rhétorique et la sémiotique. La démarche stylistique 

est ainsi au cœur de l'analyse littéraire comme phénomène à la fois esthétique et social.  

L'esthétique en littérature permet aussi de définir ce qu'est un style au sens large. Elle 

repose véritablement sur la notion de – choix – : du sujet, de la thématique, de 

l'interprétation de la réalité... ; choix de la langue, de son niveau, des liens entre les 

mots, de leur mise en valeur... ; choix du genre littéraire... Ces multiples choix 
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successifs se focalisent sur un effet à produire sur le lecteur, une vision du monde à lui 

fournir avec les moyens adéquats pour y parvenir. Ces éléments d’analyse, au besoin, 

seront convoqués. Ils permettront d’isoler les propriétés globales de la sexualiture et, 

spécifiquement, celles des modes de représentation qui la caractérise. 

Une douzaine d’ouvrages, à peu près, seront exploités pour une mise en lumière 

probante des modalités et caractéristiques propres à la sexualiture. Trois textes de Sami 

Tchak, Place des fêtes, Hermina et La Fête des masques. Deux textes de Yambo Ouologuem, 

Le Devoir de violence et Les Mille et une bibles du sexe. Deux également de Calixthe Beyala, 

C’est le soleil qui m’a brûlée et Femme nue femme noire. Et les œuvres intitulées Le Royaume 

aveugle de Véronique Tadjo, Le Pleurer-rire d’Henri Lopes, La Vie et demie de Sony Labou 

Tansi, ainsi que Le Baobab fou et Notre pain de chaque nuit, respectivement de Ken Bugul 

et Florent Couao-Zotti. Ces œuvres, sans exception, appartiennent toutes à la 

sexualiture, car le sexe y occupe une place importante.  

Dans la mesure où il est possible de subdiviser la sexualiture en deux modes de 

représentation distincts : l’érotisme et le débridement textuel, la partie sera composée 

de deux chapitres. Dans le premier, il s’agira d’abord de fixer le contenu sémantique de 

la notion « d’érotisme », puis de démontrer sa matérialité singulière, autrement dit ses 

multiples variations au sein de la sexualiture. On pourra ainsi apprécier ses modalités de 

fonctionnement. L’érotisme se révèle en effet comme une forme de dire « la chair 

sexuée »565 de façon lyrique, et consiste dans la poétisation de la sexualité et ses 

manifestations.  

Dans le deuxième chapitre, il est question du second mode de figuration du sexuel, le 

débridement, que l’on peut assimiler à la forme pornographique. Ce type se veut vrai, 

entend ne rien cacher, présente les choses au plus près de la réalité, virant parfois à 
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l’« hyperréalisme ». Ce mode dé-voile les mots et les corps, se défait des suggestions, 

transgresse les codes, et offre à voir ce que Claude-Henry du Bord appelle « une 

sexualité pure »566. Ce chapitre permettra autant que le précédent, d’appréhender ce 

dispositif narratif d’une part, et lire de l’autre, ses formes de manifestation dans le texte 

francophone subsaharien. 
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Chapitre IV : L’érotisme comme mode d’écriture de la sexualité 

 

L’érotisme s’inscrit dans le choix d’une évocation poétique 

des corps en mouvement et de l’intime, y compris dans 

ses liquides et ses odeurs. 

Odile Cazenave567 

 

L’écriture du sexe dans la production littéraire d’Afrique subsaharienne peut prendre, 

entre autres formes, « l’érotisme ». Naturellement, souvent opposé à la représentation 

et au discours de type pornographique. Les différences entre les deux catégories 

discursives seraient essentiellement argumentatives568. Dans les études françaises, 

l’expression « littérature érotique » (nous aurons l’occasion d’y revenir de manière plus 

détaillée) désigne toute la production, allant de Sade à Bataille, dans laquelle le sexe se 

trouve manifestement représenté. Que cela soit sous une forme poétique, jouant avec 

les silences, l’érotisation de l’écriture, les ellipses, ou ouvertement. L’adjectif  érotique 

est peut-être choisi dans l’expression, parce que plus en lien avec la notion de 

littérarité, comme le souligne Marie-Anne Paveau :  

En littérature, auteurs et éditeurs feront plutôt le choix de l’étiquette érotisme, bien mieux 

articulée avec l’esthétisme que la pornographie, même si, dans les contenus, la différence 

n’est pas directement perceptible, sauf  sous l’œil du spécialiste, que nous suivrons dans le 

chapitre 3 : pornographie et érotisme, en littérature tout du moins, s’inscrivent dans des 

régimes de discours différents et ne suivent pas les mêmes schémas stylistiques.
569

  

La littérature érotique dans cette étude renvoie à ce que nous nommons sexualiture : 

autrement dit les écritures sur le sexe. Dans ce cadre, l’érotisme apparait comme un 

style d’écriture du sexe et de ses manifestations. Nous voulons cerner ses mécanismes 

de fonctionnement. 
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IV-1. De l’érotisme… à l’érotisme africain 

En parcourant les ouvrages traitant de « l’érotisme » ou de « la littérature érotique » 

d’une manière ou d’une autre, on est frappé par l’absence fréquente d’une définition 

du terme ou de la lexie. Le cas d’« Un Voyage érotique. Invitation à l’amour dans la 

littérature du monde entier »570, de la volumineuse Anthologie historique des lectures érotiques 

de Jean-Jacques Pauvert571, ou encore de La Littérature pornographique de 

Maingueneau572… Dans Le Phénomène érotique573 par exemple, Jean-Luc Marion aborde 

l’érotisme en l’assimilant à – l’amour –, en témoigne le titre de la partie faisant office 

de prolégomènes, « Le silence de l’amour »574.  

Lorsque la définition est présente, celle-ci est généralement sommaire. C’est une 

ébauche, une évocation de ce qui est censé être son contenu, de ce qui l’attache/le 

rattache ou l’éloigne d’autres notions. « Les Femmes, la pornographie, l’érotisme »575, 

œuvre coécrite par Marie-Françoise Hans et Gilles Lapouge, s’inscrit dans cette 

optique. Les auteurs semblent l’assimiler à la sexualité de façon globale, notamment 

dans son rapport à l’amour physique, et la nuance avec la notion de pornographie. Ce 

positionnement est probablement dû à leur choix méthodologique, marqué par le refus 

de « toute position de savoir »576, et la nécessité de laisser parler les anonymes577, d’une 
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part, et les théoriciennes, ou tout au moins des femmes supposées posséder un savoir 

sur la question, d’autre part. 

La formidable Histoire de la littérature érotique578 de Sarane Alexandrian n’est pas loin de 

cette conception du mot « érotisme ». Appréhendé à travers Alexandrian579, l’érotisme 

est en fait « l’expression totale de la sexualité »580. Il pourfend d’ailleurs la distinction 

qu’on établit entre érotisme et pornographie. Tout serait érotique ! Cette 

différenciation ne serait ainsi qu’une hypocrisie sociale :  

Aujourd’hui, en face des productions littéraires ou cinématographiques les plus 

débridées, au lieu d’invoquer la vertu comme naguère, on prétend distinguer entre 

l’érotique et le pornographique. La nouvelle forme de l’hypocrisie consiste à dire : si ce 

roman ou ce film était érotique, je m’inclinerais devant sa qualité; mais il est 

pornographique, aussi le repoussé-je avec indignation. Ce raisonnement est d’autant plus 

inepte que personne n’arrive à expliquer la différence qu’il y voit. Et pour cause : il n’y a 

pas de différence.581  

Cela dit, la pornographie serait pour lui la description pure et simple des plaisirs 

sensuels, et l’érotisme, la même description, magnifiée comme chez J.-L Marion d’un 

sentiment, celui de l’amour. De fait, pour Alexandrian : « Tout ce qui est érotique est 

nécessairement pornographique, avec quelque chose en sus. »582 Cette approche justifie 

la raison pour laquelle le livre érotique, en tant que genre ou type narratif, gravite 

généralement autour des problématiques de la sexualité et de ses manifestations aussi 

bien directes qu’indirectes, des représentations des signes du désir à l’acte sexuel brut, 

en passant par les symbolismes. Cette perception, bien que globale, est brumeuse. 

Dans l’introduction à son Érotisme, Bataille déclare d’entrée de texte : « De l’érotisme, il 
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est possible de dire qu’il est l’approbation de la vie jusque dans la mort. »583 Loin d’être 

une définition, Bataille propose là une formule résumant sa conception de l’érotisme, 

qu’il met quelques lignes plus loin en rapport avec l’activité sexuelle. Précisant au 

passage que l’érotisme n’en est qu’« une forme particulière »584.  

Traiter donc de l’érotisme n’est pas aussi simple qu’il y parait, tant le contenu 

notionnel n’est pas toujours évident, se dérobant facilement585. Pierre-Marc de Biasi 

note qu’à l’image de l’art ou de l’humour, l’érotisme « ne se laisse emprisonner dans 

aucune définition »586. Et dans Ces livres qu’on ne lit que d’une main, tout conscient de la 

rudesse de la besogne, Jean Marie Goulemot pense qu’il faudrait « commencer par 

traiter de définitions, de mots employés hier et aujourd’hui, de différences, 

d’évolutions, de disparitions, de transformations d’un lexique. […] Car le vocabulaire 

de l’amour est par définition en perpétuelle expansion. »587 

Cette complexité sémantique pourrait résider aussi bien dans les origines du terme que 

son caractère généralisant, ainsi que le souligne Robert Desnos dans un essai appelé De 

l’érotisme 588: 

Le langage érotique, s’il est nombreux, est aussi le plus relatif. Les termes en sont rares, 

dont nous pouvons tenter de donner même une large et approximative définition. Les 

compartiments qu’ils déterminent ne sont pas étanches. L’ensemble seul peut espérer 

donner un aperçu de ce complexe domaine. Vouloir en définir davantage, vouloir définir 

tous les mots de ce langage incomparable se ramènerait à l’étude des milliers de formes 
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du fétichisme intellectuel et matériel. Pareil labeur emploierait toute une vie sans 

l’amoindrir.
589

  

En dépit de cette conscience de la difficulté définitionnelle du langage érotique et de 

son contenu, principalement due à son étendue, Desnos propose un échantillon de 

définitions de certains termes, dont « érotisme », « littérature érotique », 

« érotique »… : 

Érotisme : Tout ce qui se rapporte à l’amour pour l’évoquer, le provoquer, l’exprimer, le 

satisfaire, etc. 

Littérature érotique : Qui possède une ou plusieurs des attributions de l’érotisme – qui 

traite de l’amour. 

Érotique (Subst.) : Science de l’amour. (Pris au sens d’impulsion sexuelle sans distinction 

de forme : platonique, cérébrale, mystique, charnelle, etc.)590 

La perception desnosienne de ces notions permet de comprendre simultanément la 

raison de l’orientation des travaux précités, particulièrement la présence de l’amour en 

tant que « sentiment d’attachement profond, à la fois affectif  et sexuel, qu’une 

personne éprouve pour une autre »591 comme épicentre ; mais surtout, la raison pour 

laquelle le mot érotisme est devenu si général : caractérisant ce qui se rapporte à 

l’amour, l’évoque, le provoque, l’exprime, le satisfait, le manifeste. 

Cette tendance à user donc du vocable érotisme, ou de son adjectif  érotique, en leur 

conférant la charge de désigner la sexualité dans son rapport à l’amour, au plaisir et au 

désir des sens est la plus courante en littérature française. Pour s’en convaincre, il suffit 

de consulter le contenu des grands ouvrages sur la littérature érotique : Histoire de 

l’érotisme en Europe592, Le Dictionnaire des œuvres érotiques593, Anthologie historique des lectures 

érotiques, Histoire de la littérature érotique, L’Érotisme, pour ne pas en citer plus. Ces œuvres 

n’analysent ni ne présentent autre chose que les textes peignant – le sexe et son plaisir, 
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son rapport à d’autres notions à l’image de la folie, la mort ou l’amour... ;  le désir et la 

tension qu’il provoque, la séduction et ses multiples ramifications, le corps dans tous 

ses états – à travers le temps, dans des sociétés aussi multiples que variées, et ce sous le 

prisme littéraire, socio-culturel ou historique.  

L’immensité du domaine de « l’érotisme », et singulièrement de la littérature de ce nom 

est en outre attestée par Etiemble dans son « coup de gueule » contre la pornographie 

et ses marchands, qu’il tient pour de sûrs adversaires de l’amour. Dans l’essai qui 

accueille cette récrimination, L’Érotisme et l’amour594, il amorce effectivement la section 

« Le propre de l’érotisme », par une accumulation d’adjectifs, par trop souvent usités 

pour traduire l’érotique. 

Cochon, croustilleux, cru, curieux, égrillard, émoustillant, galant, gaulois, graveleux, 

grivois, lascif, leste, libertin, libidineux, libre, licencieux, lubrique, luxurieux, obscène, 

paillard, polisson, pornographique, rare, salace, satyrique, scatologique, voilà quelques-

uns des adjectifs dont nous désignons certaines œuvres littéraires que notre siècle habile 

à tout confondre langagièrement, à tout réduire au plus petit commun dénominateur, 

choisit d’appeler d’un seul mot : érotique.595 

De cette observation émergent deux schémas : ou les auteurs ne s’y intéressent pas 

parce que le contenu de la notion est évident, connu ou admis de tous, ou il existerait 

une réelle difficulté à la circonvenir. L’absence d’une définition claire, dé-limitative de 

l’érotisme, nous impose donc de porter une réflexion sur le sujet, en vue d’en fixer le 

contenu sémantique, et particulièrement – l’acception qui nous intéressera – dans cette 

analyse. Car non seulement, écrit Boniface Mongo-Mboussa, « L’érotisme fait partie de 

ces notions souvent évoquées sans que l’on sache toujours bien de quoi l’on parle »596, 

mais cette idée de l’érotisme a quelque chose de gênant : son caractère trop global.  
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IV-1.1. « Érotisme », sens et variations 

à la lumière des sources mythologiques grecques, on peut répertorier au moins trois 

sources au mot Éros, duquel dérivera la graphie érotisme. Dans un souci de brièveté, on 

occultera quelques détails afin de se rendre à l’essentiel. 

La première source est de type cosmogonique, avec Éros protogène. En référence à 

Hésiode dans Théogonie597, le monde aurait été créé à partir de quatre principes : 

« Khaos (la déchirure), Gaia (La Terre), Tartaros (Les Ténèbres) et, enfin, Eros. »598 

Selon Nowacki, seul ce dernier dispose d’une description succincte : 

Éros cosmogonique est tout beau, universel et tout-puissant (il contrôle le corps, la 

pensée et la volonté). Il apparait comme un intermédiaire entre la déchirure et la 

création, en agissant sur les divinités et les êtres humains. Il s’agit d’une force primaire, 

d’une source d’harmonie dynamique, ce qui ne détermine pas pour autant son caractère 

amoureux et son désir, qu’il soit positif  ou négatif. Ce qui est souligné est son caractère à 

la fois dynamique et esthétique. Il n’est pas personnifié et n’a pas de filiation.
599

 

La deuxième est une perception philosophique, une interprétation cosmogonique 

exaltant une certaine vision d’Éros, appréhendé alors comme une source de savoir600. 

Dans ce sillage, Éros est abordé comme une métaphore des multiples représentations 

« d’Erôs » (« sentiment amoureux »). Platon en fournit un exemple dans Le Banquet. Au 

moyen des discours de Pausanias et Socrate, on constate la présence d’« une vision 

dialectique d’erôs, selon laquelle il existe deux types d’Erôs, comme il y a deux types 

d’Aphrodite. L’Érôs céleste, qui symbolise l’amour entre les hommes et cherche un 

absolu, est pris comme modèle tandis que l’Érôs vulgaire, qui ne fait pas de distinction 
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entre les sexes, est condamné. »601  

Le troisième Éros, le plus connu et le plus répandu, est le personnage mythologique. 

Le mythe d’Éros, fils d’Aphrodite et Arès, dieu de la guerre. Cet Éros jouit d’une 

présentation anthropomorphique : son corps est celui d’un jeune homme nu ayant des 

ailes, et ses attributs sont un arc et des flèches. 

La première et la troisième conception d’Éros sont présentes dans la définition Du 

Robert de 1993. Au dossier « Éros », on peut en effet lire :  

Élément fondamental du cosmos dans les mythes cosmogoniques grecs. Engendré du 

chaos primitif, il représente la force attractive qui assure la cohésion de l’univers et la 

reproduction des espèces. Il passa plus tard pour la divinité de l’Amour, fils d’Aphrodite 

et d’Arès, et frère d’Antéros (l’amour réciproque), et fut généralement représenté comme 

un enfant ailé qui blesse les cœurs de ses flèches. La littérature et l’art ont repris souvent 

ses intrigues et son idylle avec Psyché.602  

Durant l’époque hellénistique, les poètes et les artistes concourent à la diffusion des 

divinités des Amours, aussi appelées Erotes. L’univers artistique grec donne à voir des 

peintures représentant le cortège d’Aphrodite avec des petits personnages ailés 

masculins et/ou féminins, « chacun responsable d’un comportement amoureux : Éros, 

Antéros (amour réciproque), Himéros (désir sexuel), Potos (nostalgie, passion), Hymen 

(mariage), Hedylogos (discours amoureux, flatterie), Péitho (séduction) »603. 

En nous référant au Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey604, l’adjectif  

« érotique » apparait au milieu du XVIe siècle, bien avant le nom « érotisme ». Il n’est 

cependant pas présent dans certains dictionnaires parus à cette époque : l’exemple du 
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Dictionnaire françois : contenant les mots et les choses (Pierre Richelet, 1680)605, et dans le 

siècle suivant, le Dictionnaire d’amour (Jean François Dreux du Radier, 1741)606. Il 

apparait a contrario dans la première édition de l’Encyclopédie (1751) de Diderot607. Dans 

Ces livres qu’on ne lit que d’une main, Jean-Marie Goulemot note que « le terme érotique 

est d’un emploi très large durant l’âge classique. »608 Il renvoie sur le plan littéraire aux 

chansons d’amour, et dans le cadre médical, à la maladie d’amour, aussi appelée « la 

mélancolie érotique »609. Dans un autre texte encore, il est présenté comme une fête. Il 

s’agit du nouveau Dictionnaire d’amour de Sylvain Marechal :  

Érotiques : fêtes, chez les Grecs, de cinq ans en cinq ans, on célebroit la fête de l’Amour, 

qu’on appelloit érotin. Quelques auteurs croient que cette solemnité étoit commune aux 

Muses ; et quoi qu’en dise Meursius, cela devoit être ainsi. Il ne falloit point séparer ces 

divinités aimables, qui vont rarement l’une sans l’autre. […] Ces jours étoient surtout 

consacrés au raccommodement des époux brouillés ; et les virtuoses y faisoient entendre, 

à l’envie, des accords de harpe. Nous aurions grand besoin de pareilles fêtes 

aujourd’hui.
610

 

On fera remarquer que dans son usage, ni la dimension de la sensualité, ni celle de la 

sexualité ne sont présentes dans son emploi premier611. Nowacki note qu’à cette 
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époque, « D’une manière globale, il concerne toute la littérature qui traite de l’amour, 

dans la poésie, les odes ou les hymnes érotiques. Par extension, le même terme peut 

être utilisé pour parler des arts, des artistes ou des genres. »612  

Par ailleurs, cet adjectif  surgit dans deux espaces principalement : celui de la littérature 

et de la médecine613. Dans le premier, on l’a dit, il reste très générique. Dans le 

deuxième en revanche, il revêt une dimension péjorative. On peut lui donner comme 

antonyme les mots abstinence, continence ou chasteté. En effet, dans l’ambition de 

protéger l’ordre social et conserver la rigueur dans l’univers des mœurs, le siècle de 

Molière, qui veut dompter les passions au moyen de la raison, oriente le discours 

médical.  

Le mouvement des populations en Europe a causé des épidémies qui ont provoqué des 

interprétations médicales et des recherches expérimentales sur les maladies d’amour. La 

conception péjorative des rapports sexuels a été influencée par les idées philosophiques 

et théologiques. En réinterprétant la conception platonicienne de l’amour, l’Église 

catholique prône la chasteté et condamne l’amour charnel. Aussi, l’ensemble des facteurs 

définissait-il une vision pathologique des contacts des corps humains. […] Si, au Moyen 

Âge, cette maladie touche plutôt les hommes, à partir de la Renaissance et ensuite à l’âge 

classique, la maladie d’amour ou maladie érotique est appelée hystérie et concerne 

surtout les femmes.
614

  

Quant au mot « érotisme », il semble apparaitre pour la première fois dans L’Anti-

Justine ou les délices de l’amour (1794), texte de Rétif  de la Bretonne. Examinant le mot 

dans le contexte d’énonciation, il s’avère avoir en partage la conception médicale du 
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mot « érotique ». L’érotisme est alors « entendu comme un état physique et psychique 

dans lequel l’on peut entrer comme s’il s’agissait d’une transe, nous dirions aujourd’hui 

une excitation sexuelle. »615 Dans le texte De l’érotisme, en son chapitre premier (« Essai 

de définition »), Desnos accroche en épigraphe une définition du Petit Larousse 

reprenant cette idée de l’érotique. On y lit : « Érotisme : Amour maladif. »616 La 

lexicalisation du terme est quant à elle manifeste au siècle suivant (le XIXe), 

notamment dans le Grand dictionnaire de Pierre Larousse ; en quelques mots : 

« érotisme : néol. : amour sensuel »617. Cette brève définition atteste la faible utilisation 

du terme à l’époque. 

Aujourd’hui, il est possible de relever au moins deux acceptions du terme, sinon trois. 

Le Petit Larousse illustré (2017) le définit comme (1) le « Caractère érotique de qqch 

[quelque chose], de qqn [quelqu’un] ; évocation de l’amour physique » et (2) la 

« Recherche de l’excitation sexuelle. »618 Dans le Dictionnaire Auzou (2008), on lit 

également en sens premier, « Caractère de ce qui est érotique » ; et le sens second, 

« Caractère de ce qui prend l’amour physique pour thème, notamment dans le domaine 

des arts et de la littérature. »619 Citons en dernier le Nouveau Petit Robert (2009) : ce 

dernier propose trois définitions également : « goût marqué pour le plaisir sexuel, 

caractère ou tendance érotique, caractère de ce qui a l’amour physique pour thème ou 

mode de plaisir »620. 

On obtient (1) le caractère de ce qui est érotique ou l’évocation de l’amour charnel ; (2) 
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le goût marqué pour le plaisir sexuel et (3) ; la recherche de l’excitation sexuelle621. 

Cette dernière acception nous intéresse toute particulièrement. En effet, elle pose 

l’érotisme d’une part, en tant qu’expérience, exploration, quête de… ; d’autre part, elle 

le met en étroit lien avec « érôs » en tant qu’il fait référence au « désir amoureux », et 

non pas à l’acte sexuel particulièrement, qui offrirait indéniablement une 

représentation organique. En ce sens, le vocable érotisme renverrait à l’ensemble des 

mécanismes ou phénomènes éveillant le désir sexuel et la myriade de figurations, tantôt 

culturelles, tantôt artistiques qui en découle, ayant pour finalité ou de susciter le 

trouble des sens, ou, du moins, de l’exprimer. 

La notion d’érotisme caractérise de fait, ce qui, partant d’une figuration en lien avec la 

sexualité, déchaîne émotionnellement et/ou sensuellement les sens ; c’est en cela qu’il 

se différencie de la sexualité, en tant qu’« Ensemble des comportements liés à la 

satisfaction de l’instinct sexuel. »622 Son rapport à l’acte sexuel est plus distant.  

 

IV-1.2. Pour une histoire sémantique de l’érotisme 

Rétrospectivement, on verra que cette dimension de l’érotisme a toujours été présente 

dans les représentations de la littérature érotique. À l’époque médiévale par exemple, 

se développe dans l’Europe chrétienne, sous l’influence de la poésie arabe d’Espagne 

notamment, une forme d’érotisme appelée fin’amor. Il s’agit d’une poésie célébrant « la 

pureté de l’amour-passion, tout en acceptant l’idée d’un certain plaisir charnel dans le 

cadre de relations extraconjugales où la femme tient le rôle prépondérant. »623 Cet 

« amour courtois », pour reprendre l’expression de Pierre-Marc de Biasi, représente 

ordinairement une relation galante entre une « dame aimée (qui peut être mariée) » et 
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son « chevalier servant (qui peut être d’un rang inférieur à sa maîtresse) »624. La relation 

courtoise transpose ainsi le système féodal de l’époque, la dame étant la suzeraine, et 

l’amant, son vassal625. La particularité de cet érotisme est véritablement ses modalités 

de fonctionnement.  

Il doit tout faire pour lui plaire et la valoriser, n’aimer qu’elle et le lui prouver 

constamment en restant discret. En retour, elle doit lui témoigner en permanence son 

amour et lui rendre compte de sa conduite. L’échange amoureux s’accomplit dans le 

baiser, mais l’amant est aussi autorisé à contempler le corps nu de sa maîtresse, et à 

l’ultime degré (l’asag : l’épreuve, l’essai) tout est autorisé entre les deux amants, tout 

hormis l’accouplement.
626

 

Cette forme d’érotisme élague donc la dimension typiquement sexuelle, 

puisque l’accouplement en est banni. L’érotisme subsiste ainsi à travers à la fois tout ce 

qui provoque le désir sexuel, le mode de fonctionnement caractérisant le fin’amor, et 

dans un dernier temps, par la kyrielle de projections mentales suscitées par le désir. 

Nous sommes ainsi en présence d’un érotisme cérébral, qui excommunie le sexe 

organique pour exalter le désir. Il est également très présent (comme catégorie ou 

genre) dans la peinture à la Renaissance, précisément par le biais de la représentation 

suggestive des corps nus. En effet, la révolution technique influence l’art, permettant à 

ce dernier, grâce à la peinture à huile par exemple, de « figurer l’éclat d’un regard, 

l’opalescence de la peau et la densité des chairs. »627 Le dessin n’est pas en reste : 

Avec le papier, médium récent qui bouleverse l’art du dessin, l’artiste multiplie les 

croquis, et un imaginaire graphique, encore plus intrépide que celui de la peinture, profite 

de l’espace discret de l’atelier pour donner forme plastique à l’exaltation du corps et du 

désir, sans même chercher l’alibi du mythe : ce sont des jeunes filles lascives mais bien 

réelles que les artistes figurent nues dans des dessins comme La Belle Proie de Primatice, 

Jeune fille de Bartolomeo da Venezia, La Jeteuse de pierres d’Holbein, la Fillette nue, assoupie de 
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Goltzius ou La Main impatiente de Gian Francesco Penni.628 

Si l’on affirme en outre que l’érotisme est « expérience », « exploration » ou « quête 

de » l’éveil d’un désir charnel, cela induit de facto le recours à autre notion, la 

séduction. C’est en cela que, dans une moindre mesure, Guy Scarpetta parle de 

l’inexistence de l’érotisme sans séduction629 : « Au fond, il n’y a pas d’érotisme sans 

séduction – et la séduction n’existe qu’à condition d’accepter, et cela concerne autant 

les hommes quel (sic) les femmes, de jouer à être un objet pour l’autre. »630 

Ainsi, l’érotisme fait aussi appel à un jeu de séduction, avec tout ce que cela peut 

évoquer, dont une part de mystère, de sensualisme et le charme de la parole, de la belle 

langue. Cet érotisme imprégné de délicatesse langagière se déploie également au 

Moyen-âge, spécialement dans la littérature dite courtoise, aux antipodes de – la 

tradition grivoise – laquelle chante « la gloire du foutre, des culs, des cons, des trous et 

des fentes. »631 Dans ses travaux, Pierre-Marc de Biasi explique que les auteurs de 

l’époque « mettent en scène la langue même de l’érotisme »632. La fable intitulée La 

demoiselle qui ne voulait pas entendre parler de foutre donne à voir cette forme langagière. Il 

est question dans cette œuvre de l’aventure d’une jeune pucelle aux charmes délicats, 

férue de « poésie et de métaphores », fille d’un paysan richissime. La jeune fille 

entichée de valeurs, abhorre le langage cru des serviteurs de son paternel sur la 

sexualité.  

Séduite par un jeune homme de passage qui dit partager ses goûts, elle lui offre de 

partager son lit en tout bien tout honneur. Le garçon caresse le corps de la demoiselle et 

pose la main entre ses cuisses en l’interrogeant sur ce qu’il touche du bout des doigts. La 

pucelle lui dit qu’il s’agit de son pré qui n’a pas encore fleuri, et de sa fontaine dont l’eau 

n’a pas encore coulé. À son tour, la demoiselle tâte le corps du garçon et prend à pleine 
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main son sexe. Devant l’étonnement de la pucelle, le jeune homme lui répond qu’elle 

vient de saisir au collet son jeune poulain, un animal vigoureux et en pleine santé, mais 

qui n’a pas brouté de pré ni bu d’eau depuis deux jours, à la grande tristesse de ses deux 

palefreniers, qui ne le quittent en aucune occasion. Chaque question ayant reçu sa 

réponse, le garçon baise aussitôt la pucelle, qui s’en trouve parfaitement satisfaite et n’y 

trouve plus rien à redire, ni au sens propre, ni au sens figuré.
633

 

 

À l’époque classique (XVIIe), cette dimension du langage érotique s’affirme davantage. 

Même si l’on sait que la société est encore engoncée dans un puritanisme qui ne dit pas 

son nom, les libertins (philosophes), face aux interdits multiplient les transgressions. 

Tandis qu’en 1662 Molière joue L’École des femmes par exemple, dans lequel il donne au 

personnage Agnès des aspirations érotiques avec retenue, circule sous le manteau 

depuis 1655, le « premier abrégé d’érotisme publié en français »634 sur un ton direct, 

L’École des filles. L’œuvre est suivie d’autres du même genre dont les Dialogues d’Aloysia 

Sigea (1660), considérée comme un « véritable manuel d’initiation sexuelle avec 

exercices pratiques »635 à l’appui. Cette forme d’écriture sera sauvagement réprimée par 

la police et les Jésuites636, contraignant l’érotisme à prendre une forme moins 

provocatrice, plus suggestive, inspirée du fin’amor : « l’amour précieux ». Les femmes637 

effectivement, pour faire front au rigorisme social châtiant durement la femme 

convaincue d’égarement sexuel, lancent « la mode d’un nouvel art d’aimer mondain, où 

poésie, jeux d’esprit et prévenance se substituent aux tentations sexuelles »638. Cette 

forme d’érotisme, selon Pierre-Marc de Biasi,  
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[…] porte dans l’Europe entière l’image d’une séduction « à la française » qui place très 

haut les ambitions civilisatrices d’un Éros sublimé : être une femme d’esprit et un 

homme galant, émouvoir par le charme de ses propos et de ses manières, savoir écrire 

une lettre d’amour, partager avec l’être aimé ce que l’art peut offrir de plus beau, pouvoir 

interpréter le moindre regard et le geste le plus retenu, voilà désormais les qualités des 

parfaits amants, bien loin des trivialités du sexe et la grivoiserie.
639

 

Enfin, si la troisième définition atteste que l’érotisme conte « l’épopée du désir 

humain aux prises avec l’adversité »640, on ne saurait en revanche le confiner à cette 

seule vision. La première acception, « Le caractère de ce qui est érotique ou l’évocation 

de l’amour charnel »641, nous semble presque aussi importante que la précédente, en ce 

qu’elle fait du plaisir sexuel une dimension de l’érotisme. Le plaisir occupe 

infailliblement une place inestimable dans l’histoire de l’érotisme. Pierre-Marc de Biasi 

confie en effet : « Aussi inégalitaire qu’“inaliénable”, le plaisir érotique a longtemps été 

le privilège des grands, mais il aura aussi représenté, en six mille ans d’histoire, le seul 

bien que les plus démunis ont eu à partager quand tout le reste leur était refusé. »642 

La tendance érotique alliant représentation sexuelle, beauté, séduction et plaisir de la 

chair est par exemple représentative du personnage de Casanova. Il incarne en effet 

« la forme civilisée d’un nouveau culte du plaisir sexuel conçu comme un mode de 

pensée, art de vivre et vocation existentielle. »643 Né en 1725, décédé en 1798, 

Giovanni Giacomo Girolamo Casanova est un aventurier italien qui a une faiblesse 

pour le beau sexe. Il avouera dans son autobiographie Histoire de ma vie644 : « Rien de 

tout ce qui existe n’a jamais exercé sur moi un si fort pouvoir qu’une belle figure de 

femme ». Cet homme qui a eu une vie aussi riche qu’invraisemblable a été dans le 

désordre, voyageur, espion, ecclésiastique, prisonnier, violoniste, bibliothécaire, 

diplomate vénitien, joueur professionnel, écrivain, séducteur invétéré.... Il est 
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cependant resté célèbre en tant qu’écrivain, et « comme l’amant d’un nombre 

raisonnable de femmes et de jeunes filles en fleur, qui est parvenu à faire de son nom 

le symbole même de la séduction sexuelle »645. 

Sa conception de l’érotisme, se résumant en un art d’aimer, de séduire l’objet du désir, 

de prendre et de donner du plaisir est emblématique de notre perception, au final, de 

l’érotisme. D’évidence, à la différence d’un Don Juan passé maître dans la 

manipulation, Casanova séduit dans l’éclat du jour, recourant aussi bien au charme, à la 

générosité, qu’à la ruse et au boniment pour « faire succomber ses conquêtes les plus 

farouches ». Pierre-Marc de Biasi écrit ceci : 

[…] si l’érotisme du premier [Don Juan] anticipe sur le code libertin le plus strict par son 

abstraction et son indifférence à l’égard de ses victimes, Casanova se préoccupe surtout 

de ne rater aucune occasion de plaisir et annonce la figure du Latin lover, fier de ses 

performances physiques, soucieux de connaître et de partager avec ses maîtresses ce que 

la vie a de plus surprenant et agréable à offrir.646 

Ainsi, en terme de résumé, l’érotisme est pluriel et consistera dans cette analyse, d’une 

part, à éveiller le désir par des moyens comme « la tension entre le nu et le vêtu »647, le 

sensualisme, la séduction, la satisfaction du désir par la contemplation, l’imagination, 

les attouchements ou les préliminaires. D’autre part, il intègre également l’acte sexuel 

en lui-même, et le plaisir qui en découle, évoqué d’une manière tout à fait esthétique.  

Cette appréhension de la notion d’érotisme est toutefois bâtie sur la conception et 

l’histoire de l’érotisme français. Il nous parait nécessaire, pareillement, d’analyser la 

vision des auteurs africains sur la question de l’érotisme. On cherchera précisément à 

cerner la façon dont ils le conçoivent, ou, à minima, le définissent. 
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IV-1.3. Sexe et érotisme : regards croisés d’auteurs africains 

Pour appréhender la conception et la définition de l’érotisme à travers les auteurs 

africains, l’œuvre de Gérard Clavreuil, qui a eu l’idée d’interroger ceux qui étaient 

concernés sur la délicate problématique de la sexualité, sera indéniablement 

importante. Douze auteurs ont été questionnés, dont un haïtien648 (n’appartenant pas 

au même espace géographique) ; République Démocratique du Congo : Buabua 

Mubadiaté, Valentin-Yves Mudimbe et Pius Ngangu Nkashama ; Côte d’Ivoire : 

Véronique Tadjo ; Cameroun : Thérèse Kuoh-Moukoury ; Mali : Massa Makan 

Diabaté ; République du Congo : Emmanuel Dongala, Sylvain Bemba ; Sénégal : 

Mame Seck Mbacké ; et Sony Labou Tansi : écrivain des deux Congo ; Madagascar : 

Michèle Rakotoson. 

À travers cette analyse, on pourra également observer que la conception littéraire de 

cette notion est fortement similaire à la française. Le mot érotisme dans l’usage de 

certains écrivains et chercheurs africains prend le sens de sexualité : il a donc très vite 

un sens général, comme cela a été le cas au sein de la littérature française. Parler de 

l’érotisme africain équivaut alors à parler de la sexualité africaine. Cet érotisme est 

perceptible au moyen de la tradition africaine. Thérèse Kuoh-Moukoury différencie la 

sexualité africaine de celle de l'Occident.  

Suivant son raisonnement, cette différence résiderait dans la manière de pratiquer 

l’érotisme, et non pas dans ses mécanismes de construction, faisant appel à l’esprit ; 

parce que l’érotisme, selon Kuoh-Moukoury, est une création « hautement 

intellectuelle, spirituelle même »649. Pour elle, à titre d’exemple, le temps de la sexualité 

africaine – traditionnel – est bref. Les préliminaires sont précaires, à la différence de 

l’Occident. Et ce, pour de multiples raisons. Entre autres, le caractère égoïste de la 

relation sexuelle africaine : « l’homme noir fait l’amour et on [la femme] l’aide à faire 
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l’amour », tandis que le Blanc est conscient « parfois de faire l’amour à deux ». 

Conséquence évidente, pour le premier la femme est une « compagne », pour le 

second, « un partenaire »650.  

Parmi les dissemblances, elle relève aussi l’absence du sexe buccal et anal, l’absence de 

baiser et enfin, « la résistance aux manipulations digitales ». Ces pratiques érotiques ne 

seraient pas d’essence traditionnelle. Puisque, au sein de cet érotisme, tous les orifices 

que la femme partage avec l’homme sont éliminés du circuit sexuel : bouche et anus 

notamment. De la même manière, le cunnilingus/anulingus ou le baiser sur la 

bouche651 sont rejetés de l’acte sexuel, vu que « la bouche de l’homme ne se pose nulle 

part sur la femme, excepté sur la pointe des seins qu’il suce ou mordille pour éveiller 

davantage sa partenaire au plaisir »652. Le texte de Sami Tchak expose également ces 

dissemblances, particulièrement en s’appuyant sur la philosophie habitant les pratiques 

sexuelles (la conception de la polygamie, le nu, le prêt de la femme, etc.) 

L’écrivaine sénégalaise Mame Seck Mbacké fait observer que l’érotisme, cette fois en 

tant qu’éveil du désir, est apparent en Afrique dans de nombreux domaines liés à 

l’habillement. En exemple, le bétio. Ce petit « pagne brodé » est illustratif  de cet 

érotisme vestimentaire. Utilisé comme dessous de pagne et couvrant partiellement le 

postérieur et l’avant en position debout, il laisse « entrevoir au moindre mouvement le 

mont de Vénus »653. La célèbre ceinture de perles arc-en-ciel participe, de même, de cet 

érotisme culturel. Elle est (peu) souvent parfumée et produit un cliquetis fort excitant 

au déplacement des femmes. Ajouté à cela, il existe des éléments comme le gongo – 

composé de quelques produits d’encens mélangés à des extraits de parfum – noué sous 
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les mamelons, ou poudré à l’aine et sous l’oreille de la femme. Cet érotisme s’exprime 

jusque sur le plan morphologique, avec la forme des lèvres, la puissance et le volume 

de la croupe, l’érection des seins, la luminosité du teint, « la démarche de la femme 

battue par la pluie, ses habits collés à son corps, moulant ses formes, faisant ressortir 

ses charmes. »654  

Cette conception s’accorde avec la vision de Véronique Tadjo et Michèle Rakotoson, 

qui voient en l’érotisme ou en la sexualité une manière d’être et de vivre. La dernière 

citée, comme chez Jean-Luc Marion et bien d’autres auteurs français, pense que 

l’érotisme est indivisible de l’amour. La première pour sa part introduit l’idée de 

l’indissociabilité de l’érotisme et du désir. « […] l’érotisme est étroitement lié au désir. 

En fin de compte, je n’arrive pas à les séparer. L’érotisme, et lui seul, provoque mon 

désir. C’est la survie au temps, c’est un regard, un geste, une odeur. »655 Cette tendance 

consistant dans l’emploi du terme « érotisme », pour parler de la sexualité, africaine en 

l’occurrence, est aussi visible chez Pius Ngandu Nkashama, pour qui « le fait de la 

collectivisation projette l’érotisme dans un élargissement de l’équilibre entre passion et 

morale, entre psychologie et histoire. »656 L’érotisme africain dans son examen a été 

somme toute : 

[…] une esthétique de l’identité, et la sublimation du corps, telle qu’elle apparaît dans un 

grand nombre de textes de l’oralité, reste une force spirituelle évidente. La polygamie, 

comme les rituels sexuels (l’inceste royal ou le coït mortuaire), est à relier ici à l’existence 

même du monde. Lui-même produit de la copulation du dieu du ciel avec la terre, du 

soleil avec la nuit, du feu avec l’eau amniotique.
657

 

Chez la Sénégalaise Mame Seck Mbacké, la conception du mot érotisme se rapproche 

de celle de Casanova, en ce qu’il renvoie à l'art de séduire un partenaire pour se 

procurer réciproquement du plaisir. À titre définitionnel, elle déclare :  
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À mon sens, l’érotisme est cette disposition à sentir, à attirer le partenaire ou à agir de 

concert avec lui de façon à se procurer mutuellement du plaisir à partir d’une situation, 

d’une attitude en vis-à-vis par le regard, le geste, le mouvement, quelquefois par les 

caresses superficielles jusqu’aux plus intimes, et les sensations et positions avant, pendant 

ou après les rapports sexuels.658 

Ce discours donnant à voir un érotisme polymorphe est corroboré par Pius Ngandu 

Nkashama, qui voit par exemple en « l’érotisme verbal et gestuel » un prolongement de 

« l’érotisme sexuel ». Selon Nkashama, il n’existerait pas une infinité de définitions au 

mot érotisme :  

[…] sinon lorsque celui-ci est impliqué dans une connotation morale, qui donne valeur à 

la jouissance et à la passion du plaisir. ‘‘Plaisir du plaisir’’, ou ‘‘expression imagée’’ des 

spasmes du corps sexuel, l’érotisme est, de toutes les cultures et de toutes les littératures, 

la formes la mieux élaborée de l’imaginaire. Le corps écrivant ses propres méandres dans 

la pulsation de la chair et les convulsions des organes.659 

On retrouve dans cette conception, comme dans la représentation française de 

l’érotisme, quelque chose relevant de l’art. Si la jouissance de la chair et la fête du 

plaisir sont manifestes, celles-ci sont tout de même emmaillées dans une « morale » qui 

engendre elle-même l’implication de l’image dans la figuration ou le discours. 

L’érotisme est alors suggestion, métaphore, ellipse. Dans Sade Fourier Loyola, Roland 

Barthes le relève déjà :  

Mais qu’est-ce que l’érotisme ? Ce n’est jamais qu’une parole, puisque les pratiques ne 

peuvent en être codées que si elles sont connues, c’est-à-dire parlées ; or notre société 

n’énonce jamais aucune pratique érotique, seulement des désirs, des préambules, des 

contextes, des suggestions, des sublimations ambiguës, en sorte que pour nous l’érotisme 

ne peut être défini que par une parole perpétuellement allusive.
660

 

Cet art acquiert une dimension sacrée chez Sylvain Bemba, qui y voit aussi bien le 

socle de toute « culture non mutilante » pour l’homme, car il se fonde sur les 

« célébrations jumelées du corps et de l’âme », qu’une expression divine « de notre 
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longue marche vers l’hominisation. »661 L’érotisme constituerait, d’une certaine 

manière, « l’un des derniers vestiges de l’édifice du paradis perdu »662. Sony Labou 

Tansi pour sa part, définit l’érotisme comme l’art de faire perdurer le plaisir sexuel : 

« L’érotisme pourrait être un art de bien cuisiner ses amours. » La maîtrise de la 

pratique sexuelle est ainsi au centre de sa vision de l’érotisme. Vision qui, en outre, 

trouve en Afrique un sens. Il existe véritablement dans de nombreux groupes 

ethnolinguistiques africains, un univers de savoirs octroyant à la femme une multitude 

de connaissances portant sur le Comment cuisiner son mari à l’africaine663, et inversement : 

En Afrique, existe tout un univers de sorcellerie érotique, existent des mythes et des 

légendes. Toutes les femmes recherchent l’homme qui sait « être senti », tandis que les 

hommes, tous (sauf  moi) recherchent la femme qui sait cuisiner ses hommes avec un art 

d’enfer. Il n’y a pas d’amour durable sans érotisme. C’est ainsi que les hommes qui 

jouissent trop tôt sont surnommés « les poulets », et que les femmes qui ne savent pas 

tenir un lit sont assimilées au « bois blanc ». L’érotisme, c’est l’art de faire durer le plaisir. 

Nos jeunes filles Kongo restent des heures et des heures avec un morceau de tubercule 

pour apprendre à porter un homme.664 

Emmanuel Dongala conçoit l’érotisme différemment. Il se situerait à deux niveaux : 

l’imagination et le moment qui se situe avant l’acte sexuel. Le premier consiste, à partir 

d’un désir (susciter par l’érotisme vestimentaire, gestuel ou verbal…), à se représenter 

mentalement l’objet du désir dans certaines situations, le contempler, le désirer, le 

posséder. L’érotisme est alors :  

[Ce] froissement du tissu, cette petite déchirure à travers laquelle on croit deviner la 

couleur de la peau, ces formes qu’on devine ou plutôt qu’on imagine derrière le 

vêtement, c’est quand l’imagination joue, caresse, titille le corps ! Bref, l’érotisme c’est 

quand l’imagination fait l’amour avec le corps !665  

Le deuxième renvoie à l’ensemble des phénomènes permettant l’éveil du désir de la 
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chair lors d’un acte sexuel, mais avant cet acte. Autrement dit les préliminaires. Cette 

dimension est suspendue au temps, à travers l’attente, l’ajournement de l’acte charnel. 

Ainsi, l’érotisme est pour Dongala : 

Un fruit que l’on sait être à vous, qu’on va croquer, goûter, savourer, mais dont on 

retarde délibérément le moment de l’acte pour encore une fois en contempler la couleur, 

en humer la fragrance, pour le toucher, le caresser. Le moment érotique est ce moment 

juste avant la possession, avant l’accomplissement.666  

Une fois que l’attente est morte, le désir assouvi, pour Emmanuel Dongala le temps 

érotique chute, remplacé par celui de « l’amour ». Cette considération du romancier 

congolais est proche du fin’amor, mouvement reposant sur la quête du désir et l’absence 

de copulation ; un amour cérébral, éloigné du corps. 

La vision de l’érotisme de l’écrivain malien Massa Makan Diabaté est quant à elle 

proche de celle de Bataille. Il conçoit l’érotisme comme un phénomène humain 

distinguant l’homme de l’animal. Pour l’un, la sexualité est vécue sur un mode 

instinctif, simpliste, dépouillé de toute élaboration, de toute construction intellectuelle 

ou spirituelle. Or, chez l’autre, le sexe participe de la conscience de l’être, lui permet de 

se mettre en question667. Aussi, Massa Makan Diabaté pense-t-il que « L’érotisme c’est 

l’acte sexuel réfléchi. »668 En 1957, Georges Bataille déclare en effet :  

Quoi qu’il en soit, si l’érotisme est l’activité sexuelle de l’homme, c’est dans la mesure où 

celle-ci diffère de celle des animaux. L’activité sexuelle des hommes n’est pas 

nécessairement érotique. Elle l’est chaque fois qu’elle n’est pas rudimentaire, qu’elle n’est 

pas simplement animale.669  

Une remarque importante, les écrivains africains, pour l’immense majorité, valorisent 

l’érotisme, qu’ils tiennent pour « art », pour « beau », pour « sain », « pour réfléchi » et 

dévalorisent la pornographie, qu’ils tiennent pour déchéance, ersatz, succédané, 
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artefact, pâle reproduction de l’érotisme. La position de Tchicaya U Tam’si est 

symptomatique de cette conception : « […] il n’y a pas de perversion dans l’érotisme. Il 

y a de la sublimation dans l’érotisme, car le corps est, dans ce cas, quasi un sanctuaire, 

religieusement vénéré, habité sans intention de profanation. »670 En tant que genre ou 

mode de représentation, l’érotisme se manifeste dans la sexualiture au moyen d’un 

ensemble d’éléments, dont la poétisation du discours sur la sexualité. 

 

IV-2. Le sexe dans la musicalité des silences 

IV-2.1. Une poétisation discursive du sexe  

La poétisation est l’acte de poétiser, de susciter une émotion de nature poétique, de 

donner une dimension, une valeur ou un caractère poétique à quelque chose, pour le 

cas présent, à la description des scènes de sexe, ou à l’évocation du désir, de l’amour... 

L’une des propriétés de l’écriture érotique est en effet sa propension à rendre poétique 

le jumelage de la parole et de la description des corps, du sexe, des désirs… au sein des 

scènes d’amour ; scènes qui sont par ailleurs le lieu nodal permettant la distinction des 

modes d’écriture. Cet espace scénique, Jean Marie Goulemot le nomme « le tableau 

érotique »671 et en fait une « notion clé » de la catégorie érotique. Il serait peut-être 

judicieux d’en faire « une notion clé » pour les écritures de la sexualité tout court. 

Puisque la scène, – lieu d’inscription et de description des corps en mouvement, 

d’épanchement et d’échappement des fluides et des  effluves, est le principal espace 

d’expression du désir et du plaisir – se retrouve à la fois dans les registres érotique et 

pornographique. Goulemot définit le tableau comme suit : 

Il y a tableau, semble-t-il, essentiellement parce qu’il y a mise en scène, c’est-à-dire 

inscription des corps dans un espace qu’ils saturent. Le tableau n’existe que par cette 

occupation de l’espace de la narration, les éclairages qui soulignent chacun des éléments, 
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le grossissement des attitudes, les traits en surcharge qui exagèrent un sexe, un soupir, 

une pâmoison au point d’être les seuls à exister dans l’instant narratif. La mise en tableau 

de l’étreinte amoureuse joue de l’image fixe, on aimerait dire hallucinée, et du 

mouvement du rituel amoureux. Pour y parvenir, elle utilise, conjointement, la 

description, par ces délégations du regard déjà évoquées, et les jeux de la parole pour 

rendre présente la course effrénée des corps en quête de leur jouissance. Car la parole ici 

sert à donner une profondeur et une dynamique à l’espace.
672

 

Dans l’article « Érotisme et sexualité dans le roman africain et antillais au féminin », 

Odile Cazenave laisse apparaître deux modes de représentation des « écritures des 

sexualités » : la première émanation, nous l’appellerons écriture « sexuelle »673, la 

deuxième, elle le nomme « érotisme ». Pour la critique, les textes comme C’est le soleil 

qui m’a brûlée, Tu t’appelleras Tanga674, Seul le diable le savait675 intègrent la première 

catégorie, et les ouvrages à l’image de Riwan ou le chemin de sable de sable676, Un Chant 

écarlate677 ou Champs de Bataille et d’amour678, la seconde. 

La typographie érotique, dans les réflexions de Cazenave, s’inscrit effectivement « dans 

le choix d’une évocation poétique des corps en mouvement et de l’intime »679. 

L’érotisme est avant tout : « poésie qui s’élève, où les mots couchés sur la page font 

l’amour et invitent les lecteurs à suivre à leur tour la montée de ce désir. »680 La 

dimension esthétique de l’érotisme est ainsi nettement mise en évidence, aussi bien 

chez Cazenave, que chez Dominique Maingueneau par exemple, pour qui le mode 
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érotique « a partie liée avec l’esthétique, le double sens, l’indirection, etc. »681 

Dans la mesure où l’énoncé littéraire n’a d’existence que s’il suscite « une émotion de 

type esthétique »682 auprès du lecteur, la fonction poétique va y occuper une place 

influente, notamment au moyen de la notion de « littérarité »683. Il ne s’agit pas de 

suggérer que le régime pornographique n’aurait rien de littéraire, mais que l’approche 

littéraire est très importante dans le fonctionnement du dispositif  érotique. L’écriture y 

est souvent plus recherchée. À ce sujet, la sémiostylistique démontre en effet que la 

littérarité d’une œuvre est graduelle ; par voie de conséquence, tous les ouvrages n’ont 

pas le même « régime de littérarité »684. Cela justifie, au demeurant, les considérations 

environnant les deux régimes : l’un qui exalterait la sexualité et l’autre qui la 

dégraderait, « l’un implicite, voilé et l’autre explicite, brutal ; l’un subtil et complexe et 

l’autre simpliste et vulgaire ; l’un chic et l’autre prolétaire ; l’un doux et l’autre violent ; 

l’un poétique et l’autre cru ; l’un esthétique et l’autre industriel et commercial ; l’un 

acceptable, l’autre répugnant »685. 

La manifestation de cette forme d’écriture est par exemple repérable dans Le Royaume 

aveugle de Véronique Tadjo. Les descriptions de la beauté ou des charmes de l’héroïne 

Akissi et de son amoureux Karim, sont toujours expressifs d’un certain éclat, d’une 

certaine élégance, d’une singulière profondeur… mais surtout d’une certaine 

esthétique du dire qui prend forme grâce à une grande diversité d’images. 

Il avait le corps lisse comme une lagune au soleil, et elle avait des formes rondes, un peu 

comme ces rochers qui bordent le littoral des mers. Sa peau s’étirait à l’infini avec partout 

des grains de sable, une mosaïque fine et douce sur laquelle la main se promenait, 

remontait, caressait, effleurait. 
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Elle était faite d’arabesques et de chairs en volume, fragile, la poitrine se balançant 

légèrement, son ventre prêt à accueillir la vie.  

Ils étaient là, côte à côte, lui, enfermé dans sa passion, drapé dans son incroyable 

arrogance, elle, les sens aux aguets et le cœur très fier. On pouvait voir sur son visage que 

c’était un homme qui connaissait des souffrances et qui descendait parfois tout au fond 

de la terre, à l’endroit où rien ne s’entendait plus que la respiration du sol. […] 

Il avait le corps comme une chanson des savanes que le vent transporte en balayant la 

chevelure des champs. Poussière qui s’envole. Il était comme un refrain, une de ces voix 

qui percent la lumière de midi et rafraîchissent la torpeur des jours. 

Elle, était un chant qui commence, mais ne finit pas, une musique obsédante qui s’infiltre 

dans le sommeil, les rêves, l’espérance. 

Ils étaient tout cela et en même temps pas grand-chose : deux êtres côte à côte.686 

La valeur poétique de ce passage repose notamment sur le plan rhétorique. Les figures 

de style – héritage de l’art du discours – sont en effet « la partie de la rhétorique qui 

concerne le plus directement l’analyse stylistique »687. Définies comme des procédés 

d’expression s’écartant de l’usage ordinaire de langue, les figures de style sont pour 

Brigitte Buffard-Moret, « le principal instrument de “l’art de bien dire” »688 ; elles 

étalent au surplus la dimension poétique d’une œuvre. 

Dans l’extrait, les comparaisons, les métaphores, l’accumulation ou l’hendiadys 

permettent de rendre compte poétiquement de la gracilité des personnages. La 

« lagune au soleil » par exemple, souligne l’éclat et le caractère immaculé du « corps » 

de Karim. Chez Akissi, l’expression (« ces rochers qui bordent le littoral des mers ») 

met en relief  à la fois la puissance des formes de la jeune et unique fille de Sa Majesté 

Ato IV, et surtout leur diversité, à l’image de celle des matières minérales présentes 

près de l’étendue marine. Akissi un kaléidoscope de reflets, de contours dessinés. 

Son épiderme par le biais d’une métaphore filée (« Sa peau s’étirait à l’infini avec 

partout des grains de sable », « Elle était faite d’arabesque… ») est assimilé à un 

vêtement de sable aux multiples coloris scintillant de mille feux sous la lueur du jour. 
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Elle donne à voir pareillement une carnation sublimée, dont l’effet saisissant est rendu 

par l’accumulation des gestes effectués : « […] la main se promenait, remontait, 

caressait, effleurait. »  

En outre, cet effet de répétitions reprend les ornements inspirés de l’art arabe, où les 

lettres, les lignes, les végétaux stylisés sont repris, pour insister, ici, sur la beauté de la 

silhouette d’Akissi, cet entrelacement produit un enchainement plaisant à la vue. 

L’attrait de la jeune fille trouve ainsi son pendant dans l’élégance des fioritures de 

l’arabesque islamique. 

La description des charmes de la princesse s’emplit d’une musicalité pour devenir un 

symbole ; le rythme cadencé imprègne le texte, et les formules (« Il avait… », « Elle 

était… », « Ils étaient… ») deviennent les refrains d’un hymne à la volupté et à la 

pureté de l’amour. Non seulement résonne le Il était une fois introduisant l’univers 

merveilleux et, rappelant une certaine poétique du conte, mais leur disposition même 

révèle une esthétique, une symétrie particulière. Elle se présente en effet sous la forme 

d’une anaphore infidèle689 de type ABC/ABC : « Il avait le corps lisse… », « Elle était 

faite… », « Ils étaient là » / « Il avait le corps… », « Elle, était un chant… », « Ils étaient 

tout cela… ».   

Cette poétisation de la langue va au-delà de l’évocation de la grâce des corps en 

jeunesse. Dans Le Royaume aveugle, elle distille dans les moindres replis du texte, 

l’évocation d’un désir, « Il y avait une tempête dans l’esprit d’Akissi. Son imagination 

tourbillonnait et elle inventait des mots, des phrases, des images qui dansaient autour 

de Karim. Cela lui donnait une force inconnue, un courage qu’elle croyait n’avoir 

jamais possédé »690 ; ou dans l’appel du plaisir charnel, qui se fait écho mutuel :  
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L’homme parle :  

« Donne-moi tes cuisses et faisons l’amour à cheval. Ton corps est une tempête, un raz 

de marée dans lequel je me noie pour mourir et renaître autant que tu voudras. Je creuse 

au fond de toi un tunnel fertile où ma semence germera. Et je vis et revis dans ta 

moiteur obscure mes rêves les plus fous ; quand je ne veux que toi et tu ne veux que moi, 

quand ma rage n’est que de vouloir percer les secrets de ton corps qui m’aspire et me 

happe et m’entraîne au large.  

Donne-moi ton sexe et qu’il rejoigne le mien, qu’ils luttent et culbutent et s’enlacent et 

s’épuisent. 

Fais-moi encore le don de ta fente profonde. » 

La femme parle :  

« Viens je veux t’aimer à la face du ciel. Ma peau tremble quand tu la touches. Mes nerfs 

s’éparpillent. Mon souffle s’emballe.  

Viens, vogue aussi loin que tu veux sur les flots de mon désir qui n’a pas de nom et qui 

coule en moi comme un fleuve puissant.  

Viens, pour oublier que demain peut-être nous serons séparés.  

Viens, pour oublier que ta force a pénétré mon âme.  

Viens, je me donne à toi telle que je suis. Et je t’appelle et je t’appelle… »691  

La pluralité des figures rhétoriques rend compte de cette volonté de s'écarter du 

langage ordinaire : métaphore filée (« Ton corps est une tempête, un raz de marée… »), 

assonance (« Et je vis et revis… »), anaphore (« Donne-moi... », « Viens »), 

homéotéleute (« qu’ils luttent et culbutent et s’enlacent et s’épuisent »), périphrase (« ta 

fente profonde »), etc. À travers ces éléments, Véronique Tadjo exprime la demande de 

coït adressée par Karim à Akissi, et la réponse de cette dernière de façon éminemment 

poétique. 

La métaphore filée et l’assonance formulent à la fois la demande du secrétaire du roi, 

et les folles sensations qu’éveille en lui la magnificence du corps de la princesse. Ces 

déclarations, chargées de désir, emportent Akissi. Ce changement de rythme est visible 

au travers de l’anaphore, laquelle sature la force du transport d’Akissi. Sa réponse, 

favorable à la demande, est tout autant renforcée par la même figure, en même tant 

qu’elle suggère, dans un dernier temps, une urgence : celle du contact des chairs, du 
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froissement des corps dans un échange de fluides étourdissant. L’organisation textuelle 

participe, tout comme dans l’extrait premier, à l’expression du désir de la fille du roi, 

notamment en dévoilant aussi le changement rythmique.  

En effet, la segmentation du propos engendrée par la très faible densité des 

paragraphes (« Viens, pour oublier que demain peut-être nous serons séparés. » ; 

« Viens, pour oublier que ta force a pénétré mon âme. » ; « Viens, je me donne à toi 

telle que je suis. Et je t’appelle et je t’appelle… »), solennise, d’une part, l’offrande du 

corps d’Akissi, et d’autre part, le blanc qu’instaure l’alinéa peut correspondre à des 

ellipses narratives, exploitées par l’auteur pour désigner la montée du désir causée 

principalement par les paroles de son amant. Ce qui serait en cohérence avec la 

brièveté des paragraphes, qui traduit également, à en croire Marcel Proust, « un 

extraordinaire changement de vitesse »692 dans un récit. La sélection de la disposition 

des paragraphes, fait ainsi sens avec la diégèse : pour traduire l’escalade de l'envie que 

ressentent les protagonistes. 

L’aspect poétique de cette écriture, la délicatesse de son expression sont aussi, dans 

une moindre mesure, des moyens de masquer, de soustraire à la vue. Des éléments, 

désorganisateurs de sens, tendent à estomper l’énonciation, et à cacher ainsi 

légèrement le sexe, ou tout au moins à dédoubler le récit. Dans le deuxième extrait, 

lequel accueille le vœu de Karim d’assouvir sa passion, la construction poétique 

introduit une distanciation. Même si la demande est clairement prononcée, le recours 

aux allusions par le jeu des catachrèses – telles que : « Et je vis et revis dans ta moiteur 

obscure mes rêves les plus fous », ou encore « Je creuse au fond de toi un tunnel 

fertile… » – correspond à une stratégie d’écriture qui permet de parler de sexualité 

avec l’ambition de s’éloigner des normes tout en maintenant un voile pudique. Ce qui 

rappelle les propos de Bataille, faisant du pudique un élément constitutif  de l’érotisme. 
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À ce sujet, Sarane Alexandrian pense que « L’impudeur n’a de vertu excitante que si la 

pudeur reste la loi sexuelle primordiale. Telle est l’éthique de Bataille »693. Dans la 

description de la scène sexuelle véritable entre Karim et Akissi, cette poétique de 

l’image, du non-dit, de l’elliptique et la volonté de faire du beau avec les mots sont 

toujours présents : 

Elle faisait l’amour les yeux fermés, prisonnière de son infirmité, prisonnière de son 

corps qui ne lui montrait rien ni du ciel ni de la terre. Alors, elle se donnait tout entière, 

attirée par une force cent fois plus forte qu’elle et qui l’emportait, au fond, dans un 

enclos étrange où tout n’était qu’odeurs, murmures et sons, où les peaux étaient vivantes 

et chaudes, traversées par des caresses frissonnantes et piquantes, où les liquides se 

mêlaient aux liquides, la salive à la sueur et où la bouche était pleine de saveur, pleine 

d’envie, pleine de désir. Et elle se laissait emporter par ce corps qu’elle découvrait à 

chaque mouvement lent et profond et de plus en plus, elle perdait pied et elle n’était plus 

qu’une créature qui s’accrochait à l’amour et qui se laissait vivre du dedans. À chaque 

mouvement, comme par une houle de fond, comme par une mer en furie, elle se laissait 

emporter. Elle allait à la dérive comme un radeau en perdition. Et les mains de Karim 

touchaient sa peau et la modelaient, et dans le noir de son corps, elle prenait toutes les 

formes : femme-sirène, femme-déesse, ange du démon ou enfanteresse, et elle criait dans 

son âme : « Karim, es-tu montagne ou lion, conquérant ou destructeur ? » […] Elle 

s’agrippait à lui en le serrant fort, très fort, et leurs peaux se confondaient et l’odeur de 

leurs corps les inondait de plaisir et d’amour. Et ce fut un cri intérieur qu’elle poussa, 

alors que tout en elle se dissolvait et qu’elle se laissait prendre par la mer.694 

À l’exception de la proposition indépendante « Elle faisait l’amour les yeux fermés », 

laquelle place le cadre ou la scène : présence d’un acte sexuel ; toutes les descriptions 

qui suivent évoquent métaphoriquement les sensations qui envahissent Akissi, des 

ondulations des chairs à l’aboutissement de la jouissance. Le trouble qui accapare la 

jeune fille est introduit par une anaphore rhétorique (« prisonnière de son infirmité, 

prisonnière… »). « Les yeux fermés » dans une divine noirceur, elle est emportée dans 

un univers qu’elle découvre, d’où ce caractère « étrange » donné à cet « enclos ». La 

poésie devient lyrique : « les murmures » chassent les râles de plaisir ; les baisers, les 

contorsions corporelles donnent lieu à des métamorphoses variées symbolisant 
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l’ambivalence puisque le céleste et le diabolique se côtoient. De même, 

l’entremêlement des fluides et la douceur apparente « mouvement lent et profond » 

contrastent avec la fureur marine. La sexualité chez Véronique Tadjo relève de la 

variation, de la transmutation et des contraires, et si la violence est tangible, elle reste 

intimement liée à l’abandon volontaire, dans la maîtrise, par les mots, du territoire de la 

décence.  

À un degré bien moindre, se retrouve à certains moments cette forme de 

représentation au sein de l’œuvre d’Henri Lopes. En effet, lorsque le narrateur Du 

Pleurer-rire relate les ébats du principal personnage avec son amante Soukali, bien que le 

registre linguistique soit courant, simple, – la tonalité ironique de cette fable sociale n’y 

étant certainement pas étrangère – on perçoit nettement, la volonté de fuir parfois la 

trivialité, la vulgarité, mais beaucoup plus, sans doute, par crainte de la censure que par 

choix esthétique695.  

Déséquilibrés, nous tombions sur le lit. Quand je m’en redressais pour retirer ma 

dernière chaussette, elle se levait et mettait en ordre certains détails : éteindre le 

plafonnier, poser un journal sur la lampe de chevet, tourner contre le mur la photo de 

monsieur l’Inspecteur, sortir une serviette de l’armoire… Soukali yé ! Soukali, ballet de 

flammes secouées par le tam-tam en rut. Un courant du ventre nous inspirait comme 

deux chanteurs et nous bredouillions du début à la fin des choses folles que nous ne 

comprenions pas. Indiscret, je lui demandais si elle aimait. Les yeux fermés, le visage 

concentré, elle l’avouait, laissant deviner par un léger mouvement du gosier qu’elle 

savourait un lait invisible. C’était sa manière de communiquer : mouvements, caresses, 

attouchements, soupirs, cris, yeux révulsés, jamais ces longues phrases qui jettent hors du 

rêve bleu où l’eau devient la plus forte des boissons. L’amour lui redonnait la santé. Ses 

derniers soupirs me le confiaient. Moi, élément de vie. […] Bien bon, bien bon, 

vraiment. Baignés par l’odeur indescriptible de nos intimités, bercés par le ronronnement 

du climatiseur de monsieur l’Inspecteur, venait le moment où le sommeil nous surprenait 

                                                           
695

 En rédigeant son texte, l’auteur procédait à des aménagements afin d’éviter une collusion avec les Censeurs. Il 

déclare par exemple avoir supprimé une scène pour les raisons qui suivent : « À ce stade du récit devait venir une 

scène de rencontre avec Ma Mireille, grâce à la complicité de Cécile, sa dame de compagnie. Je l’ai effectivement 

écrite, mais, en la relisant, j’ai moi-même frémi, non pas, je le précise, en raison des talents d’imagination de 

l’auteur de ces pages, mais bien à cause de la richesse créatrice dont Ma Mireille fait preuve entre les doigts de son 

amant. Ainsi, toutes choses bien considérées, ai-je préféré éviter un affrontement inégal avec la censure. » (Henri 

Lopes, Le Pleurer-rire, op. cit., p. 205). 



213 
 

les bras et les pieds entrelacés, aussi banalement que dans les romans policiers de l’autre-

là.696 

Le principe est presque analogue à celui utilisé dans l’extrait précédent. La modalité 

assertive (« Déséquilibrés, nous tombions sur le lit. ») introduit la scène érotique. 

Comme l’autre, l’énoncé qui suit cette assertion, hormis le rituel et l’environnement 

immédiat de Soukali rappelant sa situation matrimoniale, est très imagé. L’exclamation 

« Soukali yé ! » marque le début véritable de l’acte sexuel ; et l’anaphore (« Soukali yé ! 

Soukali… ») qui libère les ébats, ainsi que la métaphore (« Soukali, ballet de flammes 

secouées ») donnent vie aux mouvements, chargés de sens, de la femme de monsieur 

l’Inspecteur. La puissance du transport, l’intensité de la jouissance sont traduites par le 

syntagme « lait invisible » : autrement dit, Soukali se délectait d’une coulée de plaisir. 

L’expression anaphorique « Bien bon, bien bon » clôt la scène, le rideau tombe sur le 

sommeil, bras et pieds entrelacés des amants. On lit aussi cette quête de raffinement de 

l’écriture dans la scène de sexe (c’est le cas dans de nombreuses scènes charnelles de 

cette œuvre) entre le maître d’hôtel et madame Berger. 

Il n’y eut ni geste maladroit, ni grossièreté, ni comédie habituelle. Un dialogue silencieux, propre et 

naturel. Elle avait des seins du tonnerre de Dieu. Et quelle liberté ! Moi, au début, je me suis observé. 

Pensez donc. Mais elle m’a vite rendu mon naturel. Sa danse avait la courbe de ses seins. Elle m’a 

englouti dans son eau fraîche. Nous nous sommes essuyés les peaux l’une contre l’autre dans la plus 

chaude des frictions. Quand sa gorge surprise a lancé des notes de délivrance proche d’une plainte grave, 

je n’ai pu retenir un cri d’enfant fâché au bord des larmes. Elle m’a serré maternellement dans ses bras 

au goût de vanille.697 

L’acte de copulation est tout aussi poétique dans cet extrait. La pénétration de l’organe 

sexuel de l’homme dans celui de la femme est métaphorique : « Elle m’a englouti dans 

son eau fraîche ». L’euphémisme « Nous nous sommes essuyé les peaux l’une contre 

l’autre » atténue la violence des contacts des corps, sans réduire cependant la force du 

plaisir qui a présidé à l’acte. La personnification de la « gorge » ensuite (« Quand sa 
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gorge surprise a lancé des notes de délivrance… ») rend compte du moment de 

l’orgasme de madame Berger. L’évocation de la tendresse maternelle enfin, permet au 

lecteur de comprendre que l’acte sexuel a pris fin. 

La fonction poétique dans certains textes érotiques est largement sollicitée, un peu 

moins dans d’autres. Quelques textes, à l’instar du Royaume aveugle, plusieurs de la 

collection Adoras, Amour vif, Chorégraphie d’amour, etc. utilisent unilatéralement les 

procédés d’esthétisation langagière pour donner un ton érotique à l’œuvre. 

Maingueneau écrit en effet :  

La littérature, en particulier, entretient une relation privilégiée avec l’érotisme, qui, 

comme elle, joue du déplacement et de l’ornement pour séduire un spectateur ou un 

lecteur. Le texte érotique est toujours pris dans la tentation de l’esthétisme, tenté de 

convertir la suggestion sexuelle en contemplation de pures formes.698 

Cette suggestion est d’importance, et peut également caractériser le mode érotique. 

 

IV-2.2 Suggestion narrative   

Étymologiquement, le terme suggestion puise sa matière dans le mot latin suggerere, 

« porter sous ». Il désigne le fait de suggérer une idée, de porter quelque chose à la 

réflexion d’une personne. La psychologie en fait une « Technique psychique qui repose 

sur l’hypothèse que qqn [quelqu’un] peut influencer par la parole un état affectif  ou un 

comportement chez qqn d’autre. »699 Chez Philippe Auzou, toujours en psychologie, le 

mot est un peu plus clair, c’est l’« Ensemble des comportements inconscients inspirés 

à un sujet par qqn. »700 

Le psychanalyste franco-russe Charles Baudouin définissait la notion de suggestion au 

sens large et au sens spécifique à sa discipline dans l’ouvrage appelé Qu’est-ce que la 
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suggestion ?701 :  

Tout d’abord, nous ne mentionnerons ici que pour mémoire la suggestion comprise au 

sens large du langage courant : Quand un banquier suggère à son client une valeur à 

acheter ou à vendre, cela exprime simplement qu’il lui propose cet achat ou cette vente 

avec une nuance de conseil à la fois discret et persuasif  ; quand une lecture, un spectacle 

de la rue me suggère une pensée, un souvenir, c’est simplement à dire que cette lecture, 

ce spectacle m’évoquent cette pensée ou ce souvenir, que je n’ai ni cherché ni prévu. […] 

On veut dire seulement, dans de pareils cas, qu’une idée se glisse, – ou est glissée – 

discrètement, voire subrepticement, dans notre esprit, qui, soit de bon gré, soit par 

inadvertance, risque d’être assez disposé à l’accepter.702 

En tant que technique psychologique, la suggestion jouit de toute une historicité ; et 

son développement s’est fait à la faveur de la polémique opposant l’École de 

Nancy (aussi appelée École de la suggestion) à l’École de la Salpêtrière.  

L’importance des définitions du mot suggestion est finalement la constance de 

l’insinuation, l’induction, et peut-être l’imposition subtile d’une idée par quelqu’un, à 

quelqu’un. La suggestion prend alors les allures d’un art, une façon intelligente, habile, 

non manipulatrice ou pas, permettant la suscitation d’une action quelconque sur 

l’autre ; l’influence pouvant porter sur les idées, la pensée, la mémoire, le 

comportement, la perception ou le jugement. 

Cet art occupe une place non moins négligeable dans le discours littéraire. Son usage, 

habilement, est le gage d’un impact, d’un effet sur le lecteur ; sa présence donne une 

dimension littéraire au texte, en jouant notamment sur la fonction poétique de 

l’énoncé littéraire. La littérature érotique en use considérablement. Puisqu’elle suggère 

généralement la lente montée de l’ébullition qui conduit à l’effleurement des corps. Par 

des mots voilés – de douces suggestions, des ellipses, des symbolismes, composantes 

de cet art –, l’auteur laisse ainsi libre cours à l’imagination. C’est un peu, semble-t-il, la 

conception gracquienne de l’érotisme, qui conçoit sa présence dans son absence. 
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Livres érotiques. Ils pleuvent de toutes parts par le temps qui court. Aucun de leurs 

auteurs ne semble s’aviser une seconde de la règle d’or de son art, qui est qu’en une telle 

matière, poétiquement, il n’y a que le premier pas qui compte, et même pas le premier 

pas : le premier geste, le premier regard, transgresseur. Passé la sensation du feu glacé sur 

la peau, du vent froid et brûlant, pareil à celui qui court au ras du sol devant un 

tremblement de terre, du seuil franchi dans l’étranglement de gorge, il n’y a plus rien – 

plus rien dont la plume puisse faire usage. Mais où es le souffleur bénéfique que ces 

auteurs devraient payer pour leur répéter sans cesse à l’oreille : 

…Enough, – no more 

T’is not so sweet now as it was before?
703

 

Dans la mesure où le sexe ne peut trouver place au sein du texte que par quelque 

artifice le couvrant et le découvrant concomitamment, la signature du sexe dans le 

texte se masque, prenant des formes diverses, dont les figures de rhétorique. L’art de la 

suggestion littéraire repose ainsi globalement sur les figures portant sur la composante 

référentielle du discours : la litote, consistant à dire moins pour suggérer plus ; 

l’euphémisme, désignant une réalité dérangeante par un mot neutre ou positif  ; la 

tapinose, renvoyant à une forme d’exagération qui procède par dégradation burlesque ; 

l’allusion est un « jeu verbal », bâtit sur l’évocation sans dénomination licite de 

personnes, de choses, etc. 

Dans La Fête des masques, l’écrivain togolais Sami Tchak en use régulièrement, 

particulièrement au moyen de l’ellipse en tant que procédé stylistique consistant à 

omettre d’un ou plusieurs éléments en principe nécessaires à la compréhension du 

texte, dans le but de produire un effet de raccourci. En tant que tel, il oblige le 

récepteur à établir ou rétablir mentalement ce que l’auteur passe sous silence. Ce 

procédé est proche de l’érotisme surréalisme, qui dès sa naissance « s’est opposé avec 

un souverain mépris à l’obscène, au scatologique, au grivois »704, leur préférant 

« l’érotisme-voilé » : 
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Ainsi, la métaphore qui laisse à deviner sert mieux l’amour/la poésie que l’expression qui 

dit tout. L’érotique-voilé est en même temps l’érotique-dévoilé : c’est la lueur dévoilant le 

côté troublant de la chair dans un contexte où on ne l’attend pas. L’érotique-voilé 

comporte donc un dosage subtil de choses mises à nu, de choses suggérées et de choses 

tues. Son pouvoir excitant dépend de ce que l’on cache, de la façon dont on le cache et 

de l’ouverture faite dans ce caché pour le rendre perceptible.
705

 

Le contexte d’évocation de la scène. Carlos, protagoniste central de La Fête des masques, 

dont l’onomastique évoque force et virilité, est paradoxalement un personnage 

efféminé et bisexuel. Pour son deuxième rendez-vous au domicile d’Alberta, femme en 

mal d’amour, l’atmosphère de chaleur et le corps capiteux de la mère d’Antonio 

finissent de retenir les personnages :  

Quelle était l’épaisseur de son masque, à elle ? Masque d’acier ? Masque de papier ? « Il 

fait très chaud », fit-il pour dire quelque chose. Elle lui sourit. « Oui, oui, le feu des 

tropiques, oui ! » Il crut alors lire dans ses yeux ce message écrit en grosses lettres roses. 

« Tu peux t’allonger ici, tu sais ? » dit-il. Elle sourit encore, baissa les yeux, puis, après une 

petite hésitation, s’allongea à côté de lui dans le lit. 

Babylone, c’est la fête du château 

On va enfin changer de peau 

Les masques sont de trop 

Ils n’auront pas le dernier mot. 

Après l’apaisement des désirs, l’imagination s’en était allée pour abandonner le corps à sa 

navrante banalité. Cette femme, qui l’avait conduit dans les sublimes contrées de l’irréel, 

lui inspirait maintenant du dégoût.706 

Dans ce tableau, les éléments de suggestion investissent le récit. Carlos suggère en 

effet son état d’éréthisme en peu de mots : « Il fait très chaud ». Il ne s’agit pas ici de 

l’élévation de l’énergie d’agitation des particules élémentaires présentes dans la 

chambre à coucher, mais bien d’un éveil sensuel. Et Alberta, qui esquisse un sourire, l’a 

vite compris. Carlos cherche alors dans le regard d’Alberta, comme un boxeur fixant 

les yeux de son adversaire afin d’y dénicher une faiblesse, la réponse à sa suggestion. 

Saisie, s’en suit l’invitation à partager « le lit », timidement consentie par Alberta. Le 
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« sentiment de vide narratif  » qui s’en suit, pour reprendre Roland Barthes707, est 

obturé par le refrain de la chanson Babylone de Catherine Lara, qui joue alors le rôle 

d’intermède : sort le lecteur momentanément de la scène. À son retour, il constatera 

que la description de l’acte sexuel est passée sous silence. Ce sont les éléments de 

discours en fin de scène, qui lui permettent de comprendre qu’il y a apparemment eu 

acte sexuel : « Après l’apaisement des désirs, l’imagination s’en était allée pour 

abandonner le corps à sa navrante banalité ». Dans la scène de nécrophilie qui fait suite 

à celle-ci, l’acte sexuel est de même abordé indirectement. Bafoué dans sa masculinité 

par méprise, fumant d’une colère incandescente, Carlos bat son amante à mort. Puis : 

Il s’approcha du cadavre. « Répète ce que tu m’as dit, Alberta ! » Il leva la main et la 

rabattit avec une extrême violence sur le visage inerte. La tête remua, puis reprit sa 

position initiale, les yeux toujours clos. « On a perdu sa langue maintenant, hein, 

Alberta ? On a perdu sa langue, ma mignonne ? » Il frappa encore et encore. Soudain, 

son sexe se dressa, plus raide que jamais. Il voulut encore frapper, mais sa main resta en 

l’air, alors que son phallus pérorait : « Napoléon était petit, mais il a rempli le trou de 

l’Histoire ! » Carlos trembla, le corps commençait à lui répugner, mais il ne pouvait pas 

désobéir à son phallus. Et c’est alors qu’il se produisit un miracle : après cet acte, Carlos 

se sentit heureux, très heureux, comme dans un rêve.708 

Dans cette scène singulière, la vue du corps endormi de la morte excite le personnage 

principal, dont le membre prend vie. Vie double, car son vit se gorge de sang d’une 

part, et simultanément de force et vigueur comme un sabre dressé ; rhétorique, d’autre 

part, en témoigne la prosopopée « son phallus pérorait… ». La lexie « il ne pouvait pas 

désobéir à son phallus » suggère l’impossibilité pour Carlos de résister à ses instincts. 

Mieux, elle suggère le rapport charnel de Carlos avec le cadavre encore chaud 

d’Alberta. Le « miracle » est en effet la métaphore du spectacle de l’acte ; d’ailleurs, 

après cet acte-miracle, Carlos ne se sentit-il pas heureux ? 

Cette manière de peindre la scène sexuelle est aussi présente chez Lopes. Peignant une 
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rencontre entre le maître d’hôtel et Ma Mireille, épouse du dictateur ubuesque 

Hannibal-Ideloy Bwakamabé Na Sakkadé, l’auteur fait usage de délicates métaphores 

s’apparentant à « l’érotique-voilé » surréaliste. 

Tout l’après-midi, j’avais été un feu sur lequel on soufflait. Je brûlais tout alentour, 

provoquant des râles de plainte et de reconnaissance. Ma Mireille mourut plusieurs fois. 

Combien ? Que vous importe ! Je ne suis pas homme à commettre ces indiscrétions-là 

pour me faire valoir. D’ailleurs, la fête terminée, il m’était impossible d’être bon à 

quelque chose. Un boxeur remontant d’un k. o. A vainqueur, vainqueur et demi.709 

Dans cette scène brève, la métaphore « j’avais été un feu… » transporte l’état 

d’excitation continue du maître d’hôtel le soir de sa rencontre avec la première dame. 

La modalité assertive qui suit véhicule, quant à elle, à la fois l’état de forme olympique 

de l’amant, et les joies que cette dernière octroie à l’amante. L’image de la mort 

répétitive (« Ma Mireille mourut plusieurs fois ») de la femme du chef  rappelle la petite 

mort survenant durant l’accouplement, autrement dit l’orgasme. On constate que cette 

scène sexuelle faite de supputations est clôturée par l’entremise d’une autre image, « la 

fête terminée » : la partie de sexe prend les allures d’une fête de la chair. 

Beyala dans l’ouvrage C’est le soleil qui m’a brûlée exploite ce procédé, notamment au 

début de son récit, afin de garder dans l’air l’atmosphère de désir qu’elle crée et 

entretient durant sa narration. Décrivant une relation entre Jean et une ancienne 

maîtresse, l’auteur de L’Homme qui m’offrait le ciel procède par suggestion pour étaler 

« les nuits bénies » que vivaient les deux tourtereaux. 

Fesses riches, flétries, abîmées, exhalant déjà les effluves de la mort, mais toujours 

ardentes et généreuses. Et dans ce domaine, Jean Zepp en sait long. Il n’est pas bien loin 

de l’époque bénie de Mama Mado. Mado avouant plus de soixante saisons. Mado 

insatiable au lit, généreuse à table. Et Zepp, lui, était son petit oiseau. Il se mettait sur les 

branches et chantait. Il chantait ses jambes, il chantait ses bras, il chantait ses lèvres. Ils 

chantaient ensemble les mêmes choses, ils ne se comprenaient pas, ils étaient heureux, ils 

ignoraient la nature de leur bonheur, ils mouraient pour se lever aux aurores.710 
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L’usage du diminutif  de Madeleine dans cet extrait est d’ores et déjà significatif. Dans 

la sous-région d’Afrique centrale, particulière au Gabon, au Congo et au Cameroun, 

terre d’origine de l’écrivaine, l’expression « Mama Mado »711 charrie tout un univers 

sémantique : il s’agit généralement d’une femme, aux formes plantureuses, au 

postérieur opulent, réputée pour être « généreuse » au lit et à table : elle aurait pour 

ainsi dire tous les expédients pour troubler un homme. En effet, selon l’imaginaire 

social de la sous-région, il est impérieux de savoir s’occuper de son ventre et de son 

bas-ventre. Il est intéressant de noter que l’esthétique est ici associée à la magnificence 

de la vieillesse et que le désir et les émanations de la mort se conjuguent. 

L’autre suggestion dans cet extrait est la présence de l’accomplissement de l’acte 

sexuel. Si l’énoncé, au travers de la profusion des anaphores (« Il se mettait sur les 

branches et chantait. Il chantait ses jambes, il chantait ses bras, il chantait ses lèvres. Ils 

chantaient ensemble… ») donne à croire que Jean entonnait les louanges de sa 

maîtresse, il n’en est rien. Les amants battaient plutôt un autre rythme, qui les menait 

au bonheur par la petite mort, ainsi que le laisse entendre la métaphore, « ils mouraient 

pour se lever aux aurores ». 

La suggestion comme instrument du genre érotique foisonne dans les ouvrages de ce 

type. Dans Le Pleurer-rire à nouveau, on observera que, pour éviter la description des 

positions prises par ses personnages lors des ébats sexuels, Henri Lopes préfère ou 

citer le nom vrai de la posture (l’exemple du missionnaire712), ou en inventer tout 

simplement : « le liseron en goguette », « la tanche et le gardon », la position du 

« radeau des espérances », « du fou de la cavalière »713, celle du « gladiateur et de la 

panthère », « la brouette de monsieur Pascal », « la chevauchée de l’hippocampe »714, 
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« le glaive et la balance », « l’olifant de Rolande », « la Cheyenne à l’affût »715, etc. En 

fonctionnant de la sorte, l’auteur laisse le soin au lecteur, aidé des dénotations et/ou 

connotations des termes parsemés, d’opérer les connexions adéquates et de se 

représenter la scène mentalement. Cette méthode, il en fait particulièrement usage lors 

des évocations des relations entre Soukali, qui avait des « revues de poses », et le maître 

d’hôtel : « – Ça, c’est mon mari qui me les achète quand il va en mission en Europe. 

Ici, tu parles… Pour la faire taire, j’y allais de Castor et Pollux, du fil dans le dévidoir, 

de l’étreinte du ver à soie, des deux versants de la colline, de l’archet de la contrebasse, 

de la carpe et le goujon… » 716 Apparemment, le recours à l’abstraction n’a rien 

d’innovant, André Breton et Paul Eluard à titre d’exemple l’ont utilisée plusieurs 

décennies auparavant :  

Dans la description des trente-deux positions amoureuses, c’est Breton qui dit : 

« Lorsque l’homme et sa maîtresse sont couchés sur le flanc et s’observent, c’est le pare-

brise. » C’est Eluard qui ajoute : « Lorsque l’homme est assis sur une chaise et que sa 

maîtresse lui faisant face est assise à califourchon sur lui, c’est le jardin public. » Breton 

décrit des positions qu’il nomme la Mare-au-Diable, la vigne vierge, le sifflet du train, l’oiseau-

lyre, le sphinx, la machine à coudre, la bouée de sauvetage, etc. Eluard invente la cédille, le c, l’oasis, 

la spirale, l’enlèvement en barque, l’éventail, la boucle d’oreille, le baptême des cloches, etc. Aucune de 

ces positions n’est impossible à réaliser, la bizarrerie réside dans les analogies qu’elles 

suggèrent.
717

   

Henri Lopes construit de surcroit dans son œuvre, un système de connotations en 

registre familier, qui tend à « euphémiser » ou voiler la dimension sexuelle de certains 

termes. Pour parler, par exemple de coït, il emploiera l’expression « la chose-là » ou 

« ça » ; on retrouve aussi cet emploi chez Sony Labou Tansi, notamment dans La Vie et 

demie : « – Son Excellence doit partager son lit avec la fille de Martial pour chasser 

l’image du revenant. Mais Son Excellence doit absolument éviter de faire la chose-là 
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avec la fille de Martial. »718 

Le mot trottoire, chez Lopes, se réfère soit à la prostituée, soit à tout sujet féminin ayant 

des mœurs libérées, ou un amour prononcé pour la chose sexuelle. Soukali parlant à 

son amant déclare : « Moi, je ne cesse de penser à toi. Vous les hommes, c’est 

simplement faire, faire, faire. Comme si j’étais une trottoire. »719 Dans ce passage, on 

observe aussi l’exploitation du verbe « faire », dans une connotation qui ne prend sens 

que dans l’univers élaboré par l’écrivain. Faire est ici un synonyme de l’acte sexuel. 

Cette technique est par ailleurs une récupération des transformations sémantiques en 

cours dans de nombreux pays d’Afrique. Allons faire renvoie donc dans cette 

construction à allons copuler. Dans La Vie et demie, on rencontrera par exemple, avoir de 

l’eau dans la vessie, pour dire qu’il y a un moment qu’on n’a pas eu des rapports 

sexuels720. Avoir marre de frotter tout seul721, « frotter tout seul » désigne dans l’univers de 

Sony Labou Tansi, se branler, se masturber. Un dernier exemple du même texte, avoir le 

bas mort722 veut dire ici être épuisé, éreinté ou fané. Cette subordination du sens 

référentiel rappelle les analyses de Michel Riffaterre faisant du texte une unité de sens 

donnant sens par lui-même. 

[…] en littérature, l’unité de signification, c’est le texte lui-même. Les effets que les mots, 

en tant qu’éléments d’un réseau fini, produisent les uns sur les autres substituent à la 

relation sémantique verticale une relation latérale qui, se constituant au fil du texte écrit, 

tend à annuler la signification individuelle que les mots peuvent avoir dans le 

dictionnaire. Le lecteur qui essaie d’interpréter la référentialité aboutit au non-sens : cela 
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le force à chercher le sens à l’intérieur du nouveau cadre de référence donné par le 

texte.
723

 

Ces formes d’allusion permettent d’évoquer le sexe sans le nommer, ou d’évoquer la 

sexualité et ses composantes par des moyens détournés. Avec cette manifestation de 

l’écriture érotique se développe souvent une autre, reposant notamment sur 

l’implantation d’un climat de désir sexuel. 

 

IV-3. L’écriture du désir ou la poétique de l’attente 

Belinda Cannone, qui fait du désir le moteur de sa conception de l’érotisme, déclare : 

Ici – et c’est d’ailleurs toujours à ce titre que l’érotisme est central dans mes textes, je 

crois – l’érotisme est décrit avant tout comme désir. Il me semble que le désir érotique 

est une métonymie du grand Désir qui nous dresse sur la terre, qui nous fait nous lever 

chaque jour, qui nous fait vivre, en dépit de l’absurdité manifeste de l’existence. Je ne 

crois pas que le désir soit un manque. Il est un peu cela, mais surtout une force positive, 

le principe même qui nous meut. Il excède largement le plaisir, c’est-à-dire la satisfaction, 

dit-on, du manque.724 

En plongeant dans les sillons sinueux de l’histoire de l’éros en Europe, et en 

interrogeant nombre d’écrivains et chercheurs africains, on a pu observer la place 

majeure accordée au désir dans la saisie de la notion d’érotisme. En tant que 

« Tendance consciente » portant « vers un objet connu ou imaginé, en particulier dans 

le domaine sexuel »725, le désir plane constamment au sein du système d’écriture de 

l’érotisme en Afrique. Au point de créer un espace de tension, une atmosphère 

particulière, dans laquelle s’enchevêtre une variété d’éléments, quelquefois anodins, 

pour insuffler au texte sa dimension érotique. Cela rappelle le propos d’Yves-Charles 

Grandjeat faisant de l’érotisme : 
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[…] ce autour de quoi tourne le discours sans jamais l’atteindre. Un centre de gravité 

aveugle et aveuglant. […] Dès lors, la représentation ne cesse de réfléchir ce qui lui fait 

défaut. Si le sexe peut s’inscrire dans le texte, c’est en négatif  ou de biais, sous la forme 

de ce qui lui échappe ou dans le glissement même des métaphores. On peut en revanche 

écrire le désir et décrire la vacance, comme on décrit un cercle, où il s’alimente. Le texte 

et le désir apparaissent alors tendus vers un même objet. Et cet objet n’est autre que la 

dérobade de l’objet.726 

L’édification et la perpétuation de cette idée sont perceptibles au sein de notre corpus, 

à travers l’écriture de l’attente ou du désir, de la sensualité ou d’une poétique du corps 

et des éléments dits accessoires. L’écriture de l’attente peut être appréhendée comme 

« une érotique de la lecture »727. Au moyen d'une lecture érotisée, elle connecte l’auteur 

au lecteur. Au point où d’aucuns, à l’image de Julien Gracq ont pensé que « si la 

littérature n’est pas pour le lecteur un répertoire de femmes fatales et de créatures de 

perdition, elle ne vaut pas qu’on s’en occupe »728. Ce dernier regrette d’ailleurs que le 

roman contemporain soit devenu si pondéré, ayant « perdu corps et biens ce qui 

précipitait le lecteur sur son coupe-papier et lui faisait dévorer les pages, ce qui faisait 

de naissance son venin et sa vertu, sa force agitante, et même sa seule vraie possibilité 

révolutionnaire, et qui s’appelait provocation au désir – à tous les désirs »729. 

Dans les mécanismes mis en place par l’auteur, l’érotisme s’exprime à travers tous les 

éléments expressifs de la sexualité, sans le sexe ; autrement dit tout ce qui gravite 

autour de l’acte sexuel. Ce qui est alors érotique ici, ce n’est non pas la figuration de 

l’acte sexuel, mais tout le reste. La représentation de tout ou partie du sexe, sans lui, 

provoque une tension, résultant notamment de l’insatisfaction, de l’impossibilité de 

jouissance, de la conscience d’un manque : il s’agit du désir. Tension négative, si l’on 
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considère qu’« on ne désire que ce dont on manque », ou positive, si l’on perçoit en 

l’objet désiré un ferment de contentement ou de plaisir. Jouissance et souffrance se 

côtoient alors dans cette notion dont le pendant est tout de même l’attente. Car celle-ci 

ravive les tensions et ajourne le plaisir charnel. Parce que « Éros est chronophage : il se 

plaît dans l’attente et la durée, invite à habiter son désir et à se laisser habiter par 

lui. »730  

Cet univers d’attente et de désir se déploie très souvent dans la catégorie érotique dès 

les premières pages de l’ouvrage. Dans C’est le soleil qui m’a brûlée, l’écrivaine évoque dès 

le début, la beauté d’Ateba et le train-train quotidien des femmes du QG ; femmes qui 

sont en effet le principal objet de désir dans ces textes. Le Pleurer-rire s’ouvre quant à lui 

sur le temps favorisant la romance et l’éveil des sens, où les jeunes hommes vont à la 

chasse de belles demoiselles, où les chambres s’emplissent de fragrances singulières :  

J’ai quitté le damuka vers minuit. Les jeunes intellectuels aussi. Ils se donnaient la 

consigne, je m’en souviens encore comme s’il s’agissait d’hier. Qu’aucun ne téléphone 

chez l’autre en rentrant. Ils avaient ri. Moi, qui passais près d’eux et recevais leurs paroles 

à la volée, je riais aussi, car je me trouvais dans la même situation qu’eux : nous allions 

tous nous coucher, mais nul dans le lit régulier.731  

Dans Notre pain de chaque nuit, outre le titre très suggestif, Florent Couao-Zotti amorce 

son œuvre sur un discours éminemment organique :  

Cette sensation, une sensation douloureuse. Chaque fois qu’un brûlot de cette semence 

en cascade lui secouait le ventre, la même sensation la retournait, la chevauchait à bride 

mécanique. Parfois, elle le ressentait comme un monstre en proie à la rage, comme le flot 

torrentiel de deux ou même de trois viols coefficiés. La jument accueillante qu’on 

rencontre partout en ville…
732

  

Dans La Fête des masques, à la dixième page – laquelle est en soit la deuxième du récit, 

l’auteur fait apparaitre un personnage féminin – avec toute sa féminité – dans l’esprit 
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du principal personnage :  

Elle apparut dans sa tête, elle, Carla, qui définissait son corps comme le lieu de tous les 

plaisirs, narcisse qui s’observait sous toutes les coutures, dans sa nudité intégrale, qui 

s’exposait aux regards sans se gêner, qui aimait faire spectacle de sa beauté. Carla…
733

  

L’association du discours à la beauté et au désir sensuel est subtilement placée. 

L’éventail lexical qui sera convoqué par la suite – dans un contexte totalement asexuel 

pourtant – procèdera par moment à l’évocation implicite de ce désir. Tout sera alors 

une question de « choix » : un jeune homme parlant à Carlos « de sa voix veloutée » ; 

Carlos « s’engouffra dans l’ascenseur » ; Carlos hésite un moment avant « d’introduire la 

clé »734, etc. L’auteur, évoquant les réflexions d’Alberta sur les possibilités, ou non, de 

parler de son passé à Carlos, fonctionne de la même manière : 

Il a fait comme un voyage initiatique pour me retrouver. Il a remonté le fleuve de boue épaisse pour 

pénétrer dans le trouble de mon existence, de mon histoire familiale tragique. Avec une mère 

mystérieuse qui donne l’espoir gorgé de mort, sorcière ou manipulatrice des peurs et des 

superstitions, méchante ou elle-même entièrement livrée à une sorte de puissance 

maléfique.
735

 

Se retrouvent dans l’extrait de texte, des images évocatrices de la sexualité. « Le fleuve 

de boue épaisse » peut en effet être perçu comme métaphorique du vagin et son 

univers intérieur, dont la palpation libère une sensation moite, pâteuse, proche de la 

fange. Et la pénétration de ce jardin secret donne accès à l’univers insondable 

d’Alberta (« le trouble de mon existence »). La présence du sexe dans ces cas est 

suggérée par son absence. Il est dans ce jeu comme une volonté de l’auteur d’aiguiller 

les yeux de son lecteur vers ce que lui ne veut pas dire et que l’autre ne peut pas voir. 

Le lecteur est mis dans une situation d’attente, attente de l’acte sexuel.  

S’il est vrai, comme le signifie Marie-Anne Paveau, qu’« on ne ne peut nier une certaine 
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disponibilité sexuelle du vocabulaire français, toujours ouvert au sens sexuel, érotique 

ou pornographique du seul fait de la polysémie de la plupart des mots (position, pénétrer, 

rapport, introduction, etc.) »736, il n’en reste pas moins que leur dimension sexuelle est plus 

évidente dans ce type de textes. Auquel cas, on ferait de tous les mots d’une langue, 

des mots éventuellement érotiques. Il est moins évident que les mots pénétrer, rapport, 

introduction, dans un texte traitant de l’architecture par exemple, orientent directement 

le lecteur vers l’univers sexuel. 

Toujours est-il que l’usage de ce vocabulaire plaque dans le texte, par suggestion, un air 

réel de désir. On retrouve cette érotisation phrastique dans Le Baobab fou. Parlant d’un 

enfant qui joue avec un fruit, l’auteur va choisir des termes comme « caressait le fruit 

dont le duvet » le « […] fascinait et l’excitait »737. Juste après, en parlant de la maman de 

Codou (Ken Bugul) pillant un produit : « Assise sur la peau de chèvre, la calebasse 

dans le creux des fortes cuisses qui avaient vibré à tant d’événements depuis le jour où le père 

était venu la demander en mariage » 738. 

Qu’importe le sujet, il est susceptible d’être utile, pour peu qu’il participe à la 

perpétuation de cette atmosphère. « Ils burent leur citron pressé et tombèrent dans le 

même silence troublé par des mouches qui bourdonnaient ou copulaient en vol. »739 

Cet extrait, tiré de La Fête des masques et évoquant des mouches en reproduction, joue 

ce rôle. C’est un élément accessoire, dont l’auteur peut évidemment se passer dans le 

contexte de son énonciation, mais qui est d’importance dans la toile érotique tissée au 

fil des lignes par l’écrivain. Nous qualifions d’élément accessoire un énoncé (ou 

simplement des mots) transportant une idée directement ou indirectement liée au sexe, 

dont l’apport dans le contexte d’évocation est en apparence insignifiant, voire 

inexistant ; mais qui participe avec d’autres – à l’exemple de la sensualité scripturale ou 

                                                           
736

 Marie-Anne Paveau, Le Discours pornographique, op. cit., p. 84. 
737

 Ken Bugul, Le Baobab fou, op. cit., p. 11-12. 
738

 Ibid., p. 12. Les italiques sont de nous. 
739

 Sami Tchak, La Fête des masques, op. cit., p. 15. 



228 
 

la poétique du corps, au développement d’une atmosphère de désir. L’élément 

accessoire permet à l’auteur d’infiltrer le caractère sexuel partout, jusque dans le plus 

menu détail, à l’exemple de l’hyponyme concernant les insectes. 

L’élément accessoire amène à comprendre les raisons pour lesquelles Jean-Marie 

Goulemot pense que dans le discours érotique ou pornographique, tout mot est 

susceptible d’être érotisé : « […] dans les textes grivois et nombre de plaisanteries 

lestes, comme l’on disait dans l’entre-deux-guerres, ou dans certains jeux d’adolescents, 

tout mot peut s’érotiser au point que rien n’y est innocent ou neutre »740. 

Consciemment ou non donc, par le truchement de ce procédé infusant des images 

suggestives, l’auteur instaure un décor, une ambiance charnelle, qui, généralement, va 

crescendo.  

Si à la genèse de la diégèse, l’atmosphère du désir est plantée d’une manière ou d’une 

autre : par allusion, évocation de la femme et de sa beauté, description d’un désir fort 

ou d’une scène sexuelle directe ou indirecte, cette ambiance de convoitise, de 

sensualité, de chair en chaleur doit être entretenue au fil du récit. Dans certains cas de 

figure, à l’exemple de La Fête des masques et C’est le soleil qui m’a brûlée, cette toile se 

dresse non seulement grâce aux matériaux accessoires, mais aussi, et surtout, par le 

développement du tableau d’une rencontre amoureuse naissante (Calos/Alberta et 

Ateba/Jean741). Rencontre qui obéit souvent, comme théorisée par Jean Rousset dans 

Leurs yeux se rencontrèrent742, à un schéma invariant reposant sur différents éléments : 

notamment l’apparition du sujet, la quête, la conjonction et la disparition. 

L’exploitation des thèmes en lien avec la rencontre : séduction, désir, beauté des corps, 

virilité, amour, attouchements, réels ou virtuels ; généralement employés avec une 
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tonalité lyrique, génère alors ce climat de représentation de la chair et de l’attirance 

qu’elle suscite. Dans l’œuvre de Beyala, c’est précisément – cette thématisation du désir 

– qui trahit le caractère érotique de l’ouvrage. Car, à de nombreux moments, le lexique 

utilisé par l’auteur, relevant d’un registre familier (« fesses », « seins », « cuisses »…), 

voire grossier, quelquefois (« Garce… Pute… Salope… »), peut laisser croire qu’on est 

en présence d’un texte pornographique ; si l’on y ajoute, les scènes de sexe d’Ateba et 

Jean au crépuscule de la narration. En réalité, très peu de scènes sexuelles sont 

présentes dans cette œuvre. La construction de cet ouvrage est caractérisée par la 

tension entre le désir sexuel et sa satisfaction. Ce n’est qu’à la fin que le personnage 

central assouvit ses pulsions : l’histoire, au sens d’Émile Benveniste, ne peut continuer. 

Ateba est en effet une jeune fille vierge. Son corps est l’espace principal de 

cristallisation de la tentation :  

Depuis longtemps, Ateba était habituée à se caresser pour s’endormir. Elle fermait les 

yeux, elle se caressait, elle appelait le plaisir, elle lui disait de venir, de venir avec sa 

chaleur dans ses reins, de la prendre jusqu’à sortir sa jouissance. Jamais encore, elle 

n’avait joui de l’homme, de son image ou de ses gestes, de son désir retroussé, imbu 

d’ingéniosité et de bêtise ou de son besoin de se fabriquer un double.743 

L’arrivée de Jean dans son entourage immédiat, et l’attirance réciproque qui, aussitôt, 

se crée procurent les ingrédients qui conduisent à évoquer les schèmes liés au sexe. 

Ainsi qu'au désir, autour duquel gravitent les événements qui vont suivre le 

rapprochement des protagonistes : leur rencontre dans la « chambre-lumière » de Jean, 

où il enfouit la tête de l’héroïne dans ses parties génitales ; la découverte de Jean en 

plein ébat avec une autre fille ; la cour assidue qu’il mène pour obtenir les faveurs de la 

jeune pucelle ; la preuve par l’œuf, etc. 

Les autres figurations du désir ne sont véritablement qu’une escorte, des métadiscours, 

des éléments accessoires ainsi qu’on l’avait démontré : la circoncision permettant 
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l’évocation de la foule de femmes en chaleur, avec leurs « fesses » qui « tressautent » ; 

du sexe et de « sa qualité en l’absence du prépuce » ; des fantasmes nocturnes de la 

jeune fille ; une analepse permettant la narration de ses jeux sexuels dans les fourrés 

avec Gon, un enfant ; la descente de l’armée dans le quartier et les incartades sexuelles 

qui l’accompagne, etc. En somme, l’érotisme du texte de Beyala consiste davantage 

dans l’édification d’une esthétique de l’attente, du report, de la remise à plus tard, dans 

le but de préserver l’ardeur, que d’une volonté de décrire l’acte sexuel. C’est pourquoi 

les deux scènes de sexe, qui aboutissent à l’assouvissement du désir, n’apparaissent 

qu’à la fin du récit. On peut voir dans ce procédé d’écriture un éloge à l’éros, une 

esthétique du désir, ou « une littérature de l’attente »744. 

Sami Tchak utilise pour sa part une autre astuce ; il tisonne ce désir en ayant recours à 

l’intertextualité sous des formes diverses, mais ayant nécessairement un lien avec 

l’amour, le désir, le sexe ou la fête. D’une part, il fait référence à la musique : aux 

chansons de Boy George, intitulée Do You Really Want to Hurt Me ?, laquelle traite 

d’amour et de crime) ; de Charles Trénet Que reste-t-il de nos amours ? ; de George 

Michael, I want your sex, (dont les titres sont suffisamment éloquents) ; de Catherine 

Lara, Babylone, etc. D’autre part, il fait allusion à de nombreux livres à l’instar de Notre-

Dame des fleurs de Jean Genet ; Le Ramier, œuvre posthume d’André Gide ; Avant la nuit 

de Reinaldo Arenas ; Sodome et Gomorrhe de Proust ou Le Dictionnaire des cultures gays et 

lesbiennes publié sous la direction de Didier Eribon… 

Tout comme la première prose de l’écrivain des deux Congo, Sony Labou Tansi, 

l’autobiographie romancée de Mariétou Mbaye Biléoma alias Ken Bugul trouve place 

dans cette série. Le Baobab fou est une œuvre étonnante, sui generis qui lors de sa 

publication a été violemment rejetée par la critique qui l’a assimilée, à tort, à de la 

pornographie : 
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Elle a été souvent peu ou mal perçue. Les gens ont pris ça pour de la pornographie ou de 

la provocation. Si tu oses parler du corps en Afrique, tu es tout de suite assimilée au vice. 

Chez les hommes comme chez les femmes instruits, il y a toujours cette fausse pudeur. 

Parler de la sensualité du corps ne se fait pas. Je me suis sentie plus à l’aise avec les 

femmes du Serigne, du marabout (cf. le dernier roman de Ken Bugul « Riwan ou le 

chemin de sable ») qu’avec les intellectuelles. Comme je le décris dans « Riwan », ces 

femmes qui ne savent pas lire, qui vivent ensemble dans la cour du Serigne, parlent 

d’érotisme sans la moindre honte. Elles se tapent sur les cuisses, vibrent d’imagination, 

s’excitent toutes seules. Cela m’a beaucoup rassuré de voir les vraies Africaines assumer 

totalement leur sensualité. Malheureusement ce ne sont pas elles qui me lisent. La lecture 

reste réservée à une élite coincée dans des principes.745 

Une analyse plus fine de l’œuvre éviterait d’en faire un texte pornographique. Les deux 

cent vingt-deux pages qui composent l’ouvrage ne comprennent aucune scène de sexe. 

Il existe plutôt une multiplicité d’éléments révélateurs d’une poétique de l’érotique. Les 

thématiques, notamment la quête identitaire, au moyen du nouvel instrument qu’est le 

sexe, distillent une forte sensualité. Ken, dans sa quête, passe par toutes les situations : 

elle avorte, mène une vie mondaine avec un homosexuel, séduit des éphèbes pour lui, 

partage son ménage à trois, consomme des drogues dures (cocaïne, haschich, LSD…), 

se pique à l’héroïne, apprend l’amour libre, l’excentricité, se prostitue, sombre dans 

l’alcool, pratique le lesbianisme feint, etc. Tous les ingrédients sont réunis dans sa 

parenthèse de vie pour produire une œuvre détonante, sexe et drogue faisant bon 

ménage. L’écriture, sa poétisation, et, le cas présent, la culture d’une atmosphère de 

désir et de sensualité, finissent de nous en convaincre. 

Déclarant que « La sexualité est culture et atmosphère »746, Ken Bugul ne croyait pas si 

bien dire. Ce climat permanent de chair chez la Sénégalaise a comme fil d’Ariane la 

mise en structure d’une écriture de la sensualité, elle-même tributaire, entre autres, de 

l’éloge du corps : car ce dernier est « aussi un merveilleux moyen de 
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communication »747. Démontrant qu’il existe un rapport évident entre le corps et la 

sexualité. Selon Lydie Moudileno, le thème du corps a eu du mal à trouver sa place au 

sein des littératures africaines francophones :  

Le corps africain n’est pas, en dehors du discours de l’altérité, un sujet de discours 

critique autonome. On peut avancer quelques hypothèses quant à cette absence : 1) le 

malaise d’une critique occidentale africaniste peu encline à spéculer sur un thème 

historiquement « tabou », car sujet au soupçon d’exotisme ; 2) le désintérêt d’une critique 

littéraire africaine enfermée jusqu’aux années 1970 dans des approches de type 

structuraliste ; 3) l’absence de textes centrés sur une problématique du corps, ou du 

moins dans lesquels les thématiques liés (sic) au corps sont évidentes ; 4) le lien étroit 

entre la représentation du corps et la question de la sexualité, qui exacerbe peut-être, de 

part et d’autre, les réticences des critiques.748 

Le corps prend une place significative dans cette sensualisation scripturale : puisque 

l’héroïne, découvrant « le corps en dehors de la sensation et de la réflexion », prend 

conscience de sa force de discours, à tel point qu'elle déclare : « Désormais, je 

regardais les êtres humains en les enveloppant de leurs corps. »749 L’auteure souligne 

d’ailleurs, la place primordiale attribuée au corps au sein de sa production : 

Je le pense. On reconnaît la femme, beaucoup plus que l’homme, par son corps. Il est 

pour elle la source de tous les bonheurs comme de tous les malheurs. J’appartiens à ce 

mouvement qui a osé une écriture intime du corps féminin par-delà la représentation 

qu’en ont les hommes. J’ai beaucoup dérangé parce que j’ai abordé une 

« conscientisation » de mon propre corps et de ses sensations. Le plus important dans 

ma vie, c’est le corps. La tête vient après. Par exemple, quand j’écris, j’ai toujours les 

mains sous mon corsage… J’ai besoin de me toucher, de cette sensualité avec mon corps. 

J’ai aussi une perception très charnelle du corps des autres. Aujourd’hui, aux USA, il y a 

des bureaux où les employés s’arrêtent de travailler de temps à autre et font des exercices 

corporels pour être plus attentifs dans leur travail. C’est bien la reconnaissance de 

l’importance du corps pour le cerveau. Cela va dans le bon sens mais je crois que le 

monde ira encore mieux lorsqu’on s’apercevra du rôle essentiel de la sensualité.
750
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Cela dit, Codou est dépeinte à de nombreux moments avec grâce, on insiste sur sa 

beauté, sur l'épanouissement de son corps : elle « était devenue une belle jeune fille 

bien développée, au corps puissant. Elle ressemblait à une sculpture surgie du paysage 

du Ndoucoumane. Un paysage de feu et d’or. »751 Plus elle grandissait en âge, plus elle 

se bonifiait, « et ne passait pas inaperçue, parce qu’elle était noire », « provocante », 

avec des « cheveux longs », une taille fine, tenant sur d’élégantes jambes sveltes. Son 

premier amour en Belgique était fasciné par elle, surtout pour la qualité de ses mains : 

« J’avais senti au bout de quelques jours que ce garçon, Louis, était amoureux de moi : 

il me fixait par moments comme dans un songe et aussitôt soupirait en soufflant, me 

souriait et assez jovialement me disait que jamais il n’avait vu des mains aussi belles 

que les miennes. »752  Et le médecin qui la fait avorter ne reste pas indifférent, « Vous 

avez un corps magnifique, hum, et cette peau, je comprends. »753 Sa beauté est telle que 

le gérant d’un hôtel, la voyant faire les escaliers pour payer son loyer, lui dira : « C’est 

indigne de vous, de faire les escaliers ; vous êtes si belle, si vous vouliez, vous auriez 

tout. »754 Le trouble que produit ce corps est omniprésent dans l’œuvre : lui vaut 

notamment son idylle de très courte durée à quatorze ans avec un militaire français755, 

son dépucelage par un professeur d’histoire-géographie756, et toutes les péripéties qui 

constituent son lot d’afflictions et d’expériences en Belgique.  

Cette écriture du corps distille, de la même façon, une charge érotique dans l’œuvre de 

Sony Labou Tansi, La Vie et demie. Le texte, tout comme dans Le Baobab fou, ne 

présente pas véritablement de tableaux sexuels. Le caractère érotique de l’œuvre 

consiste pour une part importante, sinon intégrale, dans cette sensualisation du texte. La 

thématisation exacerbée du corps répand incontestablement une puissante atmosphère 
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de désir dans l’œuvre. Comme « Il faut travailler avec les moyens que la bâtardise vous 

a mis dans les mains »757, Sony Labou Tansi célèbre sur un peu moins de deux cents 

pages la sensualité au moyen de la magnificence du corps. Le corps des héroïnes, 

Chaïdana et Chaïdana-junior, présentée presque comme une réincarnation de la 

première, est souverain. Des corps qui occupent l’espace textuel. Ce sont les centres de 

polarisation du désir. Le leitmotiv donnant sens à l’érotique de l’œuvre. Chaïdana était 

assurément « une beauté formelle retapée par le fleuve, qui y mettait des allures de 

sirène et les odeurs de l’autre rive. Ses yeux donnaient à rêver, comme si cet insolent 

corps de trente-quatre ans habitait les tempêtes et les vrombissements charnels les plus 

rares du monde des vivants. »758 

Le médecin personnel du Guide fut le premier à faire la louange de la beauté 

organique de Chaïdana ; quel que soit ce qu’elle disait : 

Le docteur savait seulement qu’elle avait un corps farouche, avec des formes affolantes, 

un corps d’une envergure écrasante, électrique, et qui mettait tous les sens en branle, et il 

lui disait toujours, à ce corps plus qu’à celle à qui il appartenait : « Écrasante beauté !... 

Impérative beauté !... » Il la comparait à une fleur au milieu des flammes, mais qui ne 

brûlait pas, mais qui ne brûlerait pas.759 

Le médecin s’adressait moins à Chaïdana qu’à son corps, comme y voyant un 

sanctuaire, une divinité à qui il rendait régulièrement sa part de culte, d’adoration, 

d’exaltation :  

Le médecin personnel du Guide Providentiel lui répétait souvent : « Le corps est un 

autel, le corps est le plus beau des pays. Faut pas lui refuser sa part de folie. – Le mien 

est une vilaine somme, répondait Chaïdana. »760 […] 

– Vous voulez peut-être que je vous enlève ? Non ! Pas de héros dans ce pays. Ici c’est la 

terre des lâches. Vous ne pouvez pas vous risquer à sortir des normes. Vous avez de la 

chance : vous êtes infernalement belle, il faut rendre au corps sa part de culte. Vous avez 
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un corps, comment dire ça ? Farouche, formel. Chaïdana avait souri avec la technicité 

d’une adolescente à qui l’on montre son odeur et ses formes. – Vous avez des dents à 

mordre aux endroits les mieux charnus de l’existence.761 

La présence même d’une description ironique de la laideur du Guide Providentiel sert 

à magnifier, par opposition, la puissance de la beauté de la fille de Martial : « il voulait 

impressionner son épouse par son corps broussailleux comme celui d’un vieux gorille 

et par son énorme machine de procréation taillée à la manière de celle des gens de son 

clan et boutonnant sous de vastes cicatrices artistiquement disposées en grappes 

géométriques. »762 Ceci contraste avec la perception du Guide, peu après que le spectre 

mutilé de son opposant historique se soit manifesté à lui, et qu’il observe sa bien-

aimée : « [Il] vit sa femme étendue au pied du lit, nue comme un ver de terre, belle 

comme un songe de pierre, formellement charnelle »763. 

La dialectique du Bien et du Mal, de l’Enfer et de l’Éden est par ailleurs observable 

dans le physique de l’insoumise : elle est en effet source de quiétude pour Le Guide 

Providentiel, sa présence lui épargnant celle de Martial ; et source de tension, car ses 

formes affolantes, régulièrement bouleversaient son existence intérieure par cette 

insatisfaction permanente :  

Il enfonça la tête dans ses cuisses comme pour prendre une bonne dose de cette odeur 

vitale. – C’est un miracle : moi qui n’ai jamais aimé une femme ! Un vrai miracle. Elle 

souriait aimablement au Guide Providentiel. « Un souverain nu, pensait Chaïdana, c’est le 

sommet de la laideur. » Elle pensait aussi à ce qu’un homme peut devenir moche sous le 

poids, la secousse et l’odeur d’une femme. […] Il se jeta dans le feu caillouteux de ses 

côtes avec la férocité d’un tigre qui joue sur sa femelle. Le monde tournait dans ses yeux 

et dans sa tête, soudain, le monde entier devint liquide, les choses perdaient leurs formes. 

– Ton odeur, ton odeur, grogna le guide en se vautrant dans le corps insoumis de 

Chaïdana. Ses tropicalités faillirent répondre mais à ce moment, le haut du corps de 
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Martial remplit les yeux du guide qui tira huit chargeurs avant de retomber dans l’éternel 

air de supplication.764 

Une frustration elle-même entretenue dans le récit. L’auteur limite en effet la sexualité 

du Guide à des manipulations digitales, repoussant ainsi continuellement 

l’accomplissement de ses pulsions. Le Guide doit effectivement patienter trois ans sans 

relations sexuelles avec son épouse765 : « Chaïdana était convaincue que le Guide 

Providentiel n’était qu’un pauvre guignol d’impuissant qui se limitait à pratiquer 

l’amour avec l’index et le majeur. »766 Le lecteur semble vivre avec le Guide cette 

privation, ce non-aboutissement du désir, lequel garde aussi bien le texte (à travers le 

personnage insatisfait) que le lecteur en éveil sensuel. 

Un jour après sa fuite avec le médecin personnel du Guide, Chaïdana prend 

connaissance et conscience de son corps :  

[ …] elle se dénuda devant le grand miroir de la salle de bains, se regarda longuement 

tout le corps, c’était un corps parfaitement céleste, avec des allures et des formes 

systématiques et carnassières, des rondeurs folles, qui semblaient se prolonger jusque 

dans le vide en cuisante crue d’électricité charnelle, elle avait le sourire clef  des filles de la 

région côtière, les hanches fournies, puissantes, délivrantes, le cul essentiel et envoûtant, 

puis son regard s’arrêta sur ses lèvres – elle les avait garnies, provocantes, appelantes. 

Elle se rappela vaguement cette époque où elle avait quatorze ans et où tout le quartier 

l’appelait déjà la fille de Dieu.767 

L’existence de Chaïdana aussi bien que l’érotique de l’œuvre sont ainsi bâties sur le 

désir que suscite ce corps. Chaque rencontre avec une haute autorité étatique est 

motivée par la vue formelle de la fille de Martial. Tout sur ce corps est une invite au 

désir, et une preuve de l’existence du plaisir ; et chaque autorité y répondra. 

Malgré la mort de l’héroïne, les pulsions qu’elle engendrait persistent. Par une sorte de 

métensomatose, on retrouve son attrait physique chez sa fille, laquelle porte également 
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son prénom :  

Elle devait avoir trente ans. Trente ans de corps. Mais un corps de vingt ans. Un sang 

fougueux, farouche, prenant. Le corps semblait déborder par endroits dans des formes 

crues, et l’harmonie des traits, dans la féroce rondeur des lignes. Les seins techniquement 

fermes, le menton sensuel, brutal, fauve. C’était en gros une fête – la fête des traits, sous 

la tempête des lignes.
768

  

La puissance sensuelle de Chaïdana n’a aucune limite quant à son pouvoir d’éveil du 

désir. Comme pour le démontrer, l’auteur soumet un serviteur de Dieu – censé avoir 

un contrôle sur les sens – à ce feu naturel. 

– J’[Chaïdana] irai, et je prendrai la ville. Ce corps a traversé des mondes, des pays, des 

vies, des temps. 

– C’est le plus beau de la forêt, osa dire Monsieur l’Abbé. […]  

Il se posait la question maintenant qu’il était seul. Maintenant qu’il se souvenait de ce 

corps terrible tendu comme un piège de chair sur le chemin de sa foi.
769

 

[…] 

À trois heures du matin, il quitta son lit au nom du Père et Fils… et alla dans le jardin. La 

lune. La fraîcheur. Les ombres. Les parfums. Le monde entier. Tout était plein de cette 

fille et sa passion se réveilla comme une bête sauvage qui se mit à écrouler son intérieur. 

Les choses devenaient liquides et tanguaient dans son être. Un ouragan de corps de 

femmes amassa de gros nuages de peur au fond de son être. Ses pas le tirèrent vers le bas 

de la colline. Il essaya de leur résister, mais c’étaient des pas fous, ivres de chair et de 

sang.770 

Comme avec C’est le soleil qui m’a brûlée et La Fête des masques, Le Baobab fou joue de 

l’articulation entre des éléments accessoires et la mise en scène du corps pour libérer à 

un niveau microscopique une écriture de la sensualité et au niveau macroscopique la 

création d’une atmosphère charnelle et intense : 

Louis restait tard tous les soirs. Parfois nous dormions à trois dans le même lit la 

Zaïroise, lui et moi. Je ne prenais aucune précaution. J’étais trop prise par la découverte 
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de l’Occident, trop empressée d’être reconnue, trop impatiente d’être dans le coup. J’étais 

distraite. Comme une jeune mariée.771 

[…] 

J’avais envie de me lever, de sortir, de hurler, mais je n’avais plus ni cœur, ni âme. Tout 

s’était envolé comme dans un mirage. Je soufflai un bon coup et pleurai. « Voyons, quand 

même, vous êtes une grande fille ; allons, mon petit. Déshabillez-vous et venez par là que 

je voie ce qui ne va pas. » Et il s’était mis à ricaner à nouveau. Je m’étais déshabillée, 

timide comme une jeune mariée chez nous, me sentant toute petite comme si j’avais rétréci 

devant cet homme.772 

[…] 

Je me souvenais de ce ciel, le jour où la mère avait perdu un de ses fils. Qui pouvait 

expliquer les sentiments que la mère avait éprouvés ce jour-là ? J’étais jeune, mais j’avais 

tout compris, ou presque. La nouvelle était arrivée en début de soirée. Le soleil s’était 

couché mais ne voulait pas mourir : une lueur écarlate embrasait tout. C’était l’heure où les 

peaux noires deviennent cuivrées. Prélude aux amours nocturnes dont les femmes libèrent la suggestion 

érotique.
773

 

Conjuguant les allusions mortuaires, la naïveté de la jeune fille et les métamorphoses 

chromatiques, Ken Bugul articule dans son texte les fragments qui vont, en s’associant 

de manière inattendue, susciter, par touches successives, l’érotisation qui fait de la 

perte et de l’abandon de la volonté le cœur même du désir où les cris et les hurlements 

sont finalement enfouis pour que survienne la conscience absolue de la nécessité de 

vivre. Ici, la mort et la vie sont les revers d’un même jaillissement sexuel. 
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Chapitre V : Pour une pornographisation textuelle 

 

La pornographie est en effet, j’y viens, une « graphie », 

une mise en langage, qu’il s’agisse de mots ou d’images. 

Mais la « chose » est bien commune aux deux, et la 

distinction semble plus affaire de discours que de réalité.  

Marie-Anne Paveau774 

 

La pornographisation du texte apparait comme la deuxième forme de représentation 

du sexe au sein des littératures subsahariennes. Si la première catégorie d’écrits de la 

sexualiture met le lecteur en présence d’une sexualité jugée « acceptable » : poésie, 

sensualité, suggestion, indirection étant autant de coloration que revêt le tableau sexuel 

au sein du régime érotique. La seconde se veut plus crue, plus directe. Fuyant les 

fausses modesties. Allant droit au genre pornographique. 

 

V-1. L’écriture « sextuelle » ou la porno-« graphie » littéraire 

Le terme pornographie est introduit dans la langue française au XVIIIe siècle, par les 

travaux de l’écrivain Restif  de la Bretonne, dans une œuvre intitulée Le Pornographe ou la 

prostitution reformée (1769). Du grec ancien pornogràphos, qui dériverait lui-même de pornê 

(prostitué), et de grâpho (tracer). On observera qu’étymologiquement le mot 

pornographie renvoie aux études relatives à la prostitution. L’ouvrage de Restif  traite 

justement « du contrôle de la prostitution par l’État »775. Si l’appel à l’étymologie est 

une tradition en sciences humaines, la prudence est de mise, car le sens étymologique 

peut s’avérer un faux ami. En linguistique, et ce n’est pas Marie-Anne Paveau qui le 

contestera, « les processus de changement sémantique font considérablement évoluer 
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le sens des mots à travers les siècles. »776 D’aucuns exploitent encore son rapport à la 

prostitution afin de le différencier de l’érotisme. 

Cependant, aujourd’hui, il faut noter que son sens s’est éloigné de cette étymologie. 

L’acception du mot a progressivement évolué pour désigner toute représentation de 

« choses obscènes » ; et ses frontières avec des mots qui lui sont proches, comme 

« érotisme » ou « sexualité », demeurent très floues. Le terme pornographie est donc 

difficile à cerner. Pour illustration, Potter Stewart, un célèbre juge américain, disait en 

son temps : « Je ne sais pas définir la pornographie, mais je sais la reconnaître »777. 

Dans le texte dénommé La Littérature érotique, Claude-Henry du Bord présente la 

littérature pornographique comme : « […] un appel brutal à la sexualité pure par des moyens 

grossiers et pauvres ». Il va jusqu’à la différencier de « l’obscénité », qu’il définit tel « un 

avilissement caricatural des valeurs érotiques. »778 

Les travaux de Dominique Maingueneau, de Matthieu Dubost, de Sarane Alexandrian, 

de Marie-Anne Paveau et bien d’autres démontrent toutefois que l’étiquette 

« pornographique », correspond à une « catégorie » ou un « genre » précis pour 

l’institution littéraire, à l’instar du fantastique, du lyrique ou du roman policier :  

La littérature pornographique est communément considérée comme un « genre » de la 

littérature ou de la paralittérature. Si par « genre » on désigne n’importe quel groupement 

de textes fondé sur un critère déterminé, la littérature pornographique constitue 

effectivement un genre.779  

Les auteurs de l’« Introduction à la pornographie » écrivent eux, « Maintenant que le X 

est devenu un spectacle populaire abondant, au même titre que le sport, le récit 

d’aventures ou le feuilleton sentimental, on peut parler d’un genre, tant filmique que 
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littéraire. »780 

Depuis un certain temps cependant, les travaux en théorie littéraire ou en analyse du 

discours tendent à faire un emploi bien plus restrictif  de la notion de genre ; dans cette 

optique, la littérature dite pornographique est davantage envisagée tel un type de 

discours, à l’exemple du politique, du religieux, de l’administratif, etc.781 

Il faudrait également le relever, l'écrit pornographique, de même que le récit érotique 

dans les littératures francophones d’Afrique subsaharienne, et peut-être dans la 

littérature tout court, s’exprime le plus et le mieux à travers les genres narratifs dont le 

roman est le plus représentatif  : Aussi, dans « Lire l’érotisme », Vincent Jouve écrit-il : 

La littérarité de l’érotisme est encore plus frappante dans le cas du roman. Le genre 

romanesque intègre en effet naturellement les passages érotiques. La raison en est qu’il 

existe une connivence profonde entre l’érotisme et le romanesque. Tous deux font de la 

scène leur mode d’expression privilégié. L’érotisme a besoin de temps pour se déployer : 

il est fondé sur un rituel nécessitant une certaine durée.
782

 

Dans cette perspective, Dominique Maingueneau note aussi que : « La littérature 

pornographique, fondamentalement, ne fonctionne à plein rendement que dans des 

récits en prose. »783 La raison est qu’il semblerait que les autres genres révèlent un 

ensemble de limites que comblerait le roman. Pour exemple :  

[La poésie] est faite de multiples images, de sous-entendus, d'allusions et autres, qui 

conviennent davantage à l'érotisme […]. Le théâtre, certes, a été le moyen par lequel cette 

écriture s'est exprimée au XVIIIe siècle, mais cela était davantage une exigence stylistique 

de l'époque. Et même si le théâtre est d’abord un art destiné à la représentation, il est peu 

probable, selon Maingueneau, que ces textes aient été joués – hormis dans des cadres 
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privés – et que les acteurs aient suivi à la lettre toutes les didascalies.784 

Les écrivains et chercheurs africains, pour leur majorité, ont un rapport très particulier 

avec ce type narratif. Pour rappel, la pornographie revêt dans leur imaginaire tout ce 

qu’il y a de plus vil, traduisant une vision à la fois binaire et manichéenne : « Il y aurait 

le bel et bon érotisme et, logiquement, l’affreuse et malsaine pornographie. »785 

Michèle Rakotoson semble être le parangon de cette perception ; si l’érotisme est sain, 

la pornographie, elle, est malsaine pour elle786. Car, tandis que l’un exprime « la beauté, 

la vie », l’autre renvoie à la mort, « c’est le regard malsain et morbide de personnes 

profondément incapables d’aimer. »787 Chez Emmanuel Dongala, le caractère 

pornographique semble résider dans des pratiques rétrogrades.  

[…] c’est lorsque l’amour n’a pas été à la hauteur de la sensation ou de l’attente érotique 

que l’on se met à chercher les voies étranges de la pornographie, ces voies qui peuvent 

aussi bien passer par l’humiliation, la déchéance, voire la destruction de son partenaire 

que par sa propre soumission, son autodestruction.
 788

 

Sony Labou Tansi, pour sa part, en fait un genre lié au mercantilisme. « […] la 

pornographie est une forme de commerce du sexe ou des idées du sexe. Il n’y a pas de 

pornographie gratis, pécuniairement j’entends. »789 De nombreux autres auteurs 

africains portent ce regard sur la notion de pornographie, qu’il s’agisse de Valentin-

Yves Mudimbe, de Massa Makan Diabaté, de Pius Ngandu Nkashama ou de Thérèse 

Kuoh-Moukoury – laquelle pense par ailleurs que l’Afrique n’aurait pas encore traversé 

l’époque de l’érotisme. En fait, elle l’aurait simplement enjambée, partant directement 

« […] de son mutisme pour tomber dans la pornographie. »790 
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L’objectif  qui sous-tend les approches évoquées n’est aucunement de faire le procès de 

la notion, mais bien de démontrer sa matérialité en tant que catégorie littéraire, par le 

biais de ses mécanismes de fonctionnement notamment, dans la prose romanesque 

africaine. Par ailleurs, Maingueneau insiste, en effet, dans La Littérature pornographique, 

sur la nécessité de mettre à distance les jugements moraux qui biaiseraient l’analyse :  

Pour les institutions académiques – dont relève le présent livre – l’étiquette 

« pornographique » se veut une catégorie d’analyse et, comme telle, elle est soumise aux 

mêmes exigences que des catégories comme « fantastique », « lyrique » ou « policier » 

appliquées à la littérature. Quand on adopte cette perspective, on peut être tenté de 

mettre entre parenthèses les jugements de valeur péjoratifs associés à la « pornographie », 

pour s’appuyer sur des critères définitoires neutres ; pour autant, on ne doit pas oublier 

que, par nature, la littérature pornographique est vouée à l’interdit.791  

L’écriture pornographique est donc liée à la transgression de la parole. 

 

V-1.1. De la transgression du verbe   

Traverser, briser, franchir, enfreindre, violer, dépasser, contrevenir, déroger, passer 

outre, passer les bornes, excéder la mesure, ne pas obéir à un ordre, une loi, ne pas la 

respecter : tel est le langage de la transgression ; tels sont les verbes conjugués 

régulièrement dans l’écriture de nombre d’auteurs d’Afrique noire francophone. Cette 

transgression, mettant en scène le sexe, sous ses formes les plus pures, délestées de 

tout artefact, au sein d’une littérature et une société aussi bien textuelle que 

référentielle où la sexualité est tue, sacralisée, est une propriété, entre autres, de la 

manifestation du pornographique dans la prose romanesque d’Afrique subsaharienne. 

En réponse à une écriture de figurations, d’allusions prudentes, d’absence, les auteurs 

offrent l’audace : celle de proposer dans « un contrat implicite », un certain type 

d’affects possibles au moyen de représentations de situations analogues aux 
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stéréotypes des relations d’amours. Parce que « la pornographie est foncièrement 

transgressive »792. Selon Matthieu Dubost : « Elle n’est plus ce qu’on cache mais ce 

qu’on peut défendre ici et là à titre esthétique ou moral. Elle peut symboliser une 

certaine franchise, voire un courage face à une société pudibonde. »793  

La pornographie est une représentation ob- « au-devant » scène. En d’autres termes, à 

travers le préfixe « ob- », il est possible d’y voir une mise en avant ou au-devant de la 

scène, ce qui est censé être en retrait, caché, éclipsé, voilé. Il est dans la pornographie 

un jeu de renversement de situations : de l’ombre à la lumière, de la chambre 

personnelle à la cour publique, de l’intime au visible, de l’absence à la présence. D’où 

aussi la dimension carnavalesque du registre pornographique, qui selon Boniface 

Mongo-Mboussa, « fait subir au monde hiérarchisé, selon un axe vertical, une 

inversion où il ne s’agit plus de tendre vers le haut idéal, mais de trouver en bas la 

matière du bonheur. »794  À ce titre, la catégorie pornographique procède généralement 

à l’évocation du sexe ou de la scène sexuelle en mode transgressif, sans ornements, 

sans habillages, sans heurts, sans leurres. Car la description se veut au maximum 

réaliste, comme pour dé-tabouiser ce qui était environné du tabou, comme pour livrer 

à la vindicte populaire ce qui relevait de l’intime. Patrick Baudry y voit une volonté « de 

rendre compte du trivial et du commun. »795 Un « commun » ayant notamment été 

mythifié par le passé.  

Beyala qui n’hésite pas, dans Femme nue femme noire, à faire du sexe le générateur de sa 

fiction : 

[…] cette écrivaine construit un espace sexué singulier dont le caractère transgressif  

réside dans la volonté de s’extraire des codes imposés consciemment ou non par les 
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pères de cette littérature. Le non-respect des obligations, des lois ou des règles établies ; 

l’abstraction des attitudes et habitudes courantes devenues naturelles ; le souhait d’aller 

au-delà du tolérable, est ce que préconise Beyala lorsqu’elle annonce en début d’ouvrage : 

«  […] mes mots à moi tressautent et cliquettent comme des chaînes. Des mots qui 

détonnent, déglinguent, dévissent, culbutent, dissèquent, torturent ! Des mots qui 

fessent, giflent et broient ! Que celui qui se sent mal à l’aise passe sa route… »796 

Son héroïne, Irène Fofo, vit dans un pays où « certains mots n’existent pas »797 ; elle 

suggère en ces termes sa volonté de leur donner vie, de les introduire dans le langage 

ordinaire. Elle aime le vol d’une part : « J’aime voler, piquer, dérober, chaparder, 

détrousser, subtiliser. Avant de me condamner, ne trouvez-vous pas que celui qui se 

fait escroquer n’est qu’un imbécile ? »798; d’autre part, elle est férue de sexe. Pour ce 

dernier, elle déclare : 

[…] je vis sur une terre où l’on ne le nomme pas. Il semble ne pas exister. Il est comme 

une absence, un bouquet d’astres morts, un contour sans précision, une ombre curieuse, 

un songe presque, une cellule infime à quoi seules les grossesses ou les engueulades entre 

les couples donnent une matérialité sous la contrainte des besoins quotidiens.
799

  

On se retrouve, ici, au cœur de la mise en écriture d’un personnage féminin qui assume 

sa sexualité sans fard. Déclare avoir une relation toute singulière avec le sexe. Les mots 

que le personnage-narrateur utilisera pour décrire ses ébats peuvent laisser pantois, 

sans voix. Pour enfreindre l’ancien mutisme assourdissant et communicatif, 

l’outrecuidance va prendre une forme littéraire, la pornographie : à travers l’excessivité, 

la crudité, le brut et l’abrupt. 

Mes mains glissent sur son dos, s’attardent à la naissance de ses fesses en nage. Dans le 

monde brusquement, tout s’est mis à tanguer. Il ne sait plus sur quel pied danser, mon 

inconnu. Je crois entendre des sanglots surgir de sa gorge […] Je fais glisser son pantalon 

le long de ses cuisses, mettant à nu la véracité animalière de sa nature. J’ai le vertige en 

brusquant sa virilité, en la violant presque. Il soupire et laisse échapper l’émerveillement 
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qu’entraîne l’imprévu, la jubilation que procure l’infraction aux règles. Et lorsque je le 

déculotte, que ma langue s’enroule autour de son plantain dans un large mouvement 

circulaire, il ne bouge pas. Sa bouche écume des paroles incompréhensibles. Les mots 

clignotent dans sa gorge et le narguent. Le plaisir, l’instant d’avant indéfini, se précise 

dans son bangala qui se tend comme un bras autoritaire. Il me jette sur le sol, m’écartèle, 

me pénètre avec fougue : « Garce ! Garce ! Chienne ! Je vais te dresser, moi ! » Dans la 

violence qu’il assène, il pense mettre à bas ma suprématie sexuelle. Il veut retrouver sa 

masculinité dérobée : seul le mâle doit déclencher l’acte d’amour. Sa réaction m’émeut. Je 

suis à quatre pattes, gémissante, les fesses tendues sous cette chaleur de plomb. « Que 

c’est beau, des fesses offertes ! » Sa verge plonge dans mon postérieur. Je ressens une 

douleur fugace, mêlée d’extase. Il caresse mes melons. Des doigts fébriles furètent dans 

ma douceur, l’accordéonnent en une mixture musicale. Il s’active, va et vient dans une 

sollicitation pressante et haletante : « Ces cuisses !... Ces fesses !... Ces fesses !... Ces 

cuisses !... »800 

Rien n’obstrue dans cet extrait la compréhension de la scène. Tout est plutôt fait pour 

que l’intime soit explicité : aucune ellipse ne vient par exemple voiler quoi ce soit ; il y 

a bien au contraire présence d’une débauche lexicale, d’un vocabulaire référentiel, 

« glissent sur son dos », « naissance de ses fesses », « des sanglots surgir de sa gorge », 

« glisser son pantalon », « ces cuisses », « déculotte », « doigts », « gorge », « plaisir », 

« son bangala qui se tend », « m’écartèle », « pénètre avec fougue », « Sa verge plonge 

dans mon postérieur », « s’active », « va et vient », etc. Le lieu même de l’acte sexuel 

participe du renversement pornographique : la scène est en plein air, au pied d’un 

arbre. Or, socialement, l’espace des ébats amoureux est intime, la chambre par 

exemple. Mais surtout pas un espace public. Cette liberté de ton est manifeste dans 

tous les textes pouvant intégrer le dispositif  pornographique au sein de la littérature 

africaine francophone.  

Une étouffante chaleur régnait dans ce café archicomble, où, dans la forte odeur de sexe, 

certaines femmes, ivres, avaient déjà laissé tomber leur haut pour tendre des deux mains 

leurs énormes seins aux hommes qui s’en régalaient du bout des doigts. Cette ambiance 

capiteuse provoquait chez toute personne normale de fulgurants désirs charnels qui 

envoyaient certains couples dans les toilettes d’où, parfois, parvenaient des râles ou des 

gémissements des corps comblés. « Des coins comme ceux-ci sont nécessaires pour celui 
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qui veut écrire. Ici, poursuivit Irma, la vie est nue, et seule la vie nue est authentique. » Le 

feu vaginal d’Hermina lui brûla le gland. Il se retira alors d’elle en hurlant au moment où, 

de son sexe, jaillissait la semence qui aspergeait le bas-ventre de l’adolescente.801 

Tout comme dans le précédent extrait, la nomination du corps et du sexe est écrite 

sans artifice : « énormes seins », « feu vaginal », « gland »… et le lexique ne laisse 

aucune ambiguïté : de l’ambiance capiteuse du lieu à l’excitation des individus, 

conduisant à des excursions dans les toilettes, desquels émanaient des gémissements, 

jusqu’à l’éjaculation précoce de Carlos sur le bas-ventre d’Hermina : tout vise la 

production d’un effet de réel. L’audace prend donc une forme simple, une description 

flirtant avec lui. La transgression consiste ici à la fois dans la « transparence de la 

représentation »802 et « la volonté de créer une illusion de réalité »803. C’est en cela que 

Goulemot pense que la stratégie d’écriture de la pornographie « est strictement 

monosémique et hostile à tout effet de brouillage. »804 

Au sein de cette figuration du vrai par le truchement des mots sans gants, l’acte sexuel 

joue le rôle nodal. Alors que l’érotisme dans le roman francophone subsaharien met 

un accent particulier sur l’attente, afin d’éveiller le désir et le faire perdurer ; qu’il tend 

à moins narrer l’acte sexuel, sinon par images ou par évocations délicates, le 

pornographique s’appesantira principalement, à l’opposé, sur l’acte sexuel proprement 

dit, en insistant sur ce qui se déroule, et moins sur le désir lui-même. Lorsque celui-ci 

est souligné, il participe davantage au rehaussement du plaisir de la scène sexuelle, à 

l’échauffement sensuel des personnages. Ainsi, indique Roger des Roches, « la 

pornographie n’illustre pas le désir mais sa résolution »805, à savoir la possession de 

l’objet désiré.  
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Elle s’avance avec simplicité, comme si la nudité était aussi naturelle que le temps 

pluvieux, le soleil et les mouvements des planètes. Ses pas sont lestes et, au fil à fil qu’elle 

s’approche de moi, ses mouvements déclenchent les réactions les plus inattendues. Par 

exemple, Diego n’arrête pas de répéter comme pour lui-même : « Quel imbécile ! Quel 

imbécile heureux ! » Hayatou se met à faire le tour de la pièce, tel un ours en cage. Il 

récite six rosaires, oublieux qu’il n’est pas un chrétien. […] Sans un mot elle s’allonge, 

croise ses mains sur ses seins. […]  

Je brosse délicatement le clitoris d’Éva tout en chantant une berceuse. Mes doigts 

s’enfoncent avec difficulté dans sa ravine asséchée par l’abstinence. À moins de me 

tromper, je vois quelques larmes perler à ses paupières. J’y vais calmement. Je veux 

éveiller insidieusement son plaisir comme les gouttes d’une pluie tiède sur une terre 

assoiffée. Les autres nous observent, l’ambiance est mystique et érotique. Ils croisent et 

décroisent leurs jambes. J’entends leurs cœurs battre à mes oreilles avec violence. Ils 

cognent si fortement qu’ils entraînent d’inépuisables visions mouvantes. […] Ce sont les 

symptômes du désir dans sa forme la plus absolue. Le ventre lisse d’Éva, ses formes 

ressorties du bassin, ses jambes magnifiques vibrent dans une luminosité pulsée, avec un 

éclat trop intense pour être réel.806 

Cette scène, trop longue pour être reportée dans son intégralité, met en avant Irène et 

ses patients. En s’occupant d’Éva, une femme à la beauté affolante, mais dans 

l’incapacité d’enfanter, Irène va accomplir, sous le regard des autres personnes, des 

gestes sexuels qui vont entraîner un fort climat de désir. Toute la scène est alors 

suspendue à ce désir, et la narratrice le prolonge pour donner un effet plus éblouissant 

à la suite du tableau, lequel est clos dans l’apothéose d’une orgie ayant puisé sa force 

dans l’attente. 

Les auteurs recourant à ce style d’écriture semblent considérer que le corps, la sexualité 

de façon plus globale, sont des objets exposables, au même titre que n’importe quel 

autre. Tout semble pour eux digne d’être dit. En tant qu’artistes, ils n’ont donc pas à 

rougir de son évocation explicite, et de l’accumulation des détails fournis afin de le 

rendre vivant. De fait, il est courant de trouver dans ce genre d’œuvres un ton libre et 

la banalisation de l’acte au moyen d’une simplification de la description en est le 

vecteur essentiel.  
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« La pornographie, c’est l’érotisme des autres » disait André Breton, toutes les 

extravagances qui se font à l’abri du regard, derrière les « persiennes baissées », c’est 

audace que de les rendre publiques, mieux encore avec un ton libre. La réflexion de la 

visibilité de l’intime dans le texte est ainsi une forme d’expression de liberté, la 

pornographie étant elle-même l’ultime expression « d’une liberté qui passe par la vision 

radicale de la nudité et de la sexualité. »807 

Si l’audace consiste dans la représentation de l’intime ou sa mise au jour, sur un ton 

franc, direct, mobilise-t-elle un langage spécifique pour le faire ? 

 

V-1.2. Le langage du débridement  

La sexualité mobilise un univers lexical servant à nommer le corps et toutes les 

pratiques étroitement liées à l’activité sexuelle. Cela est d’autant vrai pour le régime 

pornographique dont la construction n’est possible, à la différence de « l’image fixe ou 

mouvante », que par l’agencement des mots808. Cette tendance, définie le plus 

simplement possible comme la représentation explicite des relations sexuelles, utilise 

rarement les termes anatomiques, spécifiques au discours médical, qui supposent une 

observation distanciée. De ce fait, pour Dominique Maingueneau, les mots comme 

« vagin », « cunnilingus », « pénis », « intromission », « fellation », etc. « […] supposent 

une position d’observateur neutre qui est difficilement compatible avec l’attitude d’un 

participant de scène pornographique. »809 La linguiste Marie-Anne Paveau note en ce 

sens que : 

[…] on trouve rarement de mots anatomiques, plutôt spécifiques du discours médical : 

en effet, si vagin, pénis, aréole, testicules ou anus peuvent contribuer à des effets d’excitation 

sexuelle dans certains contextes, ce ne sont pas ceux qui sont employés dans le discours 
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pornographique tel qu’il se présente en littérature, dans la presse, au cinéma ou sur 

internet.810 

Pour Maingueneau, il suffirait de substituer aux termes comme « bangala », « con », 

« fourrager », « branler », « baiser », etc., des termes issus du domaine médical pour que 

se dissolve tout un pan des affects générés par les ouvrages pornographiques. Cette 

tendance n’exploite donc pas véritablement un lexique spécialisé et scientifique comme 

peuvent le faire des domaines comme l’informatique, le journalisme ou la menuiserie ; 

et ce, même si elle tend à en forgé depuis peu811. 

Elle n’utilise pas à proprement parler une terminologie, constituée de termes univoques, 

mais des mots qui sont largement sous l’emprise de tabous. Pour ce qu’elle doit désigner, 

il existe souvent plusieurs mots concurrents, selon le type de pratique concerné ; le 

« même » organe n’a pas un statut identique dans un traité de médecine et dans une 

activité sexuelle, même si ce traité est un ouvrage de sexologie.
812

 

Les textes de Sami Tchak sont caractéristiques de cette écriture empruntant 

fréquemment les mots qui relèvent de l’interdit. La pornographisation textuelle chez 

l’écrivain togolais consiste moins dans la figuration licite des ébats que dans ce langage 

dé-tabouisant. Une observation d’ailleurs attentive, fera constater qu’il y a très peu de 

scènes de sexe chez l’auteur togolais, notamment dans les œuvres Hermina et Place des 

fêtes. L’aspect pornographique tient plutôt à l’atmosphère qu’il crée grâce à un 

vocabulaire singulier. Considérons ce passage d’Hermina… 

Il me cita alors un passage de Seins de Ramón Gómez de la Serna : « Quand les seins 

tombent de fatigue, il n’y a plus qu’à les laisser tomber, car ils ne servent plus à rien. Ils 

ne peuvent plus remonter la pente. Ils pendront comme deux larmes tombantes de la 

femme harassée. » 

– Chingareno, tu plaisantes, je suppose ! 

– Samuel, viole Nora, c’est un ordre. 

– Mais pourquoi ? 
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– Parce qu’elle se met nue devant toi, tu la lèches, tu lui caresses les seins, tu glisses tes 

doigts dans son sexe, tu fourres ta langue dans sa bouche, mais tu ne l’as jamais prise par la 

queue. C’est une honte pour la gent masculine. Aucun homme n’a le droit de traîner ainsi 

la fierté masculine dans la boue. C’est un devoir : viole Nora, Samuel. 

– Mais nous faisons l’amour à notre manière ! Je connais tout de son corps, par mes yeux, 

par mes doigts, par ma langue, par mon esprit, je l’ai possédée assez souvent, Nora ! La 

gent masculine n’est pas ridiculisée avec moi, rassure-toi. 

– Arrête, idiot ! Baiser, c’est introduire la queue dans le con. As-tu déjà introduit ta queue 

dans le con de Nora ? 

– Non, jamais.813 

Les termes « seins », « amour », « baiser », « queue », « con », « sexe » sont des mots 

appartenant à la langue, qui peuvent sembler banals, mais sont dans la société de 

référence de l’auteur, interdits par convention culturelle et morale sociale. On se 

souvient en effet que l’héroïne de Beyala déclare appartenir à une tradition où certains 

mots sont tus. Ceux-ci en l’occurrence. Ce vocabulaire au sein du régime 

pornographique « pose comme normal ce qui est précisément interdit dans la vie 

ordinaire »814. On observe par ailleurs que bien qu’il n’y ait pas présence d’une scène 

sexuelle, le dispositif  pornographique se révèle au moyen du discours : lui-même 

reposant sur l’usage de termes auréolés d’une prohibition silencieuse.  

Si le vocabulaire mobilisé par le dispositif  pornographique ne relève pas d’une 

spécialisation, mais répond d’une part à l’usage de nombreux termes chargés de 

tabous, on peut remarquer d’autre part, son inclination pour les registres argotique 

(fourres, queue, baiser…) ou familier. Marie-Anne Paveau dans cette optique pense qu’on 

en rencontre davantage dans le texte pornographique : 

[…]  comme bite, con chatte, queue ou branler, et si on essayait de les remplacer par leurs 

équivalents médicaux (intromission, verge, clitoris) ou, dans un autre registre, par du lexique 

ludique ou enfantin (zizi, foufounette, zigounette), cela aurait très certainement pour effet de 

faire tomber les excitations. Ces termes, utilisés couramment dans toutes sortes de 
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contextes, connaissent des usages pornographiques »815  

Le style familier est de fait très présent au sein de ce dispositif. 

Je me rappelle : un jour, maman racontait une petite histoire sans se douter que mes 

oreilles traînaient dans ses pattes comme un petit micro du FBI. Toujours une petite 

histoire de sondage génital. « Le Blanc, il est fou ! disait ma putain de maman. Il m’a 

demandé si j’aime la fessée ! Mais, moi, des plaisanteries comme ça, alors, je ne veux pas ! 

C’est quoi ça encore cette histoire de fessées pour le plaisir ? Allah ! Je ne veux pas qu’on 

parle de ça avec moi, je ne veux pas du tout. Mais, tu sais, le Blanc il a tellement insisté 

que j’ai fini par lui dire d’essayer on va voir ! Et il a essayé. Hé Dieu ! Je vais te dire : 

quand le Blanc fait quelque chose, imite-le le plus rapidement possible. Sinon, ce sera 

trop tard pour toi, l’écart ne se comblera plus jamais. Moi, maintenant, les cochonneries 

des Blancs, toutes, si on me les propose, je les prends. » Maman causait ce jour-là avec 

une de ses amies antillaises et j’avais enregistré ça dans mon petit crâne : ma putain de 

mère faisait l’éloge de la fessée, comme c’est civilisé et élégant !816 

Dans cet exemple, le registre familier se manifeste sous des formes diverses : la 

construction syntaxique des questions « c’est quoi ça » au lieu de « qu’est-ce que c’est » 

ou « C’est quoi ça encore cette histoire de fessée pour le plaisir ? » ; la répétition 

superfétatoire du sujet dans les expressions « Le Blanc, il est fou ! » ou « le Blanc il 

a… » ; l’utilisation systématique du pronom démonstratif  « ça » (au lieu de « cela ») 

« comme ça » « parle de ça », « enregistré ça » ; et les interjections comme « Allah ! », 

« Hé Dieu ! » Les mots tabous et argotiques s’entremêlent sur un ton léger, la vulgarité 

occupant une place importante dans le dispositif. « Toutes proportions gardées elle [la 

pornographie] est, au vulgaire, ce que fut, au savant, la découverte de la 

psychanalyse. »817 

Le terme vient du latin vulgus signifiant « bas peuple » ; la vulgarité est ainsi ce qui 

distingue le caractère et le langage du bas peuple. Elle peut s'exprimer visuellement par 

certains comportements, gestes ou attitudes. S’agissant du langage, la rue regorge 
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d’expressions orales quotidiennement utilisées qui sont ressenties comme déplacées, et 

prononcées généralement dans le but d’offusquer et de s’affirmer. Aujourd’hui, la 

vulgarité se rapproche du grossier, entendu comme ce « Qui contrevient à la 

bienséance. »818 Ce sont pour Maingueneau :  

[…] des « gros mots » (« bite », « chatte », « enculer »…) qui, comme la pornographie, ont 

un statut « atopique » : d’un côté, en effet, ils sont largement employés et font partie du 

lexique (les dictionnaires de langue les recensent) […] d’un autre côté ils ne « devraient » 

pas être employés.819  

Prenons ce passage de Place des fêtes pour exemple : 

« Maman, raconte-moi ta vie. » Soupir de maman. « Je précise : la biographie de tes fesses 

avant que tu n’aies rencontré papa. » Soupirs plus profonds. Puis, là aussi, je découvris en 

maman une femme comme les autres. Elle n’avait pas le courage de se dévoiler en mots 

alors qu’elle dévoilait ses fesses en actes. Elle prétendit qu’avant d’avoir rencontré papa 

qui, selon elle, lui aurait gâché la vie, elle était une femme « sérieuse ». « Moi, quand 

j’avais un homme, pas question d’accepter un deuxième. L’éducation qu’on m’a donnée, c’est 

fort en moi. » Maman fidèle en amour ? J’avais eu un seul rapport sexuel avec une petite 

gonzesse timide qui prétendait qu’elle était vierge en présence de ma queue qui n’avait pas 

rencontré au fond d’elle la brigade de l’hymen. Même des femmes nées avec une 

zigounette dans la foufoune racontent des salades à tout le monde. […] « Maman, entre nous, 

tu as commencé à baiser avant même de naître. Et tu baises avec le monde entier depuis 

que tu es née. Maman, ne me prends pas pour une gourde. Dis-moi ce qui a fait de toi 

cette femme aux mille feux d’artifice aux fesses comme la tour Eiffel de Gustave au 

passage du nouveau millénaire. J’ai besoin de te connaître, putain ! » Quand tu harcèles ta 

propre mère avec une telle virilité, elle devient faible et se livre sans pudeur. Alors, 

maman ouvrit ses rondeurs intimes et me laissa pénétrer librement dans sa vie chaude. 

Elle me dit que c’est à l’âge de huit ans qu’elle avait commencé à enfourner les serpents 

gluants en Afrique. […] La France n’y était pour rien. « Au contraire, j’ai changé un peu 

ici. Tu sais, chez nous là-bas, c’est facile ! Les hommes adorent le sexe, les femmes 

adorent le sexe. Tu peux te faire sauter partout. Certaines personnes ne font que ça. Ici, ce 

n’est pas toujours facile de rencontrer des hommes qui ne pensent qu’à ça ! Oui, chez 

nous là-bas, j’étais devenue très tôt une chienne chaude. »
820

 

Cet extrait réunit tous les registres formant le langage pornographique : argotique 
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(« baises », « enfourner », « gourde », « sauter », « gonzesse »…) ; familier 

(« L’éducation qu’on m’a donnée, c’est fort en moi », « pensent qu’à ça », « fesses », 

« zigounette »…) ; vulgaire ou grossier (« la biographie de tes fesses », « putain », 

« chienne chaude »…). Il faut rappeler que les dictionnaires ont construit une 

hiérarchie de qualificatifs pour les mots dits « du bas peuple » (familier, populaire, 

vulgaire, trivial, grossier, ordurier) dont les limites sont souvent bien difficiles à fixer. 

D'autant mieux qu'un terme peut être considéré comme « vulgaire » dans une localité 

et « commun » dans une autre. Certaines lexies (« enfourner », « gonzesse », « sauter ») 

issues de la liste de mots argotiques susmentionnés peuvent être ainsi rangées dans la 

liste du vulgaire ou du grossier. Cette combinaison génère le langage caractéristique du 

dispositif  pornographique.  

 

V-2. La scène sexuelle et son contenu 

V-2.1. Les niveaux de représentation du sexe : le choix d’une transgression 

totale 

Point n’est besoin d’affirmer que la scène sexuelle est le principal élément textuel 

permettant d’identifier les catégories de représentation. Elle est effectivement l’espace 

de matérialité de l’acte charnel, le lieu lui donnant une visibilité. Selon Dominique 

Maingueneau, pour qu’il soit possible de parler d’écriture pornographique, l’une des 

deux conditions au moins doit être présente : 

1/le texte doit restituer la dimension configurationnelle de la scène. Il faut en effet que le 

lecteur puisse se représenter, visualiser précisément les opérations des acteurs : « le but 

est la visibilité totale de l’acte sexuel. » Les récits pornographiques se plaisent à mettre en 

scène des séries de « positions », voire en établir des listes ; 

2/L’énonciation doit être chargée d’affects euphoriques attribués à une ou plusieurs 

consciences, qui peuvent être des acteurs ou des témoins. 

La réunion de ces deux conditions n’est pas nécessaire. Il est tout à fait possible de 

montrer les affects d’une conscience sans décrire les positions qui leur sont liées, ou à 

l’inverse de montrer les positions sans les affects auxquels elles sont associées : la 
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description d’une position n’est pas en soi pornographique, comme le montre la lecture 

du Kama Sutra.821 

Les affects sont en effet rendus à travers les éléments de langage mobilisés lors de 

l’évocation de la scène sexuelle (nous l’avons vu). Il est utile de s’interroger sur le 

contenu de la scène sexuelle, laquelle donne le ton du dispositif  narratif. Ce ne sont en 

effet pas toutes les représentations sexuelles qui sont pornographiques. Dans son 

travail sur ce mode de figuration, Maingueneau réfléchissait déjà sur le contenu de la 

scène : « Tous les types de relation sexuelle sont-ils susceptibles d’y figurer ? »822 Pour 

lui, à titre de rappel, la pornographie a un objectif  :  

[…] elle entend donner une visibilité maximale à des pratiques auxquelles la société 

cherche au contraire à donner une visibilité minimale, voire pour certaines aucune 

visibilité. En distinguant de manière plus ou moins précise ce qui peut être montré en 

société et ce qui ne peut pas l’être, les bonnes mœurs circonscrivent du même coup 

l’espace du pornographique : ce dernier se donne le droit de tout montrer, mais ce 

« tout » n’est en réalité que tout ce qui ne doit pas être montré.
823

  

Les travaux de Maingueneau donnent à voir une pornographie pouvant se situer à 

plusieurs niveaux, trois notamment : qu’il nomme pornographie canonique, tolérée et 

interdite. Cette classification repose principalement sur la typographie de la 

pornographie filmique opérée par Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais. Ces 

derniers, dans leur « Introduction à la pornographie », démontrent effectivement que 

la représentation pornographique se situe à trois degrés. 

Elle montre : 

 au niveau le plus doux, ce que, dans la société actuelle, le citoyen ordinaire fait 

couramment mais PAS en public (ex.: se dénuder, avoir un rapport sexuel banal) ; 

 ce qui se fait, mais PAS couramment (ex. : le triolisme) ; 
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 à l’extrême, ce que le commun des mortels ne fait JAMAIS (ex. : un viol) et qui peut 

relever de la pathologie ou des tribunaux.
824

 

Il est possible d’appliquer cette structuration au mode pornographique littéraire ; ce 

que fait d’ailleurs Maingueneau. Car, confient les auteurs, « Cette représentation peut 

se faire par un spectacle vivant, par une voix, par une image fixe, par un texte, par un 

film ou une vidéo. »825 Le premier niveau serait une « pornographie canonique », 

normale. S’attelant à mettre en scène les rapports sexuels normaux ; « ce que, dans la 

société actuelle, le citoyen ordinaire fait couramment » dans son intimité : un couple 

copulant banalement, la masturbation d’un individu, etc. C’est le niveau ordinaire de la 

pornographie. Ce dernier est par ailleurs régi par « un principe de satisfaction » que 

Maingueneau décline comme suit :  

La plus grande part de sa production peut être considérée comme canonique, en cela 

qu’elle représente des activités compatibles avec les principes généraux de la vie en 

société. Par exemple, le fait qu’une interaction sociale, de quelque nature qu’elle soit, 

doive aboutir à satisfaire l’ensemble de ses participants est un principe de base que 

respecte cette pornographie canonique : si un personnage parvient à la satisfaction 

sexuelle, il doit en aller de même pour son ou ses partenaire(s).826  

En voici une illustration : 

 

Loin de ces pensées, l’œil de Suzanne s’éclaira, luisant avec cette cupidité de femme 

vénale ; son mari l’exécra de l’aimer de cette façon, adorant en lui le personnage en 

fonction ; et il s’approcha, flambant d’une colère sourde. La bouche de Suzanne. Les 

lèvres de la femme ont leurs formes ourlées en chair couleur miel. Sa langue, butinée, 

amollie, légère dans la bouche béante, qu’il mord, tire à lui, mange et tète, savourant sa 

revanche. Il dégrafe son pantalon et rue à pleine bouche sur sa croupe ronde, haute et 

pommée, la grotte des lèvres. Suzanne tente de se défendre, molle. De se relever ; mais il 

est tombé sur son sein la navette rôdeuse du sexe de l’homme. Immobile, passif, 

maintenant toujours la nuque de la Blanche à deux mains, il se vide de sa haine de la 

femme, qui a des cheveux dans les sourcils tandis qu’elle s’acharne sur le bas de son 

ventre, que de ses mains tremblantes elle fait glisser le caleçon, jusqu’à ce que la boule de 
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chair brune valse, desserrée, offerte, frappant comme un point fabuleux la langue, qui 

lèche le velours sombre des deux renflements, sous la verge. Clitoris en noyau de datte – 

gonflement lisse et fendu – elle revient vers le haut des cuisses, se cabre et presse contre 

le gourdin sa vulve, qui goûte l’homme, le tâte, écrase et vendange à plein jus, puis lape, 

cueille doucement, grappille. Les longues jambes brunes, tendues, debout, dans la 

chambre, au bout desquelles les orteils s’agitent et se crispent, sont les seuls témoins du 

plaisir du fils de serf.827 

Il s’agit, ci-dessus, d’un acte charnel entre une femme mariée (Suzanne) et un jeune 

amant (Kassoumi Jr), décrit sur un ton propre au dispositif  pornographique. Les deux 

personnages jouissent de leur accouplement. Rien de plus normal, bien qu’allant à 

l’encontre du conformisme social, lequel muselle le sexe.  

Cette pornographie ordinaire peut toutefois s’avérer un ton plus complexe. Le principe 

dont il est question, en fonction de l’évolution des mœurs et de la société, peut 

s’accoutumer « de comportements sexuels que la doxa juge “pervers”, “bizarres” »828 à 

l’image du voyeurisme, de la nécrophilie, du sadomasochisme, etc. Si ces pratiques 

n’entrent pas en compte dans ce niveau de représentation pornographique, 

l’homosexualité des deux sexes par exemple, autrefois perçue comme perverse, 

déviante, et réprimée en conséquence, passe aujourd’hui pour normale en France et 

dans de nombreux pays européens. La pornographie canonique dans les textes de ces 

pays intègrerait donc cette pratique sexuelle. Dans le texte littéraire africain, les choses 

seraient différentes ; pour la simple raison que la loi dans la majorité des pays de ce 

continent ne protège pas les minorités sexuelles829. L’Afrique du Sud seule fait 

exception, ayant promulgué en 2006 une loi sur les unions civiles permettant le mariage 

homosexuel. Dès lors, le niveau de représentation canonique, dans la production 

africaine, n’inclurait pas l’homophilie et le saphisme. On peut aller plus loin, 

considérant que diverses sociétés africaines voient encore d’un mauvais œil certaines 
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pratiques sexuelles comme la sodomie, la fellation, « l’anulingus » ou le cunnilingus, 

elles ne pourraient également être incluses dans cette zone de représentation. Ainsi, si 

la pornographie ordinaire « se veut en effet conforme à la fois à des normes générales 

d’interaction et à une doxa sur ce qu’est une conduite sexuelle “normale” »830, sachant 

qu’elle peut également être sujette à variation. 

La deuxième zone de représentation est « la pornographie tolérée » ou conciliante. Il 

s’agit d’une pornographie décrivant des pratiques sexuelles non illicites, mais pas peu 

souvent pratiquées. Pour Dominique Maingueneau :  

La pornographie « tolérée » est celle qui ne contrevient pas au principe de satisfaction 

partagée, mais qui montre des pratiques jugées « anormales ». Le dispositif  

pornographique n’en est pas modifié, mais cela a une incidence directe sur la diffusion 

des textes : la pornographie canonique n’est pas l’affaire de communautés plus ou moins 

fermées, alors que la pornographie tolérée est structurée par des réseaux, des tribus, des 

communautés que leur marginalité soude. On retrouve ici la distinction classique dans la 

presse entre les périodiques « généralistes » et ceux qui visent des publics spécialisés.
831

  

Les pratiques comme le voyeurisme, le triolisme, l’orgie, le fétichisme… sont autant 

d’exercices sexuels loin d’être ordinaires. Dans le cas africain, ainsi qu’il a été signifié, 

les usages comme le saphisme, l’homophilie, la fellation, la sodomie, etc. appartiennent 

à ce niveau de figuration reposant sur le peu commun, le bizarre, l’insolite. 

Ce degré de représentation est très courant dans les textes pornographiques des 

écrivains d’Afrique subsaharienne. La majorité des scènes sexuelles du livre Les Mille et 

une bibles du sexe sont à intégrer à ce niveau : l’exemple de l’orgie de Régis et ses amis, 

ou la nuit de noce autant singulière que torride d’Isabelle. Celle-ci vit « le jour le plus 

beau de sa vie ». Après un mariage fastueux à la mairie, une bénédiction modeste à 

l’église, une fête mondaine s’ensuit au domicile du couple : vins, champagnes et autres 

délicatesses coulent à flot et titillent les palais. À partir d’une certaine heure, les invités 
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sont remerciés ; seuls restent les intimes. Maurice, son époux a bu plus que de raison. 

Il s’est enivré tant et si bien qu’il se retrouve affalé, happé dans un fauteuil, bouche 

ouverte, un verre à la main, bavant par moment. La nuit de noces vire au cauchemar 

pour la mariée, qui « s’était réservée depuis les trois derniers mois » pour passer une 

nuit mémorable avec son époux. Les témoins qui voient les larmes, par intermittence, 

perlées sur les joues de la mariée la conduisent dans sa chambre. Sans consultation 

préalable, comme d’instinct, les quatre témoins se substituent au mari : 

Mais Josiane, discrètement, avait donné un tour de clé à la porte. […] Jean alors sortit à 

nouveau sa pochette, essuyant le mascara répandu en filets bruns le long de ses joues. 

Quand la mariée ferma les yeux, Jean, Josiane, Francine et moi-même nous n’eûmes 

qu’une seule pensée. Elle traversa l’esprit de Jean, qui alors avança la tête un peu plus, 

embrassa la mariée sur la joue essuya encore le mascara… Isabelle ferma les yeux quand 

le mouchoir toucha ses paupières. Alors, alors Jean prit ses lèvres… Elle se débattit un 

peu, ne comprenant pas. Sa main se raidit, elle joua du torse, mais Josiane et Francine 

avaient compris le danger. Elles s’enhardirent, acculées à l’audace pour éviter le scandale. 

Francine lécha la nuque de la mariée, à la naissance du duvet, le long de la colonne 

vertébrale où les mains expertes de Josiane firent couler la fermeture éclair. La robe chut 

tout aussitôt. Je promenai mon sexe le long du bras de la mariée, dont un autre invité – 

amant de Josiane – embrassait la plage touffue. Ce fut un silence, avec seulement des 

petits cris de la mariée comme des cris de grillon. Elle continuait à se balancer sur ses 

jambes écartées par Josiane et Francine ; Jean lui disait tout bas des mots dont le sens 

importait peu, mais il l’embrassait sur la bouche ; des lèvres suçaient le vagin de la mariée 

nue ; des mains défirent son soutien-gorge, et l’amant de Josiane, sur un signe de Josiane, 

prit la femme en levrette, avant même qu’elle comprît ce qui se passait. Elle eut des mots 

désordonnés832 

On pourrait citer une myriade de scènes très peu fréquentes dans la vie, mais 

couramment dépeintes dans l’espace textuel pornographique africain. De la scène de 

voyeurisme atypique regroupant Heberto, Irma et le jeune adonis nommé Joseito 

Fernández dans Hermina833, au triolisme composé d’Ousmane, Fatou et Irène dans 

Femme nue femme noire834 ; de la scène gay réunissant Kassoumi fils et un Blanc dans Le 
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Devoir de violence 835 à celle de Régis avec une inconnue dans un wagon de métro, en 

usant de toutes les ressources inépuisables de l’imaginaire afin de passer inaperçues, 

dans Les Mille et une bibles du sexe, toutes sortent du commun. Toutes se veulent hors du 

commun. 

La dernière zone de représentation est la pornographie dite interdite. Y sont mis en 

scène ce qu’ordinairement les individus ne font – jamais –. Ce niveau « contrevient au 

principe de satisfaction partagée et/ou tombe sous le coup de la Loi. »836 On y 

retrouve donc des pratiques comme le sexe dans des lieux « très publics », la 

nécrophilie, la pédophilie, la zoophilie, le sadomasochisme, etc. ; autrement dit toutes 

les sexualités contrevenant à la loi en vigueur, ou à la faveur d’un seul partenaire, et 

parfois, au détriment de l’autre. Dans Hermina, Sami Tchak évoque une scène de viol 

par exemple : il s’agit de Chingareno violant sa compagne, Nora. Ce personnage 

murissait depuis longtemps ce fantasme. Il avait en effet demandé à Samuel de passer à 

l’acte, dans un propos sans équivoque, « signe Nora à l’encre de ta queue »837, en 

présence de la concernée, terrifiée. 

Et au moment où je tente de me soigner, il me donne un coup de pied dans le ventre et 

me viole par l’anus, parce que j’ai toujours refusé d’être sodomisée. Il me sodomise en 

me crachant dessus et me dit : « Samuel a refusé de te niquer de force, l’imbécile ! Là, je 

te perfore pour le venger ». Je geins. Lorsqu’il s’est retiré de moi, je lui ai dit de s’en aller. 

Il a éclaté de rire838  

Cette brève scène est représentative de la pornographie interdite. Le principe de 

satisfaction partagée vole par exemple en éclat, car l’un prend du plaisir tandis que 

l’autre en souffre. Aussi, l’acte commis est répréhensible par la loi. Dans le même élan, 

toujours à titre illustratif, Ouologuem décrit par le menu détail un accouplement entre 

l’administrateur Chevalier et Awa, dans lequel intervient la bestialité, au travers de deux 
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énormes chiens appelés Médor et Dick : 

« Coucher avec une Négresse ! murmura-t-il, désignant le lit de ses yeux en délire – 

coucher avec une Négresse, c’est le plaisir des rois et des dieux de l’Olympe ! C’est le 

plaisir suprême ; la volupté inavouable. Viens, petite, je vais t’apprendre des choses. » 

Caressant la coupe creuse du ventre de la femme, il baisa les longues ailes noires de sa 

nuque et sortit – revint avec deux setters, chiens beaux et robustes, et une camisole. Les 

bêtes dardaient sur eux leurs prunelles avides. Leur maître siffla et Médor s’élança sur 

Awa, gueule humide et frémissante. « Médor ! jappa-t-il, vas-y ! Quartier libre ! » Avant 

que la femme pût réaliser quoi que ce fût, elle sentit le mufle du setter et ses crocs mettre 

en pièces ses vêtements, déchirant son pagne et sa camisole, la dénudant à coups de 

griffes et de pattes, sans érafler la peau. Il devait avoir une habitude peu commune de ce 

genre travail, Médor. Paralysée par une émotion à la fois terrifiée et consentante, Awa se 

vit dépouillée de ses habits en moins d’une seconde. Lorsqu’elle fut nue, Chevalier se 

courba vers elle, l’installant au milieu de fourrures recouvertes d’un châle de soie rose. Il 

la coucha dessus, promenant sa langue légère sur ses lèvres rouges comme le cuivres, […] 

et soudain ce fut un gémissement, qui s’enfla, quitta les lèvres de la femme, monta, 

brusquement étouffé par la main de Chevalier. Les doigts sous ses aisselles, redressée sur 

ses reins, elle criait, percevant contre ses lèvres la râpeuse âcreté de la gueule de Dick, 

tandis que Chevalier ralentissait en grimaçant les caresses sur son bas-ventre, et qu’elle 

sentait toujours, la langue dure et tendue tel un gourdin gluant, Médor fouiller sa vulve.839 

Même si le texte suggère le consentement de la partenaire, tout de même horrifiée, et 

le plaisir coupable par elle éprouvé, l’illégalité de l’acte néanmoins, en contexte africain, 

ou même en France840, inscrit la scène dans la troisième catégorie de représentation. 

Si Maingueneau pense que la plus grande part de la production pornographique se 

situe au premier niveau de représentation, la pornographie canonique, on fera observer 

qu’au sein des œuvres africaines, ce sont davantage les deux dernières qui sont 

courantes. Les actes relevant d’une sexualité ordinaire sont rarement exploités. La 

singularité, le différent, le neuf  habitent la grande majorité des tableaux de sexe au sein 

de la pornographisation du texte d’Afrique francophone. Les auteurs africains 

choisissent donc principalement le choc. Une collision frontale avec les interdits aussi 
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bien licites qu’implicites de la société. Les auteurs inscrivent ce mode de représentation 

dans une transgression totale. Toutes les scènes dépeintes dans Femme nue femme noire 

s’inscrivent dans ces zones de figuration. Idem pour Les Mille et une bibles du sexe et Le 

Devoir de violence. Ces deux niveaux d’écriture dans le genre pornographique ont donné 

naissance à des thèmes iconoclastes au sein des écritures sexuelles (sexualitures), qui 

peuvent être caractéristiques de cette écriture. 

En plus, ce statu quo donnant à voir l’influence des pratiques estimées inhabituelles ou 

interdites, au sein du texte africain, invite à penser son niveau de représentation 

autrement. Le cinéma pornographique est généralement scindé en deux modes de 

représentation distincts. L’un soft, et l’autre hard841. Cette décomposition est 

symptomatique, en France par exemple, de ce que les programmes télévisés diffusent 

tardivement, à partir de vingt-trois heures généralement, et ce qui doit nécessairement 

être crypté. C’est aussi la distinction qu’on peut retrouver « entre ce qu’on trouve dans 

une revue vendue en kiosque et ce qu’il faut acheter en sex-shop ou par 

correspondance. »842 

Cette décomposition binaire est déjà marquée chez D. Maingueneau, pour qui la 

démarcation des trois niveaux de représentation de la scène pornographique n’est pas 

toujours aisée dans « les textes écrits ». On a pu le voir en incluant la dimension 

sociale. On pourrait ajouter l’étroitesse de la frontière entre le licite et l’illicite. 

Maingueneau écrit : 

La distinction entre la pornographie canonique et la pornographie non-canonique est 

relativement claire pour le cinéma pornographique contemporain. En France, par 

exemple, les films que diffusent les chaînes de télévision – à des heures tardives et 

derrière quelques verrous techniques – délimitent implicitement les pratiques que l’on 

peut considérer comme relevant de la zone canonique. À la différence d’Internet, la 

télévision ne propose pas de films pornographiques relevant de la zone tolérée. Cette 
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exclusion s’explique à la fois par des nécessités commerciales (il s’agit de rassembler le 

public le plus vaste et de ménager la censure) et par des contraintes idéologiques : la 

canonisation de pratiques « perverses » altèrerait fortement la transparence supposée de 

la sexualité, elle rendrait problématique l’harmonie postulée entre la Nature, la sexualité 

et l’appartenance au corps social. Toutefois, quand il s’agit de textes écrits, la différence 

entre ces trois zones n’est pas si nette qu’au cinéma.
843

 

Dans ce propos, on perçoit nettement, entre autres, une certaine réductibilité de la 

classification, à deux modes de figuration : « la pornographie canonique et la 

pornographie non-canonique », rejoignant dans une moindre mesure celle de Claude-

Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais. 

En graduant la scène pornographique du texte africain sur les deux niveaux de 

représentation des auteurs de l’« Introduction à la pornographie », la classification 

semble plus simple. D’une part on trouvera la pornographie dite soft, montrant des 

sexualités conciliantes, en harmonie avec les codes sociétaux ; et de l’autre, celle 

qualifiée de hard, peignant cette fois les pratiques sexuelles particulières, peu courantes, 

à la frontière de l’admissible et de l’interdit.  

 

V-2.2. Poétique du détail et de la démultiplication  

La transgression niveau zéro a permis l’appréhension au sein du mode 

pornographique de la place du nu, du cru, de la parole libre, de la description vraie, ou 

du moins au plus près du vraisemblable, dans les littératures africaines francophones 

subsahariennes. Ce réalisme recherché par le mode de représentation pornographique 

influe remarquablement sur la scène sexuelle. Car, avec la crudité du ton dans 

l’expression du sexe, se développe aussi une esthétique de la description bâtie, entre 

autres, sur le goût du détail. Les auteurs ne sont généralement pas avares 

d’informations participant à une visualisation nette et précise. Des informations ne 
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laissant aucune ambiguïté aux lecteurs. Les auteurs, dans cette perspective, sont ainsi 

souvent très volubiles, donnant des indications sur le lieu, la position des personnages, 

leurs mouvements, leurs corps, leurs sexes…, tout un ensemble, sous la forme d’une 

hypotypose, qui vient saturer le texte.  

Annabelle est à genou, et sa bouche touche l’escarpin de l’autre femme. Remonte, 

cependant que les doigts tirent sur la talonnette. Laquelle coule au-bas des chevilles telle 

une invisible fermeture à glissière… Elle répète le même geste de l’autre main : la 

préposée a les deux pieds nus à présent. Régis instruit de son silence la brune. Avec 

science. Avec lenteur. Il l’enveloppe dans l’ouate tiède de l’habitacle du don d’amour… 

Immobile, la brune tremble, et la blonde se redresse à demi. Elle la happe, chat sauvage 

au corps d’ivoire précieux. Annabelle cherche toujours. Annabelle regarde. Trouve. Et sa 

langue suit longuement les contours de l’argent bleu de l’aine de la brune. Le triangle. 

Aux arêtes en friselis de touffes différentes. Elle goûte. Elle affole la femme. 

Obligeamment, l’autre presse contre son sexe la tête bonne d’Annabelle. Elle l’y installe, 

cuisses écartées largement… Elle râle. Regarde Régis, qui l’embrasse sur la lèvre… La 

brune se love et se dévêt, torse à taille vigoureuse. Propre aux bonds soudains, elle a des 

délicatesses sans nombre : en âcres déchirements. Pleins d’une douleur joyeuse qui 

tourne au délire. Ventre souple, bassin large, hanches saillantes et rondes, elle se cambre. 

Elle veut le regard de Régis dont la bouche chargée de sang doucit sa résistance comme 

si elle eût touché son sexe. Annabelle cependant entend contre ses lèvres mourir le sexe 

étroit…844 

Cet exemple témoigne de cette loquacité dans la description chorégraphique des corps 

et des gestes. Enroulement, dévoilement, découverte de la géographie charnelle sont 

ainsi minutieusement énoncés. Il se dégage comme la volonté de tout relater. L’auteur 

s’impose le devoir de donner toutes les informations nécessaires à l’appréhension de la 

scène, comme pour permettre au lecteur de la reconstruire mentalement au moyen de 

l’imagination, d’en reconstituer le puzzle. Il s’agirait là du réalisme pornographique.  

L’auteur devient ici semblable à l’auteur réaliste. Comme ce dernier veut rendre 

compte de son époque, pour faire vrai, l’écrivain recourant à des formes d’expression 

sexuelles veut incarner le témoin oculaire de la scène qu’il peint scrupuleusement 

(peut-être pour la même raison). L'oeil peut ainsi saisir une représentation, qui 
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s’émancipe, comme naturellement, des interdits. Car pour l’auteur réaliste, l’art ne doit 

exclure aucun sujet, pour l’autre, lorsqu’il s’agit de la beauté, « un écrivain […] a tous 

les droits, même celui de penser à la nudité d’une adolescente dont les parents lui 

offrent du café. »845 

Ainsi, à l’exemple du roman réaliste, le tableau pornographique démultiplie les 

descriptions des lieux, des corps en mouvement, insistant sur les détails des positions, 

des chairs en ébullition, des râles de jouissance des personnages, des fluides séminaux, 

des effluves corporels s’enchevêtrant, des extases, des sensations, etc. On comprend 

ainsi les raisons pour lesquelles le romancier Paul Chatel De Brancion conçoit la 

littérature érotique (dans son sens global) comme « quelque chose de très visuel, de 

manuel, de très en relief  », qui en outre « tend à donner aux mots un pouvoir 

de pénétration quasiment fornicatoire. »846 

Ce procédé de saturation de la scène pornographique signe une différence avec la 

scène érotique. L’une est de facto plus fournie, riche de détails, et conséquemment plus 

longue, très souvent. L’autre, inversement, est généralement moins détaillée et plus 

courte. Cette observation du texte écrit est analogue à la pornographie 

cinématographique où, « Certains réalisateurs tournent deux ou trois versions du 

même film en même temps. »847 Et, il est naturellement intéressant d’observer la 

réduction du temps de la bande filmique en passant d’un mode de représentation à un 

autre. L’exemple du téléfilm de Marc Dorcel, appelé Le contrat des anges, est révélateur : 

la vidéo d’origine, à tendance pornographique, parsemée de certaines scènes dites hard, 

dure 1 h 35. Mais elle est ensuite réduite à 1 h 20, dans une version devenue érotique. 

Quinze minutes s’envolent, éliminant avec elles, tous les détails qui faisaient de cette 

bande une pornographie visuelle. 

                                                           
845

 Sami Tchak, Hermina, op. cit., p. 20. 
846

 La Maison des écrivains, « Qu’est-ce que la littérature érotique », op. cit., p. 39. 
847

 Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais, « Introduction à la pornographie. Panorama critique », op. cit., p. 

37. 



266 
 

Il est donc régulièrement possible, à la lecture d’un texte pornographique, de 

rencontrer des passages descriptifs de scènes de chairs longuement développées. 

Yambo Ouologuem, dans Le Devoir de violence, présente ainsi un tableau de sexe entre 

Awa et l’administrateur Chevalier s’étirant sur deux pages. Il fait mieux dans Les Mille et 

une bibles du sexe, dans une scène à trois décrite sur six pages. Sami Tchak n’est pas en 

reste. Dans Hermina, l’auteur de La Prostitution à Cuba décrit également un acte 

amoureux entre le personnage central, Irma et un jeune Adonis nommé Joseito 

Fernández sur trois pages. Beyala, dans un triolisme, dépeint les ébats sur quatre pages. 

Dans cet univers détaillé où le texte prend vie, le lecteur peut avoir l’impression d’être 

en présence d’une séquence filmique. La scène apparaît relativement longue, car elle 

est très précise. Il est actuellement rarissime de trouver au sein de la sexualiture, un texte 

empruntant une écriture pornographisée qui ne recourt pas à des tableaux d’une longueur 

significative. 

L’accumulation descriptive caractérise ainsi la scène pornographique, même s’il est 

possible de trouver des scènes charnelles expéditives. Leurs caractères 

pornographiques seraient alors ailleurs, dans la verdeur des évocations et les 

répétitions systématiques. La scène sexuelle est encore importante par son flux ou sa 

recrudescence dans l’œuvre. Là encore, la trame de l’histoire est aussi réduite, peu 

sophistiquée. L’enjeu est bien de représenter les actes sexuels, sans attente, ni détour. 

Cette propriété est héritée du cinéma pornographique. D’après la sexologue 

canadienne Jocelyne Robert : « On a peu de chance d’y voir des êtres humains qui vont 

à la rencontre l’un de l’autre, mais la certitude d’y trouver des morceaux de puzzle 

corporel convexes ou concaves qui s’abouchent les uns avec les autres. »848 La 

pornographie cinématographique s’accommode ainsi d’une juxtaposition de scènes 

sexuelles. Jean Marie Goulemot le reconnait en partie. 

                                                           
848

 Voir Jocelyne Robert, « Pornographie ou érotisme », Châtelaine, op. cit. 



267 
 

Les textes pornographiques africains reprennent souvent ce mécanisme. Aussi 

retrouve-t-on dans certains textes un « rejeu » de scènes chronique, pour emprunter le 

terme de Marcel Jousse849. Ce « rejeu » scénique se manifeste sous deux formes : la 

première, par les descriptions successives d’actes charnels ; la seconde, par l’évocation, 

de façon disséminée, de coïts. Les ouvrages de Calixthe Beyala, Femme nue femme noire et 

de Yambo Ouologuem, Les Mille et une bibles du sexe, sont expressifs de la première 

forme. L’ouvrage de l’écrivain malien accumule assurément les scènes d’arts 

matrimoniaux les unes après les autres, incessamment. Le texte est ainsi composé 

d’une compilation de scènes sexuelles, parfois imbriquées. 

L’œuvre Femme nue femme noire n’est pas loin de cette présentation. De la dix-huitième 

page à la centième par exemple, l’omniprésence du sexe est systématique, marquant, 

par le procédé d’accumulation, la volonté de ne laisser aucun espace de respiration. Les 

premiers ébats sont attribués à l’imagination féconde d’Irène850 ;  les seconds entre 

Ousmane et l’héroïne851. Puis les scènes plurielles se succèdent : avec Irène, Fatou et 

Ousmane852 ; entre le « gros moustachu », un autre inconnu et Irène853 ; saphisme entre 

Fatou et Irène854 ; entre Irène et un autre inconnu855 ; en tant que prostituée856 ; 

nouvelle scène lesbienne avec Fatou857 ; Ousmane, Madonne et ses beaux-frères858; 

Ousmane et sa femme859 ; Irène observant Ousmane et Fatou860 ; la patronne de Diego 

avec le président d’un jury de miss local861 ; sexe à quatre, la patronne de Diego, et ses 
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compagnons de travail862  ; scène homosexuelle entre Hayatou et son sergent-chef863 ; 

orgie864. Cette récurrence est frappante. À l’opposé, Le Devoir de violence et les œuvres de 

Sami Tchak, Hermina et Place des fêtes, s’inscrivent dans la seconde perspective. Les 

scènes y sont plus clairsemées. D’un côté, le choix de la continuité et de l’addition, de 

l’autre, celui de l’attente sporadique.  

 

V-3. Réflexions sur la jouissance 

À titre définitionnel, l’orgasme, de manière laconique, est « le paroxysme du plaisir 

sexuel. »865 Il résulte d’une excitation sexuelle poussée à son maximum. Jusquà la 

limite, mais quelle limite ? Car la jouissance est à la fois une finalité et une inconnue. Il 

faut alors « faire naître chez son lecteur le désir de jouir, l’installer dans un état de 

tension et de manque, dont il lui faudra se libérer par un recours extralittéraire »866, 

écrit Jean Marie Goulemot. L’excitation incontrôlée et incontrôlable serait donc 

l’objectif  de ce mode de représentation. Les auteurs de l’« Introduction à la 

pornographie », Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais, n’en disent pas moins : 

« son effet principal (le seul parfois) est de stimuler la libido de l’usager, quelle que soit 

l’intention du créateur. »867 Ils en concluent que : « La pornographie, c’est toute 

représentation qui recherche, ou possède, un effet fortement aphrodisiaque. »868 De 

quelle nature serait ce dépassement ou ce trouble qui fait du sexe une drogue qui ouvre 

sur un monde qui échappe à la représentation ? 

Dans la même veine, à la question « Qu’est-ce que la littérature érotique ? », Régine 
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Deforges n’hésite pas à répondre : « C’est celle qui fait bander le lecteur, et lui procure 

à la fois des jouissances intellectuelles et physiques. »869 Elle pose ainsi – l’excitation 

physique et la jouissance sexuelle – comme une fin, mais aussi comme une stratégie de 

capture. Conception partagée par d’autres auteures, telles Virginie Despentes ou 

Colette Deblé, pour lesquelles « La littérature érotique n’a d’autre but que de prendre 

le pouvoir sur le corps du lecteur, de le faire bander ou mouiller, se produire, et 

reproduire. »870 Despentes, en soulignant les rapports entre le corps et la manifestation 

des fantasmes, suggère également cette finalité que les « militants anti-porno » refusent 

d’assumer : 

Le problème que pose le porno, c’est qu’il tape dans l’angle mort de la raison. Il s’adresse 

directement aux centres des fantasmes, sans passer par la parole, ni par la réflexion. 

D’abord on bande ou on mouille, ensuite on peut se demander pourquoi. Les réflexes 

d’autocensure sont bousculés. L’image porno ne nous laisse pas le choix : voilà ce qui 

t’excite, voilà ce qui te fait réagir. Elle nous fait savoir où il faut appuyer pour nous 

déclencher. C’est là sa force majeure, sa dimension quasi mystique. Et c’est là que se 

raidissent et hurlent beaucoup de militants anti-porno. Ils refusent qu’on leur parle 

directement de leur propre désir, qu’on leur impose de savoir des choses sur eux-mêmes 

qu’ils ont choisi de taire et d’ignorer.
871

 

Il est précisément question dans la réflexion de Virginie Despentes de la pornographie 

visuelle. Or, qu’il s’agisse du porno, du livre ou de l’image, l’effet des mécanismes de 

représentation, dès lors qu’il est explicite, demeure le même. Raison pour laquelle, le 

sexologue Yves Ferroul affirme que : 

[…] la qualification de « pornographique » est adéquate quand elle s’applique à ce qui 

permet la pornographie, c’est-à-dire la représentation explicite de la sexualité : un livre, une 

photographie, un film sont pornographiques s’ils montrent crûment une activité sexuelle 

génitale, sans distanciation, sans hors-champ, sans ambiguïtés872  

Et Marie-Anne Paveau de conclure à l’instar des autres : « Est donc pornographique ce 
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qui relève d’une mise en scène publique et le plus souvent commerciale du sexe pour 

produire une excitation sexuelle. »873 Mais aussi ce qui interdit la protection de soi à soi 

en laissant surgir ce que la conscience ne contrôle plus. 

Il est à noter que mettre l’excitation et/ou la jouissance physique au centre du système 

pornographique suggère son caractère radieux, exaltant, euphorique. Cette idée est 

renforcée symboliquement par les substances libérées lors d’un orgasme : l’ocytocine 

et la prolactine, qui sont deux neuropeptides provoquant une profonde sensation de 

bien-être. Disons-le autrement, le régime pornographique semble avoir pour objectif  

l’accès au bonheur ou au sentiment de vertige. Le propos de Georges Molinié sur ce 

dispositif  souligne ce caractère, « le pornographique est simplement courageux, clair, 

limpide, en sa répétition indéfinie des gestes du sexe au regard : il est lumineux. »874 

Nous n’irons pas jusqu’à affirmer que l’objectif  du débridement textuel dans le texte 

africain de ces trente dernières années est de susciter l’excitation sexuelle du lecteur, ou 

de le mener à une jouissance physique ou cérébrale. Mais en analysant cette forme 

d’écriture, on peut observer que la scène pornographique, elle, semble poursuivre cet 

objectif  plutôt attribué au dispositif. En effet, le tableau sexuel s’achève presque 

toujours sur une exaltation des sens. Il y a ainsi manifestement une obsession 

orgasmique, une tyrannie du plaisir. L’orgasme ou l’explosion des sens introduisent le 

sentiment de luminosité et d’euphorie évoqué antérieurement. Exemple. 

Un fourmillement d’excitation survoltait l’air. Nous avions entre les mains notre patronne, 

une bourgeoise respectable avec des manières de catin. J’étais dans un tel émoi que je ne 

saurais vous dire quand mes collègues se retrouvèrent nus. Il y eut une succession de 

rêves, de fantasmes réprimés, de désirs inavoués qui me paralysaient. Madeleine jouissait 

dans ses entrailles, dans sa bouche, au plus profond de son sexe. Elle eut des exigences 

excessives et disproportionnées pour une femme de son rang. Elle se mit, par exemple, 

de dos, sur le ventre du plus jeune, l’enfourcha, demanda au plus âgé de la pénétrer par la 

même voie. De là où j’étais, je ne voyais plus son magnifique corps, juste une juxtaposition 
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de sexes écartelés. Le troisième attrapa ses cheveux et enfonça son pénis dans sa bouche. 

Leurs gémissements retentissaient dans ma tête, dans mes oreilles, et me rendaient fou. 

[…] Ils la libérèrent et s’écroulèrent sur les canapés. « Je choisis cet instant pour 

m’approcher d’elle. Ma langue traça des sillons sur son ventre, remonta entre ses seins 

pour s’évanouir entre ses lèvres. « C’est bon, c’est doux, c’est ce que je voulais », gémit-elle. 

Puis, quand j’entrai en elle, je compris que nos corps ne supporteraient pas de se perdre 

de vue. […] On fit l’amour longuement, avec tendresse, comme pour effacer la tempête 

qui venait de ravager ses organes génitaux. Gommer le souvenir de mes collègues qui 

l’avaient baisée ! Biffer l’existence des hommes qui autrefois avaient profané ses chairs ! 

Son corps se cambra, comme pris de convulsions. Ses yeux se révulsèrent. J’eus un éclair 

éblouissant. Un violent spasme s’ensuivit. Je m’affalai, épuisé de plaisir.
875

 

Dans ce tableau, à l’origine plus long (3 pages), une patronne bourgeoise prénommée 

Madeleine se fait prendre par quatre de ses salariés sur l’air de la chanson No Woman, 

No Cry de Bob Marley. On fera remarquer que durant la description des ébats, 

l’exaltation des sens et notamment l’euphorie sont toujours mis en exergue : 

« excitation », « émoi », « rêve », « jouissait », « magnifique », « bon », « doux », « éclair 

éblouissant ». Dans ce type d’ouvrages, généralement, et ce quelle que soit la manière 

dont se déroule la scène, la chute se fait souvent sur une jouissance torride. Dans 

l’exemple ci-dessus, elle se traduit chez Madeleine par la révulsion oculaire, et chez 

Diego par la métaphore « éclair éblouissant ». C’est en tout cas le type de scène 

prédominant dans ce régime. L’absence de jouissance y est souvent vécue comme un 

échec.  

Quelque chose était arrivé dans ma vie, comme ça arrive dans la vie de toute queue, 

parce qu’une queue, ce n’est quand même pas un truc toujours sûr. Ce n’est pas comme 

le doigt. Voilà comment la mienne m’avait fait des vacheries. La première fois que c’était 

arrivé, c’était chez mes parents. La cousine de mon Malien, elle m’avait eu au bigophone 

et on avait parlé tellement sexe qu’elle en avait eu envie. Elle était alors venue me 

retrouver. Et là, nous avions fait les caresses et je l’avais beaucoup léchée, elle m’avait 

beaucoup sucé, puis, après, nous avions voulu faire des trucs. Elle s’était couchée dans le 

lit de maman et papa, le plus grand dans notre appartement. Moi je me mis nu, elle aussi. 

Son sexe bien ouvert faisait penser à un télescope le jour de l’éclipse du soleil de 1999 en 

France avec la fin du monde du célèbre monsieur Machin. Je suis monté sur elle, heureux 
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d’entrer une fois encore dans son télescope. Et là, patatras ! Ma queue se ramollit comme 

du coton, c’était la première fois que ça m’arrivait.876 

Ce genre de scènes est en effet très peu présent dans le dispositif  pornographique. La 

chute de la scène est négative, sombre, car les acteurs ne savourent pas l’acte sexuel. 

L’affect qui s’en dégage est loin d’être lumineux, vu qu’il y a un non-aboutissement de 

l’orgasme. Dans ses travaux sur ce dispositif, Maingueneau écrit : « Il suffit en effet que 

la scène soit chargée d’affects négatifs pour que le dispositif  pornographique tourne à 

vide. »877 De fait, la majorité des scènes que l’on rencontre au sein de ce mode vise la 

satisfaction du plaisir ; quitte à revenir sur la scène en cas d’interruption.  

Dans Hermina on retrouve un exemple de ce type. Sami Tchak amorce la description 

d’un acte sexuel en donnant l’impression que la scène est finie, et passée sous images. 

Puis il s’élance dans des micros récits pour finalement venir clôturer la scène par un 

orgasme qui illumine la scène dans une autre partie. Pour que la scène soit parfaite, 

selon le modèle du dispositif, cet élément est souvent nécessaire. 

Dans la partie intitulée « Joseito », débute effectivement un tableau incluant le 

personnage central, Joseito et Irma dans une chambre d’hôtel. Heberto qui vit une 

relation avec Irma commande un petit déjeuner pour deux. Ce dernier est apporté par 

« un adolescent aux traits féminins, une sorte d’éphèbe grec qui avait un pantalon serré 

et une chemise ouverte sur sa poitrine lisse. »878 Irma qui était dans la salle de bain 

durant la commande, ne sait pas qu’un étranger est présent dans la chambre, et sort 

toute nue. Attirée par le jeune homme, elle prend sa main, puis sollicite la permission 

de son compagnon pour avoir une relation sexuelle avec lui. 

« Est-ce que ça te dérangerait ? me demanda Irma. Dis-moi la vérité, si ça te dérange, ce 

n’est pas grave. » Mon non de la tête la déchaîna, elle prit le deuxième bras de Joseito et 

l’attira contre elle, elle le serra fort contre elle. L’adonis se laissa faire. J’étais assis sur le 
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lit. Je les regardais. Au bout de cinq minutes, Irma l’entraîna dans le lit, ils me 

bousculèrent involontairement, je me levai pour m’asseoir sur la chaise, pour mieux les 

regarder. Joseito se releva pour se débarrasser de son pantalon et de sa chemise, 

m’ignorant royalement. Et quand il se montra nu, son membre pénétrant déjà raide, 

énorme, m’évoqua un passage du huitième chapitre de Paradiso de José Lezama Lima : 

« Farraluque se déshabilla en un éclair de temps et bondit sur le carré des délices. Mais à 

cet instant la dormeuse fit, sans se dégourdir, un tour complet, présentant la normalité 

de son corps au mâle qui venait d’arriver. La continuité sans à-coups de la respiration de 

la métisse évitait le soupçon du faire-semblant. À mesure que l’aiguillon du leptosome 

macro-génital entrait en elle, on eut dit qu’elle allait de nouveau se retourner, mais ces 

oscillations n’ouvraient point de brèche dans l’enceinte de son sommeil. Farraluque se 

trouvait à ce moment de l’adolescence où, la copulation terminée, l’érection subsiste par-

delà ses propres fins, invitant parfois à une masturbation frénétique. »879 

L’auteur donne ici l’impression que la scène du triolisme prend fin dans les 

comparaisons qu’il fait intervenir à l’aide des intertextualités (l’exemple de Paradiso 

dans l’extrait, ou Le Prophète de Khalil Gibran qui vient juste après). Or, même si l'on 

peut lire l’état d’excitation des personnages, la scène n’est pas allée à son terme. Aussi, 

dans une autre partie, Sami Tchak revient en effet sur cet ébat laissé à mi-parcours : 

Alors que je m’enlisais dans mes souvenirs, Irma poussa un hurlement qui me ramena 

brutalement à la réalité. Et je vis l’adonis agripper les épaules de la femme offerte où 

s’enfoncèrent ses ongles. Il poussa un cri, un long cri de bête. Puis, après avoir inondé de 

sa semence brûlante le jardin d’Éden en feu, il se laissa aller sur le lit pour enfouir le 

visage dans l’oreiller. Il m’abandonna alors une superbe et imprenable vue digne d’une 

carte postale : Irma couchée sur le dos, les cuisses écartées, le sexe comme la chair 

juteuse d’une papaye d’où s’écoulait le liquide gluant au parfum conquérant. Elle 

soupirait, les yeux fermés, le corps dans un total abandon. Elle était heureuse, Irma, très 

heureuse.880 

Cette volonté de conclure les descriptions des ébats sexuels par la jouissance, d’un ou 

de l’ensemble des actants, donne l’impression qu’il est une obsession orgasmique dans 

la structure de la scène pornographique, pouvant être symptomatique de ce dispositif. 

Cet ouragan de plaisir insuffle dans le texte une certaine gaité, un affect positif  (« Elle 

était heureuse, Irma, très heureuse ») essentiel pour le registre pornographique. 
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Introduction partielle 

On l’aura deviné, à la question : Qu’est-ce que la littérature 

érotique ? il convient d’en ajouter une autre : Et quels sont ses 

pouvoirs ? pour cerner son identité. 

Denis Emorine881 

 

En France, « L’écriture du sexe aujourd’hui »882 connait, et ce depuis les années 80, une 

vulgarisation exceptionnelle. Les mouvements de libération sexuelle sont à l’origine de 

cette situation. On peinerait de nos jours à croire qu’il fut un temps en France, où les 

auteurs de romans s’exposaient à des poursuites judiciaires ; où le texte érotique était 

(très) souvent publié sous couvert d’anonymat et s’écoulait sous le manteau. On se 

souvient que Diderot eut mauvaise presse et fut emprisonné pour son texte intitulé Les 

Bijoux indiscrets883 ; ou que La Fontaine faillit compromettre « sa laborieuse élection à 

l’Académie française à cause de ses Nouveaux contes ». Bakhtine aussi rappelle la 

condamnation de certains écrits de Rabelais et de Marot par La Bruyère : « Marot et 

Rabelais sont inexcusables d’avoir semé l’ordure dans leurs écrits : tous deux avaient 

assez de génie et de naturel pour pouvoir s’en passer ». 

La France de la première moitié du XXe siècle en effet, et même jusqu’aux années 80, 

à en croire Michel Foulcault884, est extrêmement légaliste en matière de parutions 

susceptibles de heurter la sensibilité populaire ou conduire à un dérèglement de 

mœurs. De là, un florilège d’ouvrages qui passent sous la guillotine de la censure. 

Madame Edwarda de Georges Bataille par exemple. L’auteur a dû le publier en 1941 et 

1945 par des éditions clandestines sous le pseudonyme de Pierre Angélique. La raison 

en est simple, Jean-Jacques Pauvert, éditeur de l’édition de 1956 le révèle entre deux 

                                                           
881

 La Maison des écrivains, « Qu’est-ce que la littérature érotique ? », op. cit., p. 54. 
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mots : « Georges Bataille était encore à l’époque conservateur de la bibliothèque d’Orléans, et son 

statut de fonctionnaire lui paraissait, à juste titre, peu compatible avec d’éventuelles poursuites pour 

“outrages aux bonnes mœurs par la voie du livre” »885. Dans les années 1920, avant Bataille, 

Louis Aragon déjà avec son roman au titre provocateur, Le Con d’Irène886, voit son texte 

interdit à peine publié. De même qu’avec Madame Edwarda, Aragon signe son texte 

sous un pseudonyme, Albert de Routisie. Ainsi, en dépit du triomphe de la raison au 

XVIIIe siècle, de la remise en cause de l’hégémonie religieuse et la transgression des 

codes sociaux et littéraires – opérées par Sade, et par le courant libertin, puis au XIXe 

siècle –, la société française est demeurée tout de même intransigeante et rigide sur les 

représentations des littératures du sexe.  

Deux éléments complémentaires sont à l’origine de cette libération du discours la 

pensée sexuelle : les mouvements de revendication et la littérature érotique. En ce qui 

concerne le premier, les soulèvements des partisans du « freudo-marxiste »887, vers la 

fin des années 1960, semblent semer la graine de la libération de l’art. Ce mouvement 

d’humeur qui a pour mot d’ordre « révolution sexuelle » trouve son aboutissement ou 

son apogée en mai 68. Dans la foulée, ce mouvement trouve dans le thème de la 

sexualité un nouvel instrument de contestation, un viatique pour l’affranchissement 

des tabous et du renversement du rigorisme français. Des slogans naissent : « Plus je 

fais l’amour, plus je fais la révolution », « Peace and Love », « Jouissons sans entraves ». 

Pascal Brückner écrit : 
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Par « révolution sexuelle » on entendait deux choses différentes : soit qu’un nécessaire 

bouleversement des mœurs accompagnerait sa partenaire la révolution sociale, soit que 

l’émancipation sexuelle serait au contraire la seule révolution radicale dont l’être humain 

ait besoin. Le sexe jouait pour ainsi dire dans cette partie le rôle que joue le prolétariat 

dans le marxisme, c’est-à-dire le bon nouveau sujet de l’histoire, celui qui va affranchir 

l’homme de tous ses obstacles.888 

On constate donc que durant la décennie 1960-70, la sexualité est l’une des causes 

majeures « et même […] la plus belle des causes »889. Cette révolution n’a pas porté les 

fruits escomptés selon P. Brückner. Éric Zémour croit l’inverse890. L’un ou l’autre, peu 

importe. Ce qui est, en revanche important, est que l'on pourrait trouver dans les 

événements de mai 68 la semence qui féconde l’imaginaire littéraire africain, en lui 

ouvrant un tunnel dans lequel des auteurs s’engouffrent. À l’époque, certains écrivains, 

comme Yambo Ouologuem, vont à Paris, et ont pu être influencés par ce mouvement. 

Dans l’introduction de « Sexe, race et colonies », les auteurs reconnaissent l’influence 

de ce mouvement non seulement aux colonies, mais aussi sur les populations noires 

qui vivent en France : 

Ainsi découvre-t-on aux quatre coins du monde, en ces années 1960 finissantes, un 

nouveau moment de basculement et une production culturelle qui en est le reflet, 

notamment autour du moment « Mai 1968 », qui apparaît partout comme une époque de 

liberté et de « révolution sexuelle » à la fois pour les corps et les sexualités se détachant 

d’une lourde emprise morale, pour la censure qui s’efface en Europe et outre-Atlantique, 

mais également pour les populations non-blanches qui affirment désormais leur visibilité 

dans les sociétés occidentales.
891

 

Quant au deuxième, l’érotisme littéraire est un élément majeur de cette révolution, qui 
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nous parait plus important, d’autant mieux que nous traitons de littérature, et 

spécifiquement des écritures du sexe. L’essayiste Sarane Alexandrian révèle 

effectivement la place de cette littérature dans la libération de l’espace privé dans 

Histoire de la littérature érotique. Il y note :  

Dans un de mes précédents livres, bien accueilli du public, Les Libérateurs de l’amour, j’ai 

étudié les maîtres de la révolution sexuelle, ceux qui ont montré par des moyens 

romanesques, sociologiques ou mystiques comment accomplir « la synthèse de l’amour-

passion et du libertinage » que je tiens pour le grand idéal moderne d’émancipation de la 

vie privée. Ici, dans une démarche complémentaire, je vais cerner avec précision un 

élément capital de cette révolution, l’érotisme littéraire, qui la reflète de bas en haut892 

Le moins que l’on puisse dire, est qu’elle a permis d’attaquer les normes, les 

contraintes sociales et les censeurs893 pour « affranchir l’homme de tous ses obstacles ».  

Ainsi, les débats autour de la sexualité dans les champs littéraires français depuis le 

XVIe siècle, nous ont conduits à voir en elle un facteur de décloisonnement social. 

Des libertins aux auteurs du siècle de Foucault le discours sur la sexualité n’a eu de 

cesse de briser une certaine conception de la vie, un mode de dire et de se dire, 

globalement de détruire la rigueur sociale en matière de mœurs. De sorte que, si on 

reconnait à la révolution industrielle du XIXe siècle le moteur de la société industrielle 

actuelle, on pourrait également voir dans « la révolution sexuelle » de mai 68, le fait 

historique duquel découle la conception actuelle de la liberté sexuelle, et peut-être de la 

liberté tout court. La liberté sexuelle a, semble-t-il, abouti à une liberté d’expression 

sociale sans précédent.  

Il ne faudrait donc pas être dupe, ces écritures peuvent être une arme redoutable, et le 

poète Denis Emorine n’hésite pas à s’interroger sur leurs capacités, parce que faisant 
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partie de leur identité. « On l’aura deviné, à la question : Qu’est-ce que la littérature 

érotique ? il convient d’en ajouter une autre : Et quels sont ses pouvoirs ? pour cerner son 

identité. »894 

Ce tableau succinct mène à une interrogation sur les enjeux de la sexualiture. En effet, 

la présence du sexe au sein de cet espace littéraire ne finit plus de surprendre. Des 

auteurs, et pas des moindres, en font un véritable leitmotiv au sein de leur production. 

Pensons à Beyala ou Sami Tchak, qui en font usage de façon significative. Au point 

que, pour le dernier cité, Ornella Parcelly Ndombi Loumbangoye, dans ses travaux de 

thèse, en arrive à la conclusion selon laquelle :  

[…] l’écriture empreinte de sexualité de l’écrivain togolais Sami TCHAK peut être 

considérée comme la preuve de la manifestation inconsciente d’un mythe personnel qui 

influence son génie créateur et transparaît dans l’ensemble de ses œuvres et plus 

particulièrement [dans Place des fêtes, Hermina et La Fête des masques].895  

Cette situation soulève naturellement un ensemble de questions : cette forme nouvelle 

de représentation du sexe et de son plaisir dans l’univers littéraire africain a-t-elle une 

finalité ? Pourquoi aujourd’hui, la thématique de la sexualité est-elle une composante 

essentielle du panorama esthétique des écrivains de la Nouvelle génération ? Chez eux, 

le dévergondage revendiqué et l’exhibitionnisme sexuel peuvent-ils être considérés 

comme une forme de provocation littéraire ? Autrement dit, veulent-ils bouger les 

lignes, les mentalités pour enfanter, comme cela s’est produit en France, une société 

ayant un rapport différent au sexe, au corps et à la liberté ? Car certains auteurs – à 

l’image de Sony Labou Tansi, qui martelait : « J’écris, ou je crie, un peu pour forcer le 

monde à venir au monde »896 – écrivent pour re-créer ou repenser l’existence. Et cette 

renaissance n’est quelquefois possible qu’en travaillant sur l’Homme, comme le 
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suggère Sami Tchak :  

Au-delà de la pertinence des raisons avancées pour expliquer l’absence, ou le caractère 

allusif, des scènes sexuelles dans les romans de la première génération d’auteurs africains, 

et de leur relative profusion chez d’autres à partir de Ouologuem, l’important serait de 

voir s’il y a chez tel auteur ou tel autre le « bon usage » de la sexualité, c’est-à-dire s’il 

parvient, à partir de cette grande porte, à aller au plus profond de l’être humain, à cerner 

l’ultime par humaine qui ramène les théâtrales diversités à des équations essentielles et 

similaires.
897

 

L’analyse du discours et des figurations sur le sexe, dans notre imaginaire, participe du 

droit de l’art à parler de tout. Aussi diverse soit-elle, une étude sur la sexualité est 

susceptible de concourir, socialement, au changement des mentalités sur les discours 

environnant le sexe ; et littérairement, à la libération de l’art, bien en voie au sein des 

littératures subsahariennes. Ce changement ayant pour toile de fond la liberté est notre 

motivation. 
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Chapitre VI : Littérature, sexe et libération. La sexualiture comme mode de 

revendication des libertés 

La sexualité n’est pas structurée comme un langage, elle 

est langage. Nouée entre l’intime et le politique elle 

devient le cœur à la fois présent et absent de la pensée. 

Elle ne se confine pas au corps, mais elle défie en lui les 

expressions de l’ultime. 

Jean-Christophe Delmeule898 

 

La volonté de ce chapitre est de démontrer que la sexualiture peut avoir des ambitions 

de libération. Celle-ci suppose qu’il y aurait une quelconque domination, oppression 

ou confiscation d’une forme de liberté. Il est en effet attesté que la sexualité a été 

historiquement un espace de domination, et ce n’est aucunement le dernier texte dirigé 

par Pascal Blanchard à ce jour, qui viendrait le dénier. Le texte, « Sexe, race et 

colonies », réunissant pas moins de quatre-vingt-dix-sept historiens, montre par 

exemple comment à l’époque des empires coloniaux la possession des corps a été un 

instrument de pouvoir. Le sous-titre de l’œuvre899 suggère par ailleurs la matérialité et 

la continuité de ce système de domination autrefois utilisé par le colon. 

Dans l’ouvrage de Michel Cornaton, Pouvoir et sexualité dans le roman africain, texte qui 

pourrait aussi bien s’appeler « Nouvelles thématiques africaines », puisqu’analysant les 

thèmes en présence dans le roman africain entre 1960 et 1990900, l’auteur fait 

apparaître pouvoir et sexe comme topos dominants de la période, et se justifie de ne 

pas partir d’un préjugé. 
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Que l’on nous comprenne bien : cet ouvrage n’a pas pour but de repérer dans le roman 

africain une sorte de confirmation de ce que son auteur aurait perçu sur le terrain, 

confrontation bien tentante il faut l’avouer. Au contraire, c’est la découverte de la 

littérature africaine, et plus précisément d’une sorte de compulsion de répétition, qui 

nous a conduits à émettre l’hypothèse que la libido de nombreux personnages du roman 

africain contemporain peut s’interpréter par la primauté de l’analité en rapport plus ou 

moins étroit avec l’expression d’une forte angoisse de castration.
901

 

Chevrier souligne également les aspects historique et culturel de la sexualité : le sexe 

dans son rapport au pouvoir et à l’exercice du pouvoir et la hiérarchisation des 

genres902. Ceux-ci sont perceptibles dans de nombreux ouvrages. On observe dans des 

livres comme L’État honteux, l’omniprésence du sexe masculin à la fois comme 

« instrument et symbole d’un pouvoir sans partage. »903 Le tyran de cette œuvre 

s’octroie le droit de posséder, avant tout autre individu, les femmes du pays. 

La Profanation des vagins du dictateur est systématiquement sanctionnée par la castration 

de ses rivaux. Dans les romans de Beyala, on rencontre également diverses formes de 

domination subies par la femme, et la hiérarchie prévaut en contexte africain. 

En étudiant les travaux des auteurs de la sexualiture, il est possible de lire en filigrane, 

au-delà du sexe peint, affiché ostensiblement, la volonté de combattre ces formes de 

domination. Beyala notamment affirme par exemple n’utiliser le sexe que comme 

décor, le véritable problème mis en lumière étant « la non-gestion politique de la cité » 

et l’« incurie qui conduit à une grande misère psychologique, morale, spirituelle. »904 

L’objectif  quelquefois tapi derrière la production de certains auteurs nous rappelle leur 
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importance. Pour Sigmund Freud :  

Les écrivains sont de précieux alliés et il faut placer bien haut leur témoignage, car ils 

connaissent d’ordinaire une foule de choses entre le ciel et la terre dont notre sagesse 

d’école n’a pas encore la moindre idée. Ils nous devancent de beaucoup nous autres 

hommes ordinaires, notamment en matière de psychologie, parce qu’ils puisent là à des 

sources que nous n’avons encore explorées pour la science.905 

Cette volonté de libération peut prendre différents visages, et être appréhendée dans 

des perspectives, aussi multiples que variées. 

 

VI-1. Sexualiture ou carnavalisation de la poétique de la pudeur et des 

traditions sexuelles africaines ? 

Le concept de « carnavalisation » est un héritage de l’historien et théoricien russe 

Mikhaïl Bakhtine, né en 1895. Il développe cette notion dans L’Œuvre de François 

Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance906. De façon générale, on 

entend par « carnavalisation » l’inscription de la culture populaire, envisagée comme 

une vision globale du monde, dans la littérature dite cultivée. 

Le mot tire ses origines du carnaval comme pratique sociale en cours au Moyen âge et 

durant la Renaissance. Le carnaval était alors une importante célébration populaire de 

jouissances et de divertissements en Europe, pendant laquelle les populations 

parodiaient les cultes chrétiens. Ces parodies se faisaient généralement sur le parvis de 

l’Église, parfois dans la nef. Ces festivités qui se muaient en défilé de danses et parades 

se répandaient à l’extérieur de la bâtisse cléricale, notamment dans les rues et les 

tavernes. Durant le carnaval, les gens masqués ou déguisés laissaient libre cours à 

toutes les extravagances : ripailles et beuveries étaient naturellement de la partie. La 
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seule loi en vigueur semblait être, ainsi qu’en témoigne le Dr. Rachida Simon907, la 

liberté et le rire : 

Célébré à l’occasion du Mardi gras mais encore pour d’autres réjouissances populaires 

comme la « Fête des fous » ou le « Rire pascal » et marqué par l’image du « peuple riant sur 

la place publique » (Bakhtine,1970 :12) (sic), ce temps hors du temps, tranchant sur la 

monotonie et les dures contraintes de la vie quotidienne, était essentiellement une 

période joyeuse de liberté festive au cours de laquelle les codes sociaux de bienséance 

étaient momentanément abandonnés, renversés, subvertis, transgressés. Tout était 

permis, « mis à l’envers », la licence marquait les relations entre les gens : déguisements et 

masques favorisaient les comportements les plus permissifs, grossièretés et obscénités 

tenant lieu de langage, le carnaval obligeait à n’obéir qu’à deux impératifs : la liberté et le 

rire.
908

 

Le temps du carnaval était ainsi un « temps hors du temps ». Un temps de folie où les 

codes sociaux pouvaient être piétinés, transgressés, renversés. L’ordre et les règles 

établis se voyaient remis en cause. Cette remise en question de la norme est portée 

dans une moindre mesure par la figure emblématique, mais paradoxale du fou, du 

bouffon, qui s’impose comme l’emblème de l’écart par rapport à la loi, à la normalité. 

Il est l’expression même de l’interversion des codes, l’incarnation de ce « monde à 

l’envers » où règnent désordre et confusion ; au point de devenir finalement le symbole 

même de la liberté.  

Notion fondamentale dans les travaux de Bakhtine, la carnavalisation est conçue sur 

l’idée d’un monde double :  

Le carnavalesque est marqué, notamment, par la logique originale des choses « à l’envers 

» « au contraire », des permutations constantes du haut et du bas (la roue), de la face et 

du profil, profanations ; couronnements et détrônements bouffons. La seconde vie, le 

seconde, monde de la culture populaire s’édifie dans une certaine mesure comme une 
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parodie de la vie ordinaire, comme « un monde à l’envers. »909  

Ainsi, le carnavalesque suppose une subversion entre deux sphères sociales, l’endroit et 

son envers, une sphère officielle et une autre officieuse, toutes deux « en situation 

dialectique de dysharmonie et de tension »910. 

En analysant la sexualiture à l’aune des travaux de Bakhtine, on peut y voir la 

structuration d’un univers carnavalesque. On a le sentiment que la sexualiture n’est 

finalement que la carnavalisation de la poétique de la pudeur dominant la littérature 

africaine francophone subsaharienne avant et peu après les indépendances, et la 

carnavalisation d’une société ayant un rapport tout à fait singulier avec le sexe. La 

carnavalisation du sexe-littéraire (le sexe dans la littérature africaine), lui-même 

influencé par les discours et les pratiques du sexe-traditionnel (le sexe dans la tradition 

africaine), engendre ainsi cette vaste littérature très charnelle, outrancièrement 

transgressive et subversive.  

La carnavalisation, selon l’essayiste québécois André Belleau911, implique trois régimes 

d’antagonismes concomitants : 

1) Dans la culture populaire : système interne d'oppositions et de permutations de type 

binaire : le cul et la tête, la mort et la vie, l'injure et la louange, etc.  

2) Le discours ambivalent de la culture carnavalesque populaire vs le discours unilatéral 

de la culture dite officielle.  

3) La transposition textuelle des deux premiers systèmes par la carnavalisation. 

Impossible ici de poser ni de concevoir un des termes sans référence aux autres.  

Si donc on veut parler de carnavalisation à notre époque, on ne se limitera pas à la mise 

en évidence trompeuse de contenus tels les rabaissements, la corporalité, on cherchera 

aussi et surtout à établir des équivalents fonctionnels constituant un ensemble 

homologue à celui que Bakhtine a observé pour la période de la Renaissance. Il s'agira en 
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premier lieu d'opposer un hypothétique carnavalesque actuel par définition populaire à 

un monde officiel concomitant, contemporain, un sérieux-comique ouvert d'aujourd'hui 

à un sérieux-sérieux fermé également d'aujourd'hui.
912

 

Dans notre cas, nous aurons comme « monde officiel », le style d’écriture pudique qui, 

constituant la norme, a majoritairement été exploité par les premières générations 

d’auteurs africains. Lesquels s’évertuaient à écrire avec circonspection, parce qu’ayant 

le souci d’être en accord avec la conception africaine du sexe qui, elle-même, sacralise 

le sexe, tait ses manifestations et les discours s’y rapportant. La société a produit tout 

un univers discursif  visant à le faire disparaitre. Ce qui justifie le discours du 

personnage de Beyala qui affirme « Pour le sexe justement, je vis sur une terre où l’on 

ne le nomme pas. Il semble ne pas exister. Il est comme une absence, un bouquet 

d’astres morts, un contour sans précision, une ombre curieuse, un songe presque »913. 

Cette comparaison insiste sur la non-présence du sexe, tant le discours le confine en 

un lieu infime. Ce propos d’Irène Fofo révèle également que « la première 

transgression liée à la sexualité est la parole produite à son propos »914, et ce aussi bien 

dans la littérature que dans la tradition. Mais nous y reviendrons en développant l’effet 

carnavalesque, car c’est entre autres la parole produite au sujet du sexe que le roman 

du sexe s’attèle à déconstruire en opérant très souvent le renversement bakhtinien. 

L’autre versant, la culture carnavalesque, populaire, et les pratiques officieuses sont 

frappés du sceau de l’interdit. Les discours, autrefois proscrits, sont davantage admis 

par les nouvelles générations, qui acceptent ou aspirent au changement : 

En effet, il se trouve que le temps a un effet notable sur les représentations des peuples. 

Les frontières nettes jadis déterminées entre les espaces public et privé tendent à fondre 

fatalement au fil du temps. L’ordre postcolonial a modifié les façons de voir, de faire, de 

vivre des sujets. […] Ainsi, les spectacles de jeunes femmes offrant leur nudité au regard 
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de tous en public se normalisent de plus en plus. On ne s’en offusque plus, on s’en 

amuse dorénavant.915 

Cet ensemble discursif  est porté par une génération (sur le plan social et littéraire) 

insoumise qui manifeste clairement la volonté de se soustraire aux codes érigés et au 

monde normatif. Si chaque société codifie effectivement sa sexualité, les écrivains, dits 

de la « Nouvelle génération », estiment que la conception et la codification de la 

sexualité, telle que présente en Afrique, est dépassée. Les deux approches discursive et 

culturelle, dans un rapport hiérarchisé de type, haut/bas, normal/anormal, 

sain/malsain, s’opposent au sein de cette écriture libre. Tentons à présent de 

démontrer la matérialité de la notion de carnavalisation dans la sexualiture : à travers 

notamment la carnavalisation de la décence, et les discours traditionnels en rapport 

avec le sexuel. 

 

VI-1.1. De la poétique de la décence à l’indécence : pour une libération de l’Art 

La pudeur est un sentiment de honte qu’une personne peut éprouver vis-à-vis de la 

sexualité. Elle fait partie de ces vertus fragiles qui au même titre que la dignité, la 

simplicité, la pureté ou l’humilité sont perdues dès l’instant qu’on les proclame. Dans 

une analyse sur la notion de pudeur, Antoine O. Delclos la présente telle « une 

tendance spontanée à cacher à la curiosité ce qui appartient à l’intimité de la personne, 

pour la défendre de toute intrusion inopportune. »916 Ce rapport à l’intime est aussi 

manifeste dans la définition qu’en fait Auzou, qui la présente tel un « Sentiment de 

gêne causé par ce qui touche à l’intimité, à la sexualité. »917 De fait, lorsqu’il y a une 

certaine intimité, la pudeur n’est pas loin, car selon Éric Fiat, « [elle] est véritablement 
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une intention de cacher. »918 La pudeur protège la part secrète de l’individu, en refusant 

de dévoiler ce qu’il souhaite préserver dans la sphère de l’intime. Le philosophe Éric 

Fiat la trouve « innocente », sans « calcul » parce qu’elle est spontanéité, comme le 

notait aussi Delclos. Il existe deux types de pudeur, une des sentiments et l’autre des 

corps. Ses formes peuvent varier d’une culture à une autre. Elle a, semble-t-il, 

influencé quantité d’écrivains africains, qui se refusaient à parler du sexe, parce que 

relevant socialement de l’intime. Cette protection suggère que la chose que l’on cache 

est pour soi précieuse, peut-être sacrée, comme la sexualité pour la tradition africaine 

de laquelle se réclamaient ces auteurs. Pour le philosophe Éric Fiat :  

[…] si la pudique se protège, c’est aussi parce qu’elle a, dans le secret de sa conscience, le 

sentiment que ce qu’elle cache a une valeur véritable ; que ce quelque chose qu’elle cache 

doit être protégé, tenu à l’écart des regards concupiscents et des mains poisseuses du 

vulgaire qui pourraient le profaner.919 

À en croire Delclos, la nature de la pudeur la rattache au sentiment de dignité : 

« Partout, cependant, écrit-il, elle reste le pressentiment d’une dignité spirituelle propre 

à l’homme »920. Aussi, offenser la pudeur c’est toucher directement à la dignité. Idée 

partagée également par Éric Fiat, qui affirme que « Le rapport entre pudeur et dignité 

est évident : on dit bien que l’on se drape dans sa dignité. Blesser la pudeur c’est 

blesser la dignité. Mais il me semble que la pudeur a une certaine grâce quand la 

dignité est un maintien, une contenance sans grâce. »921 Aussi, peut-on comprendre 

qu’en heurtant la pudeur avec Le Devoir de violence, certains écrivains africains se soient 

sentis atteints dans leur dignité. D’où la virulence du rejet du natif  de Bandiagara. 

D’autant plus que la volonté de ces auteurs, à cette époque, est très précisément de 

restaurer cette dignité arrachée.  
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Nous avons privilégié en intitulé la lexie « poétique de la décence » à « poétique de la 

pudeur ». Cela suppose d’apporter une précision afin de lever l’équivoque entre les 

substantifs pudeurs et décence. Les deux sont proches sans être interchangeables, car il 

existe tout de même une nuance entre les deux termes. La pudeur étant dans son 

essence spontanéité, il serait ardu de démontrer avec certitude que les réticences à 

présenter le sexuel chez les auteurs de la Négritude par exemple aient été naturelles. 

Prouver l’inverse serait plus aisé. Les auteurs comme Senghor qui avaient le souci de 

peindre une Afrique immaculée, digne, le faisaient davantage par devoir et respect 

envers la tradition. Cette même volonté de construction d’une Afrique idyllique, 

romantique, a conduit certains auteurs à l’image de Césaire, à certaines autocensures. 

Lorsque la pudeur est fruit d’un conditionnement social, on ne saurait plus parler de 

pudeur, mais bien de décence. « [...] parce que la décence est une injonction sociale et 

extérieure »922, comme le relève Éric Fiat, quand la pudeur, pour reprendre Adèle Van 

Reeth « révèle un rapport plus intime à soi. »923 

Le mot décence vient effectivement du latin « decentia », signifiant « fait de convenir ». 

Autrement dit, la décence n’est rien de moins que « la pudeur prescrite », dictée, voire 

imposée :  

[…] c’est la socialisation de la pudeur, alors que la pudeur s’exprime comme une 

spontanéité. La décence, c’est l’institutionnalisation de la pudeur ; on est pudique sans se 

demander s’il faut l’être, alors que le souci de la décence, de la bienséance, du 

conformisme, de l’étiquette suppose une réflexion sur ce qu’il convient de faire. Comme 

disait Jankélévitch, la pudeur ignore le calcul prudent de l’étiquette.924 

La pudeur exprimée dans le texte littéraire africain, étant issue d’un discours et d’une 

conduite sociale voulant cacher le sexe, normer ce qui est convenant, il s’agit davantage 

de l’expression de la décence.  
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Celle-ci prend des formes aussi diverses que multiples au sein des « littératures du 

Sud ». « Les techniques de gommage et/ou d’effacement, à l’instar de l’ellipse, du voile, 

des détours argumentatifs, fréquemment mobilisés dans les discours de ou sur le sexe 

participent de la logique du silence environnant cette réalité »925, écrit Flora 

Amabiamina. Une logique imposée par « l’obligation » de décence. La sexualiture y 

répond en carnavalisant ce discours décent sur le sexe, en livrant la décence à 

l’ignominie, en bafouant toutes les règles de bienséance sereinement érigées, en 

décapitant toutes les techniques de masquage du sexe pour l’exposer de façon 

ostentatoire. En lui donnant une parole, un droit de cité. L’objectif  étant à la fois la 

remise en question d’une manifestation littéraire et le décloisonnement stylistique de la 

littérature d’Afrique subsaharienne. 

Sami Tchak pourrait être l’archétype de cet auteur opérant le viol de la décence, lui qui 

réussit à travers une poétique du vulgaire, du grossier, de l’obscène, à faire de ses 

œuvres des pornographies. Dans Place des fêtes par exemple, peu de scènes de sexe sont 

décrites, mais l’obscénité est le climat de l’œuvre au travers des mots et du discours. Le 

mot « putain » repris dans les soixante-treize parties du texte : « Putain de vies ! », 

« Putain de nés là-bas », « Putain de clan », « Putain de queue », « Putain de maman », 

« Putain de place des fêtes », « Putain de grand-mère », « Putain de livres et de sexe », 

« Putain de métier »… sonnent comme le projectile catapulté contre cette « putain » 

d’écriture « acceptable ». Cette exclamation traduisant le mécontentement est 

justement expressive de l’exaspération des auteurs, face à ce qu’on pourrait appeler la 

tyrannie de la décence. La vulgarité, la grossièreté et l’obscénité sont finalement dans 

cet univers à prendre comme le revers de la décence. Alors que les Anciens évitent 

l’usage des désignatifs des parties honteuses, ces auteurs font joyeusement usage, au 

contraire, du nom qu’il faut pour la chose évoquée, donc le mot pour la chose ou le 
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mot pour l’acte : 

Vous savez, maman se curait le vagin avec du Solubacter pour le garder toujours propre 

et serré. Tout ce boulot pour que mon imbécile de papa lui tourne le dos après un coup 

éclair, avouez qu’il y avait de quoi la rendre folle, la sacrée maman. Heureusement qu’elle 

avait d’autres hommes dont les Burkinabés qui étaient ses amants de prédilection parce 

qu’ils étaient très membrés, ces gens-là, comme les branches de leurs vieux baobabs sans 

feuilles. Et maman, pour la combler, il fallait des hommes de 1,99 mètre au moins qui 

l’avaient réellement à l’envergure de leur taille. Elle en cumulait toujours. Des paquets 

par-ci, des paquets par-là, en disant qu’avec les hommes grands, c’était franchement le 

paradis. Qu’ils fussent mariés ou non, maman s’en fichait éperdument. Elle se fourrait 

chez eux et se bouchait les oreilles quand les rivales l’humiliaient, la traitaient de chienne 

ou l’accusaient de faire des partouzes.926 

L’écriture de l’indécence n’a donc que faire des accommodements et des convenances. 

Elle montre tout ce qui était autrefois voilé. En 2005, Adama Coulibaly927 constatait 

déjà que les œuvres carnavalisant la décence d’autrefois,  

[…] sont le lieu de mots jadis évités, d’images jusqu’alors seulement suggérées. Le sexe 

qui relève des matériaux littéraires que Bakhtine appelle « le bas matériel » est représenté, 

raconté par un vocabulaire de la place publique. L’on est en plein dans la trivialittérature : 

variation de grossièretés, descriptions crues de scènes d’amour en passant par des scènes 

de sadisme inqualifiables, tout y passe.928 

Ainsi, en lieu d’une écriture circonspecte, hésitante, l’esthétique de l’indécence, de 

l’impudeur oppose une écriture brute, crue, morbide, directe, grossière, vulgaire. Car 

pour ces auteurs, ainsi que le souligne Bernard Bienvenu Nankeu929, « L’heure est à 

l’exposition et à l’exhibition aux yeux de tous des choses qui, jusque-là, étaient 

considérées comme cachées voire sacrées en ce qu’elles ne constituaient pas l’objet de 

débats publics. »930 Elle sort le sexe littéraire de l’entreligne et l’expose comme tout 
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autre sujet. En fait, l’écriture de l’indécence fait du sexe un sujet comme les autres. Elle 

le désacralise dans le domaine de la littérature africaine francophone subsaharienne.  

Cette écriture se présente comme la parrhêsia, un discours de vérité. Une volonté de 

dire les choses telles quelles. À travers cette génération, les auteurs africains semblent 

donc fuir ce qui pourrait passer pour de la couardise931, en privilégiant la franchise. Ils 

se donnent le droit de dire la vérité sans crainte aucune. Foucault, commentant 

l’origine grecque du mot note dans L’Herméneutique du sujet932 :  

La parrhêsia, je vous le rappelais la dernière fois, étymologiquement, c’est le « tout-dire ». 

La parrhêsia dit tout. À dire vrai, ce n’est pas tellement de « tout dire » qu’il est question 

dans la parrhêsia. Dans la parrhêsia, ce dont il est question fondamentalement, c’est ce 

qu’on pourrait appeler, d’une façon un peu impressionniste : la franchise, la liberté, 

l’ouverture, qui font qu’on dit ce qu’on a à dire, comme on a envie de le dire, quand on a 

envie de le dire et dans la forme où l’on croit qu’il est nécessaire de le dire. Ce terme de 

parrhêsia est tellement lié à ce qui est le choix, la décision, l’attitude de celui qui parle, que 

justement les Latins ont traduit parrhêsia par le mot libertas. Le tout-dire de la parrhêsia est 

rendu par la libertas : la liberté de celui qui parle.933  

Aussi comprend-on les raisons pour lesquelles Isaac Bazié934 présente Sony Labou 

Tansi (on dirait de même pour les autres auteurs de la sexualiture) non comme un 

imitateur docile, mais un « violateur de la réalité obligée de tout dire, de tout 

avouer. »935 

Cette forme d’écriture permet le passage du sexe de l’ombre à la lumière : il surgit des 

textes dès les premières pages et y reste tout au long de la fiction. Les auteurs 

choisissent une écriture volontairement exhibitionniste comme modèle de 

                                                           
931

 Nous préférons voir dans cette forme, non pas de la poltronnerie, mais un choix esthétique en toute conscience, 

qui ne cache pas le sexe, mais le donne à lire d’une façon mystérieuse, dans les interprétations, les silences, les 

détours argumentatifs, les suggestions, etc. 
932

 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Hautes Études », 2008. 
933

 Ibid., p. 356. 
934

 Isaac Bazié, « Corps-signe et esthétique de la résistance chez Sony Labou Tansi », in Applied 

Semiotics/Sémiotique appliquée, vol. 4, n° 11-12, 2002, p. 233-247. 

 http://french.chass.utoronto.ca/as-sa/ASSA-11-12/Vol4.No11.12.Bazie.pdf. 
935

 Ibid., p. 233. 

http://french.chass.utoronto.ca/as-sa/ASSA-11-12/Vol4.No11.12.Bazie.pdf


293 
 

renversement de la poétique de la décence. Hissant par cet acte l’acte d’écriture « au 

rang de sexualité ». Adama Coulibaly écrit dans cette optique que :  

L’écriture comme cour, séduction et comme acte sexuel (d’accouplement), pour répandu 

que soit ce mythe, rappelle que le sexe précède le texte et restitue le texte en objet-sexuel, 

texte sexuel, sexué. Les critiques en termes de « faiblesses » et les « forces » des textes 

renvoient à cet état du texte.936 

La génération nouvelle d’écrivains africains, faisant dans la sexualiture, semble ainsi 

manifester l’ardente volonté de se soustraire au déterminisme qui pesait sur les 

anciennes générations, condamnées par la décence et la tradition « soit au roman 

social, soit au reportage ethnographique ». Cette génération estime avoir acquis le droit 

à la plus totale liberté d’expression. Dans ce contexte, reprenant le propos de Bernard 

Bienvenu Nankeu, « On croirait alors que chaque mot sorti de leurs plumes est un 

projectile lancé sur la circonspection de leurs devanciers. Les filles et fils de la 

postcolonie, pour parodier Abdourahman A. Waberi (1995), ne s’embarrassent donc 

plus de convenance et utilisent des mots qui ne blanchissent pas le discours. »937Ainsi, 

la littérature s’affranchit dans cette production de la morale sociale, et adopte comme 

seul référent « celle de l’art ou la littérature, en tant que celle-ci manifeste les exigences 

spécifiques de l’activité esthétique, lesquelles sont sans commune mesure avec les 

valeurs sociales instituées. »938 

 

VI-1.2. Le renversement des discours traditionnels sur la sexualité  

Rétrospectivement, dans la citation de Bakhtine, nous avions mis en exergue le 

propos ci-contre : « La seconde vie, le second monde de la culture populaire s’édifie 
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dans une certaine mesure comme une parodie de la vie ordinaire, comme “un monde à 

l’envers.” »939  Ce second monde s’édifie en regard de la vie normative. De ce fait, il 

nous semble nécessaire de donner un aperçu de cette vie au travers de quelques 

exemples, avant de montrer comment la sexualiture en parodie le discours, pour en 

montrer le ridicule et revendiquer la liberté. Pour cela, nous prendrons plusieurs 

exemples tels que le mutisme social vis-à-vis du sexe, la place de la femme et ses 

modalités de jouissances, les valeurs prônées par la tradition africaine… 

Nous avions évoqué la mutité du sexe dans l’espace traditionnel et littéraire : 

socialement à travers le sacré, et littérairement au moyen de la poétique de la décence. 

Le Pleurer-rire de Lopes, La Vie et demie et L’État honteux de Sony Labou Tansi et bien 

d’autres textes de la sexualiture procèdent par carnavalisation du sexe. Dans le premier 

ouvrage cité, alors même que la production littéraire d’Afrique francophone noire a 

donné à voir une société africaine dans laquelle le sexe était timoré, l’auteur peint une 

société, où le sexe est atmosphère. Société où le sexe est roi, et donne le tempo, le 

rythme de la vie. Lopes construit en effet une société délirante au sein de laquelle la 

présence du sexe est hypertrophiée. Il est au centre de la vie et commande quelquefois 

les comportements : depuis les hautes sphères de l’État jusqu’aux couches sociales 

moyennes plongées dans leur anonymat quotidien.  

Alors que les traditions prescrivent à la femme une forme de moralité, Lopes fait de la 

dépravation sexuelle (fornication, adultère…), aussi bien de la femme que de l’homme, 

la valeur la mieux partagée au sein de son univers. Il en résulte un espace grotesque, 

mais renversant, dans lequel les antivaleurs passent pour nobles de façon très ironique, 

en témoigne le propos du maître d’hôtel : « J’aurais dû nourrir quelques remords à me 

rendre caresser la femme d’autrui. Mais si votre champ de maïs est loin de votre 

                                                           
939

 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, 

op. cit., p. 19. Cité à partir de Rachida Simon, « La carnavalisation ou “le monde à l’envers” » : Mille hourras pour 

une gueuse, de Mohammed Dib », in Synergies Algérie, op. cit., p. 207. 

 



295 
 

maison, n’est-il pas normal que les oiseaux viennent y picorer ? »940 La mort de la 

figure du sage, François Tiya, homme exceptionnel, respecté par la jeunesse avec qui il 

se familiarise, pourrait être le symbole de ce monde sens dessus dessous. Les 

politiques, les fonctionnaires dans l’administration, les universitaires et les étudiants… 

tous dans la fiction de Lopes semblent vivre pour le sexe. Lopes revisite jusqu’au 

contenu discursif  des traditions, pour créer un monde glorifiant sexe et plaisir. « Les 

femmes modernes, note l’auteur, ne sont plus les femmes. Elles combattent la 

coutume alors que nos mamans transmettaient la tradition, enseignant bien qu’une 

épouse qui veut garder un homme pour soi seule est une égoïste. »941  

Cette œuvre carnavalisée a d’ailleurs failli subir l’autodafé, car les censeurs y ont vu un 

retournement de l’ordre établi, la transgression des traditions séculaires, au moment 

même où les Africains se devaient de valoriser l’Afrique : 

Ainsi, à l’heure où l’Afrique, face à son destin historique, a besoin de héros exaltant les valeurs morales 

positives et notre cosmogonie ancestrale, à l’heure où vous, lecteurs, réclamez une littérature d’évasion, 

messieurs nos écrivains, eux, utilisent leur imagination débridée à peindre l’Afrique et les Africains en 

noir – mais sur un ton qui n’a rien à voir avec la négritude. […] Quand nous attendons d’eux des 

nourritures spirituelles, ils n’ont de cesse d’assouvir des préoccupations bassement matérielles.
942

  

Ce « monde à l’envers », à l’opposé de celui établi et valorisé par la tradition et les 

dirigeants qui s’en font les garants, conduit les censeurs congolais à voir en ce style les 

marqueurs d’une présence étrangère à l’origine d’un complot. Ils déclarent : « Nous 

soupçonnons même son auteur d’être un Blanc ayant eu la chance de vivre quelques séjours en 

Afrique. »943 Parce que dans leur imaginaire, « Un fils véritable de l’Afrique ne décrirait pas 

avec autant de détachement son milieu et son époque. »944 Cette carnavalisation du sexe est aussi 

manifeste chez Sony Labou Tansi.  
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Analysant les approches de la sexualité chez ces deux auteurs, Boniface Mongo-

Mboussa cerne aussi cette inversion des mondes au travers de « la fête de la chair », ou 

de la reprise de la notion de Bakhtine du « bas matériel ». Dit autrement, l’apparition 

de l’ensemble des symboles ayant un rapport avec « la partie inférieure de la 

topographie du corps humain. » 

Analysé par Mikhaïl Bakhtine dans son étude consacrée à l’œuvre de François Rabelais, le 

bas matériel et corporel est considéré par le critique russe comme l’héritage de la culture 

comique populaire dans le contexte médiéval. De sorte qu’en célébrant le corps, 

considéré par l’idéologie chrétienne comme la source de notre chute, François Rabelais 

opère un renversement : il fait subir au monde hiérarchisé, selon un axe vertical, une 

inversion où il ne s’agit plus de tendre vers le haut idéal, mais de trouver en bas la 

matière du bonheur. À l’instar de Rabelais, Sony Labou Tansi opère la même inversion, 

cette fois-ci dans le contexte congolais.
945

 

Presque toute l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi s’inscrit dans cette inversion : 

la quête du bonheur ou de la liberté au moyen de l’exaltation de la chair, du corps. Les 

manifestations de cette subversion sont par exemple les nombreuses scènes 

bacchanales présentes dans ses ouvrages. Non seulement les mots employés pour 

décrire les scènes côtoient le registre grossier ; mais il privilégie, par ailleurs, les orgies, 

les viols, les accouplements avec des fantômes, somme toute les sexualités s’inscrivant 

davantage dans les niveaux de représentation 2 et 3, à savoir la pornographie tolérée et 

celle interdite. En cela réside également le caractère pornographique de certaines 

œuvres de Sony Labou Tansi, dans la volonté de donner une visibilité optimale aux 

pratiques dont la société a contrario cherche à taire, ou du moins tente de donner une 

visibilité minimale. De fait, rien n’est moins étonnant que voir des personnages 

comme le Guide providentiel, dans des scènes à la frontière du réel : puisque 

cinquante vierges sont mises à sa disposition et l’émission « Le guide et la 

production »946 est retransmise en direct, sur la chaine de télévision nationale947. La Vie 
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 Boniface Mongo-Mboussa, « Deux approches de la sexualité dans le roman congolais : Henri Lopes et Sony 
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et demie et L’État honteux ne sont finalement que des exemples de la carnavalisation du 

discours traditionnel sur la sexualité au sein des ouvrages faisant dans l’esthétique du 

sexe. Nombreuses sont les œuvres fonctionnant sur le même mode (Place des fêtes, 

Hermina, Femme nue femme noire, etc.). 

D’autres discours auréolent la sexualité africaine dite normale, traditionnelle. Le plaisir 

de la femme par exemple est aussi réduit au silence. Elle doit se contenter d’en 

procurer, telle est la doxa de la tradition. C’est la raison pour laquelle elle ne peut 

exprimer un son pendant l’acte sexuel, toute expression de la jouissance lui est 

interdite. Elle savoure dans l’indifférence, même si pour certaines, les crispations seules 

peuvent trahir leur plaisir. Dans Crépuscule du tourment948, un personnage de Léonora 

Miano affirme :  

Dans la chambre à coucher, elles sont silencieuses. Celles qui braillent au lit sont des 

satanes. Les femmes doivent donner du plaisir, pas en prendre. Ce n’est pas pour rien 

qu’on leur enseigne la mesure, dans le geste, dans le ton. Ne pas marcher trop vite. Ne 

pas élever la voix. Manger peu en public.949 

Ainsi, dans le domaine de la sexualité la société re-commande à la femme de la réserve. 

La « vieille fripée » dans Femme nue femme noire confesse d’expérience les multiples 

possibilités sexuelles de l’homme, tout en décriant le cloisonnement que leur impose la 

même société : « Que les hommes se livrent à leurs plus bas instincts est une chose 

                                                                                                                                                                                            
947

 Le personnage du président au sein de cette littérature est généralement carnavalisé. Dans le monde normal, le 

président est censé être des plus instruits, avoir les compétences pour administrer, gouverner et conduire le pays vers 

le développement. Il est dans la vie une sorte de héros, et son comportement des plus exemplaires. Son image est à 

l’opposé de celle du citoyen ordinaire. Dans le monde subversif de ces auteurs, toute aptitude ou compétence lui est 

contestée. Des traits grossiers de concupiscence, de bêtise, de colère et d’ignorance lui sont attribués. En 

fonctionnant ainsi, les auteurs présentent, au contraire, les dirigeants comme des bouffons, des fous. Ce sont 

quelquefois des citoyens lambda qui en viennent à passer pour des lumières. Ainsi, note Boniface Mongo Mboussa, 

« En mettant en scène un chef d’État dont la luxure est l’activité principale, Sony Labou Tansi [et par extension 

l’écrivain] lui dénie son statut de gardien de la cité. Par là même, il procède à un acte de rabaissement carnavalesque 

qui le réduit au rang de simple citoyen. » (« Deux approches de la sexualité dans le roman congolais : Henri Lopes et 

Sony Labou Tansi », in Notre Librairie, n° 151, op. cit., p. 72). 
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normale. Mais nous autres, femmes, n’avons pas à faire certaines choses »950. Cette 

dernière, éprouvant des remords après sa participation à une orgie endiablée 

improvisée par Irène, se rappelle du caractère interdit des pratiques auxquelles elle 

vient de s’adonner, en adoptant notamment « des positions avilissantes » durant 

l’accouplement en réunion. 

Cette femme âgée est en soi un symbole de ce renversement transgressif. Non 

seulement le sexe est tu, mais cette société ne s’interroge pas non plus sur la sexualité 

des personnes vieillissantes. On ne s’imagine pas qu’elle puisse être pourvue de 

quelconques désirs en ce domaine. L’image de la grand-mère – de la gardienne des 

traditions, l’incarnation de la stabilité familiale et (malheureusement) de la chape qui 

pèse sur le désir et le désirable – domine les discours. En fait, la désirable d’autrefois 

est désormais la respectable ; car ces femmes n’ont plus le droit de proclamer haut leur 

désir pour les plaisirs charnels, au risque de se voir nier ce statut de mère digne. Il n’est 

donc pas innocent qu’en soumettant la « vieille »951 aux feux de la chair, Beyala veuille 

bouleverser l’ordre, « gifler » la tradition, les discours officiels et les tenants de cette 

sacrosainte tradition. Parce que les femmes âgées, qui brandissent souvent le dicton : 

« C’est la vieille marmite qui fait la bonne sauce », proclament, certes, leurs aptitudes 

culinaires, mais insistent, au second degré sur le droit de revendiquer ce désir qui n’en 

a cure du respectable, parce que ne demandant qu’à être assouvi. L’aphorisme précité 

exprime à la fois la nostalgie d’une vigueur juvénile perdue, que « la vieille 

édentée » semble retrouver dans la violence du coït, et ce regret dû au déni dont elles 

sont victimes.  

Chez Sami Tchak, le discours sur la sexualité de la femme est remis en question à 

travers la peinture d’une femme avide de sexe, et la capacité des femmes excisées à 
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 Le lexique mobilisé n’est pas anodin. Outre le caractère péjoratif certain que le mot « vieille » porte, il suggère 

également dans l’imaginaire local, l’impossibilité de procréation et, par voie de conséquence, l’incapacité d’avoir des 

rapports sexuels, seul moyen de procréation dans ce contexte. 
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éprouver du plaisir. Le personnage central de Place des fêtes, qui franchit sans ambages 

les frontières du politiquement correct et des convenances, ironise sur la croyance en 

l’infibulation comme inhibition du désir de la femme. Il se moque ainsi de son père qui 

affirmait que « l’excision te tue raide l’appétit sexuel des femmes »952. Il fait de sa mère 

et de sa cousine la preuve de la bêtise de cette conception. 

Maman, sans son clitoris, avait une fringale des queues. En la voyant vivre, je n’avais plus 

eu besoin de lire les spécialistes pour savoir que l’excision, ça ne tue pas forcément 

l’orgasme ni la rage aux fesses. Si vous ne me croyez pas, vous pouvez le vérifier, les 

femmes excisées qui sont plus chaudes qu’un pain sorti du four et qui jouissent plus que 

les Lolita des film (sic) X, ce n’est pas ça qui manque dans les milieux africains en 

France.953 

La femme excisée apparait dans cette œuvre comme une grande jouisseuse, une bête 

de sexe, vorace, insatiable, qui pour essayer de combler son besoin collectionne les 

rencontres. C’est bien l’envie d’assouvir ses appétits qui la pousse à se prostituer et 

non l’âpreté de la vie. Cet ouvrage offre à voir un autre élément de la carnavalisation : 

les sexualités marginales ou transgressives. Antérieurement on a pu l’évoquer 

succinctement dans la production de Sony Labou Tansi. La société africaine, comme 

toutes les autres, régule ses pratiques sexuelles. L’hétérosexualité est la forme de 

monosexualité954 faisant dans cet univers office de norme. Selon la critique 

camerounaise Flora Amabiamina : 

[…] les sociétés ont décidé des bonnes mœurs sexuelles. De manière globale, 

l’hétérosexualité figure parmi les premières tandis que les autres sexualités, nombreuses 

celles-là, sont généralement blâmées. Par ailleurs, le champ de la transgression ou de la 

morbidité en matière de sexualité s’est agrandi par effet de résilience à l’élargissement 

notable du « répertoire des jouissances sexuelles » (Mbembe, 2006). Alors que dans cet 

ordre n’étaient rangés que l’inceste et le viol, suivant les normes culturelles, y sont à 

                                                           
952

 Sami Tchak, Place des fêtes, op. cit., p. 72. 
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présent catégorisées diverses pratiques sexuelles (onanisme, homosexualité, bisexualité, 

pansexualité, sadomasochisme, fétichisme, etc.).955 

En réaction, toutes ces formes de sexualité sont donc vouées à l’interdit, et de 

nombreuses pratiques sont bannies. Pour cette raison, les auteurs qui écrivent des 

romans à caractère sexuel intègrent ces pratiques dites hors-norme. À tel point que les 

sexualités normales – selon la conception sociale – paraissent totalement invisibles 

dans l’espace créé par ces auteurs. L’inceste, le viol, les orgies… engendrent finalement 

ce que Pierre N’Da nomme « l’écriture du désordre sexuel »956. Les œuvres comme Le 

Devoir de violence, Les Naufragés de l’intelligence, La Vie et demie, Hermina, C’est le soleil qui m’a 

brulée sont autant de textes dans lesquels le viol par exemple trouve place. Maurice 

Bandaman, comme pour rendre hommage à Sony Labou Tansi, reprend avec quelques 

modifications dans La Bible et le fusil, la séance de coït public d’un vieillard de 250 ans 

avec une cinquantaine de jeunes vierges des plus belles du pays. On retrouve 

également des scènes d’orgies chez Calixthe Beyala, organisées par Irène dans certains 

cas, ou contées par l’un de ses patients. Yambo Ouologuem, dans Les Mille et une bibles 

du sexe, en peint de nombreuses, à l’exemple de celle sur laquelle s’ouvre le texte : une 

orgie permettant d’autres pratiques à l’image de la sodomie d’un homme par une 

femme au moyen d’un godemichet ; homme qui a préalablement éveillé les sens de la 

femme en se sevrant d’un crayon en guise de verge. 

L’homme a planté un genou à terre. Il introduit le crayon dans le vagin de la femme, et 

ses yeux prétendent que c’est une volupté sans pareille. Le crayon va et vient dans le 

vagin. De l’autre main, l’homme se masturbe. Sa main irrite et frotte son pénis. Son pénis 

est humecté de la mouille que le crayon y dépose, avant de s’enfoncer à nouveau dans la 

vulve. La main court. La main tourne. La main se crispe. La main masse. La main lime. 

[…] La main un instant quitte la verge. Et un doigt râcle la lèvre de la vulve, titille le 

clitoris et revient frotter, frapper, brosser le phallus. […] Et brusquement il se met en 

levrette. 

                                                           
955

 Flora Amabiamina, « La philosophie hédoniste ou la contestation des ordres socioculturels institués : les 

sexualités indociles dans le discours romanesque féminin camerounais », in « Discours et sexe dans les littératures 

francophones d’Afrique », (dir.) Flora Amabiamina et Bernard Bienvenu Nankeu, op. cit., p. 183. 
956

 Voir Pierre N’Da, « Le sexe romanesque ou la problématique de l’écriture de la sexualité chez quelques écrivains 

africains de la nouvelle génération », op. cit. 



301 
 

– J’aime ça… ta décharge ! grognait-il à la brune au godemichet. Je suis venu. Je suis 

venu pour ma petite intromission. Tu es belle. Fous-moi ton godemichet… » La brune 

l’enfourcha, et l’homme se réjouit d’avoir des secrets. Il prit à nouveau le crayon. Il ôta le 

capuchon de caoutchouc, le portant à sa bouche. On vit sa langue s’y promener comme 

autour d’un clitoris plus que flexible. L’homme était pris par la femme au godemichet. Il 

regardait les autres, et en éprouvait une sorte de supériorité. Il fit signe aux hommes de 

se mettre d’un côté – et les hommes obéirent, se séparant des femmes. Il fit signe au 

premier homme d’approcher. Et, quand cet homme-là fut tout près, la brune ouvrit la 

bouche. Elle baissa un peu la tête, suçant la verge offerte, et renvoyant l’homme à 

l’homme au crayon.957 

Dans cette scène, ni l’homme ni la femme n’ont de visage, juste des corps en ébullition 

et des chairs en fusion. L’identité n’est pas utile, seul le sexe l’est. Et le sexe, pour 

reprendre Octavio Paz « est subversif  parce qu’il est égalitaire : il n’a ni nom ni classe. 

Et surtout : il n’a pas de visage. Il n’est pas individuel : il est générique. »958 L’œuvre de 

Yambo Ouologuem décrit exclusivement les sexualités qui sont soit vues d’un mauvais 

œil et proscrites par la société africaine traditionnelle ; soit considérées comme 

interlopes, illégales, sanctionnées comme telles. Ce sexe-personnage, sans identité 

sinon celle qu’on veut bien lui attribuer prend alors toutes les formes de l’interdit.   

La production de Sami Tchak n’est pas loin de ce modèle. Place des fêtes renverse les 

codes en privilégiant une sexualité incestueuse. Son personnage n’éprouve aucun 

scrupule à l’idée de nouer une relation avec les membres de sa famille :  

Si j’ai parlé aussi de mon ami d’enfance, mon Malien, c’est pour vous dire que c’est lui 

qui m’avait libéré l’esprit côté « morale et principes » par rapport au sexe. Cela m’a donné 

par exemple l’idée de coucher avec ma petite sœur, puis, beaucoup plus tard, avec ma 

propre cousine et, enfin, avec ma nièce façon africaine.959 

L’auteur joue surtout de l’ambiguïté des rapports entre le personnage principal et sa 

mère. Cette dernière, dans la société, devrait être un symbole de valeurs et revêtir un 

caractère sacré lié aux fonctions qu’elle doit assumer : la procréation, l’éducation, la 
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protection… Parce qu’elle inspire sécurité et vie, celui qu’elle a engendré, incarnant la 

figure de l’enfant, est censé la respecter sans réserve.  

Par l’entremise de son personnage insoumis, Sami Tchak transgresse, dans une certaine 

mesure, cette image. Le jeune garçon dépasse la limite de l’amour filial pour se livrer à 

une fascination absolue et charnelle : il la nomme à sa guise « ma putain de maman », 

« ma maman poulette », « l’adorable salope », « la vache »... Il parle librement de la 

sexualité de sa mère, exactement comme il mentionne celle de sa sœur, de sa cousine 

ou de celle d’une prostituée tout à fait inconnue. Mais elle dépasse de loin toutes les 

autres à ses yeux, car la puissance érotique qu’elle dégage ne le laisse pas insensible.  

Maman, ma salope de mère, je ne vous le cache pas, je l’ai dans la peau comme un virus. 

Ce que j’aime chez ma maman, c’est que, maman, elle ne pense qu’à ses plaisirs, aux 

hommes qui la grimpent. Maman est excisée comme ma nièce, puisqu’elle est née là-bas. 

Maman, née là-bas donc, est excisée. Mais elle n’est pas du tout frigide, c’est même une 

très délicieuse sensuelle. Je le savais, mais un de ses amants me l’a dit en pensant que je 

ne le savais pas parce que je ne pouvais pas savoir des choses comme ça sur ma propre 

mère.960 

L’ambigüité de leur relation est doublement visible : d’un côté, le fils insiste pour 

qu’elle lui relate « l’histoire de la biographie de ses fesses » : 

« Maman, entre nous, tu as commencé à baiser avant même de naître. Et tu baises avec le 

monde entier depuis que tu es née. Maman, ne me prends pas pour une gourde. Dis-moi 

ce qui a fait de toi cette femme aux mille feux d’artifice aux fesses comme la tour Eiffel 

de Gustave au passage du nouveau millénaire. J’ai besoin de te connaître, putain ! » 

Quand tu harcèles ta propre mère avec une telle virilité, elle devient faible et se livre sans 

pudeur. Alors, maman ouvrit ses rondeurs intimes et me laissa pénétrer librement dans sa 

vie chaude.961 

De l’autre, elle s’expose à lui et l’invite à lui masser le corps : 

Puis un jour, l’interrogatoire. C’était en été. Maman était habillée comme une petite fille, 

j’allais dire comme les jeunes et jolies que l’on voit couchées les seins nus aux Buttes-

                                                           
960

 Ibid., p. 70-71. 
961

 Ibid., p. 74-75. 



303 
 

Chaumont et qui prennent un orgasme de soleil. Maman avait une petite robe noire et je 

voyais ses cuisses parfois jusqu’à la naissance de ses fesses quand le vent la taquinait et 

soulevait la robe. Elle avait un string blanc. Au niveau des seins, la robe les laissait à nu 

aux deux tiers. Et c’était comme des papayes sauvages au sommet d’une haute montagne. 

[…] Il y avait autour de maman une telle ambiance que je ne pus me retenir parce qu’il 

faisait chaud et qu’avant de sortir, quand j’étais allé dans la salle d’eau, j’avais vu maman 

toute nue en train de s’enduire le corps de crème et qu’au lieu d’être gênée elle m’avait 

demandé de lui huiler le dos et les épaules. Elle s’était baissée et j’étais derrière elle, collé 

à ses grosses fesses nues, les yeux fermés et le cœur battant comme un tambour.962 

Sami Tchak, en insérant ces relations sexuelles entre les membres d’une même famille, 

impose l’inceste comme un processus carnavalesque des sexualités acceptables. Au 

moyen de la déchéance de la cellule familiale qui en ressort, il y a finalement une 

critique de l’incurie sociale.  

Ces formes de sexualité qui s’inscrivent comme exceptionnelles963 (par rapport à la 

règle), ne sont pas méconnues de la population. L’inversion des valeurs permet donc 

de dénoncer une hypocrisie. Effectivement la sexualité est de nature transgressive, vu 

que la transgression est l’élément déterminant d’une sexualité aboutie. Irène, 

personnage de Beyala, le laisse aussi entendre. Au début de Femme nue femme noire, cette 

jeune fille d’une quinzaine d’années exprime le trouble plaisant et de l’énergie jouissive 

qu’elle ressent lorsqu’elle transgresse les interdits. Elle compare cet état émotionnel à 

ce qu’elle vit quand elle commet un vol. 

Quand je chaparde, mes nerfs produisent une électricité qui se propage dans tout mon 

corps ! Ça étincelle dans mon cerveau ! Mes yeux s’illuminent ! Des jets d’éclairs 

palpitants traversent mon cœur ! Il me vient des sécrétions. Je suis en transe orgasmique ! 

Je jouis. D’ailleurs, en dehors du sexe, je ne connais rien d’autre qui me procure autant de 

plaisir.964 
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 Ibid., p. 73. 
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 Le psychologue Philippe Laporte affirme : « Les transgressions fondamentales, qui constituent la base de la 

sexualité ordinaire, consistent tout simplement à se toucher et à s’interpénétrer le sexe et les fesses, à jouir et à 
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(Agnès Giard, « Sexualité : l’art de créer du Beau. Entretien avec Philippe Laporte », in Libération, 8 avril 2010). 
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 Calixthe Beyala, Femme nue femme noire, op. cit., p. 12. 
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Les sexualités marginales ou transgressives et toutes les paraphilies (bestialité, 

exhibitionnisme, fétichisme, pédophilie, sadisme, voyeurisme, etc.) sont manifestement 

une forme de carnavalisation de la sexualité normative. Pour la raison qu’elle renvoie à 

une sexualité dédiée à la satisfaction du plaisir ou des phantasmes. Or, la fonction 

première associée à la sexualité traditionnelle demeure la procréation. Celle-ci, tel que 

le note Flora Amabiamina, « implique, en dehors des schémas de l’adoption et 

dorénavant de la procréation assistée, la rencontre physique d’une femme et d’un 

homme, donc une sexualité hétéronormée. »965 

La sexualiture est in fine à la fois une forme de carnavalisation de la pudeur scripturale 

des pères des littératures subsahariennes, et un outil de contestation du discours 

traditionnel en cours en Afrique. Les personnages proposés dans cette littérature 

indocile sortent souvent des carcans traditionnels comme c’est le cas de Fatou et 

d’Irène. 

Les traces du carnavalesque mettent à jour les implications et les enjeux d’une 

littérature du défi. Le rire, la dérision et la satire suscitent une prise de conscience qui 

conduit à la réflexion ou à l’engagement. Cet effet dévoile une volonté de libération ou 

de déconstruction. Bakhtine écrit à ce titre : « Le carnaval […] était le triomphe d’une sorte 

d’affranchissement provisoire de la vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de 

tous les rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. »966 Et Boniface Mongo-Mboussa 

d’ajouter : « le carnaval en tant qu’ensemble de festivités n’est pas en soi un 

phénomène littéraire. C’est sa transposition dans la littérature, appelée 

“carnavalisation”, qui l’est »967, et qui reste avant tout une critique dirigée contre le 
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 Flora Amabiamina et Bernard Bienvenu Nankeu (dir.), « Discours et sexe dans les littératures francophones 

d’Afrique », op. cit., p. 185. 
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 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, 
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 https://crossworks.holycross.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1099&context=pf. 

https://crossworks.holycross.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1099&context=pf


305 
 

sérieux de la culture officielle. De facto, l’excentricité apparait comme une catégorie 

importante, dans la mesure où elle permet à tout ce qui est réprimé chez l’homme 

dans sa vie quotidienne de s’exprimer librement. Il est donc possible d’y voir la volonté 

de dé-tabouiser le sexe et l’inscrire dans un processus de libération. La littérature de la 

sexualité se révèle ainsi comme une production « engagée et engageante », pour 

reprendre l’expression de Sony Labou Tansi, ainsi que le soulignent Flora Amabiamina 

et Bernard Bienvenu Nankeu :  

L’audace de ces auteurs n’a d’égal que leur souci d’établir des réalités que les 

représentations communes autant que les discours publics occultent, en faisant passer le 

sujet africain pour un être foncièrement pudique et en classant certaines formes de sa 

sexualité comme marginales, uniquement issues d’une volonté de quelques-uns de copier 

les Occidentaux jusque dans leurs vices.
968

  

.  

VI-2. La réappropriation du corps et des espaces sexuels confisqués  

Il est aujourd’hui indéniable que la sexualité, aussi bien dans ses manifestations 

directes et indirectes, traverse l’univers littéraire africain, soit en tant que simple 

figuration prudente soit comme élément essentiel du discours, devenu un matériau 

littéraire à part entière. En tant qu’outil littéraire, Sami Tchak s’interroge sur la 

complexité de son usage :  

Ne risque-t-elle pas de devenir une sorte de mirage qui, en canalisant les imaginations 

vers ses aspects clinquants, dérobe aux plumes ce qu’elle a de plus profond et qui 

suppose moins une belle langue que la fine compréhension des passions humaines ? Si 

son usage de plus en plus explicite apparaît comme une évolution dans les littératures 

francophones d’Afrique, quel sens global donner à cette évolution ?969 

 Dans les points précédents, il a été établi, à travers la notion de carnavalisation, que la 

sexualiture a, entre autres volontés, de décoloniser le discours et l’écriture sur le sexe et 
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306 
 

le texte africain de ceux hérités des écrivains de la Négritude et du discours 

traditionnel. On veut par contre ici, démontrer la possibilité d’y voir également 

l’ambition de se libérer du formatage culturel imposé par la colonisation. 

Si l'on peut lire dans l’usage de la carnavalisation un renversement ayant pour finalité la 

transgression et la contestation des codes pour l’enfantement d’une société nouvelle, 

on peut également appréhender la sexualiture comme une production globale dont 

l’objectif est au-delà de la contestation, la décolonisation des mentalités et d’une 

sexualité ayant été emprisonnée par les schèmes d’une pensée venant d’ailleurs. De 

même que le processus de colonisation du sexe a engendré une écriture réservée – 

reposant sur la conception essentialiste d’une Afrique perçue comme terre de chasteté 

–, on peut voir en la sexualiture ce matériau qui permet de procéder à une révision 

profonde des représentations et des comportements de soumission imposés par 

l’Église qui a véritablement castré la société et formé la plupart sinon la totalité des 

premiers écrivains africains. Certains à l’image de Beyala l’accusent frontalement 

d’avoir été un instrument au service de la domination. Derrière la croix se trouvait en 

fait l’épée. 

 

VI-2.1. Du viol du corps hier au viol de l’Église aujourd’hui 

Il a été précisé, à titre de rappel, que des travaux dans les domaines de l’anthropologie 

et de l’ethnologie démontrent que l’attitude de l’Africain face à la sexualité ne saurait 

être réduite à la notion de décence seule, puisque les peuplades puritaines en Afrique 

étaient peut-être bien moins nombreuses que celles ayant développé toute une 

philosophie très ouverte en matière de sexualité. Les textes de fictions de certains 

européens comme Pierre Loti, Louis-Charles Royer, ou ceux de Paul Vigné d’Octon 

par exemple, sont assez révélateurs. Ils dévoilent en effet l’imagologie française (et 

peut-être européenne) en matière de sexualité africaine. Une étude comparative entre 
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les discours et représentations littéraires de l’époque coloniale aux travaux 

anthropologiques, ethnologiques ou sociologiques au sujet de la sexualité africaine à la 

même époque, prouve que nombreux sont les groupes ethnolinguistiques qui avaient 

un rapport particulier à la sexualité avant l’islamisation et l’évangélisation de certaines 

régions. Il est de fait possible d’affirmer que l’Afrique n’était pas aussi timide en 

matière de sexualité qu’on veut bien le faire croire aujourd’hui. En réalité, le discours 

qui fait de l’Afrique une terre chaste émerge en grande partie de l’action coloniale. La 

colonisation, à travers l’Église, l’école et l’administration coloniale, a participé 

activement à la construction de l’image d’une Afrique prude dans le cadre de sa 

sexualité.  

Aussi, le roman sexuel semble globalement s’opposer au religieux, comme pour se 

libérer de ses influences. Certains auteurs dans cette orientation n’hésitent pas à 

contester, à stigmatiser, ou à détourner tout ce qui touche à la figure du religieux. 

Florent Couao-Zotti dans cette perspective, parodie avec le titre Notre pain de chaque 

nuit, la prière « Notre père » du Christ. Au lieu de « Donne-nous aujourd’hui notre pain 

de chaque jour »970, verset qui fait « du pain » au corps, ce que la « Parole » est à l’âme, 

l’auteur y ajoute une autre dimension, sexuelle cette fois, comme pour boucler la 

boucle de la Sainte Trinité : Âme-corps-sexe. 

Les premières manifestations du rejet de l’Église sont marquées, soit par l’indifférence 

de certains personnages représentés, vis-à-vis des discours cléricaux sur le sexe ; soit 

par l’opposition directe à cette institution. En effet, on ne peut pas dire que les 

personnages en présence au sein de la sexualiture soient des exemples inspirés par le 

respect de la religion. Généralement athées, même s’ils ne le revendiquent pas 

toujours, les écrivains, dans leurs productions, n’ont de cesse de s’opposer à la morale 

chrétienne : Ken de Bugul, Chaïdana de Sony Labou Tansi, le maître d’hôtel de Lopes, 
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Heberto de Tchak... Certains parmi eux sont davantage de bons vivants, des 

épicuriens, prônant l’avènement d’une sexualité plus libérée : les personnages de 

Yambo Ouloguem par exemple. Pour ce dernier, les violences faites à la pudeur sont 

des projectiles lancés avec force contre l’évangile. La première partie de l’ouvrage Les 

Mille et une bibles du sexe, intitulée, « Les violences de la pudeur », en dit long sur la 

question. 

Dans cette partie, l’auteur rejeté choisit de narrer l’histoire d’Isabelle, un personnage 

portant un prénom chargé d’une forte connotation biblique. Il est en effet question 

d’une jeune femme qui s’est abstenue de sexe pendant plusieurs mois pour honorer la 

nuit de noces. Sans prétendre être « un enfant de Marie », elle s’était préservée espérant 

arriver « plus pure sur le lit conjugal » et être plus apte à assurer « ses devoirs 

nouveaux ». La nuit de noces se déroule autrement.  

Yambo Ouloguem a opté pour le prénom Isabelle, un dérivé d’Élisabeth, lequel, 

étymologiquement, provient de la langue hébreu « El, isha et beth », signifiant « Dieu 

protège ma maison »971. Isabelle quant à lui signifie « Dieu est serment ». Même si on 

atteste sa présence à l’époque médiévale, le prénom se popularise vraiment en France 

dans les années 60. Ce prénom est historiquement relié à la foi en France, au travers de 

la Sainte Isabelle. Cette femme née en 1225 est la sœur du roi Louis IX. Elle marque 

l’Église de façon indélébile pour avoir voué sa vie à la foi, au  lieu de vivre dans le faste 

de la cour. Elle refusa effectivement un mariage avec le fils de l’empereur Frédéric II, 

pour fonder un monastère de l’ordre de sainte Claire près de Paris (à Longchamps). Sa 

vie est en soi un exemple de sainteté et de dévouement. Il n’est donc pas neutre que 

Yambo Ouloguem ait décidé de la nommer ainsi. 

                                                           
971

 Informations provenant du site Notre-Famille : https://www.prenoms.com/prenom/signification-prenom-
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La nuit de noces ne se déroule absolument pas comme prévu puisque son époux est 

dans la complète incapacité d’assumer ses devoirs. Pour rattraper cette soirée, Yambo 

Ouloguem livre ce personnage symbolique, qui à l’image de la Sainte Isabelle « s’était 

abstenue des passions du monde », a cinq hommes, parmi lesquels ses témoins. On 

peut y voir une façon pour Ouologuem de régler ses comptes avec l’Église catholique, 

de s’opposer à la colonisation sexuelle, et de revenir sur le monde africain précédant 

l’installation des empires coloniaux. Entre autres, dans Le Devoir de violence au travers de 

la dynastie Saïd.  

Le grand sorcier et la grande sorcière font asseoir l’assemblée à terre, jambes écartées, 

puis, chantant doucettement des chansons ayant trait aux organes génitaux, se mettent 

entièrement nus et copulent publiquement, invitant, avec la faiblesse insigne d’en pleurer 

de bonheur, chaque homme présent à en faire autant avec trois, quatre ou cinq femmes, 

plusieurs fois et avec le plus grand nombre de personnes que ses forces lui permettent 

d’assaillir.972 

Le Devoir de violence se présente non seulement comme un devoir de mémoire, mais 

surtout, les présentations et la violence qu’il utilise pour la description des scènes dans 

ses œuvres témoignent également du traumatisme vécu par l’Afrique. Il s’agit peut-être 

pour lui d’exorciser la sexualité africaine des influences castratrices étrangères. 

L’écriture pornographique chez Yambo Ouologuem semble donc se revêtir d’une 

mission cathartique. On observe, par exemple, qu’en peignant sa première scène 

charnelle dans Les Mille et une bibles du sexe, Yambo Ouologuem fait allusion à 

d’anciennes pratiques précoloniales.  

C’est une danse que personne ne connaît, que personne n’a jamais vue. Les danseurs sont des centaines 

de couples. Ils n’écoutent pas. Ils ne parlent pas. Il leur suffit de sauter à pieds joints, et de danser. Mais 

tous ne savent pas. Ceux qui ne savent pas apprennent. Le parc aux murs hauts leur offre l’Ardèche. 

La foule est vive. Elle est alerte, elle n’a peur de rien. Tous sont nus. Leurs pieds frappent en cadence le 

sol, et leurs torses s’élancent. Les têtes sont en plein ciel. Les pieds descendent à terre. Les têtes alors se 

baissent. Il n’était pas question d’École. C’est quelqu’un qui a commencé. C’est quelqu’un qui a voulu 

d’abord cette danse. Et tous ont suivi. Non, ce n’était pas un délire. Ceux qui ont connu la Libération 
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de Paris, et le défoulement qui le suivit le savent. Des scènes de ce genre étaient fréquentes. Mais ici, ce 

n’est pas tout à fait la même chose. La situation a changé, parce que les désirs se surveillent. […] Les 

hommes cherchent. Leur regard s’attarde sur une femme. La femme aussi désire l’homme. L’homme veut 

la femme. Mais tout tourne. Les pieds trépignent. Les groupes se disloquent. Puis la ronde reprend. 

L’homme et la femme qui se désirent cherchent à se retrouver. Les hommes sont frénétiques, ils sautent. 

Ils cherchent la femme que veut leur verge tendue. Certaines femmes ont le clitoris bien visible, d’autres la 

poitrine houleuse…973 

La description de cette scène que Yambo Ouloguem situe en métropole française 

rappelle curieusement la pratique du tam-tam ou de la danse de l’amour, dans les forêts 

africaines. De « centaines de couples » de « danseurs » emportés par un rythme effréné. 

Ces derniers « n’écoutent » plus, ne « parlent » plus, mais vivent cet instant magique, 

ou mythe et réalité se croisent et se confondent pour un court instant. « Ce n’était plus 

qu’un trépignement qui émouvait la terre »974 note René Maran, lui qui a pu vivre ce 

genre de moment hors du temps. « La présence de tant d’hommes et de tant de 

femmes »975, tous nus, sautant et battant le sol de leurs pieds. Tout ceci rappelle 

finalement la première partie de la « danse de l’amour ». « La situation a changé, parce 

que les désirs se surveillent » (Les Mille et une bibles du sexe) marque le changement de 

rythme durant la danse, le moment qui donne le signal aux danseurs, leur permettant 

de se lancer vers les partenaires. Car « L’homme et la femme qui se désirs cherchent à 

se retrouver. » (Les Mille et une bibles du sexe) 

Lorsque l’accélération du rythme de la danse eut enfin abouti à la convulsion haletante 

qui évacue le désir – le corps parcouru de courts frissons, ils se tinrent immobiles, 

heureux, comme extasiés. Une étrange folie s’empara d’un seul coup du  désordre 

humain qui environnait les danseuses. Les hommes se débarrassèrent de la pièce d’étoffe 

leur servant de cache-sexe, les femmes, celles qui en avaient, de leurs pagnes bariolés. 

Des seins brimbalaient. Les enfants imitaient les mouvements de leurs aînés. Une odeur 

lourde de sexes, d’urine, de sueur, d’alcool s’étalait, plus âcre que la fumée. Des couples 

s’appariaient. […] Il y eut des luttes, des rauquements. Des corps s’aplatissaient au hasard 

sur le sol, où se réalisaient tous les gestes dansés. Ivresse sexuelle, doublée d’ivresse 

alcoolique. Immense joie de brutes, exonérée de tout contrôle. Des injures retentirent. 
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Du sang jaillit. Vainement. Le seul désir était maître. Plus de tam-tam. On ne jouait plus 

ni koundé ni balafon. Les exécutants avaient voulu profiter de cette joie qu’ils avaient 

provoquée, soutenue, élargie, et, perdus dans la foule, dansaient à leur tour la danse de 

l’amour, la première des danses, celle de qui toutes les autres dérivent, sans l’égaler 

jamais.976 

Ouologuem semble donc s’inscrire dans une poétique de déconstruction d’une image 

et de construction ou simplement de rappel d’une autre. Cet acte, qui se manifeste 

sous la forme d’un défoulement littéraire, produit un discours et une représentation 

éloignés de la doxa religieuse. Dans Cannibale, Baenga Bolya au moyen de son 

narrateur, décrit violemment les exactions sexuelles commises sur un autre symbole de 

l’Église, le prêtre. En effet y sont représentées les brutalités corporelles et les violences 

infligées au Père Moussa, sous le regard jubilatoire du préfet et de ses soldats pervers. 

Ces derniers lui infligent une violente sodomie couronnée d’un acte d’urolagnie977 : les 

militaires urinent dans la bouche du prêtre et le contraignent à avaler le liquide.  

Parmi les auteurs qui s’opposent explicitement à l’église, citons Calixthe Beyala. Elle 

considère par exemple la Bible comme un manuel d’asservissement978. Dans Femme nue 

femme noire, elle s’emploie par exemple à déconstruire le dogme religieux (islamique et 

chrétien). Celle qui considère la Bible comme un manuel de guerre contre l’Africain 

présente le sexe comme un élixir « plus doux pour l’âme que l’amour de Dieu »979. 

Propos éminemment transgressifs, blasphématoires, même, qui traduisent toutefois 

son degré d’aversion pour ce qu’on a pu faire du religieux, aussi bien à l’époque 

coloniale qu’au sein de la société actuelle. Étudiant l’écriture pornographique chez 
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Beyala dans un article, nous constations la manière par laquelle se manifeste entre 

autres la déconstruction du religieux sur la question du sexe. 

[…] l’écriture de la pornographie chez Calixthe Beyala, tout comme chez Georges 

Bataille dans Histoire de l’œil ou Madame Edwarda, procède à une déconstruction des 

dogmes religieux. Aussi n’est-il pas anodin que le premier acte sexuel, généré par la 

nymphomanie d’Irène, se déroule en plein air, sous la frondaison d’un arbre situé dans 

un quartier négro-musulman. Elle montre, d’une certaine manière, l’impasse dans 

laquelle les hommes de foi se sont placés, en érigeant de nombreuses inhibitions, 

puisqu’en effet, dans le texte, un « imam » (p. 60) ira jusqu’à avoir des rapports avec 

Irène, lui aussi, probablement, pour colorer un peu la banalité de son existence. En 

réalité Beyala ne verse pas dans l’athéisme, mais conteste la diabolisation de la sexualité 

dans ses formes plurielles. Ce faisant, elle prône l’activité sexuelle, comme remède contre 

de nombreux troubles, dont la puissance équivaut à celle du fils de Dieu.
980

 

Beyala s’attaque donc clairement à cette religion qui a façonné les comportements ; 

docilisé les individus ;  rendu les hommes hypocrites ; influencé jusqu’aux premiers 

écrivains africains. Car l’action de l’Église a fortement orienté la production littéraire 

africaine. La première génération d’auteurs africains qui publient de 1920 à la 

décennie 1960 est généralement passée par des missions catholiques. Ce qui peut 

justifier l’absence ou la volonté d’en dire le moins possible sur les thèmes liés au sexe. 

Ce qui justifie aussi la raison pour laquelle certains auteurs comme Césaire ont été 

conduits à des autocensures et à l’adoption d’une écriture « convenante », où sexe et 

texte, dans le contexte, étaient inconciliables. Même le processus « d’ensauvagement » 

de la langue française981 – engagé par des auteurs tels que Kourouma (malinkisation) 

ou Léopold Sédar Senghor (influence du rythme sérère) –, ne s’est pas effectué en 

intégrant la pluralité du vocabulaire sexuel qui existe dans ses langues.  

À l’époque coloniale, divers explorateurs décrivent un univers, absolument contraire à 

la société chrétienne. Comme l’indique Gilles Boëtsch, « Sous certaines plumes 
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espagnoles, l’invraisemblance des récits renvoie tout autant à la construction d’un 

monde à l’envers, où toutes les licences et toutes les perversions interdites en 

chrétienté deviennent possibles »982 Dans les œuvres de la sexualiture, les auteurs 

semblent, pour la majorité, peindre « un monde à l’envers », mais leur motivation est 

différente puisqu’il s’agit de retrouver une liberté perdue.   

 

VI-2.2. La récupération du corps violé 

Le corps « demeure un mystère »983 qui occupe une place indéniablement importante 

en littérature. Céline Lafontaine y voit une « matière première de l’histoire »984, qui, au 

moyen de sa représentation, peut permettre de comprendre une société donnée ou un 

contexte précis. Le rapport du corps à la littérature est même en amont d’une 

production. Si l'on s’accorde à faire de l’écriture au premier plan un acte cérébral du 

sujet pensant, et ce même dans sa quête, n’empêche que cette réalisation trouve sa 

source, comme le souligne Ariane Bessette, « dans la main qui noircit la page »985. 

Celle-ci n’est autre qu’une « métonymie » de ce corps ambivalent, aux prises entre des 

considérations aussi bien morales que religieuses, esthétiques que philosophiques, et 

souvent bien difficile à définir. C’est ce que constate le philosophe José Gil, dans ses 

Métamorphoses du corps : 

Le corps, cet « objet » qui n’en est pas un, semble sujet à une indétermination radicale 

dès qu’on essaie de le définir. Ce n’est pourtant ni un ensemble d’organes, un organisme, 

ni une machine, ni le corps de la science avec son objectivité morte. Cet « objet » – par 
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quoi la mort nous advient – semble se prêter à plusieurs traitements objectifs et toujours 

avec la même docilité.
986

 

Dans son analyse sur le discours du corps987, Isaac Bazié stipule que l’analyse des 

œuvres littéraires permet d’appréhender le corps au travers de deux pôles théoriques, 

liés notamment dans le récit à la problématique du personnage. Le premier consiste à 

considérer le personnage de papier comme une valeur. On fait alors abstraction de sa 

corporéité pour lire son sens. Philippe Hamon, cité par Isaac Bazié, le traduit en ces 

termes : 

En tant que concept sémiologique, le personnage peut, en une première approche, se 

définir comme une sorte de morphème doublement articulé, morphème migratoire 

manifesté par un signifiant discontinu (un certain nombre de marques) renvoyant à un 

signifié discontinu (le « sens » ou la « valeur » du personnage).
988

 

Le deuxième incorpore simplement la dimension évacuée par le premier. Dans cette 

perspective, il ne s’agit plus du corps dans son rapport à « l’être sémantique », mais 

d’un corps organique qui, pour reprendre le propos de Francis Berthelot, « mange, 

boit et souffre, d’un personnage en chair et en os dont on raconte l’histoire »989. Bazié 

écrit ceci :  

Ces positions illustrent bien la disparité pouvant exister dans les conceptions du corps 

dans le récit. C’est dans tous les cas un corps figuré, celui qui apparaît avec la charge 

d’une double ambiguïté, parce qu’il est et corps, et écriture. Double ambiguïté parce 

qu’en tant qu’élément du texte littéraire, il peut être considéré comme un signe 

quelconque, franc de toute détermination sémantique autre que celle du complexe plus 

ou moins autonome qu’est l’œuvre singulière d’une part ; d’autre part parce que ce signe 

précisément est de la nature même des éléments qui une fois convoqués, font appel à un 

fort potentiel de référentialité qui dans bien des cas, se fait de manière directe.
990
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C’est à travers ce dernier pôle notamment que les discours sur le corps dans les 

littératures francophones d’Afrique noire se sont majoritairement construits. Cette 

littérature du corps qui se pose comme une parole de contestation, mieux, de 

revendication « d’un discours sur soi », s’oppose à l’imaginaire forgé par l’Europe 

coloniale sur l’Africain, d’abord classifié en fonction de la couleur de son épiderme : 

En effet, l’imaginaire occidental de l’Africain a été marqué depuis l’Antiquité par une 

sorte d’anthropomorphisme à rebours qui confinait l’autre aux extrémités des humanités 

monstrueuses. Les mythes du nègre et de l’Afrique noire, en mettant de l’avant l’aspect 

physique de l’autre – dont on retrouve les traces dans la littérature coloniale, où 

humanité et nature corrompue se côtoient pour donner lieu à une figure ambivalente du 

Noir.
991

 

Cette volonté de présentation de l’« Autre » dans sa différence a engendré de multiples 

mythes auxquels certains critiques francophones ont naturellement voulu répondre. 

D’où l’émergence de nombreux discours exploitant « le corps comme outil » 

taxinomique d’importance dans l’étude de la production littéraire d’Afrique 

subsaharienne992. La Négritude et la production féminine qui émerge durant la 

décennie 1970 exploitent également le corps comme un moyen d’expression. La 

Négritude a effectivement utilisé le corps comme « marqueur identitaire privilégié », à 

cette époque, en orientant massivement notamment, aussi bien la fiction que la critique 

vers l’opposition Blanc/Noir. L’approche organique se révèle dans ce contexte 

« comme cette surface idéale sur laquelle sont inscrits les stigmates de diverses 

expériences traumatisantes (esclavage, colonisation et crise dans la gestion de l’héritage 

colonial) »993. 

Quant à la littérature produite par la gent féminine, elle pose particulièrement un 
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regard différent sur le paradigme du corps, en produisant un discours à rebours de 

celui jusque-là produit majoritairement par les écrivains hommes. L’analyse du corps 

dans une démarche socio-littéraire se voile d’une ambition dénonciatrice, et expose la 

condition de la femme africaine. Cette révision nous amène à réfléchir sur la forte 

représentation du corps dans les textes de la sexualiture, et notamment sur le rapport 

entre « corps, texte et contexte » au sein de cette littérature. Quel en est l’objectif  ? Si 

la thématique du corps a été exploitée antérieurement comme moyen à la fois de 

défense, de revendication et de contestation, les auteurs investissant dans l’esthétique 

du sexe peuvent l’utiliser à dessein, et ce même inconsciemment. S’il est en outre 

envisageable d’y lire des revendications féministes, il est également possible de voir 

dans l’omniprésence du corps, une réappropriation de ce même corps, dompté à la 

période coloniale. La nouvelle génération semble ainsi récupérer le corps ayant été 

dominé, soumis à toutes les ignominies, pour en faire un espace de tension : la 

présentation du corps dominé, maltraité, négativé dans cette littérature en est le parfait 

témoignage. Si en effet les premiers contacts avec l’Afrique (et les Indes occidentales) 

est marqué par la fascination du corps nu, celle-ci se mue très rapidement en 

« sauvagerie », tel que le rappelle Jacques Martial dans sa préface à « Sexe, race et 

colonies » :  

[…] les premiers explorateurs européens nous rapportèrent leur étonnement : « Ils sont 

nus, sans rien pour se couvrir. Ils ne se soucient nullement de cacher ou de montrer leurs parties 

honteuses. Ils ont sur ce point la même innocence que pour ce qui est de montrer leur visage. » Alors 

qu’en Europe, la chair, marquée du sceau de la déchéance d’Adam et Ève, se devait d’être 

cachée, couverte, celle de ces femmes et de ces hommes se donnait à voir, provoquant 

au-delà de l’étonnement, une réelle fascination. Fascination devant ces corps épilés et 

tatoués, oints d’huile et de roucou, ornés de plumes, de perles ou de bijoux. Fascination 

devant cette nudité non-honteuse, fière de montrer ses apprêts, ces corps superbes et 

bronzés que l’Occident crut à peine sortis du jardin d’Éden. Mais très vite revenus de 

leur surprise et de leurs premiers abus de ces chairs offertes, ces explorateurs, troquant le 

compas contre le poignard, ainsi que le dira aimé Césaire devenus prédateurs, se 
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métamorphosèrent en sauvages conquérants et en intraitables colons.994 

En effet, à l’époque coloniale le colonisé n’a pas de corps. Son corps ne lui appartient 

pas. Il s’agit d’un corps purement objet, un corps utilitaire. « Sexe, race et colonies » 

retrace de façon poignante cette confiscation du corps du XVe au XXe siècle. La traite 

orientale a été tout aussi violente (sinon plus) que la traite transatlantique pour 

l’Afrique, et ce avec la bénédiction de l’Islam, ainsi que le souligne l’anthropologue 

franco-sénégalais Tidiane N’Diaye : 

Les Arabes au cours de leurs mouvements de conquête, ont d’abord pris, soumis et islamisé l’Afrique du 

Nord, avant de se diriger vers l’Espagne. […] Puis, à leur retour en Afrique, dans une nouvelle vague 

d’islamisation des peuples, ils amenèrent avec eux une cascade de malheurs. Sous l’avancée arabe, la 

survie était un véritable défi pour les populations. Des millions d’Africains furent razziés, massacrés ou 

capturés, castrés et déportés vers le monde arabo-musulman. Cela dans des conditions inhumaines, par 

caravanes à travers le Sahara ou par mer, à partir des comptoirs à chair humaine de l’Afrique orientale. 

Telle était en réalité la première entreprise de la majorité des Arabes qui islamisaient les peuples 

africains, en se faisant passer pour des piliers de la foi et les modèles des croyants. Ils allaient souvent de 

contrée en contrée, le Coran d’une main, le couteau à eunuque de l’autre, menant hypocritement une 

« vie de prière », ne prononçant pas une parole sans invoquer Allah et les hadiths de son Prophète.995 

Dans Le Génocide voilé, Tidiane N’Diaye écrit : « La plupart des millions d’hommes qu’ils ont 

déportés ont disparu du fait des traitements inhumains et de la castration généralisée. »996 En plus 

de l’asservissement du corps pour des travaux, s’est développée une occupation des 

sexes qui demeure peu connue. Pascal Blanchard note dans l’introduction de « Sexe, 

race et colonies » : « […] si l’histoire des sexualités aux colonies est un sujet de 

recherche depuis plus de trente ans, il reste méconnu dans son ampleur. »997. La 

majorité des représentations sur l’Ailleurs est fonction du corps. L’article de Gilles 

Boëtsch intitulé « La cartographie, un regard sexualisé sur le monde »998, démontre par 

exemple comment le corps est usité dans la cartographie de ces contrées. En effet, 

destinée à faciliter les déplacements aussi bien sur terre qu’en mer, la cartographie est à 
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l’époque enrichie de nombreux dessins « de formes humaines et corporelles. »999 

L’auteur affirme que les navigateurs « possédaient en général, une iconographie des 

peuples exotiques et chaque territoire était symbolisé par la représentation d’un 

corps. »1000 Aussi, la classification, en fonction des races, de l’humanité devient à 

l’époque « l’approche privilégiée » permettant de lire le monde. Dans leur propos 

préliminaire, les auteurs de « Sexe, race et colonies » affirment que « La frontière étant 

ainsi fixée entre mondes coloniaux et métropolitains, des genres spécifiques de femmes 

– la Vahiné, la Congaï, la Mauresque, la Négresse, la Doudou… – vont émerger puis 

devenir des figures fantasmatiques récurrentes des imaginaires sexualisés. »1001 La 

science s’est également servie de ce corps à en croire Dorothée Guilhem, elle qui 

analyse la racialisation de l’anatomie du sexe dans sa contribution : 

En élaborant des représentations normatives du clitoris, les autorités médicales placent 

ainsi la régulation de la sexualité au cœur d’une fabrique du genre féminin, défini selon 

des rapports hiérarchiques plus larges de sexe et de genre. Si cette particularité 

anatomophysiologique apparaît comme une caractéristique individuelle et pathogène 

chez les femmes européennes, elle est transposée en distinction raciale chez les 

Africaines. L’excroissance de leurs organes génitaux résulterait de leur conformation 

interne par nature lascive, de l’effet de la chaleur climatique et/ou de pratiques 

culturelles, à l’image de l’élongation du clitoris ou des nymphes en vue d’accroître le 

plaisir sexuel chez les Hottentots d’Afrique du Sud. Cet attribut anatomique fonde en 

nature une différence raciale par l’invention de corps africains spécifiques déterminés par 

l’excès génésique, la morbidité et la déviance sexuelle.
1002

 

Le corps joue donc un rôle important dans son usage par les Empires coloniaux. Les 

explorateurs, voyageurs ou colonisateurs trouvent dans les régions de l’Ailleurs en 

général, d’Afrique en particulier, un terreau de refoulement, un lieu où libérer leurs 

pulsions et fantasmes. L’Europe de l’époque étant très puriste en matière de sexualité. 

Les Européens voient ainsi en l’Afrique un « paradis perdu », et des corps nus ou à 

peine couverts à conquérir. Cette conquête passe par de nombreux moyens, 
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notamment l’exhibition des corps, la contraction des unions interraciales, les violences 

sexuelles, etc. 

L’écrivain et historien Farid Abdelouahab1003 rappelle la manière dont était exposé le 

corps nu des esclaves, le plus souvent des femmes. À peine sortis des cales, au 

Portugal, durant ce que l’auteur appelle la « première traite », qu’ils étaient promenés 

en tenue d’Adam dans les rues, sous le regard de tous, puis vendus aux enchères. 

L’auteur note que durant la même période, « à Palerme en Sicile, on forçait le 15 août, 

les esclaves noirs à courir entièrement nus dans la ville, dans le cadre de la célébration 

de la sainte patronne. »1004 Que deviennent les hommes et les femmes animalisés dans 

une cérémonie qui les réduit à susciter le plaisir scopique paradoxal des catholiques ? 

« Étranges démonstrations publiques qui prennent ici la forme d’une domination 

visuelle sur les corps, dont le voyeurisme et le sous-entendu sexuel sont évidents »1005. 

En ce qui concerne les unions, il faut noter que dans les premiers temps de la 

colonisation, peu de femmes européennes sont présentes en colonies ; situation qui, 

avec le célibat, favorise des arrangements d’ordres variés : « concubinage », « mariage », 

« courtisanerie », « prostitution ». Ces unions sont toujours sous-tendues par un 

besoin, pouvant se décliner sexuellement ou économiquement. En effet, pour « les 

autorités commerciales et coloniales », les rapports sexuels interraciaux ont pour 

première « vocation » de servir diversement leurs propres intérêts1006. Farid 

Abdelouahab affirme que ces unions : 

                                                           
1003

 Farid Abdelouahab, « Rencontres et mise en scène des corps », in « Sexe, race et colonies », op. cit., p. 71. 
1004

 Ibid., loc. cit. 
1005

 Ibid., loc. cit. 
1006

 Les « Signares » par exemple, femmes métisses du Sénégal, ont été d’un rang social important au XIXe siècle. 

Elles servent à ce moment d’intermédiaires entre les Européens, méconnaissant les coutumes, et les comptoirs de la 

région. Des Européens contractent des unions « à la mode du pays » avec ces femmes. Selon Hilary Jones : « Ces 

alliances étaient d’ailleurs conformes aux préceptes matrimoniaux africains, sauf sur un point : les Signares avaient 

le droit de se remarier après le décès ou le départ définitif de leur époux. » (« Les Signares, femmes métisses de 

Sénégambie », in « Sexe, race et colonies », op. cit., p. 74). Ces femmes veillent donc sur leur compagnon européen, 

leur offrant un foyer, s’occupant de leurs besoins alimentaires, tout en leur permettant de s’intégrer et de s’adapter 

aux us et coutumes du milieu. 



320 
 

 […] permettent une implantation durable des Européens dans des territoires éloignés 

des métropoles coloniales, en pourvoyant à leurs besoins matériels et à leur bien-être 

psychosexuel. De surcroît, elles favorisent un apprentissage des langues et des coutumes 

locales nécessaires à une diplomatie réussie et à un développement durable des rapports 

commerciaux.
1007

 

Mais « La conquête est d’abord une violence exercée contre les corps »1008, aussi bien 

ceux des hommes et des femmes mis en asservissement1009, au travers des maladies et 

des châtiments corporels que ceux des colons1010, soumis aux conditions difficiles 

rencontrées aux colonies. Concomitamment à ces douleurs, se développent d’autres 

sévices de nature sexuelle, notamment le viol. Une peinture à huile du XVIIe siècle 

rend bien compte de ce phénomène. Il s’agit de la toile de Christiaen van 

Couwenbergh dénommée « Le viol de la négresse » : on peut en effet y voir trois 

hommes blancs, dont deux quasiment dévêtus, sourire en coin, tandis que la victime, 

une femme noire effrayée, hurle. Cette peinture est symptomatique des rapports 

maître/esclave et colon/colonisée en période esclavagiste et coloniale. L’un dominant 

le corps de l’autre et l’utilisant à sa guise. La Chair de l’empire1011 est réduite 

véritablement à son sens strict, une masse de muscles conjonctifs humain ou animal.  

Le viol a été pratiqué aux colonies et dans les Empires. Dans de nombreuses sociétés 

comme le Portugal, dans la seconde moitié du XVe siècle par exemple, de jeunes 

esclaves noires sont sélectionnées en fonction de leur âge et des normes de beauté de 

l’époque, pour travailler au sein des milieux spécifiques à l’image des « cercles privés 
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des familles les plus riches ». Abdelouahab, dans l’article « Africains au Portugal et en 

Italie »1012, cite l’historien Antonio de Almeida Mendes qui a traité de la sexualité à 

cette époque. Ce dernier écrit :  

La spécificité par âge et par sexe de cette première traite insuffla une dynamique […]. Les femmes furent 

à la fois servantes et maîtresses. La recherche de jeunes femmes noires s’inscrivait dans la fermeture des 

marchés de l’Orient mais aussi dans un changement des valeurs esthétiques et un nouveau goût pour 

l’exotisme né avec la découverte de l’Autre.
1013

   

Les agressions sexuelles au sein de cette société deviennent très rapidement des 

pratiques courantes, ainsi que le suggère « la succession de décrets » interdisant « à des 

groupes d’hommes de s’introduire chez les esclaves affranchies pour les voler et les 

violer. »1014 Elles ont cours jusqu’au XXe siècle, période où elles prennent 

véritablement de l’ampleur : 

Cette dernière phase de l’histoire coloniale, enclenchée après 1945, est une période 

marquée par le déploiement frénétique des violences sexuelles, notamment contre les 

femmes colonisées, au sein des populations civiles, en représailles : comme s’il fallait 

marquer et violenter les corps des colonisés et, ainsi, les punir de leur désir de se 

débarrasser de leurs oppresseurs. Comme s’il fallait, aussi, détruire ces femmes-indigènes 

devenues les icônes graphiques des mouvements de libération […] dans toutes les luttes 

anticoloniales. Ainsi, la pratique du viol, au sein du corps expéditionnaire français, durant 

la guerre d’Indochine (1946-1954) est-elle désormais bien renseignée, comme celle des 

derniers lynchages – souvent accompagnés d’émasculations – aux États-Unis dans les 

années 1950. Ailleurs, en Afrique, c’est dans l’Empire britannique que cette violence se 

révèle à l’occasion de la révolte des Mau-Mau au Kenya entre 1952 et 1960, où des 

centaines de cas de violences sexuelles sur les femmes (dont des viols) et sur les hommes 

(dont des castrations) sont recensés. Des pratiques d’ailleurs communes, entre 1954 et 

1962, à la guerre de libération nationale en Algérie avec la mise en place, par l’armée 

française, d’un véritable système de torture dans lequel le viol des femmes est utilisé 

comme une arme de guerre ; mais aussi à la libération du Congo belge et lors des 

décolonisations tardives de l’Empire portugais en Angola, au Mozambique, en Guinée-

Bissau et au Cap-Vert, comme le suggèrent les lettres de guerre d’António Lobo 

Antunès.
1015
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Le corps africain a donc été un espace de domination durant des siècles. La sociologue 

Arlette Gautier écrit enfin à propos de cette possession des corps : 

L’évocation de relations entre hommes européens et femmes esclaves fait surgir des 

images aussi fortes que contradictoires. Celles de femmes fouettées et violées, qui 

paradoxalement peuvent faire jouir des voyeurs, mais aussi celles de « nuits chaudes » 

d’où a disparu le fouet car les femmes esclaves désiraient, selon les colons, être pénétrées 

sans fin, parfois sous l’effet d’une constitution voluptueuse, parfois par intérêt. Enfin, 

plus rarement, on imagine de paisibles concubinages. Toutes ces représentations sont 

nées pendant la période esclavagiste moderne, à partir de la fin du XVe siècle, et sont 

reprises à des titres divers par les historiens, même si l’explication par la sensualité des 

Africaines-Américaines a disparu, dans les années 1970, mais était encore utilisée par 

l’historien Gilberto Freyre en 1933. Aujourd’hui, l’étude de la sexualité – qui constitue un 

continuum allant du désir au viol – est redevenue un objet central des recherches sur 

l’esclavage. Le premier livre de synthèse sur cette question conclut d’ailleurs que 

l’obligation d’accepter des relations sexuelles peut être vue comme une caractéristique 

première de l’esclavage.1016  

Ce corps, dominé, nié, selon les codes des colons, n’est jamais véritablement oublié 

puisqu’on le retrouve dans la représentation qui en est faite au sein de la sexualiture. 

D’autant plus que de « multiples héritages contemporains de cette histoire 

conditionnent, encore largement, les relations entre populations occidentales du Nord 

et celles des ex-colonisées du Sud. Car, si les imaginaires sexuels coloniaux ont façonné 

les mentalités des sociétés occidentales, ils ont aussi conditionné celles des 

dominé.e.s. » Reconquérir et redécouvrir le corps devient cette nécessité de 

dépassement de l’Histoire destructrice. 

Alors que le corps avait été confisqué, les écrivains, eux lui rendent sa totale liberté. 

D’abord en l’inscrivant d’une façon ostentatoire dans leurs productions. 

L’hyperprésence du corps est en effet évidente dans tous les textes de la sexualiture. 

Aussi bien chez Sony Labou Tansi, Sami Tchak, Florent Couao-Zotti que chez 

Calixthe Beyala ou Ken Bugul. L’évolution des couvertures de livre est éloquente. 
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Celle de Femme nue femme noire, de Beyala, affichait, dans son édition d’origine, une 

femme dévêtue, de face, tenant, pour masquer et survaloriser sa nudité un bouquet de 

fleurs de lys aux longues tiges ; puis la version de poche présente une femme nue, 

assise de profil, dont les bras et les jambes la protègent, et avec le visage, uniquement, 

tournée vers l’objectif. Dans Notre pain de chaque nuit de Couao-Zotti, la sculpture du 

« couple de lutteurs » d’Ousmane Sow est remplacée, dans une des collections de 

poche, par trois esquisses de femmes dansantes, dont une porteuse d’eau. Le 

sentiment ambigu qui s’en échappe est-il révélateur des perceptions générées par 

l’époque coloniale ?  

Chez Sami Tchak, la poétique du corps s’inscrit dans une structure textuelle ; les 

intertextes participent de la fabrique de ce corps, en le reliant à l’universel. Le texte de 

Sami Tchak tisse en effet des liens avec le « tout monde ». On y retrouve des auteurs 

de tous horizons : Hugo, Loti, Balzac, Sagan, Dante, Malaparte, Weninger, Goethe, 

Cervantes, Gombrowicz, Kafka, Miller, Hemingway, Carpentier, Arenas… La 

revendication du corps textuel devient une revendication de nature universelle, propre 

à l’homme dans sa diversité, celle d’une liberté plurielle. Son personnage principal dans 

Place des fêtes, cette masse de chair sans identité : fils de parents « nés là-bas », lui-même 

« né ici », est comme perdu entre l’Ici et l’Ailleurs. Errant entre deux mondes. Écartelé 

entre un pays d’origine (autrefois colonisé) qui ne le comprend pas, et une terre 

d’accueil (autrefois colonisateur) qui ne l’accepte pas ; trouble auquel l’histoire 

coloniale n’est pas étrangère. L’expression de ce mal-être, de cette identité double et 

trouble prend aussi une forme textuelle au travers la triade : grossier, vulgaire et 

obscène1017. La thématique du corps devient comme un prolongement organique du 

texte. Et l’écriture se veut offensive. La volonté de savoir fait ainsi place à la volonté de 

choquer. D’abord physiquement. Choquer pour se libérer ou choquer pour forcer 
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l’émergence d’une conscience. Il s’agit de sortir notamment du conditionnement issu 

de la confiscation du corps à l’époque. 

Le viol qui a participé à la confiscation du corps est par exemple repris par Sami 

Tchak. Mais cette fois pour revendiquer, assumer et clamer le désir de la femme, lequel 

a d’abord été assimilé à une lubricité atavique, puis ayant subi une tentative d’inhibition 

aux temps coloniaux. À travers le viol consenti de la cousine du Malien et le viol de la 

mère du personnage central, on peut appréhender cet éloge du plaisir. Dans Place des 

fêtes par exemple, le personnage principal et son ami Malien, tous deux adolescents, 

violent la cousine du Malien. L’auteur à travers sa description laisse en effet entendre 

que la jeune fille désirait cela. Cette scène est également symbolique, car le personnage 

principal perd par le même acte sa virginité. Dans une scène où l’humour devient 

cruauté et la cruauté, le détournement des présupposés et des stéréotypes. 

Elle ne s’était pas encore déshabillée. Quand elle avait remarqué que nous étions entrés 

dans la chambre, elle s’était levée et nous avait souri. Mon cœur battait, c’est vrai. Mon 

Malien, comme c’est lui qui en avait eu l’idée et comme c’était sa cousine, de toutes les 

façons, c’est lui qui s’était jeté sur elle et moi j’avais apporté mon aide, comme le font les 

associations caritatives pour sauver les noyés du Mozambique et les égorgés du Rwanda. 

Comme c’était une histoire de famille, la cousine, tout en se débattant telle une lionne, 

elle ne hurlait pas. Après quelques minutes de bataille, elle se retrouva à poil, vraiment 

comme une brebis, même si elle n’avait pas autant de poils qu’une brebis. Mais, mon 

Dieu, elle avait des poils bien noirs qui habillaient le maillot et c’était comme une chenille 

noire qui traîne sur le tronc d’un arbre là-bas chez mes parents. C’était tellement beau 

que cela nous rendit encore plus agressifs. La cousine de mon Malien, elle renonça alors 

à se battre, deux contre elle, c’était trop. C’est ainsi que mon Malien et moi, nous avions 

violé sa cousine.1018 

Plusieurs éléments montrent en effet l’approbation présumée, a posteriori, de la 

cousine : « elle s’était levée et nous avait souri », « elle ne hurlait pas » durant 

l’agression. Par ailleurs, le narrateur constate après le forfait qu’elle n’était pas fâchée, 
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« Puisqu’elle ne disait pas des méchancetés. »1019 Ces éléments révèlent le désir de la 

cousine d’avoir des relations avec son cousin et l’ami de celui-ci. C’est-elle qui, 

d’ailleurs, sollicite le silence de ces bourreaux :  

Elle nous avait dit que ça devait rester entre nous trois, que si nous lui promettions que 

nous n’en soufflerions mot à personne dans la cité, elle allait nous faire des cadeaux. Elle 

nous avait demandé, après que nous lui avions juré que nous n’en dirions rien, de 

toucher librement ses seins, de les sucer. […] Après que nous lui avions touché et sucé 

les seins, la cousine de mon Malien, elle s’était couchée, à poil toujours, et avait écarté les 

cuisses. Puis, elle m’avait dit, à moi, de venir la lécher.
1020

 

L’éloge de la sexualité de la femme africaine, et notamment dans la recherche du plaisir 

se retrouve dans l’hypersexualité de la mère du narrateur. Dans Place des fêtes, Tchak la 

met en position de parler de jouissance à propos du viol commis par dix militaires à 

Ouagadougou. L’auteur choisit bien le pays, le Burkina Faso, où les hommes sont 

réputés avoir des carrures très imposantes et donc des organes génitaux 

particulièrement développés. Leur fonction, leur physique et leurs attributs accentuent 

la puissance phallique, et devraient engendrer, dans l’optique d’un viol, une pensée de 

destruction, de calvaire subi par la femme. Le résultat est tout autre, et les mots 

trouvent ici cet espace du contre-discours qui à la fois dénonce et ouvre l’hypothèse de 

l’inattendu : 

Maman m’avait dit que quand elle était au camp, dix soldats l’avaient violée et qu’elle 

avait trouvé ça tellement génial parce que c’était aussi l’année où un chanteur ghanéen 

avait dédié une belle chanson à la queue des soldats et que toutes les femmes s’étaient 

mises à courir dans tous les sens à la recherche des queues des soldats, avec ou sans 

grade. Ces gens, d’après les dires, comme on les drogue et que, de toutes les façons, ils 

font des exercices physiques très durs, eh bien, ça leur donne beaucoup de consistance 

par le bas et ça fait d’eux des preneurs hors norme, vu qu’ils ont autant de force qu’un 

lion qui rugit dans la brousse. Quand ils prennent une femme, elle voit l’étoile Polaire à 

n’importe quelle heure, et elle chante, d’une voix de rossignol, son bonheur sans pudeur. 

Maman chanta son viol de sa plus belle voix pour que le monde entier apprenne qu’elle 
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avait connu peut-être le plus grand bonheur de sa carrière sexuelle le jour où elle avait eu 

la chance d’être violée par dix militaires en uniforme.1021 

Les auteurs redécouvrent le corps, fut-il malmené. Car il devient un lieu de 

revendication et de refus des analyses traditionnelles. Nono, personnage de Florent 

Couao-Zotti, face à sa glace, apprend à se contempler ou, plus brutalement, à se 

regarder : 

Quand elle reprit souffle, quand le calme descendit en elle, sa vision se troubla : dans le 

miroir rectangulaire fixé devant elle, dans le mur, sa silhouette féline encornée par des 

bourrelets filés. Elle s’étonna elle-même des reliefs de son corps. Elle avait légèrement 

grossi : son ventre, ses hanches, ses cuisses… Il y avait longtemps, très longtemps qu’elle 

s’était représenté sa propre image et ce que son nu pouvait déclencher dans la tête des 

hommes.
1022

 

L’affirmation du désir de la femme, les revendications des coutumes en lien avec le 

corps et le sexe, disparues ou encore pratiquées, la présentation des corps soumis à des 

sexualités aussi multiples que diverses, l’éloge du viol comme source possible du plaisir 

de la femme, chez Tchak ; la prostitution comme moyen de réappropriation du corps, 

et donc de liberté, chez Beyala notamment, sonnent, au sein de cette littérature de 

chair, comme une reconquête des espaces sexués, aussi bien imaginaires que symboliques, de 

cette Afrique oubliée. 

L’esthétique de la sexualité, ce style éminemment transgressif, à travers la production 

de certains auteurs semble donc avoir l’ambition délibérée de se réapproprier le corps, 

de libérer les imaginaires, les écrivains, et de manière générale l’art. La sexualiture 

semble devenir le moyen et le lieu d’acceptation de soi, de décolonisation des discours 

et des représentations sur la sexualité africaine, aussi bien dans ses rapports aux us et 

coutumes qu’aux pratiques liées au désir et à la satisfaction sexuelle. Elle semble même 
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devenir lieu de subversion homme/femme et le prolongement des débats chers au 

féminisme. 
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Chapitre VII : De la sexualiture à la féminitude : l’esthétique du sexe comme 

nouvel espace ou prolongement des revendications féministes 

Le message le plus constant des écrivains de la nouvelle 

génération qui recourent à une description crue de la 

sexualité semble être de nature féministe. La femme 

africaine, opprimée dans la vie traditionnelle des villages, 

opprimée dans la vie des violentes banlieues des 

mégalopoles modernes, violentée dans les innombrables 

guerres et conflits est la première victime d’une société 

déboussolée. Convier le lecteur à suivre les péripéties les 

plus crues du combat sexuel des femmes africaines, pour 

le meilleur comme pour le pire, semble un moyen 

moderne que choisissent bon nombre de jeunes écrivains 

pour dire leur Afrique. 

Daniel Delas1023 

 

Le défi du XXe et XXIe siècle semble la correction des erreurs de l’Histoire, parmi 

lesquelles la place accordée à la femme dans les sociétés, et les exactions qui ont été 

son lot de malheurs pendant d’interminables siècles. À cet égard, l’Afrique semble 

avoir pris du retard. Les auteurs africains, qui ne se définissent plus exclusivement par 

rapport à leur région, tendent à s’inscrire dans l’universel. La sexualiture serait la 

réponse de cette aspiration profonde. L’écriture du sexe en Afrique semble en effet 

apporter sa part à cet édifice, cherchant à gommer, à travers la subversion, les 

inégalités qui ont rythmé les relations entre hommes et femmes.  

Des auteurs comme Sony Labou Tansi, Sami Tchak, Ken Bugul, Véronique Tadjo, 

Tanella Boni, Mariama N’Doye ou Calixthe Beyala paraissent utiliser le sexe pour 

contester et défier les postulats d’une tradition vieille de plusieurs siècles, la religion et 

l’hypocrisie de la société moderne. Ils s’emploient à désagréger la répartition des rôles 

et les comportements sexuels dans les littératures d’Afrique subsaharienne. Ils 

n’hésitent plus à représenter ouvertement le désir et/ou le plaisir au féminin ; et font 
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du « mythe de l’orgasme vaginal »1024 un élément de questionnement des inégalités 

sociales, de la hiérarchisation des rôles sexués, de l’éducation, etc. La sexualiture sous le 

prisme féminin et masculin, donne à voir une femme entreprenante, dynamique et 

consciente de la place qu’elle peut jouer au sein du monde nouveau qui s’ouvre à elle. 

La prise de conscience du « deuxième sexe » passe pour l’une des volontés affichées de 

cette écriture débridée : la femme étant la principale perdante des différentes 

mutations sociales qui se sont réalisées dans cette partie du monde ces dernières 

décennies.  

Ainsi, il semblerait que l’usage du sexe comme matériau d’écriture, ne s’inscrit pas dans 

une volonté manifeste de fourvoyer les lecteurs (il est possible de s’interroger sur sa 

dimension morale ou éthique), moins encore pour écouler aisément les œuvres par 

l’attrait que suscite le thème, il s’intègre en revanche dans une vaste entreprise bien 

plus complexe, dont nous voudrions dessiner les contours. Derrière l’émoi sensuel 

apparent, qu’éveille le processus de pornographisation et d’érotisation textuelles, se 

déploient une critique acerbe et une ambition de sédition. La sexualiture et la féminitude 

paraissent suivre le même chemin ; l’une serait le prolongement à l’africaine de l’autre.  

En analysant les écritures sexuelles, il apparait nettement que se met en place une 

délocalisation des ambitions des auteurs vers des problématiques plus en lien avec les 

libertés individuelles. Véronique Tadjo à ce titre écrit : « Nous avons passé le temps 

des littératures de l’affirmation de l’identité pour arriver à une véritable découverte de 

la personnalité, non plus par opposition aux autres, mais tout simplement en tant 

qu’êtres humains.1025 »  
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VII-1. Rappel historique sur le féminisme 

VII-1.1. Du féminisme à l’écriture féministe au masculin 

Les revendications féministes occupent une place majeure au sein de la société 

contemporaine. Très utilisé dans les médias, et dans les discours quotidiens, le 

féminisme parait tout de même peu connu dans son contenu1026. Les origines de ce 

mouvement qui vise l’égalité des sexes semblent lointaines1027. Il est en effet possible 

de faire remonter les premières réflexions sur le masculin et le féminin à l’Antiquité, 

notamment à travers Sappho. Cette poétesse grecque, très connue en son temps, vécut 

entre le VIIe et VIe siècle av. J.-C à Mythilène, sur île de Lesbo. En construisant dans 

son œuvre un monde sans hommes, elle plante à un degré moindre les germes des 

revendications sur la place accordée à la femme dans la Grèce antique.  

Le terme « féminisme » et son dérivé « féministe » par contre, ont des origines floues. 

Selon Karen Offen1028, « […] ils trouveraient leurs racines dans l’agitation politique des 

années 1830 » 1029, mais depuis, leurs sens n’auraient pas été précisés.  Toujours est-il 

qu’on attribue communément le premier usage du vocable « féminisme » à Charles 

Fourrier (1772-1837). Et ce en dépit du fait qu’on ne trouve pas de traces du mot au 
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sein de l’abondante production du philosophe, si ce n’est par sa conception des 

rapports sociaux homme/femme1030. En son temps, il comprend en effet que 

« l’essence de l’émancipation des femmes fut d’annihiler leur subordination légale aux 

hommes, en même temps que leur dépendance économique. »1031 

L’adjectif  et nom « féministe » semble avoir des contours plus nets. Alexandre Dumas 

fils serait le premier à en faire usage en 1872. À la différence de l’origine du mot 

« féminisme », celui-ci peut être vérifié. On atteste en effet de sa présence dans le texte 

L Homme-Femme. Re ponse a   M. Henri d'Ideville (1872)1032.  

Cette notion, dans un livre présentant le féminisme, Odette Laguerre la pense dans le 

sens d’« une poussée de justice qui tend à égaliser les droits et les devoirs de l’homme 

et de la femme. »1033 Car l’égalité n’a pas souvent existé entre les deux. Historiquement, 

à de rares exceptions près, les femmes ont occupé, au sein des sociétés, une place 

marginale. Infériorisée dans pratiquement tous les domaines sociaux : la famille, 

l’éducation, le travail, la politique, etc. Généralement traitée tel un sujet immature, 

« mineur », « incapable », devant nécessairement être assisté ; mais jamais comme le 

semblable de l’homme, devant jouir « de la plénitude des droits attachés à la personne 

humaine. »1034 Elle n’a été pour l’homme qu’un objet, un moyen de satisfaction de 

certains besoins, ou « un instrument de travail ». La femme a été de tout temps la plus 

asservie : « Victime de la loi de l’homme qui lui commande l’obéissance, victime de la 

religion qui lui prêche la résignation, victime de la société qui l’entretient dans la 

                                                           
1030

 Ibid., loc. cit. 
1031

 Ibid., loc. cit. Karen Offen retrace l’agitation autour de l’origine du terme « féminisme » au XIXe siècle. Elle 

démontre que si nombre d’auteurs, à l’image de l’écrivaine polonaise Marya Chéliga-Loevy (1854-1927), certifient 

que le mot a été inventé par le philosophe dans sa Théorie, l’examen de ce texte révèle qu’il n’y figure pas. Par 

ailleurs, la date de la première utilisation du mot serait, selon Karen Offen, entre « […] 1808 – date de publication de 

la première édition de la Théorie des quatre mouvements – à 1837, l’année de la mort de Fourier, et à 1841, date de la 

publication de la seconde édition (posthume) des Quatre mouvements dans ses Œuvres complètes. » (Ibid., loc. cit.). 
1032

 Dumas fils écrit : « les féministes, passez-moi ce néologisme, disent, à très bonne intention d’ailleurs... » 

(L’Homme-Femme. Réponse à M. Henri d’Ideville, Paris, 1872. Cité à partir de Karen Offen, « Sur l’origine des 

mots “féminisme” et “féministe” », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, op. cit., p. 494). 
1033

 Odette Laguerre, Qu’est-ce que le féminisme ?, op. cit., p. 1. 
1034

 Ibid., p. 2. 



332 
 

servitude, c’est la perpétuelle exploitée »1035, déplore Lucien Descaves.  

Si la femme prend conscience de ses droits au XVIIIe siècle, avec la Déclaration des 

Droits de l’Homme, elle n’en jouit malheureusement pas aussitôt1036. Certes, les droits 

de tous sont proclamés, mais la femme est à nouveau écartée de ce privilège. La 

citoyenneté lui est refusée1037.  

Le féminisme est donc un combat pour l’égalité des droits, l’intégration de la femme 

dans sa pleine humanité au même titre que l’homme. Cette lutte devient nécessaire, 

écrit Françoise Picq : 

[…] depuis que la Révolution française, suivant les conceptions de Rousseau, a exclu les 

femmes de la citoyenneté pour les assigner au domestique, le féminisme est toujours une 

protestation contre cette relégation, une aspiration à exister comme individu qui s’inscrit 

à certains moments dans un mouvement collectif.1038 

Pour Laguerre, le féminisme va au-delà de l’égalité des sexes en droit. C’est certes une 

quête de justice, un nivellement des droits pour tous, « une poussée de justice » pour 

reprendre ses termes, mais c’est aussi une quête de liberté. C’est un désir de 
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 Cité par Odette Laguerre, Qu’est-ce que le féminisme ?, ibid., loc. cit. 
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e
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 Françoise Picq, « Le personnel est politique : féminisme et for intérieur », in Actes du colloque Le for intérieur, 

Paris, PUF, 1995, p. 341. 
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s’affranchir du règne du Mâle, de « l’anthropocentrisme » selon l’expression de Jules 

Bois1039.  

Aussi, le féministe qui découle de cette volonté d’équité et de liberté a produit un 

ensemble de savoirs issus de nombreux domaines, problématisant le rapport de la 

femme à l’homme au sein de la société. Luce Irigaray pense dans cette optique que 

« l’infériorité sociale des femmes se renforce et se complique du fait que la femme n’a 

pas accès au langage, sinon par le recours à des systèmes de représentation 

“masculins” qui la désapproprient de son rapport à elle-même, et aux autres 

femmes »1040. Ce savoir produit par les théories féministes a donc un objectif  

d’historicité et de conscientisation.  

C’est un apport inestimable qui permet, par exemple, de mettre à jour l’histoire de « la 

différence sexuelle » et des prérogatives qui en découlent sur le plan social ; « la 

normativité de l’hétérosexualité reproductive », qui passe pour la sexualité normative et 

la forme qu’elle prend dans le cadre juridique de « la famille patriarcale », de « la 

socialisation des corps » ou encore de « l’intériorisation des hiérarchies de genre ». Ces 

savoirs ont en outre permis à la femme de prendre conscience que les problèmes par 

elle vécus quotidiennement ne relèvent pas de cas isolés, mais qu’il s’agit plutôt d’une 

condition commune aux femmes. Il est donc question, pour ainsi dire « d’un mode de 

connaissance de soi, commun à de nombreux mouvements sociaux, qui consiste à 

politiser l’expérience individuelle : à transformer le personnel en politique. »1041 
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 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 81. Cité à partir d’Elsa Dorlin, Sexe, genre et 
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Le féminisme peut enfin se définir comme un ensemble de mouvements et d’idées 

aussi bien politiques, philosophiques que sociaux, qui partagent la volonté d’établir 

l’égalité entre homme et femme dans tous les domaines de la société. Elsa Dorlin 

l’entend comme « cette tradition de pensée, et par voie de conséquence les 

mouvements historiques, qui, au moins depuis le XVIIe siècle, ont posé selon des 

logiques démonstratives diverses l’égalité des hommes et des femmes, traquant les 

préjugés relatifs à l’infériorité des femmes ou dénonçant l’iniquité de leur 

condition. »1042  

Les problématiques féministes n’ont jamais été au centre du discours littéraire en 

Afrique. Le fait est que depuis les origines de cette littérature jusqu’aux années 1970, la 

scène littéraire africaine d’expression française est dominée par une écriture masculine. 

À tel point que Jacques Chevrier, retraçant le parcours et les mutations de celle-ci dans 

La Littérature nègre (1984), ne consacre que deux pages à la production féminine. 

L’écriture féminine et féministe s’affirme véritablement dans la décennie qui suit. 

Étudiant la distribution des rôles sexués dans la production israélienne, Françoise 

Saquer-Sabin  conclut : « Il ressort de notre étude que c’est l’écriture des femmes qui 

bouleverse fondamentalement les thèmes du rapport masculin-féminin, dans son 

rapport aux mariage, désir, érotisme, relations mère-enfant, etc. »1043 

De plus, les thèmes traités au sein de cette littérature ont souvent été fonction du 

contexte historique. Cette perspective peut également justifier le quasi-mutisme du 

discours féministe au sein de cette production. De 1920 à 1945 par exemple, la 

situation coloniale a évolué. Nous sommes dans une période durant laquelle se 

                                                                                                                                                                                            
expériences. En court-circuitant le savoir dominant, et plus particulièrement gynécologique ou sexologique, les 

femmes ont produit des savoirs sur leur sexualité et leur santé, se sont réapproprié leur propre corps, en inventant ou 

en expérimentant des techniques de plaisirs comme de soin. » (Ibid., p. 12-13). 
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manifeste progressivement la volonté ou la nécessité de mieux connaître l’Afrique et 

ses habitants. Le mouvement des africanistes et l’administration coloniale en effet, 

encouragent les Africains à écrire eux-mêmes afin de corriger une certaine image de 

l’Afrique véhiculée par le roman colonial. La production qui en découle se veut de facto 

réaliste, peignant la vie aux colonies telle quelle1044. 

De 1945 à 1960, la prose romanesque1045 est en plein essor. Il s’agit de la période dite 

de « décolonisation », durant laquelle « la réalité africaine est marquée par l’affirmation 

d’une prise de conscience » concernant la situation de l’Afrique. S’affirment des 

écrivains devenus incontournables, comme Ousmane Sembene, Ferdinand Oyono, 

etc., qui restent fortement préoccupés par la situation politique du continent. Après les 

indépendances de l’Afrique, une nouvelle situation s’impose. Le destin de l’Afrique est 

désormais entre ses mains. Les Africains espèrent des jours qui chantent, et les 

écrivains restent attentifs à cette évolution. Ils s’aperçoivent très rapidement que les 

nouveaux dirigeants deviennent pires que des colons, que les pays sombrent dans le 

népotisme, la dictature, que la corruption gangrène la société. Les dirigeants africains 

s’avèrent être de piètres gouvernants. C’est la période dite du désenchantement. 

On constate que les thématiques présentes sont liées au contexte historique. On peut 

ainsi comprendre les raisons de la quasi-absence dans cette production des questions 

féministes, et les raisons de leur émergence dans les années 80. Même si les 

problématiques féministes semblent absentes de cette production, certains auteurs, 

avant son apparition, s’interrogeaient déjà sur la place sociale de la femme. Il faut donc 

nuancer l’idée selon laquelle les questions féministes, au sein des littératures africaines 
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subsahariennes, émergent avec l’avènement de l’écriture féminine (Émancipation féminine 

et roman africain). Puisque la figure de la femme révoltée est effectivement présente dans 

la production masculine. Abdoulaye Sadji par exemple, avec son personnage Nini, fait 

le portrait d’une fille qui cherche (peut-être inconsciemment) à s’élever au-dessus de la 

condition qui lui est réservée socialement, et qu’elle considère comme inférieure, 

rétrograde, humiliante. L’autonomie de Nini, son travail, sa liberté dans le choix de son 

conjoint sont autant d’éléments intégrant le discours féministe, et révélant les prémices 

de cette volonté de révision d’un ordre social, et ce, même si la volonté de l’auteur est 

ailleurs. 

Les Bouts de bois de Dieu de Sembène Ousmane sont également un exemple qui va dans 

ce sens. Les femmes y jouent un rôle nodal. Elles font preuve d’initiatives, et ne 

subissent plus avec résignation, les décisions des hommes et le discours traditionnel. 

N’Deye Touti ou Penda sont par exemple des personnages s’inscrivant dans la lignée 

du féminisme : elles réclament leurs droits. La femme africaine dans l’œuvre de 

Sembène Ousmane, de façon générale, est à l’image de la nouvelle Afrique, en marche 

vers la liberté : 

La femme africaine n’est pas pour Sembène Ousmane, la femme-muse si précieuse, si 

idéale et si chère aux auteurs de la négritude mais des femmes non-parfaites, aux 

physiques, aux désirs, aux rêves et aux combats bien réels et personnels. De nombreuses 

images de femmes se superposent dans ses œuvres mais elles possèdent toute une 

caractéristique particulière, celle de l’action, quelle que soit leur situation. Ses multiples 

héroïnes, Diouana, Penda, Tioumbé, Noumbé, Nafi ne sont plus des icônes silencieuses. 

Chacune d’elle incarne un pouvoir libérateur qui symbolise la nouvelle Afrique.1046 

Sembène est ainsi à l’avant-garde des revendications féministes. Dans « Ousmane 

Sembène, féministe jusqu’au bout de la plume », Massiga Faye, reprenant les propos du 

professeur Amadou Ly de l’Université Cheikh Anta Diop, écrit : « Sembène a été plus 

féministe que les femmes, il était à l’avant-garde de nos écrivains femmes qui, plus 
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 Voir l’article de Valérie Berty : https://www.africavivre.com/portraits/sembene-ousmane-feministe.html. 

https://www.africavivre.com/portraits/sembene-ousmane-feministe.html


337 
 

tard, viendront porter le combat »1047. En effet, il semblerait que le féminisme dans la 

production littéraire francophone ait été d’abord introduit par les écrivains hommes. 

Des auteurs comme Sembène Ousmane ont exprimé les problématiques féministes en 

soulignant les tensions entre tradition et modernité. Ce qui sera également le cas au 

sein de la production des écrivaines, selon Nicki Hitchcott de l’université de 

Nottingham :  

Tandis que Sartre dépeint le poète noir en train d’affirmer son authenticité à travers un 

voyage introspectif  à ses racines africaines, l’identité féminine s’exprime dans l'écriture 

des femmes africaines sous forme d'une tension entre les deux pôles prétendus 

contradictoires que sont la modernité et la tradition.1048  

Dans une étude parue dans Éthiopiques n° 48-49, la critique nigériane Muriel Ijere1049  

se propose non seulement d’analyser les manifestations de l’institution de la polygamie 

« telle qu’elle est décrite dans l’œuvre de Sembène Ousmane », mais aussi les modalités 

de sa remise en cause. À travers ce travail elle entend démontrer la manière par laquelle 

Sembène Ousmane milite pour les libertés de la femme. Muriel Ijere conclut qu’« Un 

(sic) démarche constructive a été entreprise par Sembène Ousmane qui repense les traditions, pour en 

isoler les formes qu’il estime parasitaires comme la polygamie. D’autre part, il essaie de concevoir un 

monde socialiste dans une perspective résolument féministe. »1050  

Si la polygamie au sein de la société traditionnelle comportait des avantages, Sembène 

Ousmane en fait abstraction pour fustiger la suprématie mâle qui en découle. Il peint 

une parfaite société traditionnelle où la polygamie est bien ancrée pour mieux la 

fustiger. Face à cette pratique séculaire, le romancier autodidacte propose des 

personnages féminins qui réagissent de manière différente, leur comportement est 
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souvent dicté par un ensemble de contingences : l’âge des femmes, leur milieu social, 

leur niveau d’instruction, etc. Muriel Ijere les subdivise en deux groupes : les femmes 

traditionnelles et les femmes modernes ; les premières servant finalement d’anti-

modèles. On retrouve cette structuration de la représentation du personnage féminin 

chez O. Cazenave : « Dans ce cadre, l’utilisation récurrente d’un double comme moyen 

littéraire, permet de juxtaposer deux personnages complémentaires, l’un, conforme à la 

société, l’autre, hors des normes, mais libéré des contraintes de la réalité 

quotidienne. »1051 

L’image de la femme idéale selon la tradition est par exemple portée par des 

personnages comme Assitan, qui répond parfaitement au discours traditionnel formulé 

par Sembène Ousmane dans Véhi-Ciosane : « La femme s’en trouvait dans le rôle d’auditrice. 

On ne lui donnait jamais – hormis les travaux domestiques – l’occasion de formuler son point de vue, 

d’émettre son opinion. Elle devait écouter, appliquer ce que son mari disait. »1052 Assitan est donc 

une femme totalement soumise, dépendante de son époux, lui obéissant au doigt et à 

l’œil : 

Assistan était une épouse parfaite selon les anciennes traditions africaines : docile, 

soumise, travailleuse, elle ne disait jamais un mot plus haut que l’autre. Elle ignorait tout 

des activités de son mari ou du moins faisait semblant de les oublier [...] Elle fut aussi 

soumise à Ibrahima qu’elle l’avait été à son frère. Il partait pour des jours, il restait absent 

des mois, il bravait les dangers, c’était son lot d’homme, de maître. Son lot à elle, son lot 

de femme était d’accepter et de se taire, ainsi qu’on le lui avait enseigné.1053 

Ce genre de femmes est évoqué dans plusieurs textes du romancier : Ouhigoué dans 

L’Harmattan1054 ou Rokhaya dans O pays, mon beau peuple !1055 est considérée comme 
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« une femme esclave. »1056 Les femmes modernes dans ce contexte, généralement 

« plus jeunes », ayant « bénéficié d’une certaine instruction », s’opposent à ce système 

de pensée, en remettant en question certains discours et pratiques. Muriel Ijere 

constate que ces femmes « chérissent trop leur liberté et certaines d’entre elles se 

dressent contre le mariage. »1057 Elles formulent clairement des revendications 

féministes. Conscientes de leur statut inique dans la société traditionnelle, et des 

responsabilités qui sont les leurs dans la société en construction, elles réclament plus 

de droits et exigent une émancipation vis-à-vis de la tutelle exercée par l’homme, en 

particulier dans le cadre de la polygamie.  

Cette volonté, Sembène Ousmane la peint dans des œuvres telles que Xala1058, O pays, 

mon beau peuple !, L’Harmattant ou encore Les Bouts de bois de Dieu. Dans la première, par 

exemple, Rama, une jeune étudiante audacieuse, critique ouvertement la polygamie de 

son père, et préconise un homme pour une femme. Dans la deuxième, Agnès est, à 

l’image de Rama, une jeune femme instruite, qui essaie de faire évoluer les 

comportements masculins et d’éveiller la conscience endormie des femmes :  

La polygamie a existé dans toutes les nations proclame-t-elle. Mais vous (les Africains), tant que vous ne 

considérerez pas la femme comme un être humain et non comme un instrument de vos viles passions, vous 

piétinerez. Les femmes constituent la majeure partie du peuple. Il n’y a pas de plus puissant obstacle que 

la polygamie en ce qui concerne l’évolution.1059 

Dans L’Harmattan, Tiumbé, comme Nini, est une jeune femme émancipée, ne vivant 

pas aux crochets d’aucun homme. Indépendante financièrement, car ayant un métier, 

elle est, en outre, militante au sein d’un parti politique d’opposition. Une autre 

particularité que Sembène Ousmane  donne à ce personnage est celle de s’opposer 
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continument, dans cette société phallocrate, à « l’étroitesse d’esprit » de son géniteur. 

Dans la dernière œuvre enfin, N’Deye Touti, est une jeune fille qui se considère 

« évoluée », et comme telle, s’oppose au mariage polygame qu’elle pense dénué du 

noble sentiment d’amour. La volonté de donner une place plus importante à la femme 

au sein de cette société patriarcale, en la libérant de prime abord du joug tutélaire de 

l’homme marque l’orientation féministe des œuvres de Sembène Ousmane.  

Si l'on considère Sembène comme avant-gardiste de ce féminisme au masculin, car 

plusieurs de ses livres s’inscrivent dans cette optique, il est nécessaire de noter que des 

auteurs comme Paul Hazoumé, avant lui, ont manifesté un intérêt pour les 

problématiques féministes. Les femmes dans Doguicimi  occupent une place de choix. 

Les épouses du roi Guézo, à titre d’exemple, ont une grande influence sur les décisions 

politiques. Elles sont en réalité à la source de la campagne qui mène à la captivité de 

Toffa1060. Le roi leur permet aussi d’assister à ses réunions avec le collège des anciens. 

Alors que ses conseillers tiennent comme certitude que les femmes ne sont « capables 

de bien qu’accidentellement »1061, le prince Toffa lui reproche sa faiblesse, puisqu’il 

accorde une place indéniablement majeure « au sexe faible »1062. 

Et que dire du personnage Doguicimi, qui représente la femme différente, la femme 

de caractère ? Le sens même de son nom traduit l’idée de la femme d’exception : 

Doguicimi signifiant « Distinguez-moi »1063. Elle possède le tempérament et les 

attributs d’« une femme supérieure »1064 : « les manières polies et aimables », le 

raisonnement et la capacité de dire ce qu’elle pense. Paul Hazoumé dote en effet 
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Doguicimi d’une haute sagesse, et d’un franc parlé qui n’a d’égal que sa volonté de 

montrer la valeur de la femme. Elle reprend régulièrement et avec une intelligence, son 

époux :   

– Je crois, moi, que ce que mon maître et seigneur raconte de la conduite d’Ayomayi est 

plutôt un trait de l’humour du Danhomênou. Mais si telle a vraiment été, dans le passé, 

la conduite d’une épouse royale, ses pareilles ne sont pas nombreuses dans ce Danhomê. 

Et il n’est pas juste que mon maître, dont tous les Danhomênous apprécient le bon sens, 

juge toutes les femmes sur l’inconduite de quelques-unes, protestait Doguicimi. […] 

« Dans le cas où nous aurions vraiment des côtes en moins, le mépris des hommes pour 

nous se tournerait contre eux-mêmes qui, bien que fortement constitués, n’auraient pas 

le privilège des caractères forts. « Mon seigneur ne peut justifier, en citant son propre 

malheur, la basse injure qu’il voudrait faire à mon sexe, par l’appellation de « chienne ». Je 

proteste pour les honnêtes femmes. Nous sommes des chiennes en ce sens que nous 

sommes des compagnes fidèles du maître pas toujours reconnaissant.
1065

 

Doguicimi représente en effet cette femme qui se rebelle courageusement contre 

l’ordre établi. En témoigne sa tirade contre le roi. Elle n’a de cesse de rappeler 

l’ingratitude de l’homme, qui s’accommode de toutes les largesses que lui accorde le 

système traditionnel. Ce qui ressemble fort bien à une manifestation du combat pour 

la reconnaissance de la femme s’effondre malheureusement parce que, de l’aveu de 

l’auteur, la volonté était de montrer l’idéal de la femme dahoméenne. Idéal résidant 

dans la vertu de fidélité, qui, semble-t-il, au lieu de libérer la femme l’asservit 

davantage :  

Nous avons découpé, dans son histoire, une des mille bonnes actions accomplies par des 

Dahoméennes pour démontrer qu’elles étaient la fidélité même, ce dont doutaient, 

cependant, certains hommes qui voyaient toujours l’autre sexe à travers la perfidie de 

quelques rares épouses qui ont failli à la foi conjugale.1066  

Dans tous les cas, il est évident que certaines problématiques, liées à la condition de la 

femme au sein de la société traditionnelle, et la volonté manifeste de faire évoluer les 

mentalités vers un rapport égalitaire, se manifestent dans la production des auteurs 
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africains francophones avant l’avènement de l’écriture féminine. Aussi, les 

revendications féministes avaient déjà, même de façon insignifiante 

proportionnellement à la production de cette période, une place dans les littératures 

africaines d’expression française. Le cas de Sembène Ousmane ne fait pas exception. 

Muriel Ijere écrit à ce sujet : 

La culture islamique donne à la femme africaine dans la société traditionnelle un rôle de 

second plan tandis qu’elle met l’homme en évidence. Sembène Ousmane dépeint la 

condition féminine dans tous ses romans et il y pose le problème délicat de la polygamie. 

Le thème revient sans cesse dans son œuvre, fait qui nous montre l’importance qu’il y 

attache. Cet auteur est musulman mais nous pouvons déceler en lisant ses romans qu’il 

n’est pas un adepte de la polygamie. Soutenu par quelques autres écrivains africains tels 

que Mongo Beti, Ferdinand Oyono et Ahmadou Kourouma, il dénonce la condition de 

la femme africaine et propose des solutions pour l’amélioration de son existence. Ces 

romanciers sont certains que la libération de l’Afrique et celle de la femme africaine se 

feront conjointement.
1067

 

Les problématiques liées au féminisme dans sa volonté d’égalité entre les sexes 

prennent source dans les littératures subsahariennes produites par les hommes, et 

seront davantage mises en forme diversement au sein de la production féminine. 

 

VII-1.2. L’écriture féministe au féminin 

Durant la période où le discours masculin domine l’espace littéraire, la voix féminine 

étant absente, le féminisme occidental tente de rendre compte de la situation de la 

femme africaine. L'image de la femme africaine réifiée et la représentation 

monolithique du combat féministe émergent alors en Afrique, et dans les régions du 

« Sud ». Dans un article intitulé « Under western eyes : Feminist scholarship and 

colonial discourses », la sociologue et professeure en études féministes Chandra 

Mohanty, reconnait que les études féministes en Occident ont permis, sur la catégorie 

                                                           
1067

 Muriel Ijere, « Sembène Ousmane et l’institution polygamique », Ethiopiques, n° 48-49, op. cit. 



343 
 

de « la femme du tiers monde », de combler un silence autour de la condition de la 

femme dans les pays du « Sud »1068. Ce silence étant principalement dû selon Alex 

Nelungo Wanjala à « une pénurie dans les études féministes littéraires »1069. Ce que 

constate également Odile Cazenave dans un travail sur les écritures féminines en 

Afrique1070. 

Toutefois, Chandra Mohanty démontre également l’erreur de ce féministe occidental 

qui, en définissant « la femme du tiers monde » comme un sujet monolithique, posait 

un regard ethnocentré1071, donc colonialiste, sur la situation de « la femme-autre », 

pour reprendre l’expression d’Elsa Dorlin. Sans l’avoir véritablement analysée, ce 

féminisme présuppose déjà la situation de soumission de la femme africaine. La 

femme occidentale serait dans cette optique l’égale de l’homme, l’instruite, la femme 

libérée, jouissant des mêmes avantages que son homologue masculin, et « la femme-

autre » serait encore au stade d’aliénation, opprimée par une société phallocrate qui en 

fait une dépendante. À travers la production de cette différence, les féministes de 

l’Occident ont colonisé les complexités qui permettent de comprendre l’existence des 

femmes dans les « pays du Sud ». Cette perception teintée par l’idéologie coloniale est 

aussi critiquée par Elsa Dorlin qui y voit une manifestation moderne du colonialisme. 

Le féminisme occidental est en ce sens repris par les politiques à des fins de 

domination politique, culturelle, voire civilisationnelle : 
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L’expression contemporaine d’une telle tension fonctionne efficacement dans la 

distinction entre les femmes « occidentales », libérées, reconnues comme les égales des 

hommes, et les femmes « non occidentales » – y compris celles qui vivent en « Occident » 

–, réputées victimes d’un patriarcat barbare. Ici, la norme de la féminité, qui fonctionne 

dans un certain discours de l’égalité des sexes, permet de maintenir cette égalité dans les 

limites étroites d’une complémentarité symbolique, sociale ou politique des sexes. Dans 

une certaine mesure, l’égalité – ainsi définie – remplace la maternité, au sein des 

rhétoriques néo-impérialistes. La vision de la femme/mère, promue dans les discours 

colonialistes modernes, se traduit, dans les discours impérialistes contemporains, par une 

vision de la femme/féministe. Dans la pure tradition des croisades de l’armée française 

en Algérie, à la fin du XIXe siècle, pour « civiliser » les « Arabes » qui séquestraient et 

voilaient leurs femmes et leurs filles, on assiste à de nouvelles croisades, au nom d’un 

« choc des civilisations », qui s’approprie des luttes féministes en les transformant en un 

stade objectif  du progrès historique, témoignant de l’avancement ou de l’arriération de 

telle ou telle culture dans la modernité. La culturation, voire la racialisation, de l’« égalité 

des sexes », nouvelle valeur de l’Europe ou de l’« Occident », intervient alors dans un 

conflit « civilisationnel » qui stigmatise, au nom de l’irrespect « des droits des femmes », 

pays ou continents des « Suds » ou d’« Orient ».
1072

 

Cela semble d’autant vrai que le système colonial en Afrique n’a pas libéré la femme 

africaine du joug patriarcal, bien au contraire. Il semble plutôt avoir renforcé le 

pouvoir de l’homme sur la femme. Gabriel Ernewein évoque un ouvrage de Susan 

Stringer, The Senegalese Novel by Women1073, dans lequel elle analyse la situation de la 

femme africaine en période coloniale. Selon lui, Susan Stringer en arrive à la 

conclusion selon laquelle, « contrairement aux prétentions colonialistes », la femme 

africaine ne s’est pas trouvée libérée des traditions ancestrales qui l’opprimaient, elle a 

plutôt vu sa situation se dégrader au travers d’un asservissement plus conséquent au 

régime patriarcal1074. Cela justifierait également, selon le même auteur, la grande 

absence de la femme dans la littérature africaine coloniale d’expression française1075. 
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En outre, en présentant la situation de la femme africaine résidant en Afrique ou en 

Occident comme un tout homogène, le féminisme occidental exclut, non seulement la 

diversité des réalités africaines, mais également la pluralité des combats féministes en 

Afrique. Pourtant des travaux comme celui de Karen Caballero, « Le féminisme du 

Sud : entre construction et questionnement »1076, exposent l’hétérogénéité du 

féminisme dans « les régions du Sud » :  

Parler du féminisme dans les pays dits du Sud nous confronte rapidement à deux 

difficultés majeures : la première est l’incroyable diversité des pratiques et des façons de 

penser l’activisme des femmes qui rend impossible de concevoir le féminisme comme un 

phénomène homogène. La seconde est l’utilisation problématique du terme lui-même.1077  

Dans cet article, Karen souligne donc la pluralité des courants culturels qui dépendent 

du contexte historique et sociologique. Le féminisme pluriel qui en découle se 

construit alors en fonction de son environnement politique, philosophique et culturel. 

L’approche du féminisme occidental permet de comprendre entre autres pourquoi 

certaines écrivaines africaines dont l’écriture est centrée sur la condition des femmes 

restaient sur la défensive quand on leur prêtait des intentions féministes. Nicki 

Hitchcott affirme en ce sens que « nombreuses sont les écrivaines africaines, telles que 

Werewere Liking au Cameroun, qui ont ouvertement déclaré qu'elles ne sont pas 

féministes. »1078 Cela s’entend par le fait que le féminisme occidental s’est construit 

d’une part dans un contexte totalement autre, évoluant dans une société aux mœurs 

différentes de celles de l’Afrique, tout en étant influencé par une histoire et une culture 

distinctes. D’autre part, ce féminisme s’est construit en prônant l’accomplissement 

individuel, ce qui permet de comprendre certaines réticences des Africaines face au 

féminisme occidental. En effet, la femme africaine, lorsqu’elle insiste sur les libertés 
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individuelles et se réclame du féministe, jouit d’une image peu glorieuse, car la société 

est de type communautaire. Et vise par conséquent l’unité et la stabilité de la 

collectivité :  

Pareille à son homologue afro-américain, la féministe africaine est souvent considérée 

comme une menace pour la communauté, étiquetée par ses compatriotes comme une 

« blanche d'esprit ». Être à la fois noire et féministe paraît donc une contradiction ou 

plutôt, comme propose Michel Erlich, un compromis « entre l'émancipation individuelle 

et la préservation d'une identité culturelle. »1079 

Ce féminisme africain, au sens où l’entend Karen Caballero, multiple dans ses 

manifestations, trouve un véritable espace d’expression dans la littérature produite par 

des auteurs africains femmes. Dans « L’écriture féministe au masculin », nous avions 

montré que les problématiques féministes dans la littérature africaine francophone 

s’expriment dans la tension entre tradition et modernité. Dans sa lutte pour 

l’émancipation de la femme africaine, l’écriture féminine s’est d’abord attachée à 

peindre la condition de la femme au sein de la société traditionnelle. Cette écriture au 

« je » marginal a permis à la femme de se mettre en marge et produire cette littérature 

de témoignage. Ainsi que le souligne Odile Cazenave : 

Pour répondre à la marginalisation des femmes, et de la littérature femme par les 

critiques masculins, les écrivains femmes ont, dans un premier temps, favorisé à dessein 

certains types de personnages féminins mis en marge de la société africaine. Par ce biais, 

elles se sont créé un espace et un regard privilégiés, qui les autorisaient à une plus grande 

liberté (marge) d’expression et de critique de leur société.
1080

 

Cette écriture ne fait donc pas que constater ou évoquer de façon détachée la femme 

dans la société, mais existe aussi grâce au choix du genre principalement utilisé, à 

savoir l’autobiographie ou l’autofiction. Genre qui légitime l’action des femmes à 

l’époque. Dans ses Femmes rebelles, Odile Cazenave montre que c’est « la nécessité vitale 

de parler, de prendre la parole, [qui] les incitait à privilégier la forme autobiographique 
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et par-delà les justifiait dans l’acte de l’écriture. »1081 En d’autres termes, l’autoportrait 

était approprié parce qu’offrant une vision de l’intime, du monde propre et personnel 

de la femme. 

Les revendications des femmes adoptent une forme plurielle, et les opinions sur leurs 

situations et les modalités de leur libération foisonnent. Alors qu’Awa Thiam dénonce 

simultanément « les pratiques abusives » (infibulation, polygamie, mariage forcé, 

veuvage, etc.) qui asservissent la femme et en font « une mineure à vie et, en quelque 

sorte, une colonisée au second degré »1082, et plaide pour une indépendance totale et 

radicale de la femme1083, des consœurs comme Mariama Bâ ou Fatou Diome, dont les 

positions semblent plus nuancées, proposent une collaboration homme/femme dans 

le combat contre le système patriarcal. Dit autrement, ces auteures, selon Gabriel 

Ernewein, « prônent d’un côté l’égalité des chances entre hommes et femmes, en 

grande partie basée sur le modèle “universel” du féminisme, de l’autre, elles entendent 

mettre fin aux pratiques abusives de la polygamie, hypocritement exclusive à 

l’homme. »1084 

Le deuxième moment de l’écriture féminine est plus offensif  dans ses manifestations, 

et prolonge les revendications féministes : comme le souligne Cazenave, « la parole 

s’est faite plus agressive, plus revendicatrice, sous un mode d’auto-représentation 

toujours plus élaboré »1085. Alors que, dans les premiers temps, l’engagement féministe 

était quelquefois énoncé au second degré, les prises de position se veulent, ensuite, 
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plus visibles.  

Amour déçu et malheureux, rejet du rituel, du mariage et de la maternité, infanticide, 

dépression, névrose, folie, apparaissent ainsi comme constantes des premiers textes 

étudiés. Les écrits des dernières années, tout en reprenant certains motifs, en particulier 

celui de la folie, témoignent plus d’une rébellion et d’une violence manifeste que de 

désespoir et de résignation devant la situation de la femme africaine […]. Bien plus, le 

ton change, et le protagoniste féminin passe à une phase active de résistance, à la 

recherche non pas simplement d’une solution personnelle, mais d’une alternative de vie 

valide pour ses consœurs, et par suite, la société dans laquelle elle évolue.
1086

 

Cette vague s’approprie des espaces de discussion importants, et investit des domaines, 

autrefois réservés aux hommes, tels que la féminité, le corps et la sexualité dans son 

rapport au plaisir. Le corps de la femme, par exemple – auparavant symbole du 

sacrifice, emprisonné par le devoir de perpétuer le clan ou la tribu –, s’affranchit 

progressivement. Marina Ondo qui analyse ce processus de réappropriation de cet 

espace écrit ceci : 

Le corps féminin, dans la société traditionnelle africaine, est d’abord assigné à un rôle de 

procréation et à ce titre, il est régi par des normes sociales. « C’est à travers le corps de la 

femme que la société se perpétue. Ainsi ce corps doit-il être façonné, contrôlé et marqué ». Il est 

commun de rencontrer dans la lecture du texte d’Angèle Ntyugwetondo Rawiri, Fureurs et 

cris de femmes la notion de « corps ». Il se constitue en matrice de la structure sacrificielle 

et il se signale ensuite par la symbolique de la douleur dans ses romans, qui indiquent ce 

qui s’augure. Ensuite, elle trouve une place dans la narration pour s’achever dans une 

sorte de représentation réitérée au cœur de laquelle trop vive, la douleur explose et 

conduit à la réappropriation du corps.
1087

 

Par le biais de cette réappropriation aussi bien de son corps que de sa sexualité, la 

femme veut montrer son droit à disposer d’elle-même, à prendre les décisions qui la 

concernent, plutôt que de les subir. De surcroît, les personnages féminins entrent dans 

un processus d’affirmation totale. Au moyen de nouveaux modes de pensée et une 
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vision sociale différente, les auteures reconstruisent une identité à la femme africaine, 

celle-ci étant alors, comme dans les origines du féminisme occidental, bâtie sur la 

solidarité entre les femmes. C’est d’ailleurs dans cette optique que Nicki Hitchcott 

conçoit d’abord le féminisme africain1088. Certaines auteures à l’image de Beyala 

poussent cette solidarité à son extrême frôlant le « séparatisme » : 

Dans son célèbre roman, C'est le soleil qui m'a brûlée, Calixthe Beyala pousse la solidarité 

entre les femmes à sa limite séparatiste avec un renversement total du masculin et du 

féminin : les hommes deviennent passifs et inactifs ; les femmes dynamiques et 

positivées. Pourtant il faut souligner que la négation totale du sexe masculin chez Beyala 

est à la fois rare et extrémiste (bien que selon certains critiques, notamment Katherine 

Frank, le séparatisme soit inévitable pour que l'Afrique progresse). La vision séparatiste 

de Beyala n'est généralement pas partagée car en Afrique noire le séparatisme comme le 

féminisme est rejeté comme un prolongement de l'individualisme, antithèse de l'esprit 

communautaire de la tradition africaine. D'autres écrivaines adoptent une position moins 

radicale mais toujours féministe (si nous comprenons par féminisme un appel à la 

solidarité entre les femmes). Il semble que les rapports ambigus avec le féminisme dont 

les textes et leurs auteurs font preuve, soient symptomatiques de la nature conflictuelle 

de l'identité culturelle de la femme africaine. L'équilibre entre l'individu et la 

communauté, la modernité et la tradition est toujours à renégocier.
1089

 

Cependant, ce féminisme semble majoritairement vouloir se construire, non pas en 

opposition systématique et radicale, mais en symbiose, en synergie avec l’homme. C’est 

dans cette optique que Mariama Bâ dédie Une si longue lettre « À toutes les femmes et 

aux hommes de bonne volonté »1090. Ce féminisme veut tenir compte des acquis 

traditionnels et des valeurs de la femme africaine. Puisque, s’en tenant au propos de la 

romancière Lydie Dooh-Bunya, « l'humanité ne saurait progresser harmonieusement 

sans la collaboration intelligente, voire sans la complicité de bon aloi des deux entités 

qui la composent, à savoir les femmes et les hommes. »1091 En cela, il s’éloigne du 
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féminisme occidental pour se rapprocher du mouvement « Africana Womanism »1092. Ce 

dernier est appréhendé par Marine Ondo : 

[…] comme un processus de positionnement du discours par rapport à l’héritage 

culturel, aux acquis traditionnels et aux valeurs intrinsèques de la femme. Dans sa lutte 

pour l’émancipation, la femme doit rester la garante de la sagesse et adopter un modus 

vivendi proche de l’évolution des mentalités sans renier ses sources. À y voir de près, le 

« womanism » prône, en outre, l’évolution de la femme à l’intérieur de la sphère culturelle 

qui constitue en elle-même une force et surtout indique la nouvelle voie pour la femme 

africaine accomplie professionnellement. Les romancières africaines anglophones ne 

revendiquent pas, elles s’emparent de la justice et forcent le respect par la célébration de 

la beauté féminine extérieure et intérieure. On peut le voir chez Flora Mwapa qui fait une 

représentation non pas de la femme-ange mais de la femme-battante sans faire outrage à 

l’homme, sans adouber la ségrégation sexuelle
1093

 

On retrouve évidemment la même démarche chez des écrivaines comme Mariama Bâ, 

qui s’interroge dans son article « Fonctions politiques des littératures africaines » sur 

l’intérêt des revendications agressives pour célébrer une lutte respectueuse et 

pacifique :  

Comment ne pas prendre conscience de cet état de fait agressif  ? Comment ne pas être 

tenté de soulever ce lourd couvercle social ? C’est à nous, femmes, de prendre notre 

destin en mains pour bouleverser l’ordre établi à notre détriment et ne point le subir. 

Nous devons user comme les hommes de cette arme, pacifique certes, mais sûre, qu’est 

l’écriture1094  

Dans sa Si longue lettre aux Africaines, elle exposait déjà cette vision du féminisme qui 

est la sienne, et qui sera partagée par d’autres à l’image de Fatou Diome, Werewere 

Liging... Dans la même veine, Patricia Hill Collins dans Black Feminist Thought, 

répondant à la question « qu’est-ce que le féminisme noir ? », déclare que c’est une 

sorte de lutte harmonieuse donnant le droit aussi bien aux femmes qu’aux hommes 
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« de réaliser une vision humaniste de la communauté. » 1095
 

Les revendications féministes, dans leurs manifestations pluralistes au sein des 

littératures africaines francophones, ont ainsi l’ambition non seulement de libérer la 

femme du joug traditionnel, de lui accorder la pleine conscience de ses droits et de sa 

place majeure dans la nouvelle société africaine, mais aussi de mener cette de lutte dans 

le respect d’un contexte sociotraditionnel incluant certaines valeurs. À travers l’écriture 

des femmes surtout, le féminisme a décloisonné de nombreux espaces, et abordé des 

champs variés ainsi que le souligne Marina Ondo : 

Au regard de cela, Michel Naumann affirme à propos du nouveau tournant que prend le 

combat des femmes, « ce combat affronte donc directement les facteurs d’aliénation les plus 

redoutables, à savoir les traditions féodales et l’influence étrangère ». Leur combat inclut surtout la 

dimension morale, revendiquer avec décence et rester sur « le droit chemin » entre 

préférences ethniques, conservatisme et non-conformisme à travers une « littérature 

voyoue ». L’écriture féminine est certes une arme de libération, de contestation mais les 

romancières africaines s’en distancient en s’inscrivant dans un processus 

d’autonomisation.
1096

 

 

VII-2. Littérature et féminitude : la sexualiture comme espace de prolongement 

du féminisme 

De l’écriture féministe au masculin à l’écriture féministe au féminin, les 

problématiques, relatives à la femme au sein de la société et à sa construction, n’ont eu 

de cesse de prendre de l’ampleur aussi bien en s’arrogeant de nouveaux espaces de 

dialogue qu’en produisant un mode de représentation toujours plus provocateur, libéré 

des carcans ou rompant avec les systèmes de représentation antérieurs. Il est possible 

de lire le roman à caractère sexuel, qui semble réunir écrivains et écrivaines, sans 

distinction, comme un domaine, un champ d’études approfondissant les questions 
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féministes au sein des littératures francophones subsahariennes. Aussi, il convient de 

se demander en quoi, ou plutôt comment l’écriture du sexe serait un prolongement des 

thèses féministes. 

La réponse résiderait dans la façon d’appréhender la sexualiture. En effet, sur certains 

sujets – comme la sexualité ; le rapport au corps et la prise de conscience du pouvoir 

qu’il génère – la construction de l’identité hors territoire, ou l'affirmation de la parole 

féminine dans des sphères où la femme n’était pas attendue, il est possible de lire un 

approfondissement des réflexions entamées par l’écriture féministe. Les auteurs qui 

intègrent le sexe dans leurs créations s’interrogent sur de nombreux sujets visant 

davantage à affermir l’image de la femme comme égale de l’homme. 

D’autre part, se référant à Roland Barthes qui affirme non seulement que « tout a un 

sens ou rien n’en a »1097, mais surtout que « le style est proprement un phénomène 

d’ordre germinatif, il est transmutation d’une humeur »1098, on peut saisir à partir du 

style même de ces écrivains, – rude, choquant, agressif, flirtant avec l’interdit ou le 

transgressant –, le prolongement de l’engagement masculin et féminin à lutter pour 

une révision de la place sociale de la femme. Ce style traduirait une réelle volonté de 

rupture et de dépassement. Thèmes et style s’imbriquent pour hisser la lutte du 

féminisme à un niveau supérieur, peut-être son paroxysme.  

La lutte pour l’émancipation de la femme dans la sexualiture prend ainsi la forme 

multiforme d’une violence. Violence verbale, violence textuelle, violence dans les 

représentations scéniques. Cette écriture pousse les revendications féministes à leur 

comble. L’écriture du sexe pourrait dans cette optique proposer à la fois de nouveaux 

mécanismes d’investigation et des thèmes dans la continuité de ceux abordés jusque-là. 
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VII-2.1. Le féminin et la parole liée au sexe 

Le premier des thèmes approfondis semble effectivement le rapport de la femme 

(auteure et personnage) à la parole liée au sexe et aux zones encore plus interdites 

comme les pratiques sexuelles singulières. Si les femmes ont effectivement pris la 

parole pour dire leurs maux avec leurs mots, exprimer leurs besoins, revendiquer le 

nécessaire de leur épanouissement, et surtout « pour rétablir une image juste de la 

femme africaine, image par trop déformée et stéréotypée à travers le regard de 

l’homme, qu’il soit européen ou africain »1099, il reste toujours un écart entre la réalité 

et la fiction. Le temps du changement littéraire n’est pas celui de la société. Tant que 

celle-ci n’évoluera pas, le féminisme continuera à chercher voies et moyens de 

bousculer les lignes. 

C’est bien par l’écriture du sexe que le féminisme parvient à faire entendre la voix 

féminine, qui devient de plus en plus puissante, car de nombreuses écrivaines 

s’intéressent à cet espace de la sexualité et l’intègrent abondamment dans leur 

production. En analysant l’évolution ou le changement des mentalités dans les 

rapports de l’Africain au sexe dans « Discours et sexe dans les littératures 

francophones d’Afrique », les Camerounaises Flora Amabiamina et Bernard Bienvenu 

Nankeu font le même constat :  

À la réalité, il y a un renouvellement certain des écritures concernant l’abord du sexe. Sur 

la vingtaine des récits convoqués pour les analyses par les contributeurs, on constate 

qu’ils ont pour auteurs onze femmes et dix hommes, ce qui n’est pas sans susciter 

quelque étonnement. En effet, les femmes africaines sont les sujets les moins attendus 

dans la parole liée au sexe. Ces êtres auxquels la société commande silence, réserve et 

soumission rompent désormais allègrement ces règles tacites pour revendiquer leur droit 

de discourir sur le sexe tel qu’elles le perçoivent et n’entendent plus abandonner ce droit 

à l’homme.
1100
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Il demeure toutefois difficile de percevoir de véritables différences entre l’écriture du 

sexe au féminin et cette même écriture au masculin. Qui de la femme ou de l’homme 

est le plus violent, le plus obscène et le plus vulgaire ? En lisant des auteur.es comme 

Sami Tchak ou Calixthe Beyala, Sony Labou Tansi ou Ken Bugul, on peut constater 

que même si les styles de la fiction, les approches et la manière d’exploiter ce sujet 

varient, le mode parait identique. C’est ce que note Odile Cazenave en analysant 

l’œuvre de Beyala : « Par l’imposition d’une langue verte, directe, graphique, Beyala 

démontre que l’obscène, le vulgaire ne sont plus la prérogative de l’homme et que la 

sexualité s’écrit multiple sous la plume d’une femme. »1101 

Par le biais de cette nouvelle forme d’expression, écrivains et écrivaines énoncent plus 

librement les rapports homme/femme tels qu’ils/elles le conçoivent. Le féminisme de 

Sami Tchak s’inscrit dans la droite ligne de Sembène Ousmane. C’est-à-dire que le 

développement de l’Afrique passe par le canal de la libération, de l’émancipation de la 

femme, sans limites. Sadamba Tcha-Koura, alias Sami Tchak, dans Femme infidèle1102, 

plutôt que de dénoncer un comportement féminin, comme le titre pourrait le suggérer, 

insiste au contraire sur le droit de la femme de disposer de son corps et de son sexe. Il 

porte un regard lucide sur les libertés sexuelles : « Vivre comme les hommes, 

m’autoriser plusieurs hommes tout comme ces derniers cultivent le goût des relations 

extra-conjugales : telle était la devise que je nourrissais dans le grand silence de mon 

cœur »1103 déclare la narratrice. Par ailleurs, de l’avis de cette jeune femme, aucun 

carcan ne saurait, au même titre que l’homme, réfréner le désir de la femme d’avoir de 

multiples amants, « Je leur dirais : “Enfermer une femme dans une piaule sans 

ouverture, pourvu qu’elle le veuille, elle sera infidèle” »1104. Cette attitude, loin d’être 

acceptée par les hommes, est un moyen d’affirmer leur autonomie et leur droit de jouir 
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de la sexualité, tout comme leurs homologues masculins 

La figure de la prostituée, dans Place des fêtes, s’inscrit dans cette perspective 

d’émancipation. Ce personnage était utilisé à la fois comme propriété de l’homme, un 

moyen de satisfaction de désir, et comme un outil pour peindre un triste tableau de la 

décadence sociale. On note une différence dans un premier temps chez l’auteure de 

Femme nue femme noire : 

Beyala, en fait, démonte et prend le contrepied en tout point de la définition littéraire 

traditionnelle du personnage : la prostituée n’est plus ce personnage « autre » qui n’existe 

que pour l’homme, à peine pour les autres femmes et pas du tout pour elle. Elle est au 

contraire l’incarnation de toute femme ; le personnage existe pour et par les autres 

femmes et bien plus, c’est en trouvant ses consœurs qu’elle se trouve finalement.1105  

Elle devient un symbole, celui de la liberté. Celle qui s’est soustraite à la domination 

masculine pour vivre d’elle-même, sans hypocrisie, prenant ses propres décisions et 

assumant ses choix de vie. La plupart des femmes de Place des fêtes sont des prostituées 

ou l’ont été ou dans un dernier temps ont des mœurs légères : la mère, les sœurs, la 

cousine du personnage principal pour ne citer que celles-là. 

Cette femme qui s’est réapproprié son corps et son sexe, cette « émancipée du cul »1106, 

pour citer Sami Tchak, incarne la résistance. Celle qui se moque du « qu’en-dira-t-on », 

et qui vit pour son accomplissement personnel devient l’icône de la liberté. À la 

différence d’un féminisme, qui se voulait communautaire, Sami Tchak réactualise la 

dimension personnelle dans la lutte pour les libertés de la femme. La prostituée évolue 

en ce sens également chez Beyala. Dans Femme nue femme noire, elle fait d’Irène, qui 

choisit, en toute conscience, d’être aux mains d’un couple de proxénètes, un 

personnage totalement indépendant. Elle transgresse et assouvit ses désirs, sans 

l’approbation de qui que ce soit, ce qui lui vaut d’être assimilée à une folle, par la 
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société fictive dans laquelle elle évolue. Le féminisme chez Sony Labou Tansi est plus 

communautaire. La prostituée est, en effet, dans la prose sonienne, une arme politique 

pour l’accession, non pas de l’individu, mais du peuple à la souveraineté, notamment 

dans La Vie et demie. Dans cette production sexuelle, la plongée dans la prostitution 

n’est plus seulement une dénonciation sociale, elle amène, en outre, une construction 

identitaire complexe dont l’issue est incertaine. Comme Chez Ken Bugul où le 

personnage, en perte d’identité, enchâssée entre les valeurs d’Ici dans lesquelles elle ne 

se retrouve plus, et celles de Là-bas auxquelles elle aspire, et qui l’attirent. Ce voyage 

intérieur vers la re-construction d’un soi éclaté, met aussi en évidence, « la fascination » 

que la femme africaine, peut encore susciter dans certain milieu « à cause de la couleur 

de sa peau et de sa beauté. »1107  

La multiplicité des prises de parole féminine témoigne aujourd’hui plus que jamais de 

la volonté de la femme africaine à s’exprimer. Comme si jusqu’ici elle n’avait pas 

encore été entendue, et ce en dépit des discours émis dans la littérature féminine. De là 

surgit une écriture du dépassement des limites, de l’excès. Auteures ou personnages 

irradient le texte qui expose les envies, le mal-être, le sentiment d’être incomprises. Le 

mode de communication change. Elles se refusent à toute forme de censure, à l’image 

de ce personnage de Sami Tchak qui hurle son désarroi : 

Ils ne comprennent pas. Mon con a ses besoins. Il a ses faims et ses soifs. Il a ses rages. 

Mais si mes besoins n’avaient été que ceux de mon con, j’aurais su me débrouiller toute 

seule. Mais une femme, ça ne vit pas que de bites et de pain ! Ils ne comprennent pas que 

parfois le con n’est qu’un jeu, qu’une façon de fuir, que je peux être ouverte à leur 

plongée tout en étant très loin d’eux, que je peux feindre le don et l’abandon, alors que je 

suis ailleurs, loin du lieu du spectacle, seule dans mon monde, attendant ce qu’ils ne me 

donnent pas, souffrant d’être habitée par un espoir toujours déçu. Et ils exigent des 

compliments, j’ai bien fait, tu es satisfaite, tu as joui ? Ils ne comprennent pas que 

l’orgasme – rarement atteint d’ailleurs – n’est pas tout, que ce que je veux, c’est au moins 

une fois dans ma vie me sentir en accord avec moi-même, au plus intime de mon être, 

grâce à quelqu’un. Ils ne comprennent pas. Ils ne peuvent pas comprendre. Parfois, on se 
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laisse pénétrer avec l’espoir que le corps étranger en nous viendra à bout de notre 

solitude. Or, au moment où le corps étranger nous habite, nous nous sentons encore 

plus seules, et lorsque ce corps se retire, nous avons l’impression d’avoir cédé à une 

duperie. Hélas, tels les poissons que des milliers d’années n’ont pas suffi à rendre 

définitivement méfiants des hameçons, nous mordons toujours à la queue.
1108

 

La complexité de la situation réside dans le fait qu’il s’agisse d’une femme exprimant 

ses envies, son désespoir, ses attentes sous la plume d’un écrivain masculin. L’auteur 

tente de faire comprendre aux Africains que le désir de la femme ne se réduit pas aux 

échanges charnels, mais qu’il recouvre une espérance autre, plus vaste, plus essentielle.  

 

VII-2.2. Pouvoir et sexualité au féminin : pour un rééquilibrage des rapports de 

domination 

Dans le premier tome de l’Histoire de la sexualité, Michel Foucault souligne qu’au sein 

des rapports de pouvoir « la sexualité n’est pas un élément sourd, mais un de ceux, 

plutôt, qui est doté de la plus grande instrumentalité : utilisable pour le plus grand 

nombre de manœuvres, et pouvant servir d’appui, de charnière aux stratégies les plus 

variées. »1109 Cette assertion traduit nettement l’usage orienté des capacités infinies du 

sexe dans les littératures d’Afrique francophone au sud du Sahara. 

La réflexion sur la femme dans son rapport au pouvoir ou sur la prise de conscience 

qu’elle en a, trouve peut-être dans le roman du sexe un lieu privilégié. La sexualiture 

vient proposer une arme permettant un renversement dans les relations entre les 

genres.  

Jacques Chevrier, dans l’article « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures 

du Sud », voit dans la « sédition du sexe féminin » un véritable programme visant à 
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intervertir les rapports homme/femme et à inverser ainsi l’ordre établi1110. Il démontre 

comment Calixthe Beyala met en place un féminisme brutal et radical. En effet, elle 

répond à la domination masculine par : 

[…] une guérilla féministe qui n’hésite pas à réécrire la Genèse. Ainsi au mythe biblique 

d’Adam et Ève substitue-t-elle, dans C’est le soleil qui m’a brûlée, un ancien mythe 

cosmogonique, Eton, qui place en son centre la Femme, étoile déchue descendue du ciel 

sur terre et maintenue captive par l’homme qu’elle était venue secourir. Plus 

prosaïquement, la romancière camerounaise développe à l’intention de ses « sœurs » un 

véritable programme de survie qui passe par le rejet du mariage et de la maternité, jette le 

discrédit sur la gent masculine et revendique l’instauration d’une solidarité entre femmes 

pouvant aller jusqu’à l’homosexualité.
1111

 

Elle croit, par ailleurs, que ses sœurs africaines sont désormais convaincues que la 

sexualité est un territoire qu’il faut investir pour rendre le « mâle » dépendant, le 

soumettre et asseoir, à leur tour, leur domination. Dans un entretien avec le professeur 

Tirthankar Chanda, elle proclame ceci :  

La sexualité demeure le seul domaine où les hommes sont encore en demande à leur 

égard. Les femmes africaines en sont conscientes. […] Les femmes africaines usent de ce 

pouvoir sexuel qu’elles ont sur la gent masculine pour sortir de la dépendance dans 

laquelle la société les maintient. Beaucoup vont jusqu’à se prostituer, tout simplement 

pour ne pas avoir à subir les innombrables maternités, pour ne pas vivre sous la 

domination du frère ou du cousin. »1112 

La conscience des femmes quant à leur pouvoir sexuel sur le masculin est déjà 

présente dans la première œuvre de Sami Tchak. En effet, la narratrice de Femme infidèle 

confie ceci : 

Lui, il ne pouvait pas résister. Les hommes ne résistent pas quand sous leur nez se trouve 

une belle femme. Leur sang bouillonnant s’infiltre dans leur âme et la rage court dans 

leurs veines. Ils se débarrassent de leur raison et se laissent aiguillonner par l’instinct 
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sexuel, l’instinct violent et aveugle qui, je le sais, fait des adultes connaissant la vie, mais 

aussi des épaves.
1113

 

Avec l’écrivain des deux Congo, Sony Labou Tansi, cette subversion est aussi opérée à 

travers un féminisme violent. Sous la plume de l’auteur Des Sept Solitudes de Lorsa Lopez, 

la femme devient telle que l’écrit Nathalie Etoke : « le fer-de-lance d’un mouvement 

révolutionnaire dont l’arme principale est son corps. »1114 Ce projet qui peut sembler 

utopique a pu influencer Beyala dans la construction de son programme de libération 

de la femme, elle, qui fait dire à l’un de ses personnages que « Ces fesses sont capables de 

renverser le gouvernement de n’importe quelle République ! »1115 

Chaïdana et Chaïdana fille, représentent toutes les femmes. Ou, disons-le autrement, 

toutes les femmes seraient dans cet univers des Chaïdana : chargées d’aseptiser le pays 

en éliminant la vermine au pouvoir. Pour ce faire, « Chaïdana-mère met au point un 

plan d’attaque, identifie ses cibles et les attirent dans son piège »1116 : la chambre 38 de 

l’Hôtel La vie et demie, espace mortifère où les victimes s’abreuvent d’un champagne 

empoisonné, font l’amour avec délectation et avant de mourir des mois ou des années 

plus tard. De mère en fille, d’une génération à une autre, l’objectif  demeure le même, 

et Chaïdana-fille l’a vite intériorisé, elle qui s’écrie : « Si le temps veut, je repartirai, et je 

prendrai la ville avec mon sexe, comme maman. C’est écrit dans mon sang. »1117 Libéré 

au moyen du « terrorisme sexuel »1118. Même s’il est évident que l’ambition de l’auteur 

est de montrer le rôle nodal que pourrait jouer la femme au sein de la société africaine, 

on peut toutefois s’interroger sur la réification qui en découle. Pourquoi la femme est-

elle limitée à sa sexualité, au nom d’un idéal social, même porteur de progrès ? Ce de la 
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part de l’auteur qui écrit : « Et que maintenant la femme se batte avec d’autres armes que la 

femme femelle »1119. 

Les atouts esthétiques sont assimilés à une machine de guerre pour entrer en résistance 

devenir un contre-pouvoir. Examinant ce féminisme aux allures antiféministes, 

Nathalie Etoke écrit : 

La connivence qui s’établit entre le lecteur et le narrateur envisage la sexualité féminine 

comme une arme fatale. L’idée de « courage charnel » appartient à une rhétorique de la 

guerre. Une guerre dont l’arme principale est le corps, la chair, le sexe.
1120

 

Cette forme de féminisme, consistant à exercer son emprise par le sexe, est très 

présente dans les romans. La récurrence de cette figure donne l’impression que, 

socialement, comme le rappelle Calixthe Beyala, les femmes sont plus lucides quant à 

la possibilité de recourir à cet avantage. Sami Tchak, dans La Fête des masques, met en 

scène deux personnages, Carlos et Carla, frère et sœur ; il opère une subversion de 

l’identité, en intervertissant les attributs habituellement associés au genre. 

Carlos est l’homme, celui qui selon l’imaginaire traditionnel représente force et 

courage. Dans son travail de thèse proposant une approche psychocritique de l’écriture 

du corps et du mythe personnel chez Sami Tchak, la Gabonaise Ornella Pacelly 

Ndombi Loumbangoye nous informe que « Le choix du prénom “Carlos” pour 

désigner le personnage central du texte, n’est évidemment pas un acte innocent chez 

l’écrivain. En effet, ce prénom d’origine espagnol a une étymologie germanique qui 

signifie “Fort et Viril” »1121. L’anthroponymie renforce donc l’imaginaire social. 

Demeure cependant de façon sous-jacente dans ce choix une pointe d’ironie. 

Comment autrement concevoir le fait de donner un prénom « symbole de force et de 
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virilité à un personnage efféminé et en proie à un complexe sexuel patent »1122, car 

ayant comme verge, ce que son père, sarcastiquement, appelle « ce truc minuscule »1123, 

ce « mollusque » ? 

Carlos, qui devrait incarner l’homme et par voie de conséquence la puissance, se voit 

attribuer, à l’inverse, un comportement, a priori, féminin et perd, dans la description 

qui en est donnée, son symbole phallique. Comme son père aime à le dire, « avec ça, tu 

peux passer à travers le chas d’une aiguille ! Alors, dans la boue tiède d’une femme, tu 

te perdras dans l’océan ! Pauvre Carlos ! Tu as dû te présenter à Dieu au moment où il 

ne lui restait plus de pâte à faire des queues, hi ho ha ! »1124  

La force et la virilité dont il est censé être nanti sont plutôt associées à sa sœur Carla, 

déplaçant les repères et la définition des genres. Les frontières sont gommées. Ainsi 

que l’indique Ndombi Loumbangoye : 

Ce faible écart entre les deux entités montre qu’il est possible que l’un de ces éléments 

domine l’autre ou que les deux s’entremêlent pour former un être « hybride », angoissé, 

illustré dans le roman par la création du personnage « Rosa-Carlos » par le biais du 

travestissement de Carlos1125 

Carlos, sous cette nouvelle identité, « Rosa », créée et baptisée par Carla, convoite la 

beauté de sa sœur, ses formes et le succès dont elle jouit auprès des hommes. Et dans 

ses fantasmes, il se substitue à sa sœur pour vivre ses aventures érotiques, 

particulièrement avec l’homme de ses rêves, amant de Carla, le Capitaine Gustavo. Il 

est hanté par ce besoin de la remplacer : 

Carlos revoyait Carla sortant de la douche, la grâce de ses gestes, ses doigts, ses orteils, 

l’assurance du pouvoir de son corps, ce corps ondulant doté de capacités inouïes, corps 

plus sombre que la nuit. Carla. Et en une fraction, Carla, de seconde, je m’en souviens 
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maintenant, je m’étais retrouvé sous sa peau, à Carla, je m’étais projeté en elle et, je m’en 

souviens, je m’étais senti frustré, oui, je m’en souviens, et dans ma tête, j’avais, très bien, 

j’avais formulé le désir de lui voler son identité, juste lui voler son identité et recevoir la 

gifle.1126 

Carla est dans cette figuration la détentrice du pouvoir. Elle passe sous cette plume 

d’objet à sujet, de l’ombre à la lumière. Beauté, corps et sexe lui apportent toutes les 

satisfactions. Comme les autres auteurs, Sami Tchak représente ce contrôle sur le 

masculin. Une maîtrise qui peut se résumer dans la scène entre le ministre de la 

Culture et le nouveau sexe fort : 

Ma sœur Carla, beauté. Tout tombait devant elle, les voitures s’arrêtaient : « Je vous 

dépose, mademoiselle ! » Les profs : « Tu as raté ton devoir, mais tu auras ta mention 

puisque tu la veux. » Dans une file d’attente : « Mademoiselle, passez par là, oui, venez ! » 

Et tous ces hommes, qui ont le pouvoir de l’argent, de l’arme et de la Constitution, tous 

ces hommes qui s’arrêtent, prêts à lui servir d’échelle. Elle les toise, Carla, reine installée 

confortablement sur le trône de sa beauté, de sa jeunesse, consciente de sa toute-

puissance. Le ministre de la Culture fut le premier amant important de ma sœur. Je m’en 

souviendrai toujours. Elle, Carla, ma sœur : « Tu es prêt à tout pour me prouver que tu 

m’aimes ? Vraiment ? Alors, mange ce cafard ! » Elle lui tendit le cafard, il n’hésita pas, le 

ministre Alejo, il prit de ses mains le cafard gros, gras, vivant, et, j’étais témoin oculaire, il 

le mit dans sa bouche pour le mâcher. Carla rigolait comme une folle : « Vous êtes 

dingue, monsieur le Ministre. » Elle partit en voyage avec lui.1127 

Au-delà de la beauté, Carla est un caractère. Une personnalité. C’est une femme, 

comme le personnage d’Irène de Beyala, dont le tempérament est typique de celles qui 

« ordonnent-font-commandent ; elle est le parangon de la créature agissante qui ne 

conjugue que des verbes d’action, au mode impératif  de surcroit : celle qui obtient tout 

ce qu’elle convoite, quelle que soit l’adversité. »1128 Carlos, fasciné par ce 

comportement, d’une trempe exceptionnelle, tue une femme (Alberta) à défaut 

d’assassiner cette sœur qui a tout ce que lui désire. Il confie ceci : 
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Carla n’était pas de ces femmes à la personnalité flétrie à force de rogner les ailes de leurs 

propres désirs pour être juste ce que souhaite qu’elles soient l’homme, leur homme, leur 

maître. Elle était très libre, jalouse de sa liberté, et ne pouvait supporter d’avoir un toutou 

à tenir en laisse. Non, elle détestait ce genre de vie, du moins pour le moment.1129 

L’auteur peint le processus par lequel cette femme s’est arrogé des espaces de pouvoir 

jusque-là détenus par l’homme, à l’image de la famille, au sein de laquelle elle renverse 

l’autorité paternelle, en tuant symboliquement son père : 

Carla avait pris le pouvoir dans la famille grâce aux personnalités qui faisaient escale à 

l’entrée de sa féminité, et surtout au ministre de la Culture devenu, aux yeux de toute la 

ville, son amant attitré. Le père, qui n’avait pas pour autant renoncé à son pouvoir 

despotique sur la mère, acceptait avec une résignation à faire pitié le pouvoir de Carla, 

elle brandissait sa volonté comme un droit auquel toute la famille devait se plier. Les 

rares fois où le père avait eu le toupet de la rappeler à l’ordre parce qu’elle avait dépassé 

de façon impardonnable les bornes, elle lui avait dit, en le regardant droit dans les yeux : 

« Si tu bronches encore, je vais t’interdire de battre maman. » En d’autres termes, elle 

menaçait de lui enlever le seul territoire de pouvoir qu’il lui restait dans la famille. Et si 

Carla n’avait pas exigé qu’il renonce à son droit de violence sur maman, c’est parce que 

nous avions fini par comprendre que notre mère attendait parfois ses coups avec une 

excitation maladive, que lors de telles crises elle ne pouvait pas supporter qu’il reste 

indifférent à ses provocations.1130 

En somme, la sexualiture, par l’introduction ou l’approfondissement de certains thèmes, 

participe au prolongement des problématiques féministes, amorcées par l’écriture 

masculine puis féminine. Le corps féminin, érotisé – autrefois considéré comme un 

objet au service et à la disposition de l’être masculin –, devient sous la plume des 

romanciers et des romancières, s’inscrivant dans les écritures du sexe, à la fois le lieu de 

tension d’une contestation grandissante, et la sphère de pouvoir, où il est possible de 

mettre l’homme en état de dépendance. Ces auteur.es en militant pour l’équité entre les 

sexes se font les échos d’un féminisme africain au pluriel, variant ou d’un auteur à un 

autre, ou d’une région à une autre.  
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VII-2.3. Pour une visibilité des minorités sexuelles 

En analysant les manifestations de la notion de carnavalisation dans la sexualiture, on a 

pu constater que la figuration des sexualités marginales ou transgressives participait 

d’une parodie du discours traditionnel sur le sexe. Toutefois, ce renversement 

bakhtinien s’avère avoir une double ambition chez les écrivains exploitant les écritures 

du sexe. Au-delà de la volonté de mettre en exergue le ridicule émaillant le discours de 

la tradition sur le sexe, émerge aussi une autre volonté s’inscrivant dans le 

prolongement des problématiques féministes, celle de donner une visibilité aux 

minorités sexuelles. 

L’Afrique, ainsi que le note Flora Amabiamina, reste parmi les espaces où de 

nombreuses sexualités dites marginales – homosexualité, saphisme, transsexualité et 

des pratiques telles que la sodomie, la fellation, etc. – peinent à trouver des voies 

d’expression. À ce jour, l’acceptation de ces pratiques que la population estime être 

venues d’ailleurs, demeure impensable. Les universitaires essaient toutefois, à travers une 

réflexion sur cette sexualité plurielle, de plus en plus adoptée par la jeunesse africaine 

(ou les nouvelles générations d’Africains, tout simplement), de décloisonner les 

imaginaires. Notamment pour ceux qui trouvent normal de parler du sexe sous ses 

aspects les plus multiples1131. En 2009 par exemple, Eboussi Boulaga s’interroge sur 

l’homosexualité dans « L’homosexualité est bonne à penser »1132. Dans cet ouvrage, le 

philosophe camerounais invite déjà les chercheurs à porter en Afrique leur réflexion 

sur ce sujet, damné en terre africaine. Avant lui, en 2006 précisément, Achille Mbembe 

au moyen d’un article, « Le potentat sexuel. À propos de la sodomie, de la fellation et 

autres privautés postcoloniales »1133, se questionne sur la marginalité de cette forme de 
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sexualité : 

Il n’est pas certain que les raisons pour lesquelles la plupart des Africains éprouvent tant 

d’horreur et de dégoût à l’égard des pratiques homosexuelles soient très plausibles. Les 

organes utilisés pour l’accouplement homosexuel seraient-ils, à eux seuls, à l’origine de 

tant d’effroi ? Difficile d’y croire. Après tout, certains Pères de l’Église n’affirmaient-ils 

pas que les composantes anatomiques du coït hétérosexuel, à savoir la verge et le vagin, 

brillent tout autant sinon par leur abjection morale potentielle, du moins par leur hideur 

physique ?1134 

Le philosophe esquisse trois hypothèses pour appréhender ce sentiment d’aversion des 

Africains pour l’homosexualité, qu’ils tiennent pour une haute forme de dépravation : 

Trois arguments sont généralement mis en avant par ceux des Africains pour qui, 

symptôme de la dépravation absolue, l’homosexualité est une pratique que l’on ne peut 

que souffrir et condamner. D’une part, l’acte homosexuel serait, à leurs yeux, l’exemple 

même du  » pouvoir du démon » et du geste contre-nature – le fait, répugnant à la droite 

raison, d’appliquer les parties génitales à un vase autre que le vase naturel. Question de 

contenant, donc. D’autre part, les mêmes affirment que du point de vue de la morale, 

l’homosexualité constituerait la structure perverse et transgressive par excellence – celle 

qui, par le biais de l’acte charnel, efface la distinction entre l’humain et l’animal. Vil et 

immonde, l’acte homosexuel ne serait rien d’autre qu’un accouplement bestial contraire à 

la perpétuation de la vie et de l’espèce. Au même titre que la gourmandise et autres 

péchés du même genre, il serait une source de lubricité et un indice de l’immoderata carnis 

petulantia – la pétulance immodérée de la chair. Enfin – argument d’inauthenticité –, l’on 

nous explique que l’homosexualité serait une tradition inconnue dans l’Afrique 

précoloniale, et qui n’aurait été introduite sur le continent qu’à la faveur de l’expansion 

européenne.
1135

 

Aujourd’hui, nombreux sont les critiques qui s’interrogent sur les sexualités en marge, 

avec l’ambition avouée ou tue de faire évoluer les mentalités. Parmi ces auteurs 

Nathalie Etoke, Thérèse Kuoh-Moukoury ou Sami Tchak. La littérature d’Afrique 

subsaharienne, au moyen de la sexualiture par exemple, semble suivre cette perspective, 

en donnant une visibilité à ces pratiques encore jugées par une part importante de la 

population africaine comme inadmissibles. 
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Sont, en revanche, développées, à profusion, les autres sexualités. Femme nue femme noire, 

Place des fêtes, Les Mille et une bibles du sexe peignent presque exclusivement les pratiques 

telles que le voyeurisme, la fellation, l’orgie, le sexe avec des objets, la masturbation, le 

lesbianisme, les parties à trois, le sadomasochisme… 

Une autre particularité de cet effet de visibilité est le gommage du regard coupable qui 

pèse sur ces sexualités. Chez Sami Tchak par exemple, cet effacement s’effectue d’une 

part en montrant le caractère répandu de ces pratiques qui visent la satisfaction des 

plaisirs, et par conséquent l’accès au bonheur. La possibilité à travers la sexualité de 

mieux se sentir dans sa « parenthèse » de vie. D’autre part, en montrant finalement que 

la sexualité est « la grande variable qui, à travers l’espace et le temps, semble 

immuable. »1136 La sexualité demeure un élément naturel de la vie duquel l’homme ne 

peut se disjoindre sans en subir les conséquences. L’élargissement « du répertoire des 

jouissances » est dans cette optique l’acceptation de l’Autre dans sa différence, 

manifeste en l’occurrence par le canal de la diversité des moyens de satisfaction. 

L’exemple du personnage de Place des fêtes se faisant dépuceler et sodomiser, dans sa 

prime enfance, avec plaisir, exprime dans une moindre mesure cette différence dans le 

rapport au sexe. 

Sans transition, mon Malien me demanda si je savais me masturber. Je lui dis que je ne 

l’avais pas encore fait. Alors, il me dit qu’il allait m’apprendre à le faire, que toute 

personne normale devait le faire au moins une fois par jour, que les femmes, elles, elles le 

font chaque jour en se lavant, qu’elles feignent de faire une toilette intime alors que c’est 

pour jouir, qu’elles utilisent pour ça leurs doigts et des bananes, sans oublier le piment et 

les carottes. Il ajouta que je verrai, que ce sera merveilleux. Il alla aussitôt après dans la 

douche pour chercher une crème onctueuse. Il la ramena dans le salon et s’en servit pour 

m’en enduire la queue. Il m’en mit deux pincées fraîches entre les fesses et vérifia avec 

ses doigts que mon corps pouvait facilement s’ouvrir par là. Ensuite, il se mit à me 

branler en me mettant un doigt entre les fesses, en poussant le doigt qui glissait 

facilement au fond de moi. C’était tellement bon que je fermai les yeux. « C’est bon, 

n’arrête pas. Tu sais, allons le faire dans la cave pour que les parents, ils ne débarquent 
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pas pour nous prendre. » Il me rassura en disant que les parents n’allaient pas revenir de 

sitôt, que nous n’avions rien à craindre.1137 

Cet extrait de Place des fêtes peut être révélateur de cette volonté de rendre compte d’un 

fait social dont on tente, avec obstination, de nier l’existence, et surtout, de revenir sur 

le plaisir associé à ces pratiques. À travers cette surexposition des minorités sexuelles et 

des sexualités marginales, les auteurs participent non seulement à la destruction du 

tabou enserrant ces sexualités, mais aussi au dévoilement de leur réalité. Le roman 

devient un espace de médiatisation, comme l’ont été les cercles de réflexion féministe 

et les médias traditionnels pour l’émancipation de la sexualité en France.  

Le procédé utilisé par les mouvements en faveur de la libération sexuelle consistait 

entre autres à lever l’anormalité qui pesait sur le sexe et, ironiquement à déjouer, en 

présentant certains actes comme naturels, les affirmations moralisatrices qui les 

condamnent. La masturbation est exposée telle une action nécessaire pour la santé de 

l’individu. Ne pas la pratiquer serait déraisonnable, voire « anormal », et toute 

personne constituée devrait s’y soumettre « au moins une fois par jour ». La dimension 

subversive provient de la reprise, à rebours, des arguments utilisés. Cette idée rejoint la 

psychanalyse qui ne perçoit plus l’homosexualité comme une pathologie1138, alors que 

Freud y voyait « une inversion »1139. 

En soumettant un enfant au désir homosexuel, l’auteur s’amuse à mettre en scène un 

comportement pervers, mais qui fait de la perversité un moyen détourné d’accession 

au plaisir et à la liberté. Cette fausse naïveté peut éventuellement relancer le débat sur 
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l’essence de l’homosexualité. Dans l’extrait cité, le jeune garçon découvre un espace 

sexuel dans lequel il se découvre et s’épanouit, défiant la norme et exposant ce que 

celle-ci peut avoir de répressif.  

Ainsi, la médiatisation littéraire des sexualités marginales tend à leur donner une plus 

large visibilité, à aboutir à une acceptation plus conséquente de la différence dans les 

préférences sexuelles1140, et à offrir des territoires de jeu transgressifs et satiriques, 

démarche qui peut être perçue comme une révolution sexuelle et scripturaire.  
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Les manifestations de la sexualité dans la production littéraire subsaharienne trouvent 

leurs origines dans les rapports de l’Afrique aux empires coloniaux. Car la littérature 

coloniale a construit des représentations qui sont le résultat de projections issues de 

ses propres fantasmes et de ses propres désirs et qui interdit toute expression 

personnelle aux Africains. Ici, l’Homme qui subit la violence de l’autre n’existe que 

dans la vision de celui qui le domine et lui interdit toute parole propre. L’imaginaire 

qui se développe sur la sexualité du colonisé, dans la mesure où ce dernier ne peut pas 

s’exprimer, s’inscrit dans la différence. Comme l’affirme Mbembe : 

[…] c’est introduire systématiquement de la différence aussi bien dans la parure que dans 

la cosmétique (sic) des corps, dans la chair et par extension dans la structure même du 

fantasme. C’est tout fendre, y compris le regard. C’est, enfin, instaurer une coupure entre 

ce qui se voit en soi, et ce qui ne doit apparaître dans le champ de vision que sous la 

figure de l’« Autre », c’est-à-dire un corps appelé à soutenir une jouissance qui le 

déborde, et qui n’est pas nécessairement la sienne.1141 

L’homme et la femme africains apparaissent dans ces figurations comme des êtres 

dominés par une sexualité outrancière, dont l’altérité n’a d’autre but que de provoquer 

l’excitation. Leurs mœurs, certaines pratiques traditionnelles comme les chants et les 

danses, leur nudité véhiculent l’idée d’une sexualité « sauvage ». Le trouble du colon lui 

permet de se libérer des contraintes morales européennes et de concevoir un monde 

où la répression sexuelle est inexistante. Dans cette construction, la colonie devient un 

espace de retour de tous les désirs refoulés et se donne à voir comme le « pays des 

séparations refusées et des alliances disjonctives, de la confusion des langues et des 

lèvres »1142.  

Étrangement, cette représentation de la sexualité africaine ne trouve pas son 

prolongement au sein des littératures africaines qui émergent au début du XXe siècle. 

Si dans des textes comme celui de René Maran, on a cru retrouver un ensemble de 
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Ibid., p. 8. 
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poncifs sexuels constituant un continuum des représentations précédentes, c’est peut-

être parce que les fixations coloniales induisaient une lecture se refusant à 

l’émancipation. Car Batouala offre plutôt à voir une description qui se veut précise des 

valeurs et des pratiques traditionnelles encore en présence autour de 1915.  

En fait, le colonisateur, d’abord fasciné par le spectacle des corps offerts et par ce qu’il 

interprète comme une liberté sexuelle sans limites, développe parallèlement un 

sentiment d’horreur et de répulsion. Dans cet univers qui l’attire, il décèle quelque 

chose de rétrograde, de primitif, qu’il s’agira d’expurger. De là s’amorce la violente 

répression de la sexualité africaine. Les traditions doivent être débarrassées des danses 

audacieuses considérées comme des « lascivités primitives ». Les chants licencieux, les 

rites louangeant le corps, les organes génitaux, la virilité, parodiant le coït, etc., 

disparaissent progressivement sous l’impulsion de la censure coloniale. Les traditions 

sont « épurées » par l’école et l’Église de toutes les « souillures ».  

Émerge de cette déconstruction de la conception africaine du rapport au sexe, un 

regard nouveau sur la sexualité. L’imaginaire change. L’Afrique est (se doit d’être) 

désormais un espace de pudeur. L’Africain devient un ascète qui, aussi bien dans la 

pratique que dans le discours, demeure très réservé. Car le sexe ne peut désormais 

trouver son expression que dans l’intimité. La société africaine – qualifiée de 

traditionnelle –, qui naît après la répression, a donc considérablement réduit les 

manifestations directes de la sexualité. Elle n’a finalement fait qu’adopter, l’articulation 

ambigüe entre le sexe et la société qui prévaut en Occident. Parce que dérangeant son 

organisation, la polis n’est pas destinée à loger l’éros.  

Au sein de la littérature se développe une écriture qui semble traduire cette nouvelle 

relation sociale au sexe, l’écriture de la pudeur. Forme d’expression de la sexualité qui 

privilégie une manière de dire tout en retenue et prudence. Elle développe pour cela 

un appareillage éclectique de procédés stylistiques : brouillage, ellipse, suggestion, 
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détournement, etc. Ses techniques tant dans le discours que dans la figuration de 

scènes évoluent progressivement au sein des littératures subsahariennes. D’une 

présence sporadique, voire inexistante, chez des auteurs comme Bakary Diallo, à 

l’introduction de la sexualité comme un outil d’analyse de diverses problématiques 

socio-littéraires, chez Ousmane Socé. Ce dernier semble d’ailleurs se situer à l’avant-

garde de l’utilisation de la sexualité1143 comme élément d’étude politique. Il s’en sert 

pour poser un regard critique sur la société sénégalaise en mutation. La sexualité en 

littérature s’affirme graduellement. D’abord dans les représentations érotiques de la 

femme : sa beauté, ses formes généreuses, sa démarche féline, son teint d’un noir 

lumière. Tout chante en elle le désir. Et ses charmes sont véritablement clamés par les 

poètes de la Négritude et les romanciers qui soutiennent les revendications de ce 

mouvement négro-africain. Les auteurs exploitant l’écriture de la réserve accaparent 

lentement de nouveaux espaces, et prospectent de nouveaux territoires liés à la 

sexualité. Dans les années 1950, l’écriture octroie à la femme une plus large visibilité. 

Avec Abdoulaye Sadji par exemple, elle devient le personnage principal, autour duquel 

gravite le récit1144. Une telle ouverture permet par la même occasion – peut-être parce 

que plus propice à l’énonciation de l’érotisme –, l’incursion dans l’évocation du plaisir, 

et de l’intimité féminine. Les représentations de la sexualité et ses discours dans cette 

forme d’écriture s’attachent à la transcription des tensions entre tradition et modernité. 

Ensuite, sont peu à peu insérées les sources qui suscitent le désir, les thèmes de la 

prostituée et du corps notamment. Au moyen du discours généré, on sent 

constamment la volonté de moins voiler le plaisir. De bousculer les idées. L’écriture de 

la pudeur se fait moins discrète. Un palier est franchi quand est introduite la scène 

érotique1145. Non pas une scène qui décrit ouvertement l’acte sexuel, en expose les 
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Dans la production d’Ousmane Socé, la sexualité est davantage exploitée par le canal de ses manifestations 

indirectes. Il s’agit donc moins du sexe et de son plaisir (timidement présent cependant), mais des phénomènes liés 
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Voir Mongo Beti, Mission terminée, op. cit. 
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détails, mais plutôt celle qui insiste sur l’émoi, la rencontre des lèvres, le 

bouillonnement des sens que provoquent ces contacts. Autant de préludes finalement 

à l’avènement d’une écriture moins circonspecte, puis totalement assumée. La scène 

sexuelle dans l’écriture de la pudeur devient un espace d’exaltation du désir. Elle le 

suspend dans le temps, sans jamais le satisfaire. 

Analysant cette écriture, il est possible de se dire que les auteurs, adoptant cette forme 

de figuration de la sexualité, s’inscrivent dans une approche faisant de l’expression du 

sexuel, « une parole perpétuellement allusive »1146 au sens où l’entend Roland Barthes. 

Tout ce qui constitue la « grammaire érotique », toujours au sens Barthien – « la 

scène », « les postures », « les pratiques sexuelles », « les épisodes », « le discours » – 

s’en trouve clairement élagué. L’écriture devient pure narration. Car, souligne Barthes, 

« Passé la scène, on retrouve le récit ou la dissertation »1147. Il existe donc une forme du 

beau dans cette évocation habile. Beauté présente naturellement dans le mystère du 

silence, le charme de l’image, l’intelligence de la suggestion, ou l’impression d’absence. 

Il est également envisageable d’y lire un choix personnel des auteurs, si la sexualité, est 

intrinsèquement liée au désir, l’aborder ouvertement reviendrait à se trahir 

simultanément. D’où aussi la nécessité de l’implicite. La poétique du beau survient dès 

lors dans les mécanismes de mise en écriture instillant le sexe en filigrane. 

Il semble toutefois que l’objectif  des écrivains, qui mettent en œuvre cette écriture, soit 

moins la beauté dont elle peut se revêtir que le souci d’être en accord avec les postulats 

traditionnels. Vu qu’elle entretient moins un rapport à soi qu’au collectif. En d’autres 

termes, c’est moins une pudeur personnelle qui amène l’auteur au choix de ce type 

d’expression, qu’une injonction sociale, même tacite, visant à taire la sexualité.  

De là notre préférence à parler de « poétique de la pudeur ». Car la décence n’est 

finalement que la socialisation de la pudeur, alors que cette dernière est le fruit, au 
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départ, d’une réaction instinctive. Toutefois, par le style que par les thèmes abordés, 

l’écriture de la pudeur se veut au plus près du discours social. Tel un reflet de la 

société. Cette réserve, exacerbée chez certains, a causé une distanciation entre le sexe 

et le plaisir du lecteur africain.  

L’évolution de l’affirmation du sexe dans le texte africain a abouti à la naissance de 

l’esthétique du sexe. Une figuration qui, à partir de Yambo Ouologuem, sort 

définitivement le sexe de l’enfermement pour l’exposer sur la place publique. 

S’appuyant sur une expression qui se veut à la fois transgressive, choquante et au plus 

près du réel, certains « cadets de la post-indépendance » entendent renouveler, au 

moins dans le cadre littéraire, le rapport à la thématique du sexe. À l’écriture décente, 

ils opposent un contenu brut, cru, grossier et vulgaire. Parce qu’ils pensent avoir 

acquis le droit à une totale liberté et à un recul vis-à-vis des Anciens. Partage-t-il la 

vision de Sami Tchak, confiant que son « travail d’écrivain consiste toujours à tenter de 

proposer [sa] voie/voix »1148.  

L’ensemble de cette production que nous désignons par sexualiture se manifeste par 

deux modalités : l’érotisme et le débridement textuel. La première favorise l’esthétique 

du dire au sein de la description de la scène sexuelle. L’écriture y est plus recherchée. Il 

en émane une poésie, une musicalité, un registre linguistique qui rehaussent la 

littérarité du texte. La plupart des auteurs africains en font l’éloge, car n’y voyant que la 

pureté. À l’image de Tchicaya U Tam’si qui ne trouve aucune perversion dans 

l’érotisme. Mais plutôt une « sublimation » des corps, des sexes et de l’acte sexuel. Il 

serait, parce que lié à la noblesse de la poésie, « sans intention de profanation. »1149 Le 

Royaume aveugle de Véronique Tadjo est représentatif  de cet érotisme. Il peut se révéler 

par le biais de divers composants : la suggestion narrative, les omissions, la sensualité, 

l’inassouvissement ; ainsi que des éléments accessoires, qui permettent de suggérer 
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l’idée du sexe, et de cultiver constamment une atmosphère de désir. Cette combinaison 

qui insuffle au texte sa dimension érotique donne lieu à la sextualité1150 : le sexe s’intègre 

tant et si bien dans le récit qu’il en vient à faire corps avec ce dernier, influençant la 

structure même du texte.  

La seconde modalité de la sexualité au sein de la sexualiture, le débridement se révèle 

dans la pornographisation, à savoir la mise en avant du sexe. Dans le texte littéraire 

subsaharien, elle accorde plus de place et de sens à l’acte sexuel. Nombreux sont les 

tableaux décrivant les pratiques aussi variées que multiples telles que : l’anulingus, le 

cunnilingus, le triolisme, le sexe en réunion, la sodomie, le saphisme, le 

sadomasochisme, le voyeurisme, la masturbation, etc. La profusion des détails, amène à 

une véritable poétique de la description. Les lieux, les personnages, les positions prises, 

l’état des corps, des sexes, les plaisirs des protagonistes, leurs discours à ce moment-là, 

etc., sont ainsi énoncés. La scène sexuelle fourmille d’informations qui, comme une 

hypotypose, donnent vie au texte. Aussi, si Dominique Maingueneau souligne que la 

plus large part de la production pornographique représente les sexualités acceptables, 

les auteurs africains en revanche font presque exclusivement le choix inverse, en 

peignant des pratiques peu communes ou complètement illégales. Cette décision 

d’insérer du neuf, du différent, contribue à élargir le domaine de la transgression. Ils 

optent, en toute conscience, pour le choc, la confrontation frontale avec les tabous 

sociaux. 

Au sein de la sexualiture, cette typographie est non seulement perceptible par le 

caractère réaliste, donné à la scène sexuelle, mais également grâce au langage mobilisé. 

Car le pornographique est aussi l’affaire du dire. Chez certains écrivains, à l’instar de 

Sami Tchak, le débridement réside moins dans la figuration explicite des ébats sexuels 

que dans un langage transgressif. En d’autres termes, il se trouve des romans qui 
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présentent très peu de tableaux sexuels, mais dont l’ambiance créée par l’auteur – au 

moyen de la triade : vulgaire, obscène et grossier – donne au récit une forte 

connotation pornographique.  

Ainsi, l’érotisme se situe à la charnière entre la poétique de la pudeur, et la sexualiture. 

Comme avec l’écriture circonspecte, il montre et cache le sexe par le jeu des 

métaphores, et d’autres procédés de brouillage. Et même lorsqu’il prend les pures 

formes de la poésie, les évocations demeurent fortement imagées. L’auteur se refusant 

à recourir à la trivialité, construit alors un univers dans lequel le sexe revêt les formes 

de l’implicite. Il est bien là, on le perçoit, mais il ne choque peut-être pas : parce que 

dissimulé par un vêtement qui en atténue la brutalité. Se dégage alors le sentiment 

d’une volonté de dire et de montrer, sans vraiment le faire. Cette observation permet 

pareillement de saisir les raisons pour lesquelles les auteurs africains, dans une 

immense majorité, valident l’érotisme. Ils s’y retrouvent, car celui-ci serait plus proche 

de leur relation à la sexualité que ne l’est le régime pornographique. Dans le texte de 

Gérard Clavreuil, les auteurs questionnés sur leurs perceptions des notions d’érotisme 

et de pornographie sont unanimes. En somme, pour eux, ainsi que le signifie 

l’écrivaine Michèle Rakotoson : 

L’érotisme […] c’est la beauté, la vie ; la pornographie, c’est la mort, c’est le regard 

malsain et morbide de personnes profondément incapables d’aimer. L’érotisme conduit à 

la paix, à la sérénité, alors que la pornographie, parce que frustration poussée à son point 

le plus extrême, est liée à toutes les pratiques fanatiques.1151 

L’érotisme, plus proche de la poétique de la pudeur, est valorisé, assimilé à la vie. Car le 

sexe est, dans une moindre mesure, au sein de cette société, occulté, pour qu’il 

n’engendre pas la destruction, la dépravation. L’afficher, comme le fait « la 

pornographie », conduirait à la mort. Parce qu’il est sacré, son expression est censée se 

faire discrètement. Dans cette perception, en fait, l’érotisme peut apparaitre comme le 
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prolongement de la poétique de la pudeur, et le débridement textuel, son 

débordement. 

S’il est possible d’affirmer que les générations passées ont fait de cette expression 

stylistique le substrat de leur production, il ne faudrait pas tomber dans une trop 

grande simplicité, en croyant que cette discrétion leur est exclusivement attribuée. 

Nombreux sont les auteurs africains qui, aujourd’hui encore, traduisent leur rapport au 

sexe dans l’écriture à travers le même mode, ou en optant pour l’érotisme1152, savant 

syncrétisme de la pudeur verbale et d’une volonté de dépassement. De plus, ces 

écrivains vivent majoritairement en Afrique. Ils conservent ainsi, par le truchement de 

ces formes d’expression, la liane les reliant à ce qu’ils estiment être l’authenticité 

africaine. De ce fait, depuis l’Afrique, certains critiques attribuent le registre débridé 

aux auteurs africains qui vivent hors du continent. Bernard Bienvenu Nankeu par 

exemple, dans « Discours et sexe dans les littératures francophones d’Afrique », 

conclut que ce sont les écrivains de la migritude qui massivement abordent la sexualité 

de cette façon : 

Qu’est-ce qui peut bien justifier cette option érographique des auteurs africains ? De 

l’examen des écrivains dont les romans ont été étudiés, il ressort que, dans leur majorité, 

ce sont des auteurs des diasporas africaines ou, pour parler comme Jacques Chevrier 

(2006 : 159), les enfants de la migritude. Nous pouvons, en toute objectivité, supputer que 

le contact avec d’autres lieux et substrats culturels n’est à nul doute pas étranger aux 

libertés qu’ils prennent avec leur dire du sexe, si on prend pour mesure la réserve 

commandée sur ce plan dans leurs sociétés d’origine.1153 

Dans un autre registre, Lilyan Kesteloot constate aussi l’inclination « des écrivains 

africains émigrés » à ce qui renvoie au « sex and blood ». Elle estime qu’ils se 

désolidarisent trop facilement d’une Afrique décevante, alors que ceux qui demeurent 

en Afrique vivent le même désenchantement, mais résistent. Pour elle, les écrits du 

                                                           
1152

 La collection Adoras en est un exemple. 
1153

 Flora Amabiamina et Bernard Bienvenu Nankeu (dir.), « Discours et sexe dans les littératures francophones 

d’Afrique », op. cit., p. 204 



378 
 

sexe débridé : 

[…] sont précisément produits par des Africains que l’Afrique actuelle a déçus ou 

repoussés ; exilés de gré, ou de force, parfois aussi nés en exil, ils assistent de loin à 

« l’implosion de l’État-nation » – et à l’écroulement de leurs illusions sur l’avenir du 

continent noir. Or les intellectuels restés en Afrique souffrent du même tourment et 

davantage. Mais ceux qui sont plongés dans Paris, qui est « une ville où tout le monde 

perd ses principes » (Baldwyn), ces Africains-là deviennent alors « bâtards 

internationaux », « enfants de l’errance » ou encore « Congaulois »1154. 

Dans cette perspective, l’esthétique du sexe dans sa forme la plus crue apparait 

finalement comme une littérature « hors-sol ». Peut-être aussi que ce mode n’est 

possible qu’en se séparant de leur terre natale. En se déclarant auteurs du « tout 

monde », ils se placent dans une universalité quelquefois vertigineuse. Devenant des 

écrivains d’autres espaces, rattachés à d’autres frères d’écriture. Dans ces conditions, la 

pornographisation littéraire ne saurait être anodine. Elle atteste une mise à distance, 

même temporaire, pour revendiquer au moins la liberté de s’exprimer et d’agir, en tant 

que conscience autonome. L’on comprend, dès lors, Sami Tchak, qui dans La Couleur 

de l’écrivain affirme :  

Je me désolidarise momentanément de la fraternité naturelle de la couleur, je me 

désolidarise des « Ici, tu es chez toi », « Nous sommes tous frères », tant d’autres 

expressions de ce genre qui sont aussi une limitation imposée à celui qu’on incorpore, 

puisque cette « fraternité » allant de soi implique que je fasse taire mes différences en tant 

qu’individu pour correspondre à l’image du Noir idéal. […] En m’incorporant à un 

« nous », il ne me laisse pas suffisamment de marge de liberté. Dans ces conditions, le 

courage du créateur consiste à trahir les siens.1155 

Ce propos semble de manière générale retranscrire la détermination de la nouvelle 

génération d’écrivains subsahariens. En tant qu’artistes des mots, ils s’offrent le droit 

« de tout dire ». Sans aucune crainte. Sans peur. À ce titre, la sexualiture, par un 

débridement de l’écriture, s’impose comme un discours de vérité. Le mode débridé 

s’éloigne des conventions, des chemins balisés afin de proposer, ce que l’on évite, peut-
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être par lâcheté, de montrer, d’assumer. Parce que lié à une dimension de vérité et de 

libre arbitre, ce dispositif  se présente comme la parrhêsia, terme étroitement associé à la 

capacité à énoncer, au dire-vrai dans un environnement contraignant. Comme le note 

Foucault, « Le tout-dire de la parrhêsia est rendu par la libertas : la liberté de celui qui 

parle »1156. Le débridement textuel se disjoint donc de l’érotisme, proche de l’écriture 

réservée, pour rechercher une totale liberté dans de nombreux espaces. Le premier 

étant la littérature. La nouvelle génération désire se soustraire du déterminisme qui 

pesait sur les précédentes, contraintes pour des raisons idéologiques, à adopter une 

écriture jugée convenable. Il semble également que ce soit davantage par souci de 

redéfinir les codes esthétiques que pour choquer, que ces auteurs exploitent ainsi le 

sexe, tels des progressistes littéraires, qui explorent des territoires jusque-là 

implicitement interdits, dans le but de bouleverser le conservatisme. 

La carnavalisation de la poétique de la pudeur traduit cette ambition de libération de 

l’Art. Cette génération renverse en effet les univers : alors que les Anciens voilaient le 

sexe, elle, le dévoile. Tandis qu’ils le présentaient dans les silences, elle, comme le génie 

Cucufa, lui donne une parole, le droit à l’existence et une large visibilité. Adama 

Coulibaly constate que les ouvrages qui carnavalisent la pudeur d’autrefois « sont le lieu 

de mots jadis évités, d’images jusqu’alors seulement suggérées. »1157 Par cette entremise, 

la littérature subsaharienne s’affranchit de la morale sociale omniprésente, et adopte 

pour seul référent, comme le souligne Benoît Denis, « celle de l’art ou la littérature, en 

tant que celle-ci manifeste les exigences spécifiques de l’activité esthétique, lesquelles 

sont sans commune mesure avec les valeurs sociales instituées. »1158 

Au-delà de l’émancipation de la littérature, la pornographisation du texte s’attache à la 
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déconstruction du discours traditionnel sur la sexualité africaine. La démarche est 

compréhensible. Les auteurs qui emploient ce style entendent battre en brèche la 

conception traditionnelle de la sexualité, laquelle influencerait les écrivains et leur 

manière d’écrire. Ils s’attaquent ainsi frontalement à la source du problème, en 

revisitant tous les discours sur la sexualité, avec le but de proposer une vision souvent 

opposée, ou au moins différente. Il ressort de ce procédé l’intention de désacraliser la 

sexualité, de l’explorer, et d’amener, peut-être, le lecteur à entreprendre avec les 

auteurs, une réflexion pour mieux saisir la notion de sexualité. Les écrivains mettent 

ainsi en question les rapports au sexe.  

L’esthétique de la sexualité enfin, dans toutes ses formes d’expression, se présente 

comme un prolongement des problématiques féministes, initiées certes par la 

production masculine, puis largement répandues par les écrivaines. Car celles-ci ont 

voulu corriger les erreurs et les abus de l’Histoire, d’autant plus que selon elles 

l’Afrique a pris du retard. La sexualiture apparait ainsi comme un lieu de contestation, 

de revendication et de libération de la femme. En effet, sur des enjeux majeurs – tels 

que la sexualité ; le rapport au corps et la conscience du pouvoir qui peut en découler ; 

la construction d’une identité fragile ; ou l'affirmation d'une prise de parole, dans des 

espaces autrefois réservés aux hommes –, on perçoit un approfondissement des 

problématiques féministes. Par le biais de la sexualiture, les auteur.e.s investissent de 

multiples sujets visant davantage à imposer l’image de la femme comme étant l’égale 

de l’homme. 

Dans cette optique, le style brutal, agressif, choquant, jouant avec les frontières, 

participe de ce prolongement de l’engagement qui consiste à lutter pour améliorer le 

statut de la femme : non seulement en s’appropriant des domaines jadis interdits, mais 

aussi en s’octroyant le droit de dire ce qu’elle pense au moyen des personnages de 

papiers, et mieux encore en ne s’imposant plus aucune limite. Autant les thématiques 
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que le style s’emboîtent pour porter la lutte du féminisme à ce qui pourrait être son 

summum.  

La femme, dans cette production, est moderne, forte, capable de renverser n’importe 

quel obstacle, grâce à son corps, et plus spécifiquement à son sexe. Car, pour 

reprendre Beyala, le terrain de la sexualité serait le seul où l’homme demeure 

dépendant vis-à-vis de la femme. La nouvelle génération, par cette esthétique, subvertit 

les rapports de pouvoir entre homme et femme, au profit de la dernière. Mais, alors, il 

est possible de s’interroger sur le risque d’une nouvelle réification du corps : ne 

pourrait-elle pas produire l’effet inverse de celui qui est recherché ? En vantant la 

puissance charnelle féminine – au détriment de son tempérament, de sa force mentale, 

de ses facultés intellectuelles –, l’esthétique du sexe ne réduit-elle pas la femme à une 

dimension purement superficielle ? De la même manière aussi, on est en droit de 

réfléchir de manière globale sur la sexualiture, particulièrement dans son mode de 

figuration le plus libre, ainsi que sur les ambitions des auteurs. Sami Tchak écrit à ce 

sujet : 

Au-delà de la pertinence des raisons avancées pour expliquer l’absence, ou le caractère 

allusif, des scènes sexuelles dans les romans de la première génération d’auteurs africains, 

et de leur relative profusion chez d’autres à partir de Ouologuem, l’important serait de 

voir s’il y a chez tel auteur ou tel autre le « bon usage » de la sexualité, c’est-à-dire s’il 

parvient, à partir de cette grande porte, à aller au plus profond de l’être humain, à cerner 

l’ultime part humaine qui ramène les théâtrales diversités à des équations essentielles et 

similaires.1159 

Dans ce propos, le romancier togolais suggère qu’il y aurait un « mauvais usage » de la 

sexualité. À quel moment et pour quel cas, peut-on parler de mauvaise exploitation de 

l’écriture du sexe ? Ceux qui parlent du sexe, sans retenue aucune, le décrivant 

crûment, avidement, le peignant avec force et menus détails, sans ambages, ni 

maquillage ; présentant « complaisamment des sexualités déviantes, interdites, 
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 Sami Tchak, « Écrire la sexualité », in Notre Librairie, n° 151, op. cit., p. 7. 
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transgressives, désordonnées, débridées ou libérées », ne traduisent-ils pas ainsi un 

certain mal-être social ? L’objectif  de la production de cette littérature de chair ne 

peut-il pas se trouver ailleurs ? Dans la volonté des auteurs de faire un chiffre d’affaires 

par exemple, ou de se donner une certaine visibilité. Sade lui-même avoua, selon Lilyan 

Kesteloot, avoir écrit à la demande de son éditeur un récit pour de l’argent. Kesteloot, 

dans cette perspective, au sujet des auteurs africains note : 

Il est vrai qu’il faut vivre. Et pour vivre il faut vendre. Les contraintes métropolitaines qui 

jadis s’exercèrent sur Yambo Ouologhem (sic) pèsent plus encore sur ces écrivains, 

comme lui émigrés et avides de percer. D’où également le recours abondant aux médias 

de toutes sortes, par interviews nombreux accordés ou sollicités auprès des TV, revues, 

journaux, semaines culturelles, salons du livre, etc.1160 

Les manifestations stylistiques de cette production, alors qu’elles s’éloignent des 

discours et représentations aussi bien littéraires que sociales de l’Afrique, sont, en 

revanche, proches de la littérature française actuelle. Ce qui peut s’avérer important 

pour leur intégration, mais qui risque également de les éloigner du public africain. 

Au sujet de l’écriture elle-même, comme avec l’image de la femme, en canalisant 

l’imagination du lecteur « vers ses aspects les plus clinquants »1161, ne le détourne-t-elle 

pas de la beauté du texte ? Car, comme le rappelle Kesteloot, l’enthousiasme de la 

critique pour ces « “écrivains de l’insolence et de l’irrévérence” nous incline fortement 

à les lire. »1162 On a en effet pu analyser dans la présente étude, le rapport de la 

pornographisation textuelle à la jouissance. Et Jean Marie Goulemot, examinant la 

gravure appelée Le Midi, d’Emmanuel-Jean-Népomucène De Ghendt, démontre l’effet 

que la représentation du désir est susceptible de produire sur un lecteur1163. 

Il faut une fois encore le répéter, le livre érotique, au sens où il a été défini, 

pornographique sans que soit porté sur lui, par cette qualification, un jugement de 
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1162

 Lilyan Kesteloot, « Observations sur la Nouvelle génération d’écrivains africains », op. cit. 
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morale ou de qualité, le roman pornographique, donc possède une finalité 

physiologique : faire naître chez son lecteur le désir de jouir, l’installer dans un état de 

tension et de manque, dont il lui faudra se libérer par un recours extra-littéraire. On l’a 

vu le livre érotique donne de « mauvaises habitudes » : il est de ces livres qu’on ne lit que 

d’une seule main, selon Jean-Jacques Rousseau, ou plus vif  encore de Mirabeau ce 

propos : « Curieux, indiscret ami ! Tu veux donc ainsi pénétrer les Mystères de Paphos ? 

Eh bien ! lis, dévore et branle-toi ». Ou bien il pousse à la recherche fébrile d’un 

partenaire, comme le raconte le héros de l’Anti-Justine, enflammé par la lecture de l’œuvre 

du marquis, et qui reconnaît son caractère incitatif  pour mieux dénoncer sa cruauté.1164 

Le débridement textuel peut ainsi avoir un effet incitatif. Éveillant par l’éclat du sexe 

les pulsions de l’être. Bien que convaincu du caractère néfaste que peut revêtir le livre 

érotique dans sa tendance pornographique, l’auteur partage avec Sami Tchak l’idée 

qu’il y aurait un bon usage de la sexualité. Mais lequel ? Quoi qu'il en soit, lorsque 

l’usage est réussi, selon Goulemot, le principe incitatif  est ravalé par la puissance de 

l’œuvre. 

Il faut donc admettre que toute description de l’étreinte amoureuse ou du corps désirant 

n’est pas susceptible, par elle-même, de provoquer chez son lecteur un besoin irrésistible 

de jouissance. C’est dire qu’il y a de bons et de mauvais récits érotiques, au sens où 

certains parviennent à leur fin tandis que d’autres y échouent1165 

Toutes ces questions méritent d’être posées, et prouvent, à des degrés divers, qu’il reste 

encore beaucoup à dire, et à penser, sur cette écriture. 
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