
HAL Id: tel-02631843
https://theses.hal.science/tel-02631843

Submitted on 27 May 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Acéphale : la construction de l’œuvre, son squelette et
son échafaudage

Davide Cascio

To cite this version:
Davide Cascio. Acéphale : la construction de l’œuvre, son squelette et son échafaudage. Art et histoire
de l’art. Université Paris sciences et lettres, 2019. Français. �NNT : 2019PSLET004�. �tel-02631843�

https://theses.hal.science/tel-02631843
https://hal.archives-ouvertes.fr


	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

 

	  

Préparée à l' École Nationale Supérieure des Beaux-Arts (ENSBA) 

 

 
 
Acéphale (La construction de l’œuvre, son squelette et son échafaudage) 

 

Soutenue par 
Davide Cascio 

Le 8 3 2019 

 Ecole doctorale n° 540 
Ecole transdisciplinaire 
Lettres - Sciences  

EA 7410 - Sciences, Arts, 
Création, Recherche 

 

 
Spécialité 
SACRe, arts visuels 

 

Composition du jury : 
 
Christa-Maria, LERM HAYES 
Professor, UvA Universitait van Amsterdam  Président / Rapporteur 

Catherine, DE SMET 
Maître de conférences, Université Paris 8  Rapporteur 

Olivier, SCHEFER 
Professeur, Université Paris I (Panthéon-Sorbonne) Examinateur 

Mounira, KHEMIR 
Chargée de cours, Université Paris 8  Invité 

Julien, SIRJACQ 
Enseignant, Ecole Nationale Supérieure des  
Beaux-Arts (ENSBA)    Invité 
 

Pierre, ALFERI 
Professeur, Ecole Nationale Supérieure des  
Beaux-Arts (ENSBA)    Directeur de thèse 
 



1

ACÉPHALE DAVIDE CASCIO
La construction de l’œuvre, son squelette et son échafaudage.

1 AVANT-PROPOS

2 INTRODUCTION

3 Topique : Origine, mythe 
fondateur, Le tissage 
comme le premier  
acte du bâtir (Gottfried 
Semper, 1803-1879)

– La forme cubique et la tente :  
ka’aba et temple juif  

– Le trois gendres : nomade, 
sédentaire, utopique –  
La forme creuse, 
contentent et contenu – 
Contenir et transporter  
le vide – La pierre noire  
et Tony Smith 
(1912-1980).

4   Annexe I 
Christa-Maria Lerm 
Hayes : Polyhedra  
and Joyce a room for 
thought.

3 Topique : Destruction 
(dé-construction).
Le monument – 
destruction du monument 
et anti-monument – 
Richard Serra (1939)  
et l’espace publique –  
Le monument comme  
dispositif mnémotechnique, 
renversement du dispositif :  
ars oblivionalis.

4    Annexe II
Caroline Soyez-
Petithomme :
Complex Interiors.

3 Topique : Le vide.
Carré noir et «white cube» –  
Kasimir Malevitch 
(1879 - 1935) 
et Brian O’Doherty (1928) –
Un objet qui parle de la perte,  
la destruction, la dispa-
rition des objets – Qu’est-ce 
qu’un volume porteur de 
vide? –  Comment montrer le 
vide et comment faire de cet 
acte une forme,Yves Klein  
(1928 -1962).

4   Annexe III
Mounira Khemir : L’ oeil  
du coeur dans le 
paradigme esthétique de 
Davide Cascio.

3 Topique : Clé de lecture.
Le labyrinthe et la toile 
d’araignée – Révéler  
(et cacher) – clé-squelette-
résumé – L’œuvre livrée 
avec sa clé de lecture 

– James Joyce, Ulysse et 
Finnegans Wake.

4   Annexe IV
L’ancienne église des 
Petits - Augustins un 
espace mnémotechnique.

5 BIBLIOGRAPHIE

AVANT-PROPOS

Ma thèse n’est pas composée de chapitres mais de quatre «topiques» (thèmes valises), qui 
peuvent être lues indépendamment les unes des autres. Leur rédaction est essentiel- 
lement fragmentaire et permet au lecteur, dans une certaine mesure, de déconstruire 
sa propre logique de lecture. Sans folios (la numération en pied de page est présente 
exclusivement dans le texte introductif, «Acéphale», partie 2 et dans les annexes 1-4, partie 4) 
et ordre chronologique, les «topiques» peuvent s’entrelacer.

Chaque topique est augmenté d’une «annexe» (composée de textes critiques et d’images 
présentant un choix d’œuvres que j’ai réalisées entre 2004 et aujourd’hui).
La dernière «annexe» (IV) peut être lue comme une introduction à une exposition d’œuvres 
nouvelles réalisées in situ dans l’ancienne église des Petits-Augustins, ENSBA, École 
nationale des beaux-arts de Paris.

Chaque image, dans ce texte, s’accompagne d’une note spécifique. Pour autant, je ne 
propose pas de «table des reproductions». Parce que les images choisies ont la fonction d’un 
«hypertexte» (qui veut amener à des récits parallèles), elles ne doivent pas être séparées du 
texte (contexte). Je vous invite à les regarder et à les étudier (bien qu’elles puissent aussi être 
considérées à part, dans une totale autonomie) par petits groupes, par analogie et contraste, 
en faisant parfois abstraction de tout ordre historique et chronologique.





Nota : Pour certains mots, textes ou notes, je n’ai pas 
proposé de traduction quand je n’ai pas su en trouver 
une ou quand j’ai préféré reporter le texte en ques-
tion, pour garder l’esprit de la déconstruction, dans 
sa langue d’origine.En ce qui concerne les références 
à Finnegans Wake (de James Joyce), j’ai préféré les 
préserver dans un contexte multilingue, pour souli-
gner la non-traductibilité ou la multi-traductibilité 
de cette œuvre*. Pour les passages cités de Finnegans 
Wake, j’ai maintenu la numérotation originale du 
texte anglais à laquelle on se réfère conventionnelle-
ment dans toute la littérature critique (titre, numéro 
de page, numéro de ligne. Ex : FW, 125, 34). Enfin, 
les passages que j’ai décidé de traduire portent, avant 
la citation, la note : [notre traduction].

* «Car la question restera de savoir ce qu’on doit penser de cette possibilité : écrire 
plusieurs langues à la fois.» Jacques Derrida, Ulysse gramophone, Deux mots 
pour Joyce, Paris, Galilée, 1987, p. 29.



« L’arbre d’Ignace suggère l’idée d’une poussée, d’une conduite de la demande 
(objet de l’Exercice) à travers un entrelacs de branches, mais pour se subdiviser, 
le thème soumis à la méditation a besoin d’un appareil supplémentaire, qui lui 
tende l’éventail de ses possibles ; cet appareil est une topique. La topique, partie 
importante de l’inventio, réserve des lieux communs ou spéciaux, où l’on pouvait 
puiser la prémisse des enthymèmes, a eu une fortune énorme dans toute l’an-
cienne rhétorique. “Région des arguments”, “cercle”, “sphère”, “source”, “puits”, 
“arsenal”, “ruche”, “trésor où dorment les idées”, les rhéteurs n’ont cessé de 
célébrer en elle le moyen absolu d’avoir quelque chose à dire. 
Forme préexistante à toute invention, la topique est une grille, une tablature 
de cases à travers laquelle on promène le sujet à travailler (la quaestio) ; de ce 
contact méthodique naît l’idée – ou du moins son début, que le syllogisme aura 
à charge de prolonger en quelque sorte mécaniquement. La topique a donc tous 
les prestiges d’un arsenal des puissances latentes. »
Roland Barthes, Sade Fourier Loyola, Paris, Seuil, « Points », 1971, p. 63.



« L’arbre d’Ignace suggère l’idée d’une poussée, 
d’une conduite de la demande (objet de l’Exercice) 
à travers un entrelacs de branches, mais pour se 
subdiviser, le thème soumis à la méditation a besoin 
d’un appareil supplémentaire, qui lui tende l’éven-
tail de ses possibles ; cet appareil est une topique. 
La topique, partie importante de l’inventio, réserve 
des lieux communs ou spéciaux, où l’on pouvait 
puiser la prémisse des enthymèmes, a eu une for-
tune énorme dans toute l’ancienne rhétorique. 

“Région des arguments”, “cercle”, “sphère”, “source”, 
“puits”, “arsenal”, “ruche”, “trésor où dorment les 
idées”, les rhéteurs n’ont cessé de célébrer en elle le 
moyen absolu d’avoir quelque chose à dire.
Forme préexistante à toute invention, la topique est 
une grille, une tablature de cases à travers laquelle 
on promène le sujet à travailler (la quaestio) ; de ce 
contact méthodique naît l’idée – ou du moins son dé-
but, que le syllogisme aura à charge de prolonger en 
quelque sorte mécaniquement. La topique a donc tous 
les prestiges d’un arsenal des puissances latentes. »

 Roland Barthes, Sade Fourier Loyola, 
Paris, Seuil, « Points », 1971, p. 63.



« On peut concevoir l’iconographie de plusieurs 
manières, soit comme la variation des formes sur 
le même sens, soit comme la variation de sens sur 
la même forme. L’une et l’autre méthode mettent 
également en lumière l’indépendance respective 
des deux termes. Tantôt la forme exerce une sorte 
d’aimantation sur des sens divers, ou plutôt elle se 
présente comme un moule creux, où l’homme verse 
tour à tour des matières très différentes qui se sou-
mettent à la courbe qui les presse, et qui acquièrent 
ainsi une signification inattendue. Tantôt la fixité 
obsédante du même sens s’empare d’expériences 
formelles qu’elle n’a pas forcément provoquées.
Il arrive que la forme se vide complètement, qu’elle 
survive longtemps à la mort de son contenu et même 
qu’elle se renouvelle avec une richesse étrange. »

 Henri Focillon, Vie des formes, Paris, 
PUF, 1947, p. 11-12.
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INTRODUCTION

ACÉPHALE

« Je me répète perpétuellement que cela doit être quelque chose sans commencement, 
quelque chose qui n’aura pas de fin, mais ne s’arrêtera que lorsqu’il sera revenu à 
sa propre genèse ; bon, un morceau de mouvement perpétuel littéraire, suspendu 
à un fil, se maintenant en équilibre précaire entre la vie et l’héraldique. Avec un 
pathétique digne du journal de Tarquin, j’insiste sur le fait qu’il faut tout mettre. C’est 
difficile. Par exemple, il n’existe pas de catégorie des inconséquences. Tout ce qui 
est choisi est significatif et entre dans le cadre d’une série de rapports déterminés. »
Lawrence Durrell, Le Carnet noir, Paris, Gallimard, 1961, p. 67.

Ma proposition de thèse Acéphale1  a pour sujet le processus de construction de l’œuvre. 
« Certaines œuvres ne sont pas enfermées dans les limites d’un début et d’une fin »2 . Leur 
« processus de construction » devient l’œuvre même. À l’intérieur de ce processus l’œuvre 
est toujours à l’œuvre. On peut appeler ce travail work in progress ou palimpseste. 

J’ai pensé Acéphale en tant que titre métaphorique, un mot au sens figuré ; mais j’ai 
choisi parmi les analogies qu’il évoque en partant du sens propre (acéphale : « sans 
tête » ; en particulier une statue acéphale, statue sans tête ou privée d’une ou plus de ses 
extrémités). On peut dire d’un livre ou d’un texte qu’il est acéphale, quand il est privé 
de son début. Un livre dont la couverture et les premières pages sont manquantes ; un 
livre privé de son titre et de son incipit.

1 Ici, je ne fais pas référence à la revue homonyme constituée et dirigée par Georges Bataille (Acéphale, 1936-1939). Mais, si cette 
évocation (le mot acéphale, pris au figuré, signifie « sans commencement » ; on l’a dit de certains ouvrages, de certains manuscrits) 
permet à notre mémoire de se laisser parasiter par une revue que l’on peut considérer à la fois comme un terrain de création soli-
taire, une communauté utopique et un espace expérimental, structuré comme une collection de textes hétéroclites réunis autour 
d’un sujet commun, alors gardons cette référence. L’idée de la revue comme collection de textes préexistants utilisés pour donner vie 
à un thème, et articulé par le principe du collage, du pastiche, est centrale dans ma thèse, dans mon idée de construction de l’œuvre.

2 « Nos œuvres (...) ne sont pas enfermées dans les limites d’un début (le chef) et d’une fin (la queue) », Georges Didi Huberman,  
Sur le fil, Paris, Minuit, 2013, p. 13.



Davide cascio

Acéphale
8 mars, 2019, Paris

composition graphique: 
Léa Laforest
Marie-Lou Garcia
Typographies: 
Atlas Grotesk, Regular  
KévinFidèle Regular  
(par Isia Yurovsky)
Aperçu Mono

Imprimé en Février 2019  
aux Beaux Arts de Paris.
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WORK IN PROGRESS (RIVERRUN)

“The last word must always be secretly the first.”
Ad Reinhardt, « Entretien avec Bruce Glaser », Art minimal II : De la surface au 
plan, Bordeaux, CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux, 1986, p. 155. 
Denys Riout, La Peinture monochrome, Paris, Gallimard, 1996, p. 173.

End here. Us then. Finn, again! Take. Bussoftlhee, mememormee! 
Till thousendsthee. Lps. The keys to. Given! A way a lone a last a loved a  
long the
Paris, 1922-1939.

riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend 
of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to  
Howth Castle and Environs. 
FW, 628. 13-16 et 3. 1-3

[trad.] Ci la fin. Comme avant. Finn renaît! Prends. Hâte-toi, 
enmemémore-moi! Jusqu’à ce que mille fois tes. Lèvres.Clefs de.  
Données! Au large vire et tiens-bon lof pour lof la barque 
au l’onde de l’
Paris, 1922-1939.

Erre-revie, pass’Evant notre Adame, d’erre rive enrêvière, 
nous recourante via Vico par chaise percée de recirculation 
vers Howth Castle et Environs.
James Joyce, Finnegans Wake, Paris, Gallimard, 1982, p. 650 et 9.

Riverrun est le premier mot de Finnegans Wake. 
La fin du livre est sans point final pour former une boucle. Finnegans Wake :  Une veille 
(wake) qui nie (negans) la fin (fin), en d’autres termes un cycle sans fin.

La construction de l’œuvre est une re-construction acéphale (sans modèle) sans début 
(sans tête), on reconstruit en utilisant des fragments que ne proviennent pas d’un tout. On 
ne cherche pas à finir une forme (re-constituer une forme finie, fermée) ou à enfermer la 
forme, mais plutôt à l’ouvrir en des directions irradiantes ; cette œuvre est faite de parties 
cloisonnées, qui ne communiquent qu’indirectement dans une partie mise à part.3

3  « Le logos est un grand animal dont les parties se réunissent en un tout et s’unifient sous un principe ou une idée directrice ; mais 
le pathos est un végétal, fait de parties cloisonnées, qui ne communiquent qu’indirectement dans une partie mise à part, à l’infini, 
si bien que nulle totalisation, nulle unification ne peuvent réunir ce monde dont les morceaux ultimes ne manquent plus de rien. » 
Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, P.U.F « Quadrige », 1964. p. 210.
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LA PARTIE MISE À PART

La partie, le fragment flotte dans le vide, le vide est son cartilage (ce qui lui permet de 
s’articuler), se diriger, bouger, se mettre en relation avec les autres parties d’un corps en 
perpétuel devenir. Dans ce vide qui est absence de linéarité, absence de logique (dis-
continuité illogique) et qui est alimenté et mis en mouvement par sa propre énergie – le 
chaos –, la relation entre les fragments est l’œuvre acéphale. 

On peut appeler ce vide l’interstice (l’interstice est la distance critique et subjective 
entre les fragments) ; ici vient habiter ou s’abriter l’œuvre. L’interstice est habité (rempli, 
bâti) par l’œuvre qui est aussi le squelette (l’échafaudage) des fragments. 

Il s’agit d’un squelette mou, son essence, on l’a dit, c’est le chaos vide (qui appartient à 
un énorme corps sans organes4) mais qui se développe par mouvements de contraction et 
dilatation, avec un rythme respiratoire qui permet de mettre en relation la partie mise à part.

4 « Il est, par son nom, ce qui s’oppose à l’organisme. En effet, le CsO n’est nullement le contraire des organes. Ses ennemis ne sont 
pas les organes. L’ennemi c’est l’organisme. Le CsO s’oppose, non pas aux organes, mais à cette organisation des organes qu’on 
appelle organisme. C’est-à-dire une organisation des organes qui leur attribue une fonction fixe. » Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, p. 196. 
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(FRAGMENTS ET VIDE) 
SHAM ROCK 

LA DÉCHIRURE DU ROCHER

(…) when he is a – yours till the rending of the rocks*, – sham.
FW, 170. 23-24
* [trad.] la déchirure du rocher
(…) – lorsqu’il est – vous donnez toujours votre langue au rochat – en terre Feinte.
James Joyce, Finnegans Wake, op. cit., p.185.

« Finnegans Wake insiste sur le fait que l’ordre symbolique (le langage, la culture, 
la société) est fondé sur un désordre, un sacrifice, un élément manquant, fuyant, 
branlant, une pierre d’achoppement, un rocher feint. (…a sham rock, évoquant 
incidemment le shamrock, ce trèfle irlandais avec lequel Saint Patrick expliquait 
la Trinité.) »
Michel Chassaing, Finnegans Wake, en ligne, http://riverrun.free.fr

La discontinuité5, entre deux termes (entre deux points de vue), génère des fragments 
(des éléments qui ne sont pas coupés d’un tout6 mais qui sont monades, fragments 
et unité en même temps) entre ces fragments il y a du vide (ce vide à la fois sépare et 
réunit) la forme de ce vide est celle du creux en profondeur, une Faille, une fente (un 
« cavus », latin) entre deux Sujets7 (cette fente, c’est la différence elle-même, la différence 
interne absolue), ce creux, ce vide est l’espace du chaos (cavus, en grec « chaos ») on est 
dans un creux en profondeur (c’est l’espace de l’œuvre), on descend dans cet interstice 
vide (dans cet espace ésotérique) (espace caché en profondeur et invisible à la surface) 
pour observer l’œuvre. (On observe l’œuvre en train de se faire (en mouvement). 
En utilisant ce vide, ce creux, on a la possibilité de connecter (échafaudage) (l’écha-
faudage est une construction temporaire constituée de ponts, de passerelles ou de 
plateformes soutenus par une charpente. Il est destiné à permettre l’accès aux artisans 
et au matériel en tout point d’un bâtiment à édifier ou à réparer) et de relier deux points 
de vue, qui sont la différence absolue, des points de vue subjectifs. Ce creux est l’espace 
de la naissance, de la formation, de l’évolution et de la croissance de l’œuvre (et l’œuvre 
elle-même). Ce vide se répand et englobe les fragments de différence absolue pour les 
rendre partie d’une unique construction8.

Il s’agit d’une construction constituée des fragments* le (de) vide (chaos9) entre ses 
fragments (rochats) (est) comme le creux entre les pierres10 (la fente dans le rocher) de 
la construction qui est comblée par le ciment (le lien, ce qui fait le lien, l’échafaudage, 
l’idée) ce ciment est aussi le squelette de l’œuvre, qui se fait sans un développement 
logique ou une évolution organique (au fur et) à mesure que l’œuvre avance11.

5 « [L]e moment de la discontinuité : elle va d’un terme à son opposé, par exemple de l’Être au Néant ; or qu’y a-t-il entre les deux 
opposés ? Un néant plus essentiel que le Néant même, le vide de l’entre-deux, un intervalle qui toujours se creuse et en se creusant 
se gonfle, le rien comme œuvre en mouvement. » Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 7. « L’idée du 
fragment comme cohérence. » Ibid., p. 3. 

6 « Encore une fois, le problème de l’œuvre d’art est celui d’une unité et d’une totalité qui ne seraient ni logiques ni organiques, c’est-
à-dire qui ne seraient ni présupposées par les parties comme unité perdue ou totalité fragmentée, ni formées ou préfigurées par 
elles au cours d’un développement logique ou d’une évolution organique. » Gilles Deleuze, Proust et les Signes, op. cit., p. 196. 

7 « Chaque sujet exprime le monde d’un certain point de vue. Mais le point de vue, c’est la différence elle-même, la différence interne 
absolue. » Ibid., p. 55.

8 « Le problème est posé par Proust à plusieurs niveaux : Qu’est-ce qui fait l’unité d’une œuvre ? Qu’est-ce qui nous fait 
« communiquer » avec une œuvre ? Qu’est-ce qui fait l’unité de l’art, s’il y en a une ? Nous avons renoncé à chercher une unité 
qui unifierait les parties, un tout qui totaliserait les fragments. Car c’est le propre et la nature des parties ou fragments d’exclure 
le Logos aussi bien comme unité logique que comme totalité organique. Mais il y a, il doit y avoir une unité qui est l’unité de ce 
multiple-là, de cette multiplicité-là, comme un tout de ces fragments-là : un Un et un Tout qui ne seraient pas principe, mais 
qui seraient au contraire “l’effet” du multiple et de ses parties décousues. Un et Tout qui fonctionneraient comme effet, effet de 
machines, au lieu d’agir comme principes. » Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., 1964, p. 195.

9 « Chaos : nom masculin (latin chaos, du grec khaos, « abîme ») Dans la mythologie grecque, Chaos (en grec ancien Χάος / Kháos, 
littéralement « Faille, Béance », du verbe χαίνω / khaínô, « béer, être grand ouvert ») est l’élément primordial de la théogonie 
hésiodique. Il désigne une profondeur béante. »  Chaos. (s.d.). Dans Dictionnaire Larousse en ligne. Repéré à https://www.larousse.
fr/dictionnaires/francais/chaos/14662 

 « Leibnitz déjà pouvait donner plusieurs approximations du chaos. D’après une approximation cosmologique, le chaos serait 
l’ensemble des possibles, c’est-à-dire toutes les essences individuelles en tant que chacune tend à l’existence pour son compte […]. 
Suivant une approximation physique, le chaos serait les ténèbres sans fond. » Gilles Deleuze, Le pli, Paris Minuit, 1988, p. 104. 

10 « Car Joyce aussi commence par chercher le secret des épiphanies du côté de l’objet, dans des contenus signifiants ou des signifi-
cations idéales, puis dans l’expérience subjective d’un esthète. C’est seulement lorsque les contenus signifiants et les significations idéales 
se sont effondrées au profit d’une multiplicité de fragments et de chaos, mais aussi les formes subjectives au profit d’un impersonnel chao-
tique et multiple, que l’œuvre d’art prend tout son sens, c’est-a-dire exactement tous les sens que l’on veut d’après son fonctionnement. » 
Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 187.

11 « Car c’est un même contresens, une même incompréhension du génie de Balzac, qui nous fait croire qu’il avait une vague idée 
logique de la comédie humaine avant, ou bien que cette unité se fait organiquement à mesure que l’œuvre avance. En vérité, l’unité 
résulte, et est découverte par Balzac comme un effet de ses livres. » Ibid., p. 197.
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«[D]ans une architecture qui intègre tout au lieu d’exclure, il y a place pour les 
fragments, les contradictions, les improvisations et pour toutes les tensions qui en 
résultent… »
Roberto Venturi, De l’ambiguïté en architecture, trad. Maurin Schlumberger,  
Jean-Louis Vénard, Paris, Dunod, 1976, p. 25.

Pour détailler l’« œuvre acéphale », j’utilise le mot construction et construction de l’œuvre 
pour parler de l’acte de création. Le domaine de la construction architecturale comme 
une analogie de l’acte de création. 

Je pourrais parler aussi d’écriture de l’œuvre. 
Une construction linguistique est un ensemble d’éléments hétéroclites (éloignés et 
individuels, individuellement autonomes) fragments, qui viennent s’assembler pour 
former une phrase. 
(Action et manière de construire un ensemble (œuvre, théorie, etc.), d’en agencer les 
divers éléments : la construction d’un roman.) 

Mais la construction architecturale (à part quelques exceptions12) sous-entend le dessin 
d’un projet préalable, d’une « maquette » et, par la suite, sa réalisation ; la transposition 
du projet, du dessin en deux dimensions à sa réalisation en volume, ou de la maquette 
à échelle réduite à l’échelle réelle. 

Tout comme  dans la construction de l’œuvre acéphale, on ne procède pas par transpo-
sition (notation-projet), l’œuvre et son projet sont la même chose13. Ou, mieux : l’œuvre 
reste toujours le projet (work in progress) parce qu’elle est toujours en train de se faire. 

Le projet est l’architecture même. L’œuvre elle-même. 

Le mot projet reste fondamental, dans le monde de l’œuvre acéphale, parce qu’il 
annonce une attitude (l’idée de quelque chose à réaliser, que l’on dessine en manière 
schématique et dans ses détails) (un model réduit) l’œuvre acéphale doit rester (l’idée 
de) quelque chose toujours encore à réaliser. 

Comme s’il agissait du désir de se projeter (project) dans le futur, dans l’action, dans la 
volonté de définir, de décider. Le projet est l’intention et le désir. Il s’agit toujours d’une 
œuvre en devenir, en potentiel. 

12 Voir Yona Friedman, « La ville spatiale, l’urbanisme mobile », in Yona Friedman, Walter Jonas, Paul Maymont et al., Les Visionnaires 
de l’architecture, Paris, Robert Laffont, 1965, p. 35-85. 

13 « [L]a forme de la recherche et la recherche elle-même coïncident ou devraient coïncider au plus près. » Maurice Blanchot, 
L’Entretien infini, op. cit., p. 7. 
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CONSTRUCTION EN TOILE D’ARAIGNÉE14

(ÉCHAFAUDAGE)15

« Une architecture de complexité et de contradictions abonde en ambiguïtés et en 
tensions. Elle est forme et fond, abstraite et concrète, et sa signification découle 
tout autant de ses caractéristiques internes que du contexte particulier dans lequel 
elle s’insère. Un élément architectural est perçu à la fois comme forme et structure, 
matière et matériau. »  
Roberto Venturi, De l’ambiguïté en architecture, Paris, Dunod, 1976, p. 29.

« There is no “up” and no “down”, no “forward” and no “backward”, no sequence of 
direction, position, time, space. Only the synthesized absolute relationship of events 
and personalities, like an equipoised sculpture hovers in the universe. »
László Moholy-Nagy, Vision in Motion. Finnegans Wake, Chicago, Paul Theobald & 
Co, 1947, p. 345.

L’univers de la Toile d’araignée fonctionne comme un « monde propre » (umwelt16) (équipoisé).
La construction de la toile est pour l’araignée la mise en œuvre de la signification17. Il 
s’agit d’un monde propre qui garde une forte relation (interdépendance) à (avec) l’ex-
térieur (proies) (avec le) au contexte (points d’appui). 

« Le comportement d’une Argiope qui tend sa toile dans un buisson dépend, pour une 
part, de la disposition du branchage : il faut bien qu’elle prenne, quelque part, des points 
d’appui, puisqu’elle tisse sa toile. S’il lui fallait des points d’appui placés toujours de la 
même façon, si son comportement résultait d’un stimulus interne étroitement lié à des 
conditions topographiques rigoureusement limitées, l’Araignée ne pourrait presque 
jamais tisser. » Étienne Rabaud, « Recherches expérimentales sur le comportement de 
diverses araignées », L’Année psychologique, vol. XXII, 1920, p. 21-57.
L’araignée tisse sa toile, qui lui sert d’échafaudage (pour accéder à la proie), en même 
temps qu’elle est son œuvre même, et elle est la proie même (ou son miroir)18. (L’araignée, 
la toile et la proie sont une monade.) La toile, structure invisible à la mouche (la proie), 
dont elle prend l’aspect19.

« But I, entelechy, form of forms, am I by memory 
because under ever-changing forms. »
James Joyce, Ulysses, New York, The Modern Library, Random House, 1934.

14 « La Recherche n’est pas bâtie comme une cathédrale ni comme une robe, mais comme une toile. Le narrateur-araignée, dont la 
toile même est la Recherche en train de se faire, de se tisser avec chaque fil remué par tel ou tel signe : la toile et l’araignée, la toile 
et le corps sont une seule et même machine. […] c’est ce corps-toile-araignée qui s’agite pour entrouvrir ou pour fermer chacune 
des petites boîtes qui viennent heurter un fil gluant de la Recherche. » Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 218.

15 Le travail d’amener des matériaux à niveau pour qu’ils soient placés. Un échafaudage est une construction temporaire constituée 
de ponts, de passerelles ou de plateformes soutenus par une charpente. Il est destiné à permettre l’accès aux artisans et au maté-
riel en tous points d’un bâtiment à édifier ou à réparer. 

16 Voir : Jakob Johann von Uexküll, « L’interprétation de la toile d’araignée », Mondes animaux et monde humain suivi de La théorie de 
la signification, trad. Philippe Muller, Paris, Denoël, 1965.  

17 « L’un des enseignements importants de la théorie de l’Umwelt est de pointer le rôle prépondérant de l’action comme moyen, pour 
le sujet, de doter ce qui l’entoure de formes significatives. L’univers n’a donc pas de sens « en soi ». Les significations doivent être 
instaurées par l’articulation d’objets porteurs de significations et de sujets dotés de moyens d’action et de perception. Pour prendre 
un autre exemple simple de J. Uexküll, la construction de la toile est pour l’araignée la mise en œuvre de la signification “proie” 
pour la mouche. » Antoine Doré, « Promenade dans les mondes vécus. Les animaux peuvent-ils être des interlocuteurs de l’enquête 
socio-anthropologique ? » Sociétés, 2010/2 (no 108), p. 33-45. 

18 « On voit que l’araignée peint sur sa toile un tableau très subtil de la mouche. Mais attention ! Elle ne fait pas cela. Elle tisse sa 
toile avant même d’avoir rencontré une mouche réelle. Sa toile, par conséquent, ne peut pas être la copie d’une mouche physique, mais 
représente son archétype, qui n’est pas donné physiquement. » Jakob Johann von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, op. cit., p. 11. 

19 « La toile d’araignée représente, dans le milieu de l’araignée, une mise en œuvre de la signification “proie”. Cette mise en œuvre de 
la signification correspond avec une telle précision au porteur de signification que l’on peut dire de la toile d’araignée qu’elle est 
une copie fidèle de la mouche. » Ibid., p. 115. 
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Mon objet de recherche est de rendre visible cette « œuvre – structure – forme20 – échafaudage  
– toile » qui est invisible à sa proie, invisible à l’extérieur de la « monade-araignée21 »*.

* « Vers le “rien dévoilé” (Osvobozdënnoe nicto), […] parce que là seulement, dans le 
“rien dévoilé” le réel est dépassé pour qu’apparaisse ce qui le transcende […] “Dans 
le vaste espace du repos cosmique j’ai atteint le monde blanc de l’absence d’objets 
qui est la manifestation du rien dévoilé.” […] Après avoir réalisé le Carré noir sur 
fond blanc, Malevitch découvre que le contraste (naguère noir – blanc) peut être 
résolu dans l’opposition du même au même, du blanc au blanc, telle l’opposition du 
moi au soi et que ce contraste supprime enfin la réalité égale à celle qu’elle détruit. 
L’absence d’objet devient ainsi pure présence de l’abstraction. » 
Kasimir Malevitch, « Die gegenstandslose Welt » 
[le monde sans objet], trad. A. Robel-Chicurel dans Dora Vallier, L’Art abstrait 
(1967), Paris, Fayard, « Pluriel », 2012, p. 124, 131-132, 141.

Une œuvre qui serait invisible à elle-même, et invisible à l’extérieur du « point de vue22 » 
de son créateur. 

Comme s’il s’agissait d’une toile d’araignée, l’« œuvre-échafaudage » est à parcourir 
sans commencement et sans fin ; multiples sont les parcours possibles. Les parcours 
fragmentés de la toile génèrent des (inter)connexions aussi multiples. On est plutôt 
dans un nuage de poussière (pulviscolo23) (la toile est composée des points plutôt que 
des lignes). Cette œuvre n’est nulle part (ou multi-orientée). (« There is no “up” and 
no “down”, no “forward” and no “backward”, no sequence of direction, position, time, 
space. ») Ibid., p. 6.

20 Une forme qui serait en construction permanente.
21 « Leibniz, poussant jusqu’au bout une métaphore esquissée par Plotin, fait de la monade une sorte de point de vue sur la ville […] la 

phrase concise de Plotin : “Nous multiplions la ville sans qu’elle fonde cette opération...” (Ennéades, VI, 6, 2). » Gilles Deleuze,  
Le Pli, Paris, Minuit, 1988, p.  34. Chaque monade est comme un point de vue sur une ville unique, il y a donc une infinité de 
monades étant donné qu’il y a une infinité de points de vue. 

22 « Ce qui est saisi d’un point de vue, ce n’est donc ni une rue déterminée ni son rapport déterminable avec les autres rues, qui sont 
des constantes, mais la variété des toutes les connexions possibles entre parcours d’une rue quelconque à une autre : la ville en 
tant que labyrinthe ordonnable. » Ibid., p. 34. Chaque monade est un point de vue qui n’épuise pas son objet et existe comme unité 
(Un). La monade prend donc, chez Plotin, l’aspect d’un tout (un point de vue unifié), multipliable à l’infini (il y a une infinité de points de 
vue sur une seule et même ville) et exprimant une petite partie d’un élément (son point de vue n’est qu’une part de la ville immense).

23 « Il appartient à la perception de pulvériser le monde, mais aussi de spiritualiser la poussière (c’est dans ces termes que Gabriel 
Tarde définit la “monadologie”, dont il se réclame : “Monadologie et sociologie”, Essais et mélanges sociologiques, Maloine, p. 335). » Ibid., p. 116. 
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DES POINTS D’APPUI 

« [I]l faut bien qu’elle prenne quelque part des points d’appui, puisqu’elle sa tisse toile24. »

Ces points d’appui (points de mise en tension, points de vue) sont à l’extérieur 
de la « monade- araignée  », ou mieux, de l’extérieur, ils la pénètrent (la toile est 
composée de points). Comme si la réalité d’autres monades pouvait envahir celle 
de l’araignée. Un point de vue qui pénètre un autre point de vue (deux points de 
vue cessent de regarder la ville et ils se regardent entre eux). (les points sont des 
poinçons, dards). Les monades sont des oursins. 

La proie (mouche) est la relation de la monade avec la ville, est le regard de la 
monade-araignée25 sur la ville, son point de vue. 

Les points d’appui pénètrent la monade par son point de vue. La monade n’a pas 
d’ouverture ou de fenêtre mais une fissure renversée (introversée) que permet le 
regard vers l’intérieur de la monade, par pénétration. 

* « [E]lle parvient néanmoins à représenter en creux sur sa toile l’empreinte exacte 
de la mouche. Cette empreinte, elle ne s’en sert pas dans l’intérêt de la mouche, 
mais pour la détruire.  » Jakob Johann von Uexküll, Mondes animaux et monde 
humain suivi de la Théorie de la signification (1934), Paris, Denoël, 1965.

« Chaque œuvre porte en elle la loi de son fonctionnement. On ne peut en avoir qu’une 
connaissance discontinue, spécifique26. »
« Remplacer l’anamnèse par l’oubli, l’interprétation par  l’expérimentation27. »
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux.

« Dans le vaste espace du repos cosmique j’ai atteint le monde blanc de l’absence 
d’objets qui est la manifestation du rien dévoilé. »
Kasimir Malevitch, « Die gegenstandslose Welt » (« Le suprématisme. Le monde 
sans-objet ou le repos éternel ») dans Dora Vallier, L’Art abstrait, 1967, p. 141.

LE FIL CONDUCTEUR

« « [M]ais rien n’oblige que ce fil parte du centre. Même, en se plaçant du point de 
vue de Fabre, le résultat serait exactement le même si ce fil partait d’un point quel-
conque de la toile. Celle-ci, en effet, forme un tout dont les parties sont à ce point solidaires 
qu’un ébranlement quelconque, si localisé soit-il, se propage rapidement à l’ensemble28. »

James Joyce a fait de la superposition des modèles contradictoires l’un des principes 
centraux de Ulysses et Finnegans Wake. Alors qu’il s’inspire de la cosmologie schéma-
tique de Dante comme modèle pour organiser des quantités énormes et diverses de 
matériel, il a tiré de Shakespeare la notion de l’incertitude et l’indétermination.

« Dans ce jeu de miroirs, le schéma trinitaire introduit un ordre parmi beaucoup 
d’autres […]. À partir de là, on est parfois tenté de se demander si l’ordre est véri-
tablement, dans Ulysse un cadre de référence nécessaire pour la lecture du texte, 
s’il ne constitue pas plutôt un simple échafaudage qui aurait permis de construire 
l’œuvre mais serait appelé à disparaître, une fois celle-ci achevée. Ainsi, selon 
certains théoriciens de l’histoire de l’art, la croisée d’ogives aurait servi a soute-
nir l’édifice gothique au cours des diverses phases de sa construction, mais une 
fois l’œuvre terminée, le seul jeu des poussées et des contre-poussées permettait à 
l’édifice de se tenir debout. »
Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 237.

24 Étienne Rabaud, « Recherches expérimentales sur le comportement de diverses araignées », art. cit., p. 21-57. 
25 « Contrairement aux insectes, les araignées portent des yeux simples et non composés de facettes, le plus souvent au nombre 

de 8, bien que certaines espèces n’en possèdent que 6, voire 4, 2 ou même aucun. Ils sont placés à l’avant du céphalothorax en 
deux lignes de quatre yeux ou selon une autre disposition caractéristique d’une famille ou d’un genre. La vision des araignées 
est néanmoins très mauvaise. Seule la paire d’yeux située au milieu et à l’avant permet une vision directe. Les yeux latéraux ne 
détectent que les mouvements. » Karl von Frisch, Architecture animale, Paris, Albin Michel, 1975. 

26 Stéphane Mosès, L’Ange de l’histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Gallimard, 1992, p. 173. « Une œuvre est une monade, et 
ses sources ne sont connaissables qu’à partir des points de vue multiples, non totalisables, qu’on peut avoir sur elle. » Ibid. 

27  Le CsO est un corps sans image (« avant » la représentation organique...), une antiproduction, mais il est inévitable parce qu’il nous 
pénètre sans cesse, et sans cesse nous le pénétrons. […] il est, de par son nom, ce qui s’oppose à l’organisme. En effet, « le CsO 
n’est nullement le contraire des organes. Ses ennemis, ce ne sont pas les organes. L’ennemi, c’est l’orga nis me », c’est-à-dire une 
organisation des organes qui leur attribue une fonction fixe. Voir Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 196.

28 Étienne Rabaud, « Recherches expérimentales sur le comportement de diverses araignées », art. cit., p. 45.  
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WORK IN PROGRESS

La construction-re-construction, le work in progress, la recirculation, « le riverrun » 
(de l’« œuvre acéphale ») trouve des points d’appui dans les fragments entrouverts qui 
flottent dans la distance critique, dans le vide ; dans le vide ouvert par la déchirure du 
rocher, dans l’interstice du cavus-chaos. Ces points d’appui dans le vide forment un 
squelette-échafaudage-œuvre, invisible, mou et sans organes, l’« œuvre acéphale ». 
Son aspect est celui d’une toile d’araignée invisible, installée dans le chaos d’un inter-
stice vide, il s’agit d’une toile composée davantage de points que de lignes, comme 
un nuage de poussière.

ARS OBLIVIONALIS29

« Il y a un je-ne-sais-quoi d’effrayant, ô mon Dieu, dans sa profonde et infinie mul-
tiplicité… Voyez ce qu’il y a dans ma mémoire : des champs, des antres, de cavernes 
innombrables, tout cela rempli à l’infini de toute espèce de choses, innombrables aussi… »
Saint Augustin, cité par Alain Lieury, Le Livre de la mémoire, Paris, Dunod, 2013.

« One forgets not by cancellation but by superimposition, not by producing absence 
but by multiplying presences. »
Umberto Eco, Marilyn Migiel, An ars Oblivionalis? Forget It!, Modern Language 
Association, vol. 103, no 3, 1988, p. 254-261.

Le fragment30 et le vide sont liés aux notions de mémoire31 et d’oubli32 (entre ces frag-
ments, il y a du vide (ce vide à la fois sépare et réunit), la forme de ce vide est celle du 
creux en profondeur, une faille, une fente (un cavus, latin) entre deux sujets). 

L’ « œuvre acéphale » est composée des fragments qui ont perdu le souvenir d’une unité 
(d’un caput) et qui recomposent un squelette-échafaudage33-œuvre. À première vue, 
cette œuvre ressemble à un corps dispersé, flottant et sans signification34.

Ces fragments se réunissent en pulvérulence. L’oubli, les parties oubliées, sont le vide 
dans lequel les fragments flottent en pulvérulence. « For example, Lambert Schenkel, 
Gazophylacium artis memoriae (Strasbourg, 1610), counsels imagining that a great wind 
has blown through the chambers of your memory places and carried all their images 
away, or that a servant has swept all the rooms entirely clean. » Mary J. Carruthers, Ars 
oblivionalis, op. cit. p. 16. 
(Les lieux de mémoire ont été balayés, il n’en reste que des fragments dans l’air et 
dans le vent.) 

29 « It is helpful to distinguish two sorts of forgetting, resulting from different causes. There is the kind that happens because one 
failed to record something in the first place, the sort of thing Augustine is talking about here. This should not even be called 
forgetting because, as Aristotle makes clear in his treatise On Memory and Recollection, one cannot properly be said to remember 
anything until one has a mental image of it impressed in memory, which one can then later recall.* The other kind is deliberate 
and selective forgetting, the sort of forgetting that itself results from an activity of memory. One can demonstrate this from the 
so-called artes oblivionales found in a few late humanist treatises on memory art.** The oblivion discussed has to do with how to 
refresh one’s search networks, not with worries about the accuracy or partialness of one’s memories. 

 * Aristotle, De memoria et reminiscentia 1, 450 a–b, discussing why people vary in their abilities to remember; see also his 
comments at 453a. I have used the Loeb Classical Library edition, translated by W. S. Hett from the 1898 text of W. Biehl 
(Cambridge, 1936).  

 ** For example, Lambert Schenkel, Gazophylacium artis memoriae (1595; Strasbourg, 1610), counsels imagining that a great wind 
has blown through the chambers of your memory places and carried all their images away, or that a servant has swept all the 
rooms entirely clean. Similar advice occurs in a late-sixteenth-century memory treatise by the Dominican friar Cosmo Rosselli, 
Thesaurus artificiosae memoriae. These and other sixteenth-century examples are discussed by L. Bolzoni, The Gallery of Memory 
(Toronto, 2001), 139-45. It should be noted in all this advice that, although the particular images are cleared away, the basic 
structure of the memory places remains secure and intact. Erasure of images from the memory places is assumed in the ancient 
model of the memory places as being like wax tablets and the images like the stylus-incised letters erased from the tablet when 
they are no longer needed; see Rhetorica ad Herennium, 3.18.31. » Mary J. Carruthers, Ars oblivionalis, ars inveniendi: The Cherub 
Figure and the Arts of Memory, in Gesta, vol. 48, no 2, The University of Chicago Press, 2009, p. 1-2. 

30 L’étude des fragments est liée à l’Antiquité et à l’histoire, aux domaines  de l’archéologie et de la philologie. L’objectif, dans ces 
domaines, est de reconstituer les documents, les œuvres et les objets à partir de leurs fragments ; classer les fragments, en retrou-
ver les parties manquantes ou de les déduire selon une méthode logique. Dans ma recherche, les fragments sont des éléments 
hétéroclites, les parties manquantes (ce que j’appelle « le vide ») permettant des agencements multiples et interchangeables. La 
méthode appliquée est syncrétique. Les fragments mis en relation selon les techniques du collage et du palimpseste essayent de 
donner vie à une forme qui serait en construction permanente. 

31 « From Antiquity, the arts of memory in Europe were conceived of as investigative tools for recollective reconstruction and selection, 
serving what we now call creative thinking. The need for structured memory storage was understood as a support for making new 
thought and composition, not for simply preserving all the past. » Mary J. Carruthers, Ars oblivionalis, ars inveniendi, op. cit., p. 1. 

32 « In both dialectic and rhetoric, memory craft was practiced as a tool of invention, rationally discovering and selectively 
recombining things one had previously learned for a particular purpose. In that sense, recollecting must always also involve some 
forgetting. » Ibid. 

33 « À partir de là, on est parfois tenté de se demander si l’ordre est véritablement, dans Ulysse, un cadre de référence nécessaire pour 
la lecture du texte, s’il ne constitue pas plutôt un simple échafaudage qui aurait permis de construire l’œuvre mais serait appelé à 
disparaître, une fois celle-ci achevée. Ainsi, selon certains théoriciens de l’histoire de l’art, la croisée d’ogives aurait servi a soutenir 
l’édifice gothique au cours des diverses phases de sa construction, mais une fois l’œuvre terminée, le seul jeu des poussées et des 
contre-poussées permettait à l’édifice de se tenir debout. » Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 237. 

34 « En effet, seul le signe constitué permet de penser quelque bruit comme un signifiant et quelque représentation comme un 
signifié ; mais aussi le signe ne se constitue que par la conjonction de ses deux versants. Dès l’instant qu’ils sont pensés comme 
séparés, le signe n’est plus et, du même coup, il n’y a plus ni signifiant ni signifié : seuls demeurent, dispersés, un bruit sans signifi-
cation et une représentation flottante. » Jean-Claude Milner, « Le matériel de l’oubli », Usage de l’oubli, Paris, Seuil, 1988, p. 71.
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Pour lire cette œuvre sans début, pour en retracer la signification dans la nébuleuse 
des fragments flottants, il nous faut une clé de lecture. La dé-construction est toujours 
un acte dans cette œuvre, la construction est en permanence en train de se faire en se 
déconstruisant car elle s’oublie constamment elle-même. 

« Dans la Deuxième Considération intempestive, Nietzsche écrit sur l’utilité et le 
dommage de l’histoire pour la vie. […] La conclusion de cet essai de Nietzsche jeune 
est, comme on sait, que l’homme du xixe siècle souffre d’une maladie historique, 
qu’à cause de l’excès de connaissance et de conscience historique, il n’est plus 
capable de créer, donc de faire la véritable histoire (en tant que res gestae) ; et que 
la création a besoin, au contraire, d’oubli, d’un horizon fermé à l’intérieur duquel 
on puisse se consacrer à une tâche assumée, en un certain sens, comme absolue. » 
Gianni Vattimo, « L’impossible oubli », Usage de l’oubli, Paris, Seuil, 1988, p. 77.

On retrouve peut-être l’oubli et l’horizon fermé décrits par Nietzsche dans l’idée de 
micro-histoire35, d’une histoire qui intègre tout au lieu d’exclure, où il y aurait place 
pour les fragments, les contradictions, les improvisations et pour toutes les tensions 
qui en résultent36.
 Il s’agirait donc d’un oubli qui ne passe pas par une volonté d’effacement mais 
qui résulterait du travail d’un ensemble d’interrelations mobiles redessinant sans inter-
ruption de nouveaux récits. 

Il s’agirait d’une toile qui se construit par palimpseste, collage et découpage.

MONUMENT OBLIVIONALIS : ORDOVICO OR VIRICORDO37

« Teams of time and happy return. The seim anew. Ordovico or viricordo »
FW, 215. 22-23.

« The girl left, I loved her and she hated me, and this is my story. Ask the dust on the 
road. Ask old Junipero Serra on the Plaza, where his monument is, still lined with 
the marks I made lighting matches for the cigarettes I smoked and humanity which 
I have seen pass by. » 
John Fante, Ask the Dust, New York, Stackpole Sons, 1939.

Demande à la poussière… Nous ne posons plus nos questions à une « mémoire his-
torique » ; cette mémoire qui utilise le monument en tant qu’objet mnémotechnique. À 
cette mémoire, on ne pose plus nos questions, nos réponses ne sont plus gravées dans 
la pierre, mais elles sont balayées par la poussière de la rue. Les marques noires de la 
combustion du soufre des allumettes sur le socle du monument érigé à Junipero Serra 
enregistrent les souvenirs d’Arturo Bandini, son histoire. Arturo assis sur le socle du mon-
ument s’approprie son point de vue, il devient le monument même, vivant, qui regarde 
passer l’humanité (depuis son socle, monade). Arturo devient la réincarnation du vieux 
Junipero, pour regarder passer sa propre histoire, « and this is my story », le monument 
devient le palimpseste d’Arturo, son fragment. 

Un « monument acéphale » est, pour sa qualité de fragment, ouvert à une pluralité d’in-
terprétations possibles, et prédisposé au désir de le compléter, de lui attribuer les parties 
manquantes, ou de l’utiliser en tant qu’objet ouvert et polysémique qui peut prendre 
en charge la transmission des messages temporaires et changeables selon le principe  

35 L’expression même de micro-histoire est empruntée à un roman de Raymond Queneau, Les Fleurs bleues (1965). « Que vou-
lez-vous savoir au juste ? — Ce que tu penses de l’histoire universelle en général et de l’histoire générale en particulier. J’écoute. — 
Je suis bien fatigué, dit le chapelain. — Tu te reposeras plus tard. Dis-moi, ce Concile de Bâle, est-ce de l’histoire universelle ? — 
Oui-da. De l’histoire universelle en général. — Et mes petits canons ? — De l’histoire générale en particulier. — Et le mariage de 
mes filles ? — À peine de l’histoire événementielle. De la micro-histoire, tout au plus. — De la quoi ? hurle le duc d’Auge. Quel 
diable de langage est-ce là ? Serait-ce aujourd’hui ta Pentecôte ? — Veuillez m’excuser, messire. »  Raymond Queneau, Les Fleurs 
bleues, Paris, Gallimard, 1965, p. 84-85.  

 « La micro-histoire procède à une réduction d’échelle et s’intéresse à des individus non considérés comme représentatifs d’une 
catégorie sociale. Ce faisant, elle n’écarte pas pour autant l’histoire globale, et l’étude individuelle n’est pas contradictoire de 
l’étude sociale. La micro-histoire envisage l’aspect social comme un ensemble d’interrelations mobiles. Elle se donne donc pour 
but l’étude des objets de taille limitée, dont l’interprétation permet l’accès à des aspects ignorés par l’histoire quantitative. On 
considère qu’elle est constituée de deux éléments complémentaires : une reconstitution du vécu inaccessible, et la mise en 
évidence de structures invisibles sous-tendant ce vécu. »   Carlo Ginzburg, Carlo Poni, « La micro-histoire », Le Débat, Gallimard, 
vol. XVII, no 10, 1981, p. 133-136. 

36 « Walter Benjamin oppose sa conception “monadologique” de l’œuvre d’art à l’idée de progrès dans l’histoire de l’art. Il est rare 
qu’un grand artiste ait un précurseur, et il ne promet aux siècles à venir que ses propres œuvres (Livre des passages, p. 312). 
Toute floraison est spontanée, individuelle. Chaque œuvre porte en elle la loi de son fonctionnement. On ne peut en avoir qu’une 
connaissance discontinue, spécifique. Cette analyse, qui vaut pour l’œuvre d’art, vaut aussi pour l’histoire. Les zones de tempo-
ralité, comme les œuvres, engendrent leur présent, leur passé et leur avenir. Elles ne sauraient s’additionner ni former ensemble 
une évolution homogène. Elles ne sont pas le point de départ d’une série causale, mais un vécu singulier fait d’une diversité de 
situations concrètes. Leurs sources sont l’effet d’un travail d’interprétation par un historien lui-même inscrit dans une instance 
de présent. On ne pourra apprécier qu’après-coup leurs significations, en fonction des conditions de leur survie. L’histoire est 
polycentrique. C’est un texte à déchiffrer où chaque époque, chaque style, chaque genre, chaque mode de sensibilité a sa propre 
intelligibilité. Comme l’Être, la vérité est discontinue. On n’accède aux Idées ou monades [des entités sémantiques ou structurales 
par lesquelles les choses se révèlent, mais sans en réduire le mystère] que par l’exercice du langage. » Stéphane Mosès, L’Ange de 
l’histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, op. cit., p. 173. 

37 « Teems of times and happy returns. The seim anew. Ordovico or viricordo. Anna was, Livia is, Plurabelle’s to be. Northmen’s thing 
made Southfolk’s place, but howmulty plurators made eachone in person? » FW, 215. 22-26.
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du palimpseste. Si on pense à la fonction traditionnelle du monument (ouvrage d’architec-
ture, de sculpture, ou inscriptions destinées à perpétuer la mémoire d’un homme ou d’un 
événement remarquable), cet autre type de monument (que j’appelle ici anti-monument), 
au contraire est prédisposé à muter, se transformer pour incarner une succession infinie 
de souvenirs historiques, jusqu’à devenir le monument d’une micro-histoire. 

« L’attitude propre à l’homme malade d’histoire du xixe siècle, tel que le décrivait 
la Deuxième Considération intempestive, est désormais l’attitude de Nietzsche 
lui-même. Tel l’homme de la maladie historique, il se promène dans les jardins de 
l’histoire comme dans une garde-robe théâtrale, un dépôt des masques qu’il peut 
se mettre et retirer de façon plus ou moins arbitraire. Et comment nier que cette 
condition marquée par un excès d’histoire, par la difficulté, voire l’impossibilité 
de l’oubli, est devenue, en un sens très large, aussi la nôtre ? En développant la 
« théorie » du retour éternel, avec toutes les ambiguïtés et les apories qu’elle impli-
que, Nietzsche semble avoir reconnu le caractère destinal de la maladie historique 
et la nécessité de l’assumer, plutôt que d’essayer d’en sortir par un recours à des 
forces éternisantes. » 
Gianni Vattimo, « L’Impossible oubli », Usage de l’oubli, Paris, Seuil, 1988, p. 78.

Hohohoho, Mister Finn, you’re going to be Mister Finnagain! Comeday morm and, 
O, you’re vine! Sendday’s eve and, ah, you’re vinegar! Hahahaha, Mister Funn, 
you’re going to be fined again!
FW, 5. 9-12.

L’architecture circulaire et spiraliforme conçue par Joyce pour Finnegans Wake fait 
référence à une vision cyclique de l’histoire38 (recirculation / rearrived)39  ; le retour, 
le revenir (riverrun, finnagain), implique la résurrection constante de (Finn) l’histoire 
(mort – oubli – résurrection) la réincarnation40 du mot, qui est toujours là, mais qui n’est 
jamais le même mot (Finn, Finnagain, funn, fined again) mutations. Il s’agit plutôt d’une 
remémoration qu’implique un (temporaire) oubli(er)41, cet oubli provoquerait par la suite 
une sorte d’hypermémoire qui fonctionnerait comme un palimpseste (par strates de 
superpositions et d’effacements) (on retrouve dans le noir des systèmes mnémotech-
niques toutes les mutations possibles du mot que sont in et again).
Cet oubli est activé, par une forme en changement permanent (par une action de col-
lage-découpage). En passant par le point de vue de Finn (But I, entelechy, form of forms, 
am I by memory because under ever-changing forms) son histoire devient l’instrument 
pour oublier. (Joyce invente une structure pour ré-organiser des quantités énormes et 
diverses de matériau et fait de la superposition des modèles contradictoires l’un des 
principes centraux de Ulysses et Finnegans Wake.) L’écriture constante du même mot, 
effacement, dé-construction, oubli, fragment, construction, mémoire (remember).

CLÉ DE LECTURE

« Au cours de nos voyages en Asie centrale, nous avons trouvé dans le désert, au 
pied de l’Hindu Kush, une curieuse sculpture dont nous avions pensé d’abord 
qu’elle représentait un ancien dieu ou démon. Elle ne nous donna au début qu’une 
impression d’étrangeté. Mais bientôt nous commencions à sentir le contenu de cette 
figure : c’était un grand et complexe système cosmologique. Petit à petit, pas à pas, 
nous avons déchiffré ce système : il s’inscrivait sur son corps, sur ses jambes, sur 
ses bras, sur sa tête, sur son visage, sur ses yeux, sur ses oreilles, et partout. Dans 
cette statue, rien n’avait été laissé au hasard, rien n’était dépourvu de signification. 
Et, graduellement, se fit en nous l’intention des hommes qui l’avaient érigée. Nous 
pouvions désormais sentir leurs pensées, leurs sentiments. Certains d’entre nous 
croyaient voir leurs visages et entendre leurs voix. En tout cas, nous avions saisi 
le sens de ce qu’ils voulaient nous transmettre à travers des milliers d’années, et 
non seulement ce sens, mais tous les sentiments et émotions qui lui étaient liés. 
Cela, c’était vraiment de l’Art. » 
P. D. Ouspensky, Fragments d’un enseignement inconnu, Paris, Stock, 1961, p. 51-52. 

L’œuvre (d’art) est un système complexe (qui au début nous donne une impres-
sion d’étrangeté), un système à déchiffrer à l’intérieur duquel rien n’est dépourvu  
de signification. Ce système complexe récupère des formes pour le réemployer dans 

38 (voir infra, n. 46) La vision de l’histoire, dans Finnegans Wake, est très fortement influencée par Giambattista Vico. Pour Vico, 
tout, dans les affaires humaines, est issu de processus qu’il faut décrire et interpréter. L’histoire se répète selon des cycles qui 
permettent de lire toutes les civilisations selon un modèle semblable. [trad.] 

39 « riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth 
Castle end Environs. Sir Tristram, violer d’amores, fr’over the short sea, had passencore rearrived from North Armorica » FW,  3. 1-5. 

40 « La renaissance du livre ambitionne une réincarnation de son auteur à travers son lecteur. » James Joyce, Finnegans Wake, op. cit., p. 9, n. 1.
41 « Sir Tristram, violer d’amores, fr’over the short sea, had passencore rearrived from North Armorica […] » FW, 3. 4-5.
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de nouveaux contextes syntactiques42. L’artiste retrouve à plusieurs endroits de l’his-
toire différentes formes et liens, qui s’imbriquent par la suite, afin de réaliser un nouveau 
récit43. Le résultat peut avoir peu à faire, dans sa nouvelle forme, avec la signification 
originale des éléments utilisés. 

« For a better understanding of the work of James Joyce, L. Lewis prepared charts 
disclosing the structure of the books “Ulysses” and “Finnegan’s Wake”. » 
László Moholy-Nagy, Vision in Motion, op. cit., p. 347.

VICUS OF RECIRCULATION44

« Les mots vicus recirculation constituent précisément une introduction à cette 
dimension cyclique de l’histoire, et permettent de reconsidérer la fluidité confuse de 
l’univers à travers une métaphysique des éternels retours, donnant une légalité à la 
superposition continuelle des opposés et à l’écoulement d’un objet dans un autre. » 
Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 266.

« Cette équivoque généralisée ne traduit pas une langue dans une autre à partir de 
noyaux de sens commun. Elle parle plusieurs langues à la fois, elle le parasite. » 
Jacques Derrida, Ulysse gramophone, Deux mots pour Joyce, Paris, Galilée, 
1987, p. 29.

riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us 
by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle end Environs. 
FW, 3. 1-3.

riverrun45 = ri – verranno (potrebbe alludere anche al triestino « riverà », « arriv-
eranno46 » ) (reviendront) (river = scorrere /run = correre = presto) torneranno 
presto (reviendront bientôt)

Sir Tristram, violer d’amores, fr’over the short sea, had passencore rearrived 
from North Armorica […] FW, 3. 4-5.

passencore rearrived47 : pas-encore re-arrived = temporaire oubli (pas encore 
revenues)
(Passa – ancora)

Us then. Finn, again! Take. Bussoftlhee, mememormee! Till thousendsthee. 
Lps. The keys to. Given ! A way a lone a last a loved a long the FW, 628. 13-16.

Mememormee : enmemémore-moi (même – more – me / me – mémoire )
Humptyhillhead of humself (la bosse vide de sa collitête)

« L’autre grand paradigme, ce serait le Joyce de Finnegans Wake. […] Il tente de 
faire affleurer à la plus grande synchronie possible, à toute vitesse, la plus grande 

42 « Le retour de l’architecture au sein de l’histoire, et le recyclage des formes traditionnelles dans de nouveaux contextes 
syntactiques, est l’un des symptômes qui ont produit une “différence profonde” dans une série d’œuvres et de projets de ces 
dernières années, classée par certains critiques dans la catégorie ambigüe mais efficace du postmodernisme. » Paolo Portoghesi, « La 
fin des “interdits” », La Présence de l’histoire. L’après-modernisme, La Biennale de Venise 1980 / Festival d’automne à Paris 1981, Paris, 
L’Équerre, 1981, p. 23.

43 « Une œuvre d’art ne symbolise jamais du social ex nihilo, elle re-symbolise. Si l’on définit le travail de l’œuvre comme une 
re-symbolisation du donné symbolique, la première étape sociologique face à une œuvre consiste à construire, à partir de 
matériaux culturels, la configuration du champ symbolique. Une telle posture ouvre des perspectives sur la sociologie des 
représentations mais aussi éclaire la complexité de l’œuvre d’art et la multiplicité de stratégies littéraires et cognitives propres 
à l’œuvre. La description sémiologique des structures de l’œuvre est l’une des méthodes les plus fécondes pour replacer l’œuvre 
dans son contexte historico-sociologique et soumettre à la vérification une étude sociologique. En nous appuyant sur les travaux 
de Peirce et Eco, il s’agit ici d’indiquer quelques pistes de réflexion dans cette direction, en proposant la démarche abductive 
qui, plus intuitive que le procès déductif, inventorie et cherche à relier, organiser des données, des signes qui lui semblent 
devoir découler d’une loi à advenir, mais encore inconnue. » Florent Gaudez, « De l’abduction créative comme méthode sémio-
anthropologique au service de la sociologie de la connaissance et des représentations », Sociedade e Estado, Brasília, vol. XX, no 1, 
p. 13-22, jan.-avril 2005, p. 13-22, URL : www.scielo.br/pdf/se/v20n1/v20n1a02.pdf.

44 « On retrouve constamment, dans un mot ou dans une phrase de F.W., des références à Vico, destinées à rappeler le schéma 
cyclique. » Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 295.

45 « The view of history in Finnegans Wake is very strongly influenced by Giambattista Vico. Vico propounded a cyclical view of 
history […]. The most obvious example of the influence of Vico’s cyclical theory of history is to be found in the opening and closing 
words of the book. Finnegans Wake opens with the words “riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, 
brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.” (“vicus” is a pun on Vico) and ends “A way 
a lone a last a loved a long the”. In other words, the book ends with the beginning of a sentence and begins with the end of the 
same sentence, turning the book into one great cycle. Indeed, Joyce said that the ideal reader of the Wake would suffer from “ideal 
insomnia” and, on completing the book, would turn to page one and start again, and so on in an endless cycle of reading. » Samuel 
Beckett, « Dante... Bruno. Vico… Joyce », in (coll.) Our Exagmination Round his Factifications for Incamination of Work in Progress, 
Paris, Faber and Faber, 1929, p. 6.

46 « La prima parola del testo, l’infinitamente commentata riverrun (che Schenoni traduceva “fluidofiume”), potrebbe alludere anche 
al triestino “riverà”, “arriveranno”. E allora non si riesce a non pensare, a non sognare, che Joyce con questa prima-ultima, fra 
i milioni di parole che ha usato e in parte inventato, pensasse, sognasse nient’altro che noi. » Giorgio Melchiori, introduction à 
Finnegans Wake H.C.E. ; trad. Luigi Schenoni, Milan, Mondadori, 1982, p. XLVII.

47 À la quatrième ligne de la première page, lorsque Joyce écrit que Sir Tristram had passencore rearrived, il entend par là pas encore 
and ricorsi storici of Vico.
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puissance des significations enfouies dans chaque fragment syllabique, mettant 
en fission chaque atome d’écriture pour en surcharger l’inconscient de toute la 
mémoire d’homme : mythologies, religions, philosophies, sciences, psychanalyse, 
littératures. Et l’opération déconstruit la hiérarchie qui, dans un sens ou dans 
l’autre, ordonne ces dernières catégories à l’une ou l’autre d’entre elles. Cette 
équivoque généralisée ne traduit pas une langue dans une autre à partir de noyaux 
de sens commun. Elle parle plusieurs langues à la fois, elle le parasite. » 
Jacques Derrida, Ulysse gramophone, Deux mots pour Joyce, op. cit., p. 28.

James Joyce amène la question de la mémoire, de l’oubli, et du temps. Le rocher vide et 
la fente dans la roche sont la tête elle-même (ou, mieux, le vide, l’absence d’une tête). La 
tête « feinte » de l’homme amnésique qui retrouve sa mémoire au fur et à mesure que le 
temps cyclique passe. (Le cycle selon Vico, le « cours et recours » de l’Histoire a la forme 
du méandre, du labyrinthe). L’amnésique découvre qu’il ne peut oublier que temporai-
rement les choses, parce qu’elles reviennent (re-vie) cycliquement toujours identiques 
et nouvelles. Il s’agit de l’histoire de l’homme de « Meandertale » (meander – tale)48

« L’ordre est devenu la présence simultanée d’ordres divers. Il appartient à 
chaque lecteur de choisir le sien : Finnegans Wake est une œuvre “ouverte”. À 
ce titre, elle est définie successivement comme vicocyclometer, collideoscope 
(kaléidoscope de collisions), proteiformograph, polyhedron of scripture, ou 
mieux encore meanderthale (récit – tale – comportant des méandres, vallée en 
forme de labyrinthe – thal signifie, en allemand, « vallée » –, labyrinthe primitif, 
[…] , ou enfin comme une œuvre de doublecressing twofold truths and devising 
tinglingtail-words : une œuvre dans laquelle on trouve un appel à la duplicité 
et à l’enchevêtrement des significations. »
Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 267.

The Vico road goes round and round to meet where terms begin. Still onappealed to 
by the cycles and unappalled by the recoursers we feel all serene, never you fret, as 
regards our dutyful cask. […] Before there was patch at all on Ireland there lived a lord 
at Lucan. We only wish everyone was as sure of anything in this watery world as we are 
of everything in the newlywet fellow that’s bound to follow. FW, 452. 21-31.

MEANDERTHALE49

(UNE VALLÉE EN FORME DE LABYRINTHE)

« Le monde abstrait de la conjecture, c’est le labyrinthe. […] Enfin, il y a le réseau, ou ce 
que Deleuze et Guattari appellent rhizome. Le rhizome est fait de telle sorte que chaque 
chemin peut se connecter à chaque autre chemin. Il n’a pas de centre, pas de périphérie, 
pas de sortie parce qu’il est potentiellement infini. L’espace de la conjecture est un espace 
en rhizome. » Umberto Eco, Apostille au « Nom de la rose », Paris, Grasset, 1985, p. 64-.

« Au système de la série composée d’éléments discontinus, nettement analysés, for-
tement rythmés, définissant un espace stable et symétrique qui les protège contre 
l’imprévu des métamorphoses, fait place le système du labyrinthe, qui procède par 
synthèses mobiles, dans un espace chatoyant. À l’intérieur du labyrinthe, où la vue 
chemine sans se reconnaître, rigoureusement égarée par un caprice linéaire qui se 
dérobe pour rejoindre un but secret, s’élabore une dimension nouvelle qui n’est ni le 
mouvement ni la profondeur et qui nous en procure l’illusion. Dans les évangéliaires 
celtiques, l’ornement qui sans cesse se superpose et se fond, bien que maintenu dans 
les cloisons des lettres et des panneaux, paraît se déplacer sur des plans divers, à 
des vitesses différentes. »
Henri Focillon, Vie des formes, suivi de Éloge de la main, Paris, PUF, 1943, p. 22.

On a l’impression ici (dans ce texte) d’avancer dans un labyrinthe, ce texte a en par-
tie la fonction d’un labyrinthe (si la caractéristique fondamentale d’une construction 
labyrinthique est sa capacité d’empêcher toute orientation), ou, mieux, il a la fonction 
de nous attirer dans le labyrinthe (« le plus parfait des labyrinthes créés par l’homme, 
celui qui se rapproche le plus, dans sa complexité, du labyrinthe par excellence : l’univ-
ers ». Christina Grau, Borges et l’Architecture, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 
« Supplémentaires », 1992, p. 106) ; mais il ne le dessine pas, au contraire, il essaye de le 
déchiffrer pour en trouver la sortie. (« Le concept du labyrinthe […] s’applique aux villes 

48 « J’avais construit, dans l’essai Sémantique de la métaphore (in Eco 1971), une sorte de modèle réduit d’ontologie constitué par 
toutes les expressions qui apparaissent dans une certaine section de Finnegans Wake de Joyce, et j’avais tenté de justifier les dif-
férents puns comme formant le passage entre une série d’association de sons, de synecdoques, de métonymies ou de métaphore, 
L’expérience entendait montrer qu’à partir de n’importe quel point de l’univers textuel choisi come échantillon, on pouvait toucher, 
en suivant des parcours multiples et continus, comme en un jardin dont les sentiers bifurquent, n’importe quel autre point. » 
Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe, Paris, Grasset, 2003, p. 104-105.

49 meanderthale (récit — tale — comportant des méandres, vallée en forme de labyrinthe — thal signifie, en allemand, « vallée » — 
labyrinthe primitif, avec une allusion à l’homme de Néanderthal).
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faites des fragments juxtaposés, d’additions successives, de répétitions équivoques. Ces 
villes ont beau nous être familières, nous sommes incapables d’en faire le plan, de le 
dessiner dans sa totalité. » Christina Grau, Idem.) Il nous faut une clé de lecture pour sortir 
du labyrinthe vide du désert, comme de celui encombré de fragments superposés de la ville. 

On se retrouve prisonnier dans une succession de labyrinthes à commencer par le lab-
yrinthe de Joyce (meanderthale), le récit (tale) en forme de méandres. Le labyrinthe de 
Joyce (on pourrait l’appeler Urlabyrinth), le labyrinthe primordial, son archétype… est à 
l’intérieur de nous, dans notre tête, on se retrouve prisonnier de notre propre labyrinthe 
(Meanderthal : me (en anglais « moi ») + ander (en allemand « autre ») + tal (en latin, 
« tel », « pareil ». Ensuite, le mot évoque les méandres d’un fleuve – ou d’une existence).

LA FORME DE LA DÉCOUPE50 (FORME OUVERTE)

Finnegans Wake se définit lui-même « Chaosmos* and Microchasm » : il constitue le 
plus terrifiant des documents sur l’instabilité formelle et l’ambiguïté sémantique. 
*« Chaosmos », mot-valise fabriqué par James Joyce, dit à la fois le chaos et le monde 
ordonné (ou cosmos en grec). Chaosmos, chaos-cosmos, cosmochaos. 

La caractéristique du détail (du fragment), qui participe à la construction de l’œuvre 
comme s’il s’agissait d’une pierre taillée (d’un élément de construction, par exemple, 
une brique) est son « état de fragment » (son être fragmentaire), il ne provient pas d’un 
champ homogène, et codé, parce qu’il a été spolié, épluché de son « paysage » ratio-
nnel51. Contrairement à la forme (ou au sujet) fini, qui est immergé dans une (aura) idée 
de finitude que nous rappelle la mort52. Ce fragment nous permet de construire. Mais 
il ne s’agit pas de donner un ordre au discontinu (d’un système de la série composée 
d’éléments discontinus), il s’agit de construire le système mobile du labyrinthe.

« [F]ascination de l’objet découpé, du détail solitaire et cerné, imprimé par 
l’extase dans la conscience mystique ou hallucinée : ainsi de Thérèse recevant 
brusquement la vision des seules mains du Christ “d’une beauté si merveilleuse 
que je suis impuissante à en faire la peinture”, ou du mangeur de haschisch appelé 
à s’absorber pendant des heures, selon Baudelaire, dans la considération d’un 
rond bleuâtre de fumée. » 
Roland Barthes, Sade Fourier Loyola, Paris, Seuil, « Points », 1971, p. 60.

face to Face! When a part so ptee dœs duty for the holos we soon grow tu use of an 
allforabit.* 
FW., 18. 36,19. 1-2.

[trad.] Face à Face ! Étant donné qu’une part si monade rend compte du tout bientôt 
nous ferons usage d’un total phabet. 
James Joyce, Finnegans Wake, op. cit., p. 26.

A “little part” (“p’tit”, in French) stands for the whole because it generates an “alphabet”: 
the smallest atomic element of the Wake remains the letter – a letter which could name 
unity. Jean-Michel Rabate, Thomas Mc Laughlin, Joyce upon the Void: The Genesis of 
Doubt, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1991.
*Allforabit is a blend of alphabet and all for a bit.

« Finnegans Wake voudrait être une représentation du chaos et de la multiplicité même, 
à l’intérieur de laquelle l’auteur chercherait les modules d’ordres les plus adéquats. »
Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 261.

« Tout se déroule en un flux primordial et désordonné, chaque chose est son con-
traire, chaque chose peut se rattacher à toutes les autres ; aucun événement n’est 
nouveau, il s’est toujours déjà produit quelque chose de semblable, et un retour en 
arrière, l’établissement d’une relation, est toujours possible ; tout est décomposé et, 
par suite, tout peut être interverti. Si l’histoire est un cycle incessant de successions 
et de retours, elle perd le caractère d’irréversibilité qu’on lui reconnaît habituel-
lement. Tous les événements sont simultanés : passé, présent et futur coïncident. » 
Ibid., p. 264.
« [U]ne œuvre où chaque clef interprétative utilisée détermine une autre direction 
de lecture, mais ramène obstinément le lecteur à un même thème fondamental. » 
Ibid., p. 276.

50 « Elle se continue, elle se propage dans l’imaginaire, ou plutôt nous la considérons comme une sorte de fissure, par laquelle nous 
pouvons faire entrer dans un règne incertain, qui n’est ni l’étendue ni le pensé, une foule d’images qui aspirent à naître. » Henri 
Focillon, Vie des formes, suivi de Éloge de la main, Paris, Presses universitaires de France, 1943, p. 10.

51 « Pour exister, il faut qu’elle se sépare, quelle renonce à la pensée, qu’elle entre dans l’étendue, il faut que la forme mesure et qualifie 
l’espace. » Ibid., p. 9.

52 « La forme peut devenir formule et canon, c’est-à-dire arrêt brusque, type exemplaire, mais elle est d’abord une vie mobile dans un 
monde changeant. Les métamorphoses, sans fin, recommencent. » Ibid., p. 16.





2 « Il y a bien une 
structure à l’œuvre 
dans les images 
dialectiques, mais elle 
ne produit pas des 
formes bien formées, 
stables ou régulières : 
elle produit des 
formes en formation, 
de transformation, 
donc des effets 
de perpétuelles 
déformations. » 
Georges Didi-
Huberman, Ce que 
nous voyons, ce qui nous 
regarde, Paris, Minuit, 
1992, p. 12. « Une 
image, au contraire, 
est ce en quoi 
l’Autrefois rencontre 
le Maintenant dans 
un éclair pour former 
une constellation. 
En d’autres termes : 
l’image est la 
dialectique à l’arrêt. 
Car, tandis que la 
relation du présent 
au passé est purement 
temporelle, la 
relation de l’Autrefois 
avec le Maintenant 
est dialectique : 
elle n’est pas de 
nature temporelle, 
mais de nature 
figurative. Seules des 
images dialectiques 
sont des images 
authentiquement 
historiques, c’est-à-
dire non archaïques. 
L’image qui est lue 
— je veux dire l’image 
dans le Maintenant 
de la connaissabilité — 
porte au plus haut 
degré la marque du 
moment critique, 
périlleux, qui est au 
fond de toute lecture. » 
Walter Benjamin, 
Paris, capitale du 
XIXe siècle. Le Livre des 
Passages (1939), Paris, 
Cerf, 2006, p. 479.

3  « Mais quelle 
archi-technique 
(Urtechnik) s’est 
développée autour 
de la clôture ? 
Aucune autre que 
l’art de celui qui 
habille le mur 
(Wandbereiter), le 
tresseur des nattes 
et le fabricant des 
tapis. […] le tapis 
en sa qualité de 
paroi (die Wand) 
et de moyen de 
protection verticale, 
le mur-tapis (die 
Teppischwand) revêt 
une signification 
très importante 
pour l’histoire 
de l’art en 
général. » Gottfried 
Semper, Du style 
et de l’architecture, 
écrits, 1834-1869, 
trad. Jacques 
Soulillou, Marseille, 
Parenthèses, 
« Eupalinos/ART », 
2007, p. 126.

4 Un bétyle est une 
pierre, pouvant être 
de forme variée, 
faisant l’objet de 
vénération, sans 
être pour autant une 
idole (représentant 
formellement un 
dieu) dans le monde 
arabe et sémitique.

The Wandering Rocks1

La Kaaba, Ka’ba ou Ka’aba est une grande construction 
cubique qui se trouve à l’intérieur du complexe du 
masjid al-Haram, à La Mecque.

Il s’agit d’un édifice constitué principalement de 
textile, une tente monumentale qui opère une division 
dialectique de l’espace2 (espace intérieur – espace 
extérieur), (l’espace extérieur / le vide du désert – 
l’espace intérieur / le vide de la présence de Dieu). Le 
tissu de la tente est une structure à l’œuvre, une forme 
en transformation. Le matériau tissé a ici sa fonction 
primaire (Urtechnik) de séparateur spatial ; le tapis, 
employé telle une paroi, est un moyen de protection 
verticale, un mur-tapis3.

«Qu’est-ce qu’un cube ? Un objet presque magique, en 
effet. […] Il est une figure de la construction, mais il 
se prête sans fin aux jeux de la déconstruction, toujours 
propice, par assemblage, à reconstruire quelque chose 
d’autre. Donc à métamorphoser. Sa vocation structurale 
est omniprésente, virtuelle ; mais tout aussi virtuelle 
sa vocation d’éparpillement pour d’autres associations, 
d’autres arrangements modulaires – qui font partie de sa 
vocation structurale même. Le cube est d’autre part une 
figure parfaite de la convexité, mais qui inclut un vide 
toujours potentiel, puisqu’il fait bien souvent office 
de boîte ; mais l’empilement des vides fait aussi la 
compacité et la pleine tenue des blocs, des parois, des 
monuments, des maisons.» Georges Didi-Huberman, Ce que 
nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 62.

La construction, qui se cache sous ses voiles, sous son 
camouflage vestimentaire, est un cube bâti en pierre 
taille, une forme géométrique pure et fermée, l’intérieur 
en est vide et une pierre noire est incrustée dans 
l’angle sud (Al Ka’ba – qui, en arabe, signifie «le cube» 
– est aussi le nom ancien des sanctuaires de vénération 
des bétyles4).

«Le tapis conserva sa signification de paroi (Wand), de 
délimitation spatiale visible. Les murs porteurs (Mauren) 
qui se trouvaient derrière, souvent très durs, étaient 
nécessaires pour d’autres raisons, sans rapport avec la 
spatialité (das Raümliche), telles que la sécurité, la 
résistance au poids, une grande durabilité, etc. Partout 
où ces buts secondaires (Seitenzwecke) n’étaient pas 
recherchés, les tapis firent office de séparations 
originelles exclusives. Et même là ou la construction de 
murs porteurs (Mauern) plus solide était exigée, ils ne 
formaient que la structure intérieure invisible, cachée 
derrière le vrai et légitime représentant du mur spatial 
(Wand), à savoir le tapis coloré.» Gottfried Semper, Du 
style et de l’architecture, écrits, 1834-1869, op. cit., 
p. 127.

1  Fait référence 
au titre d’une 
sculpture de Tony 
Smith, Wandering 
Rocks, 1967 – en 
français, « les 
rochers errants » –, 
mais aussi à « The 
Wandering Rocks », 
le dixième épisode 
de l’ Ulysse de James 
Joyce.

László Moholy-Nagy 
Von Material zu Architektur 
Munich, Bauhausbücher, 1929, p. 97-98

G. Eric et Edith Matson
Ka’ba, Mecca ca, 1910
Collection Library of Congress 
Washington, DC

The National 
Geographic Magazine 
juillet 1953

Tony Smith,  
Wandering Rocks, 1967 
Acier peint en noir 
Musée Kröller-Müller, Pays-Bas

Anonyme 
La Kaaba sans Kiswa 
deuxième moitié du XXe siècle

Caracalla, 196-217 av. J.-C.
AE 31, Homs (antiq. Émèse), Syrie
Côté droit : temple hexastyle contenant la « pierre sacrée d’Émèse » sur l’autel 
(un météore ; la pierre sacrée était adorée comme Sol, le dieu du soleil).



6  The Wandering 
Rocks, le dixième 
épisode d’Ulysse 
de James Joyce, 
raconte les 
activités des 
citoyens dans 
les rues de 
Dublin entre 
trois et quatre 
heures. Composé 
exclusivement 
de dix-neuf 
petites vignettes 
présentant 
collectivement 
presque tous les 
personnages 
d’Ulysse, ce 
dixième des dix-
huit épisodes est à 
la fois un æntracte 
entre les deux 
moitiés du livre et 
une miniature du 
tout.

5  Un dessin réalisé 
par le peintre 
et calligraphe 
Mohammed al-
Kurdi montre la 
pierre noire de la 
Kaaba à l’échelle 1. 
La pierre 
noire dans son 
ensemble mesurait 
110 centimètres 
avant d’être 
écrasée par les 
Qarmates (le sac 
de La Mecque et 
Médine, en 930). 
Les mesures 
estimées reflètent 
la situation 
dans laquelle se 
trouvait la pierre 
lorsque le prophète 
Mohammed lui-
même a assisté à la 
restauration de la 
Kaaba avant l’aube 
de l’islam (voir 
image 1). Selon la 
description de al-
Kurdi, « la pierre 
noire est composée 
de huit petites 
pièces de tailles 
différentes. Le plus 
gros morceau de 
pierre ne dépasse 
pas la taille d’une 
datte ».

Ce cube est constitué à la fois de vêtements (kifwa) et d’une 
pierre noire cachée au-dessus. Ce que l’on appelle «pierre 
noire» est très probablement une météorite ; dans son état 
actuel, c’est un ensemble de pierres, une constellation 
encerclée par un anneau de métal5.

«Lorsque Tony Smith finit par concevoir des ensembles 
de sculptures placées comme des personnages en état de 
“conversation” muette, déplaçables chaque jour pour un nouvel 
arrangement, il poussait très loin, semble-t-il, la métaphore 
de la vie et l’effort pour faire de l’image-objet une sorte 
de quasi-sujet : “Je pensais à chaque élément comme ayant sa 
propre identité, mais il faisait tout aussi bien partie du 
groupe.” L’ensemble évoquait quelque chose comme un grand 
organisme vivant qui n’aurait pas terminé sa propre croissance, 
ou bien un dialogue d’organismes faits pour s’influencer 
réciproquement. […] Mais en même temps, il les nommait Wander-
ing Rocks6 : des pierres errant à l’abandon, des pierres 
porteuses de vides, porteuses d’absences. Des “pierres” 
cependant fabriquées en bois, comme la première boîte noire, 
et exhibant chacune, plus que d’autres œuvres, leur nature de 
boîtes.» 
Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous 
regarde, op. cit., p. 80-81.

Tony Smiths, déjà en 1964, travaille en relation à Finnegans 
Wake et réalise des projets pour des ensembles de sculptures-
personnages en état de «conversation».  
«Tony Smith’s engagement with Finnegans Wake’s sigla is 
manifest in drawings, which he created in 1964. […] Smith’s 
drawing the piazza clearly departs from the wake, where it says 
“  ace to  ace” (FW, 18.36). Smith devised in the drawings a 
sculpture with two turned-around “F”s, but never executed it.» 
Christa Maria Lerm Hayes, Joyce in Art, visual Art Inspired by 
James Joyce, Dublin, Lilliput Press, 2004, p. 110.

Tony Smiths à propos de la sculpture Die, 1962 : «This is a 
complicated piece. It has too many references to be coped 
with coherently. I undoubtedly decided to do it after having 
looked at Free Ride for a while. That was its real inception. 
Herodotus says, «The most wonderful thing that was actually 
to be seen about this temple was a chapel in the enclosure 
made of a single stone, the length and height of which were 
the same, each wall being forty cubits square, and the whole 
a single block!» Recalling this several years ago, I designed 
a studio for myself in the form of a forty-foot cube- eight 
feet to have been below grade. The interior of the studio 
I designed for Betty Parsons is a half cube. These are just 
specific references. The actual size of this steel box was 
determined by Leonardo’s drawing. It is reproduced on the 
cover of a paperback, and it always seems to be in sight. 
Auden had written, «Let us honor if we can the vertical man, 
though we value none but the horizontal one.» Six feet has a 
suggestion of being cooked. Six-foot box. Six foot under. I 
didn’t make a drawing ; I just picked up the phone and ordered 
it.» Samuel J. Wagstaff Jr., Tony Smiths: Two Exhibitions of 
Sculpture, Hartford/Philadelphia, Wadsworth Atheneum/Institute 
of Contemporary Art, 1966.

Tony Smith
The Piazza III, 1964
Encre, crayon et crayon de 
couleur sur papier, 20 x 28 cm

Tony smith dans  
son atelier avec  
Wandering 
Rocks, 1967 
maquette en 
contreplaqué.

« The Rocks were really conceived as one 
piece, although I didn’t think of them 
as having a fixed spatial relationship to 
one another. They did, however, have a 
temporal sequence. I thought of each 
piece as having an identity but also as 
constituting part of a group. In this group, 
positions were thought of as changing. » 
Robert Morris, « Notes on Sculpture, 
Part II », Artforum, vol. 5, no 2, octobre 
1966, p. 20-22

Tony Smith 
Wandering 
Rocks, 1967  
Steel, painted black

Rashid al-Din 
Jami al-Tawarikh  
Le Prophète Mohammad 
(570-632)consacrant la 
pierre noire de la Kaaba à 
La Mecque, ca 1315 
Enluminure

AI-Cheikh Muhammad Tahir aI-Kurdi
La Pierre noire
1956

Tony Smith
Die, 1962
Acier, 182,9 x 182,9 x 182,9 cm
Edition of 3, with 1 A. P. :
1/3 : Whitney Museum of American 
Art, New York.
2/3 : National Gallery of Art 
Washington, DC
A. P., The Museum of Modern Art 
New York

Tony Smith, 
Die, Grand Palais 
Paris, 
1969



8 « Dans le sens de : 
« manière dont une 
chose est construite » ; 
pierre, ensemble  de 
pierres, nouage de 
pierres. « Le mur (die 
Wand) est cet élément 
qui évoque de manière 
pour ainsi dire 
absolue et formelle, 
sans référence 
à aucune autre 
notion secondaire, 
l’existence en 
tant que telle de 
l’espace qui clôture 
(engeschlossen Raum), 
tout en permettant à 
l’œil de l’appréhender 
de l’extérieur. » 
Gottfried Semper, Du 
style et de l’architecture, 
op. cit., p. 329.

7 Les bétyles sont 
désignés chez de 
nombreux peuples 
anciens par le nom 
de « pierres noires », 
ce qui semble les 
rapprocher des 
météorites. Le mot 
bétyle provient de 
l’hébreu « Beth-
el » (« demeure 
divine » ou « maison 
de Dieu »). Par 
la suite, ce mot 
fut utilisé par les 
peuples sémitiques 
pour désigner les 
aérolithes, appelés 
également « pierres 
de foudre ».

« Ap.21:12-22 Elle avait une grande et haute 
muraille, avec douze portes et, sur ces portes, 
douze anges ; des noms y étaient inscrits : ceux 
des douze tribus des fils d’Israël. Il y avait 
trois portes à l’orient, trois au nord, trois 
au midi, et trois à l’occident. La muraille de 
la ville reposait sur douze fondations portant 
les douze noms des douze Apôtres de l’Agneau. 
Celui qui me parlait tenait un roseau d’or comme 
mesure, pour mesurer la ville, ses portes, et sa 
muraille. La ville a la forme d’un carré : sa 
longueur est égale à sa largeur. Il mesura la 
ville avec le roseau : douze mille stades ; sa 
longueur, sa largeur et sa hauteur sont égales. 
Puis il mesura sa muraille : cent quarante-
quatre coudées, mesure d’homme et mesure d’ange. 
Le matériau de la muraille est de jaspe, et la 
ville est d’or pur, d’une pureté transparente. 
Les fondations de la muraille de la ville sont 
ornées de toutes sortes de pierres précieuses. La 
première fondation est de jaspe, la deuxième de 
saphir, la troisième de calcédoine, la quatrième 
d’émeraude, la cinquième de sardoine, la sixième 
de cornaline, la septième de chrysolithe, la 
huitième de béryl, la neuvième de topaze, la 
dixième de chrysoprase, la onzième d’hyacinthe, 
la douzième d’améthyste. Les douze portes sont 
douze perles, chaque porte faite d’une seule 
perle ; la place de la ville est d’or pur d’une 
parfaite transparence. Dans la ville, je n’ai 
pas vu de sanctuaire, car son sanctuaire, c’est 
le Seigneur Dieu, Souverain de l’univers, et 
l’Agneau.» Cf. Bible de Jérusalem, op. cit.

Ce dernier temple est aussi un modèle architectonique à 
l’échelle 1 pour un bâtiment situé dans un autre monde. On peut 
lire le chapitre XXI du livre de l’Apocalypse, «La Jérusalem 
céleste», comme un troisième manuel d’architecture. On y 
traite d’une architecture utopique utilisée pour contenir la 
présence de Dieu et des hommes. Sa localisation et son paysage 
environnant sont le ciel. 
«Quant à la Jérusalem biblique, la pensée chrétienne l’avait 
transformée en une image théologique, idéalisant et, pour 
ainsi dire, désincarnant la cité réelle et historique. La 
première transformation de Jérusalem apparaît à la fin de 
l’Apocalypse (21), où il est dit que son éclat est semblable 
à celui d’une pierre très précieuse, qu’elle avait d’épais 
et hauts remparts ; douze portes, et aux portes douze anges. 
Trois portes à l’orient, trois au nord, trois au midi et trois 
à l’Occident […]. En ce sens, Jérusalem cesse d’être un lieu 
géographique pour devenir l’image de la Cité céleste. Sa 
description est plus architectonique qu’urbanistique, avec une 
insistance particulière sur l’aspect esthétique.» Umberto Eco, 
De l’arbre au labyrinthe, études historiques sur le signe et 
l’interprétation, Paris, Grasset, 2010, p. 362-363.

Suivant l’origine mythique de l’architecture, - il y a le 
cube, la première forme (la première matière)9 J’utilise 
ici des lieux, des topiques (la topique du sanctuaire de 
la Kaaba/ l’évolution du temple juif) qui me permettent de 
relier (en forme de poussée, a travers un entrelacement des 
branches) l’architecture, l’histoire, l’histoire de l’artefact 
etc. Ce topique me permet de pratiquer des sub-division 
(une dé-construction dialectique du réel) en trois genres 
(catégories de pensées, constructions, artefacts, etc.) : 
nomade, sédentaire et utopique. Lors de la construction d’une 
œuvre (concrètement, dans ma pratique) c’est un ou plusieurs 
de ces genres que les matériaux la forme (et les idées) 
convoquée (employée) interroge, d’une façon dialectique, pour 
reconstruire leur identité, leur apportenance. 
«Le cube aura donc dévoilé sa complexité dans le moment même où 
nous accédons à son caractère d’élément simple.» Georges Didi- 
Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 62.)

Origine d’un modèle architectonique, la construction 
cubique (l’utopique, le sédentaire, le nomade)

Une grande pierre noire tombe du ciel7. 
La pierre noire est enserrée dans l’angle sud-est d’un 
bâtiment cubique.

Cette pierre placée à l’angle (pierre angulaire) est une 
partie de la structure du bâtiment mais aussi sa raison 
même (l’élément étranger est à l’origine). Elle est la 
première pierre et la raison même de l’acte de bâtir. 
Un objet «extraterrestre», une construction8 utopique, 
(du mot forgé par Thomas More, du grec οὐ-τόπος, «en 
aucun lieu») (qui provient d’Utopie), est utilisé comme 
première matière pour bâtir une construction cubique en 
pierre au caractère urbain, une construction sédentaire. 
Le cube est, ensuite, habillé par un tissu, l’esthétique 
(d’une construction) nomade (la tente dans le désert). 
 
«L’art de vêtir la nudité du corps est vraisemblablement 
une invention plus récente que l’utilisation de 
matériaux destinés à protéger et clôturer l’espace. Il 
existe des tribus, dont le caractère sauvage semble des 
plus primitifs, et qui ne connaissent aucune forme de 
vêtements, auxquelles n’est pas inconnue l’utilisation 
de peaux et même une industrie plus ou moins développée 
du filage, tressage et tissage à laquelle elles 
recourent pour arranger et défendre leur campement. Même 
si les influences climatiques et d’autres circonstances 
suffisent à expliquer ce phénomène de l’histoire de 
la culture, et même si on ne peut prétendre que cela 
corresponde à la norme du processus de développement 
de la civilisation, il reste cependant certain que les 
commencements de l’architecture (Bauens) coïncident avec 
ceux du textile (Textrin). Gottfried Semper, Du style et 
de l’architecture, op. cit., p. 330. 
 

Oὐ-τόπος, «en aucun lieu».

Le temple nomade bâti pendant l’exode des Hébreux 
hors d’Égypte, sous la conduite de Moïse, représente 
une histoire parallèle qui peut mettre en évidence 
un parcours inverse : on peut lire le chapitre XXXV 
du livre de l’Exode, «Construction et érection du 
sanctuaire», comme un véritable traité d’architecture. 
Il y est question d’une architecture nomade utilisée 
pour contenir la présence de Dieu. Sa localisation et 
le paysage environnant changent pendant le parcours 
des Israélites, en prenant, en substance, l’aspect du 
désert. Ce sanctuaire est aussi un modèle architectural 
à l’échelle 1 pour un bâtiment au caractère sédentaire. 
«Ex. 35 : 10-12. Et tous les hommes dans l’esprit 
desquels il y a de l’habileté viendront et exécuteront 
tout ce que l’Éternel a ordonné : la Demeure, sa tente  
et sa couverture, ses agrafes, ses poutres, ses 
traverses, ses piliers et ses socles ; l’arche et ses 
barres, le propitiatoire et le voile de séparation.» 
Bible de Jérusalem (Cerf, 2007).

On peut lire le chapitre VI du premier livre des Rois, 
«Construction du temple», comme un deuxième manuel 
d’architecture. On y traite d’une architecture sédentaire 
utilisée pour contenir la présence de Dieu.  
Sa localisation est le paysage environnant qu’est la ville. 
«L R 6 :1-2 En la quatre cent quatre-vingtième année 
après la sortie des Israélites du pays d’Égypte, en la 
quatrième année du règne de Salomon sur Israël, au mois 
de Ziv qui est le second mois, il bâtit le Temple de 
Yahvé. Le Temple que le roi Salomon bâtit pour Yahvé 
avait soixante coudées de long, vingt de large et vingt-
cinq de haut.» Ibid.

9 « Ein herabgestürzter 
meteor – eine exakte 
stereometrische 
figur von riesigen 
dimensionen – wird 
zum gegenstand der 
anbetung, zur kultstätte. 
das erste stadium : 
die blockhafte plastik: 
der seine masse im 
klaren, unangesteten 
volumen zeigt 
(dolmen in karnak), 
pyramiden; ferner: 
naturmonumente; 
meteoriten: kaaba in 
mekka; kristallinische 
blöcke » László Moholy-
Nagy, Von Material zu 
Architektur, op. cit., p.97-
98.

Sadic Bey Mohammed (1822 - 1902) 
Vue de la mosquée au moment  
des dévotions autour de la Kaaba 
1880, Paris, Bibliothèque de l’Institut  
de France

Sadic Bey Mohammed (1822 - 1902) 
Vue de la Kaaba 
1880, Paris, Bibliothèque de l’Institut  
de France



10 « Pour les populations 
nomades de l’Arabien, 
l’architecture a aussi 
incarné une idée de la 
beauté. L’architecture (la 
tente) était essentiellement 
constituée (ou recouverte) 
de tapis et de tissus. « Je 
suis noire, mais je suis 
belle, filles de Jérusalem, 
comme les tentes de 
Cédar, comme le pavillon 
de Salomon. […] Oui, tu 
est belle, mon amie ! Oui, 
tu est belle ! Tes yeux sont 
des yeux de colombe, sous 
les plis de ton voile. » Le 
Cantique des cantiques, 
par Ernest Renan, 
Paris Calmann Lévy, 
1891, p. 152, 160-161.

Augustin Calmet
Dictionnaire historique, critique, chronologique 
géographique et littéral de la Bible, Paris, Émery 
1722-1728

La pierre noire, Arabie Saoudite, La Mecque
Illustrations de Voyages d’Ali Bey El 
Abbassi en Afrique et en Asie pendant 
les années 1803-1807, Paris, Didot, 1814
Atlas de planches, pl. no 55

Si on regarde de près l’unité (monolithique) de la 
Kaaba (du cube), si on la dévoile10 en mettent à nu sa 
structure, jusqu’à son squelette, son échafaudage, on 
découvre le vide qu’elle contient et aussi qu’il ne 
s’agit pas d’un monolithe, et que l’aérolite incrusté 
(la première pierre) est en réalité «un ensemble des 
pierres, une constellation réunie», un organisme. 
 
«La vérité est un contenu de la beauté. Mais celui-ci 
n’apparaît pas dans le dévoilement – bien plutôt dans 
un processus que l’on pourrait désigner analogiquement 
comme l’embrassement du voile […] un incendie de l’œuvre, 
où la forme atteint son plus haut degré de lumière.» 
Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand 
(1928), trad. Sybille Muller, Paris, Flammarion, 1985, 
p. 28. (Cité par Didi-Huberman, 1992).

En dévoilant la Kaaba, on découvre le vide qu’elle 
contient, et un échafaudage interne et invisible qui est 
étranger à son idée architectonique fondamentale.

«Les structures auxquelles font appel ces clôtures 
spatiales pour tenir, défendre et porter, n’ont rien 
à voir de prime abord avec l’espace et la division de 
l’espace. Elles sont étrangères à l’idée architectonique 
fondamentale et ne constituent en rien des éléments qui 
déterminent la forme. […] Même là où les murs solides 
(Mauern) deviennent indispensables, ils ne constituent 
pourtant que l’échafaudage interne et invisible des 
vrais et légitimes représentants de la notion d’espace, 
à savoir des murs faits de textile (textilen Wände), 
plus ou moins bien fabriqués et cousus ensemble. […] Le 
mur (die Wand) est cet élément qui évoque de manière 
pour ainsi dire absolue et formelle, sans référence à 
aucune autre notion secondaire, l’existence en tant que 
telle de l’espace qui clôture (engeschlossen Raum), tout 
en permettant à l’œil de l’appréhender de l’extérieur.» 
Gottfried Semper, Du style et de l’architecture, op. 
cit., p. 330.

Le temple de Moïse dans le désert, le premier temple, 
était probablement semblable aux temples portatifs des 
tribus nomades. La tente de la Réunion renfermait le 
Tabernacle dont le point sacré était l’Arche d’alliance 
contenant les Tables de la Loi (à l’image absente de 
la divinité se substitua, d’une certaine façon, celle 
de l’Arche). Les juifs transportent le vide d’image, 
l’absence d’image de Dieu, «Dieu absent» (c’est le tout 
en puissance, le tout présent), dans le désert. Le désert 
lui-même est le vide (un vide sans présences, sans corps, 
sans organes). C’est comme si ce vide avait été enfermé 
dans une succession de boîtes (sarcophages), en attente 
du possible (de l’événement).

Le lieu vide est le lieu potentiel du passage de la 
présence, de son incarnation. Le vide est l’étendue 
de l’incarnation du corps sans organes ; le lieu du 
mirage. Le désert et la tente sont le lieu des possibles. 
L’arche est semblable à un tombeau (à un volume cubique), 
elle est une boîte vide, un contenant sans images.



Calmet Augustin 
Dictionnaire historique, critique 
chronologique, géographique et 
littéral de la Bible, Paris, Émery 
1722 - 1728

Le nouveau Tob el 
Kaaba qu’on apporte 
du Caire tous les ans
Illustrations de 
voyages d’Ali Bey 
El Abbassi en 
Afrique et en Asie 
pendant les années 
1803-1807,op. cit. 
Pl. no 56

Plan du temple de La Mecque nommé El Haram
Illustrations de voyages d’Ali Bey El 
Abbassi en Afrique et en Asie pendant  
les années 1803-1807, op. cit., pl. no 53

Lambertus de Sancto 
Audomaro 
Représentation de la 
Jérusalem céleste 
Liber Floridus, 1121
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ANNEXE I

CHRISTA-MARIA LERM HAYES 
POLYHEDRA AND JOYCE 
A ROOM FOR THOUGHT

Davide Cascio’s Polyhedra (A Room in Which to Read Joyce’s Ulysses) is a complex 
work, even without its title. In the following, I will sketch a number of the references 
that present themselves, before embarking on a Joycean reading.
 The work, despite the complexity just claimed, is formally simple, clearly geo-
metric. It sits perfectly well both with a constructivist use of scaffolding (Tatlin) and 
minimalist art’s obsession with geometry (Sol LeWitt, Tony Smith et al). Dan Flavin’s 
use of neon lights is echoed, as well as customized space a la Kurt Schwitters’ Merzbau, 
including much of the legacy of such Modernist work in more recent installations by 
Bruce Nauman, Dan Graham and even Liam Gillick.
 The poster publication that has previously accompanied Davide Cascio’s 
work, however, points to the Renaissance, thus also in-cluding Classical Antiquity: 
Leonardo’s Vitruvian Man is thus a particularly apt case in point, as human anatomy 
has lent Cascio’s work its scale, if not more: as a study for Polyhedra, one is, of course, 
presented with a Le Corbusier-like drawing of a man with outstretched arm measuring 
the space inside. In Renaissance geometrical studies of intricate polyhedra, space recedes 
and protrudes in very Modernist, indeterminate ways, revealing the very Medieval uncer-
tainty that one had set out to eradicate. Alchemy comes to mind as much as Chemistry’s 
own “sculptural” output in the guise of neatly constructed atom structures. Most certainly, 
the similarities between micro- and macrocosm are reflected, when the viewer is led to 
consider Polyhedra as just one atom in an indefinite series of more such structures, where 
the “scaffolding” can easily provide support to the next polyhedron on all sides – or we 
find our thoughts traveling to the universe’s holes (or self-similar Mandelbrot functions), 
where inside- and outside views become confused. As in a Gothic cathedral, here we see 
the light shining inwards and outwards, while the space itself is characterized by clarity 
in form and concept (a Heavenly Jerusalem perhaps ?), while the supports (buttresses) 
are outside. Flowers mark the summit of the vaults.
 On the other hand, the artist reflects on floral motifs in Arabic de- sign, where 
again an infinite series of the individual elements can be found. The cubic clarity of 
The Kaaba at Mecca gives a meaningful counterpoint to what one was for long used 
to consider as purely formal play with geometry in minimalist art – until Georges Didi-
Huberman unearthed the other aspects of the minimalist cubes of artists like Tony 
Smith: deepest meaning about life – or more precisely: death – in the inextricable associ-
ations of that work with coffins. He did so by retaining the formal(ist) gaze as valid also, 
speaking of oscillation – and linking that inclusion of heretofore incompatible opposites 
(through a lengthy introductory quotation) with none other than James Joyce1.One could 
also speak of influence – if that was not such a difficult concept: Tony Smith is among 
the minimalist artists, who particularly admired Joyce2.

The writer was no stranger to geometry: The first page of Dubliners contains the word 
gnomon, an image of both cosmic meanings (the sundial), as well as about the best 
illustration of the space between the micro- and macro-cosmos. Finnegans Wake then, 
Joyce’s last, difficult work is also a geometric “machine”: one to square the circle, since 
the square book contains the “round”, re-cycling text, which begins and ends in the 
middle of a sentence. External and internal views also play a role, as this “night-book” 
may be set inside a body- or inside a “museomound”, a space like that inside a mega-
lithic passage tomb that contains all of history.
 Already, Cascio’s far-reaching references seem slightly less con- fusing and 
their breadth more motivated. And still: I have not even mentioned the title of the book 
that Cascio specifically quotes: Ulysses. Cascio himself refers to the contracted and 
expanded narrated time in Joyce’s most celebrated work: a novel that is set in a single 
day, but takes over 600 pages to do this day justice, most certainly adopts a microscopic 
perspective. If it then also repeatedly links the minutest every-day detail (in the Dublin 
of 1904) with cosmic events and Antique mythology (Homer’s Odyssey), a picture 
emerges, where Cascio’s proliferation of allusions and coincidents appear entirely in 
keeping with Joyce’s procedure. In fact, the artist has literally taken up Joyce’s claim 
to have used the Odyssey as scaffolding for his Ulysses. That pronouncement may 
betray an allegiance with the constructivist tendencies of his time, but it nevertheless 
seems almost uncharacteristically bereft of the multiplicities of meaning that other 
metaphors about his writing display. To call his practice not trivial but “quadruvial”,  
or the squaring of the circle image are far more replete with meaning and thus closer 

1 Georges Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes, Munich, Wilhelm Fink, 1999.
2 For this and other references to artists, who have created artworks in response to James Joyce’s writings, please see: C .- M. Lerm 

Hayes, Joyce in Art. Visual Art Inspired by James Joyce, Dublin, Lilliput, 2004.

The first published picture of the 
Mandelbrot set, by Robert W. Brooks and 
Peter Matelski in 1978 

Eric Broug, Islamic geometric patterns,
London, Thames & Hudson, 2008

Fig. 11. Annie Besant and C.W. Leadbeater, 
Radiating affection, In Thought-Forms, 
London, The Theosophical Publishing 
House Ltd, 1901
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to the work. Scaffolding to me so far only related to Dublin life in 1904. Now, however, 
I am inclined to read Joyce’s comment in more complex ways, including consideration 
of the writer’s possible refection on Renaissance geometry, the framing of Leonardo’s 
Vitruvian Man and possibly other reference points since.
 The jury of the Vordemberge-Gildewart-prize, which Cascio re- ceived in 2005, 
reflected on Polyhedra as a “thought form”. Joyce was a contemporary of Annie Besant 
and Charles Leadbeater, who drew energy forms and colours at the beginning of the 
twentieth century. The writer was very skeptical about such esoteric games. However, 
it seems to me now that, far from having to con- form to the absence of right angles, 
thoughts have really found more regular, geometric forms in Joyce’s and Cascio’s uni-
verses. Far from losing in impact and diversity of meaning, they clearly gain.
 They also gain an experiential space. Inside Polyhedra is a room (not merely 
space), where some would possibly see thoughts literally bouncing off all sides and 
going in more directions than is the case in most other scenarios. In the first instance, 
however, Polyhedra’s room is a concentrated space. It could be thought of as a con-
tinuation of the line of reading rooms from the British Library’s dome to the ellipse of 
that of the Warburg Institute in Hamburg. I always thought that Joyce, as Warburg’s 
contemporary would also be at home in an elliptical, “non-binary” room, rather than 
one with just one center.

Cascio, however, provides the necessary expansion in the space’s multi-directedness, 
as well as in the continuation into different plateaus and spheres (rhizomes ?) that the 
scaffolding lets one think likely.
 As a reading room, Polyhedra functions as a time capsule, a room that bridges 
the 100 years between the “Bloomsday” of Ulysses and its creation with ease. Neon 
as the quintessential advertising light also refers to Leopold Bloom, Joyce’s Odysseus, 
who sells ads, while his name and mentioning of the language of flowers (or “flow…”) 
explains Cascio’s use of flowers in his work. The use of neon may or may not constitute 
a reference to the fact that Dan Flavin referred in his work to Joyce3.
Polyhedra is a capsule also in another way: reading isolates, it takes the reader out of 
this world and lets him or her develop their own internal pictorial one. Reading Ulysses 
stretches anyone’s powers of imagination. Joyce worked in the book with several ver-
sions of some occurrences, leaving it up to the reader’s (hopefully perfect, but never 
sufficient) memory to assemble the world and literally to make sense. Cascio does not 
offend this active Joyce- experienced reader by presenting his interior cinema as illus-
trations. In fact, he encourages active engagement and the greatest possible variety of 
interpretations through the simplicity of his work and by offering it as an experiential 
space. Depending on what the viewer/reader is seeking, the platform or case study is 
presented for discoveries of a fundamental and personal kind.
 In this way, Cascio’s Polyhedra has some similarity with Tania Mouraud’s 
Initiation Room No 4 (1969/89), a high but narrow space for viewers, illuminated from 
above. There, neither the multi- faceted geometry, nor the reference to a literary world 
were given. Cascio seems to agree with many of Joyce’s readers that reading Ulysses 
in particular represents an occasion for a modern-day rite of passage4. He is unlikely to 
let any of us leave his Polyhedra unchanged, with intact and un-reflected ideas about 
the remits of current installation art, the phenomenological and conceptual ambitions 
for architecture and our built environment, as well as the scope of current art practice.
Cable-ties and cardboard may be relatively familiar sights in an exhibition of recent 
art, but that the latter was the medium, in which Constantin Brancusi chose to create 
a portrait of James Joyce does not usually become meaningful in post-minimalist work. 
The oscillation of which Didi-Huberman had written also ex- tends to abstraction 
and figuration in Joyce’s work that has been claimed by critics and – even more vigor-
ously – by artists on all sides of the various artistic and art historical divides over almost 
a century. East and West, “high” and “low”, the mind sets of alchemy and chemistry, 
both historically and in the present: Joyce provides a distinct possibility to creators to 
combine theoretical rigour and historical interest with a possibility to create an almost 
indiscriminate universe.
 As a last question, puzzlement may remain that a structure as simple and geo-
metrically reduced as Cascio’s would refer to James Joyce, rather than, say, to Samuel 
Beckett’s reductionism. James Joyce, there is no doubt, was an encyclopedically inclined 
writer, but he used the a conceptual way. The “scaffolding” metaphor (concerning 
Homer) is expression of this very fact. Following then what has been outlined about 
Cascio’s Polyhedra, it is certain that even the formal appearance of the work, showing 
what is usually hidden and thus foregrounding how something was made – literally 
and through the title – has to be understood as a correspondence to Joyce’s procedure. 
The variety of possible interpretations, the interest in activating the viewers etc. : all of 
this occurs through the simplicity of the geometric shape and the media chosen. It is 

3 Dan Flavin. A Retrospective, catalogue of the exhibition edited by M. Govan and T. Bell, Washington/New York London, National 
Gallery of Art/Dia Art Foundation/Yale University Press, 2005.

4 I thank Antje von Graevenitz, whose research concerns art and rites of passage, for drawing my attention to Davide Cascio’s work.

Polyhedra (a room in which to read Joyce’s 
Ulysses)

Constantin Brancusi, Portrait de James 
Joyce, ca. 1928, cardboard and metal, 
76,2 cm, Moderna Museet, Stockholm
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there in the possibilities for interpretation offered. If the polyhedron itself had taken 
a more complicated shape, the effect would have been to narrow down meaning, not 
to enhance it.
 In this way, Cascio, like so many artists since the 1960s, follows Joyce’s ways of 
thinking, more than his choice of motifs. He uses the freedom that changing the artform 
can provide when commenting on cultural traditions. Nicolas Bourriaud’s category of 
postproduction can both be applied and stretched here: Cascio certainly uses Joyce 
freely, commenting and extending more than illustrating or idolizing him. He uses him 

“to probe the contemporary world,”5 but he achieves more. Being deeply knowledge-
able, he can take a position that is again (in keeping with the by now familiar move to 
encompass opposites) entirely of the minute and at the same time a Modernist – as 
well as a Renaissance artist and a time capsule architect. One can, for example, think 
of the space as a (“postproduced”) minimalist (or Renaissance ?) space that en- ables 
relational activities – like focusing a squatting “Ulysses” reading group, a new offshoot 
of such a long-standing international tradition.6 Cascio confidently owns the writer, 
something that he is not supposed to do in “postproduction” mode, while also showing 
that Joyce’s work “takes on a script-like value”, enabling ever new thought forms. With 

“Polyhedron”, he squares the circle.7

5 Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World, New York, Lukas & Sternberg, 2002, p. 9.
6 See my forthcoming essay in R. Brown (ed.), The Blackwell Joyce Companion, where the institution of the Joyce reading group is 

offered as a form towards which contemporary visual art practice is developing an affinity.
7 Ce texte a été publié dans Davide Cascio, Rooms, Roses, Polyhedrons, Lugano/Zurich, Museo Cantonale d’arte Lugano/edition fink, 2007.



Polyhedra,  (a room in which to read Joyce’s  Ulysses), 2004-2011, Carton, bois, néon, fleurs 
en plastique, 300 × 300 × 300 cm, Collection Museo Cantonale d’Arte di Lugano (Suisse)
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2  Mais c’est dans cette 
absence de vue (grâce 
à cette cécité) qu’on 
peut voir « au-delà » et 
indépendamment de 
l’expérience sensible. 
Avoir « la vision », 
grâce au noir-vide, 
lire les éditions des 
ténèbres* espace 
infini, vide créateur 
d’images. L’absence 
de vue ouvre à la 
« vision ».

*  Les thèmes de l’iris 
ou du glaucome 
envahissent alors 
Finnegans Wake (179. 
24-27 : It would have 
diverted, if ever seen, 
the shuddersome 
spectacle of this 
semideented zany 
amid the inspissated 
grime of his glaucous 
den making belive 
to read his usylessly 
unreadable Blue Book 
of Eccles édition des 
ténèbres). Jacques 
Derrida, Mémoires 
d’aveugles, op. cit., p. 39.

1  Voir « Acéphale », 
introduction, p. 11.

L’expérience d’un monument sans mémoire (l’antimonument)1

Le monument acéphale, (privé de sa tête) ou d’autres 
attributs, (privé des attributs qui pourraient nous aider 
à le reconnaître) privé de ses attributs communiquant 
(privé de son identité) est en effet un monument sans 
identité et anonyme dans le sens où il ne possède pas 
de nom (ou le nom qu’il porte ne le décrit pas, ne 
l’individue pas, ne le rend pas individuel). 
Ce monument privé de sa tête est aveugle2 (il ne nous 
voit pas et il ne se voit pas), il est incapable de se 
reconnaître et de se laisser reconnaître3. Il est muet, 
(privé de son organe bouche) il ne connaît pas les mots, 
il n’a pas de discours à lui. Il n’a pas SES histoires à 
nous raconter4. Et il ne nous écoute pas non plus, il est 
sourd5. On l’a dit, il est sans organes.

Il s’agit d’un monument en train de se faire, en train 
de se construire (en train de se constituer) sa propre 
mémoire dans le présent6. Pour être l’autre du visible. 
«[C]elle-ci ne doit ni avoir lieu ailleurs ni constituer 
un autre visible, comme ce qui n’apparaît pas encore 
ou bien ce qui a déjà disparu et dont le spectacle des 
ruines monumentales appellerait la reconstitution, le 
rassemblement de mémoire, le remembrement.» Jacques 
Derrida, Mémoires d’aveugles, op. cit., p. 56-57.  
 
À propos du fragment acéphale […] : «La ruine ne survient 
pas comme un accident à un monument hier intact. Au 
commencement il y a la ruine. Ruine est ce qui arrive ici 
à l’image dès le premier regard. Ruine est l’autoportrait, 
ce visage dévisagé comme mémoire de soi, ce qui reste ou 
qui revient comme un spectre dès qu’au premier regard sur 
soi une figuration s’éclipse.» Ibid., p. 72.

Avec ces mots de Jacques Derrida : «Mélancolie 
narcissique, mémoire endeuillée de l’amour même. Comment 
aimer autre chose que la possibilité de la ruine ? Que 
la totalité impossible ? […] La ruine n’est pas devant 
nous, ce n’est ni un spectacle ni un objet d’amour. Elle 
est l’expérience même : ni le fragment abandonné mais 
encore monumental d’une totalité, ni seulement, comme le 
pensait Benjamin, un thème de la culture baroque.» (Avec 
ces mots) on explique parfaitement les simples gestes 
d’Arturo Bandini assis au pied du monument de Junipero 
Serra : «Cette fille est partie, j’étais amoureux d’elle 
et elle me détestait, et voilà mon histoire. Demande 
à la poussière sur la route. Demande au vieux Junipero 
Serra, sur la plaza, sa statue se dresse là-bas avec 
les traces de soufre à l’endroit où je grattais mes 
allumettes, fumais mes cigarettes et regardais l’humanité 
passer devant moi.» John Fante, prologue à «Demande à 
la poussière», Grosse faim, trad. Pierre-François Garse, 
Paris, Christian Bourgois éditeur, 2001, p. 147-148.

L’antimonument est l’expérience même, ou mieux la ruine 
de l’expérience même, un fragment d’expérience qui n’est 
pas monumental parce qu’il ne se relie à aucune totalité.

L’antimonument est aussi le monument ruiné, (la ruine) 
qui n’est pas un thème,mais «cela ruine le thème, la 
position, la présentation ou la représentation de quoi 
que ce soit». Jacques Derrida, «Mémoire pensive et 
ruine de ce qui d’avance est passé, deuil et mélancolie, 
spectre de l’instant (stigmé)» Mémoires d’aveugles, op. 
cit., p. 72.

Carlo Ginzburg, à propos du rapport entre la méthode 
de Morelli* et celle de Freud (Mythes emblèmes traces. 
Morphologie et histoire, Paris, Verdier, 1989, p. 227, 
p. 230) : «Je crois que sa méthode (celle de Morelli) 
est étroitement apparentée à la technique de la 
psychanalyse médicale. […] La proposition d’une méthode 
d’interprétation basée sur les écarts, sur les faits 
marginaux, considérés comme révélateurs.»

* Giovanni Morelli (né le 25 février 1816 à Vérone – mort le 28 février 
1891 à Milan) est un critique d’art et une figure politique italienne 
du xixe siècle. Sa première publication date de 1874, elle concerne 
la galerie Borghèse. Il écrit alors sous un pseudonyme russe : Yvan 
Lermolieff (il faut savoir qu’il était déjà sénateur, à cette époque).  
Il va contribuer à développer, au xixe siècle, l’attributionnisme et  
le connoisseurship. Se distinguent deux méthodes d’attribution d’œuvres 
d’art à un peintre, la méthode synthétique, qui se base sur la mise 
en rapport de l’ensemble des éléments d’un tableau (de Jonathan 
Richardson à Roberto Longhi) et la méthode analytique. C’est cette 
dernière que Morelli tâchera de mettre en valeur. Il s’agit de la 
technique du détail qui vise à distinguer la « manière » d’un artiste.  
Il estime que l’âme d’un peintre peut se copier, mais pas les procédés 
matériels. On pourrait presque qualifier sa méthode de scientifique.  
Il se méfie de l’impression générale et affirme qu’il faut au contraire 
isoler des détails pour effectuer une comparaison efficace de la 
morphologie humaine. Pour choisir ces détails, il faut sélectionner  
des objets qui offrent une certaine constance, d’un tableau à l’autre.  
Il va alors s’attacher aux ongles et aux oreilles (détails qui ne sont  
pas appris en atelier comme peuvent l’être les yeux ou la bouche).

Sous le nom d’Acéphale, Georges Bataille a constitué 
et dirigé (avec Pierre Klossowski et André Masson) une 
revue publique qui portait ce titre et qui ne connut 
que cinq numéros, ainsi qu’une société secrète, dont 
l’histoire demeure entourée de mystère. Voir : Acéphale, 
1936-1939, Paris, Jean-Michel Place, 1995, fac-similé 
des cinq numéros. 

Georges Bataille annonce, dans le texte inaugural, «La 
conjuration sacrée»,un programme qui sera celui de 
sa pensée : «Il est temps d’abandonner le monde des 
civilisés et sa lumière. Il est trop tard pour tenir à 
être raisonnable et instruit – ce qui a mené à une vie 
sans attrait. Secrètement ou non, il est nécessaire 
de devenir tout autre ou de cesser d’être.» Acéphale, 
no 1, 24 juin 1936 ; repris dans Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1970, p. 443.

3  « L’aveugle ne veut 
pas savoir ou plutôt 
voudrait ne pas 
savoir : c’est-à-dire 
ne pas voir. Idein, 
eidos, idea : toute 
l’histoire, toute la 
sémantique de l’idée 
européenne, dans sa 
généalogie grecque, 
on le sait, on le voit, 
assigne le voir au 
savoir. » Ibid., p. 18.

En observant la complexité de la ville 
(dans une de mes dérives parisiennes, 
comme m’a appris Guy Debord, ou 
«promenades architecturales») une 
rue (regardée en panoramique) (et les 
façades d’une rue dans leur ensemble) me 
deviennent vite insoutenable à regarder, 
l’haussmannien aussi monotone que du 
mauvais «préfa» 1970, je m’aperçois 
que mon attention s’arrête toujours au 
même endroit : entre deux façades, sur 
le changement et la microvariation de 
style, l’interstice, souvent juste une 
ligne verticale (l’endroit idéal, pour 
certains, où faire couler discrètement 
la tuyauterie. Encore un changement 
d’angle, une variation de matériau, deux 
ravalements me semblent se raccorder 
avec une exactitude chromatique qui 
ressemble beaucoup à une idée de beauté. 
Mon regarde cherche un interstice, une 
anomalie. Un changement de perspective 
(des moisissures comme symptôme d’un 
défaut de construction). Je me rends 
compte que je recherche toujours quelque 
chose de l’ordre de l’interruption, de 
la coupure, de la déchirure (une faille, 
une fente) et que toujours je souffre 
d’une certaine attraction du détail 
et, par conséquent, d’un rejet pour 
l’ensemble (pour une vision d’ensemble). 
Promenade à la recherche du vide aménagé, 
et du discontinu, à la recherche 
d’histoires mineures, les détails d’une 
micro-histoire, une mémoire mineure.

5  Dans l’impossibilité 
de ce qu’on appelle  
dialogue, « Se parler 
à soi-même, dans sa 
propre oreille, mais 
en plein marché sur 
la place publique. » 
(Comme la monade 
qui n’écoute qu’elle-
même.) « C’est curieux 
comme il n’y a pas 
de dialogues dans le 
théâtre de CB ; car les 
voix, simultanées ou 
successives, superposées 
ou transposées, sont 
prises dans cette 
continuité spatio-
temporelle de la 
variation. » Carmelo 
Bene, Gilles Deleuze, 
Super positions, Paris, 
Minuit, 1979, p. 105-107.

6  « Baudelaire, il est 
vrai, interprète alors 
la mémoire comme 
réserve naturelle, 
sans histoire, sans 
tragédie, sans 
événement, comme la 
matrice naturellement 
sacrificielle, c’est son 
mot, d’un visible trié, 
élu, filtré. Elle ne 
rompt avec le présent 
de la perception que 
pour mieux voir à 
dessiner. » Jacques 
Derrida, Mémoires 
d’aveugles, op. cit., p. 51.

4  Ou je dirais qu’il 
parle, mais sans 
sa bouche, avec la 
gorge ou avec le 
ventre (il a une tête 
dans le ventre), 
avec sa langue à lui, 
son propre idiome 
« impur » (comme le 
héros Macounaïma).



Jean de Mandeville
Le Livre des merveilles du monde, 1356
Mandeville décrit des animaux imaginaires fabuleux (licornes, 
dragons aux ailes rouges, monocéron ou rinocéron), des hommes 
sans tête nus, brutaux et sauvages (les acéphales), dont les 
yeux, les narines et la bouche sont sur la poitrine (appelé aussi 
Blemmyes, Blemmiens, Blemnyes, Blènes).

Anonyme,  
A Declaration, Londres, Jane Coe, 1646

A declaration of a strange and wonderfull 
monster: born in Kirkham parish in Lancashire 
(the childe of Mrs. Haughton, a Popish 
gentlewoman) the face of it upon the breast, 
and without a head (after the mother had 
wished rather to bear a childe without a 
head then a Roundhead) and had curst the 
Parliamnet [sic]. Attested by Mr. Fleetwood, 
minister of the same parish, under his own 
hand ; and Mrs. Gattaker the mid-wife, and 
divers other eye-witnesses: whose testimony 
was brought up by a member of the House of 
Commons. Appointed to be printed according 
to order: and desired to be published in all 
the counties, cities, townes, and parishes in 
England: being the same copies that were 
presented to the Parliament.

Wenceslaus Hollar 
eau-forte, ca 1650 
Londres, British Museum

Fortunio Liceti 
De monstris, 1665 
Sumptibus 
Andreae Frisii 
Amsterdam



Le Pasquino7 (ou la langue du palimpseste)

La topique du Monument acéphale (que j’appelle aussi 
antimonument) est portée ici par l’exemple du monument 
du Pasquino8 qui est, on l’a vu (cf. supra, p. 11) 
«un monument acéphale, en tant qu’objet (entité) 
ouvert(e) et polysémique, qui peut prendre en charge la 
transmission des messages temporaires et changeables, 
selon le principe du palimpseste.» En développant son 
propre langage ou, mieux, son propre dialecte (argot ?), 
il fait partie des monuments auxquels on donne une 
voix, à la classe des oracles doués de la parole. 
J’essaierai ici de décrire ce langage (en passant par le 
théâtre de Carmelo Bene). La transmission des messages, 
l’antimonument et sa langue maternelle*. 
*«[Ê]tre bilingue, mais dans une seule langue, dans une 
langue unique […]. Être un étranger, mais dans sa propre 
langue […] Bégayer, mais en étant bègue du langage lui-
même, et pas simplement de la parole […]. CB ajoute : se 
parler à soi-même, dans sa propre oreille, mais en plein 
marché sur la place publique.» Carmelo Bene, Gilles 
Deleuze Gilles, Superpositions, op. cit., p. 106.

Dans Superpositions, à propos du théâtre de Carmelo Bene, 
l’idée est de soustraire, retrancher amputer(effacer) 
tout ce qui fait élément de pouvoir, dans la langue, dans 
les gestes, dans la représentation et dans le représenté) 
pour arriver (attendre) (construire) à une langue 
mineure, à un théâtre des minorités.

La construction du théâtre de Bene (l’écriture du théâtre 
de Bene) la construction du langage de Bene est le procédé 
qui permet la formation de l’antimonument (du monument 
acéphale), mieux, la formation de son langage (sa langue). 
Il s’agit d’un retranchement qui s’opère par une série 
d’amputations, soustractions, superpositions, recollements.

«Il ne s’agit pas d’un antithéâtre, d’un théâtre dans 
le théâtre, ou qui nie le théâtre, etc. : CB éprouve 
du dégoût pour les formules dites d’avant-garde. Il 
s’agit d’une opération plus précise : vous commencez 
par soustraire, retrancher tout ce qui fait élément de 
pouvoir, dans la langue et dans les gestes, dans la 
représentation et dans le représenté. Vous ne pouvez 
même pas dire que c’est une opération négative, tant 
elle engage et enclenche déjà des processus positifs. 
Vous allez donc retrancher ou amputer l’Histoire, parce 
que l’Histoire, c’est le marqueur temporel du Pouvoir. 
Vous allez retrancher la structure, parce que c’est le 
marqueur synchronique, l’ensemble des rapports entre 
invariants. Vous allez soustraire les constantes, 
les éléments stables ou stabilisés, parce qu’ils 
appartiennent à l’usage majeur. Vous allez amputer le 
texte, parce que le texte est comme la domination de la 
langue sur la parole, et témoigne encore d’une invariance 
ou d’une homogénéité. Vous retranchez le dialogue, parce 
que le dialogue transmet à la parole les éléments de 
pouvoir, et les fait circuler : c’est à ton tour de 
parler, dans telles conditions codifiées (les linguistes 
essaient de déterminer des “universaux du dialogue”).» 
Carmelo Bene, Gilles Deleuze, Superpositions, op. cit., 
p. 103-104.

«Quant à sa valeur comme œuvre d’art, elle est très 
grande, au dire du cavalier Bernino, qui le mettait 
pour la beauté et la perfection des formes sur la même 
ligne que le Laocoon. Un étranger lui ayant demandé un 
jour quelle était la plus belle statue de Rome : Celle 
de Pasquin, répondit-il, ce qui faillit lui attirer une 
méchante affaire, car l’autre crut qu’il se moquait de 
lui.» Mary-Lafon, Pasquino et Marforio : les bouches de 
marbre de Rome, Paris, Éditions A. Lacroix & Cie, 1877, p. 10.

7 Pasquino ou 
Pasquin (en latin : 
Pasquillus) est le 
sobriquet donné par 
les Romains à un 
fragment de statue 
de style de l’époque 
hellénistique datant 
du IIIe siècle  
av. J.-C., mis au jour 
dans le quartier de 
Rome Parione au 
xve siècle. En 1501, 
le journal de Jean 
Burchard, maître 
des cérémonies 
pontificales, la 
désigne comme 
« la statue dite de 
maître Pasquin ». 
Johannis Burchardi 
diarium sive rerum 
urbanarum commentarii, 
Paris, 1483-1506, t. 
III, p. 157.

8 En 1501, après que 
le cardinal Oliviero 
Carafa eut fait 
dresser la statue 
sur un piédestal à 
l’angle de son palais 
(près de la place 
Navona), une main 
anonyme y placarda 
un pamphlet 
prédisant la mort 
du pape régnant, 
Alexandre VI, de 
la famille Borgia, 
si celui-ci quittait 
Rome comme la 
rumeur lui en 
prêtait l’intention2. 
De cet incident est 
dérivé le terme de 
pasquinade, qui 
se réfère à un 
pamphlet anonyme 
rédigé souvent en 
dialecte romain, à 
l’origine en vers, 
par la suite, parfois 
en prose.

Antonio Lanfieri, Statua di 
Pasquino, 1544, Gravure 
40,4 x 28,6 cm

Ménélas tenant 
le corps de Patroclus 
Statue romaine 
Loggia dei Lanzi 
Florence

Pasquino ou Pasquin 
fragment de statue 
IIIe siècle av. J.-C. 
Mise au jour dans le quartier de 
Rome, Parione au XVe siècle



Le bras du Laocoon (ou la partie mise à part)

Un «monument acéphale» est, pour sa qualité de fragment, 
ouvert à une pluralité d’interprétations possibles, et 
prédisposé au désir de le compléter, de lui attribuer 
des parties manquantes (voir p. 11).

Umberto Eco, à propos de Peirce et de l’interprétation 
du texte (Les Limites de l’interprétation, Paris, 
Grasset, 1990, p. 379-380), décrit des éléments 
importants qu’on peut appliquer à l’interprétation 
du «monument acéphale» (si on considère le monument 
comme une sorte de texte (de document)). Selon 
Foucault, l’histoire, c’est ce qui transforme les 
documents en monuments (L’Archéologie du savoir, Paris, 
Gallimard, 1969, p. 15) ici, l’antimonument est un 
texte à lire (interpréter). «Quand nous interprétons 
un texte» (antimonument ou Laocoon), «nous parlons de 
quelque chose qui préexiste à notre interprétation, 
et les destinataires de notre acte interprétatif 
devraient s’accorder, dans une certaine mesure, sur le 
rapport entre notre inter prétation et l’objet qui l’a 
déterminée.» Par la suite, on considère l’antimonument/ 
texte comme un Objet Dynamique. (Il est vrai qu’on 
ne peut rien dire d’«objectif» sur un texte en tant 
qu’Objet Dynamique, étant donné qu’on ne le connaît qu’à 
travers un objet Immédiat : quand l’interprétation a été 
produite, l’Objet Dynamique n’est plus là...) 
Umberto Eco, Les Limites de l’interprétation, op. cit., 
p. 379-380.

Jusqu’en 1954, date de la reconnaissance du «bras Pollak» 
(1905) comme l’original, le Laocoon a été une œuvre 
ouverte. Je vais tracer ici une histoire de la (cette) 
prothèse, qui est aussi, bien évidemment, une histoire 
du fragment perdu et retrouvé. Et c’est cette partie 
manquante (vide) qui déterminera l’interprétion de 
l’œuvre (qui ouvrira le labyrinthe de l’interprétation), 
(sa) la partie «mineure» et égarée qui (en) déterminera 
(la) popularité. On peut donc parler d’histoire des 
minorités.

Chaque époque, depuis sa découverte, a cherché à «re-
symboliser» le Laocoon, et à déterminer quelle a été 
«l’intention de l’œuvre». Et l’absence de son bras 
a ouvert la voie aux interprétations possibles. Les 
différentes et hypothétiques postures du bras perdu du 
Laocoon redessinent «l’intention de l’œuvre» ; et ces 
postures (ses infinités de variations) retranchent des 
possibles à l’interprétation de l’œuvre. C’est ce chemin 
re-circulaire et labyrinthique dans la lecture (de 
l’œuvre acéphale) qui est le cœur et l’œuvre même.

Chronologie :

1506 : le Laocoon est retrouvé à Rome. 
Dès la découverte du marbre, Michel-Ange 
et ses contemporains ont été enclins à 
admirer les propriétés formelles du corps de 
Laocoon, qui répondait au pathos tel qu’il 
était connu par les mythes classiques. 
 
 
Ca 1520 : le graveur Marco Dente 
(1493 ?-1527)réalise la plus ancienne image 
connue du Laocoon (Le Groupe du Laocoon dans 
les jardins du Belvédère). 
Parties manquantes : bras du père, bras 
du fils cadet, doigts de la main droite 
du fils aîné. (La disposition des figures 
sur le sous-sol quadrangulaire sur lequel 
elles reposent aujourd’hui, qui établit 
la position axiale du père et du fils 
aîné (retrouvé séparé dans les fouilles), 
suggérait un placement dans une niche 
prédisposant le groupe à une vue frontale.)  
 

1523-1525 : Baccio Bandinelli réalise un 
bras en cire pour étudier la position à 
adopter sur la copie, s’appuyant peut-être 
sur le passage de L’Énéide dans lequel est 
raconté l’épisode du prêtre troyen qui tente 
de se libérer d’un serpent entortillé à 
son bras. Lessing (Laocoon, 1766) est en 
faveur de la dépendance de l’image visuelle 
par rapport au texte, prioritaire, en 
particulier pour la poésie.

En 1515, François Ier demande au pape le 
Laocoon, en vain. En 1520, le monarque 
renouvelle sa demande, cette fois d’une 
copie en bronze. Pour le contenter, Léon X 
commande au sculpteur florentin Baccio 
Bandinelli une copie en marbre, qu’il finira 
par garder pour lui. La ligne serpentine est 
un chemin structurel du Laocoon.  
 

1532-1533 : bras Montorsoli en terre cuite.
Le Laocoon acquiert à cette occasion le 
«bras tendu», fortement emphatique et 
clairement influencé par Michel-Ange, qui 
continuera à l’identifier bien après sa 
«correction», en 1957.Dès le xvie siècle, 
on trouve l’idée de compléter les parties 
manquantes, notamment le bras droit de 
Laocoon et celui du plus jeune fils, à 
gauche. Montorsoli, élève de Michel-Ange, 
complète le groupe : les manques sont 
comblés, le bras du prêtre, en terre cuite, 
s’étire dans une diagonale qu’admirera 
Winckelmann (Réflexions sur l’imitation des 
œuvres grecques en sculpture et en peinture) 
et nourrira de nombreux textes d’esthétique.

 
Seymour Howard, « On 
the Reconstruction of 
the Vatican Laocoon 
Group », American Journal 
of Archaeology, Boston, 
Archaeological Institute of 
America, vol. 63, no 4, oct. 
1959, p. 365-369

Baccio Bandinelli 
Bras du Laocoon 
essaye de montage 
(cire sur marbre)  
Rome, Cité du Vatican

Marco Dente 
Le groupe du 
Laocoon dans 
les jardins du 
Belvédère, Gravure 
Ca.1520, Paris 
Bibliothèque 
Nationale de France

Hubert Robert 
La redécouverte  
du Laocoon 
Peinture sur toile  
119×162 cm 
Richmond, Virginia 
Museum of Fine Arts

Montorsoli  
Dessin pour  
la restauration  
du Laocoon  
Vers 1530  
Avignon  
Musée Calvet



1725-1727 : restauration par Augusto 
Cornacchini, en réparation des dommages 
causés par la négligence des interventions 
du xvie siècle. Le bras abîmé en terre cuite 
du Laocoon et les membres en marbre de ses 
fils (œuvre de Montorsoli) sont remplacés 
par d’autres, avec une pose pratiquement 
identique. 

En 1798, après les campagnes napoléoniennes, 
le groupe de marbre prend la route de Paris. 
Avant le transport, sont enlevés les ajouts 
de restauration. À Paris, on installera un 
nouveau bras copié de l’étude de François 
Girardon. 

1957-1959 : la dernière intervention dans 
le temps est constituée par la restauration 
philologique de Filippo Magi, avec 
l’installation du bras original du Laocoon 
(trouvé accidentellement à Rome par Ernesto 
Vergara Caffarelli, en 1905), qui nous donne 
la configuration actuelle du groupe.

Jean Baptiste Tuby
(après François Girardon ?)
Copie en marbre
1696
Versailles

Francesco Primaticcio
Laocoon
Copie en bronze
1543
Fontainebleau

Laocoon et ses fils
également connus sous le nom  
de Groupe Laocoön
Copié de l’original (vers 200 avant 
J.-C.) par les trois sculpteurs 
rhodiens Agesander, Athenedoros 
et Polydorus
Museo Pio-Clementino, Vatican
Inv. 1059, Inv. 1064 et Inv.  1067
Hauteur : 1,84 m



Aby Warbourg
Atlas Mnémosyne
Détail de la planche n°6
1926, Hambourg, KBW

Laocoon
William Blake
1826
Gravure avec texte
(You Must leave Fathers & Mothers & 
Houses & Lands if they stand in the way 
of Art. Prayer is the Study of Art. Praise 
is the Practice of Art. Fasting &c., all 
relate to Art. The outward ceremony is 
Antichrist […] The Eternal Body of Man 
is The Imagination that is god himself. 
[…] his two Sons Satan & Adam as 
they were copied from the Cherubim 
of Solomons Temple by three Rhodians 
& applied to Natural Fact or History of 
Illium Art Degraded Imagination Denied 
War Governed the Nations. Jesus & his 
Apostles & Disciples were all Artists 
Their Works were destroyed by the 
Seven Angels of the Seven Churches in 
Asia.)



Richard Serra : «A site specific story for an anti-monument»

To relocate a work made for one, particular site can be to 
destroy it. Richard Serra 
 
«Tilted Arc was constructed to engage the public in 
dialogue that would enhance, both perceptually and 
conceptually, its relation to the entire plaza. The 
sculpture involved the viewer rationally and emotionally. 
A multitude of readings is possible. The work through its 
location, height, length, horizontality and lean grounds 
one into the physical condition of the place. The viewer 
becomes aware of himself and of his movement through the 
plaza. As he moves, the sculpture changes. Contraction 
and expansion of the sculpture results from the viewer’s 
movement. Step by step, perception of not only the 
sculpture but the entire environment changes.» 
Richard Serra, Art in America, septembre 1985

En 1981, l’artiste Richard Serra installe sa sculpture 
Tilted Arc sur la Federal Plaza de New York. Tilted Arc a 
été commissionné par le programme GSA [pour General Services 
Administration] Art in Architecture Program, qui consacre 
0,5 % du coût prévu de la construction d’un immeuble fédéral 
à des œuvres d’art. Tilted Arc est un mur courbe en acier 
brut de presque 37 mètres de long et 3,60 mètres de haut, 
qui coupe en deux l’espace de la Federal Plaza. La sculpture 
suscite la controverse dès son érection. Les plaintes 
persistantes de personnes travaillant sur ou près de la 
place donnent lieu à une audience publique pour une possible 
«relocalisation» de la pièce. Richard Serra déclare que la 
sculpture est site-specific et que la déplacer de son site 
équivaut à la détruire. Si la sculpture est déplacée, il lui 
enlèvera sa signature.

L’effet de Tilted Arc sur le site est considéré comme 
destructeur, eu égard à la beauté du lieu et à son usage. 
[…] Les défenseurs : rejeter la responsabilité du conflit 
sur le contexte urbain et social de l’œuvre, situant T. A. 
dans son caractère subversif. Dario Gamboni, La Destruction 
de l’art. Iconoclasme et vandalisme depuis la Révolution 
française, trad. Estelle Beauseigneur, Dijon, Les presses 
du réel, 2015, p. 225-226.

Les opposants à la sculpture, pour la plupart des gens 
qui travaillent autour de la Federal Plaza, affirment que 
la sculpture interfère avec l’utilisation publique de la 
place. Ils l’accusent également d’attirer des graffitis, 
des rats et des terroristes qui pourraient l’utiliser comme 
un mur de dynamitage pour les bombes. 
L’appel de Serra contre la décision échoue. Le 15 mars 
1989, au cours de la nuit, des employés fédéraux ont 
découpé Tilted Arc en trois morceaux, l’ont retiré de la 
Federal Plaza et l’ont acheminé vers un dépôt de ferraille.

«The Federal Building site didn’t interest me at first. 
It’s a “pedestal site” in front of a public building. 
There’s a fountain on the plaza, normally you would expect 
a sculpture next to the fountain, so the ensemble would 
embellish the building. I’ve found a way to dislocate or 
alter the decorative function of the plaza and actively 
bring people into the sculpture’s context. I plan to build 
a piece that’s 120 feet long in a semi-circular plaza. 
It will cross the entire space, blocking the view from 
the street to the courthouse and vice versa. It will be 
twelve feet high and will tilt one foot toward the Federal 
building and the Courthouse. It will be a very slow arc 
that will encompass the people who walk on the plaza in 
its volume. After the piece is created, the space will 
be understood primarily as a function of the sculpture.» 
Richard Serra, Interviews, Etc. 1970-1980, with Clara 
Weyergraf, Yonkers, Hudson River Museum, 1980, p. 168.

«But if Serra’s sculptures are in increasing proportion 
now designed for public spaces, the precarious anti-
monumentality of his basic esthetic continues to be 
informed by the marginality and impermanence of the 
industrial no-man’s-lands and vacant lots in which 
he executed much of his early work. Even Rotary Arc 
stands apart from the social world. Occupying a site 
seen but rarely entered or traversed by pedestrians, 
it slices across the axis within which it is located, 
rendering the surrounding whorl of buildings, driveways, 
crosswalks and grassy lozenges tangential to its spare 
sculptural sweep, while itself insisting upon its 
distance from and tangency to these given forms. But 
while Rotary Arc articulates a man-made but essentially 
uninhabited space, Tilted Arc stands at the heart of 
a heavily trafficked working environment dominated by 
an overbearing architectural monolith. Placed directly 
in the path of people largely ignorant of and for the 
most part alienated by modern art, Tilted Arc demands 
attention, insisting that its presence is not an adjunct 
or adornment of the space it occupies but the subject of 
that space. If David Smith’s sculpture was conceived in 
resistance to the tyranny of architects and the bland 
conventions of most of public art, Tilted Arc was meant 
to actively subvert them. It is that physical polemic, 
aside from the arguable beauty of the piece itself, 
which is the work’s principal virtue.» Robert Storr, 
«Tilted Arc: Enemy of the People?», Art in America, 
no 94, sept. 1985.

L’année même de l’enlèvement et du démontage de sa 
sculpture, en 1989, Richard Serra réalise une série de 
grands diptyques (des tableaux noirs). Les titres de ces 
tableaux sont une réponse claire au gouvernement fédéral. 
Ci-dessus, de gauche à droite : The United States Courts 
Are Partial to the Government, No Mandatory Patriotism 
(au centre) et The United States Government Destroys Art. 
Vue de l’installation, Metropolitan Museum of Art, New 
York, 2011.



La surface rouillée d’un Richard Serra, son aspect 
minimal (un simple cintrage dans une plaque en tôle 
forte d’acier industriel, dont l’une des propriétés est 
de s’autoporter – free standing –, ou encore des plaques 
planes simplement posées côte à côte et qui se tiennent 
en équilibre précaire) nous ramènent à une esthétique 
simple et brutale. L’intervention de l’artiste sur la 
matière choisie (matière brute) est minimale (minimal 
art) – aucune finition, aucun traitement de protection 
de la surface. Ce procédé simple produit des objets 
«déhiérarchisés», au sens où ils sont privés des 
«codes» qui appartiennent au monument public et, plus 
généralement, à l’objet «normé» pour l’espace public 
(normé pour y exister de façon pérenne).

Leur taille, leur rapport à l’échelle humaine et à 
l’échelle de l’architecture (elles semblent pouvoir 
être habitées comme des «espaces dans l’espace»), leur 
absence de socle (sinon le sol urbain lui-même), l’aspect 
rude (brutal) et changeant de leur surface (métal 
exposé aux oxydations) rendent les sculptures de Serra 
démocratiques dans leur rapport à l’espace urbanisé, et 
ce, malgré leur taille monumentale, et la volonté de 
modifier l’espace urbain d’une façon brutale/critique 
(couper-cacher-couvrir-obstruer)9 dont elles procèdent. 
On pourrait dire que les sculptures de Serra, placées 
dans l’espace public, génèrent un rapport d’«usage 
critique» avec le public10.

Ce rapport à des objets (dont on peut identifier 
plusieurs usages11) est peut-être déclenché par leur 
position (proposition) démocratique (aucune barrière 
physique, aucun socle, protection, etc. ). On dirait 
que le publics-usager ne reconnaît pas ces sculptures 
comme des œuvres d’art, sinon d’une façon conflictuelle/
critique. Ces plaques de métal restent des objets à 
manipuler, à vivre et usager (trace de cigarette écrasée, 
empreinte de main, empreinte de semelle de chaussures, 
crachat, etc.).

9 « The Federal 
Building site didn’t 
interest me at first. 
It’s a “pedestal site” 
in front of a public 
building. There’s a 
fountain on the plaza, 
normally you would 
expect a sculpture 
next to the fountain, 
so the ensemble would 
embellish the building. 
I’ve found a way to 
dislocate or alter the 
decorative function of 
the plaza and actively 
bring people into the 
sculpture’s context. I 
plan to build a piece 
that’s 120 feet long in 
a semi-circular plaza. 
It will cross the entire 
space, blocking the 
view from the street 
to the courthouse and 
vice versa. It will 
be twelve feet high 
and will tilt one foot 
toward the Federal 
building and the 
Courthouse. It will 
be a very slow arc 
that will encompass 
the people who walk 
on the plaza in its 
volume. After the 
piece is created, 
the space will be 
understood primarily 
as a function of the 
sculpture. » Richard 
Serra, Interviews, Etc. 
1970-1980, op. cit., p. 168.

Richard Serra
Titled Arc Defense Fund
Affiche, Lithographie
97 x 57 cm
New York, Galerie Leo 
Castelli, 1985

Speak out!
Affiche pour l’audience  
du 6 mars  
dimensions inconnues
New York, 1985

10 En opposition à 
l’absence de lieu 
entre sculpture 
moderne et 
emplacement et 
à la définition 
abstraite du site 
par les artistes 
minimalistes, Serra 
avait développé 
la notion de 
« spécificité au 
site » (site specificity), 
laquelle implique 
[…] l’usage de la 
sculpture pour 
prendre le site en 
otage. « Tilted Arc : 
destiné à rendre 
le spectateur 
conscient de 
lui-même et de 
son mouvement 
lorsqu’il traverse 
la place. » Dario 
Gamboni, La 
Destruction de l’art, op. 
cit., p. 231-232.

11 Murs pour graffiter, 
lieux d’attentes 
abritées, pissotières 
improvisées, lieux 
de rencontres 
nocturnes, etc. (But a 
skateboarder might 
see it as obstacle. A 
tagger might see it as 
a surface. A late-night 
drinker might see it as 
a semi-private place 
to take a leak. And 
many might just see 
it as a thing that they 
don’t even really think 
about, much less think 
about as art.) Robert 
Boyd, « Art Out 
in the World: Jim 
Nolan’s Shifting 
Scale », 2013.



Richard Serra devant 
son Tilted Arc
New York, 1981

Richard Serra
St. John’s Rotary Arc
Acier
1980–1987
St. John’s Park, New York

Richard Serra
Tilted Arc
Acier, 1983
New York 
(détruite)Richard Serra

To Encircle Base Plate Hexagram, Right 
Angles Inverted, New York, 1970

Traveaux d’installation, 1970, 183rd Street et 
Webster Avenue, Bronx, New York

Trace dans le sol  
de la Federal Plaza 
après l’enlèvement  
de Tilted Arc 
New York, 1989



Richard Serra
T.W.U. Acier
1979/80 
West Broadway, New York

Richard Serra
Twain, Acier
1982, St. Louis

Richard Serra
Twain (pendant sa construction)
Acier, 1982
St. Louis



Richard Serra
T.W.U. 
Acier, 1989
Hamburg 
Deichtorhallen

David Hammons
Shoe Tree
performance
on Richard Serra’s T.W.U., 1980
N.Y., 1981
Photo Dawoud Bey

Si les sculptures de Richard Serra qui occupent l’espace 
public représentent en quelque sorte une critique de 
la vision traditionnelle et conventionnelle du monument 
et une critique (historique) de l’idée de mémoire et 
de célébration dans le contexte et le développement 
urbains, ainsi qu’une critique de l’urbanisme comme 
structure autoritaire, les interventions (performées) 
sur T.W.U. (Richard Serra, 1980) de David Hammons (en 
1981) représentent aussi une critique et s’appuient sur 
le conflit entre la culture noire (américaine) et la 
culture blanche dominante du milieu de l’art12.

On pourrait, dès lors, considérer un quelconque graffiti 
ou autre intervention sur un Serra comme la critique 
d’une idée de monument dominant (érigé par une culture 
dominante) – et ce, non seulement suivant le point de 
vue de Hammons, mais en considérant un Richard Serra 
comme un monument vide, sans histoire, sans événement, 
ou, au contraire, porteur d’histoires multiples et 
d’événements continus (un lieu possible du palimpseste), 
laissant à chacun la possibilité d’y ajouter son point 
de vue, son mot propre, de lui faire parler sa langue 
comme Pasquin.

12 He is, in actuality, a masterful 
investigator of how an 
oppositional black cultural 
identity can be generated 
through a dialogue with 

“high” culture, particularly 
as it is articulated through 
standard English. His method 
relies on punning and other 
kinds of word games that 
short-circuit the dominant 
cultural interpretation of 
any given object or term to 
be redirected for his own 
purpose. 
[…] No account of Hammons’ 
art is entirely devoid of 
references to his streetwise, 
resolutely anti-elitist persona. 
He has become infamous for 
his acerbic appraisals of high 
art, and his willed cultivation 
of a split between a black 
interpretative community 
to which he directs his 
messages, and a now 
admiring (once indifferent) 
white art world he loves to 
snub, tease and confuse. This 
approach is carried over into 
his artwork. Hammons is 
one of the few human beings 
in the world who can sell 
snowballs and doll’s shoes 
on the street as performance 
and make money, or urinate 
on another artist’s work - also 
as performance and social 
commentary. Coco Fusco, 
« Wreaking Havoc on 
the Signified, David 
Hammons », Frieze, 
22 mai 1995.

David Hammons
Pissed off
Performance on  
Richard Serra’s T.W.U., 1980
N.Y. 1981



Richard Serra
Clara-Clara
Empreintes de semelle sur 
l’acier rouillé, 2008
Jardins des Tuileries, ParisRichard Serra

Clara-Clara
Acier, 1983 / 2008
Jardins des Tuileries, Paris

Richard Serra
Clara-Clara
1985 / 1990
Parc de Choisy, Paris



Le Printemps de Prague, 5 janvier 1968.

25 juillet 1943, manifestants milanais détruisant les 
insignes du fascisme italien (les faisceaux) suite à 
l’annonce de la destitution de Mussolini. 

Roumanie, des civils traversent Bucarest sur un camion 
agitant des drapeaux sur lesquels le symbole communiste 
a été coupé, 1989.

Dans la nuit du 15 mars 1989, Tilted Arc (1981) de 
Richard Serra a été démantelé et enlevé de la Federal 
Plaza à New York. par le gouvernement américain.

Enlevement de Tilted Arc
15 mars 1989
Photo : Jennifer Kotter



«A site specific story for an anti-monument»

Gratter, graver la surface d’un monument, pour en 
perturber l’«équilibre idéo logique», le scalper, lui 
retourner la peau (la peau de son apparence) graver (pour 
effacer) sur sa mémoire collective de nouveaux récits ; 
renverser son message pour le transformer ainsi en 
antimonument.

Réutiliser le monument (qui a toujours été là) et 
ses attributs, la charge symbolique de son lieu (son 
emplacement dans la stratégie urbaine13), avec l’objectif 
de dire autre chose. (palimpseste) Renverser le monument 
(renversement sémiologique et physique), exorciser le 
pouvoir de l’histoire, changer l’histoire (révolution)
(destruction)«L’antimonument» est peut-être (inauguré par) 
un objet qu’on ajoute en vitesse au monument. 
Des drapeaux, des corps humains, des morceaux de papier 
ou des tissus avec des mots. Un coup de marteau, une 
poussée forte qui emporte tout en fragments peuvent 
provoquer la naissance de l’antimonument. Avec une 
volonté de déplacer et renverser littéralement, 
physiquement (fort) la symbolique du monument, du 
lieu. Dictés par l’urgence lors d’une révolution. C’est 
le pouvoir de l’instant (de l’urgence) qui s’oppose 
à la dictature du poids rhétorique de l’histoire. 
L’antimonument est là pour contredire le monument 
même, pour en renverser la symbolique et exorciser le 
magnétisme (idéologique) juste avant qu’il ne soit 
détruit, effacé, submergé par les palimpsestes.  
Mais qu’est-ce qui prendra sa place ?

Le monument représente la culture officielle, il fait 
partie de son imaginaire, il est sur un piédestal (socle) 
au centre d’une place, solide, bien ancré, bien visible, 
et participe à l’équilibre du dessin urbanistique. Le 
monument est là, il fait partie de l’histoire, et a droit 
à la parole. On le commémore, on fête son anniversaire, 
on lui rend un culte lors de dates officielles. 
L’antimonument, qui n’apportient pas à la culture 
officielle, n’est pas un objet solide (c’est un objet qui 
est déplaçable et modifiable) ; il garde le secret de son 
histoire, ne s’impose pas, il cache ses potentialités et 
n’a pas de jour consacré sur le calendrier. 
 
Un antimonument est toujours site specific.

13 Sculpture dans un 
espace public ; l’espace 
public représente, 
dans les sociétés 
urbaines, l’ensemble 
des espaces de passage 
et de rassemblement 
à l’usage de tous, soit 
qui n’appartiennent 
à personne, soit qui 
relèvent du domaine 
public. L’usage 
(conventionel, normé) 
des objets – que l’on 
trouve dans cet espace 
dé-limité, quand il est 
permis, implique pour 
l’usager un sentiment 
d’appropriation et 
d’appartenance, limité 
au temps de l’usage.
Mais si on utilise ces 
objets d’une façon non 
conventionnelle, ou 
interdite par la loi, 
alors l’usage désigne 
peut-être un acte de 
vandalisme.

Léopold Morice
Monument à la République,1883
et interventions anonymes, 2015
Place de la République
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ANNEXE II

CAROLINE SOYEZ-PETITHOMME 
COMPLEX INTERIORS

Complex Interiors est une installation de Davide Cascio (né en 1976 à Lugano) qui se 
compose d’une peinture et d’une sculpture. Black Painting est une peinture au spray sur 
une image de magazine, la surface picturale, sorte de tache noire projetée fait intrusion 
dans le décor confiné de l’image. Form-Structure 1 une structure de bois recouverte d’un 
tissu et auréolée d’un néon suspendu au plafond. Les traits graphiques de la lumière 
blanche du néon rappellent le dessin du ruban dont les entrelacs rythment le tissu qui 
enrobe la structure. Noué vers la base de la sculpture, ce ruban indique la contingence 
de l’œuvre par la convertibilité de sa forme : Form-Structure 1 peut s’exposer entière-
ment ou partiellement couverte. Le tissu rabattu (comme lors de l’exposition Complex 
Interiors à la galerie Xippas, Paris, 2010) rend presque totalement invisible la structure 
de bois et offre un volume géométrique abstrait, noir et argenté. Les arêtes rigides se 
devinent sous la surface textile qui est tendue, tout en restant souple et éphémère.
 Black Painting suggère, à l’instar de Form-Structure 1, un espace négatif. Mais 
elle repose également sur une mise en abîme : le jet de peinture noire cache une autre 
image encadrée, soit une image dans l’image. Laquelle de ces images accrochées au 
mur ou à l’intérieur de quel cadre faut-il donc regarder ? La peinture tient quant à elle de 
l’abstraction aléatoire, autant que de l’acte de vandalisme ou de la représentation d’un 
trou noir ouvrant vers une galaxie inconnue. Les espaces négatifs de Black Painting et 
Form-Structure 1 sont ceux où fusionnent des fragments de l’histoire de l’architecture, 
de la sculpture et de la peinture. Complex Interiors cultive une esthétique minimaliste 
spirituelle dont les zones d’opacité sont perpétuellement à recharger d’histoire(s) et de 
significations mystiques.
 Complex Interiors s’annonce d’emblée comme un rébus sans fin. Le titre 
qualifie-t-il de complexe l’intérieur pourtant invisible de Form-Structure 1 ? Ou celui 
que Black Painting donne à voir ? Ou les deux ? Black Painting est-elle une description 
potentielle de l’intérieur de Form-Structure 1 (le volume de la sculpture étant somme 
toute aussi générique que la suite d’hôtel ou le bureau décrit par l’image) ?
 La polysémie des termes «  complexe  » et «  intérieur  » mais aussi la perte 
d’autonomie des éléments plastiques organise un système d’énigmes et de réponses 
à choix multiples. Form-Structure 1 s’inspire par exemple de Die (1969) de Tony Smith, 
d’une version mobile de la Kaaba conçue pour un char de la World Muslim Day Parade 
(New York, 1991), du pavillon Philips du Corbusier (Foire universelle de Bruxelles, 1958), 
Complex Form (1988) de Sol LeWitt, de la maquette d’un projet de clocher pour Notre-
Dame-de-Paris (1871), des sculptures de feutre de Robert Morris (galerie Leo Castelli, 
1968), des tentes de campement indien de la fin du XIXe siècle, etc.
 Dans cette longue liste, les constructions architecturales sont à considérer 
de l’extérieur uniquement. Comme des sculptures, elles sont autant de monolithes 
opaques et de structures complexes et multifaces qui ont conduit à la réalisation de 
Form-Structure 1. La base pyramidale de cette sculpture soutient une élévation oblique, 
un volume qui se dresse autant qu’il s’affaisse. Entre empirisme géométrique et hybrida-
tion, Cascio propose une version low-fi, presque archaïque, des formes architecturales 
complexes générées par ordinateur – si chères aux architectes en quête de prouesses 
techniques ou de variété formelle infinie.
 Complex Interiors participe de la riche porosité des rapports entre art et 
architecture, évoquant en filigrane certains bâtiments ou pavillons temporaires qui 
se dressent dans l’espace public comme de véritables sculptures monumentales. En 
outre, dans les expositions d’architecture, les maquettes ou prototypes des formes 
architecturales 3D ont de plus en plus tendance à être présentées comme de purs 
objets plastiques, plagiant les codes esthétiques de la sculpture minimale sérielle (mais 
livrée dans une version digitale et postindustrielle). Et dans la boucle de ces échanges 
réciproques, Form-Structure 1 pourrait être une maquette de bâtiment colossal.
 Cascio chemine par rapprochement formel, ce sont des choix esthétiques et 
pas tant méthodologiques (au sens de démarche historique ou scientifique) qui déter-
minent son corpus de références. Ces concepts, représentations du monde (abstraites 
ou symboliques) et utopies sont articulés librement puis fondus dans l’érection d’une 
nouvelle forme. L’artiste, comme l’architecte contemporain lorsqu’il est par exemple 
amené à donner une conférence, collecte des images empruntées à divers domaines 
(actualités, mass media, œuvres d’art, paysage urbain, bâtiments antiques ou his-
toriques, plans, maquettes, etc.) et passe suivant sa propre logique de l’une à l’autre 
aussi pour nourrir, documenter qu’expliquer sa pratique.8

8 Un extrait de ce texte a été publié dans Art & architecture : collection du FRAC Centre, Orléans, Éditions FRAC Centre.

Le Corbusier, Iannis Xénakis, Edgard 
Varèse, Poème électronique, 1958, Pavilion 
Philips, Exposition universelle, Bruxelles

Sol Lewitt, Complex Forms, 1988, bois 
contreplaqué et peinture, vue d’exposition

Compagnons du devoir, Maquette (de 
Notre-Dame-de-Paris), 1971

World Muslim Day Parade, New York 
City, 1991

Jane Gay, Campement de Nimíipuu, nord-
ouest des États-Unis ca, 1889-1892



Davide Cascio, Complex Interiors (Form-structure 1), 2010, Bois, métal, textile, néon 
et peinture sur photo, 200 × 100 × 100 cm et dimensions variables, Galerie Xippas,  
Paris/collection FRAC Centre, Orléans



Davide Cascio, Black Painting, 2010, peinture noire sur image trouvée, 48 × 61 cm, 
collection FRAC Centre, Orléans





«(...)This specially segregated space is a kind of non-
space, ultra-space, or ideal space where the surrounding 
matrix of space-time is simbolically annulled.» 
Cf. Brian O’Doherty, Inside de Withe Cube, the Ideology 
of the Gallery Space, University of California Press, 
1976, p. 8.

Entering into the White Cube.



2 La respiration 
cellulaire est 
l’ensemble des 
processus du 
métabolisme 
cellulaire. Ici 
comme s’il 
s’agissait d’un 
processus 
métabolique, 
qui converti de 
l’énergie, produit 
des déchets, de la 
chaleur etc. De 
ce point de vue, 
la respiration 
s’apparente 
chimiquement à 
une combustion des 
nutriments.

1 « [L]e vide au-delà 
de l’image. Au-delà 
et derrière. Il ne 
cesse jamais d’être 
un arrière-plan et un 
support. […] le rien 
de Malevitch est un 
rien de plénitude, 
pas de vide. Cela 
correspond tout à fait 
à l’idée platonicienne 
du Parménide selon 
laquelle “l’un est 
toutes choses et le 
rien aussi, à la fois par 
rapport à lui-même et 
à d’autres choses”. »

Branislav 
Jokovljevic, « Ne 
reposer sur rien : l’art 
total de Malevitch », 
in collectif, Vides. 
Une rétrospective, 
op. cit., p. 187-188.

3 « L’architectone 
n’est pas un objet 
tridimensionnel qui 
se ferme sur lui-
même, qui dissimule 
un intérieur, et se 
rassemble autour 
d’un centre de gravité, 
mais il s’ouvre plutôt 
par le biais de ses 
bords : Elle est tout 
en bords, permettant 
à l’espace d’être en 
déroulement continu. »

Branislav Jokovljevic, 
« Ne reposer sur 
rien : l’art total de 
Malevitch », art. cit., 
p. 190

Inside the White Cube, le monde sans objet

«En envisageant le vide, on se confronte immédiatement 
au rien, à l’absence, à la vacuité, à l’invisibilité 
et à l’ineffable, à la destruction et à la réjection, à 
la négation et enfin le vide comme contraire de la vie, 
comme absence de tout.» Mathieu Copeland, «Qualifier le 
vide», in collectif, Vides. Une rétrospective, Zurich/
Paris, GRP Ringier/Éditions du Centre Pompidou, Paris, 
p. 167.

«Le vide ne peut être envisagé d’un seul point de vue.» 
Il y a du vide tout autour, au-delà, à l’intérieur et à 
l’extérieur de l’œuvre1.

«Il s’immisce dans tous les champs du possible et permet 
précisément l’avènement de ce(s) possible(s).»

Il s’agit de travailler (construire) avec l’absence 
comme matière, comme composant, élément (invisible). 
L’absence est le liant (la matière qui lie) dans 
notre construction acéphale, elle est constituée d’un 
vide actif (qui active), qui permet le processus de 
construction, (comme s’il s’agissait d’un processus de 
fermentation, de respiration cellulaire2). Il s’agit d’un 
vide qui est toujours présent.

Ces réflexions nous amènent à une typologie de 
construction, à des œuvres qui tendent à réduire leur 
masse (leur pesanteur-volume) ou, potentiellement, à ne 
pas en avoir du tout. Leur «volume» est plutôt composé 
d’assemblages des plans (collages des surfaces) qui 
n’ont pas vocation à se renfermer dans une unité (masse), 
ou à constituer du plein. Ces surfaces tendent plutôt 
à s’associer, se rassembler (collage, palimpseste) pour 
former des «structures» ouvertes et polydimensionnelles3.

«Quelle que soit la limite à laquelle on arrive, cette 
limite reste fermée ; mais on peut supposer que le carré 
blanc sera à la fois le commencement et la fin, l’exorde 
et la conclusion, l’ouverture et la fermeture, cela veut 
dire que les zones du mouvement blanc auront des cubes 
blancs à leurs deux extrémités. Le carré blanc a pu 
signifier les symboles des six perfections, qui sortent 
d’un côté du cube formant le carré, qui se pulvérisent 
en chemin en créant le sans-objet et rentrent dans le 
cube, c’est-à-dire dans une paroi du carré du cube.» 
Kasimir Malevitch, Le Suprématisme. Le monde sans-
objet ou le repos éternel,trad. Gérard Conio, Infolio, 
Gollion-CH, 2011, p. 285.

«Le monde extérieur ne doit pas y pénétrer – aussi 
les fenêtres en sont-elles généralement condamnées ; 
les murs sont peints en blanc ; le plafond se fait 
source de lumière. […] Cet espace sans ombre, blanc, 
propre, artificiel, est dédié à la technologie de 
l’esthétique. […] L’art y vit dans l’espèce d’éternité 
de l’exposition.»  
Brian O’Doherty, Withe Cube, L’espace de la galerie et 
son idéologie, Zurich, JRP Ringer, 2013, p. 36-37.

«Dispositif scénique de la galerie : afin de spécialiser 
l’ambiance de cette galerie, sa sensibilité picturale 
à l’état de matière première, en climat pictural 
particulier individuel, autonome et stabilisé : je 
dois, d’une part, pour la nettoyer des imprégnations des 
expositions précédentes et nombreuses, la blanchir. En 
peignant les murs en blanc, je désire par cet acte, non 
seulement purifier les lieux, mais encore et surtout en 
faire, par cette action et ce geste, momentanément mon 
espace de travail et de création, en un mot, mon atelier. 
[…] La vitre de la vitrine et de la porte d’entrée sur 
rue, condamnée, sera peinte en blanc comme l’ensemble. 
Tout sera blanc pour recevoir le climat pictural de la 
sensibilité du bleu immatérialisé. […] Ainsi, le Bleu 
tangible et visible sera dehors, à l’extérieur, dans la 
rue, et, à l’intérieur, ce sera l’immatérialisation du 
Bleu.» 
Yves Klein, «Préparation et présentation de l’exposition 
du 28 avril 1958 chez Iris Clert, 3, rue des Beaux-Arts, 
à Paris», Le Dépassement de la problématique de l’art et 
autres écrits, Paris, Beaux-Arts de Paris, 2003, p. 84.

Kasimir Malevitch
Architectone
Gota 2-a
1923-1927
Plâtre
57 x 26 x 36 cm
Troels Andersen, 
Malevich,
Stedelijk Museum 
Amsterdam, 1970, p. 140

Yves Klein 
Le Monochrome, 1961
Leo Castelli Gallery, New York



5 Cette forme 
d’espace est 
constituée de 
plusieurs couches 
de dimensions, au 
travers desquelles 
les formes évoluent.

4 Kasimir Malevitch, 
Composition 
suprématiste : 
carré blanc sur 
fond blanc, huile 
sur toile, 79,4 x 
79,4 cm, 1918.

Dans le carré de la toile, il y a un carré.

Le Carré blanc4 de Malevitch est une toile blanche et 
carrée (79,4 x 79, 4 cm) qui contient un carré blanc. 
La position de ce carré dans l’espace de la toile est 
difficile à définir, elle est dynamique ou suprématiste. 
Le carré a de multiples positions potentielles (génère 
de multiples positions car il est en mouvement continu).

Le premier monochrome de l’histoire de la peinture (un 
univers infini et blanc).

Malevitch parle du carré comme le résultat du cube, 
et du cube comme le lieu de l’absence d’objet, on a 
l’impression de flotter (on flotte) dans un espace 
(cubique) blanc immatériel, et on touche ses bords, ses 
périphéries (ses limites), on touche les carrés, carrés 
qui sont à la fois des faces (planes) d’autres cubes, et 
ainsi à l’infini.

La forme suprématiste flotte (fluctue) dans le vide 
(blanc) de l’absence de formes. Le sujet d’une œuvre 
suprématiste est la capture d’un moment de l’évolution 
des formes dans les dimensions.

L’espace blanc de Malevitch est le vide (absolu), dans 
lequel les formes fluctuent en quatre dimensions, 
ces formes sont en mouvement perpétuel, en bougeant, 
elles forment des variations infinies (certaines de 
ces variations sont cristallisées dans les tableaux 
suprématiste de Malevitch) et un palimpseste de ces 
variations est caché dans le carré noir.

La première fois que l’on peint le vide.

Des surfaces planes pour dessiner un espace métaphysique 
(au-delà des trois dimensions) ou la quatrième dimension5 

(dimension, la quatrième a perdu son caractère réaliste 
(ses liens au réel dans le sens de matière physique).

Dans l’œuvre de Malevitch, la quatrième dimension 
fusionne le temps et l’espace : ces deux éléments 
permettent aux formes d’évoluer librement. Les formes 
sont fixes dans les trois premières dimensions, mais 
elles se trouvent activées (en mouvement) au travers de 
la quatrième dimension.Malevitch représente, dans ses 
œuvres, un univers infini en blanc dans lequel flottent, 
montent ou chutent des formes géométriques.



7 « Veut-on la fixer, en saisir 
les limites, elle s’évanouit 
pour resurgir à nouveau 

8 Pablo Picasso, avec 
Nature morte à la 
chaise cannée (1912), 
introduit le collage 
dans la peinture. « Le 
spectateur se trouve pris 
au piège dans les filets 
indécis qui dorénavant, 
et pour un temps, 
déterminent la sensibilité 
moderniste. L’espace 
impur dans lequel il se 
tient a complètement 
changé. L’esthétique du 
discontinu se manifeste 
dans cet espace et ce 
temps altérés. Dans tous 
les arts, l’autonomie des 
parties, la révolte des 
objets, les poches de vide, 
deviennent des forces 
productives. » Brian 
O’Doherty, Withe cube, 
op. cit., p. 64.

6 «La nature 
spécifique des 
craquelures, des 
textures de la 
couche de peinture, 
et le relief 
complexe résultent 
de la présence de 
deux ou plusieurs 
couches superposées. 
Ceci suggère 
fortement que sous 
le “carré” se trouve 
une composition 
entièrement 
achevée, recouverte 
de vernis ou de 
pigment blanc 
mélangé avec du 
vernis comme 
médium. Cela est 
apparent à cause de 
la forte texture de 
surface de la couche 
inférieure desséchée 
qui couvre la 
totalité de la toile, 
la coloration de la 
surface entière de 
la toile, et le vernis 
brillant dans les 
zones de craquelure. 
Quand on examine 
la toile sous un 
rayon oblique de 
lumière, les zones 
de surface mate 
dans la partie 
noire correspondent 
exactement 
aux formes 
géométriques – à 
un triangle et 
un quadrangle – 
et, plus loin, à 
des lignes se 
croisant. Et, chose 
surprenante, 
les bords de la 
craquelure la 
plus épaisse 
correspondent 
aussi aux contours 
de ces figures. La 
hauteur du relief 
de la couleur, dans 
ces surfaces, diffère 
de la hauteur 
du relief dans 
toutes les autres 
surfaces de la toile. 
L’existence de 
différentes couleurs 
dans la craquelure 

– principalement 
du rouge, du jaune, 

La puissance terrible du carré noir, la mort et 
l’embryon de tous les possibles (15 mai 1935, Saint-
Pétersbourg). 

Malevitch, Carré noir sur fond blanc, 1915.  
«On a déterminé de façon certaine qu’il s’agissait d’un 
“palimpseste”6», un effacement successif des «formes» qui 
ont précédé le carré et le noir avec son contour blanc. 
On peut voir aussi un carré (cube plat et noir) qui 
flotte dans le vide (contour blanc). Le palimpseste est 
un espace vide profond et vaste qui contient toutes les 
formes du possible – les formes possibles sont infinies.

On est dans une «région antérieure», la région de 
l’illimité, de l’immatériel, «Dès que nous tournons 
les instruments de notre intelligence vers les objets 
du monde matériel, ils éclatent ; le plus haut de 
l’intelligence, le plus profond, le plus vaste, le plus 
loin, c’est l’éclatement.» Malevitch nous invite à aller 
très loin, au plus loin, dans un espace éclaté. L’œuvre 
est conçue comme un éclatement7.

Percer la réalité. 
Le noir (forme informe, matière obscure dématérialisée, 
couleur, pas-couleur) résultat (résulté) du palimpseste 
de toutes variations possibles des formes qui flottent, 
montent ou chutent.

Revenant au cubisme8 ou au cubo-futurisme comme origine 
de cette vision du «vide» de Malevitch : avec le 
futurisme et le cubisme, l’artiste cesse de ne disposer 
que du visible9, le visible cesse d’être le sujet.

Dans l’espace du carré noir qui est un palimpseste des 
vides10, nous avons affaire à l’espace lui-même.

«Car enfin qu’appelons-nous espace […] sinon cette 
étendue réelle où nous allons et venons (et où nous 
restons immobiles), où nous regardons ce qui nous 
entoure (et restons aussi bien sans regarder quoi que ce 
soit), ou nous pouvons tourner de tous côtés les yeux et 
même les fermer (et tous les objets se voient aussitôt 
transformés ou même disparaissent). […] Ce serait peu : 
un espace profond où nous intervenons à tout moment, et 
dont le trait principal est peut-être précisément que 
nous soyons libres d’y intervenir.» Jean Paulhan, La 
Peinture cubiste, op. cit., p. 111-112.

Kasimir Malevitch
Carré noir sur fond blanc
1915, Huile sur toile
79,5 x 79,5 cm
Galerie Tretiakov, Moscou

10 Robert Fludd, « De 
tenebris », Utriusque 
cosmi maioris 
scilicet et minoris 
metaphysica, physica 
atque technica 
historia, tractatus I, 
livre I, chap. V : 
Oppenheim, 1617, 
gravure.

du bleu foncé, du 
vert, du violet, tout 
comme du bleu clair 
et du rose – indique 
que ces couleurs, tout 
comme les couleurs 
éclaircies avec 
du blanc, étaient 
utilisées comme 
couleurs dans la 
composition sous-
jacente. Les données 
obtenues par les 
analyses visuelles 
de la surface de la 
peinture du Carré 
noir confortent 
l’image obtenue 
aux rayons x. Les 
plans géométriques 
sont très clairement 
délimités par 
l’apport d’une 
délicate ligne 
de contour noire. 
Les éléments 
compositionnels 
individuels ont 
apparemment été 
mis en place au 
pinceau avec une 
couleur foncée sur 
la couche peinte sur 
la composition de 
la couche inférieure, 
puis, repeints par-
dessus en couleurs 
variées. Cette 
évidence suggère 
qu’une composition 
suprématiste, ou 
même, dans la 
terminologie de 
l’artiste, une 
composition de 

“suprématisme 
dynamique” existait 
sur la couche 
sous-jacente au 
carré noir. Cette 
conclusion coïncide 
avec la chronologie 
de l’Œuvre créative 
de Malevitch, tout 
comme avec ses 
séries d’observations 
stylistiques et 
ses affirmations 
théoriques. » Milda 
Vikturina et Alla 
Lukanowa, A Study 
of Technique: Ten 
Paintings by Malevich 
in the Tretiakov Gallery, 
in Kazimir Malevich. 
1878-1935, Los 
Angeles, Armand 
Hammer.

9 « Lessing fait, à propos 
des arts plastiques – 
c’est lui d’ailleurs qui 
invente le mot – une 
remarque bizarre : 
c’est que le poète 
– mettons Homère 
ou Shakespeare – 
dispose en toute 
liberté du visible et 
de l’invisible, au lieu 
qu’il n’est donné à 
l’artiste de disposer 
que du visible. » Jean 
Paulhan, La Peinture 
cubiste, Paris, Denoël/
Gonthier, 1970, p. 109.

à l’instant où le regard 
embrasse le tableau 
entier, pour encore 
disparaître, réapparaître, 
sans cesse engloutie 
et présente dans le 
blanc qui est la limite 
des couleurs ouverte 
sur l’illimité.» Cf. Dora 
Vallier, L’art abstrait, 
Pluriel, Paris, 2012, 
p. 121.



Pablo Picasso
Nature morte à la chaise cannée
Peinture à l'huile et toile cirée sur 
toile et corde, 27 x 35 cm
1912, Musée Picasso, Paris

«Of the thirty-nine paintings Kazimir Malevich exhibited at the 0.10 Last 
Futurist Exhibition in december 1915, five works bore subtitles referring to 
the fourth dimensions: Painterly Realism of a Football Player - Color Masses 
in the Fourth Dimension; Painterly Realism, Boy with Knapsack - Color 
Masses in the Fourth Dimension; Automobile and Lady - Color Masses in the 
Fourth Dimension;  and Lady - Color Masses in the Fourth Dimension.  All of 
the canvases shown by Malevitch at this exhibition were totally abstract, the 
most famous of these the black Square, which carried no subtitle.»  
Cf. Linda Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and the Non-
Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton University Press, Princeton, 
1983, pp. 238-239

Kasimir Malevitch
Painterly Realism  
of a Football Player – 
Color Masses in 
 the 4th Dimension,  
1915, Huile sur toile
71 x 44,5 cm



12 Iconostase : 
Dans les églises 
orthodoxes, 
Cloison décorée 
d’images, d’icônes, 
qui sépare la nef 
du sanctuaire. On 
assiste a la mort 
de Malévitch 
et on est de son 
coté comme si 
l’iconostase séparé 
le monde de vivent  
du royaume de la 
mort.

14 Voir : Jean-Pierre 
Luminet, Les 
Trous noirs, Paris, 
Belfond, 1992, 
p. 218.15 Malevitch 

connaissait 
les théories de 
l’astrophysicien 
Karl Siegmund 
Schwarzschil 
(1873-1916) qui, 
en 1907, définit, 
le premier, ce 
que l’on appelle 
aujourd’hui les 
« trous noirs. » 
Il est aussi 
au courant 
des écrits de 
Charles Howard 
Hinton, The Fourth 
Dimension (1904) 
et des écrits 
d’Ouspensky 
autour de la 
quatrième 
dimension (Tertium 
Organum, 1916).

16 Malevitch a 
peint, comme 
s’il s’agissait de 
répéter le signe 
d’un système, 
plusieurs Carré 
noir. Outre le 
Quadrangle 
ou Carré noir de 
1915 (79,5 x 
79,5 cm, galerie 
Tretiakov) : Carré 
noir, 1929 (80 x 
80 cm, galerie 
Tretiakov) ; 
Carré noir [1920-
1924] (106 x 
106 cm, Musée 
russe de Saint-
Pétersbourg) ; 
Carré noir [1923-
1930] (36,7 x 
36,7 x 9,2 cm, 
musée national 
d’Art moderne).

11 L’icône est posée 
dans un angle, 
krasnié ugol («beau 
coin» ou le «bel 
angle»), de la 
pièce d’où elle 
peut être vue de 
quiconque et du 
visiteur passant la 
porte d’entrée. 

13 l’icône dans 
la maison 
traditionnelle 
russe descend de 
son coin pour être 
posée à côté d’un 
malade ou d’une 
jeune accouchée 
et de son enfant. 
Elle accompagne 
au dehors la 
procession de 
mariage ou 
d’enterrement.

Le carré noir devient l’image symbolique, l’icône, 
qui accompagne les funérailles de Malevitch, après sa 
«traditionnelle» position d’icône domestique11, dans le 
coin haut de la salle d’exposition suprématiste (voir 
Exposition 0.10, galerie Dobychina, Saint-Pétersbourg, 
1915) ; le carré noir surplombe Malevitch dans son lit de 
mort. Il surplombe la chambre avec son regard protecteur 
et maléfique et devient le centre d’une véritable 
iconostase12 (composée d’une sélection de tableaux qui 
retracent le parcours pictural de Malevitch). Le tableau 
noir suivra Malevitch tout au long des funérailles, 
jusqu’à son tombeau13.

Dans sa chambre funéraire : 
On est de l’autre côté de l’iconostase (dans (l’)un 
autre univers), à l’intérieur du sanctuaire, dans la 
région de la quatrième dimension, la région du blanc (du 
trou banc14), englouties par le maelström cosmique15.

Nikolai Suetin, élève de Malevitch, fait réaliser le 
cercueil (et tous les détails de ce moment) dans la 
plus pure tradition suprématiste (voir : «Dynamic 
Suprématiste Architecton, 1926-1929» in Troels Andersen, 
Malevich, Amsterdam, Stedelijk Museum, 1970). Sur le 
couvercle blanc du cercueil, on peut voir deux formes 
noires, un cercle et un carré placé à l’opposé. «Un 
carré noir16, embryon de toutes les possibilités, qui 
présente, lorsqu’il se déploie, une puissance terrible. 
Il est à l’origine du cube et de la sphère, et quand il 
est dissocié, il véhicule une admirable culture dans la 
peinture.» Kasimir Malevitch, Le Suprématisme. Le monde 
sans-objet ou le repos éternel, op. cit., p. 286.

Rogi André
Kandinsky sur son 
lit de mort, 1944
Épreuve gélatino-
argentique
40 x 30,2 cm

Le peintre Nikolai Suetin, élève de Malevitch, 
organise les funérailles suprématistes. 
Le  cercueil de Malevitch est construit dans le 
style des architectones.

«C’est en s’écartant de l’objet, en faisant les 
premiers pas dans la voie de l’abstraction qu’on 
a été amené, quant au dessin et la peinture, à 
exclure la troisième dimension. […] Le désir 
d’échapper à l’élément matériel et à la limitation 
qui en dérive, les exigences de la composition 
devaient conduire à renoncer à l’emploi d’une seule 
surface. On a essayé de peindre un tableau sur une 
surface idéale qui devait apparaître en avant de 
la toile elle-même.» Kandinsky, Du spirituel dans 
l’art, Paris, Denoël, 1969, p. 143-144.



Jean-Pierre Luminet  
Les Trous noirs  
Paris, Belfond, 1992

Cercueil Arkhitekton  
de Nikolai Suetin pour Malevitch, 1935



Le peintre Nikolai Suetin, élève de Malevitch, organise les 
funérailles suprématistes. Le  cercueil de Malevitch est 
construit dans le style des architectones.

Funérailles suprématistes de Malevitch, Leningrad, mai 1935
Mai 1935, funérailles suprématistes de Malevitch,
(Moscou ?)

Malevitch sur son lit de mort, dans son appartement de Leningrad, 
le 15 mai 1935



Natalia Manchenko sur la tombe de son mari, Nemchinovka, le 21 mai, 
1935. Après la crémation, une urne contenant les cendres de Malevitch 
a été livrée à Nemchinovka et, selon ses dernières volontés, enterrée 
sous un chêne dans le champ près de sa dacha. Au-dessus du lieu de 
sépulture, un monument conçu par Nikolay Suetin a été érigé : un cube 
blanc avec le carré noir.

Avenue Nevskiy, Moscou, mai 1935 : le cortège funèbre avec 
le cercueil suprematiste se déplace vers la gare de Moscou (le 
cercueil avec le corps de l’artiste a été transporté par train à 
Moscou).

« In the large square outside – deputations with wreaths and 
people willing to pay their last tribute to the deceased artist. A 
band playing. A truck waiting. According to Malevich’s will, the 
body was to be cremated, taken on a freight railway car marked 
with the “black square” to Moscow, and then to Nemchinovka, 
a village where the Rafalovich family, the parents of Malevich’s 
second wife, Zofia, lived. » N.I. Kostrov



18 « Ce serait la 
chambre obscure 
des Nouveaux Essais, 
garnie d’une toile 
tendue diversifiée 
par des plis 
mouvants, vivants. 
L’essentiel de 
la monade, c’est 
qu’elle a un sombre 
fond : elle en tire 
tout, et rien ne 
vient du dehors ni 
ne va au-dehors. 
En ce sens, il 
n’y a pas besoin 
d’invoquer des 
situations trop 
modernes, sauf si 
elles sont aptes à 
faire comprendre 
ce qu’était déjà 

17 Yves Klein, La 
Spécialisation de la 
sensibilité à l’état de 
matière première en 
sensibilité, Galerie 
Iris Clert, 28 avril 
1958 – 12 mai 
1958, Paris, 
France.

Le vide Klein

Le vide, pour Yves Klein, est l’immatériel, absence de 
matière qui se ressoude dans l’absence de l’œuvre, dans 
une œuvre qui est rayonnement invisible et intangible

«Cet état pictural, invisible dans l’espace de la 
galerie, doit être en tout point ce que l’on a donné de 
mieux jusqu’à présent comme définition à la peinture 
en général, c’est-à-dire, rayonnement. Invisible et 
intangible, cette immatérialisation du tableau doit agir, 
si l’opération de création réussit, sur les véhicules 
ou corps sensibles des visiteurs de l’exposition avec 
beaucoup plus d’efficacité que les tableaux visibles, 
ordinaires et représentatifs habituels, qu’ils soient 
figuratifs ou non figuratifs ou même monochromes.» 
Yves Klein, «Conférence à la Sorbonne» (1959), Le 
Dépassement de la problématique de l’art et autres 
écrits, op. cit.

Cette œuvre absente est présente au-delà du visible. 
L’entrée (le passage ritualisé) dans la galerie Iris 
Clert, en 1958, symbolise la traversée du visible. 
L’espace vide et blanc de la galerie se situe au-delà du 
visible.

«L’authentique qualité du tableau, son “être” même, 
une fois créé, se trouve au-delà du visible, dans la 
sensibilité picturale à l’état matière première.» 
Yves Klein, «Le dépassement de la problématique de l’art» 
(1959), ibid., p. 80.

(Monochrome) L’espace vide et monochrome devient 
l’œuvre17.

La galerie est symboliquement repeinte en blanc, le 
blanc comme la couleur du vide ou l’absence des couleurs 
en tant que vide. Les expériences de Y. K. (1958-
1960) nous rappellent les expériences de Malevitch. Ses 
déclarations et ses écrits sont étonnamment proche de 
celles de Malevitch (voir : Le Suprématisme. Le monde 
sans-objet ou le Repos éternel). Tout comme une vision 
nihiliste de l’art (commune aux deux artistes).

L’exposition de Yves Klein (La Spécialisation de la 
sensibilité à l’état de matière première en sensibilité, 
Paris, Galerie Iris Clert, 28 avril 1958 – 12 mai 1958) 
préannonce ce qui deviendra l’espace de la galerie 
moderniste, le «White Cube» (voir Brian O’Doherty) et 
la volonté de montrer les œuvres dans un lieu qui sera 
un «non-lieu» dans la monade sans fenêtres18, dans le 
vide. Une certaine typologie d’œuvre sera littéralement 
produite par ce contexte (le White Cube). La peinture 
monochrome, la sculpture minimale, le «site specific», 
etc., des objets qui seront abstraits jusqu’à 
l’immatérialité.

«Je désire, avec cette tentative, créer, établir et 
présenter au public, un état sensible pictural dans les 
limites d’une salle d’exposition de peinture ordinaire.

En d’autres termes, créer une ambiance, un climat 
pictural invisible mais présent, dans l’esprit de ce que 
Delacroix appelle dans son journal «l’indéfinissable», 
qu’il considère comme l’essence même de la peinture.» 
Yves Klein,«Conférence de la Sorbonne, 3 juin 1959», 
Le Dépassement de la problématique de l’art et autres 
écrits, op. cit., p. 131.

l’entreprise 
baroque. Depuis 
longtemps il y a 
des lieux où ce 
qui est à voir est 
au-dedans : cellule, 
sacristie, crypte, 
église, théâtre, 
cabinet de lecture 
ou d’estampes. » 
Gilles Deleuze, 
Le Pli, Leibnitz et 
le Baroque, Paris, 
Minuit, 1988, 
p. 38-39.



Règles rituelles de la cession des zones de sensibilité 
picturale immatérielle.

Le Monochrome sont cédées contre un certain poids d’or 
fin. Il existe sept séries numérotées de zones picturales 
immatérielles qui comprennent chacune dix zones aussi 
numérotées. Il est délivré pour chaque zone cédée un 
reçu qui indique le poids d’or fin, valeur immatérielle 
de l’immatériel acquis.

Les zones sont transférables par leurs propriétaires 
(voir règle établie sur chaque reçu).

Tout acquéreur éventuel d’une zone de sensibilité 
picturale immatérielle doit savoir que le simple fait 
qu’il accepte un reçu pour le prix qu’il l’a payée lui 
ôte toute l’authentique valeur immatérielle de l’œvre, 
bien qu’il en soit cependant le possesseur.

Pour que la valeur fondamentale immatérielle de la zone 
lui appartienne définitivement et fasse corps avec lui, 
il doit brûler solennellement son reçu, cela après que 
son nom, prénom, adresse et date de l’achat aient été 
inscrits sur le talon du carnet à souche des reçus.

Dans le cas où il désire accomplir cet acte 
d’intégration à lui-même de l’œvre, Yves Klein le 
Monochrome doit, en présence d’un Directeur de Musée 
d’Art, ou d’un marchand d’Art connu, ou d’un Critique 
d’Art, plus deux témoins, jeter la moitié du poids de 
l’or reçu à la mer, dans une rivière ou dans un endroit 
quelconque dans la nature, où cet or ne puisse plus être 
récupéré par personne.

Dès ce moment, la zone de sensibilité picturale 
immatérielle appartient d’une manière absolue et 
intrinsèque à l’acquéreur. Les zones ainsi cédées, 
après que l’acquéreur ait brûlé son reçu, ne sont plus 
transférables par leurs propriétaires.

 
P. S. – Il est important de signaler que, au-delà des 
rites de cession ci-dessus, existent, dégagées de toute 
règle et de toute convention, des cessions-transferts de 
vide et d’immatériel dans l’anonymat le plus absolu.»

Yves Klein, «Règles rituelles de la cession des zones 
de sensibilité picturale immatérielle» (1959), Le 
Dépassement de la problématique de l’art et autres 
écrits, op. cit.

Cession d’une Zone de sensibilité
picturale immatérielle
à M. Blankfort
1962
Performance
Paris

Cession d’une Zone de sensibilité
picturale immatérielle
à Dino Buzzati
1962
Performance
Paris



Yves Klein, 
La Spécialisation de la sensibilité 
à l’état de matière première en 
sensibilité,entrée de la galerie Iris 
Clert, 1958, Paris

Yves Klein
Monochrome und Feuer
Salle vide dédiée à la Sensibilité 
picturale immatérielle, 1961
160 x 440 x 290 cm
Museum Haus Lange, Krefeld

Rotraut Uecker dans la salle 
dédiée à la Sensibilité picturale 
immatérielle lors du vernissage 
de l’exposition



Yves Klein
La Spécialisation de la sensibilité 
à l’état de matière première en 
sensibilité; 1958
Galerie Iris Clert, Paris

Iris Clert dans la salle de 
l’exposition, 1958
Galerie Iris Clert, Paris



Yves Klein
dans la salle dédiée à la Sensibilité 
picturale immatérielle, 1961
Museum Haus Lange Krefeld, Allemagne
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ANNEXE III

MOUNIRA KHEMIR 
L’ŒIL DU CŒUR DANS LE PARADIGME ESTHÉTIQUE DE DAVIDE CASCIO

Plus que jamais de nos jours, la prolifération des images nous plonge dans la cosmog-
onie du plaisir immédiat des yeux, mais risque de nous éloigner des secrets des choses. 
En contrepoint, les œuvres subtiles de Davide Cascio naissent d’une dialectique de la 
présence et de l’absence, dans un agencement délié et perspicace. Leur engendrement 
suit un processus unique et débouche le plus souvent sur une intensité toute particulière.
 En effet, la versatilité hante plus que jamais le monde de l’image et de l’appar-
ence. Leur flux se confond de plus en plus avec le monde réel donnant de l’indistinct 
dans tous les domaines de la vie. Pourtant, l’excès d’images peut tuer le concept, nous 
rappellent les sages juifs. C’est guidé par l’œil du cœur que notre artiste accueille les 
coïncidences et sait aller à l’essentiel avec une superbe tranquillité. Loin des stéréotypes 
en vogue, il se fraye un chemin dans l’invisible et part à la recherche d’expériences fon-
datrices nouvelles. Il ne travaille pas de manière mono culturelle. Il crée avec ce nœud 
de relations et l’œil du cœur parcourt en filigrane sa création. L’autre, à ses yeux est 
un puits de mémoire. Il cherche en lui, le souffle d’un lieu, l’intuition de l’instant même 
quand l’exercice est long. Dans ces moments cueillis, l’histoire de l’art défaille devant 
l’instant et l’art : art de la rencontre.
 Savez-vous qu’en traduisant les Grecs, les philosophes arabes ont ajouté un 
chapitre sur l’intention inséparable de toute action ? Mais, c’était il y a quelques siècles…
 Quel échec si le savoir ne nous fait pas gagner en douceur et c’est ainsi que 
Davide Cascio prend, par moments le silence pour seule escorte. Il interroge les formes, 
mais aussi le vide comme respiration afin de pouvoir mieux approcher le symbolique.
 Il part en bon géomètre à la recherche d’autres découpages du temps et de 
l’espace, du visible et de l’invisible, du bruit de la parole et du silence qui nous restituent 
le souffle d’un lieu. Vivre d’autres aventures du sensible tel est souvent son projet d’ar-
tiste ouvert sur le monde. C’est ainsi qu’animé par cette lumière cairote d’un mois de 
mai 2001, lors d’un long séjour en Égypte il a eu ce désir soudain, happé par ces lettres 
d’or sur fond d’indigo, peu soucieux du viaticum : il ressentit l’urgence de prendre l’avion 
et d’aller voir le Coran bleu à Kairouan, ce manuscrit unique.
 Dans sa pratique, l’utopie n’est pas un non-lieu : elle est proposition, à la fois, 
d’un bon et beau lieu qui peut offrir l’occasion d’un partage du sensible.
 Indépendamment du rôle que lui assigne une doctrine comme le soufisme, 
l’œil du cœur jouissait d’une place importante dans tout le monde antique, aussi bien 
en Orient qu’en Occident : l’œil comme centre de l’âme et le cœur comme intellectus.
 La connaissance du cœur est celle qui s’adresse aux sens. Elle est de l’ordre 
d’une saveur aussi. C’est ce mécanisme qui est principalement à l’œuvre dans son tra-
vail. Dans la mystique musulmane, il y a quatre jardins dont le jardin du cœur. Corbin 
distingue l’imagination créatrice de la fantaisie, en disant que la première est une 
réalisation de l’être dans une Image et une position de l’Image dans l’être.
 L’évocation d’une mémoire du sensible ne peut se faire de façon isolée. 
Imaginer, esquisser, inventer chez l’artiste Davide Cascio se fait en présence d’autres 
langues, d’autres cultures – parmi lesquelles l’arabe - peut-être avec cette petite prédi-
lection intuitive, comme dans une fouille, un mouvement d’imagination plastique qui 
remonterait le temps.
 Cela relève d’un comportement relationnel, esthétique, plus profond ; son 
moteur ne se trouve certainement pas dans les relents d’une esthétique relationnelle 
en vogue depuis les années 1990 et dont seule la vacuité alimente parfois la posture.
 Comme à la recherche d’un temps initiatique qui inclurait d’autres temps, loin 
de la ruine actuelle du temps. Ainsi il faut beaucoup travailler pour que l’épaisseur du 
temps paraisse plus transparente pour certains d’entre nous. C’est le privilège d’une 
véritable création comme celle qui nous est donnée à voir ici. Elle est de l’ordre d’un 
acte contre le désert du réel et la ruine de notre époque.
 Ici, rien ne finit et rien, vraiment ne commence. L’abstraction mathématique 
débouche sur la volupté très rare d’un temps sans mémoire et d’un espace sans fron-
tières. Le labyrinthe aspire l’être dans ses sinueux méandres, dans ses courbes mélo-
dieuses pour le mener au contact d’une matière immobile, d’un temps réconcilié, d’une 
méditation féconde et d’un renoncement à soi qui est l’apprentissage de la sérénité.
 Dans cette alchimie de déclinaison dont la langue arabe a le secret, celui qui 
traverse repart avec un enseignement. Ce poème visuel, ci-contre, est à lui seul un 
chant sur la traversée. En arabe, la déclinaison des mots à partir de la racine trilitère est 
comme un chant, un poème ou une déchirure sémantique. Sans craindre la dissonance, 
elle réunit ici la traversée du désert ou d’un livre dans un même mouvement intérieur, 
déjouant les frontières invisibles sans craindre l’harmonie des contraires.
 C’est par l’effet de cette invention de relation avec d’autres cultures que la 
forme devient visage. C’est en vivant des rencontres nouvelles que Davide Cascio 

Some part of the motif will always be 
hidden from us, and there will always be 
some overlap.
Ernst H.Gombrich, Art and Illusion, 
Princeton University Press, 1960

Robert Morris, Felt,1974, feutre 
260 × 112 × 80 cm

Richard Serra, To Lift, 1967, Caoutchouc 
vulcanisé, 91,4 × 200 × 152,4 cm

Feuillet du Coran bleu, IXe siècle 
27,6 × 35,7 cm, Kairouan, Tunisie
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invente des nouvelles formes. Comme si toute forme était un visage qui nous regarde ! 
Allégorie, abstraction et figure géométrique, il cartographie dans une lente élaboration 
le profil d’une œuvre faite d’autres profils avec un sens de l’esprit. Les images comme 
les mélodies ont besoin de temps pour exister et faire ce saut dans l’espace et le temps 
de à . En somme, de traverser à reconnaître.
 Ses projets d’utopies urbaines se basent sur l’humain, un humain ordinaire 
mais réconcilié avec la nature et les autres. Attiré par cette attitude fraternelle, me 
confiant un jour que l’homme n’est pas fait pour vivre seul et qu’il trouve naturellement 
une relation fraternelle lors de ses séjours au Caire. Par sa poétique on s’apercevra 
que la méthode est un art qui ne relève ni de la rêverie ni de l’illusion, mais que c’est 
une manière de concevoir son rapport à soi-même et à l’autre et de l’exprimer. Toute 
poétique, nous confie Édouard Glissant, est un réseau.
 Alors, le jeune artiste avance dans sa création en humaniste. Il aborde le con-
cept aussi par le contact et non, de manière abstraite en se promenant constamment 
dans d’autres espaces scripturaires. Loin des relations qui se virtualisent chaque jour un 
peu plus dans notre ère super technologique et cybernétique, il reste encore à explorer 
l’identité à l’épreuve de l’altérité toujours dans une poétique du déplacement. Ainsi, il 
se place en poète de la perspective en quête d’imaginaire.
 Selon l’esthétique relationnelle, produire une forme c’est inventer des rencon-
tres possibles et créer les conditions d’un échange. La sphère des relations humaines 
comme lieu de l’œuvre d’art. Celle-ci se base sur l’interaction, nous rappelant que la 
pratique artistique est toujours rapport à l’autre, en même temps qu’elle constitue un 
rapport au monde.
 Des expériences lointaines qui apprennent à décentrer le regard.
 Monde de la surmodernité, de l’accélération du temps, a-t-on appris à nous 
regarder ? Le monde correspond-il à celui dans lequel nous croyons vivre ? Il nous faut 
réapprendre à penser l’espace, par conséquent le temps.
 L’artiste va vers une culture qui a longtemps interdit la figuration mais sans 
omettre de jeter un regard actif. Il plonge dans un désert d’abstraction sans oublier que 
le désert a le don de la source. Il ne cesse de découvrir ainsi que l’abstraction n’est pas 
simplement l’absence de figure mais un regard à l’œuvre différent. Ainsi la création de 
Davide Cascio est aussi importante pour les autres cultures, en dehors des pays de 
l’Occident. Ses images matérialisées peuvent devenir un vecteur de la relation, surtout 
pour un monde arabo-islamique qui oscille entre mondialisation et repli identitaire.
 Bien plus que du passé arabe de Sambuca-Zabuth, lieu d’origine de la famille 
Cascio, c’est par les hasards de lecture que Vincenzo Consolo vient éclairer une tension 
enfouie. Il nous rappelle que tant des rayons lumineux de l’histoire se sont réunis en Sicile 
et que dans les caves de quelques fastueux palais baroques, pourrait se cacher l’Aleph, le 
lieu qui contient tous les autres lieux, l’histoire qui contient toutes les autres histoires.9

9 Ce texte a été publié dans Davide Cascio, Rooms, Roses, Polyhedrons, Lugano/Zurich, Museo Cantonale d’arte Lugano/edition fink, 2007.
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“The book really has no beginning or end. (Trade secret, 
registered at Stationers Hall.) It ends in the middle 
of a sentence and begins in the middle of the same 
sentence.” Lettre de James Joyce à Harriet Shaw Wearer, 
le 8 novembre 1926, Stuart Gilbert (ed.), Letters of 
James Joyce, vol. I, New York, The Viking Press, 1966. 

“Byebye, Brassolis, I’m breaving!                                                 
Our war, Dully Gray! A conansdream of lodascircles, he 
here schlucefinis. Gelchasser no more! Mischnary for the 
minestrary to all the sems of Aram. Shimach, eon of Era. 
Mum’s for’s maxim, ban’s for’s book and Dodgesome Dora 
for hedgehung sheolmastress. And Unkel Silanse coach in 
diligence. Disconnection of the succeeding.” 
FW, 228, 12-17

Clive Hart  
Structure and motif in Finnegans Wake 
Northwestern University Press 
Evaston, Illinois, 1962, p. 95



La première ébauche de la première 
page de Finnegans Wake, une feuille 
pleine d’effacements, de réécritures, 
d’ajouts marginaux, avec deux traits 
croisés qui l’annulent  – une page dans 
laquelle les repentirs et les omissions 
par rapport à ce que sera la forme 
finale sont plus significatifs que le 
texte déjà si riche et complexe qu’elle 
contient. Giorgio Melchiori, Finnegans 
Wake H.C.E., Milan, Mondadori, 1975, 
p. XV (notre traduction).

Circe, James Joyce, pages 
manuscrites recouvertes de 
crayons pour Ulysse.

« Joyce used a different colored 
crayon each time he went through 
a notebook incorporating notes 
into his draft », 
Derek Attridge, A Review of The 
Finnegans Wake Notebooks at 
Buffalo, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, vol. 10, no 3, sept. 
2003, p. 571

Ulysse a été publié le 2 février 1922. Pendent l’été 1921, 
Joyce commence à recevoir de l’imprimeur les épreuves 
de l’épisode «Proteus». À cette époque, il était encore 
en train d’écrire les deux derniers épisodes de son 
roman, «Ithaca» et «Penelope». Pendant qu’il composait 
ces épisodes, Joyce commençait – simultanément – à 
réviser les épreuves. 
Les révisions de Joyce ont été abondantes. Son roman a 
augmenté d’un tiers, uniquement grâce aux annotations 
à la main sur les feuilles d’épreuves. Dans ce dernier 
élan d’activité créatrice, Joyce s’est surtout concentré 
sur l’élaboration d’une série de correspondances d’un 
épisode à l’autre de son roman. 
À ce stade de son travail, Joyce ajouta beaucoup 
de nouvelles références  homériques et autres, aux 
épisodes précédents. La nature et l’étendue de ce travail 
ultime sur Ulysse sont suggérées par deux schémas 
que Joyce a tracés pour expliquer son roman à ses plus 
proches connaissances. Le premier de ces schémas 
fut envoyé à Carlo Linati, le 21 septembre 1920 et 
le deuxième, à Valery Larbaud, au début du mois de 
novembre 1921. Après la publication d’Ulysse, Joyce 
continue à diffuser discrètement ce deuxième schéma, 
à Herber Gorman et Edmund Wilson, entre autres.

“Opening Pages of a  
Work in Progress”  
transition I (April 1927).



La copie de Finnegans Wake de 
Delmore Schwartz.

Corrections 
de James 
Joyce sur 
Ulysse. 

« A sort of summary-key-skeleton-schema (for home use only) […] I have 
given only « Schlagworte » (catchwords) in my schema but I think you will 
understand it all the same. It is the epic of two races (Israel-Ireland) and at 
the same time the cycle of the human body as well as a little story of a day 
(life) […] It is also a kind of encyclopedia. »  Lettre de James Joyce à Carlo 
linati, 21 septembre 1920.

James Joyce  
Work in Progress, Volume I  
New York, Donald Friede, 1927  
Quarto, reliure d’origine en tissu noir.  
La première édition sous forme de livre  
de la première partie de Finnegans Wake,  
l’un des 20 exemplaires imprimés afin  
de protéger les droits d’auteur.

Clive Hart, Structure and Motif in 
Finnegans Wake, Evaston Illinois, 
Northwestern University Press, 1962, p. 95



2 « Dans les 
Nouveaux essais 
sur l’entendement 
humain, de 1703-
1705 (livre IV, 
chap. xxi), 
Leibniz rappelle 
que l’encyclopédie 
devrait avoir 
beaucoup de 
renvois d’un lieu 
à un autre, étant 
donné que la 
plupart des choses 
peuvent être vues 
sous différentes 
perspectives. […] 
Leibniz pense 
alors à une 
encyclopédie que 
nous appellerions 
polydimensionnelle, 
où s’établissent des 
interconnexions 
multiples et 
transversales. » 

1 « [P]arce que 
ce cours vers 
la liberté est 
l’instinct le plus 
prononcé de notre 
esprit et qu’en 
opposition avec 
les intelligences 
liées et enracinées, 
nous voyons 
presque notre idéal 
dans une espèce 
de nomadisme 
intellectuel » 
Friedrich 
Nietzsche, Humain, 
trop humain (2e 
partie), trad.  A.-
M. Desrousseaux, 
Paris, Mercure de 
France, 1906, 211, 
p. 128.

3 « Le désert est le 
plus inextricable 
des labyrinthes : 
il n’offre pas de 
plan à déchiffrer, 
il est tissé de 
temps et d’espace 
et se répète 
indéfiniment ; 
tel l’infini, il est 
toujours égal à lui-
même. »  Cristina 
Grau, Borges et 
l’Architecture, Paris, 
Éditions du Centre 
Pompidou, 1992, 
p.107.

Le labyrinthe est l’environnement du nomade, il entoure 
le nomade (parcourir le labyrinthe est un acte de 
nomadisme). (Si on considère que, dans le labyrinthe, 
on ne connaît pas son chemin, on se déplace face 
à l’inconnu, on reste et on ne revient pas sur ses 
pas1.) Le labyrinthe de la page écrite contient des 
«renvois d’un lieu à un autre». Leibniz rappelle que 
l’encyclopédie devrait contenir beaucoup de renvois d’un 
lieu à un autre, étant donné que la plupart des choses 
peuvent être vues sous différentes perspectives2. Un 
labyrinthe offre des «perspectives multiples», et une 
lecture polydimensionnelle.

L’œuvre acéphale est une construction labyrinthique 
(ou elle est enveloppée dans une toile d’araignée), 
qu’il faut parcourir et démêler. Ce procédé, compris à 
l’intérieur de l’œuvre, (parcourir l’œuvre) est sa clé 
de lecture même.

Il ne s’agit pas d’un labyrinthe creusé, souterrain et 
plongé dans l’obscurité, d’une prison sans issue (un 
espace carcéral qui nous enfermerait). C’est plutôt une 
«construction» (un cheminement) en plein air, dans un 
plein air plus semblable au désert3. 

Arc de Titus, 
Détail, Rome
81 apr. J.-C.
L’arc est érigé 
peu après la 
mort de Titus, 
en septembre 81 
apr. J.-C., pour 
commémorer 
la prise de 
Jérusalem et la 
destruction du 
second temple  
de Jérusalem.

Shiviti, Afrique du Nord (?),  
Milieu du XIXe siècle. 

Un shiviti est le souvenir de la présence de Dieu et  
tire son nom des paroles initiales de l’inscription :  
« J’ai toujours placé l’Éternel devant moi » (Psaumes 
16:18). Un shiviti est généralement placé sur le mur est, 
près du bureau du chef de prière.
Linda Altshuler (ed.), In the Spirit of Tradition: The 
B’nai B’rith Klutznick Museum, Washingon D.C., 
ed.B’nai B’rith Klutznick Museum, 1988, p. 27

Menorah – lampe d’hanouka
Argent, Allemagne, première 
moitié du XVIIIe siècle

Labyrinthe, Rabbi Moshe Cordevero  
Pardes Rimonim 1592
Norman E. Alexander Library for 
Jewish Studies Columbia University



5 « Une définition 
n’est pas une 
démonstration : 
montrer l’essence 
d’une chose 
n’équivaut pas à 
prouver quelque 
proposition au 
sujet de cette 
chose ; une 
définition dit ce 
qu’est une chose, 
tandis qu’une 
démonstration 
prouve qu’une 
chose est (Aristote, 
Seconds analytiques, 
II, 3,91a 20). Par 
conséquent, dans 
une définition, 
nous admettons 
ce que la 
démonstration 
doit en revanche 
prouver (II, 3, 91a 
35). Définir n’est 
pas prouver qu’une 
chose existe (II, 
3, 92a 20). » Ibid., 
p. 21.

4 Eco, à propos de 
Pline et du modèle 
de l’encyclopédie 
antique : « Pour 
le lecteur, 
l’encyclopédie 
se présentait 
plutôt comme 
une “carte” de 
territoires divers, 
aux frontières 
découpées et 
souvent imprécises. 
Si bien qu’on avait 
l’impression de s’y 
déplacer comme 
dans un labyrinthe 
permettant de 
prendre des 
directions toujours 
différentes, sans 
obligation de 
suivre un parcours 
du général au 
particulier. » De 
l’arbre au labyrinthe, 
op. cit., p. 50.

Pour Umberto Eco (à propos du lecteur médiéval, dans 
De l’arbre au labyrinthe [2003]), le labyrinthe est 
l’encyclopédie4, la bibliothèque ou le musée, qui sont 
les lieux de la transmission du savoir. Le labyrinthe, 
ici, est lié à l’interprétation (et à la clé de lecture).

Le labyrinthe est le parcours à entreprendre, avec ses 
choix qui bifurquent, pour construire une interprétation 
qui ne veut pas dé-finir «Définir n’est pas prouver 
qu’une chose existe5» mais plutôt dé-montrer (dévoiler).

La recherche d’une structure globale qui prend la forme 
de l’arbre, et du labyrinthe : «Du reste, les lecteurs 
médiévaux discernaient sans doute un ordre là où nous 
ne voyons qu’une accumulation d’informations, car 
l’organisation d’une encyclopédie assumait également 
une fonction mnémotechnique : un ordre donné de choses 
servait à se les rappeler, à se rappeler la place 
qu’elles occupaient dans l’image du monde». 
Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe. Études 
historiques sur le signe et l’interprétation, Paris, 
Grasset, 2003, p. 58.

Raymond Lulle
Arbor scientie 
Raymundi
Barcelona, Pere 
Posa, 1505
Bibliothèque 
nationale  
de Catalogne



6 La recherche d’une 
écriture commune, 
de systèmes 
dans lesquels 
des « caractères », 
compréhensibles 
par des gens de 
langues différentes, 
pourraient 
représenter une 
structure globale du 
monde. (Ibid., p. 71.)

«La tension entre l’arbre et le labyrinthe arrive à son 
comble dans l’Angleterre du xviie siècle […]. Toutefois, 
le système wilkinsien6, du fait, justement, de son 
impureté, pourrait donner lieu à une autre lecture, non 
plus comme dictionnaire mais comme Hypertexte, au sens 
actuel du terme. En effet, si un hypertexte lie chaque 
nœud ou élément de son propre répertoire, à travers une 
multitude de renvois internes, à de multiples autres 
nœuds, on peut alors concevoir.»  
Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe, op. cit., p. 71 et 75. 

Mausolée de Gudi Khatun 
Karabaghlar, Azerbaïdjan première 
moitié du XIVe siècle

Kufi Murabba 
Calligraphie kufi

John Wilkins
An Essay Towards a Real 
Character and Philosophical 
Language, 1668

In U. Eco, De l’arbre au 
labyrinthe, 2003 p. 86

Un mégaèdre sans limites, extensible à l’infini, n’a ni 
intérieur ni extérieur.

Eco distingue trois types de labyrinthes (op. cit., 
p. 85-86) :

«Le troisième type de labyrinthe est un réseau, dans 
lequel chaque point peut être connecté à n’importe quel 
autre point. Il est impossible de dérouler un réseau. 
D’ailleurs, à l’inverse des deux premiers types de 
labyrinthes (unicursal et maniériste […]), qui ont un 
intérieur (leur propre enchevêtrement) et un extérieur 
(d’où l’on entre et vers lequel on sort), le troisième 
type de labyrinthe, extensible à l’infini, n’a ni 
intérieur ni extérieur. Comme chacun de ses points peut 
être connecté à n’importe quel autre point, et que 
le processus de connexion est aussi un processus de 
correction continue des connexions, sa structure pourrait 
toujours être différente de ce qu’elle était un instant 
auparavant, et chaque fois, on pourrait le parcourir 
suivant différentes lignes. Celui qui s’y aventure doit 
donc apprendre aussi à corriger sans cesse l’image qu’il 
s’en fait, qu’il s’agisse d’une image concrète de l’une 
de ses sections (locale) ou d’une image régulatrice 
et hypothétique concernant sa structure globale 
(inconnaissable, tant pour des raisons synchroniques que 
diachroniques).

Un réseau est un arbre auquel il faut ajouter des 
couloirs infinis connectant ses nœuds. L’arbre, devenant 
multidimensionnel, prend la forme d’un polygone, d’un 
système de polygones interconnectés, d’un immense 
“mégaèdre”. Mais cette comparaison est encore trompeuse : 
tandis qu’un polygone, lui, a des limites externes, le 
modèle abstrait du réseau n’en a pas.

J’ai proposé ailleurs (cf. Eco 1984, 2) […] le rhizome 
comme métaphore du modèle-réseau (Deleuze-Guattari 1976). 
Chaque point du rhizome peut être connecté à n’importe 
quel autre de ses points ; il n’y a pas, dans le rhizome, 
des points ou des positions, mais uniquement des lignes 
– cette caractéristique est pourtant discutable, puisque 
chaque intersection de lignes rend possible la mise 
en évidence d’un point ; le rhizome peut être rompu 
et reconnecté en chacun de ses points : le rhizome est 
antigénéalogique (ce n’est pas un arbre hiérarchisé) ; si 
le rhizome avait un extérieur, il pourrait produire avec 
lui un autre rhizome, par conséquent il n’a ni dedans 
ni dehors ; le rhizome est démontable et réversible, et 
susceptible de modifications, un réseau multidimensionnel 
d’arbres, ouvert dans toutes les directions, crée un 
rhizome, ce qui signifie que toute section locale du 
rhizome peut être représentée comme arbre, à condition 
de savoir qu’il s’agit d’une feinte, pour des raisons 
de commodité provisoire ; on ne fait pas de description 
globale du rhizome, ni dans le temps ni dans l’espace ; 
le rhizome justifie et encourage la contradiction : si 
chacun de ses nœuds peut être connecté à n’importe quel 
autre nœud, alors, de chaque nœud, on peut arriver à 
n’importe quel autre, mais des processus en loop peuvent 
aussi se produire ; on fait toujours, et uniquement, des 
descriptions locales du rhizome ; dans une structure 
rhizomique dépourvue d’extérieur, toute vision (toute 
perspective) provient forcément d’un de ses points 
intérieurs qui, comme le suggère Rosenstiehl (1979), est 
un algorithme myope, au sens où toute description locale 
tend vers une hypothèse pur et simple sur la globalité 
du réseau. Dans le rhizome, penser signifie se déplacer 
à tâtons, c’est-à-dire de manière conjecturale.» Umberto 
Eco, De l’arbre au labyrinthe, op. cit., p. 87.



7 À la fois modèle 
(patron) et 
prototype, pattern 
signifie également 
« dessin » ou « motif ». 
Il suggère donc 
l’idée constante 
de répétition. 
Ainsi, « pattern of 
thought » est une 
structure constante et 
répétée de la pensée.

«Les choses existent, nous n’avons pas à les Créer ; 
nous n’avons qu’à en saisir les rapports ; et ce sont 
les fils de ces rapports qui forment les vers et les 
orchestres.»

Mallarmé, «Sur l’évolution littéraire (réponse à 
l’enquête de Jules Huret)» (1891), in Gilbert Léoutre 
et Pierre Salomon, Baudelaire et le symbolisme, Paris, 
Masson et Cie, 1970, p.190.

Comment dé-finir (dé-limiter, sans finir, sans limiter) 
ce labyrinthe rhizomique, qui est notre «pattern7» ?

«This 20th century labyrinthine line drawing by 
Umberto Eco traces the development of a pun created 
by James Joyce for Finnegan’s Wake. The drawing 
illustrates a decoding of the pun, tracing possible 
nodes of association which link the words “Neanderthal,” 
“Meander,” and “Tale” from which Joyce formed the 
transformative word “Meandertale.”» 
Adrianne Wortzel, «Place in Mind: Towards A Dynamic 
Memory Palace», Cyborgesian Tenets and Indeterminate 
Endings: The Decline and Disappearance of Destiny for 
Authors, Leonardo vol. 29, no 5, Cambridge, MIT Press, 
1996, p. 354-372.

Les uns et les autres considèrent 
comme essentielle, dans l’œuvre de 
Joyce, l’affirmation du désordre. 
Cependant, pour que le désordre et 
la destruction se manifestent de 
façon aussi évidente, pour qu’ils 
soient devenus communicables, il 
faut bien qu’on leur ait conféré 
un certain ordre.

Se fait jour la notion du 
caractère multidirectionnel 
du réel, de l’infinité des 
perspectives possibles, d’une 
forme universelle qui peut être 
mise au point selon différents 
angles visuels correspondant 
à ses innombrables aspects 
complémentaires. 

[…] Une telle hypothèse 
cosmologique semble trouver 
sa réalisation dans une œuvre 
où chaque clef interprétative 
utilisée détermine une autre 
direction de lecture, mais ramène 
obstinément le lecteur à un même 
thème fondamental.» 
Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, 
Paris, Seuil, 1965, p. 225, 230, 
255, 271.

László Moholy-Nagy, Vision in Motion
Chicago, Paul Theobald & Co, 1947, p. 338 et 347

Figure 21

«L’expérience n’est jamais 
limitée, elle n’est jamais 
complète : elle est comme une 
espèce d’énorme toile d’araignée.» 



Marcel Duchamp met en scène ses notes, The Green Box, 
1934 (la «Boîte verte») il les reproduit en fac-similé, 
elles deviennent «un  multiple», une œuvre d’art signée.

« Les “pages” de la Boîte verte étaient composées de 
morceaux de papier exactement similaires aux types 
de papier sur lesquels les notes originales avaient 
été écrites, même la couleur de l’encre et la forme 
irrégulière et déchirée des notes originales étaient 
fidèlement préservées. Toutes ces quatre-vingt-quatorze 
pièces étaient alors jetées pêle-mêle dans cette boîte 
en daim vert, de façon à décourager toute tentative de 
lire les notes dans un ordre logique.» 
Arturo Schwarz, Marcel Duchamp, multiples et éditions, 
Paris, galerie Thorigny, 1991, p. 4.

«Décourager toute tentative de lire les notes dans un 
ordre logique», écrit Arturo Schwarz à propos de la 
Boîte verte de Marcel Duchamp. Il s’agit peut-être 
de signifier qu’une lecture d’ordre logique du «Grand 
Verre» (et pour logique, ici, on dirait «chrono-logique» 
aussi dans le sens classique d’une lecture (sens de 
lecture) qui suivrait l’ordre et la structure linéaire 
de l’écriture). Il s’agit plutôt de signifier une 
multitude de lectures – aussi logiques les unes que les 
autres – de l’œuvre, donc l’ouverture de l’œuvre et la 
pré-disposition à être interprétée et lue selon une 
multitude de chemins.

Dans ce sens, on se rapproche du processus de lecture-
écriture/ré-écriture, Exégèse-ré-écriture apporté à son 
public par James Joyce avec Finnegans Wake. Pour Duchamp, 
plutôt que d’une négation de toute logique, il s’agirait 
peut-être de nier l’affirmation mono-logique et de 
créer une œuvre ouverte, avec une multitude de lectures 
possibles, un peu comme les mouvements d’une partie 
d’échecs.

Dans les deux cas (Joyce et Duchamp), une lecture 
ouverte devient exégèse du fragment, et on fait 
l’expérience de l’impossibilité de cerner une forme 
totale, une forme finie, tout en étant à l’intérieur 
d’un monde totalisant, dans une monade.

Le Grand Verre est aussi un monumental «work in 
progress», avec tout ce que cela a pu engendrer, 
versions parallèles, multiples, collections des notes. 
Et pour Joyce, la monumentalité de Finnegans Wake, qui 
oublie sa fin, en partant de prééditions, réécritures, 
publications de fragments, jusqu’à Finnegans Wake.

« En 1967, À l’infinitif (connu aussi comme “la Boîte 
blanche”) […] contenait des reproductions fac-similé de 
soixante-dix-neuf notes concernant toujours le Grand Verre. 
Ces deux boîtes – celle de 1934, la Boîte verte, et celle 
du 1967, la Boîte blanche – réunissaient presque toutes 
les notes et études existantes sur le Grand Verre. » 
Arturo Schwarz, Marcel Duchamp, multiples et éditions, 
Paris, galerie Thorigny, 1991, p. 4.

Marcel Duchamp
À l’infinitif
(la « Boîte blanche »)
1966, 33 x 29 x 4 cm
Édition Cordier & 
Ekstrom, New York

Marcel Duchamp 
La « Boîte verte » 
1934, 32,2 x 28 x 2,5 cm 
Autoéditée (édition Rrose Sélavy)



Marcel Duchamp, Mile of String 1942, 
First Paper of Surrealism, New York

« Duchamp élabore la monade moderniste : le spectateur  
dans sa boîte-galerie (gallery box). »
Brian O’Doherty, White Cube. L’espace de la galerie et  
son idéologie, Zurich, JRP Ringer, 2013, p. 102

László Moholy-Nagy, The New Vision, New York 
Wittenborn Schultz Inc., 1947, p. 235

Véronèse 
L’Industrie (ou la dialectique) 
1575-1577, Palais ducal  
salle du Collège, Venise



8 La vermiculure 
(surtout employée 
au pluriel) est un 
motif ornemental 
composé de 
fines sinuosités. 
Dénommée aussi 
« vermicule » ou 
« glyphe vermiculé ». 
Ce motif 
d’ornementation 
prend la forme 
de traces de 
vers, décrivant 
des courbes 
sinueuses courtes 
et irrégulières 
gravées en creux 
dans la pierre.

Pierre Bullet 
porte Saint-Martin, 1674 
Bossages vermiculés8 
(détail : «La Prise de Limbourg» 
par Louis Legros)

Anni Albers 
Dessin pour un tapis  
en Nylon, 1959 
Encre et crayon sur papier



Anni Albers 
Epitaph 
1968 
Coton, jute et Lurex 
149,8 x 58,4 cm

Anni Albers 
Intersecting 
1962 
Coton et rayonne 
40 x 41,9 cm



10 Les araignées qui 
tissent des toiles 
géométriques sont les 
araignées orbitèles, 
qui fabriquent des 
toiles orbiculaires, 
et des araignées du 
genre Hyptiotes, qui 
en construisent des 
triangulaires. Les 
araignées à toile 
irrégulière sont les 
plus nombreuses, 
mais il n’existe 
pas de critères 
systématiques pour 
caractériser leurs 
toiles, si bien que 
leur classification 
est variable selon 
les aranéologues. 
Les toiles non 
géométriques n’ont 
le plus souvent pas 
de fils collants, les 
proies étant piégées 
dans l’entre- 
croisement des fils.

12 Pun : a humorous 
use of a word or 
phrase that has 
several meanings 
or that sounds like 
another word.)

11 « The book is a 
“sleeping beauty” (FW 
477.23) (and thus a 
beautiful sleeper who, 
in sleeping, generates 
lapses by semantic 
slip.ge, the memory 
of a flaw, and the 
like) a “jungfraud’s 
messongebook” 
(FW 460.20) a 
psychoanalytic lie, a 
virgin trick, a young 
message, a dream 
and a confusion, and 
so on and so forth, a 
labyrinth in which 
one can find “a 
world as cunningly 
hidden in its maze 
of confused drapery 
as a fieldmouse in 
a nestor coloured 
ribbons” (FW 120.5-
6), and thus at last 

“meandertale”(FW 
18.22). »  Umberto 
Eco, « The languages of 
Joyce », Selected Papers 
from 11th International 
James Joyce Symposium, 
Amsterdam/
Philadelphia, John 
Benjamins Publishing 
Company, 1992, p. 25.

9 À l’origine, les 
arcs de triomphe 
sont des structures 
temporaires en 
bois. Ils sont 
ensuite réalisés 
en pierre mais la 
Renaissance le 
retour de l’usage de 
matériaux fragiles 
(bois, toile peinte, 
plâtre imitant les 
veines du marbre 
ou de matériaux 
précieux). 
On a déjà vu 
(Gottfried Semper) 
la tendance de 
l’architecture à 
faire référence à 
des matériaux 
et techniques 
« originaires » d’une 
façon symbolique 
(voir Le Monument 
in Gottfried Semper, 
op. cit., p. 299.)

Le bossage vermiculaire évoque l’ancien usage du bois 
comme matériel de construction pour les façades (voir, 
ici, l’arc de triomphe). La pierre «imitation bois» : 
on pourrait dire que le motif vermiculaire reproduit le 
passage du temps dans la matière (bois) par une « forme» 
qui s’inspire des galeries excavées par les vers (motif 
à contempler comme une véritable allégorie de vanité en 
forme d’architecture). La référence au bois nous ramène 
aussi aux origines des arcs de triomphe, construits dans 
l’urgence de célébrer le passage9.

Le «rhizome» produit par le motif «bossage vermiculé» 
diffère du diagramme tracé par Eco (Figure 17) pour 
illustrer le rhizome (Deleuze-Guttari 1976) qui utilise 
des lignes droites.

Le rhizome du «bossage» est plutôt similaire à un 
deuxième diagramme (Figure 21) que Eco utilise pour 
illustrer les systèmes d’associations (ontologies) mis 
en forme par Joyce dans Finnegans Wake, partant du mot 
Néanderthal et qui forme un modèle réduit du labyrinthe 
Finnegans Wake. Cette forme «irrégulière» de labyrinthe-
rhizome diffère du labyrinthe carré et régulier qu’on 
a évoqué avec le motif «pattern» développé par la 
calligraphie arabe, et diffère aussi du labyrinthe 
arboriforme (menorah et structure de l’encyclopédie).

Le travail tissé d’Anni Albers superpose (en palimpseste)
un « pattern » carré (grille orthogonale) et une structure 
«vermiculaire». Une structure « rigide » (structure 
échafaudage composée de tissage de trame et de chaîne) et 
une autre en « fil libre » (vermiculaire) qui pratique 
des parcours multiples et continus. Ces parcours et leurs 
interconnexions sont imprévisibles et sans limites.

Les fils de ce labyrinthe ne forment pas une toile 
d’araignée géométrique ou régulière mais plutôt une 
typologie irrégulière10.

Les boîtes de Duchamp sont des boîtes labyrinthiques et 
chaotiques autant que Finnegans Wake est une «slipping 
beauty», une «jungfraud’s messongebook11».

Les fragments de notes présents à l’intérieur des 
boîtes relèvent de ce qu’écrit Eco à propos du pun12 
«meandertale» : «ce qui rend le pun créatif, ce n’est 
pas la série des connexions (qui, en puissance, le 
précède en tant que déjà culturalisé), c’est la décision 
d’obliger à construire, à travers une ontologie inédite, 
des courts-circuits possibles mais pas encore évidents.»  
Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe, op.cit. p. 107.
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ANNEXE IV

ACÉPHALE

L’ancienne église des Petits-Augustins, un espace mnémotechnique1

La nécessité de se confronter au monde formel de valeurs expressives préex-
istantes – qu’elles soient présentes ou passées – constitue, pour tout artiste 
désireux d’imposer sa manière propre, une crise décisive. 
Aby Warburg, L’Atlas Mnémosyne, trad. Sacha Zilberfarb, Paris, Éditions 
de l’écarquillé/INHA, 2012, p. 56.

En rentrant dans l’ancienne église des Petits-Augustins (à l’École des beaux-arts de 
Paris), on se retrouve face à un dispositif qui a aussi été conçu comme un outil.
 L’église déchristianisée abrite des moulages et des copies de tableaux, parmi 
les œuvres les plus remarquables du Moyen Âge et de la Renaissance. On pourrait parler 
d’une histoire de l’art composée de fragments hétéroclites, qui s’articulent grâce à un 
système de convergences2, de forme rhizomatique plutôt que linéaire.
 Cet espace kaléidoscopique, qui se présente comme un vaste atlas déployé sur 
les nefs (ses murs sont un véritable atlas warburgien), a été un lieu d’exercice et d’étude 
pour la pratique de la copie3. Il s’agit d’un lieu de monstration exceptionnel qui réunit dans 
un seul volume des œuvres d’art, des copies et des fragments archéologiques hétéroclites.
 Des moulages d’après Michel-Ange4 aux fragments provenant de la cathédrale 
de Rouen, de Saint-Denis ou de la cour carrée du Louvre, des vestiges de la façade du 
château d’Anet aux moulages provenant du cimetière de Kirk-Braddan sur l’île de Man, 
tous semblent, dans leur monstration, vouloir brouiller la vision et exploser une possible 
lecture linéaire pour proposer une vision simultanée. Cette espace nous force à une 
lecture de l’histoire par récits multiples.

1 Voir Umberto Eco, Marilyn Migiel, «  An Ars Oblivionalis ? Forget It ! », PMLA, vol. 103, no 3, mai 1988, p. 254-261. 
2 L’histoire de l’art officielle n’est certes pas habituée à considérer conjointement les différentes conceptions – orientale et astrologique, 

nordique et courtoise, italienne et humaniste – de l’Antiquité comme des composantes convergentes de ce processus de formation 
du nouveau style. Aby Warburg, L’Atlas Mnémosyne, op. cit., p. 57. 

3 Art à part entière, la copie, surtout de peintures, est enseignée depuis le XVIIe siècle.
4 Thiers créa, dans l’École des beaux-arts, un sanctuaire de moulages dédié à Michel-Ange. Cette collection révéla les affinités entre 

la terribilità de Michel-Ange et le romantisme politique et irréligieux de Stendhal et Michelet. Emmanuel Schwartz, « Du plâtre et 
de la poésie. Les moulages d’après Michel-Ange à l’École des beaux-arts de Paris », In Situ, 28, 2016 (en ligne).

* L’architecte britannique John Soane (1753-1837), en 1792, achète une maison au 12 Lincoln’s Inn Fields, à Londres, qu’il transforme 
et agrandit entre 1794 et 1824, afin d’y expérimenter ses idées architecturales, mais aussi pour conserver sa collection, toujours 
croissante, d’antiquités. Grâce à la prospérité de son cabinet, Soane peut rassembler des objets de valeur comme le sarcophage 
de Séthi Ier. En 1833, il décide de faire donation de sa maison et de la collection qu’elle abrite et obtient une décision du Parlement 
britannique transformant sa maison en musée, après son décès, – l’actuel Sir John Soane’s Museum.

Borremans, L’Église des Petits-Augustins 
avec la copie du Jugement dernier, 1936, 
photographie, Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, PH 8451. Photo 
Jean-Michel Lapelerie, © École nationale 
supérieure des beaux-arts.

Anonyme, La chapelle de Michel-
Ange dans l’École des beaux-arts de 
Paris. Au milieu : L’Adonis mourant 
d’après Vincenzo di Raffaello De Rossi. 
Photographie, 1919. Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, PH 149. Photo 
Jean-Michel Lapelerie, © École nationale 
supérieure des beaux-arts.
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L’ANCIENNE ÉGLISE DES PETITS-AUGUSTINS  
ET LE MUSÉE DES MONUMENTS FRANÇAIS

À partir d’un dépôt provisoire5, l’objectif de Lenoir était d’inventer une histoire mon-
umentale, un dispositif muséal (c’est le moment de la naissance des « musées »  : le 
British Museum en 1753 ; le musée du Louvre est inauguré en 1793 sous l’appellation 
de «  Muséum central des arts de la République »), et une culture, non pas des « beaux-
arts » et des chefs-d’œuvre, mais des traces du passé évoquées par les sculptures et les 
monuments commémoratifs (du Moyen Âge à la fin du XVIIIe siècle). « Lenoir n’hésite 
pas à rassembler des éléments provenant de monuments distincts afin de recréer un 
ensemble factice. Peu soucieux d’authenticité, Lenoir privilégie au contraire l’aspect 
spectaculaire et “pittoresque” des œuvres. » Cécile Champy-Vinas, Un musée révolu-
tionnaire, le musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir, Paris, Hazan/Musée 
du Louvre, 2016, p. 91.
 Lenoir met en scène un musée en support de son discours historique6. Ce 
musée éphémère eut une influence extraordinaire sur le développement du goût pour 
les monuments anciens7.

Lenoir fait démonter et incruster à Paris, sur l’ancienne façade de la chapelle des Petits-
Augustins, la façade du château d’Anet, pour la soustraire aux vandalismes révolution-
naires8. Il s’agit d’une façade dessinée par Philibert de l’Orme, architecte iconique de 
la Renaissance française. La notion même de patrimoine est issue des vandalismes 
révolutionnaires et s’incarne dans le musée de Lenoir9.

« L’importance des objets symboliques et de leur manipulation pendant la révo-
lution peut être reliée, comme cela a déjà été dit, à l’importance qu’ils avaient 
sous l’Ancien Régime. La profanation des images du roi a ainsi contribué 
à sa délégitimation bien avant qu’il soit finalement éliminé. À la différence 
de ce qui s’était passé pendant la Réforme, les révolutionnaires s’opposaient 
moins aux images elles-mêmes qu’à leur contenu symbolique. De ce fait, les 
œuvres pouvaient être conservées pour autant que leur lien de symbolisation 
fût brisé ou réinterprété. »
Dario Gamboni, Iconoclasme et vandalisme depuis la Révolution française, 
trad. Estelle Beauseigneur, Dijon, Les presses du réel, 2015, p. 46-47.

5 En 1791, Alexandre Lenoir (1761-1839) est nommé à la tête du dépôt du couvent des Petits-Augustins, qui depuis plusieurs mois est 
utilisé pour déposer les monuments récoltés un peu partout suite à la suppression des établissements religieux. Quatre ans plus 
tard, Lenoir ouvre le couvent au public : celui-ci deviend alors, et pour vingt ans, le musée des Monuments français.

6 « Le musée des Monuments français donne une leçon d’histoire révisant celle de l’Ancien Régime. Le “classique” de l’art, ce n’est 
pas le siècle de Louis XIV et de Versailles […] C’est la sculpture de Jean Goujon et Germain Pilon, représentants d’une Renaissance 
française au sommet d’une conception cyclique de l’histoire où les civilisations naissent, meurent, et retournent au point où elles 
ont commencé. » Élisabeth Lebovici.

   Voir : Gian battista Vico. La Scienza nuova, la Science nouvelle (1725). Auteur d’une théorie des cycles de civilisation 
qui a beaucoup influencé la pensée occidentale, Giambattista Vico fut le premier à prendre en compte l’histoire comme un fait 
totalement humain. Vico assigne à l’histoire une sorte de limite idéale, dans une cité proche de la cité platonicienne. Une de ses 
idées les plus fécondes consiste à utiliser systématiquement la philologie (rassemblant l’archéologie et l’étymologie) pour en tirer 
des conclusions historiques et philosophiques. « Il prétendit écrire une “histoire sans noms propres”, les hommes illustres, à supposer 
qu’ils eussent jamais existé, n’étant que ce qu’il appelait des “caractères poétiques”, ou encore des “universaux fantastiques”, c’est-à-dire 
des personnifications imagées de l’état social, politique, moral, religieux, intellectuel, des nations à un moment donné de leur histoire. » 
Giambattista Vico, Principes d’une science nouvelle relative à la nature commune des nations, trad. Alain Pons, Paris, Fayard, 2001.

7 Louis Sébastien Mercier vit un moment dans le cloître son Nouveau Paris dont il aimait la monstruosité : « tout fut apporté avec 
soin, mais déposé, rangé, jeté au hasard, et tout offrit à ce musée l’image irrégulière mais frappante de la confusion des siècles. 
[…] cette collection magnifiquement confuse, poétiquement désordonnée, avait mêlé et brouillé, d’une manière si inspiratrice, 
les monuments des arts » (Mercier, 1797). Mercier, chroniqueur d’un Paris sublime et contradictoire, craignait que le désordre du 
musée cédât la place à l’ennuyeuse leçon d’histoire chronologique. Michelet, qui lut les articles de Mercier et magnifia ses images, 
remercia Lenoir d’avoir créé une poétique de l’Histoire.

  Et lorsque le dépôt des Petits-Augustins devient le musée des Monuments français, « Louis Sébastien Mercier, qui assiste 
aux transformations du dépôt […] ne peut alors s’empêcher de regretter le désordre des commencements : “On se demandait, 
écrit-il, quelle puissance avait fait transporter sur un point, et de tant de lieux différents, cette collection magnifiquement confuse 
[…] ; la symétrie a chassé ce désordre sublime […]. C’est aujourd’hui le cabinet d’un curieux, ce n’est plus l’univers du penseur.” »

  «  Faire un musée d’un dépôt  », Un musée révolutionnaire, le musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir, op. cit., p. 94.
8 « Le terme de “vandalisme” est généralement associé à la révolution française, et plus spécifiquement à l’abbé Grégoire, qui en a 

revendiqué l’invention dans ses Mémoires, écrivant en 1807-1808 : “Je créais le mot pour tuer la chose.” Mais il trouve sa source dans un 
usage figuré du terme “vandale”, choisi parmi d’autres pour désigner un comportement barbare, déjà en usage dans l’Angleterre du début 
du xviie siècle. Dario Gamboni, La Destruction de l’art. Iconoclasme et vandalisme depuis la Révolution française, op. cit., 2015, p. 26.

9 « La révolution française est généralement reconnue comme constituant un tournant dans l’histoire de la destruction de l’art et 
dans l’histoire de sa conservation. […] André Chastel notait quant à lui que la notion même de “patrimoine” était née “des désastres 
inouïs de la révolution”. » Ibid.

* L’architecte britannique John Soane (1753-1837), en 1792, achète une maison au 12 Lincoln’s Inn Fields, à Londres, qu’il transforme 
et agrandit entre 1794 et 1824, afin d’y expérimenter ses idées architecturales, mais aussi pour conserver sa collection, toujours 
croissante, d’antiquités. Grâce à la prospérité de son cabinet, Soane peut rassembler des objets de valeur comme le sarcophage 
de Séthi Ier. En 1833, il décide de faire donation de sa maison et de la collection qu’elle abrite et obtient une décision du Parlement 
britannique transformant sa maison en musée, après son décès, – l’actuel Sir John Soane’s Museum.

Jean Pierre Philippe Lampué,
Portail d’Anet remonté à l’École des 
beaux-arts, Musée du Louvre (Lors de 
l’installation du musée des Monuments 
français, de 1795 à 1816, par Alexandre 
Lenoir, la façade de la chapelle du château 
d’Anet fut rapportée pierre à par pierre et 
installée sur la façade de la chapelle du 
couvent des Petits-Augustins.)

Jacques Bertaux, Destruction de la statue 
équestre de Louis XIV, 1792

Sir John Soane’s Museum,
The sarcophagus of Seti I in the 
Sepulchral Chamber in the centre of the 
“Museum” at the back of the house,
as shown in the Illustrated London News 
in 1864.*
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L’AURA DES MONUMENTS

Louis XVIII fermera ce « musée révolutionnaire » en 1816 et attribuera les bâtiments 
à l’École des beaux-arts. La plupart des œuvres revinrent alors dans leur lieu d’orig-
ine, ou prirent le chemin du Louvre ou encore de Cluny. Dans l’École des beaux-arts 
se constituera un musée de copies des œuvres les plus marquantes de l’histoire de 
l’art, mais on laissera dans le jardin et sur les façades des débris du musée de Lenoir. 
(Façade d’Anet, arc de Gaillon, arcades de l’hôtel de Torpanne, etc.) L’esprit du musée 
Lenoir reste ainsi présent (fantomatique), imprégné dans les murs. La copie équestre 
du Colleoni Vénitien d’Andrea Verrocchio nous fait tout de suite penser à la destruction 
de la statue équestre de Louis XIV, gravée par Jacques Bertaux en 1792.

Un grand nombre des fragments est toujours là, en sou-
venir du musée « éclectique » de Lenoir. Les moulages des 
tombeaux des rois provenant de la cathédrale de Saint-Denis 
y sont encore nombreux, avec le souvenir des vandalismes 
révolutionnaires peints par Hubert Robert.
 On est toujours dans le goût pour la ruine et le 
postiche, le collage y survient d’une façon décontractée. Par 
moments, comme s’il agissait des morceaux entreposés 
d’une fouille pas trop intéressante, une fouille qui descend 
par strates dans le sol, on a l’impression de voir résumer 
toute une série d’objets de provenance hétéroclite.
 On a l’impression de participer à un exposé d’Aby 
Warburg, les reproductions photographiques prennent 
volume sur le mur et le fond noir devient ici le rouge 
pompéien des murs de la chapelle.
 On peut faire un effort et regarder le vide entre les 
fragments, penser ces interstices comme le lieu de passage 
d’un réseau qui interconnecte ces fragments. Les potentiels 
récits (qui naissent du tissage des relations entre les frag-
ments) saturent encore davantage cet espace chargé.
 L’hypothèse que cette monumentale boîte mnémotechnique puisse renverser 
sa fonction et mettre en place un processus d’oubli10 (ars oblivionalis) et d’effacement par 
palimpseste, par superposition, ouvre un nouveau potentiel dialogue.

Le dépôt de Lenoir, né à la fois des réformes et des vandalismes révolutionnaires,
est aussi fait du contexte néoclassique (néoclassicisme, 1750-1850)11.
 Le néoclassicisme renouvelle l’intérêt au classique, en réaction au style rococo 
mais aussi en conséquence des grandes découvertes archéologiques (Herculanum 
en 1738, Pompéi en 1748) qui marqueront un nouvel intérêt pour l’art antique. Grâce à 
ces découvertes, on mettra aussi l’accent sur de nouveaux aspects du «  classique » : la 
présence d’une idée d’asymétrie, d’irrégularité et de fragmentation se manifeste, à côté 
d’un néoclassique plus « monolithique12 ».
 Pour le mouvement moderne13, les références au classique, au temple grec, 
sont fondatrices (le pavillon de Barcelone de Mies van der Rohe, Le Corbusier et le 
travail sur le Modulor, etc.). En particulier, la recherche de l’harmonie des proportions 
dans les « canons du classique ».
 Les théories d’architecture basées sur l’étude de proportion des arts anciens 
influenceront l’esthétique du mouvement moderne (voir August Thiersch14, Die  propor-
tion in der Architektur ; Matila C. Ghyka, Essai sur le rythme). Une relecture du classique 
(vu comme source d’un nouveau style) transite du néoclassicisme au modernisme.

10 « Klaus Herding en a proposé une typologie, distinguant le remplacement des signes ou des inscriptions sur les monuments, leur 
changement d’appellation ou de dédicace, la transformation ou le remplacement d’œuvres entières, l’inhumation, la décapitation 
ou le bannissement des statues, traitées comme si elles étaient des personnes réelles, le déplacement des monuments, quittant 
la place publique pour investir des lieux spécifiques – tels les musées, qui possédaient leur propre aura – et enfin l’anéantissement. 
[…] Richard Wrigley a légitimement insisté sur l’importance des transformations et réutilisations, proposant d’appliquer à cette 
catégorie le concept de “rature” de Jacques Deridda. »

 Dario Gamboni, La Destruction de l’art, Iconoclasme et vandalisme depuis la Révolution française, op. cit., p. 50-52.
11 « This reaction developed into a total criticism of society and a new serous-minded generation set itself to reforming the world. […] 

This spirit of reform got entwined with all sort of different and even opposing causes. Inevitably it was part of the complex mixture 
of forces leading to the French Revolution. » Mark Girouard, «  Neoclassicism, from the Revolutionary to the Fancy Dress »,  AR, The 
Architectural Review, Londres, no 907, sept.1972, p. 169 -172.

12 « This style that lent itself most readily to asymmetry and broken outlines was gothic ; but study of Roman villas, the imaginary buil-
dings in the landscape of Claude, and even the example of the Erectheion, gave ideas for an irregular loosely organised neo classi-
cism of the pictoresque […] This concept of an architecture dissolving into the landscape can be related to the different and highly 
personal style of Sir John Soane, an architecture of wall-veils rather then walls, of spaces that melt away instead of being defined ; 
yet Soane’s vocabulary was basically the same that used for very different ends in France. » Mark Girouard, «  Neoclassicism, from 
the Revolutionary to the Fancy Dress  », art. cit.

13 Formation du mouvement : 1918-1927. Bauhaus Weimar : 1919-1928. 
14 «  Proportional analysis of the Erchtheion by August Thiersch was based on the theory that the visual harmony achived by the 

ancients depended on consistently repeating a single shape (any shape) three-dimensionally throughout the building. Parallel dia-
gonals are here the graphic evidence of similar rectangles.   » Jacques Paul, «  German Neoclassicism and the Modern Movement  », 
AR, The Architectural Review, op. cit., p. 177.

Hubert Robert, La Violation des caveaux 
des rois dans la basilique de Saint-Denis, en 
octobre 1793, Vers 1793, Musée Carnavalet

Hubert Robert, Vue de la salle d’introduction 
avant les aménagements de 1801, ca., 
1801, Musée du Louvre

Jean-Lubin Vauzelle, Le Musée des 
Monuments français dans la chapelle des 
Petits-Augustins, 1795, Musée Carnavalet

Funérailles de M. Albert Lenoir, 1891, École 
nationale supérieure des beaux-arts, Paris

Pablo Picasso, Guernica, Salle des 
Cariatides, Palazzo Reale Milan, 1953, 
Photo René Burri, Installation de Gian 
Carlo Menichetti et Attilio Rossi.
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Suivant ces liens entre ancien, classique et moderne dans leurs contributions respec-
tives à la conception de l’espace du musée, on suit le fil jusqu’au « White Cube ».
 L’architecte et designer Carlo Scarpa (1906-1978) réalise plusieurs restructura-
tions – aménagements des musées d’art ancien. Aménagements marqués par l’héritage du 
mouvement moderne mais qui apporte une conception nouvelle de l’espace et des œuvres.
On y trouve, peut-être, une certaine affinité avec le proto-musée de Lenoir.
 Le regard de Scarpa est habité par le goût du fragment et un rapport détaché 
de sa philologie. Un rapport à l’objet qui devient personnel et intime (contemplation). 
L’objet (fragment) est isolé de son contexte (son histoire vient peut-être après sa valeur 
esthétique ), Scarpa met peut-être au premier plan une valeur plastique qui se détache 
de toute idéologie15. Il donne l’autonomie au fragment qui possède sa propre aura, l’es-
pace (scénographique) vise à l’emphatiser (rapports fond-premier plan, couleur-forme 
et la relation entre les matériaux).
 On anticipe l’isolement blanc du White Cube, le « sans-fenêtre ». Un espace 
dédié à la technologie de l’esthétique.

15 « Les effacements et modifications concernaient principalement les armoiries et inscriptions, dissociant ainsi les œuvres de leur 
emplacement et fonctions originales et permettant de les redéfinir. La réutilisation de fragments, de matériaux ou de sites avait 
pour objectif de symboliser et de commémorer l’anéantissement de l’ordre ancien et son remplacement. »

 Dario Gamboni, La Destruction de l’art, Iconoclasme et vandalisme depuis la Révolution française, op. cit., p. 50-52.

Carlo Scarpa, Musée de Castelvecchio : 
réaménagement du musée, 1957-1974, 
Vérone, Italie

Carlo Scarpa, Palais Abatellis, 
Aménagement de la Galerie régionale de 
Sicile, 1953-1954, Palerme, Italie

Le Corbusier, «  Regulating Lines », Vers 
une architecture, 1923.
« Le Courbusier’s drawing of the propor-
tions of his 1917 Villa schwob in La Chaux-
de-Fonds. Clearly he has transformxed the 
archeological theory of proportion into a 
design tool. »
Jacques Paul, «  German Neoclassicism 
and the Modern Movement », art. cit.
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LE PROJET : TECHNIQUE/ RÉALISATION IN SITU

Ce processus de réflexion et ces remaniements ne sont pas seulement dus à 
l’attitude normale d’un auteur qui reconsidère son livre quelques années après 
l’avoir écrit, mais à la nature même de la discipline sémiotique qui, se faisant 
et se refaisant au jour le jour, oblige les chercheurs et les lecteurs à considérer 
tout ouvrage comme un palimpseste.
Umberto Eco, La Structure absente, Paris, Mercure de France, 1972,  
note préliminaire.

Mon intervention dans l’ancienne église des Petits-Augustins se concentre principalement 
sur quatre travées (trois dans la nef droite et une dans la nef gauche) ainsi que sur une 
structure placée entre la copie du Jugement dernier et la statue équestre de Verrocchio.

Forme abstraite en dialogue avec les œuvres existantes :
(Peinture sur moquette et structures mobiles)

L’emploi de formes simples (surfaces planes et orthonormées) réalisées en matériel tissé 
(moquette) renvoie, dans ce contexte, à l’usage de la tapisserie dans la tradition picturale 
de la renaissance. Cet emploi permet de superposer, aux éléments picturaux et sculp-
turaux – déjà présents sur les murs –, des œuvres qui restent mobiles et déplaçables. Il 
s’agit d’un travail in situ répondant à la volonté de modifier les conditions de perception 
des œuvres appartenant à la chapelle. Des fragments hétérogènes se tissent selon la 
méthode du palimpseste (mais je pourrais aussi parler de collage), jusqu’à recomposer 
un nouveau récit pluriel, fait d’articulations multiples.

15 Raphaël, tapisseries « Scuola Vecchia », 1515 - 1521
16 Ces tapisseries, qui couvraient le registre inférieur de la zone (à l’endroit des rideaux peints), séparées de la pergola en marbre, 

destinées au pape et aux religieux, servaient à des festivités solennelles.

(16)

(15)
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ABSTRACT 
 
The subject of this text is the work construction process. “Certain works are not enclosed 
within the limits of a beginning and end”. Their “construction process” (their weaving) 
becomes the work itself. This work can be called “work in progress” or palimpsest. 
 The discontinuity between two words (between two points of view) generates fragments 
(elements which are not cut out of a whole, but which are monads, fragments and unity at 
the same time), between these fragments there exists a void, (this void both separates 
and reunites) the form of this void is that of a deep hollow, a fault, a gap between two 
Subjects (this gap is itself the difference the absolute internal difference) this hollow, this 
void is the place of chaos. We are in a deep hollow (the place of the work), we descend 
into this empty gap (into this esoteric space, a deeply hidden space which is invisible on 
the surface) to observe the work (We observe the work as it is being made, in motion). 

MOTS CLÉS 
 
construction – destruction – vide – fragment - clé de lecture - reconstruction 

RÉSUMÉ 
 
La discontinuité, entre deux termes (entre deux points de vue), génère des fragments (des 
éléments qui ne sont pas coupés d’un tout mais qui sont monades, fragments et unité en même 
temps) entre ces fragments il y a du vide (ce vide à la fois sépare et réunit) la forme de ce vide 
est celle du creux en profondeur, une Faille, une fente (un « cavus », latin) entre deux Sujets 
(cette fente, c’est la différence elle-même, la différence interne absolue), ce creux, ce vide est 
l’espace du chaos (cavus, en grec « chaos ») on est dans un creux en profondeur (c’est l’espace 
de l’œuvre), on descend dans cet interstice vide (dans cet espace ésotérique) (espace caché en 
profondeur et invisible à la surface) pour observer l’œuvre (on observe l’œuvre en train de se 
faire (en mouvement).  
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