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INTRODUZIONE 

 
 
 

La rappresentazione del divino nelle fonti letterarie in lingua greca è intersecata dal riso 

e dalla comicità. Sin dall’età arcaica, nell’epica omerica, gli dèi ridono e sono oggetto del 

riso; le storie che li vedono coinvolti divertono il pubblico che le ascolta nel canto degli aedi 

o che ne assiste alla rappresentazione sul palcoscenico del teatro attico del V secolo. Il modo 

di elaborare la dimensione divina da parte degli autori greci non è isolata; anche altre culture 

mediterranee antecedenti o coeve a quella greca tratteggiano un mondo divino politonale, in 

cui la gravitas delle gesta narrate si mescola al riso degli stessi dèi, si stempera grazie a 

improvvisi, umoristici alleggerimenti. Possiamo fare qualche esempio. 

Nel poema babilonese di Atrahasis, risalente al XVII secolo a.C., il racconto delle vicende 

degli dèi assomma tratti seri e burleschi: nei giorni del diluvio universale, le divinità si 

rifugiano in una grotta e si accalcano attorno alla dea Nintu che ha sete di birra: esse sono 

descritte come rassomiglianti a montoni nei pressi di un abbeveratoio; simili a mosche sono 

definite in un altro passo le divinità mentre accorrono, affamate, al banchetto. Un altro 

passaggio del poema fa riferimento al dio Ea/Enki che, durante un’assemblea divina, si 

prende gioco e ride di Enlil, il re degli dèi1. Tracce di riso divino si trovano anche nel 

racconto della disputa tra Horus e Seth, tramandato dal papiro Chester Beatty I, risalente alla 

fine del II millennio a.C. Uno degli episodi racconta del riso che la dea Hathor provoca in 

suo padre, che giace a terra con aria triste, scoprendo i propri genitali2. Questi aspetti nella 

configurazione della dimensione divina, benché comuni a diverse culture del Mediterraneo 

antico, assumono chiaramente tratti e specificità inerenti alla cultura e alla religione in seno 

alle quali sono rielaborati.  

In Grecia, il rapporto del divino con la sfera del riso e del comico oltre a presentare 

connotati culturalmente determinati, definisce e articola il perimetro stesso delle figure 

divine e delle loro prerogative. Nelle fonti, questo rapporto è inoltre declinato secondo 

modalità e coordinate che variano a seconda dei generi di afferenza, seguendo dunque i 

codici dell’epica, del teatro comico, della parodia, della riflessione in prosa della seconda 

sofistica. Anche solo da una veloce panoramica non può sfuggire all’occhio la ricorrenza 

con la quale un simile tema si pone all’attenzione dello studioso che intenda esplorarlo. Il 

 
1 Bottéro, Kramer (1989), pp. 526-601; Ballabriga (2000), pp. 123 – 131; Bettini (2016), pp. 4 – 6.  
2 Bettini (2016), p. 6.  
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legame degli dèi con il riso e il comico nelle fonti letterarie abbraccia infatti un arco 

cronologico molto ampio, diventando oggetto di elaborazione, rielaborazione e indagine da 

parte di poeti, intellettuali, filosofi, per molti secoli: il γέλως e la comicità sono componenti 

integranti e ricorrenti nella rappresentazione del divino, così come lo sono della 

rappresentazione dell’umano. Dèi e uomini partecipano in egual misura della dimensione 

ludica, scherzosa, e in egual misura possono diventare fonte di divertimento per il pubblico 

destinatario delle storie che li vedono protagonisti. 

 Il legame tra la rappresentazione del divino e il riso risulta tuttavia di non facile 

interpretazione per via della sua specificità e distanza culturale. Questa problematica si è 

imposta all’attenzione della critica contemporanea a partire dagli anni ’30 del Novecento. In 

un importantissimo saggio del 1934 intitolato Lachende Götter, Paul Friedländer isola e 

discute i passi nei quali gli dèi ridono e nei quali, allo stesso tempo, si ride di loro3. Partendo 

da Omero, l’attenzione dello studioso si appunta sul canto di Ares e Afrodite nel libro VIII 

dell’Odissea per poi spostarsi all’Iliade, in particolare alla buffa prestazione di Efesto, che 

si cimenta nell’improbabile ruolo di coppiere degli dèi nel libro I, alla Teomachia dei libri 

XX e XXI, all’inganno ordito da Era ai danni di Zeus nel libro XIV. Scandagliata l’epica 

omerica, Friedländer volge infine la sua attenzione alla rappresentazione comica delle 

divinità sul palcoscenico delle commedie aristofanesche. Nella sua disamina del corpus 

epico, lo studioso sottolinea la compresenza di elementi solenni e scherzosi nella 

rappresentazione del mondo divino. I repentini passaggi dal serio al ridicolo sono per 

Friedländer la cifra caratteristica del racconto di Omero sugli dèi; il riso che costella la 

narrazione divina e che ha spesso come oggetto gli stessi immortali non sminuisce però la 

τιμή di questi ultimi, non ne comporta una umiliazione. Friedländer giunge dunque alla 

conclusione che la rappresentazione del divino presente nell’epica omerica e nel teatro di 

Aristofane non sia da interpretarsi come una forma di empietà verso gli dèi ma come uno 

scherzo, un modo di giocare con gli immortali e con le configurazioni antropomorfe grazie 

alle quali è possibile pensarli.  

La riflessione di Friedländer trova fertile terreno di confronto soprattutto negli anni ’60. 

Nella sua scia si pone l’articolo di Albin Lesky, Griechen lachen über ihre Götter, comparso 

nel 1961 sulla rivista Wiener Humanistische Blätter. Rispetto al suo predecessore la 

prospettiva di analisi di Lesky è differente. Come suggerisce lo stesso titolo del saggio il 

focus della disamina si sposta dal riso degli dèi al ridere degli dèi, alle modalità con cui e 

 
3 Il saggio compare per la prima volta nel 1934 sulla rivista Antike n. 10, pp. 209- 226. In esergo al secondo 
capitolo e in bibliografia esso compare citato nella più recente opera di Friedländer del 1969, Studien zur 
Antiken Literatur und Kunst, pp. 3-18.  
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agli scopi per cui gli autori greci ridono delle proprie divinità. Anche nel definire l’arco 

cronologico della sua analisi, Lesky modifica l’approccio partendo dalle fonti più tarde per 

risalire all’incontrario la linea del tempo. Il primo autore di cui si occupa è dunque Luciano, 

poi Aristofane, lasciando per ultimo il corpus dell’epica omerica costituito grosso modo 

dagli stessi passi già isolati da Friedländer. Nell’affrontare le opere lucianee e il teatro 

aristofanesco, Lesky rimarca una prima discrepanza nella rappresentazione del divino. 

Secondo lo studioso, la satira di Luciano si sarebbe rivolta a divinità ormai morte, senza più 

alcun valore religioso per un uomo del II secolo d.C. In poche parole, Luciano avrebbe riso 

degli dèi della tradizione a cui, al suo tempo, non credeva più nessuno. Al contrario, gli 

scherzi vivaci di Aristofane sarebbero da interpretarsi, per Lesky, come scevri da 

scetticismo, indirizzati a divinità onorate dal commediografo e dai suoi concittadini. Il 

giudizio di Lesky è netto soprattutto nei confronti della riflessione lucianea sul divino che, 

come avremo modo di approfondire, è più complessa della semplificazione cui lo studioso 

la sottopone e ben lungi dall’essere liquidabile come una forma di scettica burla verso un 

mondo divino trapassato, insignificante. L’ampio spazio che la rappresentazione del mondo 

degli dèi occupa nella prosa di Luciano basta da solo a smentire la severa e forse troppo 

approssimativa posizione dello studioso. Quanto, infine, ai passi dell’Iliade e dell’Odissea, 

Lesky afferma che nell’epica omerica non si ride degli dèi come nel teatro di Aristofane, 

piuttosto si sorride di essi. Nella narrazione delle loro storie, caratterizzate dalla frivolezza, 

sarebbe evidente, secondo lo studioso, l’influenza dell’ambiente ionico.  

Di divina frivolezza nel comportamento degli immortali nelle storie omeriche parla anche 

Walter Burkert nel celebre articolo del 1960, Das Lied von Ares und Aphrodite. Zum 

Verhältnis von Odyssee und Ilias4. Lo studioso tedesco, come suggerisce il titolo stesso del 

suo lavoro, circoscrive la sua analisi alla poesia omerica, prendendo come episodio su cui 

condurre l’indagine il celebre canto di Demodoco del libro VIII dell’Odissea. La storia 

narrata dall’aedo è additata come esempio paradigmatico di burlesco divino. Burkert non 

spiega preliminarmente cosa intenda per burlesco; tuttavia con questa espressione egli 

etichetta, oltre al passo dell’Odissea, anche tutti quei passi dell’Iliade – gli stessi individuati 

da Friedländer -  nei quali gli dèi divertono, ridono e fanno ridere. All’ Iliade, Burkert 

concede maggiore spazio in un altro saggio, comparso due decenni dopo, nel 1982, intitolato 

Götterspiel und Götterburleske in altorientalischen und griechischen Mythen5. Nell’articolo 

egli affronta di nuovo il tema del burlesco divino e della dimensione ludica nella 

 
4 In Rheinisches Museum für Philologie Neue Folge, 103. Bd. 2 H, pp. 130-144.  
5 In Eranos – Jahrbuch 51, pp. 335 – 367.  
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rappresentazione del divino presente nella cultura greca arcaica. Quest’ultima, in particolar 

modo le elaborazioni iliadiche, viene stavolta messa in relazione con le opere delle culture 

vicino-orientali nella quali sia possibile riscontrare, per lo studioso, una rappresentazione 

similmente scherzosa degli dèi; Burkert accenna in particolar modo al già discusso poema 

di Atrahasis e al mito babilonese di Adapa. In entrambi i lavori, Burkert interpreta i tratti 

farseschi e frivoli nel racconto delle gesta divine dell’Iliade e dell’Odissea come il segno 

dell’eterna beatitudine degli dèi rispetto a un mondo umano tragico e luttuoso. Il riso degli 

immortali costituisce a suo parere la cifra di un’abissale differenza tra mortali e mortali.  

Questa interpretazione della rappresentazione omerica delle divinità è messa in 

discussione e contrastata da Stephen Halliwell. Nel suo libro del 2008, Greek Laughter. A 

Study in Cultural Psychology from Homer to Early Christianity, e in un più recente articolo 

del 2017, Divine Laughter in Homer and Lucian6, lo studioso sostiene la tesi di un Olimpo 

tutt’altro che beato, e invece attraversato da tensioni, immerso in una continua e 

imprescindibile dialettica con il mondo umano. Il riso degli dèi ha un ruolo fondamentale 

nel delineare la dimensione olimpia ma conserva allo stesso tempo multiformi funzioni, 

dunque non può essere soggetto a univoche e generalizzate interpretazioni. Per Halliwell, 

esso è sia espressione della potenza delle divinità, come nelle ricorrenti occorrenze nel libro 

XXI dell’Iliade, che indizio di polarizzazione, di un Olimpo disarmonico, come nel libro 

VIII dell’Odissea.  

Non vogliamo qui anticipare temi e problematiche di cui tratteremo più nello specifico 

nei capitoli che seguiranno. Ciò che tuttavia ci preme sottolineare è l’unanime accordo della 

critica nel ritenere il riso come parte integrante della rappresentazione degli dèi, nel 

riconoscere il ruolo fondamentale da esso giocato nella cultura greca anche nella definizione 

e nel racconto di ciò che pertiene alla sfera religiosa. Questa rilevanza è riconosciuta anche 

nello studio di Ingvild Sælid Gilhus, Laughing Gods, weeping Virgins, del 1997. Il lavoro 

della studiosa norvegese affronta il rapporto tra la religione e il riso nelle culture del 

Mediterraneo antico - tra cui spicca nella disamina quella greca -, nel primo cristianesimo, 

fino all’età moderna e contemporanea. Privilegiando un approccio comparativo, l’analisi 

riflette soprattutto il grande scarto culturale tra l’importantissima presenza e funzione del 

riso nella rappresentazione e definizione del mondo divino nella religione greca e l’assenza 

di esso nei monoteismi, in particolare nell’Ebraismo e nel primo Cristianesimo. Una 

differenza dettata da un diverso modo di pensare gli dèi e, allo stesso tempo, da una diversa 

 
6 Comparso in Greek Laughter and Tears. Antiquity and After, a cura di M. Alexiou e Douglas Cairns, 2017, 
pp. 36 – 53.  
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concezione del ruolo del riso nella vita degli uomini, aspetto che si riflette nella 

rappresentazione stessa della dimensione divina.  

 

Abbiamo passato velocemente in rassegna gli studi a nostro parere più significativi 

concernenti il rapporto tra la rappresentazione del divino, il riso e la comicità. È evidente 

come gran parte della riflessione sul tema sia occupata dallo studio degli dèi omerici, che 

continua a dividere la critica. A parte le disamine di Friedländer e Lesky non esistono, ad 

oggi, studi che affrontino la problematica in maniera organica, che interroghino insieme e 

con funzione contrastiva le diverse fonti al fine di evidenziarne similitudini e differenze nella 

trattazione della materia in questione, e di indagare quegli scarti di cui ha senso postulare 

l’esistenza considerata l’eterogeneità di genere e di epoca delle stesse fonti. Al fine di far 

emergere aspetti ricorrenti e singolarità, nella presente tesi passeremo nuovamente in 

rassegna i testi già individuati dalla critica, ampliando il corpus con nuove fonti non solo in 

lingua greca ma anche in lingua latina. L’approccio comparativo con la cultura romana sarà 

rivolto a quei testi che presentino specifici riferimenti a opere elaborate dalla cultura greca 

o che si presentino come riscritture di passi greci; il fine è quello di sfruttare il metodo 

dell’accostamento culturale per mettere in luce, anche in questo caso, similitudini e 

differenze nel delineare il legame del mondo divino con il riso e il comico. In particolare 

cercheremo di comprendere in che modo il riso definisca le figure divine, cosa aggiunga alla 

rappresentazione degli dèi, se e come aiuti a declinare le caratteristiche specifiche dei singoli 

componenti dell’Olimpo. Infine, uno degli obiettivi di questo lavoro sarà individuare i 

meccanismi del riso e del comico in relazione alle figure divine e vedere se ci siano e quali 

siano le somiglianze e le dissomiglianze con il riso e il comico in relazione alle figure umane. 

In poche parole, cercheremo di rispondere a queste poche domande: gli dèi, nella 

rappresentazione che se ne dà nelle fonti in lingua greca classificabili come letterarie, ridono 

e fanno ridere per gli stessi motivi, secondo gli stessi meccanismi che regolano il riso e il 

comico dei personaggi umani? Si può sostenere che i Greci ridano delle proprie divinità? In 

che termini? 

Per rispondere a questi quesiti, abbiamo deciso di appuntare un metodo di indagine che 

tenga conto anche delle specificità dei generi di riferimento delle fonti. Per quanto riguarda 

il corpus di passi afferenti all’epica, ci soffermeremo su tre episodi dei poemi omerici: il 

banchetto divino nel libro I dell’Iliade, la Teomachia dei libri XX e XXI (ivi compresa la 

sua riscrittura parodica nella Batracomiomachia), il canto di Ares e Afrodite del libro VIII 

dell’Odissea che comprenderà una breve trattazione della riscrittura di questo famoso passo 
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nei Dialoghi degli dèi di Luciano e nell’Ars Amatoria di Ovidio. Coglieremo dunque 

l’occasione per analizzare i meccanismi del riadattamento lucianeo e dell’operazione di 

traduzione culturale messa in atto dal poeta latino. Per concludere la disamina dell’epica, 

un’analisi a parte sarà dedicata alla figura di Hermes nell’Inno omerico IV, un testo il cui 

umorismo è stato già più volte evidenziato dalla critica. Nel trattare le fonti epiche, 

seguiremo il fil rouge del riso degli dèi, cogliendone le occorrenze più significative. Il 

metodo che seguiremo sarà quello di analizzare il rapporto delle divinità con il riso secondo 

due prospettive, una interna e una esterna alla narrazione. Ci soffermeremo dapprima sui 

meccanismi che spingono una divinità a ridere di un proprio simile e a ridere per quello che 

afferma un proprio simile. Accanto a queste forme di riso, che potremmo definire “interno”, 

esamineremo i passi dell’Iliade e dell’Odissea nei quali, oltre al riso delle divinità, sia 

testimoniata anche la reazione divertita del pubblico destinatario dell’opera; a tal proposito, 

cercheremo di capire le ragioni che motivano questo divertimento. Una volta individuati, 

confronteremo questi meccanismi con quelli che invece provocano il riso dei personaggi 

interni alla narrazione e del pubblico esterno, quando l’oggetto, di tale riso, sia un uomo. 

Nell’analisi del riso degli dèi, un obiettivo collaterale ma non meno importante sarà 

comprendere come suddetto riso sia uno strumento in grado di definire le figure divine, di 

metterne a fuoco le prerogative nella pragmatica delle azioni che le vedono coinvolte, di 

dettagliarne il ruolo e la posizione rispetto alle altre divinità all’interno del pantheon 

descritto nella narrazione. 

Una volta sviscerato il corpus epico, rivolgeremo la nostra attenzione al teatro del V 

secolo, in particolare alle opere afferenti al genere della commedia e del dramma satiresco, 

opere ben codificate che hanno come fine quello di divertire, far ridere il pubblico che ad 

esse assiste. Il nostro scopo sarà comprendere i meccanismi della deformazione comica cui 

sono sottoposte le figure divine sul palcoscenico e mettere a confronto questi procedimenti 

con quelli che invece regolano le alterazioni comiche dei personaggi umani, in particolare 

di quei personaggi che godono di autorità e potere. Ci soffermeremo in particolare su due 

divinità: Hermes e Dioniso. Di entrambi approfondiremo il gioco comico eseguito a partire 

dai tratti costitutivi delle loro figure, che comprendono l’estetica delle loro rappresentazioni 

– letterarie e iconografiche –, gli epiteti che esemplificano il ruolo da essi svolto, le epiclesi 

attraverso le quali sono invocati e le τιμαί loro accordate in funzione del potere esercitato. 

Dopo aver concluso la disamina, cercheremo di capire le implicazioni della rappresentazione 

comica del divino nel teatro. Dando un occhio al contesto, ai codici del genere, non ultimo 

alle spiegazioni degli esegeti, proveremo a mettere a fuoco, dopo averne circoscritto i limiti,  
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il significato attribuibile alla ricorrente pratica dei commediografi e del pubblico antico di 

ridere delle proprie divinità e insieme ad esse.  

Nella parte conclusiva di questa tesi, inoltre, approfondiremo la descrizione del rapporto 

tra uomini e divinità nei racconti mitici nei quali il riso sia un protagonista importante. 

Nell’ottica di passare al setaccio il modo in cui le fonti delineano le dinamiche tra mortali e 

immortali, analizzeremo, infine, la tematica del ridere degli dèi in quei miti e racconti storici 

che, con funzione pedagogica, condannino l’attitudine dei personaggi umani protagonisti a 

deridere le divinità, a sminuirne il potere attraverso il riso. Anche in quest’ultimo caso, non 

trascureremo di rilevare i meccanismi e i criteri demarcativi che consentono di discernere 

tra un approccio corretto al divino, attraverso il riso, e un approccio scorretto e per questo 

condannato, costituito dalla derisione e dal disprezzo verso gli dèi.  

 

Nel delineare il prospetto e gli obiettivi teorici del nostro lavoro, abbiamo parlato di 

meccanismi del riso e della comicità. Chiaramente nella presente disamina essi verranno 

progressivamente dipanati, attraverso un’interpretazione delle fonti che si appoggerà anche 

al lavoro esegetico svolto in prima battuta dagli stessi antichi commentatori sui passi che 

analizzeremo. Alcuni meccanismi saranno dunque dedotti nel corso della discussione. Come 

già notato da Stephen Halliwell nel suo lavoro sul riso in Grecia, gli esercizi teorici con 

ambizione a definire e classificare il riso e il comico nell’antichità non sono molti, una 

notevole differenza rispetto ai moderni studi, tendenti a stabilire una o più coordinate 

universalmente valide per spiegare l’eziologia e le dinamiche dei due fenomeni7. Alla fine 

degli anni ’90, Dominique Arnould ha dedicato un piccolo ma prezioso articolo alle 

dinamiche che regolano il rapporto tra il ridicolo e il riso in Grecia, e ha provato a mettere 

in ordine i diversi meccanismi che emergono a partire dall’età arcaica, senza trascurare di 

cogliere i mutamenti di gusto sopraggiunti nel corso della storia8. La prima differenza che 

lo studioso annota è quella tra un riso di inclusione e un riso volto all’esclusione del bersaglio 

individuato dal gruppo, una dinamica sociologica individuata e ampiamente discussa da 

Eugène Dupréel in un noto articolo del 1928, e che Arnould riscontra anche nelle fonti 

antiche9. Tra i meccanismi del ridicolo, poi, individuati e documentati, Arnould segnala: gli 

atti mancati, accompagnati da una eccessiva gesticolazione; la deformità e inadeguatezza 

fisica rispetto al compimento di determinate azioni; i travestimenti; infine le incongruenze e 

contraddizioni logiche.  

 
7 Halliwell (2008), pp. 10 – 11.  
8 Arnould (1998), pp. 13 – 20. 
9 Dupréel (1928), pp. 213 – 260.  
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Accanto a questo tentativo contemporaneo di sistematizzazione, a nostro parere vale 

comunque la pena dar voce agli autori antichi e dedicare un piccolo spazio alle più note 

teorizzazioni dei meccanismi del γελοῖον e del comico nel mondo greco che ci consentano 

di definire in anticipo altri meccanismi di cui troveremo particolare riscontro nella nostra 

disamina10. Guardando alle fonti in lingua greca, il tentativo di comprendere e spiegare come 

funzioni la sfera del riso e del ridicolo acquista rilievo soprattutto nella riflessione filosofica 

sulla commedia. Nel Filebo11, Platone riflette sui meccanismi che producono il ridicolo, τὸ 

γελοῖον, l’elemento che definisce il genere comico. Platone indaga la disposizione d’animo 

di chi ride e di chi è deriso, e le ragioni per cui si ride. Il ridicolo è, per Platone, un vizio, 

πονηρία, generato dall’ignoranza e per questo classificabile come un male: è γέλοιος chi non 

conosce se stesso e si illude di poter essere ciò che non è. Lo scarto tra illusione, aspettative 

e realtà è causa del riso. A tal proposito Platone elenca tre articolazioni di questo 

meccanismo psicologico. Si dimostra ridicolo chi pensa di essere più ricco, più grande e più 

bello, infine più virtuoso di quanto non sia. Tuttavia, precisa il nostro, queste mancanze 

devono abbinarsi a una forma di ἀσθενία, debolezza, all’incapacità di chi è deriso di 

difendersi e provocare dolore. Il γελοῖον deve dunque essere ἀβλαβές. Da parte di chi ride, 

le dinamiche sono invece le seguenti. Dal momento che il ridicolo è un vizio, chi ride finisce 

col rallegrarsi, in definitiva, del male altrui. Il riso è dunque un prodotto dello φθόνος, una 

forma di affermazione della propria superiorità sull’altro, affermazione che prevede alla base 

un distacco emotivo e che genera come conseguenza il piacere. Tuttavia, dice il nostro, 

quando si ride di un amico le cose assumono una sfumatura diversa: la sensazione di vedere 

un φίλος umiliato non contempla una gioia a senso unico ma si configura, piuttosto, come 

un misto ambivalente e ambiguo di piacere e dolore12.  

Nel celebre passo della Poetica sulla commedia13, invece, Aristotele definisce il ridicolo 

un errore e una bruttezza indolore e incapace di creare danno, τὸ γὰρ γελοῖόν ἐστιν ἁμάρτημά 

τι καὶ αἶσχος ἀνώδυνον καὶ οὐ φθαρτικόν. Il filosofo riconosce dunque nei difetti, nelle 

incongruenze distratte e disarmoniche la presenza del ridicolo; quest’ultimo si riscontra 

anche in ciò che è turpe e vergognoso, nel brutto14. Condizione imprescindibile del γελοῖον 

 
10 Una rassegna in Plebe (1952); Monaco (1968), pp. 22 – 25.  
11 48a – 50b.  
12 Sul passo del Filebo si vedano Cadiou (1952), pp. 302 – 311; de Vries (1985), pp. 378 – 381; Arnould (1998), 
p. 19.  
13 1449 a – b.  
14 Si confronti la definizione aristotelica con quella elaborata da Cicerone nel De Oratore, II, 238 – 239: 
materies omnis ridiculorum est in iis vitiis, quae sunt in vita hominum neque carorum neque calamitosorum 
neque eorum qui ob facinus ad supplicium rapiendi videntur; eaque belle agitata ridentur. Est enim 
deformitatis et corporis vitiorum satis bella materies ad iocandum. L’intera materia del ridicolo è in quei difetti 



 14 

è tuttavia l’assenza di dolore e danno in chi si rende ridicolo; per Aristotele, dunque, la 

sofferenza non può produrre il riso. Questa interpretazione appare, tuttavia, figlia di una 

riflessione che rinvia a un genere – quello comico – e a una elaborazione etica storicamente 

determinati: questo parametro aristotelico non è di fatto applicabile alle fonti di età arcaica, 

in cui la sofferenza fisica del bersaglio è parte integrante del processo che conduce al riso, 

come avremo modo di osservare nei capitoli seguenti. Non bisogna infine dimenticare che 

la riflessione aristotelica si impernia sulla definizione delle differenze tra tragedia e 

commedia; se la prima si basa sull’imitazione di persone migliori che nella realtà, la 

commedia pone al centro la μίμεσις φαυλοτέρων, il ritratto degradato degli uomini, la 

rappresentazione di persone peggiori di quelle che si incontrano tutti i giorni. L’importanza 

accordata ai caratteri umani si ritrova anche in un passaggio della Retorica nel quale il 

filosofo annovera rapidamente tra le cose ridicole gli uomini, le parole e le azioni, ἀνάγκη 

καὶ τὰ γελοῖα ἡδέα εἶναι, καὶ ἀνθρώπους καὶ λόγους καὶ ἔργα15.  

L’idea che il riso possa nascere non solo dai tipi umani ma anche da ciò che si dice e ciò 

che si fa è articolata con più chiarezza in una fonte di probabile ascendenza peripatetica: il 

Tractatus Coislinianus. Il trattato, trasmesso dal solo manoscritto 120 conservato alla 

Bibliothèque Nationale di Parigi, e datato al X secolo, presenta una riflessione sulla 

commedia corredata da uno schema sui meccanismi del riso. Molto si è discusso sull’origine 

e la fonte del trattato: a tal proposito sono stati fatti i nomi di Andronico di Rodi, di Teofrasto 

e, non ultimo di Aristotele16. Richard Janko si è spinto a considerare il Tractatus una sintesi 

derivata direttamente dal presunto secondo libro della Poetica di Aristotele, riprendendo 

l’ipotesi formulata originariamente da Wilhelm von Christ nella sua edizione all’opera del 

filosofo del 1878, e lanciandosi a sua volta in un vero e proprio lavoro ricostruttivo 

dell’opera fantasma17. Attualmente la critica sembra tuttavia concorde nel riconoscere 

piuttosto la discendenza del trattato da una fonte seriore rispetto ad Aristotele e tuttavia 

ispirata alla riflessione dello Stagirita sul comico18. Nonostante i problemi filologici, il testo 

del trattato, nella sua schematicità, è molto interessante. In esso sono individuate due fonti 

del γέλως19: un riso ἀπὸ τῆς λέξεως, provocato dalle parole, e un riso ἀπὸ τῶν πραγμάτων, 

 
presenti nella vita di uomini che non siano né benvoluti, né disgraziati, e che per un delitto non sembrino essersi 
sottratti al supplizio”.  
15 Aristotele, Retorica, I, 11, 29.  
16 Janko (1984), pp. 44 – 52. Diogene Laerzio, V, 46 – 48, riporta la notizia che Teofrasto scrisse un περὶ 
γελοίου e un περὶ κωμωδὶας, entrambi perduti. Anche il retore Demetrio scrisse un trattato perduto intitolato 
περὶ γελοίου, secondo Ateneo, VIII, p. 348.  
17 Janko (1984).  
18 Discute la problematica Lanza nell’appendice al testo della Poetica curata per Rizzoli (2007), pp. 231 – 236.  
19 Kaibel, Comicorum Graecorum Fragmenta, I, 1, pp. 50-53.  
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prodotto dalle azioni. In relazione al riso che nasce dall’uso del linguaggio, il testo elenca 

una serie di figure retoriche cui già gli antichi riconoscevano la capacità, se opportunamente 

sfruttate, di far ridere: ὁμωνυμία, omonimia; συνωνυμία, sinonimia; ἀδολεσχία, l’uso 

reiterato della stessa parola; παρωνυμία (παρὰ πρόσθεσιν καὶ ἀφαίρεσιν), la paronimia 

ottenuta scambiando due termini simili nella forma ma diversi nel significato, aggiungendo 

o sottraendo lettere, come per esempio spiccicare e spiaccicare; ὑποκόρισμα, i diminutivi; 

ἐξαλλαγή (φωνῇ, τοῖς ὁμογενέσι), deformazione della voce o simili; σχῆμα λέξεως, le figure 

del linguaggio. Quanto invece alle azioni, il riso può originare: ἐκ τῆς ὁμοιώσεως (χρήσει 

πρὸς τὸ χεῖρον, πρὸς τὸ βέλτιον), dall’assimilazione al peggio o al meglio, ossia quando il 

peggiore tenta di assomigliare al migliore e viceversa; ἐκ τῆς ἀπάτης, dall’inganno; ἐκ τοῦ 

ἀδυνάτου, dall’impossibile; ἐκ τοῦ δυνατοῦ καὶ ἀνακολούθου, da ciò che è possibile ma non 

conseguente;  ἐκ τοῦ παρὰ προσδοκίαν, dall’inaspettato; ἐκ τοῦ χρῆσθαι φορτικῇ ὁρχήσει, 

da una danza volgare;  ὅταν τις τῶν ἐξουσίαν ἐχόντων παρεὶς τά μέγιστα φαυλότητα 

λαμβάνῃ, quando qualcuno pur potendo, tralascia le cose più importanti per volgersi a quelle 

di scarsa rilevanza; ὅταν ἀσυνάρτητος ὁ λόγος ᾖ καὶ μηδεμίαν ἀκολουθίαν ἔχων, quando il 

discorso è sgangherato e senza senso20.  

A proposito di meccanismi linguistici in grado di condurre al riso, citiamo infine la 

testimonianza presente nel trattato περὶ μεθόδου δεινότητος del retore Ermogene di Tarso, 

vissuto a cavallo tra II e III secolo d.C. Riguardo al τὸ κωμικῶς λέγειν ἅμα καὶ σκώπτειν, al 

parlare comicamente e alla pratica dello scherno in auge nel passato, Ermogene indica tre 

μέθοδοι: τὸ κατὰ παρῳδίαν σχῆμα, l’uso della parodia; τὸ παρὰ προσδοκίαν, sentire 

qualcosa di inaspettato; τὸ ἐναντίας ποιεῖσθαι τὰς εἰκόνας τῇ φύσει τῶν πραγμάτων, la 

creazione di immagini contrarie alla natura delle cose21.  

 
20 La distinzione tra un ridicolo in re e un ridicolo in verbo si ritrova anche nel celebre Excursus de ridiculis 
presente nel libro II del De Oratore di Cicerone, 240 - 289. La bipartizione è diversamente dettagliata rispetto 
al Tractatus e rivolta specificamente alla dimensione orale e oratoriale. Quanto alle facezie in verbo, Cicerone 
elenca: il doppio senso, soprattutto se unito all’inaspettato, la paronomasia, l’etimologia, la citazione di versi 
e proverbi, l’interpretazione alla lettera, l’allegoria, la metafora, l’antifrasi e l’antitesi. Quanto alle facezie in 
re, la lista è più lunga: gli aneddoti,  i confronti, la caricatura, l’iperbole, l’enfasi, l’ironia, i fraintendimenti, le 
battute stravaganti, la ritorsione dello scherzo, il sottinteso, la battuta dispettosa e flemmatica, la spiegazione e 
la congettura inventate, la contraddizione, il rimprovero e il consiglio, dire qualcosa di pertinente al carattere 
di ciascuno, l’inaspettato, il concedere all’avversario ciò che ci nega, lo scherzo in tono sentenzioso, esprimere 
un desiderio irrealizzabile, dare una risposta indesiderata senza batter ciglio. Un rapido accenno alla divisione 
tra un ridicolo dei fatti e un ridicolo delle parole si riscontra, su probabile influenza ciceroniana, anche in 
Quintiliano, Institutio oratoria, VI, 3, 37. Sulla trattazione ciceroniana si veda Monaco (1968); per il rapporto 
tra il Tractatus Coislinianum e l’Excursus ciceroniano si veda Grant (1948), pp. 80 – 86.  
21 Ermogene, περὶ μεθόδου δεινότητος, 34 Rabe. Di ciascun meccanismo, Ermogene cita un esempio: quanto 
alla parodia, egli rinvia alla celebre parodia di Alcibiade al v. 45 delle Vespe di Aristofane; quanto invece 
all’evocazione di immagini sproporzionate, Ermogene cita l’antitetica contrapposizione del piccolo al grande, 
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Questa veloce rassegna mostra la presenza di una riflessione sui meccanismi del γελοῖον 

a partire dal IV secolo a.C., riflessione che tanto in Grecia quanto a Roma si intreccia con la 

definizione dei principi e delle dinamiche dell’elocuzione dell’oratore, che può annoverare 

tra le sue armi quella del riso e del ricorso a espressioni o immagini ridicole per catturare 

l’attenzione e la simpatia dell’uditorio. Ad ogni modo, benché queste elaborazioni teoriche 

prendano le mosse e si riferiscano soprattutto al genere comico o alla sfera retorica, esse ci 

permettono di gettare una prima luce sugli ingranaggi del riso secondo una prospettiva 

emica, e dunque di creare una griglia di riferimento per il nostro studio. Appoggiandoci 

dunque a questo pattern appena delineato – ma non solo – verificheremo in che modo e 

secondo quali meccanismi gli dèi ridano e facciano ridere, come funzionino il riso e la 

comicità quando i protagonisti siano gli eterni abitanti dell’Olimpo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
come ἐμαχέσαντο οἱ ὄρτυγες ὡς Αἴας καὶ ῞Εκτωρ, e del grande al piccolo, ῞Εκτωρ καὶ Ἀχιλλεὺς ἐμαχέσαντο 
ὡς ἀλεκτρυόνες.  



 17 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Efesto e il riso  
      

 

1. Introduzione 

 

  Alla fine del primo libro dell'Iliade, quando l'azione si sposta dall'accampamento acheo 

all'Olimpo, Omero costruisce una scena, la prima del poema, suggellata dal riso degli dèi. 

Protagonista indiscusso è il dio Efesto, artefice e oggetto indiretto dell'ilarità divina.  

   La vicenda è nota: a seguito di un alterco tra Era e Zeus, il dio allevia con un discorso 

convincente la paura e il turbamento di Era, causati dalle minacce del padre degli dèi; infine 

Efesto smorza definitivamente il clima di tensione venutosi a creare sull'Olimpo 

provocando, nelle vesti di goffo coppiere, il riso delle altre divinità.  

  Per comprendere appieno tutti i meccanismi attivati dal poeta e tutte le dinamiche interne 

che conducono al riso, ripercorreremo in dettaglio l'episodio olimpio, le cause scatenanti e 

il suo svolgimento, soffermandoci sulle figure cardine che lo animano. L'esegesi sarà 

condotta tenendo conto del contesto generale nel quale l'episodio stesso è inserito; la 

definizione di tutti gli elementi che lo compongono non potrà prescindere, di fatto, da alcuni 

importanti riferimenti alle vicende umane narrate in precedenza da Omero, rispetto alle quali 

le vicende divine si rivelano un interessante e quasi speculare contraltare.  

A partire dall’episodio narrato nel libro I, coglieremo quindi l’occasione per esplorare la 

figura di Efesto nelle sue relazioni con Era e Zeus, e le caratteristiche della sua insolita 

fisicità, fonte non solo di divertimento ma anche di stupore, nonché connessa in modo 

particolare alle straordinarie doti di artigiano del dio, esaltate nel libro XVIII.  

Dall’Olimpo ci risposteremo poi sulla piana di Troia, focalizzando la nostra attenzione 

dal Tersite dell’Olimpo, come venne soprannominato Efesto, al vero Tersite. Entrambi brutti 

e zoppi, entrambi ridicoli agli occhi dei loro pari, l’acheo e il dio presentano alcune 

interessanti somiglianze e importanti differenze che varrà la pena esplorare, soprattutto alla 

luce dei processi che li vedono protagonisti. 

Dedicheremo infine la parte conclusiva del capitolo all’approfondimento del rapporto di 

Efesto con il riso. Tralasciando per il momento il canto di Ares e Afrodite, narrato nel libro 

VIII dell’Odissea e oggetto di trattazione separata, proseguiremo la nostra indagine 
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soffermandoci sul mito del ritorno di Efesto sull’Olimpo, le cui rielaborazioni di età arcaica 

e classica, seppur frammentarie, sembrano confermare il forte legame, già intuibile in 

Omero, del dio con la sfera del riso e del comico.  

 

2.  Efesto improbabile coppiere  

 

Nella narrazione omerica, il dio Efesto fa la sua prima comparsa in una scena in cui il suo 

ruolo diventa quello di alleviare la tensione e ristabilire la pace sull’Olimpo, a seguito di una 

tremenda lite scoppiata tra Zeus ed Era. Il ritiro di Achille e la richiesta di vendetta nei 

confronti degli Achei, avanzata da Teti al padre degli dèi, sono la miccia che ha innescato 

l'esplosione della contesa tra i consorti. Il clima conflittuale che domina i primi cinquecento 

versi del poema omerico contagia anche le sedi olimpie, come di riflesso; l'animata 

discussione tra Agamennone e Achille, e il successivo ritiro di quest'ultimo, oltre ad essere 

la causa delle tensioni divine, è un paradigma che viene reduplicato con modalità ed esiti 

differenti nella famiglia divina. La prima comparsa della coppia celeste si tinge, dunque, 

dell'immancabile litigiosità che la contraddistingue come un marchio22. Motivo principale 

del risentimento di Era, non è soltanto la gelosia verso Teti, ma anche la gestione 

individualistica del potere divino da parte di Zeus. 

In quanto membro della coppia divina, oltre che sorella del padre degli dèi, Era rivendica 

l'importanza della sua posizione che dovrebbe darle il diritto di conoscere i progetti di Zeus 

e di esercitare una funzione consultiva privilegiata rispetto agli altri dei. A Zeus spetta, 

tuttavia, l'ultima parola; è lui che, in ultima istanza, decide23. Era, tuttavia, immagina già 

quali saranno le future mosse di Zeus, vale a dire accogliere le richieste di Teti e favorire i 

Troiani. Per la dea partigiana degli Achei, la risoluzione privata dell'Olimpio è inaccettabile; 

a nulla valgono però le sue continue rimostranze: Zeus conclude l'alterco con la sposa divina 

ricorrendo alle minacce24. Intimorita dalle parole di Zeus, Era si mette a sedere in silenzio e 

piega il desiderio di ribellione all'obbedienza. 

La violenza della lite, avvenuta davanti a tutti, diffonde un clima di profondo turbamento 

anche tra le altre divinità presenti, ὄχθησαν δ᾽ἀνὰ δῶμα Διὸς θεοὶ Οὐρανίωνες, al v. 570. È 

a questo punto della narrazione che il poeta colloca l'entrata in scena di Efesto, l'unico fra 

 
22 Litigiosità che puntualmente, però, conduce a una riappacificazione; l'alternanza tra conflitto e armonia è la 
caratteristica principale della coppia divina, come spiega Pironti (2016), pp. 85-110. Si veda anche Pirenne-
Delforge, Pironti (2016), pp. 23-100.  
23 Cfr. Bonnet (2016), pp. 113- 145.  
24 Tutta questa sezione occupa i vv. 493-567. 
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gli dèi ad avere il coraggio di farsi avanti. Il dio indirizza, dunque, tutta la sua sapienza alla 

costruzione di un discorso persuasivo. Il suo obiettivo è infatti quello di tranquillizzare sua 

madre Era e convincerla a rispettare l'autorità e il volere di Zeus, onde evitare le drammatiche 

ripercussioni minacciate dal padre degli dèi in caso di disobbedienza25.  

Ma perché proprio Efesto è chiamato in causa per riportare la pace? Lo Schol. Hom. Il. I, 

571 sembra indicare, a modo suo, una soluzione26:  

 

 εἰ μὲν ἄνθρωποι ἦσαν διὰ πρεσβυτικοῦ προσώπου τὴν στάσιν ἔλυσεν. ἀλλ’ὅρα τὸ 

ἀξίωμα τοῦ Διός· […] βιωτικῶς οὖν διὰ τοῦ παιδὸς λύει τὴν στάσιν καὶ τὸ κατηφὲς τοῦ 

συμποσίου, γελώμενον παρεισάγων τὸν Ἥφαιστον.  

 

Se si fosse trattato di uomini, la lite sarebbe stata risolta da un personaggio anziano. Ma 

si consideri la posizione di Zeus. […] Naturalmente è attraverso il figlio che viene risolta la 

lite e salvato il banchetto, facendo ricorso ad Efesto di cui si ride. 

 

Come fa notare lo scoliasta, se si fosse trattato di una lite tra uomini, come quella avvenuta 

tra Agamennone e Achille, aggiungiamo noi, si sarebbe ricorsi ad un personaggio autorevole 

per età, come Nestore. Trattandosi di divinità, il discorso è un po' diverso: Zeus, nei poemi 

omerici, è il padre degli dèi; impossibile individuare una figura superiore e più autorevole.  

Per il commentatore che applica uno schema chiaramente umano per descrivere le dinamiche 

olimpie è dunque naturale, βιωτικῶς, che il dissidio venga ricomposto dal παῖς, termine 

attraverso il quale viene messa in luce non solo la giovinezza di Efesto ma anche, e 

soprattutto, l'imparzialità. La neutralità di Efesto non è tanto militare (il dio asseconderà la 

richiesta di realizzare uno scudo per Achille avanzata da Teti27 e, durante la battaglia degli 

dèi, parteggerà per gli Achei, come Era28), quanto familiare. Efesto, nei poemi omerici, è 

 
25 Un compito che riecheggia quello di Nestore ai vv. 247 e ss. Il celebre oratore dei Pili è il consigliere dei 
capi achei; forte della sua pluriennale esperienza sul campo di battaglia e dotato della saggezza e della 
lungimiranza che l'età avanzata porta con sé (è il più anziano partecipante alla guerra da parte achea), Nestore 
interviene nel tentativo di ricomporre la frattura venutasi a creare tra Agamennone e Achille. Come Nestore, 
Efesto ricopre dunque la funzione di paciere.  Con una importante differenza: mentre nel caso delle vicende 
terrene, l’intervento dell’oratore dei Pili nulla può per placare la lite tra i due capi achei, un esito diverso e 
positivo avrà invece l'altrettanto violenta discussione divina.  
26 Tutti gli scoli sono citati dall’edizione degli Scholia Graeca in Homeri Iliadem di Erbse (1969).  
27 Iliade XVIII, vv. 424 e ss.  
28 Iliade XX, v. 36.  
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figlio sia di Era che di Zeus, e questo dovrebbe garantire un'equidistanza affettiva tale da 

consentirgli di essere un valido arbitro nella contesa tra i suoi genitori29.  

Efesto teme una ripercussione dell’ira di Zeus su tutta la famiglia olimpia e che 

l’atmosfera per banchettare tutti insieme in armonia sia definitivamente rovinata dal litigio 

della coppia. Per questo il dio consiglia a sua madre di accettare con arrendevolezza le 

decisioni di Zeus, troppo forte e impossibile da contrastare. Egli aggiunge poi al suo discorso 

una seconda parte, diretta esclusivamente alle conseguenze alle quali Era potrebbe andare 

incontro, se dovesse continuare a litigare con Zeus; nel dare i suoi consigli e nel tentativo di 

ristabilire la serenità momentaneamente perduta, Efesto provoca due inaspettate reazioni30:  

 

[…] ἀναΐξας δέπας ἀμφικύπελλον 

μητρὶ φίλῃ ἐν χειρὶ τίθει καί μιν προσέειπε· 

“τέτλαθι μῆτερ ἐμή, καὶ ἀνάσχεο κηδομένη περ, 

μή σε φίλην περ ἐοῦσαν ἐν ὀφθαλμοῖσιν ἴδωμαι 

θεινομένην, τότε δ᾽ οὔ τι δυνήσομαι ἀχνύμενός περ 

χραισμεῖν· ἀργαλέος γὰρ Ὀλύμπιος ἀντιφέρεσθαι·  

ἤδη γάρ με καὶ ἄλλοτ᾽ ἀλεξέμεναι μεμαῶτα 

ῥῖψε ποδὸς τεταγὼν ἀπὸ βηλοῦ θεσπεσίοιο, 

πᾶν δ᾽ ἦμαρ φερόμην, ἅμα δ᾽ ἠελίῳ καταδύντι 

κάππεσον ἐν ȁήμνῳ, ὀλίγος δ᾽ ἔτι θυμὸς ἐνῆεν· 

ἔνθά με Σίντιες ἄνδρες ἄφαρ κομίσαντο πεσόντα”. 

ὣς φάτο, μείδησεν δὲ θεὰ λευκώλενος Ἥρη, 

μειδήσασα δὲ παιδὸς ἐδέξατο χειρὶ κύπελλον· 

αὐτὰρ ὃ τοῖς ἄλλοισι θεοῖς ἐνδέξια πᾶσιν 

 
29 Nell’Iliade, poco oltre gli ultimi versi appena citati, il dio è infatti presentato come figlio della coppia divina, 
come anche in Odissea, VIII, v. 312, in cui Efesto si rivolge ad Era e Zeus come ai suoi due genitori, τοκῆε 
δύω. Stessa filiazione anche secondo l'Inno omerico a Apollo, v. 317, in cui Era si riferisce ad Efesto come al 
παῖς ἐμὸς […] ὅν τέκον αὐτή. Nonostante alcuni pareri contrari, αὐτή non indicherebbe un'esclusività nella 
generazione da parte di Era ma andrebbe inteso come un rafforzativo: Efesto sarebbe il figlio generato insieme 
a Zeus proprio da lei e da nessun'altra dea o donna mortale. Le cose cambiano negli altri autori: nella Teogonia 
di Esiodo, vv. 927-929, è la sola Era a generare Efesto, οὐ φιλότητι μιγεῖσα, senza essersi unita in amore con 
Zeus; Era desidera infatti vendicarsi della nascita di Atena, avvenuta senza la sua partecipazione. La versione 
presente in Esiodo si ritrova anche in Apollodoro, I, 3.5.  Una storia ancora diversa, che sembra raccordare le 
altre due versioni, è quella riportata in Schol. Hom. Il., XIV, 296a in cui si racconta di come Efesto sia nato in 
realtà da un rapporto prenuziale tra Era e Zeus; la dea, avrebbe poi sostenuto di averlo generato da sola per non 
destare sospetti. Come ricordato sempre dallo scoliasta, quest'ultima vicenda si colloca alla base di due riti 
prenuziali dell'isola di Samo e Nasso, cfr. lo studio di Delcourt (1957), pp. 35-38 e Pirenne-Delforge, Pironti 
(2016), pp. 141- 159.   
30 vv. 584-600. Tutte le traduzioni sono di Giovanni Cerri.  
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οἰνοχόει γλυκὺ νέκταρ ἀπὸ κρητῆρος ἀφύσσων· 

ἄσβεστος δ᾽ ἄρ᾽ ἐνῶρτο γέλως μακάρεσσι θεοῖσιν 

ὡς ἴδον Ἥφαιστον διὰ δώματα ποιπνύοντα. 

 

[…] balzato in piedi, metteva in mano alla madre 

una coppa a due manici, e le diceva: 

“Abbi pazienza madre mia, sopporta, anche se soffri, 

che io non debba vederti, cara come mi sei, 

malmenata, e allora, pure rodendomi, non sarò affatto capace  

di darti aiuto: duro è infatti l'Olimpio da contrastare! 

Già un’altra volta, mentre volevo difenderti, 

mi prese per un piede e mi gettò giù dalla soglia divina; 

un intero giorno volai ed al calar del sole  

caddi su Lemno, e mi restava un filo di vita; 

lì subito i Sinti mi raccolsero, caduto”.  

Così disse; sorrise la dea dalle bianche braccia, Era, 

e, sorridendo, prese dal figlio la coppa; 

a tutti gli altri dei, l'uno dopo l'altro a destra, 

versava il nettare dolce, mescendolo dal cratere: 

irrefrenabile scoppiò il riso fra gli dèi beati, 

quando videro Efesto dimenarsi affannato per la sala. 

 

Come fa notare lo Schol. Hom. Il. I, 584b, l’utilizzo del verbo ἀναΐσσω, al participio 

aoristo, contribuisce a gettare un’ulteriore luce comica sull'episodio e sulla figura di Efesto:  

 

γέλωτα κινεῖ τὸ ἀναΐξας ἐπὶ τοῦ χωλοῦ τιθέμενον· γελοῖος γάρ ἐστι μιμούμενος τοὺς 

καλλίστους οἰνοχόους, Ἣβην καὶ Γανυμήδα, καὶ μεμνημένος, πῶς ὁ Ζεὺς τοῦ ποδὸς 

λαβόμενος ἔρριψεν αὐτον οὐρανόθεν.  

 

Suscita il riso il balzare dello zoppo; Efesto fa ridere perché imita i bellissimi coppieri, 

Ebe e Ganimede, e perché ricorda quando Zeus, presolo per un piede, lo scagliò giù 

dall'Olimpo.  
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Nell'esegesi al passo omerico, lo scoliasta identifica la fonte del riso nella relazione tra il 

movimento repentino del dio e il difetto fisico alle gambe per il quale è noto. Ciò che provoca 

il riso è lo scarto che si crea tra l'ideale perfezione del movimento, incarnata in questo 

contesto dalle figure di Ebe e Ganimede, i bellissimi coppieri degli dèi, e l'atto imitativo di  

Efesto, meno aggraziato nei movimenti rispetto ai due31. Efesto viene definito dallo scoliasta 

γελοῖος: egli è ridicolo perché assomiglia alla brutta copia di un coppiere divino e perché la 

sua evidente zoppia rinvia all’episodio della sua caduta dall’Olimpo, la cui rievocazione da 

parte del diretto interessato è ritenuta a sua volta motivo di riso dal commentatore. La lite 

tra i coniugi, che avrebbe causato la caduta di Efesto sulla Terra, viene raccontata più nel 

dettaglio nel libro XV, ai vv. 18 – 30: a generare il dissidio tra gli sposi era stato 

l’accanimento di Era nei confronti di Eracle, confinato dalla dea sull'isola di Cos dopo aver 

saccheggiato Troia32. Accortosi del pessimo trattamento riservato al figlio, Zeus aveva 

punito Era sospendendola per aria con ai piedi due incudini e le mani legate da una catena 

d'oro infrangibile. Nel tentativo di liberare sua madre, Efesto era stato afferrato dal padre 

degli dèi e gettato dall'Olimpo sulla terra: nessuno infatti avrebbe dovuto avvicinarsi alla dea 

per slegarla. Per aver violato le regole imposte da Zeus, Efesto era stato punito con 

l'estromissione dal consesso divino; un castigo altre volte paventato dal padre degli dèi, 

quando adirato33. La caduta di Efesto avviene sull'isola di Lemno, una terra che nell'Odissea 

il dio stesso definisce come la più cara, φιλτάτη 34. Considerata la natura divina di Efesto, la 

 
31 Sulla bellezza di Ganimede cfr. Iliade XX, vv. 232-235; su Ebe, invece, che ricopre non solo la funzione di 
coppiera ma anche un ruolo più genericamente ancillare, nell'Iliade non vengono espressi giudizi estetici, anche 
se il nome, già di suo, rinvia ai concetti di giovinezza e bellezza. Nell'aggiunta rapsodica presente nell'Odissea, 
XI, vv. 602-60, la dea, presentata come figlia di Zeus ed Era nonché moglie di Eracle, viene definita 
καλλίσφυρον, dalle belle caviglie.  
32 Episodio raccontato nel dettaglio in Iliade XIV, vv. 249-262.  
33 Efesto non è la sola divinità a sperimentare questo trattamento nell’Iliade; mentre Hypnos è solo minacciato 
di essere gettato giù dalle sedi divine, Ate viene invece afferrata per la sua chioma dal padre degli dèi ed 
estromessa per sempre dall’Olimpo. Per l'episodio di Hypnos si veda Iliade, vv. 24-262; per Ate cfr. Iliade 
XIX, vv. 126 e ss. Curioso notare come in entrambi i casi l'ira di Zeus nasca dalle macchinazioni di Era rivolte 
contro Eracle e portate a compimento, rispettivamente ogni volta, grazie all'aiuto di una delle due divinità. La 
vicenda di Hypnos fa parte dello stesso episodio che vede protagonista in seconda battuta il dio Efesto: Hypnos 
addormenta Zeus, permettendo così ad Era di disperdere Eracle al largo delle coste di Troia. Nel caso di Ate, 
la dea viene scagliata giù dall'Olimpo per aver tratto in errore Zeus e aver causato indirettamente la nascita 
prematura di Euristeo, il quale ottiene di regnare sugli Argivi al posto di Eracle.  
34In Odissea VIII vv. 283-284. L'isola viene indicata dalle fonti come il principale luogo di culto del dio nonché 
un florido centro per le attività artigianali e metallurgiche; la stessa capitale dell'isola, Hephaistias, testimonia 
ulteriormente l'importanza della divinità a livello locale, cfr. Ecateo, FGrHist. F 138; Erodoto, VI, 140; per il 
legame tra Efesto e Lemno cfr. Delcourt (1957), pp. 170-190. Uno dei riti più importanti presenti sull'isola, 
quello del fuoco nuovo, prevedeva la purificazione dell'isola ogni nove anni e la ridistribuzione del fuoco a 
tutta la popolazione, soprattutto a quegli artigiani che ne dipendevano per il loro lavoro, Burkert (1970) pp. 1-
16. Lemno si diceva fosse anche la dimora dei Cabiri, oscuri fabbri di origine divina, descritti come figli o 
nipoti di Efesto, destinatari di un culto e di un santuario sull'isola; i Cabiri vennero identificati con i Grandi 
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sua è una caduta eccezionale, dura infatti un giorno intero, e il verbo utilizzato per 

descriverla, πίπτω, è fortemente evocativo: lo stesso verbo impiegato per rappresentare 

anche la caduta e la morte dell'eroe sul campo di battaglia. Con la sola differenza che per la 

divinità il rischio di morire non si presenta; il θυμός di Efesto si affievolisce ma non si 

estingue del tutto, segno della sostanziale differenza tra uomini e dèi35. A Lemno Efesto 

viene raccolto e accolto dai Sinti, popolazione non greca, considerata barbarica e selvaggia36. 

L'esclusione dall'Olimpo è, dunque, completata dalla caduta del dio su un’isola che occupa 

una posizione geografica liminare, abitata da una popolazione ancora estranea alla grecità e 

spesso associata, nell’Iliade, alla sconfitta e all'esclusione37. La rovinosa caduta di Efesto, 

lanciato per un piede dal padre, non può mancare di evocare la particolarità fisica che lo 

contraddistingue tra gli dèi, vale a dire la malformazione agli arti inferiori che inficia il suo 

modo di camminare. Essa costituisce una matrice comica imprescindibile per l'episodio e 

contribuisce a delineare un modello estetico della divinità lontanissimo da quello 

rappresentato da Ebe e Ganimede. Le parole del dio preparano dunque il terreno per il riso 

che accompagna i suoi gesti successivi e il sorriso di Era anticipa il riso degli altri dèi, un 

riso che allevia le tensioni e ripristina la serenità sull’Olimpo, come mostrano gli ultimi versi 

del libro38: 

 

ὣς τότε μὲν πρόπαν ἦμαρ ἐς ἠέλιον καταδύντα 

δαίνυντ᾽, οὐδέ τι θυμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης, 

 
Dei di Samotracia già da Erodoto, II, 51 e Stesimbroto di Taso, FGrHist 107 F 20. Tracce di un Kabeiron e di 
un culto corrispondente si trovano anche a Tebe. Per il legame dei Cabiri con Efesto e l'isola di Lemno si veda 
Acusilao, FGrHist 2 F 20; Erodoto, III, 37, 3; Esichio, Cabiri; Ferecide, FGrHist 3F 48; Strabone, X 3, 21. Si 
veda inoltre Burkert con bibliografia (2011) e in particolare le pp. 233-235, 372- 37; Guette Cole (1984), pp. 
1- 4; Scarpi (2002), vol. II, pp. 5-9. L'arrivo del dio sulla terra può essere interpretato come un superamento di 
quelle barriere spaziali e temporali che separano il mondo degli dèi da quello degli uomini: esso indica, dunque, 
l'ingresso di Efesto all'interno della dimensione umana, dotata di sue proprie coordinate, cfr. Purves (2006), 
pp. 179-209.  
35 Efesto non è l'unica divinità in Omero del quale si dice che rischi la vita; come lui anche Ares rischia di 
morire quando viene rinchiuso in una giara da Oto e Efialte, episodio accennato in Iliade V, vv. 385-391. A tal 
proposito si veda quanto scritto da Loraux (1986), pp. 335- 354.  
36 I Sinti abitarono Lemno fino alla conquista ateniese del VI secolo, Schol. Hom. Il. I, 594; Erodoto, VI, 136. 
Nell’Odissea VIII, v. 394, essi vengono definiti ἀγριόφωνοι, parlanti una lingua selvaggia, diversa dal greco.  
37 Così Olson (1989), pp. 135-145, in particolare p. 138. I riferimenti indicati rimandano, oltre alla caduta di 
Efesto, all'abbandono di Filottete, Iliade II, v.722, e alla vendita a Lemno dei figli di Priamo ed Ecuba da parte 
di Achille, Iliade XXI, v. 40-79; Iliade XXIV, v.753. La caduta del dio su un’isola che occupa una simile 
posizione geografica e che è abitata da una popolazione pre-greca si è costituita come una prova a favore di 
una supposta marginalità, e inferiorità, del dio Efesto stesso. Questa tesi, portata avanti soprattutto da Bremmer 
(2010), pp. 193-208 è a nostro parere, riduttiva poiché ignora le funzioni e gli esiti di questa caduta per l’isola 
e i suoi abitanti, vale a dire la funzione civilizzatrice del dio.  
38 vv. 601- 611.  
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οὐ μὲν φόρμιγγος περικαλλέος ἣν ἔχ᾽ Ἀπόλλων, 

Ȃουσάων θ᾽ αἳ ἄειδον ἀμειβόμεναι ὀπὶ καλῇ. 

αὐτὰρ ἐπεὶ κατέδυ λαμπρὸν φάος ἠελίοιο, 

οἳ μὲν κακκείοντες ἔβαν οἶκον δὲ ἕκαστος, 

ἧχι ἑκάστῳ δῶμα περικλυτὸς ἀμφιγυήεις 

Ἥφαιστος ποίησεν ἰδυίῃσι πραπίδεσσι· 

Ζεὺς δὲ πρὸς ὃν λέχος ἤϊ᾽ Ὀλύμπιος ἀστεροπητής, 

ἔνθα πάρος κοιμᾶθ᾽ ὅτε μιν γλυκὺς ὕπνος ἱκάνοι· 

ἔνθα καθεῦδ᾽ ἀναβάς, παρὰ δὲ χρυσόθρονος Ἥρη. 

 

Così tutto il giorno quelli, fino al calare del sole,  

banchettavano, né al desiderio era negata la giusta porzione di cibo, 

né la cetra splendida, che Apollo suonava, 

né le Muse, che a turno cantavano con la loro bella voce.  

Ma quando fu tramontata la luce abbagliante del sole, 

se ne andarono quelli a dormire, ognuno alla sua casa, 

dove a ciascuno lo sciancato abilissimo, 

Efesto, l'aveva costruita con la sua arte. 

Zeus pure se ne andava a letto, l'Olimpio fulminatore, 

dove sempre si coricava, quando dolce lo prendeva il sonno: 

lì salito, dormiva, ed al suo fianco Era, dal trono d'oro. 

 

L'agognato banchetto sancisce il ritorno all'armonia; il libro è concluso dall'immagine 

degli dèi che tornano nelle loro case e dalla scena di Zeus ed Era che si coricano l'uno accanto 

all'altra, a simbolo della ritrovata unione coniugale. Ai vv. 607-608, Efesto è definito 

περικλυτὸς ἀμφιγυήεις, l'illustre zoppo che ἰδυίῃσι πραπίδεσσι, con mente accorta e perfetta 

conoscenza delle τέχναι, ha realizzato le case degli immortali39. La conclusione del libro 

mostra come l’intervento di Efesto sia stato vincente e come, a differenza di quanto accada 

sulla terra, una risata sia in grado di dissolvere un clima di turbamento tra gli immortali. 

 
39 Il termine πραπίδες ricorre undici volte nei poemi e in ben cinque casi è utilizzato per descrivere i lavori di 
Efesto, sempre nella formula ἰδυίῃσι πραπίδεσσι. L'espressione si riferisce all'attività intellettuale intesa come 
insieme di conoscenze che si collocano alla base di qualsiasi processo ed esperimento tecnico-pratico. Per 
un'analisi del concetto di πραπίδες, anche in riferimento agli altri termini connessi con la sfera mentale e fisica 
in Omero, Sullivan (1987), pp. 182-193; Clarke (1999), pp. 61- 79.  
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Attraverso la comicità, Efesto riporta l’ordine sull’Olimpo, spazzando via il caos causato 

dalla lite tra Era e Zeus.  

 

3.  Il sorriso di Era e il riso degli dei, qualche precisazione 

 

Nell’analisi del passo iliadico, abbiamo visto come la reazione di Era alle parole del figlio 

Efesto sia molto diversa da quella suscitata sempre da Efesto negli altri dèi: al sorriso della 

dea segue e, in qualche modo si contrappone, il riso inarrestabile degli immortali. Il lessico 

impiegato sottolinea questa diversità. Le due reazioni corrispondono infatti a due momenti 

diversi della stessa scena e, sebbene provocate dallo stesso personaggio, hanno cause 

differenti.  

Il sorriso di Era viene definito, come abbiamo visto, dalla reiterazione del verbo μειδάω, 

all'indicativo aoristo al v. 595 e al participio aoristo al verso successivo. Nella prima 

occorrenza, il verbo indica il sorriso della dea alle parole di Efesto che rievocano la caduta 

di quest’ultimo sulla terra, mentre nella seconda il sorriso accompagna il gesto di prendere 

la coppa di nettare offerta dal dio. Lo Schol. Hom. Il. I, 595a spiega il verbo μειδάω come 

una forma di riso meno forte, παρὰ τὸν μείονα γέλωτα, rispetto alla tipologia di riso suggerito 

dal verbo γελάω40. Quello di Era si qualifica come un sorriso volto a indicare la fine del 

turbamento per la dea; esso è tuttavia frutto anche di un più celato diletto provato da Era 

all’allusione del figlio alla storia della caduta sulla terra, della quale la sposa di Zeus è 

indirettamente responsabile41. Nel ricordare la terribile caduta causata da Zeus, Efesto crea 

un parallelismo con l’altra sua caduta,  provocata da Era stessa: la dea aveva gettato giù 

dall’Olimpo, lei per prima, il figlio zoppo42. Come sottolineato da Stephen Halliwell, è 

dunque possibile ravvisare nel racconto di Efesto una soggiacente ironia che ha come 

bersaglio proprio Era, ironia accolta dalla dea con un sorriso43. Con la sua reazione Era 

segnala dunque di aver colto il riferimento nelle parole del figlio, parole che contengono 

anche un’implicita lamentela di Efesto per la reiterata crudeltà dei genitori nei suoi confronti.  

 
40 Lo stesso verbo viene adoperato anche in relazione ad Aiace, designato per combattere contro Ettore, in 
Iliade VII, v. 212. Lo Schol. Hom. Il. VII, 212b indica il sorriso di Aiace come un segno della sua nobiltà e un 
segno di appropriatezza alle circostanze belliche che l’eroe si appresta ad affrontare. Lo scolio definisce dunque 
il sorriso come una reazione più austera del riso ma, allo stesso tempo, più luminosa della cupezza: τὸ δὲ 
μειδιᾶν γέλωτος μὲν αὐστηρότερον, σκυθρωπίας δὲ φαιδρότερον. Sulla differenza tra γελάω e μειδάω si veda 
Arnould (1990), pp. 138- 142.  
41 Così interpreta anche Eustazio, Eustathii Commentarii ad Homeri Iliadem, I, v. 596, p. 130: μειδίαμα δὲ 
Ἥρας μυθικῶς μὲν τὸ ἐπὶ τοῖς ἀστείοις λόγοις Ἡφαίστου τοῦ παιδὸς διαχεθῆναι αὐτὴν καὶ ὑπογελάσαι.  
42 L’episodio viene rievocato con livore da Efesto in Iliade XVIII, vv. 394-399. 
43 Halliwell (2008), pp. 60 e ss.  
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Rispetto al sorriso sornione e un po’ colpevole di Era, il γέλως degli dèi al v. 599 è invece 

un riso inarrestabile e incontrollabile; esso nasce non solo dalle parole ma anche dall'azione 

del dio che si affanna nella sala olimpica vestendo i panni di insolito coppiere degli 

immortali, incombenza, come abbiamo visto e come sottolineato dagli stessi scoli, fuori dalle 

sue competenze. Il verbo ποιπνύειν, derivato di πνεῖν44, “respirare”, ma legato già dagli 

antichi esegeti, come si legge in Schol. Hom. Il. I, 600b,  anche al verbo πονεῖν, “faticare”, 

viene utilizzato nei poemi per indicare di solito la solerzia servile45. Rivolto ad Efesto, esso 

rende perfettamente l'idea di quanto sia faticoso e in qualche misura inappropriato per il dio 

il compito di versare da bere agli altri immortali. La scena così delineata da Omero acquista 

una grande plasticità e una grande forza comica, la cui entità si può misurare nell’ἄσβεστος 

γέλως che sorge tra le divinità. Il verbo utilizzato per descrivere il destarsi delle risate divine, 

ἐνόρνυμι, si ritrova nei poemi con la forma transitiva solo per indicare l'insorgere di 

sentimenti molto forti come il dolore o la paura46. Nel caso del riso degli dèi, esso ne 

sottolinea tutta l'improvvisa forza psicosomatica. Un concetto veicolato anche dalla scelta 

lessicale dell'aggettivo ἄσβεστος, utilizzato, di solito, per descrivere la potenza della 

fiamma, associata ad Efesto47.  Lo stesso termine, dunque, connota quasi in forma di epiteto, 

due elementi connessi al dio e caratterizzati entrambi da forza e imprevedibilità. Come la 

fiamma, infatti, anche il riso si propaga, può essere incontrollabile e difficile da estinguere. 

Efesto si rivela dunque maestro nell'arte di utilizzarli e piegarli ai suoi scopi. Oltre 

all’episodio dell’Iliade, il termine ἄσβεστος qualifica il riso inestinguibile in altri due casi. 

L’ἄσβεστος γέλως è infatti la risposta degli dèi anche nel libro VIII dell’Odissea, al v. 326, 

di fronte all'immagine di Ares ed Afrodite, colti in flagranza di adulterio da Efesto. Per ben 

due volte l’aggettivo indica, dunque, un riso divino che ha come suo fautore e protagonista 

il dio artigiano. L'unica volta nei poemi in cui l'ἄσβεστος γέλως viene riferito, invece, agli 

umani è per connotare il riso dei Proci nel libro XX dell’Odissea, al v. 346; in questo caso 

il riso incontenibile si configura come il segno della follia e dell'annebbiamento momentaneo 

della ragione, voluto da Atena a danno dei pretendenti e presagio della loro futura morte48. 

L’aggettivo sembra dunque rimarcare l’eccezionalità e la misura squisitamente sovrumana 

di un riso che è caratteristico degli dèi, ma pericoloso segno di degenerazione negli uomini.  

 
44 Chantraine (1984), s.v. ποιπνύω.  
45 Iliade XVIII, v. 421; Iliade XXIV v. 475; Odissea III, v. 430; Odissea XX, v. 149.  
46 Iliade VI, v, 499; XV, v. 62 e v. 366.  
47 φλογί […] Ἡφαίστοιο ἀσβέστῳ in Iliade XVII, vv. 88- 89; Iliade XVI, v. 123; per l'associazione della 
fiamma ad Efesto citiamo inoltre la ricorrente espressione φλοξ Ἡφαίστοιο anche in Iliade IX, v. 468; Iliade 
XXIII, v. 33; Odissea XXIV, v. 71.  
48 Arnould (1990) pp. 166-169; Collobert (2000) pp. 135-141.  
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Ma torniamo al passo dell’Iliade e alla natura delle risate provocate da Efesto. La 

differenza tra la reazione di Era e quella degli altri dèi è colta anche dall’arcivescovo di 

Tessalonica Eustazio, il cui commento in proposito è molto interessante per la nostra analisi. 

Questa la chiave di lettura che egli prova a dare delle scelte lessicali e della comicità 

omerica49: 

 

 καὶ οἱ θεοὶ ἄσβεστον γέλων παθεῖν λέγονται ἐπὶ τῷ Ἡφαίστῳ πονουμένῳ καὶ σπεύδοντι, 

ἐπειδὴ ἀνθρωπίνως γέλοιον ἀμφιγυήεις ἀνὴρ συντόνως κινούμενος καὶ τῇ χωλείᾳ 

κυμαινόμενος, οἷον καὶ ὧδε καὶ ἐκεῖ παραφερόμενος. οὕτω γοῦν καὶ Ἥρα οὐκ ἄσβεστον καὶ 

χανδὸν γελῶσα, μειδιῶσα δὲ σεμνότερον, ὡς τοιούτῳ προσώπῳ ἔπρεπε, τὸ τοῦ παιδὸς 

ἐδέξατο χειρὶ κύπελλον. 

 

Si dice che gli dèi siano scoppiati in una risata inestinguibile alla vista di Efesto che si 

affaticava e si affannava. Infatti un uomo zoppo che si dà da fare animosamente, e ondeggia 

perché sciancato, barcollando qua e là, presso gli altri uomini diventa oggetto di riso. Così, 

dunque, Era non proruppe in un riso inestinguibile e sguaiato, ma sorridendo in maniera più 

solenne, come conviene ad un simile volto, prese in mano la coppa del figlio.   

 

Eustazio è molto attento a rimarcare le opportune differenze tra il comportamento di Era 

e quello degli altri dèi, e non si trattiene dal sottolineare come la sobria reazione della moglie 

di Zeus sia più appropriata per un volto così regale. Sebbene l’arcivescovo appartenga ormai 

a un’altra cultura e a un’altra religione, il suo commento conferma però la linea interpretativa 

che ha già fatto capolino nella nostra disamina e aggiunge, in contemporanea, un altro 

tassello molto interessante per il nostro studio. Intanto il metodo scelto da Eustazio per 

commentare il passo è in sé indicativo. L’arcivescovo procede infatti a una comparazione 

tra il mondo umano e il mondo divino, resa possibile dal modo in cui quest’ultimo è 

rappresentato. Eustazio concorda dunque con il parere degli scoli, secondo i quali una parte 

della comicità dell'episodio troverebbe la sua origine nella fisicità di Efesto e nei movimenti 

in cui essa viene impegnata. Il paragone evocato tra l'andamento scoordinato e affannato del 

fabbro divino e quello composto che invece ci si aspetta da chi ricopre la funzione in 

questione, innesca il processo comico che sembra qui più che mai trovare una delle sue più 

profonde radici in quel processo di meccanizzazione della vita individuato da Bergson come 

 
49 Eustazio, Eustathii Commentarii ad Homeri Iliadem, I, v. 596, p. 130.  
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causa principale della comicità50. Per spiegare inoltre le dinamiche della scena olimpia, 

l’arcivescovo ricorre a un paragone con il mondo umano; quest’ultimo funge dunque da 

exemplum, da punto di riferimento per comprendere ciò che avviene nella dimensione divina. 

Questa messa in relazione speculare tra uomini e dèi mostra che, per l’esegeta, i meccanismi 

impiegati dal poeta per costruire una scena di riso sull’Olimpo risultano sostanzialmente 

identici a quelli utilizzati quando a far ridere è un uomo. Il mondo umano può dunque 

spiegare il mondo divino e alcune dinamiche di funzionamento del riso appaiono comuni a 

entrambi. I difetti fisici e la bruttezza sono gli ingredienti primordiali del comico, come 

sostiene anche Aristotele nella Poetica, e questo sembra valere non solo per mortali ma 

anche per gli immortali. Questi ultimi non solo possono essere rappresentati come brutti ma, 

in virtù dello loro stessa bruttezza e imperfezione, far ridere ed essere oggetto di riso. Efesto, 

da questo punto di vista, è un caso da manuale, e la sua fisicità straordinaria e unica nel 

mondo degli dèi greci merita un approfondimento. Vediamo dunque come viene descritto il 

dio anche negli altri passi dell’Iliade.  

 

4.  Il dio zoppo 

 

Gli aggettivi impiegati nei poemi omerici per descrivere la malformazione degli arti 

inferiori di Efesto sono molteplici: il dio viene definito di volta in volta χωλός, zoppo, 

κυλλοποδίων, dai piedi curvi, ἠπεδανός, infermo; le sue gambe sono dette ἀραιαί, gracili51.  

Quanto a ἀμφιγυήεις, il tentativo di fornire una spiegazione esaustiva dell'aggettivo, che 

renda conto delle sue molteplici implicazioni, è complicato dall'origine piuttosto nebulosa 

del termine. Nella spiegazione dello Schol. Hom. Il. I, 607b, ἀμφιγυήεις connota chi risulta 

offeso a tutti e due gli arti inferiori, ὁ ἀμφοτέρωθεν βεβλαμμένος; anche per Esichio, 

ἀμφιγυήεις è chi zoppica da entrambi i piedi, ἀμφοτέρους τοὺς πόδας χωλοὺς ἔχων52. Queste 

spiegazioni, piuttosto generiche, si dimostrano tuttavia insufficienti e non rendono conto 

appieno dell'etimologia del termine, che probabilmente sfuggiva già ai suoi più antichi 

commentatori. Chantraine collega ἀμφιγυήεις a *γυη, radice che rinvia al concetto di 

curvatura53. Lo studio di ἀμφίγυος, aggettivo parente di ἀμφιγυήεις utilizzato per connotare 

 
50 Bergson (1900); Koestler (1964) p. 92.  
51 L’aggettivo χωλός compare in Iliade XVIII, v. 397 e Odissea VIII, v.308; κυλλοποδίων in Iliade XVIII, v. 
371; Iliade XX, v. 270; Iliade XXI, v. 331; ἠπεδανός in Odissea VIII, v. 311; κνῆμαι ἀραιαί in Iliade XVIII, 
v. 411.  
52 Esichio, Lexicon, s.v. ἀμφιγυήεις.  
53 Chantraine (1984), s.v. ἀμφιγυήεις.  



 29 

le lance54, ha contribuito a chiarificare la natura del termine. Ἀμφίγυος indica, infatti, una 

lancia composta di due punte flessibili, come sostiene Chantraine, o, come sostiene L. Deroy, 

che connette il significato dell'aggettivo alla traiettoria, una lancia orientata 

contemporaneamente in due direzioni diverse, destra e sinistra o  avanti e indietro55. 

L’utilizzo di ἀμφιγυήεις indica, dunque, che Efesto presenta degli arti inferiori storti, dotati 

di una direzione duplice e divergente. Simili arti non consentono al dio la classica e comune 

deambulazione unidirezionale, ma generano un'andatura incerta e oscillatoria in grado di 

assommare tutti i versi: quando cammina, Efesto si muove contemporaneamente avanti, 

indietro e di lato. Questo tipo di caratterizzazione viene suffragata anche dalle 

rappresentazioni ceramografiche di età arcaica in cui il dio viene dipinto seguendo tre 

schemi:  con le estremità storte e curve, siano esse le gambe o più nello specifico i piedi, con 

i piedi rivolti in due direzioni differenti o dorso contro dorso, oppure ancora con la testa 

volta in avanti e i piedi all'indietro56. Mettendo insieme più direzioni contemporaneamente, 

il modo di camminare di Efesto risulta anomalo ed eccezionale allo stesso tempo, esso 

caratterizza il dio, rendendolo riconoscibile rispetto alle altre divinità. La malformazione 

agli arti di Efesto è un marchio, un elemento distintivo che va oltre l'epiteto. Essa è sempre 

legata, direttamente o indirettamente, alle cadute del dio sulla terra. Nell’Inno omerico ad 

Apollo (III), è Era che rievoca l’episodio57: 

 

κέκλυτέ μευ, πάντες τε θεοὶ πᾶσαί τε θέαιναι,  

ὡς ἔμ᾽ ἀτιμάζειν ἄρχει νεφεληγερέτα Ζεὺς  

πρῶτος, ἐπεί μ᾽ ἄλοχον ποιήσατο κέδν᾽ εἰδυῖαν· 

καὶ νῦν νόσφιν ἐμεῖο τέκε γλαυκῶπιν Ἀθήνην,  

ἣ πᾶσιν μακάρεσσι μεταπρέπει ἀθανάτοισιν· 

 
54 Iliade XIII v. 147; Iliade XIV, v. 26; Iliade XV, v. 386 Odissea XXIV v. 527.  
55 Deroy (1956) pp. 129-135.  Indichiamo per completezza anche le altre interpretazioni: lo Schol. Hom. Il. 
XIV, 26 lega l'aggettivo a γυῖα, “membra”, e lo riferisce alle due estremità della lancia, la punta e lo spuntone 
dell'estremità inferiore, entrambe in grado di colpire e ferire. In dubbio Liddell-Scott, s.v. ἀμφίγυος, per cui il 
termine potrebbe indicare sia la presenza di due estremità, sia la generica elasticità di un'arma in grado di 
piegarsi da entrambi i lati; secondo Humbach (1969) pp. 569-578, infine, l'aggettivo rimanderebbe alla lama 
della lancia affilata da entrambe le parti. 
56 Detienne, Vernant (1974), pp. 245-260. Nell’interpretazione strutturalista di Marcel Detienne e Jean-Pierre 
Vernant, l’andatura multidirezionale di Efesto troverebbe un contraltare metaforico nella polimorfia della sua 
mente, nella capacità di dirigere un'intelligenza multiforme verso la creazione di opere tecniche di grande utilità 
e bellezza. Per le rappresentazioni dei piedi di Efesto si veda Delcourt (1957), pp. 110- 136 e l'ampia 
digressione ceramografica discussa da Natale (2008), pp. 57-106. Un’altra breve discussione iconografica 
riguardante nello specifico l'episodio dell'incontro tra Efesto e Teti si ha in Lissarrague (2005), pp. 68- 71.  
57 vv. 311-318.  La traduzione è di Càssola.  
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αὐτὰρ ὅ γ᾽ ἠπεδανὸς γέγονεν μετὰ πᾶσι θεοῖσι  

παῖς ἐμὸς Ἥφαιστος, ῥικνὸς πόδας, ὃν τέκον αὐτή 

ῥῖψ᾽ ἀνὰ χερσὶν ἑλοῦσα καὶ ἔμβαλον εὐρέι πόντῳ·  

 

Ascoltate da me, o dèi tutti, con tutte le dee, 

come Zeus adunatore di nembi comincia ad offendermi 

per primo, dopo avermi fatto sua sposa solerte: 

ora, ecco, senza di me ha generato Atena dagli occhi scintillanti, 

che eccelle tra tutti i beati immortali: 

mentre invece, è nato invalido al cospetto degli dèi 

mio figlio, Efesto, dai piedi deformi, che io stessa ho generato: 

lo presi e lo gettai con le mie mani, e lo precipitai nel vasto mare.  

 

La dea paragona la figlia generata da Zeus, Atena glaucopide che eccelle tra i mortali, al 

figlio che lei stessa ha generato, nato zoppo e per questo scagliato nel mare. Il testo sembra 

suggerire una correlazione, un rapporto di consequenzialità tra la malformazione congenita 

di Efesto e il gesto compiuto da Era.  Nell'Iliade di cadute ne vengono invece riportate due: 

oltre alla prima, causata dall'ira di Zeus e di cui abbiamo già letto, il poeta riporta anche la 

seconda ad opera di Era. L’avvenimento è narrato nel libro XVIII dallo stesso Efesto: nel 

salutare l’ingresso nel suo palazzo della dea Teti, il dio rievoca la gratitudine che le deve per 

averlo salvato allorché sua madre lo rifiutò e lo allontanò dal consesso degli immortali58:  

 

ἦ ῥά νύ μοι δεινή τε καὶ αἰδοίη θεὸς ἔνδον, 

ἥ μ᾽ ἐσάωσ᾽ ὅτε  μ᾽ ἄλγος ἀφίκετο τῆλε πεσόντα 

μητρὸς ἐμῆς ἰότητι κυνώπιδος, ἥ μ᾽ ἐθέλησε 

κρύψαι χωλὸν ἐόντα· τότ᾽ ἂν πάθον ἄλγεα θυμῷ, 

εἰ μή μ᾽ Εὐρυνόμη τε Θέτις θ᾽ ὑπεδέξατο κόλπῳ 

Εὐρυνόμη θυγάτηρ ἀψορρόου Ὠκεανοῖο. 

 

Nella mia casa è giunta una dea temuta e onorata, 

che mi salvò quando, caduto lontano, ero in preda al dolore 

per volontà di mia madre faccia di cagna, la quale voleva 

tenermi nascosto perché sono zoppo; ed avrei sofferto in cuor mio, 

 
58 vv. 394-399. 
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se non m’avessero accolto nel seno del mare Eurinome e Teti, 

Eurinome figlia d’Oceano che scorre circolarmente.  

 

Dal passo in questione, il rapporto tra Era ed Efesto risulta piuttosto ambiguo, 

confermando l’ironia sottintesa dalle parole del dio nel primo libro. Nel parlare di sua madre 

Era, il dio fa ricorso all'espressione dispregiativa κυνώπιδος. Estromesso dal consesso degli 

dèi che hanno dimora sull’Olimpo, Efesto è accolto dalle due divinità marine nella loro 

dimora dove, per nove anni, perfeziona la sua arte metallurgica59. A ricondurlo sull’Olimpo 

ci pensa poi Dioniso, come raccontato nella tradizione letteraria e ceramografica già 

contemporanea ai poemi omerici, sulla quale ci soffermeremo più nel dettaglio in seguito. 

Anticipiamo solo che per vendicarsi della crudeltà di Era, Efesto fabbrica un trono incantato 

sul quale la madre rimane imprigionata; il dio si dimostra inoltre riluttante a liberarla e 

nessuna delle divinità, nemmeno Ares, è in grado di convincerlo a tornare sull’Olimpo per 

sciogliere Era. Solo Dioniso ci riesce grazie al potere del vino, facendo ubriacare Efesto. 

 La relazione tra le due cadute presenti nel testo omerico pare disorganica; tra loro, infatti, 

non sembra esserci alcun rapporto di ordine cronologico e narrativo. In che modo esse sono 

connesse alla zoppia del dio? Quale delle due cadute è avvenuta prima? Sono questi alcuni 

dei dubbi e degli interrogativi avanzati da studiosi e commentatori di fronte a questa 

apparente aporia. Tentare tuttavia una sistematizzazione logica e stabilire quale dei due 

episodi si collochi cronologicamente prima è uno sforzo improduttivo. Non esiste infatti 

alcuna indicazione testuale che crei un ponte diretto tra quanto raccontato nel libro I e quanto 

presente nel libro XVIII, ragion per cui i due episodi sembrano comportarsi come due 

varianti interconnesse ma pressoché indipendenti in relazione alle vicende riguardanti il 

dio60.Omero non chiarisce in nessun luogo l'eziologia del difetto di Efesto, né indica in modo 

diretto chi ne sia il responsabile, probabilmente perché si tratta di un problema del tutto 

secondario rispetto a ciò che la coesistenza di due cadute differenti potrebbe invece 

suggerire. La reiterazione della stessa azione da parte di Era e di Zeus ai danni del figlio, in 

un contesto in cui Efesto è presentato come figlio di entrambi, costituisce un interessante 

gioco di specchi all'interno della coppia divina, presente anche nel passo citato dell’Inno ad 

Apollo, e contribuisce a tracciare un profilo più completo del dio61. Efesto viene, infatti, 

 
59 Iliade XVIII vv. 400- 402.  
60 L’episodio del libro I dell’Iliade si può forse ritenere un’invenzione poetica partorita con precisi intenti 
narrativi finalizzati al contesto nel quale essa è inserita, cfr. Braswell (1971) pp. 16-26; S. Halliwell (2008) p. 
60.   
61 Sulla complementarità della coppia divina si veda Pirenne-Delforge, Pironti (2016), pp. 46- 62 e sulla 
questione dell’inganno cfr. Pironti (2016) pp. 85-110.  
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respinto per due volte da tutti e due i suoi genitori: Zeus lo scaccia perché adirato con lui, 

Era perché imbarazzata dalla sua malformazione. Il pattern seguito è lo stesso in entrambi i 

casi: rinnegamento, esclusione dall'Olimpo, caduta su una terra marginale nel primo caso, 

nel mare nel secondo, presenza di una o più figure che si adoperano come salvatori, 

riferimento alla zoppia. Gli eventi narrati da Omero, ripresi e ulteriormente modificati dalla 

tradizione successiva, sembrano dunque creare l'immagine di un dio interessato più volte da 

una condizione di marginalità, come è stato spesso sostenuto negli studi più recenti62. Questo 

giudizio andrebbe, tuttavia, riformulato: Efesto infatti non è meno importante e potente di 

altre divinità; la deformità e la marginalità che caratterizzano la sua figura e la sua storia 

sono aspetti paradossalmente utili e identificativi, che permettono la circoscrizione e 

affermazione dell’unicità del dio, e che non pregiudicano ma anzi articolano l’esercizio dei 

suoi poteri. Benché oggetto di riso e più volte respinto, è a Efesto che Teti si rivolge per 

forgiare le armi che consentiranno ad Achille di rientrare in guerra e sbloccare lo stallo 

dell’esercito acheo. Ed è sempre solo lui a poter liberare Era dal trono sul quale la dea è 

rimasta imprigionata grazie ad un artificio dello stesso Efesto. Mortali e immortali non 

possono fare a meno del dio artigiano e delle sue arti, il suo ruolo sull’Olimpo è di fatto 

necessario e indiscutibile.  

 

5.  Efesto, un dio senza charis? 

 

Questa breve digressione ci ha permesso di iniziare a comprendere meglio quale sia la 

posizione di Efesto all'interno del pantheon olimpico e quali le dinamiche che lo uniscono 

agli altri dèi. Gli episodi delle due cadute sono connessi a doppio filo alla fisicità 

straordinaria che caratterizza il dio nei poemi omerici. Una descrizione più dettagliata del 

dio viene fornita sempre nel libro XVIII, quando Teti si reca da lui per chiedergli di forgiare 

nuove armi per Achille. Immortalato dal poeta nella sua officina, Efesto suda e si affanna 

attorno ai mantici, ἱδρώντα, ἑλισσόμενον περὶ φύσας/ σπεύδοντα, ai vv. 372-373. Il dio 

lavora con fatica e perizia, πονεῖτο ἰδυίῃσι πραπίδεσσι, al v. 380, per realizzare opere 

meccaniche straordinarie, θαῦμα ἰδέσθαι al v. 377, una meraviglia a vedersi. Come 

incredibile a vedersi è lo stesso Efesto che assomma in sé potenza e fragilità63:  

 

[…] ἀπ᾽ ἀκμοθέτοιο πέλωρ αἴητον ἀνέστη 

 
62 Natale (2008), pp. 16-17. Bremmer (2010) pp. 193-208, lega la marginalità a una supposta inferiorità di 
Efesto rispetto alle altre divinità olimpie. Più temperato Graf (2005), pp. 140-144. 
63 vv. 410- 422.  
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χωλεύων: ὑπὸ δὲ κνῆμαι ῥώοντο ἀραιαί. 

φύσας μέν ῥ᾽ ἀπάνευθε τίθει πυρός, ὅπλά τε πάντα 

λάρνακ᾽ ἐς ἀργυρέην συλλέξατο, τοῖς ἐπονεῖτο· 

σπόγγῳ δ᾽ ἀμφὶ πρόσωπα καὶ ἄμφω χεῖρ' ἀπομόργνυ  

αὐχένα τε στιβαρὸν καὶ στήθεα λαχνήεντα, 

δῦ δὲ χιτῶν᾽, ἕλε δὲ σκῆπτρον παχύ, βῆ δὲ θύραζε 

χωλεύων· ὑπὸ δ᾽ ἀμφίπολοι ῥώοντο ἄνακτι 

χρύσειαι ζωῇσι νεήνισιν εἰοικυῖαι. 

τῇς ἐν μὲν νόος ἐστὶ μετὰ φρεσίν, ἐν δὲ καὶ αὐδὴ 

καὶ σθένος, ἀθανάτων δὲ θεῶν ἄπο ἔργα ἴσασιν. 

αἳ μὲν ὕπαιθα ἄνακτος ἐποίπνυον ·αὐτὰρ ὃ ἔρρων 

πλησίον, ἔνθα Θέτις περ, ἐπὶ θρόνου ἷζε φαεινοῦ […]. 

 

[…] Si scostò dall'incudine il mostro sbuffante,  

zoppicando: le sue esili gambe arrancavano.  

Tolse dal fuoco i mantici, dentro una cassa d'argento 

raccolse tutti gli arnesi con cui lavorava; 

si pulì poi con la spugna il viso, entrambe le mani,  

il collo possente e il petto villoso;  

si mise il chitone, prese lo scettro massiccio, e venne fuori 

zoppicando; due ancelle d'oro sostenevano  

il loro signore, simili a vere fanciulle.  

Hanno in petto discernimento, hanno voce e vigore, 

sono esperte in vari lavori, grazie agli dèi immortali. 

S’affannavano ai lati del loro padrone; questi avvicinatosi 

al luogo dov’era Teti, si mise a sedere sul trono splendente […]. 

 

 

Efesto viene definito πέλωρ al v. 410, un termine che, discostandoci da Cerri che traduce 

con “storpio”, abbiamo deciso di rendere con il sostantivo “mostro”, per dare la misura 

dell’eccezionalità ed estraneità della scelta lessicale adoperata dal poeta. Nei poemi il 

termine connota i Ciclopi e Scilla, esseri che dal punto di vista estetico escono fuori dalla 

norma64. Anche Gaia nella Teogonia di Esiodo è πελώρη, ad indicare il suo essere fuori 

 
64 Odissea IX, v. 428; Odissea XII, v. 87. 
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misura, prodigiosa65. Per meglio chiarire il significato di πέλωρ nel passo dell'Iliade in 

questione, ci corrono in soccorso gli scoli al verso, i quali forniscono due interpretazioni 

diverse, entrambe interessanti, per dare ragione di una simile scelta nei riguardi di un dio. 

Lo Schol. Hom. Il. XVIII, 410b spiega il ricorso al termine πέλωρ in funzione della 

claudicanza di Efesto:  

 

πέλωρα λέγουσι τὰ παρηλλαγμένα· ὁ δὲ Ἣφαιστος “ἀμφιυήεις”.  

Vengono definite πέλωρα le cose straordinarie: Efesto è infatti “ἀμφιυήεις”.  

 

La malformazione agli arti inferiori rende il dio inaspettatamente diverso e catalogabile 

nell'insieme dei fenomeni straordinari e inusuali, τὰ παρηλλαγμένα, appunto. Lo Schol. 

Hom. Il. XVIII, 410c interpreta invece l'espressione facendo riferimento allo statuto divino 

di Efesto e di conseguenza alla sua dimensione fisica extra umana:  

 

καλῶς θεὸν διαγράφων θαῦμά τι αὐτὸν εἶναι μέγα φησίν. ἔστιν οὖν τέρας μέγα· τὸ γὰρ 

πέλωρ ἐπὶ μεγέθους τάσσεται.  

   

Giustamente dovendo descrivere un dio si dice che questi è un fenomeno meraviglioso, 

grande: si tratta infatti di un enorme prodigio. Dunque, un essere viene definito πέλωρ per 

la sua grandezza.  

 

Efesto è incredibile a vedersi, fuori taglia, imponente e prodigioso come i congegni che 

crea. La presentazione del dio come πέλωρ αἴητον, con il riferimento alla respirazione 

affannosa e pesante, condensa in sé tutte le apparenti contraddizioni della sua figura 

all'interno dei poemi: Efesto è un dio eccezionale e ambiguo, dotato di una parte superiore 

del corpo massiccia e poderosa, il collo possente, στιβαρόν, il petto villoso, λαχνήεντα, e di 

una parte inferiore debole; la gambe gracili, ἀραιαί, rendono infatti i suoi spostamenti 

faticosi, come testimonia l'utilizzo dei verbi χωλεύω e ἔρρω. Nonostante ciò, tutta una serie 

di elementi ribadisce la regalità e la potenza di Efesto; il dio è infatti sostenuto da due ancelle 

fabbricate in oro che lo accompagnano fino a un trono risplendente. L'aspetto fuori 

dall'ordinario unito a capacità poietiche anch’esse straordinarie strutturano, dunque, un 

originale ritratto di Efesto; la natura divina giustifica questo aspetto eccezionale in cui la 

debolezza degli arti inferiori trova una compensazione nella forza degli arti superiori, 

 
65 Teogonia, v. 159; v. 173; v. 479; v. 505; v. 821.  
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indispensabile al dio per compiere il suo mestiere di artigiano. Rispetto ad altre divinità, 

Efesto manca però della bellezza, della charis. E’ tuttavia interessante e, sicuramente non 

casuale, il fatto che nell’Iliade Efesto abbia in sposa proprio la dea Charis e, nell’Odissea, 

la dea Afrodite66. Nel libro XVIII dell’Iliade, Charis, in tutta la sua bellezza, καλή, ornata di 

uno splendido velo, λιπαροκρήδεμνος67, accoglie Teti nella dimora che condivide con il dio 

artigiano. Le opere ispirate all’uomo dal dio (e dall’altra divinità legata alla sfera 

dell’artigianato, Atena) sono definite χαρίεντα ἔργα68. L’associazione di Efesto con divinità 

come le Cariti e Afrodite, legate alla sfera del piacere estetico, e l’ambivalente rapporto che 

il dio ha con la charis, di cui manca fisicamente ma di cui è straordinario dispensatore 

attraverso la sua τέχνη, apre un’interessante prospettiva nella comprensione della divinità e 

della sua rappresentazione. Bruttezza e bellezza, debolezza e potenza: Efesto è un dio nel 

quale gli opposti sembrano confluire e coesistere, come dimostrano i versi con i quali Omero 

segnala la partecipazione del dio zoppo alla battaglia degli dèi 69:  

    

Ἥφαιστος δ᾽ ἅμα τοῖσι κίε σθένεϊ βλεμεαίνων, 

χωλεύων, ὑπὸ δὲ κνῆμαι ῥώοντο ἀραιαί. 

 

Venne con loro anche Efesto, superbo della sua forza, 

zoppicando, le esili gambe arrancavano.  

 

Sebbene zoppo e incerto sulle gambe, Efesto procede in battaglia σθένεϊ βλεμεαίνων, con 

la forza eccezionale che in Omero è tipica di animali feroci e selvatici come il cinghiale o il 

leone70. Efesto assomma dunque in sé delle apparenti contraddizioni che si risolvono in una 

loro mutua integrazione: il dio compensa infatti la bruttezza estetica con la bellezza delle 

sue spose e delle sue opere; allo stesso modo la debolezza dei suoi arti inferiori trova un 

contrappeso nella forza che il dio possiede e che si esprime nella sua capacità di intervenire 

sulla realtà, modificandola attraverso la sua arte.  

 
66 Cfr. Odissea VIII, vv. 266-366, passo su cui ci soffermeremo in seguito, così come sulla natura del legame 
tra le due divinità. La coppia Efesto-Afrodite si ritrova anche in Apollonio Rodio, Argonautiche III, vv.36-38; 
Nonno di Panopoli, Dionisiache, V, vv. 581-585.Nella Teogonia di Esiodo, vv. 945-946, Efesto è il marito di 
Aglaia, la più giovane delle Cariti. Luciano, Dialoghi degli dei, 15, unisce le due tradizioni e fa sia di Charis 
che di Afrodite le spose di Efesto.  
67 Iliade XVIII, vv. 382-383.  
68 Odissea VI v. 234; Odissea XXIII, vv. 160-161.  In Opere e Giorni ai vv. 73-75, la realizzazione di Pandora 
da parte di Efesto coinvolge, tra le altre divinità, anche le Cariti, dispensatrici di bellezza. 
69 Iliade XX, vv. 36-37. Traduzione leggermente modificata.  
70 Iliade XII, v. 42; lo stesso si dice anche di Ettore in Iliade VIII, v. 337.  



 36 

 

6.  L’episodio di Tersite  

 

L'utilizzo della claudicazione e della bruttezza estetica di Efesto come elementi in grado 

di innescare un processo comico del quale lo stesso dio diventa protagonista non può non 

richiamare alla mente del lettore di Omero l'episodio dell'Iliade in cui un altro celebre 

personaggio provoca il riso. Stiamo parlando di Tersite: l’episodio di cui è protagonista 

insieme a Odisseo ci risulterà molto utile anche per gettare una luce chiarificatrice su alcune 

delle dinamiche che definiscono l’episodio che vede protagonista Efesto.  

Partiamo da ciò che accomuna i due personaggi: sia Efesto che Tersite sono brutti e zoppi; 

entrambi, inoltre, sono oggetto di γέλως, sebbene per motivi diversi. Già gli antichi si erano 

accorti della somiglianza tra questi due personaggi. Gregorio di Nazianzo71 definisce Efesto 

“il Tersite dell'Olimpo” e, prima di lui, già Plutarco non aveva perso occasione per mettere 

a confronto le due figure72. La stessa disposizione degli episodi nell'architettura del poema, 

collocati uno di seguito all'altro, rispettivamente nel primo e nel secondo libro, rende il 

confronto inevitabile agli occhi dello studioso, come forse immediata doveva risuonare l'eco 

di una rassomiglianza già alle orecchie dell'ascoltatore antico. L’andamento della narrazione 

crea dunque una speciale simmetria tra i due protagonisti, entrambi inseriti all'interno di una 

dinamica che ha il γέλως come sua conclusione narrativa. Oltre alle somiglianze, le due 

scene presentano però anche importanti divergenze: l’individuazione di entrambe consentirà 

di gettare una luce interessante sui meccanismi del riso in funzione dei personaggi, del loro 

status e del ruolo ricoperto nella narrazione.  

Prima di condurre la nostra analisi, spendiamo due parole per inquadrare il contesto 

narrativo nel quale Tersite fa la sua comparsa. Achille ha appena lasciato l'accampamento 

acheo e Zeus, per venire incontro alla richiesta di Teti di sfavorire gli Achei, invia ad 

Agamennone un Sogno ingannatore con il quale gli suggerisce di preparare l'esercito e 

attaccare i Troiani. L'Atride, felice del pronostico di vittoria, racconta del sogno ai capi degli 

Achei e comunica loro di voler mettere alla prova la lealtà dei suoi soldati. Di fronte 

all’assemblea dell’esercito Agamennone racconta allora come Zeus lo abbia esortato in 

sogno a lasciare Troia e a ritornare definitivamente in patria: la città è inconquistabile e non 

c'è più nulla da fare. Gli Achei, provati da anni di guerra e felici per la possibilità di rivedere 

finalmente la loro terra, si dirigono allora in massa verso le navi; ma Odisseo, su esortazione 

 
71 Gregorio di Nazianzo, Orazioni, V, 32.  
72 Plutarco, De audiendis poetis, 35c.  



 37 

di Atena, afferra lo scettro dell’Atride e si adopera subito a richiamare tutti all'ordine. 

Nell'assemblea dell’esercito che si tiene subito dopo, Tersite prende la parola per la prima e 

unica volta.  Ed è con questi celebri versi che il poeta lo introduce nella narrazione73:   

 

Ἄλλοι μέν ῥ᾽ ἕζοντο, ἐρήτυθεν δὲ καθ᾽ ἕδρας· 

Θερσίτης δ᾽ἔτι μοῦνος ἀμετροεπὴς ἐκολῴα, 

ὃς ἔπεα φρεσὶν ᾗσιν ἄκοσμά τε πολλά τε ᾔδη 

μάψ, ἀτὰρ οὐ κατὰ κόσμον, ἐριζέμεναι βασιλεῦσιν, 

ἀλλ᾽ὅ τι οἱ εἴσαιτο γελοίϊον Ἀργείοισιν 

ἔμμεναι· αἴσχιστος δὲ ἀνὴρ ὑπὸ Ἴλιον ἦλθε· 

φολκὸς ἔην, χωλὸς δ᾽ ἕτερον πόδα· τὼ δέ οἱ ὤμω 

κυρτὼ ἐπὶ στῆθος συνοχωκότε· αὐτὰρ ὕπερθε 

φοξὸς ἔην κεφαλήν, ψεδνὴ δ᾽ἐπενήνοθε λάχνη. 

Ἔχθιστος δ᾽ Ἀχιλῆϊ μάλιστ᾽ ἦν ἠδ᾽Ὀδυσῆϊ· 

τὼ γὰρ νεικείεσκε· τότ᾽αὖτ᾽Ἀγαμέμνονι δίῳ 

ὀξέα κεκλήγων λέγ᾽ὀνείδεα·τῷ δ᾽ἄρ᾽Ἀχαιοὶ 

ἐκπάγλως κοτέοντο νεμέσσηθέν τ᾽ἐνὶ θυμῷ. 

 

Tutti gli altri sedettero, si mantennero ai loro posti,  

ma Tersite, solo, strepitava ancora, senza misura, 

lui che molti discorsi confusi nutriva nella sua mente, 

per disputare coi re a vuoto, fuor di proposito, 

pur che qualcosa stimasse argomento di riso 

per gli Argivi; il più spregevole, fra tutti i venuti all'assedio di Troia. 

Aveva le gambe storte, zoppo da un piede, le spalle 

ricurve, cadenti sul petto; sopra le spalle, 

aveva la testa a pera, e ci crescevano radi i capelli. 

Odiosissimo, più d'ogni altro, era ad Achille ed Odisseo: 

perché spesso li svillaneggiava; quel giorno al divino Agamennone, 

gracchiando acuto, diceva improperi: contro di lui gli Achei 

terribilmente sentivano rabbia e sdegno in cuor loro. 

 

 
73 Iliade II, vv. 211-223. La traduzione è stata leggermente modificata. 
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Tersite è descritto come φολκός, instabile sulle gambe e zoppo da un piede, χωλός 

δ᾽ἕτερον πόδα; egli ha le spalle ricurve, incassate sul petto, τὼ δέ οἱ ὤμω κυρτὼ ἐπὶ στῆθος 

συνοχωκότε, in netto contrasto con il collo possente e il petto villoso di cui è dotato Efesto; 

la testa è irregolare, appuntita, φοξός, la capigliatura si riduce a una rada lanugine, ψεδνή 

[…] λάχνη. Il suo aspetto esecrabile, fuori dai canoni della bellezza eroica, è sintetizzato dal 

superlativo αἴσχιστος, che lo connota come il più spregevole tra gli Achei giunti sotto le 

mura di Troia. La bruttezza di Tersite si accompagna ad una debolezza fisica che lo colloca 

in una posizione minoritaria, se non marginale rispetto ad altri eroi e guerrieri, ben più 

prestanti. I difetti fisici di Tersite si riflettono inoltre nella sua pochezza etica: egli risulta 

odioso in massima misura, ἔχθιστος, a Achille e Odisseo, a causa del suo continuo e sterile 

contendere con i re. Tra i suoi bersagli preferiti, oltre ai due eroi appena citati, c'è infatti 

anche Agamennone, destinatario della successiva invettiva.  Tersite parla senza tener conto 

della giusta misura, senza ponderare le parole, è ἀμετροεπής come si dice al v. 212; anzi le 

sue parole e i suoi discorsi sono disordinati, ἄκοσμα, e vengono proferiti con il solo scopo 

di disputare con i re che combattono a Troia e di provocare all'occorrenza il riso degli Argivi, 

attitudine che mette in luce la presenza in lui di un’indole che potremmo definire buffonesca. 

La sfrontatezza di Tersite, contenuta già nel nome parlante formato dall'eolico θάρσος (ion. 

θέρσος) e indicante una forma di coraggio irresponsabile e inappropriata, si manifesta nei 

continui attacchi polemici rivolti ai sovrani achei, attacchi impropri e inopportuni, resi ancor 

meno graditi dal fatto di essere perpetrati da un subalterno74. Benché infatti Omero non dia 

alcuna informazione sullo status di Tersite, diversi elementi nel testo sembrano suffragare 

l'ipotesi che si tratti di un soldato dell'esercito o comunque non di un parigrado di 

Agamennone e Achille75. Tersite emerge dunque dalla massa indistinta delle schiere76. Egli 

 
74 Cfr. Nagy (1979), pp. 260-264.  
75 L'assenza di un patronimico che ne indichi la filiazione e la provenienza, la durezza della punizione finale 
di Odisseo e l'atteggiamento dell'esercito nei suoi confronti sembrano marcare la sua non appartenenza al 
gruppo dei βασιλεῖς. Il suo nome, inoltre, non figura tra quelli dei capi achei passati in rassegna nel famoso 
catalogo delle navi. Platone, Gorgia, 525e, lo descrive come un uomo comune, ἰδιώτης, rispetto alla classe dei 
re e dei potenti; similmente Senofonte, Memorabili, I, II, 58-60.  
76 Il ritratto che se ne ricava confligge con quello che ne farà una parte della tradizione post-omerica che 
considera Tersite un esponente dell'élite, collocandolo all'interno della stessa famiglia di Diomede e Meleagro 
e indicandolo come uno dei partecipanti alla caccia al cinghiale calidonio. Cfr. lo Schol. Hom. Il. II, 212b. 
Secondo Quinto Smirneo, Posthomerica, I, 722-781, Tersite avrebbe trovato la morte per mano di Achille. Si 
segnala, inoltre, l’Elogio di Tersite di Libanio, esercitazione retorica sull’esempio dell’Elogio di Elena di 
Gorgia che tuttavia si configura come la prima “riabilitazione” del personaggio fatta nell’antichità. Per una 
rassegna delle posizioni della critica riguardanti la posizione di Tersite nell'Iliade e nella tradizione post-
omerica si veda Marks (2005), pp. 1-31 in particolare si vedano note 1 e 3. Per un'analisi invece della figura di 
Tersite soldato nell'Iliade si vedano in particolare Postlethwaite (1988), pp. 123-136 e Thalmann (1988), pp. 
1-28.  
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si trova tuttavia in una posizione tale da poter prendere parola all'interno dell'assemblea 

achea, libertà anomala per dei soldati semplici, di solito rappresentati come un blocco 

compatto e anonimo77. Tersite esce da questo blocco per ricoprire un ruolo che lo proietta 

oltre il gruppo dei βασιλεῖς e oltre il gruppo dell’esercito. Tersite è di fatto un personaggio 

ambiguo che si atteggia contemporaneamente a rivale dei re e a buffone per l’esercito. Per 

il suo corpo turpe che esula dai canoni eroici e, soprattutto, per la sua spregiudicatezza fuori 

luogo, Tersite anticipa i tratti caratteristici della futura figura del βομολόχος78. Il suo 

personaggio è infatti costruito in opposizione ad Achille, del quale si presenta come una 

sorta di distorta caricatura. Le somiglianze tra i due personaggi sono sottolineate da 

importanti riprese testuali, contenute già nella presentazione iniziale di Tersite. Quest'ultimo 

e Achille hanno infatti numerosi tratti in comune: entrambi contendono con i re79, entrambi 

rivolgono parole ingiuriose ad Agamennone80; anche dal punto di vista contenutistico, 

l’invettiva di Tersite contro il capo acheo richiama in alcuni punti le parole pronunciate da 

Achille81. Al di là delle ripetute somiglianze, tra i due ci sono, chiaramente, anche 

incolmabili differenze.  Oltre alla diversità legata alla nascita (l’uno è figlio di una dea, 

dell’altro nulla si sa), la principale discrasia riguarda il valore militare e soprattutto l'aspetto 

fisico. Oltre ad essere il più forte, καρτερός come lo definisce Nestore nel libro I82, Achille 

è anche il più bello e il più grande degli eroi, ed è dotato di una bellezza tale da renderlo 

perfetto come nessun altro83. Nel momento in cui il brutto Tersite si cimenta in un discorso 

che ricorda quello dell’eroe, il contrasto si fa stridente, il soldato risulta inappropriato e 

ridicolo. La pronta reazione di Odisseo alla sua invettiva, che si riallaccia all’impietoso 

ritratto datone dal poeta, conferma questa interpretazione84. Pur riconoscendo l’abilità 

retorica di Tersite, difinito ironicamente λιγὺς ἀγορητής al v. 246 85, Odisseo rimprovera la 

spregiudicatezza e l’inadeguatezza del suo discorso, soprattutto dopo che gran parte 

dell’esercito è stata ricondotta all’ordine dallo stesso eroe. Nelle parole dell’Itacese, Tersite 

 
77 Per Kirk (1993), pp. 138-139, il fatto che Tersite possa prendere la parola contro Agamennone è un chiaro 
segnale del suo alto lignaggio.  
78 Nagy (1979), pp. 259- 264, definisce le invettive di Tersite un esempio di “blame poetry”. Whitman (1964), 
pp. 46-48.  
79 Iliade I, v. 277 e II, v. 214. 
80 Iliade I, v. 291 e II, v. 222. 
81 Iliade I, vv. 166-168 e II, vv. 226-228; I, vv. 169-171, vv.  231-232 e II, vv. 235-242.  
82 Iliade I, v. 280. 
83 Iliade II, vv. 673-674. Sulla bellezza di Achille cfr. Callen King (1987) in particolare le pp. 3 e 4.  
84 Iliade II, vv. 246- 253.  
85 L’aggettivo connota la voce di Nestore che è l’oratore per eccellenza tra i capi achei, riconosciuto per la sua 
saggezza, all’opposto di Tersite, cfr. I, v. 248; per questa ragione, Eustazio avanza l’ipotesi che l’aggettivo 
abbia valore ironico cfr. Eustathii Commentarii ad Homeri Iliadem pertinens, II, v. 246, p.173.  
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è l’uomo peggiore giunto sotto le mura di Troia, χερειότερος βροτός al v. 248, in netto 

contrasto con Achille che è invece il migliore degli Achei, ἄριστος Ἀχαιῶν86. Le parole e i 

gesti di Odisseo non esulano, però, anche da una certa platealità e convenienza: per 

accattivarsi l’uditorio l’eroe utilizza furbamente Tersite come capro espiatorio della 

situazione, percuotendolo e ridicolizzandolo fisicamente davanti a tutti87:  

 

῾Ώς ἄρ᾽ἔφη, σκήπτρῳ δὲ μετάφρενον ἠδὲ καὶ ὤμω 

πλῆξεν· ὃ δ᾽ἰδνώθη, θαλερὸν δέ οἱ ἔκπεσε δάκρυ· 

σμῶδιξ δ᾽αἱματόεσσα μεταφρένου ἐξυπανέστη 

σκήπτρου ὕπο χρυσέου· ὃ δ᾽ἄρ᾽ ἕζετο τάρβησέν τε, 

ἀλγήσας δ᾽ ἀχρεῖον ἰδὼν ἀπομόρξατο δάκρυ. 

Οἳ δὲ καὶ ἀχνύμενοί περ ἐπ᾽ αὐτῷ ἡδὺ γέλασσαν· 

ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον· 

‘ὢ πόποι ἦ δὴ μυρί᾽ Ὀδυσσεὺς ἐσθλὰ ἔοργε 

βουλάς τ᾽ ἐξάρχων ἀγαθὰς πόλεμόν τε κορύσσων· 

νῦν δὲ τόδε μέγ᾽ ἄριστον ἐν Ἀργείοισιν ἔρεξεν, 

ὃς τὸν λωβητῆρα ἐπεσβόλον ἔσχ᾽ἀγοράων. 

Οὔ θήν μιν πάλιν αὖτις ἀνήσει θυμὸς ἀγήνωρ 

νεικείειν βασιλῆας ὀνειδείοις ἐπέεσσιν’. 

 

Disse così, e con lo scettro la schiena e le spalle 

gli colpì: lui s’incurvò, ed una grossa lacrima gli cadde a terra; 

un lividore denso di sangue gli affiorò sul dorso 

sotto lo scettro d'oro; si sedette allora tutto impaurito, 

e dolorante, con uno sguardo idiota s’asciugò il pianto. 

E gli altri, pur dispiaciuti, ne risero di cuore; 

e così ciascuno diceva rivolto al vicino: 

“Ehilà, certo che Odisseo mille ne ha fatte di cose splendide, 

a proporre scelte azzeccate e ad animare la guerra; 

ma di quante ne ha fatte tra gli Argivi questa è di molto la meglio, 

che il chiacchierone arrogante ha bloccato nelle sue prediche! 

Certo che il nobile cuore mai più lo spingerà di nuovo 

 
86 Iliade I, v. 244, 412; XVI, vv. 271-272, v. 274. Cfr. Nagy (1979), pp. 26- 41.  
87 Iliade II, vv. 265- 277.  
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a provocare i re con parole oltraggiose”.  

 

Tersite viene colpito con lo scettro, simbolo di potere, sulla schiena e sulle spalle, già 

ricurve e deformi per natura. Odisseo lo umilia fisicamente e moralmente riducendolo al 

silenzio e alle lacrime88. Di fronte alla dura punizione, i compagni di Tersite hanno una 

reazione ambivalente. Sebbene addolorati, ἀχνύμενοί περ, gli Achei ridono alla vista di 

Tersite brutalmente percosso da Odisseo, ἐπ᾽ αὐτῷ ἡδὺ γέλασσαν. Il dispiacere de soldati si 

mescola dunque al riso, l’atteggiamento degli Achei verso la scena cui hanno assistito 

mescola il dolore al piacere. In questo caso, tuttavia, il ridere degli uomini non è l’ἄσβεστος 

γέλως che scoppia tra gli dèi alla vista di Efesto. Il riso degli Achei nei confronti di Tersite 

è un ἡδὺ γελᾶν.  L’avverbio ἡδύ ne indica infatti la piacevolezza89: esso connota quindi un 

ridere dolce per chi lo prova, spesso a fronte delle umiliazioni e finanche delle sofferenze 

altrui, come mostra l’esempio di Paride che, dopo aver colpito Diomede con una freccia, 

ride di piacere, ἡδὺ γελάσσας, per il ferimento causato al suo avversario90. Anche i Proci 

ridono con piacere alla vista di Iros e Odisseo che si battono davanti all’uscio del palazzo di 

Itaca, e quando Odisseo ha infine la meglio sul mendicante91. Parimenti nel libro XXIII, 

durante i giochi in onore di Patroclo, gli Achei ridono divertiti quando Aiace Oileo scivola 

nel letame durante la corsa92. L’umiliazione dell’altro, sovente accompagnata alla sofferenza 

o a un disagio fisico, generano un riso di piacere e, potremmo dire, di contemporanea 

superiorità. In questa direzione sembra andare anche l’ἡδὺ γελᾶν degli Achei nei confronti 

di Tersite. I soldati avvertono dunque un sentimento di sollievo e appagamento nell'assistere 

come spettatori divertiti al castigo di Tersite. Così facendo, essi affermano su di lui, umiliato 

e declassato, la propria preminenza. Sebbene partecipi delle sofferenze fisiche e 

dell’umiliazione subita dal loro compagno, e sebbene ormai consci della necessità dolorosa 

di dover continuare la guerra, gli Achei si lasciano infine andare a un riso che consente di 

superare l’impasse narrativo e psicologico che si è venuto a creare. Il riso degli Achei 

sancisce di fatto l’emarginazione definitiva di Tersite, riaffermando, a discapito di 

quest’ultimo, la coesione all’interno del gruppo di soldati.  

 

 
88 Per la storia e il valore dello scettro di Agamennone del quale Odisseo si serve per ristabilire l'ordine, facendo 
così le veci dell'Atride si veda Bouvier (2002), pp. 273-275. 
89 Arnauld (1990), pp. 164- 165.  
90 Iliade XI, v. 378-379. 
91 Odissea XVIII, v.35 e v.111. Al v. 35 l’espressione utilizzata è, per la precisione, ἡδὺ ἐκγελάσας: il 
significato del verbo è dunque rafforzato dal prefisso.  
92 Iliade XXIII, vv. 773-784.   
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7.  Efesto e Tersite a confronto 

 

A fronte delle singole analisi fin qui condotte nei riguardi di Efesto e Tersite, è giunto il 

momento di procedere a un confronto più serrato tra i due personaggi e i due episodi comici. 

Le similitudini ma, soprattutto, le differenze sono notevoli. Le due scene, come abbiamo già 

avuto modo di rimarcare, si susseguono quasi una dopo l'altra, separate solo da circa 200 

versi, cosicché dal punto di vista della sequenza narrativa il riso di cui è oggetto Tersite 

risulta prossimo e speculare al riso provocato da Efesto. Già lo Schol. Hom. Il. II, 212b fa 

notare questa convergenza e mostra come, negli intenti narratologici, le due figure abbiano 

esattamente la stessa funzione:  

 

ὡς καὶ ἐπὶ τῶν θεῶν ἐν τῇ Α τὴν Ἥραν καταστέλλει Ζεὺς μὲν ἀπειλῶν, Ἥφαιστος δὲ 

γελοῖος φανείς. καὶ νῦν οὖν τὸν Θερσίτην ὁ ποιητὴς παρέλαβε πρὸς τὸ διαλῦσαι τὸ στυγνὸν 

τῆς ἐκκλησίας καὶ ὑβρίσαι τὸν Ἀγαμέμνονα· 

 

Come tra gli dèi, nel libro A, quando Zeus minaccia di sospendere Era in aria compare 

Efesto che fa ridere, così ora il poeta introduce Tersite per sciogliere la tensione 

dell'assemblea e insultare Agamennone.  

 

Sia Efesto che Tersite fanno la loro comparsa in un punto critico della storia, in un 

momento di impasse: da una parte il mondo divino paralizzato e terrorizzato dalla lite tra 

Zeus ed Era, dall'altra i soldati achei, illusisi di poter tornare a casa e invece richiamati 

all’ordine e in assemblea da Odisseo. Questo allentamento della tensione diviene un 

passaggio obbligato per sbloccare la situazione e ristabilire la coesione. Il riso diventa allora 

lo strumento prescelto dal poeta per risolvere questo blocco. Esso viene elicitato grazie a 

due figure che hanno in comune un aspetto fisico insolito e inadeguato. Abbiamo già 

rimarcato le similitudini e le differenze fisiche tra i due, entrambi brutti e deformi. Tuttavia, 

mentre nel caso di Efesto la sua inusuale morfologia è un elemento determinante nello 

scatenare il riso degli dèi, nel caso di Tersite la situazione è più complessa; benché la sua 

bruttezza sia un elemento fondamentale nella costruzione del personaggio, essa si rivela 

secondaria nello scatenare le risate degli Achei. Queste ultime scaturiscono più direttamente 

dal trattamento al quale Tersite va incontro, dalle percosse di cui è vittima. 

     Dall'analisi dei passi che abbiamo condotto e dal giudizio degli scoli, è dunque 

evidente come non sia solamente il brutto in sé, preso come valore assoluto, a far ridere; un 
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personaggio dall'aspetto deplorevole risulta ridicolo solo rispetto a un determinato contesto, 

a una determinata funzione e di conseguenza rispetto a un altro personaggio assunto come 

modello di riferimento in quello stesso contesto e per quella stessa funzione93. Il contrasto 

con l'altro è dunque la chiave di lettura principale della comicità dei due passi dell’Iliade. 

Abbiamo avuto modo di vedere come nel servire da coppiere degli dèi, Efesto sia fuori dalla 

sua funzione abituale; per il nuovo compito che si è autoassunto, Efesto è considerato 

inappropriato rispetto ad Ebe e Ganimede. È con queste due figure divine che scatta una 

comparazione in absentia: è lo scarto suggerito tra il modello perfetto di coppiere ed Efesto 

ad essere considerato il principale meccanismo del riso nel passo in questione e il motivo 

del riso degi dèi. Questa lettura, oltre che essere presente negli scoli, si ritrova anche in 

Luciano. In un dialogo tra Era e Zeus94, Luciano immagina un’ennesima sfuriata di gelosia 

di Era nei confronti di Zeus: motivo della lite? La predilezione speciale del padre degli dèi 

per il bel Ganimede, un motivo assente in Omero ma elaborato dalla tradizione successiva. 

Di fronte alle accuse di Era, Zeus risponde di preferire come coppiere il giovane e pulito 

Ganimede al claudicante e sporco Efesto95:  

 

οὔκ, ἀλλὰ τὸν Ἥφαιστον ἔδει τὸν σὸν υἱὸν οἰνοχοεῖν ἡμῖν χωλεύοντα, ἐκ τῆς καμίνου 

ἥκοντα, ἔτι τῶν σπινθήρων ἀνάπλεων, ἄρτι τὴν πυράγραν ἀποτεθειμένον, καὶ ἀπ᾽ ἐκείνων 

αὐτοῦ τῶν δακτύλων λαμβάνειν ἡμᾶς τὴν κύλικα καὶ ἐπισπασαμένους γε φιλῆσαι μεταξύ, 

ὃν οὐδ᾽ ἂν ἡ μήτηρ σὺ ἡδέως φιλήσειας ὑπὸ τῆς ἀσβόλου κατῃθαλωμένον τὸ πρόσωπον. 

Ἡδίω ταῦτα· οὐγάρ; καὶ παρὰ πολὺ ὁ οἰνοχόος ἐκεῖνος ἐμπρέπει τῷ συμποσίῳ τῶν θεῶν, ὁ 

Γανυμήδης δὲ καταπεμπτέος αὖθις ἐς τὴν Ἴδην· καθάριος γὰρ καὶ ῥοδοδάκτυλος καὶ 

ἐπισταμένως ὀρέγει τὸ ἔκπωμα, καὶ ὅ σε λυπεῖ μάλιστα, καὶ φιλεῖ ἥδιον τοῦ νέκταρος. 

 

Eh già! Bisognava che fosse Efesto, no?, tuo figlio, a versarci da bere zoppicando, quando 

arriva dalla fucina, ancora tutto pieno di faville, appena riposte le tenaglie. E da quelle sue 

dita dovevamo prendere la coppa, baciandolo tra una sorsata e l’altra. Ma se neppure tu che 

sei la madre lo baceresti volentieri, con quel viso bruciato dalla fuliggine! Preferivi così, no? 

Lui sarebbe coppiere davvero adatto per il convito degli dèi, mentre Ganimede deve essere 

rispedito giù sull’Ida, perché è pulito, ha le dita rosa, sa porgere la coppa con abilità e, ciò 

che più ti rode, dà baci più dolci del nettare. 

 

 
93 Arnould (1998), pp. 13- 20.  
94 Luciano, Dialoghi degli dèi, 8 (5).  
95 La traduzione è di Lami e Maltomini.  
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Coniugando l'immagine di Efesto coppiere del primo libro all'immagine di Efesto 

artigiano del diciottesimo, Luciano crea un inedito e spassoso ritratto del dio. Egli esplicita 

il paragone con Ganimede, solo inferito nella scena dell'Iliade, affidando a Zeus il compito 

di descrivere le principali e incolmabili differenze tra i due96. È a partire delle differenze 

fisiche che rendono l'uno adatto al compito di coppiere e l'altro buffo e inadatto che viene 

pensata, costruita e scatenata la comicità.  

Uno stesso procedimento di comparazione viene eseguito per costruire il personaggio di 

Tersite: la sua perorazione della causa achea, come se fosse un novello Achille, genera anche 

qui un contrasto stridente con il modello, contrasto che conduce alla punizione e alle risate. 

Tersite non è Achille, né per levatura morale, né per eroismo né, soprattutto, per prestanza 

fisica; l'ira di Tersite che riecheggia quella del figlio di Teti appare, così, ridicola e 

inappropriata, come ridicolo e inadeguato è il suo propugnatore. Una differenza è infine 

generata dallo status del modello cui Efesto e Tersite cercano di assomigliare: mentre il dio 

cerca di assolvere a un compito servile, Tersite ambisce invece a ricoprire un ruolo più alto 

di quello che gli appartiene, aspira a mettersi alla testa dei suoi compagni, come un re acheo, 

ma questa ambizione viene frustrata dalla sua connaturata inadeguatezza. È con abilità allora 

che Odisseo lo ridicolizza e mette da parte, procurandosi così l’adesione dei soldati che 

finalizzano il processo di marginalizzazione. Da protagonista del riso, Tersite ne diventa così 

vittima. Il vero responsabile delle risa degli Achei è dunque Odisseo che con furbizia riesce 

a riportare l’ordine nell’esercito, tacitando Tersite e il suo tentativo di dissidenza. Nel 

ripristinare equilibrio e obbedienza nell’esercito acheo si direbbe che Odisseo agisce come 

Efesto, che riporta ordine tra gli dèi. Mentre però nel primo libro dell’Iliade Efesto assomma 

in sé sia il ruolo di “attivatore” del riso che il ruolo di bersaglio, nell’episodio del secondo 

libro la reazione degli Achei ha un suo preciso responsabile in Odisseo e un suo preciso 

oggetto in Tersite.  

 

Di che natura è questo riso di cui si è tanto parlato finora? Il modo in cui esso viene 

connotato da Omero può darci delle informazioni ulteriori sulle dinamiche dei due passi? 

Efesto e Tersite sono oggetto rispettivamente di due forme diverse di riso e, in questo, gli 

aggettivi che Omero utilizza per connotarle sono particolarmente indicativi. L'ἡδὺ γελᾶν che 

colpisce Tersite è un riso di divertimento e gioia maligna che sancisce un’emarginazione 

definitiva del personaggio da parte dei suoi compagni. E' un riso di esclusione, per utilizzare 

 
96 Natale (2008), pp. 24-25.  



 45 

l'espressione di Dupréel97; un’esclusione che ribadisce la coesione del gruppo a discapito del 

singolo, trattato come un capro espiatorio. Nel campo acheo, dunque, l’armonia rifà il suo 

ingresso ma alle spese del singolo. Il brutto e inappropriato Tersite subisce un’umiliazione 

senza appello mentre il suo avversario Odisseo viene esaltato dalla folla per quanto 

compiuto. 

Di tutt'altra natura è l'ἄσβεστος γέλως degli dèi verso Efesto. Il riso irrefrenabile delle 

divinità non è frutto di una gioia maligna per l'umiliazione di Efesto. È certamente un riso 

liberatorio, al pari di quello degli Achei, con la grande differenza che esso non comporta 

però nessun tipo di esclusione nei confronti di Efesto. Nell'episodio non c'è una 

polarizzazione finale tra il dio artigiano e le altre divinità, non si assiste al verificarsi di una 

vera frattura. Per Efesto, protagonista oltre che oggetto del γέλως, non si può parlare di 

umiliazione e nemmeno di riso di esclusione. È grazie a Efesto e non a discapito di Efesto 

se l’armonia torna a regnare sovrana sull’Olimpo. È poi nelle case costruite dall’illustre 

artigiano che gli dèi fanno ritorno dopo il banchetto: il libro si chiude infatti con 

un’esaltazione dell’intelligenza tecnico-poietica del dio, il cui ruolo nella famiglia olimpia 

resta indispensabile e insostituibile.   

 

8.  Il ritorno di Efesto sull’Olimpo  

 

Il motivo del ritorno di Efesto sull’Olimpo conosce una grande risonanza in età arcaica e 

classica, nelle fonti letterarie e iconografiche. La storia è nota: il dio, per vendicarsi di essere 

stato scagliato giù dall’Olimpo, invia a Era un trono magico sul quale la dea rimane 

imprigionata. Il dio Ares tenta di ricondurre Efesto in cielo, ma viene scacciato malamente 

da quest’ultimo con delle torce. Solo Dioniso riesce nell’azione; il dio lysios per eccellenza 

fa ubriacare Efesto e lo conduce sull’Olimpo in groppa a un mulo. In cambio del servizio 

reso a Era, Dioniso viene ammesso infine tra gli immortali ed Efesto viene accolto di nuovo 

in seno alla famiglia olimpia che lo aveva ripudiato. L’episodio ci è noto nella sua interezza 

solamente nelle fonti tarde98, nonostante la grande diffusione che esso conobbe in età 

arcaica, anche nelle arti figurative. Una delle sue più antiche e celebri rappresentazioni si 

trova infatti già sul Vaso François, datato al 570 a.C., sul quale Efesto, riconoscibile per 

l’evidente difetto ai piedi, viene scortato da Dioniso sull’Olimpo in groppa a un mulo99. Le 

 
97 Dupréel (1928), pp.213-260.   
98 Per la ricostruzione dell’episodio cfr. Pausania, I, 20, 3; Igino, Fabulae, 166; Servio, ad Eclogas, IV, 62.  
99  Segue un corteo di satiri e ninfe. Ad accogliere l’arrivo delle divinità c’è Afrodite, la cui presenza in prima 
linea ha indotto gli studiosi a ipotizzare che le nozze con la dea potessero essere la ricompensa destinata a 
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uniche due fonti letterarie di età arcaica che ci trasmettono il mito sono i frammenti dell’Inno 

omerico a Dioniso e il frammento 349 Liberman di Alceo. I due testi, benché fortemente 

mutili, meritano tuttavia la nostra più totale attenzione. Dai pochi brandelli giunti fino a noi 

grazie ai ritrovamenti papiracei, è possibile scorgere nuovamente un legame tra Efesto e la 

sfera del riso.   

Nell’Inno Omerico a Dioniso, il più antico della collezione, coevo dei poemi omerici (la 

composizione si data al VII secolo), la modalità attraverso cui il dio avrebbe acquisito la sua 

posizione nel pantheon olimpico deve aver occupato la porzione centrale del testo, 

incorniciata dalla rievocazione dei natali del dio, nel frammento A di apertura, e del 

riconoscimento ufficiale dei suoi onori da parte di Zeus, nel frammento D di chiusura. Il 

Pap.Oxy 670, il cui testo frammentario è stato assegnato all’Inno Omerico a Dioniso da 

Merkelbach, contiene una parte di quella che doveva essere la lunga sezione centrale 

concernente il ritorno di Efesto sull’Olimpo, in cui Dioniso avrebbe giocato un ruolo 

cruciale. Diamo uno sguardo al testo con le integrazioni proposte da Martin L. West100:  

 

ἐθέ]λεις· τί δ᾽ἂν ἄλλο π̣ά̣[θοι 

ἀασάμη]ν δὲ καὶ αὐτός, ἀπ᾽[ 

        ]   ̣[   ̣ ̣] αὐτόματος λίπεν[ 

         ]ως [εἰ]κάζουσιν ἀειγε[ 

ἔμβα]λ̣ε Ταρταρίηισιν ἀλυκτ[οπέδηισι δολώσας.    5 

τίς σ]ε, φίλη, λύσειεν; ἐπιζώ[στρη δ᾽ἀλεγεινή 

πάν]τοθεν̣ [ἀμ]φιβέβηκε τ[εὸν δέμας· αὐτὰρ ὅ γ᾽ἄλλως 

οὔτ᾽ἄ]ρ᾽ ἐφη[μοσύ]νης  μεμν[ημένος οὔτε λιτάων  

βουλὴ]ν ἀστυ̣[φέλι]κτον ἑῶι σ[υμφράσσατο θυμῶι. 

ὠμό]ν, ἀδελ̣[φειή,] τέκες υἱ[έα·      10 

τεχ]ν̣ήεις [καὶ] χ̣ωλὸς ἐὼν  ̣[ 

 
Efesto per la liberazione di Era. Dietro la figura di Era, seduta sul trono, in attesa della liberazione si riconosce 
la figura di Atena, colta probabilmente nell’atto di rimproverare Ares per aver fallito nella sua missione. La 
testimonianza del vaso François e l’importanza accordata alla figura di Afrodite sulla scena, ha fatto supporre 
che l’episodio sia l’antefatto di quanto raccontato da Omero nel libro VIII dell’Odissea, in cui Efesto è 
presentato come il marito di Afrodite, e la dea come amante di Ares. Martin West, sulla scia di Wilamowitz, 
ha ipotizzato infatti la seguente ricostruzione del mito: Afrodite sarebbe stata promessa in sposa a chi avesse 
ricondotto Efesto sull’Olimpo; visto il fallimento di Ares, la mano della dea sarebbe stata concessa a Dioniso, 
che a sua volta l’avrebbe ceduta ad Efesto; cfr. West (2011), pp. 31-32. Per il Vaso François e l’esegesi 
iconografica dell’episodio, cfr. Torelli (2007), in particolare pp. 41-42. 
100  To Dionysus, in Homeric Hymns, ed. by Martin L. West (2003), il frammento papiraceo è la testimonianza 
C; per la ricostruzione più dettagliata dell’Inno e la collocazione del frammento del Pap.Oxy 670 cfr. West 
(2001), pp. 1-11.  
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  ]ς πρό[σθε π]οδῶν  ἀγαθ[ 

  ]με̣νω [   ̣ ̣ ̣]τ̣εεις κοτε   ̣[ 

   ]υ̣ μη̣ [   ̣ ̣ ̣ ̣]ων̣ σε τεὸς   ̣[ 

   ]ο κα̣ὶ ̣[   ̣ ̣ ̣] έουσα φιλο[       15 

   ]σι χωομ̣ε̣[ν  ̣ ̣]  ̣ καὶ μ   ̣[ 

θυμὸ]ν̣ ἄρ᾽εἰσώμεσθα σιδήρ[εον εἴ τι μαλαξει. 

δοιοὶ] γὰρ παρέασι τεοῖς [καμάτοισιν ἀρωγοί 

υἱέες] ἡμέτεροι π̣ι̣ν̣υ̣τόφ[ρονες· ἔστι μὲν Ἄρης, 

ὃς θοὸ]ν ἔγχος ἀ̣ν̣έσχε τα̣[λαύρινος πολεμιστής     20 

            ]ην ἰδέε̣[ιν] καὶ παλ[ 

ἔστι δὲ] καὶ Διόν̣υ̣σος, ε  ̣[ 

αὐταρ] ἐμοὶ μὴ δῆριν ἐγει ̣[ρέτω· ἦ τε κεραυνοῖς 

εἶσι]ν ὑφ᾽ἡμετέροις πε ̣[πληγμένος οὐ κατὰ κόσμον. 

     ]ασθε γλυκερῶν επ ̣[       25 

     ]εως πάϊς οὗτος ἐμο ̣[ 

 

 

(Zeus a Era) “… vorresti. Cos’altro ti potrebbe succedere… Io stesso sono rimasto colpito 

da […] lasciò di sua volontà […] come sempre congetturano […] ti ingannò e ti strinse in 

legami infernali. Chi ti scioglierà, cara? Una cintura dolorosa, invero, ti stringe il corpo da 

ogni parte, mentre quello senza ascoltare né ordini né suppliche ha preso nel cuore una 

decisione incrollabile. E’ un figlio crudele, o sorella, quello che hai generato […] a]bile 

anche se zoppo […] davanti a […] piedi […] adirata […] Vediamo se riuscirà ad addolcire 

il suo cuore di ferro. Ho infatti due saggi figli che possono venire in soccorso ai tuoi dolori; 

c’è Ares, che la lancia veloce brandisce, invincibile, bellicoso […] e c’è Dioniso […] ma 

che non si permetta (Efesto) a risvegliare la lotta con me; o verrà piegato senza pietà dalle 

mie folgori. […] da dolci […] questo ragazzo […] 

 

Dai frammenti del testo è possibile ricostruire un dialogo tra Era, legata sul trono, e Zeus. 

Il padre degli dèi si cruccia per il destino di Era; è consapevole dell’irremovibilità di Efesto, 

il figlio dal cuore di ferro nato da Era, abile nelle arti anche se zoppo. A fronte di una simile 

situazione, perfino Zeus si trova impotente; nemmeno il padre degli dèi può porre rimedio 

alle controindicazioni delle opere di Efesto; il dio che ha fabbricato il trono è l’unico che ne 

conosce i segreti, l’unico a poterne disporre a piacimento: in questa sua piena padronanza 
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delle τέχναι e degli artefatti costruiti attraverso il loro esercizio, risiede tutto il suo potere 

divino. L’unica soluzione che resta al dio sovrano è di ricondurre Efesto sull’Olimpo 

affinché sia lui stesso a liberare la madre. Zeus affida dunque questo compito a Dionoso e a 

Ares. È da notare l’accento che Zeus mette sul contrasto tra il figlio imperfetto ma abile di 

Era, vv. 10-11, e i suoi figli definiti saggi, πινυτόφρονες. Una simile definizione, rivolta ad 

Ares, chiamato in causa subito dopo, come suggerisce il verso successivo, potrebbe essere 

stata percepita come velata di ironia dal pubblico dell’Inno, soprattutto se comparata con le 

descrizioni della furia e dell’incostanza del dio e del suo difficile rapporto con Zeus 

nell’Iliade, un testo che non poteva non riecheggiare nella mente dell’ascoltatore antico101. 

È probabile che suonasse familiare e ironica anche la minaccia di Zeus, ricostruita ai vv. 22-

24, che doveva avere come bersaglio lo stesso Efesto, vittima abituale già nell’Iliade tanto 

delle ire di sua madre Era quanto di quelle di suo padre Zeus. Come suggerito da Martin L. 

West, questa ipotesi di ricostruzione del testo sembra offrire uno spaccato dell’Olimpo molto 

simile a quello di tante scene dei poemi omerici, in cui i rapporti tra le divinità vengono 

descritti con un tono che mescola serio e faceto. È probabile dunque che anche il racconto 

del ritorno di Efesto sull’Olimpo nell’Inno a Dioniso abbia conosciuto una simile trattazione, 

presentando così elementi che possiamo azzardarci a definire umoristici e che avrebbero 

potuto indurre il pubblico al sorriso. Un’interpretazione, tuttavia, inverificabile, che resta nel 

campo delle ipotesi.  

 

Diverso è invece il discorso per il frammento 349 Liberman di Alceo, collocato a cavallo 

tra VII e VI secolo e attribuito a un Inno che il poeta avrebbe composto, secondo alcuni in 

onore di Dioniso, secondo altri in onore proprio di Efesto102.  Come è sicuro che Alceo abbia 

cantato della nascita di Efesto103, così si può supporre che lo stesso poeta abbia narrato, non 

si sa se in un componimento diverso, anche il ritorno del dio sull’Olimpo e l’ingresso di 

Dioniso tra gli immortali. O almeno ciò è quanto si può ricostruire dai cinque frammenti 

trasmessi in modo disparato della tradizione, riconosciuti come facenti parte di uno stesso 

componimento la cui paternità è attribuita al poeta di Lesbo: 

 

Alc. fr. 349 Liberman 

 
101 Si veda soprattutto Iliade V, vv. 888 e ss.  
102 Voigt colloca i frammenti sotto il titolo ΕǿΣ ΔǿΟȃΥΣΟȃ; cfr. Privitera (1970), pp. 108-109 per le 
argomentazioni a favore di questa interpretazione; di parere contrastante Page (1955), pp. 258-261, secondo il 
quale i frammenti farebbero invece parte di un inno a Efesto. Seguendo questa interpretazione, Page non 
include nella sua ricostruzione il fr. a.  
103 Menandro il Retorico, Διαιρ. ἐπιδεικτ. 340 p.20 Russell – Wilson = 449 A Liberman.  
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a (= 381 L - P) 

Ἐρραφέωτ’, οὐ γάρ, ἄναξ 

 

b (= 349a L - P) 

  ὤστε θέων μηδέν’ Ὀλυμπίων  

λῦσ’ ἄτερ ϝέθεν 

 

c (= 349d Voigt, 349b L-P) 

ὀ δ’ Ἄρευσ φαῖσί κεν Ἄφαιστον ἄγην βίαι  

 

d (= 349c Voigt, inc.auct. 8 L-P) 

  γέλαν δ’ ἀθάνατοι θέοι 

 

e (=349c L - P) 

  εἶσ τὼν δουκαιδέκων  

 

 

a (= 381 L.-P.) 

[…] Irafiote, poiché, o signore, non […] 

 

b (= 349a L.-P.) 

sì da non poter(la) sciogliere nessuno degli Olimpi eccetto lui 

 

c (= 349d Voigt, 349b L.-P.) 

Ares dice che avrebbe riportato Efesto a forza 

 

d (= 349c Voigt, inc.auct. 8 L.-P.) 

risero gli dei immortali 

 

e (=349c L.-P.) 

uno dei dodici 

 

Il frammento a contiene un’invocazione a Dioniso attraverso lo stesso titolo, solo in forma 

eolica, al v. 3 del frammento A dell’Inno a Dioniso, vale a dire Irafiote, il “dio che si rivela 
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in aspetto di toro” 104.  Il frammento b allude chiaramente alla vicenda di Era immobilizzata 

sul trono e ad Efesto come l’unico in grado di liberarla. Il frammento c e il frammento e 

riferiscono del tentativo fallito di Ares e dell’ammissione di Dioniso nel gruppo dei Dodici 

dèi105. Il più interessante per il nostro studio è, fuor di dubbio, il frammento d, in cui si parla 

del riso degli dèi. È probabile che la reazione divertita delle divinità sia da riferirsi 

all’immagine di Efesto ubriaco che giunge sull’Olimpo, trascinato da Dioniso; la clausola 

infatti richiama alla mente le risate inarrestabili degli dèi in Iliade I e Odissea VIII che hanno 

come protagonista proprio il dio. Non è improbabile dunque che, nell’Inno di Alceo, 

l’episodio del trono di Era e del ritorno di Efesto sull’Olimpo trovassero uno scioglimento 

proprio nel riso delle divinità, al pari dei due racconti omerici106. Il testo di Alceo così come 

l’Inno omerico a Dioniso sembrano quindi presentare nuovamente un’associazione di Efesto 

con il riso.  

 

Se i due inni di età arcaica non possono essere addotti come prova schiacciante del legame 

tra il riso e il dio Efesto nel racconto del ritorno sull’Olimpo, a causa della loro 

frammentarietà e dell’incerta ricostruzione filologica che se ne dà, è tuttavia possibile 

corroborare la nostra ipotesi adducendo ulteriori elementi. Le testimonianze provenienti 

dalla commedia e dal dramma satiresco, sebbene scarne, attestano infatti un’ulteriore 

rielaborazione comica dell’episodio, collocandosi così in un rapporto di continuità con le 

trattazioni più antiche.  

Alla prima metà V secolo a.C. si data la commedia Comasti ovvero Efesto di Epicarmo, 

l’acmé del quale è di solito collocata attorno al 480 a.C. I pochi frammenti sopravvissuti 

della commedia, che doveva raccontare la storia del trono di Era e del ritorno di Efesto 

sull’Olimpo, come suggerito da Fozio, sono purtroppo poco utili al nostro studio107. È 

tuttavia interessante il legame suggerito dal titolo tra Efesto e i Comasti, figure del corteo di 

Dioniso, legame che sembra preludere già nel titolo a un banchetto, κῶμος, e alla baldoria 

che ne deriva.  

 
104 Sull’epiteto attribuito a Dioniso si veda la discussione di Bernabé (2013), pp. 57-73, che ripercorre le 
occorrenze e le spiegazioni antiche, che associano l’espressione al legame del dio con Zeus, fino ai più moderni 
studi etimologici che connettono invece l’epiteto al termine “toro”.  
105 Si veda anche Inno omerico XXVI, v. 6, in cui il dio è definito μεταρίθμιος ἀθανάτοισιν; Pausania, I, 20, 3; 
cfr. Page (1955); sul ruolo di Era per la validazione dell’intergrazione olimpia dei figli di Zeus, tra cui Dioniso, 
si veda Pironti e Pirenne- Delforge (2016), pp. 277-295.  
106 Natale (2008), pp. 37-38.  
107 Suidae lexicon, η 481 Adler; fr. 73-74-75 K.-A. 



 51 

E di un banchetto si parla anche nei pochi resti del dramma satiresco di Acheo di Eretria, 

Efesto, databile, senza grande precisione, alla seconda metà del V secolo a.C.108. Il 

frammento 17 Snell riporta uno stralcio di dialogo tra  Efesto e Dioniso109: 

 

Δǿ. θοίνῃ σε πρῶτον τέρψομεν· πάρεστι δέ. 

ΗΦ. τὸ δεύτερον <δὲ> τῷ με κηλήσεις τρόπῳ; 

Δǿ. μύρῳ σε χρίσω πάμπαν εὐόσμῳ δέμας. 

ΗΦ. ὕδωρ δὲ νίψαι χεῖρας οὐ πρόσθεν δίδως;  

Δǿ. ἡνίκα τράπεζά γ᾽ἐκποδὼν ἀπαίρεται.   

 

DI. Noi ti rallegreremo dapprima con un banchetto. Eccolo pronto. 

EF. E poi, come mi incanterai? 

DI. Ti cospargerò tutto il corpo di olio profumato. 

EF. Senza avermi dato prima dell’acqua per lavarmi le mani? 

DI. Quando la tavola sarà sparecchiata. 

   

Il banchetto cui fa riferimento Dioniso nel frammento, e di cui Efesto mostra di ignorare 

le regole, potrebbe essere l’occasione durante la quale il dio fa abuso di vino. Certo, se non 

è possibile ricostruire nel dettaglio la trama del dramma di Acheo, è possibile immaginare 

che esso ruotasse piuttosto attorno all’incontro tra Dioniso ed Efesto e al ritorno di 

quest’ultimo sull’Olimpo che attorno all’antefatto e alla liberazione di Era, forse oggetto 

specifico di altri drammi perduti110.  

A fronte di questa breve rassegna, nonostante la frammentarietà delle fonti, è possibile 

concludere che l’episodio del ritorno di Efesto sull’Olimpo sia andato incontro a diverse 

trattazioni, a partire dall’età arcaica fino alla seconda metà del V secolo almeno. Il legame 

tra Efesto e il riso sembra dunque essere ulteriormente confermato e appare come una 

costante nella rappresentazione della divinità, associata a Dioniso, dio non solo del vino, 

 
108 Suidae lexicon, α 4683 Adler, colloca la nascita di Acheo al tempo della 74ª Olimpiade (484-481 a.C), 
aggiungendo che era di poco più giovane di Sofocle. Le sue opere furono messe in scena a partire dall'83ª 
Olimpiade (448-445 a.C.). La sua morte è collocata attorno al 405 a.C. 
109 Seidensticker-Krumeich-Pechstein, (1999) pp. 516-523. 
110 La rappresentazione iconografica a figure rosse del Pittore di Altamura, presente su un cratere a calice 
conservato a Vienna al Kunsthistorisches Museum (IV 985, ARV2 591, 20) e databile al 470-460 a.C. sembra 
infatti testimoniare come il tema del ritorno fosse stato argomento di drammi satireschi già prima di Acheo. 
Sul cratere è infatti presente la raffigurazione di una rappresentazione teatrale dell’episodio, con Efesto a piedi, 
preceduto da Dioniso e da un attore travestito da Satiro, come è evidente dal perizoma con il fallo eretto che 
questi indossa. 
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altra sfera con la quale Efesto presenta punti di tangenza, come testimonia ironicamente il 

suo ruolo di coppiere nell’Iliade, ma anche del teatro.   
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CAPITOLO SECONDO  
 
 

Ridere e sorridere degli dèi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Introduzione 
 

Dopo aver analizzato il primo caso offerto dall’Iliade in cui un dio diventa oggetto del 

riso degli dèi, proseguiamo la nostra analisi rivolgendoci al resto dell’opera; lo scopo della 

presente disamina sarà infatti quello di isolare altri passi utili al nostro studio e di mostrare i 

meccanismi che suscitano il riso e il sorriso degli dèi.  

Onde evitare di scadere nell’arbitrario e nella sovrainterpretazione del testo omerico, 

l’attenzione sarà rivolta a quei passi nei quali un dio rida di un altro dio, e nei quali una 

divinità faccia ricorso all’ironia e al sarcasmo nei confronti di un altro immortale, causando 

la reazione divertita di una terza divinità coinvolta. Parimenti è possibile il verificarsi di 

occorrenze in cui la reazione sia in concomitanza di espressioni di soddisfazione e di gioia 

maligna nei confronti del nemico appena sconfitto. Per isolare gli episodi più significativi, 

oltre allo schema di relazioni appena delineato, ci serviremo delle spie linguistiche presenti 

nel testo, facendo attenzione all’utilizzo e alle occorrenze dei verbi γελάω e μειδάω, e dei 

loro composti. I due verbi non sono tra loro sinonimi; ciascuno di essi presenta infatti un 

significato specifico già in parte anticipato: ridere e sorridere. In relazione a questa 

differenza, proveremo a capire le ragioni e le specificità delle occorrenze dei due verbi.  

Per affrontare questo studio, abbiamo deciso di prendere come episodio di riferimento e 

di partenza la battaglia degli dèi, anticipata nel libro XX e descritta più nel dettaglio nel libro 

XXI dell’Iliade. Lo scontro tra divinità raccontato da Omero è significativo e 

particolarmente emblematico per la tematica da noi trattata. La Teomachia si offre infatti 

come un ottimo banco di prova non solo perché (quasi) tutti gli dèi vi si trovano coinvolti 

Und wenn in dieser mythischen Schöpfung viel 
Spiel ist, so haben die Griechen längst vor 
Platon, der es formulierte, gewußt, daß Spiel und 
Ernst Geschwister sind und daß von den 
höchsten Dingen der Mensch nicht anders reden 
könne als in einer Mischung von Ernst und 
Scherz.  
 
P. Friedländer, Lachende Götter, in Studien zur 
Antiken Literatur und Kunst, 1969, p. 12.  
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ma anche perché essa presenta, nella sua estensione, tutte le tipologie di passo accennate 

poco prima, e diverse occorrenze del riso e sorriso degli dèi, ciascuna in grado di gettare una 

luce e aggiungere un tassello importante alla problematica specifica del ridere degli dèi e 

della conseguente rappresentazione del divino nell’Iliade. 

 L’analisi dei passaggi più significati della Teomachia, ampliata rivolgendo uno sguardo 

anche al resto del corpus iliadiaco, mostrerà nuovamente e più nel dettaglio come ridere di 

un dio non comporti una sua degradazione ma come possa contribuire, al contrario, a mettere 

in evidenza le prerogative e la posizione di chi ride e di chi è oggetto del riso nell’assetto del 

pantheon olimpio, costruito dal poeta in funzione della narrazione. Il riso e il sorriso, così 

frequenti negli episodi olimpi dell’Iliade, si configurano dunque come tratto che il divino 

condivide con l’umano e allo stesso tempo come prerogativa specifica degli immortali, 

aspetto che risulterà evidente anche da un ampliamento del corpus soggetto ad analisi. Il 

ricorso al riso rimarcherà altresì, ancora una volta, la commistione tra serio e faceto, già 

evidente nell’episodio del banchetto divino del primo libro, alternanza che appare costitutiva 

del modo in cui, nell’Iliade, il poeta pensa e circoscrive il mondo divino rispetto a quello 

umano.  

 

2. La Teomachia: una sintesi. Le posizioni della critica 

 

La battaglia degli dèi occupa i libri XX e XXI dell’Iliade. Il libro XX indica le cause dello 

scontro e descrive gli opposti schieramenti di divinità; il libro XXI, invece, mostra nel 

dettaglio le singole lotte. È Zeus a spingere gli immortali a scendere in campo, al fianco di 

Achei e Troiani, secondo le alleanze. Lo scopo di questa mobilitazione divina è ritardare la 

presa di Troia: con il ritorno di Achille in battaglia, a seguito della morte di Patroclo, è 

sempre più difficile per l’esercito di Priamo far fronte alla furia dell’eroe. Tuttavia, quello 

che nasce come un affiancamento degli eserciti umani si trasforma presto in una battaglia tra 

gli stessi dèi. Mentre Zeus decide di sedere in una valle dell’Olimpo per godersi lo 

spettacolo, senza partecipare al conflitto111, gli immortali si schierano l’un contro l’altro 

armati, secondo il seguente assetto: Apollo, con le sue frecce, contro Poseidone, Ares contro 

Atena, Artemide contrapposta ad Era, Letò ad Hermes, il fiume Xanto ad Efesto112.  

È proprio quest’ultima coppia ad aprire la Teomachia, dietro incitamento di Era presente 

lungo tutto il corso della battaglia per sostenere e incitare i suoi alleati, fino a intervenire 

 
111 XX, vv. 22- 25 
112 Ibidem, vv. 67- 75 
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personalmente contro Artemide l’ultima divinità filotroiana rimasta a combattere.  È dunque 

la sposa di Zeus che sprona Efesto perché per primo intervenga contro Xanto, pronto a 

travolgere Achille che ha imbrattato le sue acque con il sangue dei Troiani massacrati: 

attraverso il potere del fuoco, Efesto dissecca il fiume, mettendo in salvo il Pelide. Atena, a 

sua volta, abbatte Ares al suolo con un masso e subito dopo colpisce al petto Afrodite, giunta 

in soccorso del dio. La figlia di Zeus mette fuori gioco, definitivamente, le due divinità 

partigiane dei Troiani. Artemide subisce la sconfitta da parte di Era, che la picchia con il suo 

stesso arco, sulle orecchie. I restanti due scontri, invece, non hanno luogo: Apollo e 

Poseidone si ritirano mutualmente dal combattimento, persuasi che a nulla valga scontrarsi 

a causa dei mortali; così anche Hermes oppone un rifiuto alla guerra, concedendo la vittoria 

sulla carta a Letò, senza affrontarla. La vittoria finale è dunque delle divinità filoachee, 

vittoria che, sebbene prefiguri la futura capitolazione di Troia, non ha nessun impatto 

sull’andamento degli eventi. Achille è infatti più determinato che mai a muovere all’assalto 

delle mura di Troia. È solo grazie ad Apollo che la presa della città viene effettivamente 

posticipata: il dio assume le sembianze del troiano Agenore e istiga il Pelide a rincorrerlo. 

Mentre il figlio di Teti è occupato nell’inseguimento, i Troiani superstiti riescono allora a 

trovare riparo all’interno delle mura della città e a sfuggire alla morte per mano dell’eroe.  

 

La battaglia degli dèi è andata incontro a giudizi molto netti da parte della critica antica. 

Essa fu stigmatizzata da Senofane, Pindaro e poi da Platone in quanto espressione di una 

rappresentazione impropria e diseducativa degli dèi che, nel farsi la guerra tra loro, 

assomiglierebbero perciò troppo agli uomini113; in alternativa, per giustificare il testo senza 

dover accusare Omero di empietà, la Teomachia fu interpretata allegoricamente come uno 

scontro tra le forze della natura “impersonate” dagli dèi114.  

Per quanto riguarda invece la critica moderna, in particolare quella primonovecentesca, 

essa fu attenta a rimarcare l’aspetto ridicolo di una guerra fra dèi rispetto alla vera guerra, 

tra uomini, sulla piana di Troia. Walter Leaf, nella sua edizione dell’Iliade si spinse a 

definirla una “ridiculous harlequinade”115. I giudizi successivi, fortunatamente meno 

tranchants, si sono focalizzati sulla funzione narrativa della battaglia e sul ritratto, che da 

 
113 Senofane fr. B1 West, vv. 19- 24; Pindaro, Ol. 9, vv. 40-41; Platone, Repubblica II, 378c-e. Cfr. Bowra 
(1938), pp. 353-367; Buffière (1973); Babut (1974), pp. 83-117; Cerri (2007), in particolare le pp. 39-47. 
114 Anonimo del Sublime, IX, 6-7; Porfirio, Quaestiones Homericae, I, 241, 11 Schrader. Sul tema 
dell’allegoria dei miti cfr. Pépin (1976); Svenbro (1984), pp. 101-121. Sul rapporto di Porfirio e della scuola 
neoplatonica con Omero e l’interpretazione allegorica della sua poesia cfr. Lamberton (1986) in particolare pp. 
108-134.  
115 Leaf, The Iliad, London, 1902, p. 382.  
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essa sembra emergere, delle divinità. Lo svolgimento e l’esito della Teomachia hanno 

indotto dunque a ritenere l’episodio, nel suo complesso, come un comic relief 116, un 

interludio comico che alleggerisce la narrazione e mette in evidenza, al contempo, tutta 

l’inconsistenza della guerra divina rispetto alla drammaticità della guerra umana. Di 

conseguenza essa è stata considerata come un ulteriore esempio di quella sublime frivolezza 

caratterizzante gli dèi omerici,  distanti e in ultima istanza indifferenti al destino degli 

uomini117.  

Benché questo giudizio sia, parzialmente, condivisibile, occorre precisare che la 

Teomachia non si configura come un blocco unico, uniforme; il susseguirsi delle varie scene 

suggerisce al contrario una moltitudine di sfumature e un’immagine del mondo olimpio in 

cui la drammaticità e la tensione, pur presenti, tendono piuttosto a subire, come vedremo, un 

immediato ridimensionamento e alleggerimento. Di qui, la supposta e monolitica frivolezza 

delle divinità è stata reinterpretata come una riaffermazione della beatitudine divina rispetto 

al perimetro delineato dalla natura umana e dalle sue sofferenze, che il contesto della guerra 

pone in estremo risalto. Jan M.Bremer, ridimensionando l’accento sugli aspetti comico-

parodici dell’episodio, ha infatti messo in evidenza, oltre all’innegabile gioco di specchi che 

la battaglia divina instaura con la battaglia umana, proprio la capacità, di questo voluto 

parallelismo, di gettare una vivida luce sul problema della vita e della morte degli uomini118. 

Un giudizio condivisibile ma che pone un’enfasi eccessiva sulla dimensione umana, 

mostrata in controluce, dimenticando quella divina. Più di recente, Stephen Halliwell ha 

affrontato il problema posto del significato della Teomachia da un’altra prospettiva, a partire 

proprio dal ruolo delle divinità e dal piacere da esse manifestato, attraverso il riso e il sorriso, 

 
116 L’espressione è di Richardson (1993), p. 85 nel suo commento al libro XXI; lo studioso applica questa 
espressione anche al ferimento di Afrodite e Ares nel libro V dell’Iliade e all’inganno di Era nei confronti di 
Zeus nel libro XIV.  
117 Di sublime frivolezza degli dèi omerici parla, per la prima volta, Reinhardt (1938), coniando la celebre 
espressione erhabener Unernst, p. 25; cfr. successivamente Richardson (1993), p.85; Taplin (1992), pp. 229-
230 mette in evidenza, oltre alla frivolezza degli dèi, l’illogicità e l’assurdità delle umiliazioni delle divinità 
femminili; Zervou (1990), pp. 66-68, distingue tra una Teomachia seria, una Teomachia comica e una 
Teomachia che tende a non realizzarsi. La studiosa legge queste tre caratteristiche, compresenti nell’episodio 
omerico, come un tentativo di armonizzare tre Teomachie differenti create in tre fasi differenti e precedenti al 
testo omerico; Burkert (2003), pp. 107-118. Più di recente Graziosi e Haubold (2005), pp. 65-75, pur 
respingendo il concetto di frivolezza applicato alle divinità omeriche, hanno letto la Teomachia in un contesto 
di evoluzionismo epico: per i due studiosi essa immortalerebbe un particolare momento della storia degli 
uomini, in cui le divinità tendono progressivamente ad allontanarsi dagli affari terreni.  
118 Bremer (1987), pp. 31-46, in particolare pp. 40-41: “Backcloth, foil, parody, contrast, mirror, or […] 
‘tangential exaggeration’: all these words from our crucial idiom are attempts to describe a particular relation, 
framed by the poet to impress on his audience a comparison, a meaningful contrast, and thus to bring more 
sharply into focus what he wants to show most of all: the nature and significance of what men do and suffer, 
of human life and death”.  
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nel dispiegamento della loro forza. Nella sua interpretazione, la battaglia divina si rivela 

dunque un’esibizione del potere e della violenza divini, esibizione che ha lo scopo ultimo di 

ridefinire e ribadire le prerogative e lo statuto degli dèi119.  

A partire da quest’ultima riflessione, proviamo allora a spingere oltre il ragionamento e 

a mostrare più nel dettaglio come funzionino il riso e il sorriso degli dèi, nei confronti degli 

altri dèi, e come entrambi, manifestazione della potenza degli immortali e riflesso della loro 

posizione, contribuiscano a rendere conto di un’immagine sfaccettata, ma sempre coerente, 

delle figure divine e delle dinamiche olimpie.  

Per fare ciò, partiamo del riso del sovrano dell’Olimpo. 

 

3. Il riso di Zeus 

 

Subito dopo la sconfitta di Xanto da parte di Efesto, e la messa in salvo di Achille dalle 

pericolose acque del fiume pronte a inghiottirlo, gli altri dèi si lanciano nel conflitto, secondo 

gli ordini di Zeus, per ritardare la presa di Troia. Il Cronide, alla vista degli immortali che si 

apprestano a lottare tra loro, scoppia a ridere120: 

  

ἐν δ᾽ ἄλλοισι θεοῖσιν ἔρις πέσε βεβριθυῖα 

ἀργαλέη, δίχα δέ σφιν ἐνὶ φρεσὶ θυμὸς ἄητο· 

σὺν δ᾽ ἔπεσον μεγάλῳ πατάγῳ, βράχε δ᾽ εὐρεῖα χθών,  

ἀμφὶ δὲ σάλπιγξεν μέγας οὐρανός. Ἄϊε δὲ Ζεὺς 

ἥμενος Οὐλύμπῳ·  ἐγέλασσε δέ οἱ φίλον ἦτορ  

γηθοσύνῃ, ὅθ᾽ ὁρᾶτο θεοὺς ἔριδι ξυνιόντας. 
 

Ma fra gli altri dèi s’accese una lotta dura, terribile, 
nei loro petti il cuore anelava a scopi diversi: 

s’azzuffarono in grande tumulto, risonò la terra sconfinata, 
il cielo immenso mandava squilli di tromba. Udì Zeus 

seduto in Olimpo: rise di gioia il suo cuore, 

 
119 Halliwell (2008), pp. 68-69: “Many critics have seen the battle of the Olympian gods as essentially frivolous, 
even comic, though thereby setting in grimmer relief the tragic character of the surrounding human warfare. 
But the significance of the theomachy is more problematic than this. The fighting of the gods is protected from 
the risk of death that mortal warriors perpetually face; to that extent it acts as a foil to the human events at 
Troy. […] Yet for both those reasons it appears all the more ‘pure’ an exhibition of divine power and violence 
(defining attributes of the gods) in free flow”.  
120 Iliade XXI, vv. 385-390. Le traduzioni sono di Cerri.  
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allorché vide gli dèi venirsi incontro alla lotta.  

 

L'ingresso in guerra delle divinità è descritto facendo ricorso principalmente alle 

sensazioni uditive e a un lessico tipicamente epico. Quello che colpisce del passo, come è 

stato notato, è il contrasto tra la solennità con cui si racconta l'inizio della lotta, una lotta che 

risuona dalla terra al cielo, e la reazione di Zeus. La perifrasi con la quale essa è indicata è 

ἐγέλασσε φίλον ἦτορ γηθοσύνῃ al v. 389: il suo cuore ride dunque di gioia, un’espressione 

simile a quella utilizzata anche nel libro IX dell’Odissea, per descrivere la gioia di Odisseo 

dopo aver ingannato il Ciclope ed essere al contempo riuscito a mettersi in salvo insieme ai 

suoi compagni121: 

 

῞Ως ἄρ᾽ἔφαν ἀπίοντες, ἐμὸν δ' ἐγέλασσε φίλον κῆρ,  

ὡς ὄνομ' ἐξαπάτησεν ἐμὸν καὶ μῆτις ἀμύμων.  

 

Così dicevano andandosene; rise il mio cuore, 

perché il nome mio e l'astuzia perfetta l'aveva ingannato. 

 

In entrambe le occorrenze il riso del cuore si verifica quando il diretto interessato assiste agli 

eventi da una posizione “laterale” rispetto agli eventi dolorosi, sano e salvo al suo posto, 

spettatore di ciò che accade agli altri. Per quanto riguarda  l'utilizzo di γελάω, rifacendosi 

alle radici etimologiche del verbo, Dominique Arnould afferma che in espressioni come 

quella impiegata per segnalare il riso di Zeus e di Odisseo, il verbo traduce un certo 

“rayonnement intérieur du contentement, la dilatation de l’être sous l’effet de la joie, même 

si cette joie est maligne”122. Il passo del libro XXI aggiunge, però, un elemento connotante 

in più: la γηθοσύνη. Il termine, come il verbo di riferimento γηθέω, rinvia, nello specifico, 

a una gioia serena e duratura che implica  un certo grado di felice e granitica soddisfazione123. 

Zeus ride dunque beato, seduto al suo posto.  

   

Quanto alle motivazioni all’origine della risata di Zeus, sin dall'antichità ci si è interrogati 

su di esse: perché Zeus ride124? Lo Schol. Hom. Il. XX, 389a prova a dare una risposta: 

 
121 Odissea IX, vv. 413-414. 
122 Arnould (1990), p. 140. 
123 Bertau-Courbières (2017), p. 37. 
124 Aristotele, citato dallo Schol. Hom. Il. XX, 390a, discute l'apparente contraddizione tra la gioia di Zeus di 
fronte alla battaglia degli dèi e il rimprovero mosso ad Ares in V, v. 891: Ἀριστοτέλης ἐν Ἀπορήμασι ζητεῖ, 
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<ἐ>γέλασ<σ>ε δέ οἱ φίλον ἦτορ: διὰ τὸ ἥκιστα ἐπιχειρηθῆναι παρὰ τῶν διχονοούντων. 

καὶ Ȃένανδρος ‘καὶ τοῦτο θύων οὐδεπώποτ᾽ ηὐξάμην/ ἐγὼ τὸ σῷζον τὴν έμὴν <συν>οικίαν, 

ἀλλὰ παρέλ<ε>ιπον οἰκετῶν εἶναι στάσιν/ ἔνδον παρ᾽αὑτῷ, πρᾶγμα χρησιμώτατον’125. 

τοιοῦτο καὶ τὸ ‘χαῖρε νόῳ, ὅτ᾽ ἄριστοι Ἀχαιῶν δηριόωντο’. ἢ ἐπεὶ ὁρᾷ περὶ ἀρετῆς αὐτοὺς 

ἀγωνιζομένους, χαίρει ὁ Ζεύς. 

 

Rise il suo cuore: per il fatto che non interviene minimamente in battaglia tra i 

contendenti. Anche Menandro (fr.784 Koe) “e quando ho fatto un sacrificio giammai ho 

pregato per la salvezza della casa, ma l'ho tralasciato. Che all'interno di essa ci sia una guerra 

tra i suoi abitanti è un fatto utilissimo”. Similmente anche “si rallegrò nella mente, perché i 

migliori degli Achei lottavano tra loro”126. Oppure Zeus si rallegra perché li vede combattere 

per il valore. 

 

Lo scolio dà due spiegazioni. Stando alla prima, Zeus trarrebbe la sua gioia dalla contesa 

interna alla sua famiglia e dalla battaglia che si prospetta, alla quale assisterà in quanto 

spettatore. Per giustificare questa interpretazione lo scoliasta cita a titolo di esempio un 

frammento di una commedia non ben identificata di Menandro, in cui uno dei protagonisti 

esalta l’utilità della στάσις all'interno della famiglia; segue la citazione di un verso del libro 

VIII dell’Odissea in cui Agamennone gioisce nella mente, χαῖρε νόῳ, alla vista di una 

contesa tra Achille e Odisseo, i migliori degli Achei. L’interpretazione del commentatore è 

molto interessante soprattutto per la logica esegetica che si cela dietro di essa. Per spiegare 

infatti le dinamiche del mondo divino lo scoliasta fa ricorso alle logiche comportamentali 

del mondo umano. L’insieme degli dèi olimpi assomiglia a una famiglia e funziona 

esattamente come una famiglia umana o come una famiglia composta da soldati, i suoi 

comportamenti possono dunque essere esplicati facendo ricorso alla comparazione. Per la 

posizione ricoperta, Zeus è dunque assimilabile a un capo famiglia o, come suggerisce il 

 
πῶς τῷ Ἄρει ἐπιπλήξας ὅτι αὐτῷ ‘ἔρις <τε> φίλον πόλεμοι τε’, αὐτὸς γέγηθεν ἐπὶ τούτοις. φησὶ δὲ ὅτι ὀρθῶς 
ἐπιτιμᾷ τῷ Ἄρει· οὐ γὰρ <ὅτι ἔριδι> ἔχαιρεν, ἀλλ’ ὅτι αἰεί, φιλόμαχος. οὐδὲ οἰνόφλυξ, ὅστις χαίρει ὄινῳ, ἀλλ᾽ 
ὅτι αἰεὶ καὶ σφόδρα. (Aristotele negli Aporemata si domanda perché <Zeus>, dopo aver rimproverato Ares 
perché a lui “sono care la contesa e le guerre”, si rallegri di ciò. Si risponde che giustamente rimprovera Ares, 
non perché a questi piaccia la contesa, ma perché è sempre amante delle guerre. Parimenti, l'ubriacone non è 
tale perché gli piace il vino, ma perché gli piace tanto e sempre). Nello spiegare le dinamiche del mondo 
olimpio, riscontriamo da parte dello scoliasta l’utilizzo di un metodo interpretativo che procede per 
comparazione; la logica dell’Olimpo è giustificata e compresa dal confronto con quella umana.  
125 fr. 784 Koe= 560 Kock. Dopo il verbo, Allison (1964) aggiunge un punto in alto, spezzando il periodo. La 
traduzione tiene conto di questa aggiunta della punteggiatura.  
126 Od. VIII, v. 78. 
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parallelismo con Agamennone, a un capo militare che tiene insieme, nello stesso esercito, 

due fazioni litigiose.  

La seconda interpretazione avanzata dallo scolio si connette alla prima, ma il focus viene 

spostato dal piacere più generale per lo scontro interno al quale assistere senza partecipare, 

al piacere per uno scontro περὶ ἀρετῆς, condotto valorosamente127. Sarebbe dunque la 

prospettiva di un dispiegamento della forza divina, di uno spettacolo in grado di coinvolgere 

umani da una parte e divinità dall’altra a causare la gioia del padre degli dèi. D'altro canto 

Zeus stesso, al momento di radunare tutti gli dèi ed esortarli ad aiutare Troiani e Achei, 

aveva parlato del piacere che lo scontro tra fazioni opposte, umane e divine insieme, gli 

avrebbe procurato128: 

 

ἀλλ᾽ ἤτοι μὲν ἐγὼ μενέω πτυχὶ Οὐλύμποιο 

ἥμενος, ἔνθ᾽ ὁρόων φρένα τέρψομαι·  οἳ δὲ δὴ ἄλλοι 

ἔρχεσθ᾽ ὄφρ᾽ ἂν ἵκησθε μετὰ Τρῶας καὶ Ἀχαιούς, 

ἀμφοτέροισι δ᾽ ἀρήγεθ᾽ ὅπῃ νόος ἐστὶν ἑκάστου. 

 

Io però me ne resto seduto in una valle d’Olimpo, 

da qui, guardando, mi rallegrerò nel cuore; invece voi altri 

andate a raggiungere Troiani e Achei, 

gli uni e gli altri aiutate, secondo la preferenza di ciascuno.  

 

Zeus anticipa che non parteciperà allo scontro ma vi assisterà traendo piacere dallo 

spettacolo che vedrà, φρένα τέρψομαι, al v. 23129. Parimenti gioiscono Apollo e Atena nel 

libro VII dell’Iliade, ai vv. 60-61: le due divinità, trasformatesi in avvoltoi130, dall’alto di 

una quercia si godono lo spettacolo degli uomini schierati fittamente, con le lance e gli scudi 

tremolanti in attesa di affrontarsi gli uni contro gli altri, ἀνδράσι τερπόμενοι, τῶν δὲ στίχες 

εἵατο πυκναὶ / ἀσπίσι καὶ κορύθεσσι καὶ ἔγχεσι πεφρικυῖαι. In entrambi i passi il verbo 

adoperato per indicare la sensazione di piacere provata dagli immortali è τέρπομαι. In tutti 

 
127 Halliwell (2008), pp. 68-69 sposa questa argomentazione. Per il riso di Zeus come un riso di superiorità cfr. 
Griffin (1980), pp. 183-184 e Griffin (1978), pp. 1-23, si veda in particolare p. 7; Levine (1982), p. 97. 
128 Iliade XX, vv. 22-25. La traduzione è leggermente modificata. 
129 In Iliade VIII, v. 51. di Zeus si dice che osserva Achei e Troiani, κύδεï γαίων, esultante nella sua gloria, la 
stessa espressione utilizzata per Ares in V, v. 906. 
130 Gli avvoltoi rimandano all'immagine degli uccelli che incombono sui cadaveri dei soldati in apertura del 
poema, Iliade I, vv. 4-5. Per l'esegesi di questo passo e per il tema della gioia divina davanti alle guerre e alle 
sofferenze umane cfr. Bouvier (2002), pp. 33- 37 e n. 66. 
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e due i casi la gioia ha come sua causa scatenante uno scenario bellico, divino in un caso, 

umano nell’altro. Per Zeus il piacere deriva dall'idea della battaglia imminente cui assisterà. 

Per Apollo e Atena, esso è dato dalla contemplazione dei due eserciti descritti nell’attesa di 

ricominciare a combattere.  

 

Tornando al passo di Iliade XXI, un tassello ulteriore al tentativo di spiegazione del riso 

di Zeus viene offerto nello Schol. Hom. Il. XX, 390b: 

 

Χαμαιλέων ἐν πρῶτῃ Περὶ Ἰλιάδος μέμφεται τὸ ἐθελόκακον τοῦ Διὸς καὶ φησιν· 
‘ὡσπερεί τι καλὸν ὁρῶν, οὐ τὴν μεγίστην ἀτοπίαν’. ῥητέον ὅτι περὶ ἀρετῆς ἡμιλλῶντο· οὐ 
γὰρ ἦσαν θνητοί, ἵνα κινδυνεύσωσιν.  

 
Cameleonte nel primo libro ‘Sull’Iliade’ condanna la cattiveria di Zeus e dice131: ‘come 

se vedesse qualcosa di bello e non la più grade assurdità’. Si deve dire che gli dèi 
combattevano per il valore; non erano infatti mortali al punto da correre pericolo. 

 

Per Cameleonte il riso di Zeus si configura come un atto deliberatamente cattivo, 

ἐθελόκακον, e quindi da criticare, μέμφεται. Che gli dèi combattano tra loro non è bello, 

καλόν, ma assurdo, τὴν μεγίστην ἀτοπίαν. Nell'edizione di Wehrli la citazione attribuita a 

Cameleonte comprende anche gli altri due periodi, arrivando fino al punto fisso. È tuttavia 

probabile che le altre due frasi rappresentino il tentativo dello scoliaste di spiegare ciò che 

per Cameleonte è un’ἀτοπίαν e controbattere al suo giudizio moralizzante sul riso di Zeus. 

Secondo l’esegeta, non ci sarebbe nessuna cattiveria nel riso di Zeus: lo scontro, infatti, non 

può condurre a nessuna conseguenza negativa per le divinità che, in quanto immortali, non 

corrono nessun rischio. L’assurdità messa in evidenza dalla citazione presente nello scolio 

ha condotto alcuni studiosi moderni a interpretare il riso di Zeus come la reazione di chi si 

appresta ad assistere non ad una vera guerra ma ad una sua parodia132.  Questo giudizio, 

però, oltre ad essere improprio (l’etichetta di parodia applicata alla Teomachia non è molto 

calzante, come vedremo), risulterebbe giustificabile solo da un punto di vista retrospettivo: 

nel momento in cui Zeus manifesta il suo riso, la battaglia deve infatti ancora avere luogo. 

È più probabile allora che la reazione di Zeus anticipi non tanto la natura parodica di 

un’azzuffata divina che ancora non si è realizzata, quanto il paradosso che una situazione 

del genere contiene in nuce. Come stabilire, infatti, vincitori e vinti in un mondo in cui 

nessuno può effettivamente soccombere, in cui nessuno è destinato a morire? 

 
131 Fr. 18 Wehrli.  
132 Richardson (1993), p.87; Zervou (1990), p. 53. 
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Ricapitolando, dunque, il riso di Zeus alla vista degli dèi pronti a combattersi, è 

espressione del piacere originato dall’assistere come spettatore al puro e autoreferenziale 

dispiegamento della forza divina, in una battaglia che il Cronide stesso ha voluto. 

Quest’ultima non ribalta i suoi disegni ma li asseconda; lo scontro non mette dunque in 

discussione la posizione di Zeus, come in fondo non mette in discussione nemmeno l’assetto 

e la stabilità del pantheon olimpio. Questo spiega la γηθοσύνη che dilata il cuore di Zeus. Il 

riso del padre degli dèi è dunque un riso divino per eccellenza, un riso souverain che 

suggerisce un’inscalfibile beatitudine e che sembra già prefigurare l’esito della battaglia, 

quando l’ordine si ricompone spontaneamente e tutte le divinità tornano al loro posto, 

accanto al sovrano dell’Olimpo.  

 

 

4. Il riso di Atena 

 

Lo scontro più violento della Teomachia è quello tra Ares e Atena, non a caso le due 

divinità connesse, sebbene in modo differente, alla sfera militare; l’uno partigiano dei 

Troiani, l’altra degli Achei, l’ostilità tra i due fratelli era già emersa nel libro V dell’Iliade: 

decisa ad arrestare la furia sterminatrice del dio, la figlia di Zeus, con l’avallo del padre, gli 

aveva infatti scatenato contro Diomede che, rivestito di una forza sovraumana e coadiuvato 

da Atena, aveva colpito Ares, causandogli una dolorosa ferita all’inguine133. Nel libro XXI, 

è Ares a procedere per primo contro Atena, desideroso di vendicarsi dell’attacco subito in 

passato. A nulla vale, però, il tentativo del dio: la lancia da lui scagliata, colpisce l’egida 

della Glaucopide, così infrangibile da resistere anche alla folgore di Zeus. Al contrario, il 

contrattacco di Atena non è senza conseguenze per Ares che, colpito da un masso, finisce 

steso al suolo,  dileggiato dalla sua rivale134: 

 
τῷ βάλε θοῦρον Ἄρηα κατ᾽ αὐχένα, λῦσε δὲ γυῖα. 
ἑπτὰ δ᾽ ἐπέσχε πέλεθρα πεσών, ἐκόνισε δὲ χαίτας, 
τεύχεά τ᾽ἀμφαράβησε· γέλασσε δὲ Παλλὰς Ἀθήνη, 
καί οἱ ἐπευχομένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα· 
‘νηπύτι᾽ οὐδέ νύ πώ περ ἐπεφράσω ὅσσον ἀρείων   

εὔχομ᾽ ἐγὼν ἔμεναι, ὅτι μοι μένος ἰσοφαρίζεις. 

 
133 Iliade V, vv. 793 e ss.  
134 vv. 406-414. 
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Οὕτω κεν τῆς μητρὸς ἐρινύας ἐξαποτίνοις, 
ἥ τοι χωομένη κακὰ μήδεται οὕνεκ᾽ Ἀχαιοὺς 

κάλλιπες, αὐτὰρ Τρωσὶν ὑπερφιάλοισιν ἀμύνεις. 
 

Colpì con questa al collo Ares bellicoso, fiaccò le sue forze. 
Caduto, coprì sette iugeri, s’intrise i capelli di polvere, 
sopra di lui risonò l'armatura; rise Pallade Atena  
e a lui, vantandosi, diceva parole che volano: 
“Non hai pensato, bamboccio, quanto più forte di te  
mi vanto di essere, se vuoi pareggiare la mia furia. 
Soddisferai così le maledizioni di tua madre, 
che t'augura male, adirata perché disertasti 
gli Achei, e proteggi i Troiani superbi”.  
 

La scena dello scontro tra Ares e Atena ricalca lo schema di tanti scontri tra guerrieri 

achei e troiani. La stessa caduta a terra di Ares è descritta attraverso il lessico adoperato per 

indicare generalmente la morte dei guerrieri: le membra si sciolgono, λῦσε δὲ γυῖα al v. 406, 

i capelli si sporcano di terra, ἐκόνισε δὲ χαίτας al v. 407, l'armatura risuona sul corpo, τεύχεά 

τ᾽ἀμφαράβησε al v. 408135. A differenza dei combattenti che si scontrano e muoiono sotto 

le mura di Troia, Ares è però immortale: il dio non può morire ma solo simulare una scena 

di morte. Riflettendo sul paradosso presentato da questa scena dell'Iliade, Nicole Loraux ha 

parlato di una mise à mort parodique, una messa a morte parodica, che riecheggia alla lettera 

il decesso dei guerrieri umani sui campi di battaglia, senza le conseguenze che ne derivano 

nel mondo dei mortali e che comprendono il decesso dell’eroe136. Il concetto di parodia cui 

la studiosa fa ricorso non ha però nulla a che vedere con il riso. Come suggerisce Loraux, le 

sconfitte e le ferite mostrano piuttosto come il dio esperisca le stesse vicissitudini dei 

guerrieri achei e troiani, attraverso un processo di estrema umanizzazione assurgendo, al 

contempo, a prototipo divino della figura stessa del guerriero. In questo senso, Ares riprende, 

 
135 Si veda a titolo di esempio la descrizione della morte di Euforbo in XVII, vv. 49-52: ἀντικρὺ δ' ἁπαλοῖο δι' 
αὐχένος ἤλυθ' ἀκωκή, /δούπησεν δὲ πεσών, ἀράβησε δὲ τεύχε' ἐπ' αὐτῷ. / αἵματί οἱ δεύοντο κόμαι Χαρίτεσσιν 
ὁμοῖαι/ πλοχμοί θ', οἳ χρυσῷ τε καὶ ἀργύρῳ ἐσφήκωντο. (La punta (della lancia) passò parte a parte, attraverso 
il tenero collo, /cadde in un tonfo, sopra di lui risonò l’armatura. /Si bagnarono di sangue le sue chiome, belle 
come quelle delle Cariti, / ed i riccioli, tenuti da fermagli d’oro e d’argento). È stato tuttavia notato come le 
espressioni utilizzate in riferimento a Ares (ἐκόνισε δὲ χαίτας al v. 407 e τεύχεά τ᾽ἀμφαράβησε al v. 408) siano 
uniche. Cfr. Lowenstam (1981), p. 85-86.  
136 Loraux (2003), in particolare p. 341. Per le somiglianze con le scene di morte dei guerrieri cfr. Lowenstam 
(1981), p. 83- 87.  
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dunque parodia, il comportamento degli eroi in guerra e gli stilemi che caratterizzano le loro 

scene di morte.  

Se da una parte Ares sembra impersonare ai massimi livelli l’immagine del combattente 

messo fuori gioco, dall’altra, la reazione di Atena appare quella tipica del vincitore che, 

sconfitto l'avversario, afferma la sua superiorità con parole di vanto137. La dea ride, γέλασσε 

δὲ Παλλὰς Ἀθήνη al v. 408, per la soddisfazione di aver steso al suolo Ares, il suo nemico138. 

Anche Paride, nel libro XI ai vv. 378-379, dopo aver ferito leggermente Diomede, si vanta 

della sua seppur modesta azione, ἡδὺ γελάσσας, ridendo di piacere per aver centrato il suo 

bersaglio. Il riso compiaciuto di Paride, segnalato dall’avverbio ἡδύ, è accompagnato anche 

in questo caso da parole di vanto nei confronti dell’avversario139: 

 
[…] ὃ δὲ μάλα ἡδὺ γελάσσας  

ἐκ λόχου ἀμπήδησε καὶ εὐχόμενος ἔπος ηὔδα·  

‘βέβληαι οὐδ᾽ ἅλιον βέλος ἔκφυγεν: ὡς ὄφελόν τοι  

νείατον ἐς κενεῶνα βαλὼν ἐκ θυμὸν ἑλέσθαι.  

οὕτω κεν καὶ Τρῶες ἀνέπνευσαν κακότητος,  

οἵ τέ σε πεφρίκασι λέονθ᾽ ὡς μηκάδες αἶγες’. 

 

[…] Alessandro ridendo di piacere 

saltò fuori dal nascondiglio e disse parole di vanto: 

“Sei rimasto colpito, non è partita a vuoto la freccia: magari 

al basso ventre t’avessi colpito e t’avessi tolta la vita! 

Avrebbero allora anche i Troiani ripreso fiato dalla sventura, 

loro che temono te come capre belanti un leone”.  

 

Allo stesso modo, nell’episodio di Tersite, umiliato a suon di colpi da Odisseo, i soldati 

si lasciano andare ad un riso dolce, ἐπ᾽αὐτῷ ἡδὺ γέλασσαν (II, v. 270), piacevole per chi lo 

prova e al contempo espressione di distacco e superiorità verso il bersaglio umiliato dai colpi. 

Colpire e percuotere qualcuno, soprattutto se si tratta di un nemico o di un interlocutore 

 
137Cfr. Iliade XI, vv. 378-383 e vv. 449-455; Iliade XIII, vv. 413-416; Iliade XIV vv. 453- 458 e vv. 478- 485; 
Iliade XVII, vv. 537- 539; Iliade XX, vv. 388-392; Iliade XXI, vv. 121- 135.  
138 Per altri esempi e approfondimenti si rinvia sempre a Arnould (1990), pp. 164-165. 
139 vv. 378-383. La traduzione è leggermente modificata. Nei versi successivi, Diomede non esita, a sua volta, 
a far notare al troiano la superficialità della ferita inflittagli e, dunque, tutta l’inconsistenza della sua smisurata 
e immotivata esultanza.  
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ostile, rappresenta in tutti i casi appena passati in rassegna una costante fonte di 

compiacimento che si può manifestare attraverso uno scoppio di risa e che caratterizza le 

reazioni tanto tra mortali che tra immortali. Nelle dinamiche esposte non c’è differenza tra 

le due dimensioni e il riso, in comune a uomini e dèi, è accompagnato da parole che 

rimarcano la superiorità del vincitore rispetto al vinto. Dopo essere scoppiata in una risata, 

Atena si vanta infatti, ἐπευχομένη al  v. 409, perché la sua forza è maggiore di quella del 

fratellastro140. L'espressione ἐπευχομένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα ricalca la più comune 

formula καἰ εὐχόμενος ἔπος ηὔδα che introduce i discorsi pronunciati dagli eroi dopo aver 

ucciso o ferito il proprio nemico, come mostra anche l’esempio, appena citato, tratto dal 

libro XI141. L’appellativo con cui Atena si rivolge ad Ares, νηπύτιος al v. 410, un diminutivo 

di νήπιος, bambino142, ricorre invece nove volte nell’Iliade, sempre in discorso diretto, tanto 

nelle schermaglie tra eroi quanto in quelle tra dèi143; in quattro casi su nove esso ha valore 

di appellativo dispregiativo e derisorio, e mira a sottolineare la preminenza di chi parla 

rispetto a chi ascolta144. Nell'indirizzarsi così ad Ares, Atena sminuisce il dio, rimarcando la 

sua superiorità bellica, suggellata da una vittoria avallata anche da Era, la cui vendetta nei 

confronti del figlio disertore, τῆς μητρὸς ἐρινύας al v. 412, è stata così portata a compimento.  

Il riso di Atena si rivela dunque un riso trionfante che si unisce alla riaffermazione verbale 

da parte della dea della sua contingente superiorità e a una manifestazione, sempre verbale, 

di disprezzo per la scarsa resistenza del suo avversario: è il riso del vincitore sul nemico 

colpito, rovinosamente caduto a terra, e sconfitto. A esso si accompagna la gioia appagante 

di vedere il proprio avversario sminuito e fisicamente indebolito. Questa forma di derisione 

dell’avversario attraverso parole di vanto è una pratica ben codificata negli scontri bellici 

sulla piana di Troia come mostra l’esempio di Paride e Diomede. D’altronde, “ridere dei 

nemici non è il riso più dolce?”, οὔκουν γέλως ἥδιστος εἰς ἐχθροὺς γελᾶν; è quanto domanda 

retoricamente a Odisseo la stessa Atena anche al v. 79 dell’Aiace di Sofocle. Nemico da 

deridere è nell’opera tragica proprio Aiace, avversario di Odisseo nella contesa per le armi 

di Achille, reso ormai folle dalla dea. La derisione dell’avversario, l’ironia e il sarcasmo del 

vincitore sul nemico appena ucciso in battaglia, come vedremo meglio nel paragrafo 

 
140 Il verso 409 è identico a quello che introduce il discorso di Achille, dopo aver ucciso Licaone: cfr. Iliade, 
XXI, v.121.  
141 Muellner (1976), pp. 89-90; Lowenstam (1981), p. 85-86.  
142 Per l'etimologia del nome cfr. Hoekstra nel commento al libro XIV dell’Odissea, v. 264, in Heubeck, 
Hoekstra (1989). 
143Iliade XIII, v. 292; Iliade XX, v. 200; v. 211; v. 244; Iliade XXI, v. 441; v. 474; v. 585. 
144 Così anche in Iliade XXI al v. 441, v. 474 e v. 585. Negli altri casi elencati nella nota precedente esso è 
utilizzato come termine di paragone negativo.  
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successivo, fanno parte integrante della dialettica bellica dello scontro nell’Iliade, oltre ad 

essere una tematica che occupa la riflessione in lingua greca anche nei secoli successivi, 

come indica il passo soflocleo145. Le parole pronunciate da Atena nella tragedia di Sofocle 

si rivelano particolarmente illuminanti poiché istituiscono un cogente parallelismo con i 

versi del libro XXI. Nell’esercizio delle sue prerogative militari, nel suo legame con la sfera 

bellica nell’Iliade, Atena ingloba anche l’aspetto concernente la relazione tra nemici, 

altamente codificata da Omero, e la conseguente logica che regola il comportamento del 

vincitore nei confronti dell’avversario. Di questa logica comportamentale fa parte il riso, di 

soddisfazione e derisione, di ψόγος, per usare un termine tipico di un genere che farà 

dell’attacco verbale all’avversario, congiunto alla derisione, una sua prerogativa146. Questa 

tipologia di riso integra e declina l’esercizio delle prerogative militari di Atena, dettaglia la 

sua agentività nel campo e accompagna l’esultanza della vittoria. Un ulteriore prova del 

particolare legame di Atena con il riso si trova in un passo che abbiamo già analizzato per 

altri motivi, nel libro XX dell’Odissea ai vv. 346-349. Non è Atena che ride ma sono i Proci 

che prorompono in un riso inestinguibile suscitato dalla dea, ἄσβεστον γέλω ὦρσε, un riso 

paradossale e scomposto, che devia la mente e riempie gli occhi di lacrime, che preconizza 

la loro morte, γόον δ᾽ὠΐετο θυμός, e la vittoria di Odisseo. Nel passo dell’Odissea il 

paradigma è rovesciato: non è il vincitore ma il nemico che nell’imminente futuro verrà 

ucciso e sconfitto a ridere. Quello dispensato da Atena è tuttavia un riso folle, fuori dal 

controllo del νόημα distorto e turbato, un riso che rivela tutta la sua ambiguità 

simbolicamente rappresentata dalle lacrime anticipatrici di disgrazie future. 

L’incontrollabile reazione dei Proci, opposta al trionfalistico scoppio di risa della dea nel 

passo dell’Iliade, va tuttavia nella stessa direzione di quest’ultimo. Il riso è uno dei segnali 

attraverso i quali Atena certifica in un caso e preconizza nell’altro la vittoria, sua e dei suoi 

protetti, sui nemici. 

 

5. Le armi della parola 

 

 Tra gli strumenti retorici che accompagnano e chiosano le scene di sconfitta dell’avversario, 

un ruolo fondamentale è rivestito dall’ironia e dal sarcasmo, dei quali ancora una volta Atena 

dà di fatto prova sempre nel libro XXI, nella fase immediatamente successiva allo scontro 

con Ares. Dopo che Atena ha prostrato al suolo il suo avversario, a intervenire sul campo di 

 
145 Si veda anche Sofocle, Elettra, v. 1153. Sul riso dei nemici, cfr. Whitlock Blundell (1989), pp. 26-59; 
Halliwell (2008), pp. 27 e ss. 
146 Milanezi (2001), pp. 311-329.  
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battaglia ci pensa Afrodite. La dea si lancia in soccorso del suo alleato e prova a portarlo via, 

per mano, dal centro degli scontri. Su istigazione di Era, Atena procede contro Afrodite; 

quest’ultima, colpita al petto dalla dea glaucopide, rovina a terra insieme ad Ares. Forte di 

una duplice e definitiva vittoria, Atena non esita a esprimere con parole ironiche la sua 

soddisfazione147:  

 

τὼ μὲν ἄρ' ἄμφω κεῖντο ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ, 

ἣ δ' ἄρ' ἐπευχομένη ἔπεα πτερόεντ' ἀγόρευε· 

τοιοῦτοι νῦν πάντες ὅσοι Τρώεσσιν ἀρωγοὶ 

εἶεν, ὅτ' Ἀργείοισι μαχοίατο θωρηκτῇσιν, 

‘ὧδέ τε θαρσαλέοι καὶ τλήμονες, ὡς Ἀφροδίτη 

ἦλθεν Ἄρῃ ἐπίκουρος ἐμῷ μένει ἀντιόωσα· 

τώ κεν δὴ πάλαι ἄμμες ἐπαυσάμεθα πτολέμοιο 

Ἰλίου ἐκπέρσαντες ἐϋκτίμενον πτολίεθρον’. 

 Ὣς φάτο, μείδησεν δὲ θεὰ λευκώλενος Ἥρη. 

 

Giacevano dunque ambedue sul suolo fecondo 

e quella, vantandosi, diceva parole che volano: 

“Così siano tutti coloro che vanno in aiuto ai Troiani, 

quando combattono contro gli Achei ben corazzati, 

così coraggiosi, così resistenti, come s'è presentata Afrodite 

in soccorso di Ares, offrendo il petto alla mia furia! 

In questo caso da un pezzo avremmo finito la guerra, 

dopo avere abbattuto la città ben costruita di Ilio”. 

Così disse, e sorrise la dea dalle bianche braccia, Era. 

 

Il verso 427, ἣ δ᾽ ἄρ᾽ἐπευχομένη ἔπεα πτερόεντ᾽ ἀγόρευε è simile al v. 409 di cui abbiamo 

già discusso. La reiterazione dell’espressione, a pochi versi di distanza, segnala il doppio e 

consecutivo trionfo della dea e ne introduce la successiva battuta: se tutte le divinità 

filotroiane fossero coraggiose, θαρσαλέοι, e resistenti, τλήμονες, come Afrodite - afferma 

 
147 vv. 426-434. 
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ironicamente Atena -  la guerra sarebbe stata già vinta da tempo148. Maria Grazia Ciani149 

traduce diversamente le parole di Atena: “così avvenga di tutti coloro che proteggono i 

Teucri quando con gli Argivi dalle salde corazze si battono, audaci e arroganti come Afrodite, 

che è andata a soccorrere Ares sfidando il mio furore; altrimenti da tempo avremmo finito la 

guerra e distrutto Ilio, la città ben costruita". La traduzione della studiosa, benché corretta 

grammaticalmente, priva però le parole di Atena del sarcasmo che causa il successivo sorriso 

di Era, altrimenti non pienamente giustificabile. Il sorriso della dea è infatti direttamente 

conseguente al discorso di Atena, come sembra suggerire la giustapposizione delle particelle 

e dei verbi al verso 434, ὥς φάτο, μείδησεν δὲ. Oltre ad essere l’effetto naturale di una 

battuta, il sorriso di Era presenta, però, alcune sfumature in più, per individuare le quali ci 

può essere utile un parallelismo con il primo libro. L’espressione che il poeta impiega per 

segnalare la reazione della sposa divina, mandataria dell’azione, è identica infatti a quella 

impiegata al v. 595 del primo canto. Nella famosa scena del banchetto olimpio, il sorriso di 

Era alle parole pronunciate da Efesto suggeriva una certa sorniona complicità. Anche nel 

passo del libro XXI, quello di Era sembra essere un sorriso di intesa, cui si aggiunge 

l’approvazione e la soddisfazione per il trionfo della sua alleata, che ha portato a compimento 

il piano condiviso da entrambe.   

 

Per tornare alla battuta presente nel testo, parole di vanto come quelle pronunciate da 

Atena, ricche di ironia e rivolte a un nemico appena sconfitto, non sono un unicum. Nel libro 

XIII, Omero racconta l’uccisione, da parte di Idomeneo, del guerriero Otrioneo. Questi si 

era recato in guerra per guadagnare un bottino tale da consentirgli di prendere in sposa 

Cassandra; la sua morte prematura gli impedisce, però, di portare a compimento il progetto. 

Idomeneo, a conoscenza della storia e dei desideri dell’avversario appena deceduto, per 

riaffermare verbalmente la vittoria, si vanta con sarcasmo, come precisa lo scolio, in questi 

termini150: 

 

Ὀθρυονεῦ περὶ δή σε βροτῶν αἰνίζομ᾽ ἁπάντων 

εἰ ἐτεὸν δὴ πάντα τελευτήσεις ὅσ᾽ ὑπέστης 

Δαρδανίδῃ Πριάμῳ·  ὃ δ᾽ ὑπέσχετο θυγατέρα ἥν. 

καί κέ τοι ἡμεῖς ταῦτά γ᾽ ὑποσχόμενοι τελέσαιμεν, 

 
148 La traduzione seguita è quella di G. Cerri.  
149 Omero, Iliade, Venezia, Marsilio, 1990.  
150 Iliade XIII, vv. 374-384. Lo Schol. Hom. Il. XII, 373 ribadisce le caratteristiche del discorso Idomeneo, 
volto allo scherno <ὁ> δὲ κερτομέων ἔπος ηὔδα, e pieno di sarcasmo, σαρκασμοῦ ἀνάπλεων.  
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δοῖμεν δ᾽ Ἀτρεΐδαο θυγατρῶν εἶδος ἀρίστην 

Ἄργεος ἐξαγαγόντες ὀπυιέμεν, εἴ κε σὺν ἄμμιν 

Ἰλίου ἐκπέρσῃς εὖ ναιόμενον πτολίεθρον. 

ἀλλ᾽ ἕπε᾽, ὄφρ᾽ ἐπὶ νηυσὶ συνώμεθα ποντοπόροισιν 

ἀμφὶ γάμῳ, ἐπεὶ οὔ τοι ἐεδνωταὶ κακοί εἰμεν’. 

ὣς εἰπὼν ποδὸς ἕλκε κατὰ κρατερὴν ὑσμίνην 

ἥρως Ἰδομενεύς· 

 

“Otrioneo, io t'ammiro al di sopra di tutti i mortali, 

se davvero farai quanto promesso 

a Priamo Dardanide, che t'ha promesso sua figlia. 

Potremmo anche noi prometterti e mantenere simili cose, 

di darti la prima per bellezza tra le figlie dell'Atride, 

da Argo portandola qui, perché tu la sposi, se insieme a noi 

getti giù la città ben popolata di Ilio. 

Ma vieni con me a discutere, sulle navi che solcano il mare, 

del matrimonio: non siamo mediatori di nozze da poco!” 

Detto così, lo trascinò per un piede attraverso l'aspra battaglia 

Idomeneo, l'eroe. 

 
 

Idomeneo si prende gioco delle aspirazioni di Otrioneo e simula un discorso con il suo 

cadavere, facendogli una controproposta e invitandolo a discuterne sulle navi degli Achei, 

bravi nelle questioni matrimoniali al punto da esser partiti in guerra per risolverne una 

piuttosto spinosa! Idomeneo propone dunque a Otrioneo di seguirlo, salvo poi trascinarlo 

per un piede, ποδὸς ἕλκε al v. 383. Un altro esempio ci giunge dal libro XVI quando Patroclo, 

dopo aver colpito a morte con una pietra il cocchiere di Ettore, Cebrione, commenta con 

parole di scherno, ἐπικερτομέων, il decesso del suo avversario151: 

 

τὸν δ᾽ ἐπικερτομέων προσέφης Πατρόκλεες ἱππεῦ·  

‘ὢ πόποι ἦ μάλ᾽ ἐλαφρὸς ἀνήρ, ὡς ῥεῖα κυβιστᾷ. 

εἰ δή που καὶ πόντῳ ἐν ἰχθυόεντι γένοιτο, 

πολλοὺς ἂν κορέσειεν ἀνὴρ ὅδε τήθεα διφῶν 

 
151 Iliade, XVI, vv. 744-749. La traduzione è stata leggermente modificata.  
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νηὸς ἀποθρῴσκων, εἰ καὶ δυσπέμφελος εἴη, 

ὡς νῦν ἐν πεδίῳ ἐξ ἵππων ῥεῖα κυβιστᾷ. 

ἦ ῥα καὶ ἐν Τρώεσσι κυβιστητῆρες ἔασιν.’ 

 

Tu, Patroclo, cavaliere, gli dicesti in tono di scherno: 

"Ehilà, agilissimo davvero, salta così facilmente! 
Se si trovasse poi in mezzo a un mare pescoso, 

molti ne sfamerebbe, quest'uomo a pesca di ostriche, 

saltando giù dalla nave, magari pure col mare mosso, 

tanto salta bene adesso giù dai cavalli sulla pianura. 

Anche in mezzo ai Troiani non mancano i tuffatori". 

 

L’insulto pronunciato contro Cebrione si sviluppa in maniera piuttosto articolata. La 

caduta dal carro e la morte del cocchiere sono sarcasticamente comparate alle piroette dei 

tuffatori, κυβιστητῆρες152. A tal proposito, nel corpo centrale del discorso, Patroclo sviluppa 

un ragionamento per assurdo: Cebrione dovrebbe mettere il suo talento nel salto a 

disposizione del prossimo; vista la sua bravura, se si tuffasse in cerca di pesce, sfamerebbe 

tante persone. Una battuta che ridicolizza e sminuisce le modalità di decesso dell’eroe, 

comparando la sua caduta mortale all’attività di chi si tuffa. E’ inoltre possibile riscontrare 

del sarcasmo anche nelle parole rivolte dagli Achei al cadavere di Ettore, appena ucciso da 

Achille, come narrato nel libro XXII 153: 

 

 […]ἄλλοι δὲ περίδραμον υἷες Ἀχαιῶν, 

οἳ καὶ θηήσαντο φυὴν καὶ εἶδος ἀγητὸν 

Ἕκτορος·  οὐδ᾽ ἄρα οἵ τις ἀνουτητί γε παρέστη. 

ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον· 

‘ὢ πόποι, ἦ μάλα δὴ μαλακώτερος ἀμφαφάασθαι 

Ἕκτωρ ἢ ὅτε νῆας ἐνέπρησεν πυρὶ κηλέῳ’. 

 

 [...] accorrevano gli altri figli degli Achei, 

ammirando la bellezza ed il nobile aspetto 

 
152 Lo Schol. Hom. Il. XVI, 745 interpreta come sarcastiche, σαρκάζων, le parole di Patroclo.  
153 vv. 369-374. Anche in quest’altra occorrenza, lo Schol. Hom. Il. XXII, 373 rubrica come sarcastiche le 
parole degli Achei.  
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di Ettore; eppure nessuno s'accostò senza colpirlo. 

E così ciascuno diceva rivolto al vicino: 

"Ehilà, adesso a toccarlo è molto più morbido Ettore, 

di quando appiccava alle navi il fuoco vorace!". 

 
 

I tre passi citati rappresentano tre esempi di sarcasmo e, per usare una definizione 

contemporanea, di black humor154: il destinatario è il nemico sconfitto e appena deceduto, 

la cui morte è banalizzata e diventa occasione di derisione. Il sarcasmo di Patroclo, di 

Idomeneo e degli Achei è comparabile a quello di Atena verso Ares e Afrodite: simili sono 

infatti le modalità di espressione e il contesto di riferimento. Campo di battaglia, disfatta del 

nemico, certificazione della vittoria da parte del vincitore con parole di vanto o di scherno 

contenenti sarcasmo e ironia155. Nessuna replica del vinto, che nelle occorrenze riguardanti 

il mondo degli uomini è già morto: è sul suo cadavere che si infierisce verbalmente. Lo 

stesso, però, non può dirsi di Ares e Afrodite che, pur giacendo abbattuti al suolo, pur 

essendo destinatari delle caustiche parole di vanto di Atena, non sono morti. E su 

quest’elemento si impernia il discrimine, lo scarto tra l’episodio divino e le scene ad esso 

simili che sopravvengono sulla piana di Troia. La battuta di Atena che provoca il sorriso 

della sua mandante nell’impresa, Era, assume una portata relativa e un valore paradossale: 

ad essere oggetto di simili parole sono infatti divinità immortali, immuni dalle conseguenze 

terribili che toccano invece agli eroi che affrontano la battaglia, pagandone lo scotto con la 

propria vita. Nello scontro divino, la tipologia di personaggi implicati e la loro natura ricorda 

al pubblico tutta la differenza che c’è tra un combattimento di soli uomini e un 

combattimento di soli dèi, e ribadisce al contempo la diversità tra il mondo dei mortali e 

quello degli immortali. Tuttavia, anche in questo secondo round dello scontro, la terribile 

figlia di Zeus che non sopporta di essere sconfitta, νικωμένη γὰρ Παλλὰς οὐκ ἀνέξεται, per 

riprendere le parole di Euripide negli Eraclidi156, esemplifica nuovamente, a livello divino, 

la funzione del vincitore nell’esternazione della sua soddisfazione vittoriosa. La 

manifestazione della gioia della vittoria è coadiuvata da un linguaggio che include sarcasmo 

 
154 La definizione, all’origine in francese, fu coniata da André Breton nella sua opera Anthologie de l’humour 
noir, pubblicata nel 1940, e rivolta all’analisi del fenomeno negli autori moderni e contemporanei. Il primo 
autore cui Breton rivolge la sua attenzione in quanto primo “umorista” nero è infatti Jonathan Swift. Tracce 
fuggitive di umorismo nero sono tuttavia ravvisate da Breton, sebbene in maniera cursoria, anche nei filosofi 
antichi. Nella teorizzazione di Breton, l’humour noir ridimensiona il sentimento di empatia nei confronti della 
vittima, la cui sofferenza è banalizzata, e conduce invece a simpatizzare con il carnefice, autore della derisione.  
155  Parks (1990), pp. 59-67.  
156 v. 352.  
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e ironia, volti alla derisione e al disprezzo dell’avversario, ormai incapace di difendersi, 

nonché alla riaffermazione della propria superiorità bellica su quello specifico campo di 

battaglia e in quella specifica occasione militare.  

 

6. Ares, un dio mal aimé? 

 

La duplice sconfitta subita da Ares sul campo di battaglia, dapprima nel libro V e 

successivamente in via definitiva nel libro XXI, hanno suscitato una serie di interrogativi e 

problemi interpretativi. Com’è possibile che il dio connesso indissolubilmente alla sfera 

militare subisca per ben due volte una sconfitta umiliante, la prima addirittura da parte di un 

mortale, la seconda da parte di una divinità? Oltre alle capitolazioni in battaglia e al sarcasmo 

di Atena, Ares è di fatto spesso destinatario di parole poco amichevoli da parte delle divinità 

filoachee, in parte giustificate dalla rivalità reciproca, in parte motivate dalle caratteristiche 

stesse di Ares e dalla conflittualità che ne consegue con altri membri della famiglia divina. 

Nel libro V, Era definisce suo figlio, che impazza facendo strage di Achei, un “folle che non 

conosce alcuna regola”, ἄφρονα, ὅς οὔ τινα οἶδε θέμιστα157; Atena, dal canto suo lo descrive 

a Diomede come un pazzo, male assoluto, un dio incostante che va da una parte all’altra, 

μαινόμενον, τυκτὸν κακόν, ἀλλοπρόσαλλον158. Per il suo temperamento il dio è altresì 

rimproverato direttamente anche dallo stesso Zeus. Alla fine del libro V, subito dopo essere 

stato ferito da Diomede, Ares si reca dolorante dal padre e prorompe in una lamentela 

accorata contro Atena, la figlia terribile che Zeus ha dato la luce, αὐτὸς ἐγείναο 

παῖδ᾽ἀΐδηλον, al v. 880,  e a cui tutto è perdonato, anche il ferimento di un immortale; il 

padre degli dèi, alterato dal discorso e dal comportamento del figlio, non ha che parole di 

biasimo per l’intemperanza di Ares, dotato di un carattere difficile, come sua madre Era colei 

che ne ha però pianificato il ferimento, inviandogli contro la dea glaucopide159:  

 
ἔχθιστος δέ μοί ἐσσι θεῶν οἳ Ὄλυμπον ἔχουσιν·  

αἰεὶ γάρ τοι ἔρις τε φίλη πόλεμοί τε μάχαι τε. 

Ȃητρός τοι μένος ἐστὶν ἀάσχετον οὐκ ἐπιεικτὸν 

 
157 v. 761.  
158 v. 831. La dea non esita a biasimare l’istintività del fratello anche nel libro XV, allorché il dio, contro il 
volere di Zeus, si appresta a scendere sul campo di battaglia per vendicare la morte del figlio Ascalafo, vv. 
128-129: μαινόμενε, φρένας ἠλέ, διέφθορας·ἦ νύ τοι αὔτως/ οὔατ᾽ἀκουέμεν ἐστί, νόος δ᾽άπόλωλε καὶ αἰδώς. 
(Pazzo, mentecatto, sei fuori di te: inutilmente tu hai orecchie per sentire, perché non hai più intelligenza e 
ritegno).  
159 vv. 890- 894.  
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Ἥρης·  τὴν μὲν ἐγὼ σπουδῇ δάμνημ᾽ ἐπέεσσι· 

ἀλλ᾽ οὐ μάν σ᾽ ἔτι δηρὸν ἀνέξομαι ἄλγε᾽ ἔχοντα·  

 

 

Il più odioso mi sei, fra gli dèi che stanno in Olimpo: 

sempre ti è cara la lite, le guerre e le battaglie. 

Di tua madre hai lo stesso carattere, insopportabile e impossibile, 

dico di Era: io a stento la piego con le parole; 

perciò, grazie ai piani di lei, penso che soffri questi malanni.  

 

Coerentemente con le parole di Zeus, l’indole sanguinaria e incontenibile di Ares è 

costantemente ribadita anche dal narratore attraverso l’uso di epiteti volti a caratterizzarne 

la rappresentazione. Ares è infatti un dio massacratore, βροτολοιγός160, e terribile, δεινός161, 

è un dio amante delle carneficine, μιαιφόνος162, e sterminatore di uomini, ἀνδροφόνος163, 

per citarne solo alcuni164. Tutti aggettivi che mettono in evidenza il legame di Ares con gli 

aspetti più duri e cruenti della guerra, con la dimensione del furor e dell’assalto.   

 

Il modo in cui Ares è descritto, tanto nelle parole del narratore che in quelle delle divinità, 

e il racconto delle umilianti ferite subite nel corso degli scontri con Atena, hanno spinto la 

critica a tracciare un ritratto in negativo della sua figura. Ares è stato definito un dio mal 

aimé165, poco amato, oggetto di una rappresentazione poco prestigiosa e spesso ridicola, 

vittima del disprezzo di suo padre e degli altri dèi, inferiore rispetto a sua sorella Atena. La 

rivalità tra Atena e Ares è stata addirittura interpretata come una metaforica opposizione tra 

guerra razionale e guerra irrazionale; di conseguenza le sconfitte del dio da parte della sorella 

sono state lette come l’affermazione di un modello bellico misurato e ragionato su un altro 

 
160 Iliade V, v. 518, v.846, v.909; nello stesso canto esso si ritrova anche nelle parole di Atena, v. 31, e di 
Apollo, v. 455. Cfr. anche Iliade, VIII, v. 349; Iliade XI, v. 295; Iliade XII, v. 130; Iliade XIII, v. 298, v. 802; 
Iliade XX, v. 46; Iliade XXI v. 421 (nelle parole di Era); Odissea, VIII, v. 115.   
161 Iliade XVII, v. 211.  
162 Iliade V, v. 31 (nelle parole di Atena) e v. 455 (nelle parole di Apollo); Iliade V, v.844; Iliade XXI, v. 402.  
163 Iliade IV, v. 441.  
164 Una rassegna degli aggettivi e, più nello specifico, degli epiteti attribuiti ad Ares si trova in Prieto (1996), 
pp. 51-181; sugli epiteti che Ares condivide con gli eroi, in particolare con Ettore, si veda Camerotto (2009), 
pp. 83- 140. 
165 La definizione è di Wathelet (1992), pp. 113-128.  
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più selvaggio e istintivo166. Queste interpretazioni, sebbene in parte giustificate dai passi che 

abbiamo avuto modo di analizzare, andrebbero tuttavia rimodulate. La rappresentazione di 

Ares è infatti per certi versi piuttosto ambigua.  

Torniamo allora per un attimo alle parole di Zeus e alla conclusione dell’episodio 

concernente il ferimento del dio da parte di Diomede, nel libro V. Pur definendolo ἔχθιστος 

θεῶν, il più odioso tra gli dèi, per la sua indole sanguinaria e ostinata, Zeus ammette di non 

poter respingere Ares: ἐκ γὰρ ἐμεῦ γένος ἐσσί, sei nato da me, gli dice subito dopo al v. 896; 

per questo il Cronide non può tollerare oltre le sue sofferenze e lo affida a Peone affinché lo 

guarisca e ad Ebe perché gli offra delle premure ristoratrici167: 

 
ὣς φάτο, καὶ Παιήον᾽ ἀνώγειν ἰήσασθαι. 

τῷ δ᾽ ἐπὶ Παιήων ὀδυνήφατα φάρμακα πάσσων 

ἠκέσατ᾽: οὐ μὲν γάρ τι καταθνητός γ᾽ ἐτέτυκτο. 

ὡς δ' ὅτ' ὀπὸς γάλα λευκὸν ἐπειγόμενος συνέπηξεν 

ὑγρὸν ἐόν, μάλα δ' ὦκα περιτρέφεται κυκόωντι, 

ὣς ἄρα καρπαλίμως ἰήσατο θοῦρον Ἄρηα. 

τὸν δ᾽ Ἥβη λοῦσεν, χαρίεντα δὲ εἵματα ἕσσε: 

πὰρ δὲ Διὶ Ȁρονίωνι καθέζετο κύδεϊ γαίων. 

 

Così diceva, e comandava a Peone che lo curasse; 

spargendo sulla ferita farmaci lenitivi, 

Peone lo guarì: non era certo un mortale. 

Come quando il caglio, agitato, rapprende il bianco latte 

che prima era liquido, molto in fretta s’addensa a chi lo rimescola, 

altrettanto, alla svelta, guarì Ares bellicoso. 

Ebe gli fece il bagno, gli mise vestiti eleganti: 

accanto a Zeus Cronide sedette risplendente di gloria.  

 
 

Ben deterso e abbigliato con vesti eleganti, Ares prende posto accanto a suo padre Zeus, 

κύδεϊ γαίων, risplendente di gloria, la stessa che ai mortali giunge, dispensata dal dio, proprio 

 
166 Cfr. Wathelet (1992). Questa chiave di lettura è stata smentita da Deacy (2000), pp. 347-360, che sfuma le 
differenze tra le due divinità, mostrando come una certa furia distruttrice caratterizzi tanto Ares quanto Atena.  
167 Iliade V, vv.899-906.  La traduzione è stata leggermente modificata.  
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nell’esercizio delle arti belliche, nella partecipazione valorosa alla guerra168. L’immagine 

offerta dal poeta a mo’ di chiosa del libro è esemplificativa dello statuto divino che Ares 

conserva ed esemplifica, dell’importanza che riveste, pur andando incontro a rimproveri e 

ridicole disfatte. Benché odioso e incontrollabile, come lo è la guerra che il dio stesso 

rappresenta e con la quale è spesso identificato per metonimia169, la gloria militare e la 

posizione di Ares nella famiglia olimpia restano indiscutibili. La violenza nonché la furia 

sterminatrice e irrazionale che caratterizzano il suo modo di intervenire e ne definiscono la 

potenza sono infatti inquadrate e accettate nell’ordine di cui Zeus è garante ultimo. Alla luce 

di queste considerazioni, le umiliazioni, militari e verbali, che il dio subisce non si 

configurano come indice di un’inferiorità assoluta di Ares rispetto a Atena, e quindi 

dell’esistenza di divinità più importanti di altre, né come un segno di scarso prestigio. Esse 

sono funzionali alle esigenze narrative e funzionali alle dinamiche della famiglia olimpia 

così come essa è rappresentata nell’Iliade. Atena è il braccio armato di Era e, nel libro V 

così come nel libro XXI, il suo procedere contro Ares è avallato e permesso dallo stesso 

Zeus. Il ristabilimento degli equilibri militari in vista della futura vittoria degli Achei passa 

dunque anche dalla momentanea messa fuori gioco e, successivamente dalla sconfitta, della 

divinità che al pari della Glaucopide esercita le proprie prerogative nella sfera bellica, 

dimostrate da un frequente interventismo sul campo, addirittura alla testa e alla guida degli 

eserciti troiani. Definire dunque degradato il ritratto del dio risulta troppo parziale. Le 

sconfitte, le ferite, i rimproveri paterni e le umiliazioni verbali che Ares subisce consentono 

invece di articolare ulteriormente l’immagine del dio e la modalità di esercizio delle sue 

prerogative, senza che queste ultime siano tuttavia messe in discussione, come testimonia la 

conclusione del libro V. Il ritratto di Ares è infatti ambiguo, come ambigua è la stessa guerra 

che il dio rappresenta. Omero traspone il contrastante approccio all’ars bellica nelle 

dinamiche relazionali di Ares con i membri della famiglia olimpia. Ares ha un suo 

importante posto sull’Olimpo, accanto a Zeus, è rispettato e temuto, come rispettata e temuta 

è la guerra che determina inequivocabilmente, senza appello, il destino degli uomini; a questi 

ultimi essa consente di ottenere la propria parte di onori, di guadagnare il κῦδος, la gloria 

militare perpetuabile nel racconto delle imprese belliche, di cui l’Iliade stessa è 

testimonianza. Ma nel racconto omerico è presente anche l’altra faccia della medaglia, 

esemplificata dagli aspetti più orribili e intollerabili dei conflitti, la morte, la distruzione. 

Questi aspetti si assommano egualmente nella figura di Ares, nella sua furia sanguinosa e 

 
168 Come tutti gli immortali, anche Ares ha un suo seggio sull’Olimpo come si deduce da Iliade XV, v. 142.  
169 Iliade II, v. 381; Iliade III, v. 132; il nome di Ares può indicare, per metonimia, anche gli effetti della guerra, 
dunque le ferite, Iliade XIII, v. 569.  
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distruttrice, difficile da contenere, nonché nel suo essere egli stesso vittima, sconfitto, 

oggetto della derisione dei nemici. L’avversione verso la guerra, necessaria ma allo stesso 

tempo intollerabile perché foriera di dolore, è espressa dalle parole di Zeus nei confronti del 

figlio. L’orrore per la guerra sembra assumere, dunque, in Omero le forme dell’insofferenza 

e della derisione di chi, a livello divino, ne rappresenta le conseguenze più tragiche.  

 

7. Uno sguardo al V libro: l’ironia di Atena verso Afrodite  

 

Oggetto, insieme ad Ares, del sarcasmo beffardo di Atena durante la battaglia degli dèi, 

Afrodite non è nuova alle insolenze della sorella-avversaria. Già un’altra volta, l’ingresso 

sul campo di battaglia della dea e il suo interventismo erano stati puniti da Atena non solo 

militarmente ma anche verbalmente. Come abbiamo già constatato, Afrodite non esita, 

infatti, a gettarsi nella mischia per salvare i suoi protetti; nel libro III la dea interviene per 

sottrarre Paride al duello con Menelao ed evitargli la morte170. Parimenti nel libro XXIII, la 

dea esercita la sua funzione protettrice verso Ettore, tenendo lontani i cani e cospargendo di 

olio odoroso il suo cadavere per impedire che sia ulteriormente dilaniato da Achille171. 

L’ingerenza della dea nella sfera militare la espone dunque alla minaccia costituita dalla sua 

avversaria che alla suddetta sfera presiede e nella quale esercita tutta la sua potenza, con il 

benestare di Zeus.  

Nel libro V, è Enea, figlio della stessa Afrodite e del troiano Anchise, ad essere in 

pericolo. Colpito da Diomede all’anca, Enea si accascia sulle ginocchia. L’accaduto scatena 

la reazione di sua madre: la dea interviene per salvare Enea dalla morte che altrimenti lo 

avrebbe colto. Afrodite accoglie il figlio tra le sue braccia e, riparandolo con il suo peplo, lo 

conduce via dallo scontro172. Diomede non esita però a rivolgere la sua furia guerriera anche 

nei confronti della dea, ispirato e indirizzato contro di lei dalla stessa Atena. Ferita al carpo 

della mano, la dea lascia andare Enea, condotto in salvo da Apollo, e si rifugia dolorante 

 
170 Iliade III, vv., 380-382. 
171 Iliade XXIII, vv. 184-187. 
172 Iliade V, vv.311-317. La scena rimarca l’aspetto materno della dea verso il figlio avuto da Anchise, episodio 
oggetto di trattazione nell’Inno omerico V.  Per il rapporto di Afrodite con la sfera della procreazione e della 
maternità, conseguenza dell’azione della dea nella sfera della sessualità cfr. Pirenne-Delforge (1994), pp. 426-
428.  
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presso sua madre Dione173. Ricordiamo, a proposito, che nell’Iliade Afrodite è annoverata 

tra i figli di Zeus174. Dione accoglie con dolcezza materna la figlia sofferente175: 

 

ἣ δ᾽ ἐν γούνασι πῖπτε Διώνης δῖ᾽ Ἀφροδίτη 

μητρὸς ἑῆς: ἣ δ᾽ ἀγκὰς ἐλάζετο θυγατέρα ἥν, 

χειρί τέ μιν κατέρεξεν ἔπος τ᾽ ἔφατ᾽ ἐκ τ᾽ ὀνόμαζε: 

‘τίς νύ σε τοιάδ᾽ ἔρεξε φίλον τέκος Οὐρανιώνων 

μαψιδίως, ὡς εἴ τι κακὸν ῥέζουσαν ἐνωπῇ;’ 

 

Intanto la divina Afrodite s’abbandonava in grembo a Dione, 

sua madre; e lei strinse tra le braccia la figlia sua, 

l’accarezzò con la mano, articolò la voce e disse: 

“Chi t’ha fatto una cosa così, figlia mia, tra i Celesti, 

senza ragione, quasi avessi fatto del male sotto i suoi occhi?” 

 

La scena di Afrodite che si abbandona nel grembo di sua madre è stata definita “gently 

humorous”, a causa della discrepanza tra la sofferenza della dea, raccontata in toni patetici, 

e la reale entità della sua piccola ferita176. A nostro parere, più che suggerire tenue umorismo, 

l’immagine spinge a due riflessioni: la prima riguarda proprio la descrizione dell’episodio 

che riecheggia una tenerezza quasi umana nel modo in cui è tratteggiato il rapporto tra madre 

e figlia e il racconto delle sofferenze della delicata dea. La seconda riflessione si origina 

dalla prima e induce a considerare la stretta connessione della dea, delineata da Omero, alla 

sfera del sensibile e del corporeo anche nella diretta sperimentazione del dolore fisico177.  

Subito dopo essere stata consolata dalla madre, Afrodite diventa l'oggetto di uno scambio 

di battute mordaci tra Atena e Zeus, padre di entrambe; di fronte a Zeus, la dea glaucopide, 
 

173 Iliade V, vv. 334 e ss.  
174 Nel libro, tutto giocato a livello divino sul rapporto genitori-figli, la dea è per due volte appellata come Διὸς 
θυγάτηρ Ἀφροδίτης al v. 312 e al v. 820. Nel definire i natali di Afrodite, Omero differisce dunque da Esiodo 
che fa della dea una potenza primordiale, nata dai genitali di Urano e, dunque, anteriore allo stesso Zeus; 
Teogonia, vv. 188 e ss. Quanto a Dione, il suo nome compare due volte nella Teogonia, al v. 17 in una lista di 
divinità e al v. 353 in una lista di ninfe. Kirk (1993) p.99 sottolinea l’opportunità narrativa della sua figura, 
aggiunta temporaneamente al pantheon dell’Iliade, con funzione materna e consolatoria nei confronti della 
figlia ferita. 
175 Iliade V, vv. 370-374.  
176 Kirk (1993) p. 99. 
177 Proprio come Ares; l’esperienza del sensibile attraverso il corporeo sembra essere costitutivo dell’immagine 
delle due divinità, e centrale nella loro rappresentazione nell’Iliade, come abbiamo anche osservato nella 
disamina della loro sconfitta congiunta nel canto XXI, cfr. a riguardo Loraux (1986), pp. 465-492; Pirenne-
Delforge (1994), pp. 463-464; Pironti (2007), p. 219.  
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che ha causato indirettamente il ferimento dell’avversaria, fa finta di niente e adduce 

un’ironica scusa178:  

 
αἳ δ᾽αὖτ᾽ εἰσορόωσαι Ἀθηναίη τε καὶ Ἥρη 
κερτομίοις ἐπέεσσι Δία Ȁρονίδην ἐρέθιζον. 
Τοῖσι δὲ μύθων ἦρχε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη·   
‘Ζεῦ πάτερ ἦ ῥά τί μοι κεχολώσεαι ὅττι κεν εἴπω; 
ἦ μάλα δή τινα Ȁύπρις Ἀχαιϊάδων ἀνιεῖσα 
Τρωσὶν ἅμα σπέσθαι, τοὺς νῦν ἔκπαγλα φίλησε, 
τῶν τινα καρρέζουσα Ἀχαιϊάδων ἐϋπέπλων 
πρὸς χρυσῇ περόνῃ καταμύξατο χεῖρα ἀραιήν’.    

Ὣς φάτο, μείδησεν δὲ πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε, 
καί ῥα καλεσσάμενος προσέφη χρυσῆν Ἀφροδίτην· 
‘οὔ τοι τέκνον ἐμὸν δέδοται πολεμήϊα ἔργα, 
ἀλλὰ σύ γ᾽ ἱμερόεντα μετέρχεο ἔργα γάμοιο, 
ταῦτα δ᾽ Ἄρηϊ θοῷ καὶ Ἀθήνῃ πάντα μελήσει. 

 

Mentre stavano intanto a guardare, Era e Atena 

provocavano Zeus Cronide con parole mordaci. 

Cominciò a parlare fra loro la dea dagli occhi azzurri, Atena: 

“Zeus padre, ti adirerai contro di me per quello ch’io dico? 

Evidentemente Cipride, dopo aver spinto qualcuna delle Achee 

a correre dietro ai Troiani, che adesso ama fuor di misura, 

carezzando qualcuna di queste eleganti Achee, 

s'è graffiata la mano delicata contro una spilla d'oro”. 

Così parlava; sorrise il padre degli uomini e degli dèi, 

e, chiamatala a sé, diceva ad Afrodite d’oro: 

“A te, figlia mia, non sono concesse le imprese di guerra, 

tu devi invece pensare alle piacevoli imprese del matrimonio 

mentre quelle saranno tutte cura di Atena e del rapido Ares”.  

 

L'ironia della battuta di Atena, segnalata anche dallo Schol. Hom. Il. V, 420, strizza l’occhio 

all'episodio del giudizio di Paride e alla competizione tra dee, il cui esito è all'origine 

 
178 Iliade V, vv. 418-430.  
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dell'ostilità di Atena ed Era verso la dea. Atena ironizza contro Afrodite, giustificandone il 

ferimento con una motivazione palesemente artefatta. Zeus sorride, μείδησεν al v. 426, con 

complicità e con compiacimento alle parole della figlia, mostrando così di aver colto l'ironia 

nelle sue parole e di avallarne indirettamente il comportamento. Il padre degli dèi sa che il 

ferimento della dea è stato causato da Atena. La battuta mordace con cui Afrodite è presa in 

giro, ha tuttavia anche Zeus come indiretto bersaglio. Le parole di Atena costituiscono infatti 

una risposta alla provocazione del padre degli dèi, presente all'inizio del libro IV179. Dopo il 

salvataggio di Paride da parte di Afrodite, il Cronide aveva appositamente lamentato, con 

parole di scherno, κερτομίοις ἐπέεσσι, lo scarso aiuto fornito a Menelao da Era e Atena, 

comparando l’inattività delle dee filoachee all’interventismo della loro rivale180: 

 

αὐτίκ᾽ ἐπειρᾶτο Ȁρονίδης ἐρεθιζέμεν Ἥρην 

κερτομίοις ἐπέεσσι παραβλήδην ἀγορεύων: 

‘δοιαὶ μὲν Ȃενελάῳ ἀρηγόνες εἰσὶ θεάων 

Ἥρη τ᾽ Ἀργείη καὶ Ἀλαλκομενηῒς Ἀθήνη. 

ἀλλ᾽ ἤτοι ταὶ νόσφι καθήμεναι εἰσορόωσαι 

τέρπεσθον· τῷ δ᾽ αὖτε φιλομειδὴς Ἀφροδίτη 

αἰεὶ παρμέμβλωκε καὶ αὐτοῦ κῆρας ἀμύνει· 

καὶ νῦν ἐξεσάωσεν ὀϊόμενον θανέεσθαι’. 

[…] 

ὣς ἔφαθ᾽, αἳ δ᾽ ἐπέμυξαν Ἀθηναίη τε καὶ Ἥρη: 

πλησίαι αἵ γ᾽ ἥσθην, κακὰ δὲ Τρώεσσι μεδέσθην. 

ἤτοι Ἀθηναίη ἀκέων ἦν οὐδέ τι εἶπε 

σκυζομένη Διὶ πατρί, χόλος δέ μιν ἄγριος ᾕρει· 

 

 

Subito il figlio di Crono cercò di irritare Era 

con parole di scherno, dicendo in tono provocatorio: 

“Due aiutanti ha Menelao fra le dee, 

Era di Argo ed Atena di Alalcomene. 

Ma in realtà sedute in disparte, restando soltanto a guardare, 

se la spassano queste due, mentre Afrodite che ama il sorriso 

 
179 Così interpreta anche lo Schol. Hom. Il. V, 419.  
180 vv. 5-12 e 20-23. La traduzione è leggermente modificata.  
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all’altro (Paride) è sempre vicina e distoglie da lui la rovina: 

anche ora l’ha salvato, che pensava ormai di morire. 

[…] 

Così disse, e borbottarono quelle, Era ed Atena: 

sedevano l’una accanto all’altra, e tramavano mali ai Troiani. 

Atena restò in silenzio e non disse parola, 

adirata contro suo padre Zeus, una rabbia selvaggia la possedeva.  

 

Con le sue parole il padre degli dèi provoca di proposito Era e Atena, al fine di scatenarne 

un intervento sul campo di battaglia che consenta di riequilibrare le sorti degli Achei nella 

guerra.  Il ferimento di Afrodite nel libro V è dunque la risposta delle dee filoachee al 

“rimprovero” di Zeus, risposta chiosata dalla battuta di Atena che in precedenza aveva 

preferito tacere piuttosto che esprimere la sua rabbia; lo svolgimento dei fatti risulta dunque 

in linea con i piani di Zeus, che infatti sorride alle parole della Glaucopide, un sorriso di 

accordo e intesa. Questa sfumatura ravvisabile nella reazione del padre degli dèi chiama alla 

memoria il sorriso di Era nel libro I, un sorriso di intesa alle allusioni di Efesto, e anticipa il 

sorriso di complicità della dea alle parole di Atena, dopo la sconfitta di Afrodite, nel libro 

XXI. Parimenti sorride, nel libro XV al v. 47, il padre degli dèi al giuramento di Era: dopo 

aver ingannato Zeus con le arti della seduzione e averne causato il momentaneo assopimento 

per consentire agli Achei di tornare in vantaggio, la dea è scoperta nelle sue macchinazioni, 

e si difende dalle minacce del Cronide, infuriato per essere stato raggirato, con un abile 

giuramento. Era si giustifica cavillosamente professandosi con astuzia non colpevole, e 

promettendo allo stesso tempo di rifuggire dalla disubbidienza, di piegarsi in futuro al volere 

del suo consorte181. Il sorriso di Zeus è anche in questo caso una reazione che indica la 

comprensione sorniona delle macchinazioni retoriche della sposa e allo stesso tempo 

soddisfazione per averne ricondotto l’agire sotto il suo controllo. Il verbo adoperato in tutte 

le occorrenze esaminate, μειδάω, sancisce e esplica una forma di accordo tra chi parla e chi 

ascolta. Il sorriso del destinatario accorda valore alle azioni e intenzioni espresse dal 

parlante; esso ha dunque una valenza pragmatica all’interno delle relazioni tra le parti, in 

questo caso tra le due divinità.  

Torniamo al passo analizzato. La reazione di Zeus non si esaurisce al sorriso ma è seguita 

da un rimprovero bonario e per tratti ironico attraverso il quale il padre degli dèi invita sua 

figlia Afrodite ad occuparsi di questioni matrimoniali, e a non immischiarsi più nelle 

 
181 Iliade XV, vv.12-47.   
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dinamiche militari della guerra di Troia, qui riservate ad Ares e ad Atena. Il ferimento e 

l’umiliazione di Afrodite sono stati interpretati come un tentativo di neutralizzare la dea più 

potente e pericolosa di tutti182; altrimenti, la reazione conclusiva del padre degli dèi è stata 

letta come una critica implicita al rapporto di intimità che Afrodite instaura con i suoi 

protetti, a vantaggio del modello incentrato su una più distaccata amicizia, rappresentato da 

Atena183. Le parole di Zeus, inoltre, sono state a lungo scambiate per un assunto teologico, 

volte a riconoscere e fissare definitivamente il ruolo di Afrodite come dea dell'amore, e a 

circoscriverne graniticamente la sfera di competenze all'ambito matrimoniale. Si tratta però 

di interpretazioni generali o eccessivamente rigide del testo omerico, che non tengono conto 

né del tono impiegato né del contesto del passo, e che rischiano di schiacciare la dea in uno 

stereotipo. 

Responsabile dell'innamoramento di Paride e Elena, la dea φιλομμειδής, com’è più volte 

definita184, ricopre un ruolo fondamentale nello scatenare la guerra di Troia e, in quanto 

divinità protettrice dei Troiani, continua a svolgere una funzione importante lungo tutta la 

narrazione dell’Iliade, segnalata dal suo incessante interventismo anche sul campo di 

battaglia, fino alla sconfitta finale, insieme ad Ares, nel libro XXI185. La risposta di Zeus non 

è dunque una sentenza definitiva nei confronti di Afrodite e delle sue prerogative. Essa è più 

che altro un invito, un richiamo bonario e funzionale alle trame di Zeus affinché la dea si 

tenga lontana da quello specifico campo di battaglia e da quella guerra specifica. Il padre 

degli dèi esorta infatti la dea ad occuparsi di affari più innocui, come il matrimonio, anche 

se paradossalmente è proprio da un matrimonio, sabotato dalla stessa dea che ad essi 

presiede, che è sorta la guerra di Troia. Il sorriso del Cronide si accompagna a un furbo 

riposizionamento di Afrodite all’interno della configurazione del pantheon iliadico. Zeus 

sfrutta, infatti, non senza ironia le prerogative assegnate alla Cipride per ratificare con 

 
182 Friedrich (1978), pp 61-62: “Here, in the Book Five of the Iliad, the gods mock Aphrodite, and in Book 
Eight of the Odyssey and the Fifth Homeric Hymn, they try to humiliate her in order to mock her. I think this 
should be taken, not at face value, but as further documentation of the deeper fact that Aphrodite is the most 
potent goddess”. In relazione all’episodio del libro V, questo giudizio non appare però molto calzante né 
giustificato dai suoi coprotagonisti i quali, in nessun luogo, mostrano di temere la potenza della dea quanto si 
rivelano piuttosto interessati a limitarne l’ingerenza nelle trame della battaglia. 
183 Jackson (2010), pp. 151-163, condivide con Friedrich l’interpretazione secondo la quale l’umiliazione di 
Afrodite debba essere connessa con l’intenzione di azzerarne la potenza, p. 157. Sull’intimità che, invece, 
Atena, tanto quanto Afrodite, sembra intrattenere con i suoi protetti, cfr. Deacy (2000), p. 353 e n.21.  
184 Iliade III, v. 424; Iliade IV, v. 10; Iliade V, v. 375; Iliade XIV, v. 211; Iliade XX, v. 40; Odissea, VIII, 362.  
185 Il rapporto di Afrodite con la sfera militare è dunque più forte di quanto si pensi e non si limita alla sola 
Iliade: esso emerge spesso sia a livello mitico che a livello cultuale ed è costantemente ribadito 
nell’associazione della dea al dio Ares. Per il legame tra la dea e il mondo della guerra, come per il superamento 
delle etichette tradizionali che riducono Afrodite alla divinità dell'amore e del matrimonio, cfr. Pironti (2007), 
pp. 209 e ss. 
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morbide parole paterne il suo allontanamento dalle contingenze della guerra, allontanamento 

in linea con la volontà di garantire, attraverso l’azione della Glaucopide, rinnovati equilibri 

militari sulla piana di Troia186. Pur avendo assecondato l’ingerenza violenta di Atena, il padre 

delle due dee da una parte svolge un’azione mediatrice tra le due sorelle, dall’altra 

ristabilisce ordine e ruoli coerenti con i suoi piani, contingenti agli accadimenti bellici187. La 

reazione del padre degli dèi è esemplificativa dell’intesa che egli ha con Atena, la cui μῆτις, 

avallata con compiacimento dal μειδᾶν paterno, si dispiega sia nella strategia interventista e 

ben calibrata sul campo di battaglia che nell’ironia verso la sua avversaria. Con il sorriso e 

le sue parole, Zeus fa parimenti opera di mediazione tra le parti, ridimensiona la portata del 

ferimento dell’altra sua figlia, Afrodite, ricuce lo strappo e attenua la tensione provocata 

dall’intervento militare di Atena, dal tono canzonatorio della sua battuta. 

 

8. Tra il serio e il faceto 

 

Nella presente sezione ci occuperemo di approfondire l’alternanza tra serio e faceto, 

particolarmente evidente nella parte conclusiva della Teomachia. Nell’episodio finale della 

battaglia divina, la dea Artemide subisce le percosse di Era e si rifugia in lacrime dal padre 

Zeus. In questa scena è possibile constatare come il montare della tensione, generato dalle 

percosse cui va incontro la dea, amplificato dalle scelte linguistiche e dai toni impiegati dal 

poeta, sia seguito immediatamente da un alleggerimento che causa una riduzione della 

portata drammatica dell’azione. Vedremo, dunque, come un simile obiettivo sia raggiunto 

dal poeta facendo ricorso proprio ad una battuta, umoristica e scherzosa, pronunciata da 

Hermes; l’episodio è infine concluso dal riso di Zeus, un riso divino e paterno in grado di 

mitigare ulteriormente la tensione e donare un tocco di leggerezza finale alla scena, 

preludendo così al successivo scioglimento della battaglia.   

 

8.1 Artemide picchiata da Era 

 

   La scena dello scontro tra Era e Artemide segue al comune ritiro dalla battaglia di 

Poseidone e Apollo. Quest’ultimo rifiuta di venire alle mani con il fratello del padre sia 

perché considera poco saggio un combattimento tra dèi a causa dei mortali, effimeri e 

miserabili, come egli stesso sostiene, sia per una questione di rispetto verso la potenza e la 

 
186 Pironti (2007), p.221.  
187 Kirk (1993), p.105.   
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precedenza genealogica di Poseidone, come il poeta ci tiene a precisare188. Di fronte a un 

simile ripiegamento, Artemide non esita a offendere il fratello, ὀνείδειον φάτο μῦθον al v. 

471, tacciandolo di pavidità189:  

 

‘νηπύτιε τί νυ τόξον ἔχεις ἀνεμώλιον αὔτως; 

μή σευ νῦν ἔτι πατρὸς ἐνὶ μεγάροισιν ἀκούσω 

εὐχομένου, ὡς τὸ πρὶν ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσιν, 

ἄντα Ποσειδάωνος ἐναντίβιον πολεμίζειν’. 

 

“Bamboccio, perché tieni l’arco così inutilmente? 

Che mai più nella casa di nostro padre io debba sentire, 

vantarti, com’eri solito fra gli immortali, 

che ti saresti battuto faccia a faccia con Poseidone!” 

 
 

 Artemide rimprovera Apollo per il mancato utilizzo dell’arco, la cui padronanza risulta 

tra le prerogative del dio190. A tal proposito, le parole della dea non mancano di essere 

rivelatrici non solo del legame ma anche di una certa rivalità tra fratelli, entrambi arcieri191. 

La saettatrice, ἰοχέαιρα come è definita al v. 480, non fa però in tempo a concludere il suo 

risentito discorso: Era si appresta infatti a picchiarla proprio con il suo stesso arco192:  

 

ἀλλὰ χολωσαμένη Διὸς αἰδοίη παράκοιτις 

νείκεσεν ἰοχέαιραν ὀνειδείοις ἐπέεσσι: 

 
188 Tutta la lunga sezione del confronto tra Apollo e Poseidone e del rifiuto finale allo scontro occupa i vv. 436- 
469. Per un commento della scena si veda Richardson (1993) pp. 91-94. Richardson ritiene che la precisazione 
del poeta sia ironica e che sconfessi implicitamente le parole di Apollo intenzionato, secondo lo studioso, solo 
a evitare un scontro impari: “The reason given by the poet for Apollo’s withdrawal ironically suggests that 
Apollo’s speech was a discreet way of avoiding an unequal contest” (p. 94). Da parte nostra, non ci sembra di 
scorgere ironia nelle parole del poeta; a nostro parere, la sua giustificazione si aggiunge a quella già fornita da 
Apollo, completando il quadro delle motivazioni e mostrando non la codardia ma, al contrario, il profondo e 
autentico rispetto del dio per il fratello di Zeus. Conferma questa interpretazione anche lo Schol. Hom. Il. XXI, 
469c. Sulla σωφροσύνη di cui dà prova Apollo, cfr. Otto (1979), pp. 66-67. 
189 vv. 474- 477.  
190 Il legame del dio con l’arco, soprattutto nella precisione e accuratezza del tiro, è continuamente ribadito, in 
Omero, da diversi epiteti come ἑκηβόλος, ἑκατηβελέτης, ἑκατηβόλος, ἕκατος, ἀργυρότοξος, nonché ἑκάεργος, 
ripetuto subito prima e subito dopo i versi da noi citati, precisamente al v.  472 e al v. 478.  
191  Volendo precisare le differenze tra i due, l’uso dell’arco da parte di Artemide si connette in modo particolare 
alla sfera della caccia; diversamente Apollo, sebbene possa svolgere anche egli il ruolo di protettore dei 
cacciatori, resta maggiormente legato alla sfera militare e all’uso che dell’arco può fare il guerriero, cfr. Graf 
(2009), pp. 14-19.  
192 vv. 479- 492.  La traduzione è stata leggermente modificata.  
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‘πῶς δὲ σὺ νῦν μέμονας κύον ἀδεὲς ἀντί᾽ ἐμεῖο 

στήσεσθαι; χαλεπή τοι ἐγὼ μένος ἀντιφέρεσθαι 

τοξοφόρῳ περ ἐούσῃ ἐπεὶ σὲ λέοντα γυναιξὶ 

Ζεὺς θῆκεν, καὶ ἔδωκε κατακτάμεν ἥν κ᾽ ἐθέλῃσθα. 

ἤτοι βέλτερόν ἐστι κατ᾽ οὔρεα θῆρας ἐναίρειν 

ἀγροτέρας τ᾽ ἐλάφους ἢ κρείσσοσιν ἶφι μάχεσθαι. 

εἰ δ᾽ ἐθέλεις πολέμοιο δαήμεναι, ὄφρ᾽ ἐῢ εἰδῇς 

ὅσσον φερτέρη εἴμ᾽, ὅτι μοι μένος ἀντιφερίζεις’. 

ἦ ῥα, καὶ ἀμφοτέρας ἐπὶ καρπῷ χεῖρας ἔμαρπτε 

σκαιῇ, δεξιτερῇ δ᾽ ἄρ᾽ ἀπ᾽ ὤμων αἴνυτο τόξα, 

αὐτοῖσιν δ᾽ ἄρ᾽ ἔθεινε παρ᾽ οὔατα μειδιόωσα 

ἐντροπαλιζομένην· ταχέες δ᾽ ἔκπιπτον ὀϊστοί. 

 

Ma la legittima sposa di Zeus, adirata, 

apostrofò la saettatrice a male parole: 

“Come ardisci, cagna facciata, metterti contro  

di me? Sono dura da battere a viva forza, 

anche se sei un arciere, perché Zeus ti fece leonessa 

contro le donne, t’ha concesso di uccidere quella che vuoi. 

È certo più facile batter le fiere sui monti 

ed i cervi selvatici, che combattere contro chi è più forte! 

Ma, se vuoi, fa’ prova di guerra che tu ben comprenda 

quanto sono più forte, se vuoi pareggiare la mia furia”.  

Disse, e con la sinistra le strinse entrambe le mani 

sul polso, con la destra le tolse l’arco via dalle spalle, 

e la colpiva con questo sopra le orecchie ridendo, 

mentre si dibatteva; caddero a terra le frecce veloci. 

 

Con l'appellativo κύον ἀδεές, al v. 481, Era insulta Artemide per la sua impudenza nel 

volersi misurare con qualcuno di più forte, al contrario di suo fratello che ha invece 

saggiamente deciso di ritirarsi da uno scontro impari193.  Era riconosce l’abilità della dea nel 

 
193 Lo stesso appellativo è rivolto da Iris ad Atena in Iliade VIII, v. 423; in forme simili l’appellativo di cagna 
è rivolto da Elena a se stessa in Iliade III, v. 180; Iliade VI, v. 344; Odissea, IV, v. 145. Efesto lo riferisce ad 
Afrodite in Odissea VIII, v. 319. Cfr. anche Esiodo a proposito dell’indole sfacciata di Pandora, Opere e 
Giorni, v. 67. 
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maneggiare l'arco, τοξοφόρῳ περ ἐούσῃ al v. 483 e la violenza leonina che Zeus le ha 

concesso di rivolgere non solo contro le fiere ma, facendosi lei stessa fiera, anche contro le 

donne; diversi sono nella stessa Iliade i cursori riferimenti a improvvise morti femminili, 

attribuite ad Artemide194. Intenzionale e punitiva è l’uccisione, sempre narrata nell’Iliade, 

dei figli di Niobe, colei che aveva osato paragonarsi a Letò e deriderne l’esigua progenie195. 

Pur riconoscendo ad Artemide questa prerogativa, di poter disporre delle sue vittime siano 

esse umane o animali, uccidere le fiere sui monti è impresa da poco rispetto ad uno scontro 

con chi è superiore non solo in potenza ma anche per il ruolo ricoperto. La potenza e le 

prerogative della figlia di Letò, pur non essendo messe in discussione, sono tuttavia 

ridimensionate bruscamente da Era. La sposa di Zeus colpisce infatti Artemide sulle 

orecchie, sorridendo di soddisfazione e di piacere mentre la sua vittima si dibatte, ἔθεινε 

παρ᾽ οὔατα μειδιόωσα ἐντροπαλιζομένην196. Nella spiegazione di Demetrio Issione, 

riportata dallo Schol. Hom. Il. XXI, 491a, Era punisce la sua avversaria come una madre usa 

con i bambini capricciosi, picchiandola sulle orecchie, e conformando così la sua reazione 

al comportamento infantile della dea che, dal punto di vista della sua avversaria, ha parlato 

a sproposito e che, a seguito delle percosse, fuggirà via in lacrime per trovare rifugio nelle 

braccia del padre. Nel confronto con Era, Omero mostra due aspetti che connoteranno la 

figura di Artemide anche nelle fonti successive: da una parte il rapporto della dea ἰοχέαιρα 

con il mondo selvaggio e con la violenza, esercitata verso gli animali ed estesa anche alle 

donne, tra cui le partorienti197; dall’altra la dimensione eternamente fanciullesca della 

παρθένος αἰδοίη. Colei che nei secoli successivi conterà tra le sue prerogative quella di 

sovrintendere alla transizione dall’età infantile alla maturità delle giovani, è già in Omero 

rappresentata come una fanciulla non ancora giunta alla matura età e pertanto caratterizzata 

da tratti ancora fanciulleschi, sui quali ci soffermeremo in modo ulteriore successivamente. 

Di Artemide si ride attraverso ciò che la caratterizza nello specifico; e lo stesso avviene per 

Efesto, di cui si ride per la sua zoppia, per Era imprigionata sul suo trono, per Afrodite derisa 

a letto, come vedremo nel prossimo capitolo.  

 
194 Iliade VI, v. 205 e v. 428; Iliade XIX, v. 59. Nella ceramica ateniese del VI secolo Artemide è rappresentata 
con indosso proprio la pelle di leone, cfr. Carpenter (1994), pp. 61-79.  
195 Iliade XXIV, v. 606. 
196 Lo Schol. Hom. Il. XXI, 491b riporta l'opinione di Duride di Samo secondo il quale Era si comporta verso 
Artemide come una matrigna e per questo ride di un riso definito dallo storico sardonico, nel senso di pungente 
e ghignante: Δοῦρις (FGrHist 76,91) ὅτι πικρῶς διάκειται ὡς μητρυιά· διὸ ἑπιιγελᾷ τὸ Σαρδόνιον (Duride sott. 
dice che si comporta severamente come una matrigna; per questo ride di un riso sardonico). Nuovamente la 
chiave esegetica del passo omerico è costituita da una rilettura in chiave umana delle dinamiche relazionali del 
mondo divino.  
197 Pausania, IV, 30, 5.  
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A proposito della reazione di Era, occorre registrare che nei suoi riguardi Omero utilizza 

sistematicamente il verbo μειδάω, che indica il sorgere di un sorriso, e mai il verbo γελάω 

che invece, come abbiamo più volte sottolineato, segnala l’éclat de rire, lo scoppio, 

improvviso, del riso. E infatti il sorriso di fronte alla sconfitta di Artemide riecheggia la 

reazione della dea alla battuta di Atena dopo la sconfitta di Ares e Afrodite: anche in 

quell’occasione, come abbiamo visto, di Era si dice che μείδησεν, sorrise, al v. 434. C’è 

tuttavia una differenza: mentre nel caso della disfatta della coppia filotroiana, Era sorride 

soddisfatta, ma da mandante e spettatrice dell’azione, nel caso della vittoria su Artemide, il 

suo è un sorriso da protagonista a tutti gli effetti: è lei che stavolta ha battuto e rimesso al 

suo posto l’avversaria. La soddisfazione per il trionfo si accompagna dunque al piacere di 

vedere il proprio nemico cadere umiliato sotto i propri colpi. Un tratto che, nell’Iliade, come 

abbiamo visto, accomuna sia uomini che dèi. La punizione cui va incontro Artemide si 

configura inoltre come una sorta di umoristico e ironico contrappasso che mette in ridicolo 

la dea; lei che poco prima aveva rimproverato Apollo per la sua mancanza di coraggio e 

l’inettitudine con l'arco, non è ora in grado di difendersi e, disarmata, subisce una sconfitta 

con quegli stessi mezzi con cui è solita attaccare. Un contrappasso che ricorda quello cui va 

incontro Tersite: dopo aver ingiuriato Agamennone, il soldato finisce con l’essere picchiato 

da Odisseo proprio con lo scettro del capo acheo e rimesso in malo modo al suo posto, tra le 

risate dei compagni. Nonostante queste similitudini, chiaramente l’umiliazione che subisce 

Artemide, sebbene simile nelle modalità, non può essere del tutto comparata a quella 

dell’oratore scriteriato. Contrariamente al soldato, ridicolizzato ed emarginato dai suoi pari, 

Artemide troverà infatti conforto presso Zeus, pronto ad accoglierla e consolarla in quanto 

sua figlia, proprio perché sua figlia. Ci torneremo tra poco.  

   Picchiata e umiliata da Era, Artemide fugge via in lacrime198. Dopo essere stata accostata 

a una leonessa, Artemide è successivamente paragonata a una delicata colomba che fugge 

spaventata dal nibbio. La drammaticità del dolore di Artemide è ulteriormente amplificata 

dalla reiterazione dell’aggettivo δακρυόεσσα ai versi 493 e 496. Le parole del poeta tendono 

dunque a evidenziare la fragilità della figlia di Letò di fronte all’attacco della sposa divina, 

mostrandone così un’immagine diversa ma complementare a quella presente nei versi 

precedenti. La similitudine omerica, ancorata a un immaginario naturalistico del mondo 

animale, segnala dunque un innalzamento di stile e un conseguente intensificarsi del pathos 

che incontra però, come di frequente in Omero, quando ad essere protagonisti sono le 

divinità, un repentino e inatteso ridimensionamento.  

 
198 vv. 493- 496.   
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8.2 “Duro è combattere con le spose di Zeus” 

 

La scena delle percosse e la conseguente afflizione della dea, segnalata dalla scelta di 

immagini e toni patetici, producono un accrescimento della tensione. La piega drammatica 

che la narrazione sembra prendere è però immediatamente attutita: Omero sposta 

l’attenzione dalle lacrime di Artemide al dio Hermes, in maniera del tutto improvvisa. Alla 

vista di Artemide picchiata da Era, il dio si rifiuta infatti di combattere con Letò, sottraendosi 

allo scontro con una battuta199: 

 

ȁητὼ δὲ προσέειπε διάκτορος Ἀργεϊφόντης· 

‘ȁητοῖ ἐγὼ δέ τοι οὔ τι μαχήσομαι·  ἀργαλέον δὲ 

πληκτίζεσθ᾽ ἀλόχοισι Διὸς νεφεληγερέταο·  

ἀλλὰ μάλα πρόφρασσα μετ᾽ ἀθανάτοισι θεοῖσιν 

εὔχεσθαι ἐμὲ νικῆσαι κρατερῆφι βίηφιν’. 

 

A Letò disse intanto il Messaggero, l’Uccisore di Argo: 

“Letò, con te non voglio combattere: è troppo rischioso 

venire alle mani con le spose di Zeus adunatore di nembi; 

ma di buon grado fra gli dèi immortali 
vantati pure d'avermi sconfitto a viva forza". 

 
 

Il figlio di Maia, qualificato poco prima dall’altisonante epiteto Ἀργεϊφόντης che 

richiama alla memoria le imprese del dio, abbandona lo scontro perché è ἀργαλέον, difficile 

e rischioso, combattere con le spose di Zeus. Per motivare la sua rinuncia al combattimento, 

Hermes fa ricorso a una battuta. Il dio ironizza mostrando di temere lo stesso trattamento 

che Artemide ha appena subito da parte di Era. Anche Letò ha intrattenuto una relazione 

amorosa con Zeus e generato due figli divini, Artemide e Apollo; in virtù di questo legame 

e di questi trascorsi con il Cronide, Hermes assimila la sua avversaria a Era, inserendo 

entrambe nella generale categoria delle “spose di Zeus”. Categoria che, nelle ironiche parole 

del dio, oltre a condividere lo stesso partner, sembra condivide anche la stessa crudeltà. Di 

riflesso, così come Era si è dimostrata inclemente nei confronti di Artemide, parimenti, per 

 
199 vv. 497-501. Traduzione leggermente modificata.  
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Hermes, potrebbe comportarsi Letò. Non bisogna tuttavia dimenticare che proprio costei 

nella Teogonia è definita da Esiodo, sempre dolce, μείλιχον αἰεί al v.406 e benigna verso i 

mortali e gli immortali, ἤπιον ἀνθρώποισι καὶ ἀθανάτοισι θεοῖσι al v. 407; Letò si 

contrappone de facto alla figura di Era che sfodera, lei sì, tutta la sua crudeltà contro la stessa 

figlia di Ceo per impedirne il parto. Il rimando esiodeo, non così lontano nel tempo rispetto 

al testo omerico, consente di individuare alcuni tratti distintivi della figura di Letò e di 

scorgere retrospettivamente una forma di ironia nella battuta di Hermes. La giustificazione 

del dio assume dunque le forme di una scusa, confezionata ad hoc più per evitare 

furbescamente lo scontro che per la reale paura di affrontarlo. Hermes preferisce dunque 

concedere quasi “cavallerescamente” la vittoria a Letò, come suggerisce anche 

l’interpretazione dello Schol. Hom. Il. XXI, 498a, dando prova a modo suo di σωφροσύνη 

e di αἰδώς. La madre di Apollo e Artemide può allora tranquillamente vantarsi, εὔχεσθαι, di 

aver sconfitto duramente il figlio di Maia: a questi non sembra interessare, infatti, né la gloria 

della vittoria né la gloria derivante da una valorosa sconfitta; il dio non sembra curarsi 

nemmeno di risultare perdente agli occhi degli altri immortali. Di fronte alla prospettiva di 

dover scendere in campo, Hermes oppone più che un rifiuto, un netto disinteresse 

manifestando una pacifica noncuranza di fronte alla necessità di aderire a un paradigma 

guerresco.  

Da una parte, dunque, Hermes rompe le convenzioni belliche ed elude le aspettative; 

dall’altra, nel comunicare la sua ritirata giustificandosi con una scusa che assume le forme 

di una battuta, il dio altera e disattende anche le convenzioni comunicative, plasmandone al 

contempo di nuove: mentre Apollo propone di ritirarsi dallo scontro, esplicitando 

chiaramente il suo αἰδώς nei confronti di Poseidone, Hermes esprime lo stesso rispetto verso 

Latona, nascondendolo attraverso lo strumento retorico dell’ironia. D’altronde, non c’è da 

stupirsi; il dio che espleta tra le diverse funzioni quella di intermediario e messaggero, 

preminente nell’Iliade – è definito non a caso διάκτορος anche al v. 497 -, possiede 

inevitabilmente tra le sue prerogative la padronanza del linguaggio e dei codici della 

comunicazione, ed è in grado di piegarli, modificarli, adattarli fantasiosamente alle sue 

esigenze e ai differenti contesti200. Ed è così che il ricorso a una battuta da parte di Hermes 

altera in modo improvviso anche il ritmo e i toni della narrazione, producendo come 

conseguenza un inaspettato alleggerimento ricco di umorismo. Anche nel libro VIII 

dell'Odissea, Hermes si distingue per il suo umorismo attraverso un scambio di battute con 
 

200 Sulla funzione di Hermes come mediatore e messaggero degli dèi nell’Iliade nonché sulle specificità del 
suo modo d’azione cfr. più recentemente Pisano (2016), pp. 147- 173. Sul rapporto di Hermes con la sfera della 
comunicazione cfr. Bettini (2000), in particolare pp. 5- 19; Pisano (2014).  
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Apollo. Di fronte alla scoperta dell’adulterio di Ares ed Afrodite, Hermes si dice infatti 

disposto ad essere stretto nel triplo delle catene che imprigionano Ares pur di poter giacere 

con Afrodite201. Come nell’episodio della Teomachia, la battuta di Hermes produce anche 

qui un alleggerimento della tensione, creatasi a seguito della scoperta dell’adulterio, e di 

conseguenza una transizione verso toni più leggeri e scherzosi. Parimenti nell’Inno omerico 

IV, a più riprese Hermes torna a caratterizzarsi per i suoi discorsi arguti e astuti, αἱμυλίοισι 

λόγοις202, frutto di μῆτις, capaci di far sorridere tutti coloro che entrano in contatto con lui, 

da sua madre Maia ad Apollo, fino a Zeus. 

 Ironico e autoironico, astuto e tuttavia a suo modo rispettoso delle dinamiche e gerarchie 

olimpie: la Teomachia offre, in pochi versi, una caratterizzazione divertente e umoristica del 

dio, unica nella narrazione dell’Iliade ma tipica e ricorrente nelle fonti contemporanee e 

successive. Con il ricorso a una battuta, il dio dei passaggi e delle trasmutazioni opera anche 

in questa occasione una mutazione del tono e del ritmo narrativo, generando una vera e 

propria transizione che procede dal serio al faceto. 

 

8.3 Il riso di Zeus allevia la tensione. 

 

Dopo il veloce intervento di Hermes, Omero sposta nuovamente il focus della narrazione 

su Artemide. Le parole di Hermes hanno sì prodotto un momentaneo alleggerimento della 

tensione; tuttavia i toni patetici e drammatici fanno di nuovo capolino non appena Artemide 

torna protagonista della scena: per cercare una consolazione al suo dolore, la dea si rifugia 

allora sull'Olimpo, dal padre Zeus 203.  

 

ἣ δ᾽ἄρ᾽ Ὄλυμπον ἵκανε Διὸς ποτὶ χαλκοβατὲς δῶ, 
δακρυόεσσα δὲ πατρὸς ἐφέζετο γούνασι κούρη, 
ἀμφὶ δ᾽ ἄρ᾽ ἀμβρόσιος ἑανὸς τρέμε· τὴν δὲ προτὶ οἷ 
εἷλε πατὴρ Ȁρονίδης, καὶ ἀνείρετο ἡδὺ γελάσσας· 
‘τίς νύ σε τοιάδ᾽ ἔρεξε φίλον τέκος Οὐρανιώνων 

μαψιδίως, ὡς εἴ τι κακὸν ῥέζουσαν ἐνωπῇ’; 
τὸν δ᾽ αὖτε προσέειπεν ἐϋστέφανος κελαδεινή· 
‘σή μ᾽ ἄλοχος στυφέλιξε πάτερ λευκώλενος Ἥρη, 
ἐξ ἧς ἀθανάτοισιν ἔρις καὶ νεῖκος ἐφῆπται’. 

 
201 Odissea, VIII, vv. 335-343.  
202 Inno omerico a Hemes, v. 317.  
203 Iliade XX, vv. 505-513, la traduzione è leggermente modificata. 
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Artemide andò sull'Olimpo, alla casa di Zeus dal suolo di bronzo, 
la fanciulla sedeva piangente sulle ginocchia del padre, 
le palpitava sul petto la veste immortale; il Cronide, suo padre, 
la strinse a sé, e le chiese ridendo divertito: 
“Chi t'ha fatto una cosa così, figlia mia, tra i Celesti, 
senza ragione, quasi avessi fatto del male sotto i suoi occhi?” 

Gli rispose la dea dalla voce rumorosa, con la sua bella corona in testa: 
“M’ha colpito tua moglie, padre, Era dalle bianche braccia, 
per la quale è sorta tra gl'immortali la contesa e la rissa”.  
 

La descrizione dell'arrivo della dea sull'Olimpo torna ad essere ricca di particolari che 

muovono alla compassione. Omero insiste per la terza volta sulle sue lacrime: la dea 

piangente, δακρυόεσσα, si siede sulle ginocchia del padre, πατρὸς ἐφέζετο γούνασι, al pari 

di una bambina, come sottolinea anche lo scolio, che evidenzia il realismo quasi umano della 

scena istaurando nuovamente un paragone con la logica dei comportamenti umani204. I 

singhiozzi la scuotono al punto da farle increspare la veste sul petto. Zeus stringe allora a sé 

la figlia, εἷλε πατὴρ Ȁρονίδης al v. 508 e, ridendo dolcemente, le chiede chi sia stato a ridurla 

così, senza motivo, μαψιδίως. Artemide confessa che a colpirla è stata sua moglie σή μ᾽ 

ἄλοχος στυφέλιξε al v. 510, colpevole di aver scatenato la battaglia tra gli dèi. 

Tutta la scena è molto simile alla narrazione del ritorno di Afrodite ferita sull’Olimpo, 

presente nel V libro. L’immagine di Artemide sulle ginocchia del padre rievoca infatti quasi 

alla lettera il momento in cui anche Afrodite si abbandona ἐν γούνασι μητρός, in grembo a 

sua madre205. I versi, poi, con cui Zeus chiede ad Artemide chi degli immortali l’abbia 

picchiata (vv. 509-510) sono identici ai versi pronunciati da Dione per consolare Afrodite 

(vv.  373-374): anche la dea aveva domandato alla figlia chi tra i Celesti l’avesse ferita al 

carpo. Per lo Schol. Hom. Il. XXI, 506a c’è una motivazione che giustifica il perché l’una 

ricorra alla consolazione della madre, l’altra del padre, una motivazione che per l’interprete 

risiede in una differenza di status: il comportamento di Artemide si addice a una vergine o a 

una figlia, mentre quello di Afrodite a una donna sposata: 

 

 ἀφελὴς ἡ διάθεσις καὶ μὴ πρέπουσα γυναικί, καὶ μάλιστα παρθένῳ. ἢ τάχα ὡς θυγάτηρ 

 
204 È il già discusso Schol. Hom. Il. XXI, 491a.  
205 Iliade V, vv. 370-371. 
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τοῦτο ποιεῖ. ἡ δὲ Ἁφροδίτη οὐκ ἐν τοῖς γόνασι τοῦ Διός, ἀλλ᾽ἐν τοῖς Διώνης, καίτοι 

γεγαμημένη οὖσα. 

 

È un comportamento ingenuo, che non si addice a una donna, piuttosto a una vergine. 

Oppure semplicemente si comporta come una figlia. Afrodite invece non si siede sulle 

ginocchia del padre ma di Dione, giustamente, essendo sposata.  

 

La spiegazione dello scolio è molto interessante perché mostra ancora una volta il 

tentativo di interpretare con lenti squisitamente umane, fin troppo umane, una scena 

riguardante le divinità. Per razionalizzare il comportamento delle due dee, lo scoliasta fa 

ricorso infatti ai parametri culturali e morali che regolano il comportamento degli uomini, 

come abbiamo notato anche nell’interpretazione dello scolio al v. 491. I comportamenti degli 

dèi sono spiegabili attraverso le coordinate etiche e le norme del mondo umano.   

Oltre all’interessante differenza addotta dallo scolio, c’è un’ulteriore, sostanziale 

discrepanza tra le due scene evidente dal testo: subito dopo aver mostrato tutta la sua premura 

paterna nel gesto di stringere a sé Artemide, diversamente da Dione, Zeus pone la sua 

domanda, ἡδὺ γελάσσας al v. 508, ridendo dolcemente206. Nelle altre occorrenze 

dell’espressione, tutte riguardanti il mondo umano, l’avverbio indica un riso che procura 

piacere e soddisfazione in chi lo prova; spesso e volentieri però si tratta di una gioia maligna 

che sorge dal piacere di assistere all’umiliazione del proprio avversario, senza che ci sia 

alcun tipo di coinvolgimento emotivo. I casi di Tersite, di Diomede ferito da Paride, di Aiace 

Oileo e di Iros, tutti bersaglio di un ἡδὺ γελᾶν, conducono a questa conclusione. Nel caso 

del padre degli dèi le cose sembrano, in qualche modo, diverse. È improbabile che egli rida 

contento e soddisfatto di fronte alle lacrime e all’umiliazione di Artemide; il gesto stesso di 

stringere a sé la figlia indica una tenerezza che orienta in direzione opposta il senso della sua 

reazione. Quello di Zeus sembra piuttosto un riso esente da cattiveria, dolce e paterno, volto 

a consolare e sdrammatizzare la disperazione di Artemide, non privo forse di un certo 

divertimento per i piccoli drammi della giovane figlia: Artemide è pur sempre una dea, le 

 
206 L'immagine di Zeus e Artemide godrà di una certa fortuna letteraria e sarà ritematizzata secoli più tardi da 
Callimaco. Nell’Inno a lei rivolto, la dea, ancora bambina, siede sulle ginocchia del padre, πατρὸς ἐφηζομένη 
γονάτεσσι/ παῖς ἔτι, ai vv. 4-5, al quale chiede tra i diversi doni, quello della πολυωνυμίη, ossia la possibilità 
di avere tanti nomi ed epiteti, ἵνα μή μοι Φοῖβος ἐρίζῃ, ché Apollo non pensi di gareggiare con lei al v. 7. Il 
tema della rivalità tra fratelli, che si intravede già in Iliade XXI, è anch’essa ripresa da Callimaco. Come anche 
la predilezione della dea per la caccia con l'arco (vv. 7-8). Al termine del suo elenco di richieste, la dea supplica 
il padre provando a toccargli la barba, ma non riesce nel suo intento perché troppo piccola; Zeus si lascia allora 
andare a una risata bonaria, acconsentendo al contempo ai voleri della figlia, πατὴρ δ᾽ἐπένευσε γελάσσας 
(v.28), un chiaro richiamo al riso di Zeus in Iliade XXI. 
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percosse non lasceranno alcun segno, le sue lacrime si asciugheranno presto. La tenerezza 

implicita nei gesti e nel riso di Zeus ricorda quella mostrata da Ettore e Andromaca nei 

confronti del figlio Astianatte: spaventato dall’elmo crinito del padre, rivestito di bronzo, il 

piccolo si rifugia piangendo nel petto della nutrice, πρός κόλπον ἐϋζώνοιο τιθήνης ἐκλίνθη 

ἰάχων. La paura infantile di Astianatte, sproporzionata rispetto alla realtà, suscita infatti il 

riso dei suoi genitori, ἐκ δὲ γέλασσε πατήρ τε φίλος καὶ πότνια μήτηρ207. Ettore e Andromaca 

sono, oltre che inteneriti, anche teneramente divertiti dalla reazione del figlio. Non è escluso 

ma anzi altamente probabile che anche il Cronide sia, in qualche misura, bonariamente 

divertito dallo scontro che ha visto fronteggiarsi sua moglie e Artemide e dalla reazione, 

molto patetica e per alcuni aspetti sproporzionata, di quest’ultima208. Questa interpretazione 

permetterebbe di comprendere meglio le ragioni della domanda che Zeus pone ad Artemide, 

domanda retorica e dal sapore ironico: il padre degli dèi sa infatti perfettamente che 

responsabile delle lacrime della figlia di Letò è sua moglie Era. In quanto espressione di un 

certo divertimento, la risata di Zeus si connette dunque, in una sorta di Ringkomposition, a 

quella da lui manifestata all’apertura della battaglia, ai vv. 389-390. Zeus è infatti ben 

consapevole della portata relativa degli scontri cui ha assistito e del fatto che nessuna 

divinità, proprio perché tale, proprio perché nata da lui o a lui strettamente connessa, sconterà 

in modo irreversibile le conseguenze di quanto subito. Con la sua reazione, Zeus 

ricontestualizza e ridimensiona gli avvenimenti, provocando il naturale esaurimento della 

tensione accumulatasi nei versi precedenti e ripristinando una leggerezza già anticipata dalle 

parole di Hermes.  

 

9. Lo scioglimento della battaglia  

 

Iniziata con grande fragore, la battaglia degli dèi si interrompe oseremmo dire quasi 

fisiologicamente, con un’immagine molto significativa209: 

 

οἳ δ᾽ ἄλλοι πρὸς Ὄλυμπον ἴσαν θεοὶ αἰὲν ἐόντες 

οἳ μὲν χωόμενοι, οἳ δὲ μέγα κυδιόωντες· 
κὰδ δ᾽ ἷζον παρὰ πατρὶ κελαινεφεῖ· 
 

 
207 Iliade VI, vv. 466- 471.  
208 Arnould (1990), p. 165: “Quelle que soit sa tendresse paternelle, Zeus a plaisir à ces querelles entre les 
dieux et ne sera que trop content d’avoir un motif pour s’en prendre à Héra”.  
209 vv. 518-520. Traduzione leggermente modificata.  
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Tornarono sull’Olimpo gli altri dèi che vivono eterni, 
gli uni adirati, gli altri trionfanti:  
sedevano accanto al padre che addensa le nubi.  
 

Le parole scelte dal poeta per costruire questo ritratto della famiglia olimpia valgono tanto 

oro quanto pesano. Ad eccezione di Apollo, che si precipita a Troia per arrestare il Pelide, 

tornato all’assalto, gli altri dèi procedono dal campo di battaglia all’Olimpo, loro sede 

naturale. È quello il loro posto, la loro casa. Tutte le divinità tornano, anche quelle ferite, 

picchiate, umiliate e ridicolizzate dai propri avversari. Omero definisce gli dèi αἰὲν ἐόντες, 

coloro che sempre sono; nessuna minaccia di morte incombe su di loro, nessuna battaglia 

può rivelarsi fatale. Alla luce degli scontri, siano essi avvenuti o meno, i due schieramenti 

restano divisi non tanto in vincitori e vinti: non è questo il lessico scelto dal poeta. Gli uni 

sono adirati per l’esito della battaglia, χωόμενοι, gli altri fanno ritorno κυδιόωντες, trionfanti. 

Pur persistendo una frattura, ogni singolo componente della famiglia divina ritrova il suo 

posto accanto a Zeus. È questa, d’altronde, l’alchimia che sostiene il gruppo degli dèi olimpi. 

L’ordine imposto da Zeus può andare incontro a temporanei scombussolamenti, ma finisce 

sempre con l’essere ricomposto. Anche in questo caso, la momentanea entropia causata 

dall’azzuffata divina, voluta da Zeus, si conclude senza alterazioni e minacce alla stabilità 

dell’Olimpo e dei suoi componenti. Un esito che ricorda quello del libro V: dopo essere stato 

ferito da Atena, Ares torna anch’egli a sedere accanto al padre, risplendente di gloria, e 

l’ordine divino è nuovamente ricomposto senza l’esclusione di alcun componente.  

Alla luce di queste analisi e riflessioni, in che termini bisogna considerare la Teomachia? 

Essa può definirsi un comic relief? Come già evidenziato in partenza, la battaglia delle 

divinità non è un interludio interamente comico: solo alcune sezioni, da noi messe in rilievo, 

contengono ironia, sarcasmo e umorismo, sottolineati da importanti spie linguistiche, vale a 

dire il ricorso a verbi che segnalano il riso/sorriso degli dèi. Ciò che è possibile constatare 

non è una comicità costante, ma un’alternanza tra serio e faceto, tra tensione crescente e 

improvvisi alleggerimenti. Questa alternanza sembra essere un tratto caratterizzante della 

rappresentazione del divino nell’Iliade: le liti e le contese tra immortali, finanche le battaglie 

tra divinità, sono effimere, temporanee; implicano certamente sconfitte e umiliazioni di 

alcuni dèi da parte di altri, ma senza che nessuno di essi rischi la morte, impossibile per 

natura, e senza che l’ordine e la configurazione del pantheon olimpio siano messi in 

discussione. C’è una grande differenza, dunque, rispetto alla guerra tra uomini che si svolge 

sulla piana di Troia, in cui le umiliazioni sono definitive, le ferite spesso mortali e la morte 



 94 

stessa irreversibile. Pur riprendendo alcuni stilemi dei combattimenti tra uomini, si pensi in 

particolare allo scontro tra Ares e Atena, la narrazione della guerra tra dèi non è composta 

per simulare con intento specificamente comico-parodico la guerra degli uomini; rispetto a 

quest’ultima, si afferma anzi per la sua profonda differenza negli esiti e per i suoi aspetti 

paradossali. Come paradossale è, in fin dei conti, che gli immortali combattano per dei 

mortali, secondo quanto afferma lo stesso Apollo. La drammaticità che caratterizza gli 

scontri umani si ritrova solo parzialmente negli scontri divini e anche quando presente essa 

va subito incontro a repentini ridimensionamenti e alleggerimenti. Il riso di Zeus, che 

incornicia la battaglia, sembra confermare proprio questa impressione e riaffermare 

implicitamente tutta la distanza che c’è tra gli uomini, fragili e perituri come le foglie, e gli 

dèi che, immortali, tornano a sedersi sui loro troni anche dopo essersi fatti la guerra tra loro.  

 

10. Gli dèi alle prese con rane e topi. La Batracomiomachia 

 

Nella Vita di Omero del grammatico Proclo, la Batracomiomachia è citata insieme ad altre 

opere attribuite a Omero, tra cui il Margite, rubricate con l’etichetta di παίγνια, operette 

scherzose e divertenti210. Sebbene non all’unanimità, gli studiosi moderni inquadrano la 

Batracomiomachia nel genere parodico, così come esso venne codificato dagli antichi211. I 

circa trecento esametri databili, con molta probabilità, all’epoca ellenistica 212, si ispirano 

all’epica iliadica per narrare non già le imprese di Achei e Troiani ma di rane e topi, che 

degli indefessi guerrieri umani prendono il posto in una guerra che, nei toni impiegati, ricalca 

quella avvenuta sulla piana di Troia. Tutto l’universo dell’epos, con i suoi codici culturali e 

linguistici, è qui piegato alla descrizione delle gesta sempre belliche ma di un universo, 

quello animale, protagonista, fino ad allora, del genere favolistico e da quest’ultimo preso in 

prestito. Ma se le figure umane degli eroi omerici sono sostituite da anfibi e roditori, 

sull’Olimpo invece gli dèi restano al loro posto: così la dialettica tra uomini e dèi che articola 

la narrazione dell’Iliade è dunque sostituita, nella Batracomiomachia, dalla dicotomica 

relazione tra animali e dèi. La rappresentazione di questi ultimi va incontro a una distorsione 

parodica che presenta diversi rinvii alla rappresentazione degli immortali come la si incontra 

 
210 Proclo, Vita di Omero, 9.  
211 Per una disamina sulla parodia nell’antichità, definizione e origine del genere si veda Degani (1983), pp. 5- 
36, sulla Batracomiomachia come opera parodica si vedano in particolare la p. 10 e le pp.24-25; Fusillo (1988) 
pp. 19- 52.  
212 Si veda la Prefazione di Montanari in Fusillo (1998), p. 15.  
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nel libro XX e nel libro XXI dell’Iliade. Il fulcro dell’opera è infatti costituito dalla battaglia 

tra topi e rane. Al pari della migliore tradizione omerica, anche in questo caso Zeus chiama 

a raccolta le divinità e chiede loro, ridendo di piacere, ἡδὺ γελῶν, chi sia disposto ad aiutare 

gli uni e chi gli altri, τίνες βατράχοισιν ἀρωγοὶ ἤ μυσὶν ἀθανάθων;, ai vv. 172-173, che 

richiamano alla mente l’assemblea divina e l’identica esortazione del padre degli dèi ai versi 

23-25 del libro XX dell’Iliade. È interessante notare che, nel riconnettersi al modello 

omerico affinché l’eco della parodia sia efficace, il compositore della Batracomiomachia 

sceglie di introdurre nella narrazione l’immagine di Zeus che ride di gusto, segno che questa 

specifica rappresentazione del Cronide, secoli dopo la composizione dell’Iliade, è 

considerata riconoscibile e, soprattutto, caratterizzante. Il riso di piacere, dal quale non è 

esente un sentimento di superiorità, definisce il comportamento e le reazioni di Zeus in tanti 

passi iliadici, come abbiamo avuto modo di constatare, ed è ripreso come tratto qualificante 

del comportamento divino anche nella Batracomiomachia.  

Tornando alla narrazione, a differenza di quanto avviene nel libro XX, l’appello di Zeus ad 

andare in soccorso di rane e topi non sortisce lo stesso effetto che nel racconto omerico, nel 

quale il supporto ad Achei e Troiani sfocia in una lotta accesa tra le stesse divinità; nella 

Batracomiomachia questo paradigma è ribaltato: Atena, la figlia terribile del Cronide, si 

rifiuta di parteggiare per l’uno o per l’altro schieramento. Le ragioni del “gran rifiuto” 

addotte dalla Glaucopide sono in realtà minime offese e piccole noie, arrecate dai topi e dalle 

rane in linea con la rispettiva natura di entrambi, tuttavia ingigantite e considerate 

imperdonabili dalla dea. I topi – si lamenta Atena - hanno infatti distrutto le bende e le 

lucerne per l’olio, azione piuttosto tipica dei roditori, noti per essere assidui frequentatori 

dei templi in cui simili paramenti sono conservati; ma l’offesa più grande, motivo per lei di 

afflizione, λίην ἔδακε φρένα al v. 181, è il rosicchiamento del peplo finemente intessuto dalla 

dea stessa, il cui cruccio è ora non poter ripagare il creditore che le ha prestato il denaro per 

filare, τὸ δὲ ῥίγιον ἀθανάτοισιν al v. 185. La dea ἐργάνη, che presiede alle attività muliebri, 

tra cui la filatura, è rappresentata dal compositore come una povera tessitrice, indispettita 

dall’azione dei topi sulle sue vesti e, in più, oppressa dai debiti. In quanto protettrice dell’arte 

tessile, Atena è spesso presentata quale autrice essa stessa di manufatti213 e realizza, a livello 

divino, azioni analoghe a quelle delle donne di cui supervisiona l’attività214. Tuttavia il passo 

della Batracomiomachia accorcia ulteriormente la distanza tra la divinità protettrice e le 

 
213 Iliade V, v. 735; Iliade XIV, v. 178-179; Odissea VII, v. 110-111; Odissea XX, v. 72; Esiodo, Le Opere e 
i giorni, vv. 63-64.   
214 Milanezi (2001), pp. 310-329 in particolare p. 323 e n. 63.  
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fedeli protette restituendo un ritratto tutto (troppo) umano della dea, la cui potenza di fronte 

a ratti e creditori sembra essersi azzerata215. Anche nei confronti delle rane, Atena, cova 

risentimento e nega loro qualunque supporto bellico. La figlia di Zeus racconta di come un 

mattino, tornata stanca dalla guerra, ἐπεὶ λίην ἐκοπώθην al v. 189, desiderosa di dormire, 

ὕπνου δευομένην al v. 190, non sia riuscita a chiudere occhio a causa del gracidare delle rane 

e di come sia rimasta insonne con la testa dolorante, ἐγὼ δ᾽ἄϋπνος κατεκείμην·/ τὴν κεφαλὴν 

ἀλγοῦσαν ai vv. 191-192. Questa immagine di Atena, in preda al mal di testa e all’insonnia 

restituisce nuovamente una rappresentazione della Glaucopide impotente di fronte al 

frastuono delle rane, incapace di mettere a tacere i piccoli animali; il contrasto è qui parodico 

e comico. Rispetto all’Atena dell’Iliade, protettrice dei guerrieri e guerriera lei stessa, 

l’Atena della Batracomiomachia si situa al polo opposto, depotenziata nell’esercizio delle 

sue prerogative e nell’esercizio della sua forza bellica, e quasi umana nei riferimenti al suo 

quotidiano battagliare con animali infestanti e rumorosi. Il culmine di questa 

rappresentazione si raggiunge nell’invito che Atena rivolge a tutti gli dèi a non aiutare rane 

e topi per non essere feriti dai loro dardi, μή κέ τις ὑμείων τρωθῇ βέλει ὀξυόεντι, al v. 194 e 

a godere dello spettacolo dal cielo, πάντες δ᾽οὐρανόθεν τερπῶμεθα δῆριν ὁρῶντες, al v. 196, 

parole che rievocano quelle pronunciate da Zeus ai vv. 22-23 del libro XX. L’esortazione a 

godere dello spettacolo offerto dal combattimento consegue, però, a un ritiro dettato dal 

timore216. La dea che nel V libro dell’Iliade permette che un mortale ferisca un immortale, 

tradisce qui la sua impotenza e mostra le sue remore e preoccupazioni che risultano tanto 

più sproporzionate se si pensa che a causarle sono non già valenti eroi ma rane e topi. Lo 

stesso vale, alcuni versi dopo, per il dio Ares. Esortato dal Cronide a intervenire insieme a 

Atena per fermare il terribile Rubabocconi che infuria tra le rane, ἐν βατράχοισιν ἀμείβεται 

al v. 274, il dio risponde che la forza di Ares e Atena congiunte non riuscirebbero a fermare 

l’eroico roditore, οὔτ᾽ἄρ᾽Ἀθηναίης Ȁρονίδη σθένος οὔτε Ἄρηος ἰσχύει βατράχοισιν 

ἀμυνέμεν αἰπὺν ὄλεθρον, ai vv. 278-279. Nello spaccato olimpio offerto dall’autore della 

Batracomiomachia, le divinità connesse alla sfera della guerra sempre pronte, nell’Iliade, ad 

andare in soccorso di Achei e Troiani e a scontrarsi tra loro, come nel libro XXI, si mostrano 

qui entrambe intimorite dalla forza dispiegata dai due eserciti formati da bestiole, un ritratto 

a parti inverse, dunque, che se comparato con quello offerto da Omero produce un contrasto 

dal grande potenziale comico.  

 
215 Milanezi (2001), pp. 317-329.  
216 Anche i versi 197-198 della Batracomiomachia che descrivono il radunarsi degli dèi, tutti nello stesso luogo, 
per godere dello spettacolo, richiama i versi 136-137 del libro XX dell’Iliade in cui è Poseidone a suggerire a 
Era di desistere momentaneamente dall’intervento in guerra.  
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Ad amplificare e meglio definire l’effetto parodico, si aggiunge la ripresa continua e 

puntuale dei versi omerici, sia di quelli pronunciati dalle divinità, sia di quelli reimpiegati 

nella descrizione degli scontri di rane e topi. Oltre ai passi già citati, anche lo scoppio della 

battaglia finale è narrato facendo appello nuovamente a immagini per noi non nuove: dopo 

che il segnale di guerra è stato lanciato da zanzare che fungono da trombe, dal cielo Zeus 

emette a sua volta un tuono terribile, che anticipa lo scontro funesto, οὐρανόθεν δὲ/ Ζεὺς 

Ȁρονίδης βρόντησε, τέρας πολέμοιο κακοῖο ai vv. 200-201. I versi non possono non 

richiamare alla mente i versi 56-57 del libro XX dell’Iliade, δεινὸν δὲ βρόντησε πατὴρ 

ἀνδρῶν τε θεῶν τε/ ὑψόθεν, che descrivono il tuono terribile emesso dal padre degli dèi per 

segnalare la discesa in campo di tutti gli dèi a fianco di Achei e Troiani, prima che il supporto 

alle rispettive fazioni si trasformi in una battaglia divina. Nella ripresa non casuale del passo 

nella Batracomiomachia, oltre all’utilizzazione iperbolica e parodica dell’immagine omerica 

per una guerra tra rane e topi, un sostanziale capovolgimento del modello omerico è 

rappresentato stavolta dal mancato coinvolgimento degli dèi nella battaglia. Di fronte alla 

comica abdicazione delle divinità più bellicose, solo la folgore di Zeus riesce allora a fermare 

l’esercito dei topi; solo l’invio divino dei gamberi in soccorso alle rane mette in fuga i ratti, 

decretando così la fine della battaglia.  Pur con le sue distorsioni, la conclusione della 

Batracomiomachia sembra, tuttavia, confermare una rappresentazione ambivalente del 

mondo divino. Nella piccola opera, le figure divine sono sottoposte a una rielaborazione 

parodica che le rende comiche, rielaborazione che avviene sia attraverso un depotenziamento 

delle loro funzioni sia attraverso una loro estrema, esagerata, umanizzazione. Tuttavia, nel 

finale, il potere dell’Olimpo sull’anarchia terrena risulta essere ristabilito; attraverso la figura 

di Zeus, il mondo divino ripristina comunque la influenza determinante sull’andamento degli 

eventi bellici, proprio come avviene nella stessa Iliade. Il divertente sperimentalismo della 

Batracomiomachia sembrerebbe condurre, dunque, alle stesse considerazioni formulate a 

fronte della disamina delle fonti omeriche: gli dèi dell’Olimpo possono far ridere, gli autori 

“giocano” con le loro prerogative e le loro posizioni, ne distorcono e alterano la 

rappresentazione; alla fine e al contempo, però, la potenza del mondo divino finisce in 

entrambi i casi per essere comunque riaffermata; essa riaffiora nella narrazione come un 

fiume carsico che sembrava essere illusoriamente scomparso, salvo poi tornare 

improvvisamente alla luce.  

 

11. “Umanizzare” il divino. 
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Che conclusioni ci permette di trarre questa disamina di passi scelti dell’Iliade? Quali 

riflessioni sulla rappresentazione del mondo divino? Cosa ci dicono questi passi degli dèi 

del poema? La prima considerazione che possiamo formulare è che il mondo olimpio 

descritto dal poeta è caratterizzato in maniera insistente dal riso e dal sorriso degli dèi; gli 

dèi ridono spesso dei propri simili, proprio come gli uomini. D’altro canto, i due mondi 

risultano, al contempo, paralleli e non comunicanti: nessun protagonista mortale ride degli 

dèi, a causa dell’impossibilità di incontrarli direttamente, se non sotto forme di volta in volta 

temporanee e diverse da quelle cui ha accesso privilegiato il pubblico esterno del poema; 

parimenti, nessun dio ride dei protagonisti mortali, impegnati in una guerra luttuosa che ne 

decreta la morte e che suscita nelle divinità un atteggiamento ambivalente e oscillante tra 

coinvolgimento (e in alcuni casi afflizione per l’umano destino) e disinteresse. Nonostante 

questa ferrea divisione, le motivazioni che giustificano il ridere e il sorridere degli dèi verso 

i propri simili sembrano le stesse che per gli uomini: divertimento e piacere, gioia maligna 

e senso di superiorità di fronte all’umiliazione dell’avversario sconfitto, soddisfazione per la 

riuscita dei propri piani. Allo stesso modo il mondo divino si caratterizza per il ricorso da 

parte dei propri componenti all’ironia, al sarcasmo e alle battute, sigillate nella maggior parte 

dei casi proprio dal riso e dal sorriso.  

Le scene che abbiamo esaminato mostrano, dunque, un alto grado di “umanizzazione” 

del divino non solo nella rappresentazione ma anche nei meccanismi del riso e del sorriso 

degli dèi stessi. Tuttavia, se da una parte in alcune scene il divino sembra avvicinarsi molto 

all’umano, dall’altra il limite tra mortali e immortali non è mai completamente azzerato, la 

differenza tra i due mondi non è mai annullata. Omero è sempre attento a riaffermare la 

distanza e a riposizionare gli dèi nel loro ruolo, ben distinto da quello degli uomini, a 

rimarcare la loro potenza e la loro immortalità, a dispetto delle ridicolizzazioni subite. In 

questa prospettiva il sorriso e il riso degli dèi ricoprono una funzione che potremmo definire 

ambivalente: essi avvicinano e, allo stesso tempo, distinguono il mondo umano e il mondo 

divino. In tutti i casi analizzati il sorriso e il riso, così come le battute ironiche e umoristiche 

articolano infatti il ruolo delle divinità e si declinano di volta in volta coerentemente con 

l’esercizio delle prerogative detenute da ogni singolo dio. Benché comuni a uomini e dèi, 

questi elementi coadiuvano il poeta nella definizione del perimetro divino e delle specificità 

delle singole figure olimpie, della loro potenza, dunque, e del loro inequivocabile, 

indiscutibile valore.  
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TERZO CAPITOLO 
 
 

Il canto di Ares e Afrodite 
 

 
 
1. Introduzione 
 

 
Dopo aver passato in rassegna la prima occorrenza del riso degli dèi dell’Iliade, 

rivolgiamo ora la nostra attenzione all’Odissea217. Nel libro VIII dell’Odissea è infatti 

possibile rintracciare una duplice occorrenza dell’ἄσβεστος γέλως degli dèi nel celebre 

racconto dell’adulterio di Ares e Afrodite, cantato dell’aedo Demodoco alla corte di Alcinoo. 

La storia è nota: Afrodite, moglie di Efesto, commette adulterio con Ares; il dio artigiano 

viene a conoscenza della relazione extraconiugale della sua sposa e decide di vendicarsi 

costruendo una trappola nella quale i due amanti rimangono imprigionati. La vista della 

coppia incatenata nel letto nuziale scatena il riso e le battute delle divinità, chiamate a 

raccolta dallo stesso Efesto per contemplare il misfatto.  

Per le sue componenti comiche e la sua natura licenziosa, il canto di Ares e Afrodite è 

stato interpretato da alcuni critici moderni come un’interpolazione post-omerica influenzata 

dallo spirito ionico; in alcuni casi ne è stata addirittura proposta l’espunzione218. La critica 

più recente ha invece rivisitato questo giudizio, mettendo in evidenza le strette connessioni 

dell’episodio sia con il resto del libro VIII che con la narrazione più generale dell’Odissea219. 

Così come ne sono stati messi in rilievo i numerosi rapporti con l’Iliade e con una 

rappresentazione del mondo divino che si intreccia con il riso, rappresentazione già 

largamente attestata, come abbiamo avuto modo di constatare nei capitoli precedenti220.  

Alla luce dei numerosi studi consacrati al nostro soggetto, la prima tappa del presente 

capitolo sarà occupata da un’analisi dettagliata dell’episodio e del contesto in cui esso è 

 
217 Sul tema della rappresentazione del divino nell’Odissea e del suo rapporto con l’Iliade si vedano 
principalmente Kearns (2004), pp. 59- 73; Allan (2006), pp. 1-35; Saïd (2011), pp. 344-354. 
218 Per la letteratura a riguardo si veda Burkert (1960), pp. 130-144, in particolare p. 132, e le note 2, 3, 4; 
Halliwell (2017), pp. 35- 53, in particolare p. 48 e n. 24. 
219 Braswell (1982), pp. 129-137.  
220 Burkert (1960); Halliwell (2017). 
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inserito. Principale scopo della disamina sarà individuare le componenti comiche e i tratti 

precipui concernenti la rappresentazione delle divinità protagoniste. Ci occuperemo altresì 

di individuare le relazioni con alcune scene dell’Iliade, prestando attenzione alle somiglianze 

e alle differenze nella rappresentazione del divino e nell’approccio alla comicità. Oggetto di 

interesse e confronto saranno dunque i rapporti con la figura di Efesto e il riso degli dèi del 

libro I, e con alcune scene della Teomachia. 

Non potremo poi esimerci dall’affrontare le reazioni e l’impatto del canto sui posteri di 

Omero; ci soffermeremo dunque sulle critiche antiche cui il testo è andato incontro a causa 

della sua licenziosità, critiche di cui proveremo a isolare e comprendere meglio le 

motivazioni; prenderemo al contempo in considerazione anche i tentativi di difesa del testo 

omerico, tra cui il ricorso all’interpretazione allegorica dell’adulterio.   

La sezione conclusiva sarà invece occupata dalla fortuna dell’episodio, in particolare 

dalla riscrittura di di Luciano nei Dialoghi degli dèi e di Ovidio nell’Ars amatoria. 

Analizzeremo il modo in cui gli scrittori procedono nella rielaborazione del racconto e, 

soprattutto, dei tratti connessi al riso in esso contenuti. La ripresa di un famoso episodio 

omerico da parte di Ovidio e Luciano costituirà, infatti, un interessante banco di prova per 

capire se e come cambiano, a distanza di secoli e a seconda della cultura religiosa di 

riferimento, i meccanismi del riso e del comico in relazione alla rappresentazione degli dèi.  

 

2. La scoperta dell’adulterio e il riso degli dèi 

 

Il libro VIII si apre alla corte di Alcinoo; il re dei Feaci ospita presso di sé Odisseo, trovato 

da sua figlia Nausicaa sulla spiaggia. Dopo aver accordato al suo ospite, di cui ancora non 

conosce l’identità, una scorta per far ritorno in patria, Alcinoo dà l’ordine di preparare un 

banchetto, durante il quale hanno luogo danze, gare atletiche e canti, affidati alla cetra 

dell’aedo Demodoco221. L’aedo intona tre canti; il primo e il terzo, riguardanti la guerra di 

Troia, muovono Odisseo alle lacrime222; il secondo canto, invece, non concerne eventi 

terreni ma divini e non riguarda la guerra degli uomini ma gli amori illeciti di Ares e 

Afrodite. La scoperta della relazione extraconiugale di Afrodite, per sposare la quale Efesto 

aveva offerto molti doni, avviene grazie alla delazione del dio Sole. Il racconto doloroso 

 
221 Sul significato della tappa di Odisseo presso i Feaci si veda Segal (1962), pp. 17-64; per l’accoglienza 
riservata a Odisseo da parte di Alcinoo, per alcuni versi ambigua e poco conforme alle regole, si veda Rose 
(1969), pp. 387-406. 
222 Per il primo e il terzo canto di Demodoco si vedano Finkelberg (1987), pp. 128-132; Broeniman (1996), pp. 
3-13. 
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spinge Efesto a cercare vendetta. Il dio, meditando mali nel profondo dell’animo, κακὰ φρεσὶ 

βυσσοδομεύων al v. 273, ricorre allora alle sue arti e forgia catene indissolubili che siano in 

grado di catturare i due amanti. Dopo aver costruito la sua trappola, δόλον come viene 

definita al v. 276, Efesto cosparge il talamo nuziale con catene resistenti ma sottili come 

ragnatele, forgiate con astuzia e intento fraudolento. Il dio finge poi di partire per Lemno, 

l’isola a lui cara, dando così occasione a Ares e Afrodite di sfruttare la sua assenza e unirsi 

in amore; ma le catene dell’abile artigiano li avvinghiano. Incapaci di muovere anche un 

solo arto, i due amanti restano imprigionati nel letto, consci ormai troppo tardi dell’inganno 

tessuto da Efesto. Il dio, avvertito nuovamente dal Sole, si precipita allora in casa per 

cogliere la coppia in flagrante223: 

 

βῆ δ᾽ ἴμεναι πρὸς δῶμα φίλον τετιημένος ἦτορ· 

ἔστη δ᾽ ἐν προθύροισι, χόλος δέ μιν ἄγριος ᾕρει· 

σμερδαλέον δ᾽ ἐβόησε, γέγωνέ τε πᾶσι θεοῖσιν· 

‘Ζεῦ πάτερ ἠδ᾽ ἄλλοι μάκαρες θεοὶ αἰὲν ἐόντες, 

δεῦθ᾽, ἵνα ἔργα γελαστά καὶ οὐκ ἐπιεικτὰ ἴδησθε, 

ὡς ἐμὲ χωλὸν ἐόντα Διὸς θυγάτηρ Ἀφροδίτη 

αἰὲν ἀτιμάζει, φιλέει δ᾽ ἀίδηλον Ἄρηα, 

οὕνεχ᾽ ὁ μὲν καλός τε καὶ ἀρτίπος, αὐτὰρ ἐγώ γε 

ἠπεδανὸς γενόμην. ἀτὰρ οὔ τί μοι αἴτιος ἄλλος, 

ἀλλὰ τοκῆε δύω, τὼ μὴ γείνασθαι ὄφελλον. 

ἀλλ᾽ ὄψεσθ᾽, ἵνα τώ γε καθεύδετον ἐν φιλότητι 

εἰς ἐμὰ δέμνια βάντες, ἐγὼ δ᾽ ὁρόων ἀκάχημαι. 

οὐ μέν σφεας ἔτ᾽ ἔολπα μίνυνθά γε κειέμεν οὕτως 

καὶ μάλα περ φιλέοντε· τάχ᾽ οὐκ ἐθελήσετον ἄμφω 

εὕδειν: ἀλλά σφωε δόλος καὶ δεσμὸς ἐρύξει, 

εἰς ὅ κέ μοι μάλα πάντα πατὴρ ἀποδῷσιν ἔεδνα, 

ὅσσα οἱ ἐγγυάλιξα κυνώπιδος εἵνεκα κούρης, 

οὕνεκά οἱ καλὴ θυγάτηρ, ἀτὰρ οὐκ ἐχέθυμος’. 

 

S’avviò verso casa col cuore turbato, 

s’arrestò sotto il portico: lo prendeva un’ira selvaggia, 

urlò da fare spavento e gridò a tutti gli dèi: 

 
223 vv.303-320. La traduzione, leggermente modificata, è di Privitera.  
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“Padre Zeus e voi altri beati dèi eterni, 

venite a vedere le azioni ridicole e intollerabili, 

come sempre mi oltraggia Afrodite, figlia di Zeus, 

me che son zoppo, e invece ama Ares inviso e funesto, 

perché lui è bello e veloce, mentre io 

sono storpio. Ma colpevoli per me non sono altri 

che i miei genitori: non dovevano mettermi al mondo. 

Ma guardate dove sono coricati in amore quei due, 

saliti dentro il mio letto: io mi tormento a vederli. 

Non credo che giaceranno così ancora molto, 

anche se s’amano tanto: presto non vorranno più  

starsene a letto. Però la trappola e il vincolo li tratterrà, 

fino a quando suo padre mi ridarà tutti i doni nuziali 

che gli diedi per questa sposa faccia di cagna: 

perché è bella sua figlia, ma è incontinente”. 
 
 
Afflitto nel cuore e adirato, Efesto chiama a raccolta, gridando, il padre Zeus e tutti gli 

immortali affinché siano testimoni dell’adulterio. Merita un’attenzione particolare il v. 307 

e il modo in cui il dio connota la natura dell’azione commessa da Ares e Afrodite. Seguendo 

la nostra traduzione, Efesto si appella agli dèi affinché vedano con i propri occhi le azioni 

ridicole e non sopportabili, ἔργα γελαστά καὶ οὐκ ἐπιεικτὰ, commesse alle sue spalle. Il 

primo aggettivo pone, tuttavia, un problema di natura filologica. La tradizione manoscritta 

presenta infatti la lezione ἔργα γελαστά, tuttavia, già i commentatori più antichi del testo 

omerico avallano la diffusione di un’altra lezione che legge, al contrario, ἔργ᾽ἀγέλαστα, 

azioni non ridicole, serie, lezione che potrebbe essere letta come una correzione 

moralizzatrice224. Se si accogliesse la lezione manoscritta ἔργα γελαστά bisognerebbe 

interpretare le parole di Efesto come un invito a ridere dell’adulterio, a convogliare verso la 

coppia di amanti scoperta in flagrante un riso di disprezzo, di scherno225. Un’interpretazione 

non del tutto peregrina, ma che crea qualche difficoltà. La prima di natura linguistica: 

 
224 Gli Schol. Hom. Od. VIII, 307 Dindorf presentano entrambe le varianti: Aristarco e Erodiano leggono ἔργα 
γελαστά; di parere opposto Apollonio, Lexicon Homericum s.v. ἀγέλαστα, e Eustazio, Eustathii Commentarii 
ad Homeri Odysseam, VIII, v. p. 300. Murray (1919); Bérard (1924) stampano la lezione dei manoscritti ἔργα 
γελαστά.  
225 Così Brown (1989), pp. 283-293. 
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l’aggettivo γελαστός sarebbe infatti un hapax226. La seconda è di tipo interpretativo e nasce 

in relazione al contesto del passo citato. L’esortazione di Efesto a schernire l’adulterio di 

Ares e Afrodite attraverso il riso entrerebbe infatti in contrasto con la sofferenza e 

l’afflizione che emergono dalle parole e dalla descrizione del dio. C’è collera e risentimento 

nelle parole che il dio indirizza ai suoi genitori, Era e Zeus, giudicati colpevoli per averlo 

messo al mondo. Ed è ancora il risentimento lo stato d’animo che si scorge nei versi 

conclusivi, culminanti negli insulti rivolti ad Afrodite, appellata dispregiativamente “faccia 

di cagna”. Questa considerazione ha spinto dunque alcuni commentatori, cui ci accodiamo, 

a preferire la versione ἔργ᾽ἀγέλαστα e a ritenere la successiva reazione degli dèi inaspettata 

e diametralmente opposta a quella auspicata dal dio227. Di fronte alla coppia di amanti 

intrappolati ed esposti alla vista di tutti dal marito tradito e pieno di risentimento, gli dèi si 

lasciano andare infatti a incontrollabili risate228: 

 
[…] οἱ δ᾽ἀγέροντο θεοὶ ποτὶ χαλκοβατὲς δῶ 

ἦλθε Ποσειδάων γαιήοχος, ἦλθ’ ἐριούνης 

Ἑρμείας, ἦλθεν δὲ ἄναξ ἑκάεργος Ἀπόλλων.  

θηλύτεραι δὲ θεαὶ μένον αἰδοῖ οἴκοι ἑκάστη. 

ἔσταν δ’ ἐν προθύροισι θεοί, δωτῆρες ἑάων·                     

ἄσβεστος δ’ ἄρ’ ἐνῶρτο γέλως μακάρεσσι θεοῖσι 

τέχνας εἰσορόωσι πολύφρονος Ἡφαίστοιο.  

ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον·  

‘οὐκ ἀρετᾷ κακὰ ἔργα· κιχάνει τοι βραδὺς ὠκύν, 

ὡς καὶ νῦν Ἥφαιστος ἐὼν βραδὺς εἷλεν Ἄρηα,                 

ὠκύτατόν περ ἐόντα θεῶν, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσι, 

χωλὸς ἐών, τέχνῃσι· τὸ καὶ μοιχάγρι’ ὀφέλλει’. 

ὣς οἱ μὲν τοιαῦτα πρὸς ἀλλήλους ἀγόρευον·  

 

[…] Gli dèi si affollarono nella casa della soglia di bronzo: 

arrivò Poseidone che percorre la terra, arrivò il corridore 

 
226 Esso compare come congettura, peraltro non accolta dagli editori, solo in Babrio, 45.12. Per la discussione 
sulla formazione dell’aggettivo, anch’essa problematica e al centro di discussione si rinvia a Brown (1989), p. 
285, n. 7. L’aggettivo ἀγέλαστος, invece, è variamente attestato, cfr. Plutarco, Vita di Cicerone, 38, 2; Inno 
omerico a Demetra II, v. 200; Eschilo, Tetralogia 44, A, fr. 747, v. 2 e v.3; Eschilo, fr. 290 Radt, v. 1; Nonno, 
Dionisiache, I, v. 485; XXIV, v. 256; XXX, v. 125 XLV, v. 245.  
227 Si condivide qui la posizione di Halliwell (2017), in particolare si vedano le pp. 44 e ss. 
228 vv.321-333. La traduzione è leggermente modificata. Sulla traduzione degli epiteti assegnati alle divinità in 
questione si veda il commento di Hainsworth (1999), in particolare la nota ai vv. 322-323, p. 282. 
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Hermes, arrivò Apollo, il signore che agisce a distanza.  

Per pudore rimasero ciascuna a casa le dee. 

Erano fermi nel portico gli dèi datori di beni: 

e tra gli dèi beati s’alzò inestinguibile il riso 

vedendo le arti dell’abile Efesto. 

E qualcuno diceva così rivolto al vicino: 

“Le male azioni non pagano. Il lento coglie il veloce: 

così anche Efesto, che è lento, ha preso Ares, 

che pure è il più celere tra gli dèi che hanno l’Olimpo. 

E poiché è zoppo, l’ha preso con arte: e lo deve pagare” 

Così dunque dicevano essi l’un l’altro. 
 
 
Delle divinità che si affollano sulla soglia della casa di Efesto, il poeta fa il nome solo di 

Poseidone, Hermes e Apollo229. Sebbene invocato da Efesto, il grande assente dell’episodio 

narrato da Demodoco è proprio Zeus230: il padre del dio e degli dèi resta in disparte, fuori 

dall’azione, neutrale; di lui non si farà più parola per tutto il resto del racconto. Le dee invece 

restano a casa αἰδοῖ, al v. 324, per pudore e per l’imbarazzo che causerebbe loro l’assistere 

alla rivelazione di una simile scena231. Il riferimento all’αἰδώς è interessante perché mostra 

come il poeta costruisca la scena olimpia seguendo le coordinate del mondo umano: le 

divinità femminili seguono infatti le stesse convenzioni sociali e sono sottoposte allo stesso 

sistema etico che regola il comportamento delle donne nella società; da questo punto di vista 

il comportamento di Afrodite, moglie adultera, si colloca all’estremo opposto.  

Di fronte allo svelamento degli adulteri, gli dèi, fermi sul portico della casa di Efesto, si 

lasciano andare a un riso inestinguibile: il verso 326, ἄσβεστος δ’ ἄρ’ ἐνῶρτο γέλως 

μακάρεσσι θεοῖσι replica quasi alla perfezione il v. 599 del libro I dell’Iliade, che vede 

sempre Efesto come protagonista. Anche in questo caso il riso sorge spontaneamente, come 

suggerisce il verbo ἐνόρνυμι, e si rivela inarrestabile, ἄσβεστος. Di cosa ridono questa volta 

gli dèi? Il testo omerico sembra darci un chiaro indizio delle ragioni dirette che motivano il 

riso. L’ilarità scoppia alla vista della trappola realizzata da Efesto, τέχνας εἰσορόωσι 

πολύφρονος Ἡφαίστοιο al v. 327; il participio εἰσορόωσι sembra avere qui un chiaro valore 

causale: gli immortali ridono per quello che vedono e di quello che vedono, in primo luogo 

 
229 I versi 322-323 con i quali il poeta introduce i tre testimoni olimpi riecheggiano curiosamente i versi 34-35 
del libro XX dell’Iliade in cui si racconta della discesa in battaglia degli dèi, pronti ad affrontarsi l’un l’altro.  
230 Assenza notata anche dallo Schol. Hom. Od. VIII, 344. 
231 Cairns (1993), pp. 120-125.  
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dunque delle catene che imprigionano gli amanti, del δόλος e dell’ἀπάτη architettati dal dio 

πολύφρων. La scena dell’intrappolamento delle due divinità, realizzato con perizia tecnica 

da Efesto, richiama alla mente l’immagine dell’imprigionamento di Era sul trono forgiato 

dal fabbro. In entrambe le storie, la vendetta del dio nei confronti di chi ha commesso verso 

di lui un torto trova compimento nella realizzazione di trappole costituite da legami 

inestricabili e impossibili da sciogliere per chiunque tranne che per il loro autore. In 

entrambe le storie la zoppia e bruttezza di Efesto, causa dei suoi mali e del risentimento 

verso le divinità oggetto della sua vendetta, trovano un contrappeso nella straordinaria abilità 

tecnica del dio: pur essendo offeso a un piede, Efesto si è difeso con arte, εἷλεν Ἄρηα […] 

χωλὸς ἐών, τέχνῃσι al v. 332, espressione che riecheggia quasi alla lettera il verso 11 

dell’Inno a Dioniso, τεχ]νήεις [καὶ] χωλὸς ἐὼν, che esprime esattamente lo stesso concetto, 

in relazione stavolta non alla cattura di Ares ma di Era.  Entrambe le storie sono inoltre 

narrate con un tono che potremmo definire umoristico in cui il riso la fa, in qualche modo, 

da padrone (ricordiamo il γέλως degli dèi di cui parla Alceo nella sua trattazione della storia). 

Per tornare all’episodio dell’Odissea, la trappola di Efesto sembra essere, dunque, allo stesso 

tempo sia causa che oggetto del riso degli dèi. Efesto ha vinto su Ares, il dio brutto e zoppo 

ha avuto la meglio sul dio bello e veloce. In quanto colpevole per aver insidiato una donna 

sposata, Ares è costretto a ripagare Efesto per il danno subito. Di nuovo le coordinate di 

riferimento di questo episodio si mostrano squisitamente umane: la scoperta dell’adulterio 

prevede non solo la condanna ma anche la persecuzione giudiziaria del colpevole di sesso 

maschile232; la controparte femminile è invece vittima di insulti e scherno. Tuttavia, qui 

siamo nel mondo degli dèi e niente assume la gravità definitiva degli eventi terreni. Al 

moralismo della riflessione pronunciata dagli dèi, fa seguito infatti un repentino 

alleggerimento233: 

 

Ἑρμῆν δὲ προσέειπεν ἄναξ Διὸς υἱὸς Ἀπόλλων·   

‘ Ἑρμεία, Διὸς υἱέ, διάκτορε, δῶτορ ἑάων, 

ἦ ῥά κεν ἐν δεσμοῖς ἐθέλοις κρατεροῖσι πιεσθεὶς 

εὕδειν ἐν λέκτροισι παρὰ χρυσέῃ Ἀφροδίτῃ;’ 

τὸν δ᾽ ἠμείβετ᾽ ἔπειτα διάκτορος ἀργεϊφόντης·   

 
232 Il codice di Gortina stabiliva la detenzione dell’adultero come garanzia per il pagamento dei danni, fissato 
a cento stateri; in caso di mancato adempimento degli obblighi pecuniari, l’adultero restava in mano di chi lo 
aveva catturato, che poteva disporne a suo piacimento. Il diritto attico permetterà l’uccisione sul posto 
dell’adultero colto in flagrante. Per un’analisi dal punto di vista del diritto dell’adulterio di Ares e Afrodite, in 
relazione alla società omerica, cfr. Cantarella (2002), pp. 114- 121.  
233 vv. 335- 343. 
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‘αἲ γὰρ τοῦτο γένοιτο, ἄναξ ἑκατηβόλ᾽ Ἄπολλον. 

δεσμοὶ μὲν τρὶς τόσσοι ἀπείρονες ἀμφὶς ἔχοιεν, 

ὑμεῖς δ᾽ εἰσορόῳτε θεοὶ πᾶσαί τε θέαιναι, 

αὐτὰρ ἐγὼν εὕδοιμι παρὰ χρυσέῃ Ἀφροδίτῃ’. 

ὣς ἔφατ᾽, ἐν δὲ γέλως ὦρτ᾽ ἀθανάτοισι θεοῖσιν. 

 

Apollo, il signore figlio di Zeus, disse ad Hermes: 

“Hermes, figlio di Zeus, messaggero, datore di beni, 

schiacciato in salde catene vorresti  

dormire a letto con l’aurea Afrodite?” 

Gli rispose allora il messaggero Arghifonte: 

“Magari, o signore lungisaettante Apollo: 

mi tenessero catene tre volte tante, infinite, 

e voi dèi e tutte le dee steste a guardare, 

con l’aurea Afrodite io dormirei”. 

Disse così e il riso si alzò tra gli dèi immortali. 

 
 
Il botta e risposta di Apollo e Hermes contiene una colorita battuta a sfondo sessuale e 

provoca una reazione divertita: gli dèi ridono infatti alle parole di Hermes234. Questa seconda 

occorrenza del riso degli dèi non sembra suggerire un riso di scherno, come nel v. 326, 

quanto piuttosto un riso che esprime divertimento per la licenziosità dello scambio e, forse, 

anche un pizzico di ammiccante condivisione. Chi non vorrebbe giacere con la più bella tra 

le dee, fosse anche schiacciato da pesantissime catene? La risata inarrestabile delle divinità 

stempera i toni e ridimensiona la portata dell’adulterio commesso. Non tutte le divinità, però, 

si lasciano andare al riso. Tra gli spettatori del fattaccio, Poseidone interviene in tutta serietà 

per sanare la disputa tra Efesto ed Ares e condurre i due a un accordo, come un perfetto 

paciere. La serietà di Poseidone è ritenuta dagli interpreti antichi perfettamente in linea e 

perfettamente confacente alla figura del dio, definito, dallo scolio al v. 344, πρεσβύτερος καὶ 

αἰδοῦς ἄξιος, poiché appartenente a una generazione precedente di divinità e degno dunque 

di rispetto, lo stesso che, nella società umana, i giovani sono tenuti ad avere verso i più 

anziani. Ed è con deferenza e rispetto che Efesto si approccia a Poseidone, la stessa attitudine 

 
234 L’unione di Hermes con Afrodite, qui dal dio fantasticata, avrà una sua realizzazione e da essa nascerà 
Ermafrodito. La storia ha una sua trattazione letteraria piuttosto tarda, cfr. Ovidio, Metamorfosi, IV, vv. 288 e 
ss.; Diodoro, Biblioteca storica, IV, 6, 5; cfr. anche l’allusione in Luciano, Dialoghi degli dèi, 17. Il culto di 
Ermafrodito non sarà attestato prima del IV secolo.  
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mostrata da Apollo nel corso della Teomachia235. Il dio si propone dunque all’artigiano 

divino come garante di Ares, offerta che Efesto non può rifiutare poiché non è conveniente 

né possibile respingere l’offerta di una divinità così autorevole come Poseidone. Una volta 

liberati dalle catene, Ares e Afrodite scappano via, trovando rifugio nelle terre a loro care: 

Ares in Tracia, Afrodite a Cipro. Costei è accolta dalle Cariti che la detergono, la cospargono 

di olio immortale e la avvolgono in vesti incantevoli rendendola meravigliosa allo sguardo, 

θαῦμα ἰδέσθαι al v. 366236. Ed è con l’immagine della toeletta della bella Afrodite che il 

canto di Demodoco si interrompe. 

 

3. Il riso che divide: ambiguità e polarizzazione 

 

Torniamo ad occuparci del riso degli dèi e proviamo ad approfondire ulteriormente non 

solo la natura delle due risate ma anche le conseguenze che esse producono all’interno 

dell’episodio. Partiamo dalla prima reazione delle divinità, l’ἄσβεστος γέλως del v.326. 

Abbiamo già precisato come il primo riso degli dèi sorga alla vista della trappola di Efesto 

e, di conseguenza, dei due amanti incatenati. Il γέλως degli dèi è, da una parte, un riso di 

scherno, moralizzatore237. Dall’altra esso non è però scevro dal divertimento che nasce in 

primo luogo dalla vista dell’artificioso congegno progettato dal marito tradito per catturare 

la moglie fedifraga e il suo amante. È un riso che, di fatto, non risparmia la coppia di amanti 

scoperta in flagrante, su cui si abbatte la successiva critica delle divinità che esaltano la 

vittoria di Efesto su Ares, del più debole sul più forte, del marito tradito sull’amante, 

attraverso le astuzie dell’intelligenza. Un riso soprattutto divertito è quello provocato dallo 

scambio di battute tra Hermes e Apollo che ridimensiona l’indignazione dei versi precedenti 

e sembra quasi svalutare la colpa commessa da Ares e Afrodite. Dall’essere aspramente 

criticato e deriso, Ares finisce quasi per essere addirittura giustificato. Efesto, ammirato per 

la trappola congegnata, resta pur sempre il marito tradito, pubblicamente ridicolizzato dalla 

bella Afrodite che a lui ha preferito un dio più prestante. Il riso degli dèi, dunque, non 

risparmia nemmeno l’abile artigiano e le sue arti.  

 
235 In particolare XXI, vv. 462-469. Già Burkert (1960), pp. 138-139 si era soffermato sulle somiglianze tra i 
due passi nella caratterizzazione di Poseidone e nel rispetto mostrato verso di lui dalle divinità più giovani. 
236 La sezione della fuga di Ares e Afrodite occupa i vv. 360-366. L’espressione θαῦμα ἰδέσθαι è la stessa 
utilizzata in Iliade XVIII, v. 377 per descrivere i tripodi meccanici realizzati da Efesto; le opere del dio artigiano 
sono, come Afrodite, una meraviglia a vedersi. 
237 Brown (1989), p. 284; lo studioso sposa però questa interpretazione a partire da un presupposto diverso 
rispetto al nostro, avallando cioè la lezione ἔργα γελαστά al v. 307 e considerando dunque il riso di scherno 
degli dèi come una risposta voluta e suggerita dallo stesso Efesto. 
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 Se si prova a interpretare l’episodio da un punto di vista più generale, la reazione e la 

posizione degli dèi rispetto a quanto visto è ambivalente. Da una parte essi scherniscono e 

condannano ciò che vedono attraverso il riso, mostrando così solidarietà a Efesto: dall’altra, 

però, quando ridono divertiti alla battuta di Hermes, alleggeriscono la portata dell’adulterio. 

Moralismo e assoluzione scherzosa sono i due lati della stessa medaglia e le due sfaccettature 

presentate dal duplice γέλως degli dèi che si confugura come un’arma a doppio taglio, in 

grado di colpire e sanzionare da una parte, di divertire e sdrammatizzare dall’altra. Il canto 

di Ares e Afrodite si configura, dunque, anche come una riflessione sulle diverse accezioni 

del riso, sui suoi usi e le sue implicazioni.  

Che funzione ha questo riso all’interno dell’episodio, che impatto sui suoi personaggi? 

Per metterne meglio a fuoco la portata nell’economia del canto, potrebbe risultare utile un 

confronto con l’ἄσβεστος γέλως degli dèi, provocato sempre da Efesto nel libro I dell’Iliade. 

Alla fine del primo canto dell’Iliade, Efesto è fautore e oggetto di un riso inarrestabile che, 

a detta degli esegeti, nasce dall’inaspettata immagine del dio, brutto e goffo, nei panni di 

coppiere, ruolo normalmente rivestito da Ebe e Ganimede, molto più belli e aggraziati di lui. 

Dinanzi a questa incongruenza, le divinità scoppiano in una risata inestinguibile. Il γέλως 

che colpisce Efesto crea una polarizzazione tra il singolo, che è deriso, e tutti gli altri, che 

ne ridono; questa dinamica ha tuttavia come conseguenza quella di ricompattare la famiglia 

olimpia e di smorzare il clima di tensione che si era creato per la lite tra Era e Zeus. Il 

contrasto tra Efesto e tutti gli altri dèi trova, dunque, un suo ridimensionamento 

nell’armonico banchetto finale e nel ritorno delle divinità nelle case costruite dal dio 

artigiano, celebrato da Omero nei versi conclusivi. 

Se ci spostiamo invece nel libro VIII dell’Odissea, vediamo come Efesto sia anche in 

questo caso l’attivatore inconsapevole di un processo che conduce al riso delle divinità. A 

differenza di quanto accade nell’Iliade, però, il duplice γέλως degli dèi non risolve in 

maniera definitiva i contrasti ma produce una momentanea frattura tra chi ride e chi è deriso, 

tra chi è esterno e assiste alla vicenda da spettatore e chi è invece direttamente coinvolto. Il 

dialogo tra Efesto e Poseidone ne è una riprova. Nessuno dei due si unisce al riso degli dèi: 

Efesto in particolare rivolge tutta la sua attenzione all’ottenimento di un risarcimento del 

torto subito, interessato in maniera ossessiva a sanare economicamente il suo orgoglio ferito. 

Nonostante questa polarizzazione, l’episodio si conclude comunque per il meglio e ognuno 

ottiene ciò che vuole: Efesto la promessa di essere ripagato, Ares e Afrodite la libertà dalle 

catene.  
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4. La caratterizzazione dei personaggi divini e il rapporto con l’Iliade.  

 

La nostra disamina del riso e dei meccanismi comici identificabili nel canto di Ares e 

Afrodite non può non passare anche da un’analisi dei personaggi divini che ne sono 

protagonisti. Il modo in cui essi sono caratterizzati in questo specifico contesto, come anche 

le relazioni e i rimandi espliciti intrattenuti con l’Iliade, sono una base di partenza 

imprescindibile per la comprensione dell’episodio.  

Partiamo dalla figura di Efesto. Il dio infermo e fisicamente poco prestante è lo sposo 

della bella Afrodite: essi formano una coppia inedita e bizzarra, molto probabilmente già 

comica in sé. L’unione di Afrodite con Efesto è infatti pressoché un unicum238; la dea è 

solitamente associata a Ares, tanto nel mito quanto nel culto, come mostra già l’Iliade in cui, 

sebbene non siano presentate come marito e moglie239, le due divinità condividono spesso 

lo stesso destino: entrambe sono ferite da Diomede nel libro V, entrambe sono sconfitte, 

peraltro congiuntamente, nel libro XXI da Era e Atena. A tal proposito, nel canto di 

Demodoco sembra essere presente proprio un’ironica allusione al legame tra le due divinità 

nell’Iliade: l’immagine di Ares e Afrodite che giacciono nel talamo, come suggeriscono le 

parole di Efesto ai vv. 315-316, οὐ μέν σφεας ἔτ᾽ ἔολπα μίνυνθά γε κειέμεν οὕτως/ καὶ μάλα 

περ φιλέοντε, richiama alla mente la sconfitta dei due alleati filotroiani, abbattuti al suolo da 

Atena nel libro XXI al v. 426, τὼ μὲν ἄρ᾽ἄμφω κεῖντο ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ, allusione 

rafforzata dall’utilizzo dello stesso verbo, κεῖμαι.  

Nel canto di Demodoco, la coppia Ares-Afrodite è come scorporata; in maniera del tutto 

inattesa probabilmente, alle orecchie del pubblico, la dea è diventata la sposa di Efesto, al 

contrario di quanto accade nell’Iliade, in cui il dio è invece marito di Charis, mentre nella 

Teogonia lo sarà di Aglaia, una della Charites240. Gli scoli giustificano le ragioni di questa 

strana combinazione interpretandola come una creazione mitica, μυθοποιία, di Demodoco, 
 

238 Le due divinità compaiono unite in Apollonio Rodio, Argonautiche, I, vv. 850-851; vv. 859-860.  
239 Sul matrimonio tra Ares e Afrodite si veda però già Esiodo, Teogonia, vv. 933 e ss, come anche 
successivamente Pindaro, Pitiche, IV, vv. 87-88; Eschilo, Supplici, vv. 664 e ss; Sette contro Tebe, v. 105 e 
140. Le due divinità sono connesse nelle arti figurative, oltre che nel Vaso François, anche sulla cassa di 
Cipselo, cfr. Pausania, V, 18, 5. Ares e Afrodite condividono lo stesso tempio alle porte di Argo, Pausania, II, 
25, 1. Sull’associazione cultuale delle due divinità si veda Pironti (2007), pp. 242 e ss.; sui santuari condivisi 
di Argo e Creta si vedano in particolare le pp. 256-259. 
240 Cfr. cap. I, p. 30, n. 66. Lo Schol. Hom. Od. VIII 265 E ritiene che la scelta di Afrodite o di una della Chariti 
come moglie di Efesto sia dettata dalla stessa logica che presuppone uno stretto legame tra bellezza/piacere e 
le opere realizzate attraverso l’uso delle τέχναι: γυναῖκα τοῦ Ἡφαίστου τὴν Ἀφροδίτην φασὶ καθ᾽ὃν λόγον καὶ 
τῶν Χαρίτων μίαν. ὡς γὰρ χάριν φαμὲν ἔχειν τὰ τεχνικὰ ἔργα, οὕτως καὶ ἀφροδίτην τινὰ αὐτοῖς ἐπιτρέχειν 
λέγομεν· ( Si dice che la scelta di Afrodite come moglie di Efesto risponda alla stessa logica per cui moglie del 
dio è anche una delle Cariti: come diciamo che le opere d’arte sono dotate di grazia, allo stesso modo diciamo 
che la bellezza si spande su di loro).  
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e scindendo dunque la figura e l’attività poetica dell’aedo da quella di Omero241.  La dea 

emblema stesso della bellezza si trova dunque unita non già al dio più prestante ma al dio 

meno prestante dell’Olimpo e questa circostanza immaginata preventivamente dal poeta 

conduce la stessa Afrodite a tradire il marito e a diventare protagonista del primo e unico 

caso di adulterio tra divinità. Bruttezza contro bellezza, dunque, un contrasto che spiazza 

verosimilmente l’uditorio e che forse getta una prima luce comica sull’episodio e sulla figura 

stessa di Afrodite, catapultata in una relazione coniugale inedita e inappropriata alla sua 

prestanza. Come nel primo libro dell’Iliade attraverso il confronto implicito tra Efesto e 

l’aggraziata figura del coppiere, il poeta gioca nuovamente e in modo più esplicito con 

l’inadeguatezza fisica di Efesto non solo rispetto alla sua consorte ma anche rispetto ad Ares, 

suo rivale. È il dio stesso a insistere nel paragone con il suo avversario, lamentandosi dei 

suoi difetti fisici e additando come colpevoli delle sue sofferenze i suoi genitori, Era e Zeus. 

Si tratta di un’ulteriore punto di contatto con l’Iliade, in cui Efesto fa riferimento in ben due 

occasioni al suo rapporto conflittuale con le due divinità, sempre presentate come suoi 

genitori, entrambe responsabili di averlo scagliato giù dall’Olimpo242. Tra il canto di 

Demodoco e l’Iliade è presente, dunque, una fitta rete di richiami, di certo non ignota ai 

destinatari antichi. Nel caratterizzare Efesto, la rapsodia del libro VIII si pone in continuità 

con la rappresentazione del dio dell’Iliade, riprendendo il tema della zoppia e connettendolo, 

ancora una volta, al rancore verso Era e Zeus, declinato di volta in volta secondo una diversa 

sfumatura. Nell’Iliade le due divinità sono responsabili delle cadute di Efesto sulla terra, 

espressione di esclusione e rifiuto; nell’Odissea la loro colpa è direttamente quella di averlo 

fatto nascere con tutte le sue imperfezioni, destinandolo dunque a patire l’inferiorità della 

sua condizione, a subire i tradimenti della sua sposa e a diventare oggetto di riso. Proprio 

come nell’Iliade, tuttavia, l’altra faccia della medaglia è costituita dall’esaltazione 

contemporanea delle abilità tecniche del dio, attraverso le quali egli è in grado di compensare 

i difetti fisici e esercitare il proprio potere sul mondo olimpio, oltre che umano, e sulle altre 

divinità. Si può dire che il canto di Demodoco recuperi aspetti e dinamiche già note, già 

osservate a proposito del dio, inserendole però in un contesto nuovo e modificandone alcuni 

aspetti. Continuità e variazione sono dunque i due perni attorno cui si configura il 

personaggio di Efesto nella rapsodia dell’VIII canto, perni che contengono e consentono i 

successivi sviluppi dell’episodio narrato.  

Quanto a Poseidone, il ruolo ricoperto dalla divinità è quello di mediatore e garante della 

 
241 Schol. Hom. Od. VIII, 267 HQT. 
242 In particolare si confrontino i vv. 308-312 del canto di Demodoco con i vv. 589-594 del libro I dell’Iliade.  
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giustizia divina, in assenza di Zeus243. Poseidone è rappresentato come un dio appartenente 

a una generazione più antica di divinità e, in quanto tale, egli non solo diventa destinatario 

del rispetto degli altri dèi, come dà prova di fare Efesto, ma ne è anche il custode244. Un 

ritratto che collima con quello presente nell’Iliade, in particolare nel libro XXI in cui il dio 

manifesta lo stesso scrupolo nei confronti delle procedure e delle dinamiche che regolano i 

rapporti tra le divinità e la stessa attenzione a modulare il proprio comportamento e quello 

degli altri dèi sulla base di ciò che è bene e conveniente in relazione ai suddetti principi. 

Alla saggezza e diplomazia di Poseidone nel canto di Demodoco si affianca e si 

contrappone la prontezza di spirito di Apollo e Hermes245. Alla provocazione di Apollo, 

interrogativo che nella sua prosaica semplicità contiene, dopotutto, anche una forma di 

ironica saggezza, Hermes controbatte con una schietta battuta, proprio come accade nella 

Teomachia, in cui il dio si sottrae scherzosamente e intelligentemente al combattimento con 

Letò sempre facendo ricorso a una battuta, andando così del tutto controcorrente agli sforzi 

militari delle altre divinità e sottraendosi furbamente al “protocollo” bellico che lo stesso 

Poseidone chiede ad Apollo di rispettare246. Nel canto di Demodoco, Hermes rompe 

nuovamente le convenzioni, mettendo da parte, con altrettanto senso della provocazione e 

con scherzosa licenziosità, il buon costume e il senso del pudore. 

 

 

5.  La funzione del canto di Ares e Afrodite nel contesto del libro VIII e la reazione 

del pubblico. 

 

Giunti a questo punto è bene interrogarsi sul rapporto che il canto di Ares e Afrodite 

intrattiene con la narrazione principale del libro VIII dell’Odissea. Per capire al meglio la 

sua valenza è infatti necessario analizzarlo nel suo contesto. A tal proposito è bene dunque 

mettere in rilievo non solo il legame e il significato che la storia raccontata da Demodoco 

 
243 L’immagine conciliante del dio, impegnato a mediare tra le parti in causa, contrasta con l’antagonismo verso 
Odisseo riscontrabile nel resto dell’epopea. Cfr. Segal (1994), p. 205: “Earlier in the Pheacian episode, 
Demodocus’ song of Ares and Aphrodite presents Poseidon as a dignified, effective peacemaker who 
conciliates conflicting positions through negotiation and the quasi-legal procedures of pledges and guarantees 
(8. 343-58). But this image of a pacific Poseidon is bracketed by the frame of the song and thus separated from 
the Poseidon that Odysseus knows and will cause the Phaeacians to know (13.149-87). Demodocus’ 
conciliatory Poseidon, spokesman of flexibility and forgiveness, is appropriate to his song’s light, happy, 
sensual world of wit and laughter - the kind of world the Phaeacians think themselves as inhabiting (8.334-43; 
cfr. 8. 246-49)”. 
244 Burkert (1969), p. 139. 
245 Si confronti sempre Burkert, ibidem. 
246 Iliade, XXI, vv. 498-501. Burkert, ibidem. 
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possiede con la storia principale narrata da Omero, ma anche la funzione che il canto svolge 

negli equilibri narrativi.  

Il racconto dell’adulterio di Ares e Afrodite sopraggiunge in un momento assai delicato 

della narrazione, subito dopo il litigio tra il più prestante dei Feaci, Eurialo, e l’ospite 

Odisseo. È proprio per questo motivo che Alcinoo invita Demodoco a intonare il suo canto 

per alleggerire il clima di tensione venutosi a creare, una situazione che ricorda da vicino 

quella che si verifica alla fine del primo libro dell’Iliade. Attraverso la scelta dei personaggi 

e dell’ambientazione, Demodoco trasporta il pubblico nel mondo degli dèi, un mondo 

diverso ma non così lontano da quello degli uomini. La vicenda narrata dall’aedo, pur 

riguardando gli immortali, è di fatto fortemente ancorata ai fatti terreni raccontati poco 

prima. Una serie di riferimenti e richiami, espliciti e simbolici, connettono la storia della 

scoperta dell’adulterio di Ares e Afrodite alla diatriba tra Odisseo e Eurialo. Il punto di 

contatto tra dimensione umana e dimensione divina è rappresentato dal parallelismo formato 

dalle coppie Odisseo-Efesto e Eurialo-Ares, e dalla loro conseguente contrapposizioni. 

Odisseo si presenta fisicamente indebolito, soprattutto nei suoi arti inferiori, debolezza che 

gli deriva dalle molte sventure patite nel corso del suo lungo viaggio e che non gli consente 

di cimentarsi nelle gare di corsa247. Efesto, dal canto suo, è zoppo e malfermo sulle gambe, 

χωλός al v. 308, ἠπεδανός al v. 311. Tanto il dio quanto l’eroe sono tuttavia accomunati da 

agilità e possanza negli arti superiori: al v. 136, Laodamante, figlio di Alcinoo, dice che 

Odisseo ha collo robusto e grande torace, αὐχένα τε στιβαρὸν μέγα τε σθένος, una 

descrizione molto simile a quella di Efesto nel libro XVIII dell’Iliade: al v. 415 il dio è infatti 

caratterizzato per il suo collo massiccio e il suo petto villoso, αὐχένα τε στιβαρὸν καὶ στήθεα 

λαχνήεντα. Nel libro VIII dell’Odissea, per mostrare il suo valore, Odisseo fa roteare e lancia 

dalla mano vigorosa, στιβαρῆς ἀπὸ χειρός, un disco grande e grosso ben più pesante di quello 

normalmente in uso presso i Feaci248; di Efesto, parimenti, si mette in evidenza la capacità 

di sollevare grandi pesi nel lavoro che svolge: l’incudine che il dio mette sul ceppo per 

forgiare le catene infrangibili che imprigioneranno gli amanti è grande, μέγαν al v. 274249. 

Un ulteriore elemento in comune a Odisseo e a Efesto è la μῆτις: entrambi sono connotati 

dall’epiteto πολύμητις250; entrambi sono caratterizzati da un’arguzia che si combina alla 

 
247 Sul corpo di Odisseo cfr. Galhac (2006), pp. 15-30.  
248  vv. 186-189. 
249 Anche nel libro XVIII dell’Iliade, durante la lavorazione dello scudo di Achille, Efesto pone sul ceppo una 
grande incudine e prende in mano un pesante martello, θῆκεν ἐν ἀκμοθέτῳ μέγαν ἄκμονα, γέντο δὲ χειρὶ/ 
ῥαιστῆρα κρατερήν (vv. 476-477). 
250 Innumerevoli sono gli esempi in cui l’epiteto è rivolto a Odisseo; per una rassegna di tutte le occorrenze si 
veda la voce πολύμητις nel Lexicon Homericum (1963), Vol. II, p. 203. Per Efesto, cfr. Iliade, XXI, v. 355. Un 
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τέχνη, da un’intelligenza tecnico poietica, dunque, che consente loro di integrare le 

mancanze fisiche e di avere la meglio anche nelle situazioni più svantaggiose251.  Dall’altro 

lato, Eurialo si contrappone a Odisseo in virtù della sua prestanza fisica: il nobile dei Feaci 

eccelle su tutti per aspetto e bellezza, ἄριστος ἔην εἶδός τε δέμας τε/ πάντων Φαιήκων, ai vv. 

116-117, rassomigliando in questo ad Ares, βροτολοιγῷ ἶσος Ἄρηϊ al v. 115. Oltraggiando 

Odisseo, il giovane dimostra però di essere sì prestante nel corpo ma vuoto di mente, εἶδος 

ἀριπρεπές […] νόον δ᾽ἀποφώλιός, come ribadisce lo stesso eroe ai vv. 176-177. Parimenti, 

rispetto ad Efesto, Ares è bello e veloce, καλός τε καὶ ἀρτίπος al v. 310, ma si dimostra allo 

stesso tempo vile, δειλός al v. 351, per l’atto commesso. A fronte di queste somiglianze, 

anche lo sviluppo dell’azione sulla terra e dell’azione sull’Olimpo seguono dinamiche simili. 

Sebbene più debole, soprattutto negli arti inferiori, Odisseo riesce ad avere la meglio su 

Eurialo, combinando intelligenza e abilità manuale; allo stesso modo Efesto, il più lento 

degli dèi, grazie alla sua arguzia tecnica imprigiona Ares, il più veloce. La vicenda umana, 

la contesa tra Odisseo e Eurialo, riecheggia nella vicenda divina; quest’ultima ribadisce e 

sancisce a titolo morale e definitivo la lezione secondo cui anche chi sembra apparentemente 

più debole può, attraverso l’unione di μῆτις e τέχνη, avere la meglio su chi è fisicamente più 

avvantaggiato. Il riso degli dèi ratifica proprio la superiorità congiunta di astuzia e perizia 

tecnica sulla semplice dimensione corporea. Come nell’Iliade, dunque, il mondo umano si 

rispecchia in quello divino che assurge alla funzione di controparte. Controparte giudicata 

addirittura esemplare da Ateneo nei Deipnosofisti, il quale legge il canto di Demodoco nella 

prospettiva più ampia dell’epopea e della sua conclusione252: 

 

 μετὰ γὰρ τὸν ἀγῶνα τὸν γυμνικὸν ᾄδει ὁ ᾠδὸς “Ἄρεος φιλότητα” μῦθον τινα χλεύῃ 

κεκραμένον, καίτοι εἰς τὴν μνηστηροφονίαν ὑποθηκῶν ὑποτιθεμένων τῷ ᾽Οδυσσεῖ ὡς καὶ 

τοῦ Ȁυλλοποδίωνος τὸν ἀνδρειότατον Ἄρη καταγωνισαμένου. 

 

Dopo le gare, l’aedo canta “Gli amori di Ares”, una storia tutta da ridere, ma che nel 

contempo dona consigli a Odisseo per l’uccisione dei pretendenti, prendendo esempio dallo 

 
altro epiteto comune a entrambi che mette ugualmente in evidenza la loro multiforme intelligenza è πολύφρων 
(se ne contano due occorrenze rivolte a Efesto in Odissea VIII, al v. 297 e al v. 327); per una rassegna dei casi 
si veda sempre il lemma dedicato in Lexicon Homericum (1963), Vol. II, p. 208. Su Odisseo e il rapporto con 
la μῆτις cfr. Detienne, Vernant (1974), pp. 218-219; Pucci (1987), pp. 58- 61.   
251 Per un parallelismo tra Efesto e Odisseo e un approfondimento sulle abilità tecniche di quest’ultimo cfr. 
Newton (1987), pp. 12-20. Occorre precisare che l’intelligenza tecnica di Odisseo si manifesta non solo nelle 
abilità manuali ma anche in quelle retoriche, nella capacità, cioè di costruire un buon discorso, cfr. in particolare 
Iliade III, vv. 216-224; Solmsen (1954), pp. 1-15; Martin (1989); Roisman (2007), pp. 429-446. 
252 Ateneo, Deipnosofisti, 5, 192 d/e. 
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Zoppo che ha la meglio sul più valente Ares. 

 

Pur facendo le opportune differenze - Penelope non è di certo Afrodite, ma resta fedele a 

Odisseo; Ares viene rilasciato mentre i Proci uccisi -  il racconto della sposa insidiata durante 

l’assenza del marito e della punizione inflitta al suo pretendente anticipa, facendo ricorso 

alla dimensione divina, i temi e le problematiche che si riproporranno successivamente nella 

narrazione del ritorno di Odisseo a Itaca253. Ateneo intravede dunque un legame tra la 

macrostoria dell’Odissea e la storia olimpia; tuttavia il rapporto tra i due rispettivi 

protagonisti, Odisseo ed Efesto, con quest’ultimo assurto a modello per il primo, procede su 

binari paralleli e speculari solo fino a un certo punto; a differenza di Efesto che, pur nella 

sua acclamata genialità, subisce comunque la sorte del marito tradito, bersagliato dalle risate 

dei suoi pari, Odisseo non è invece interessato da un simile destino e dal confronto con i 

Proci esce completamente vittorioso. Al di là delle specifiche intersezioni e differenze tra le 

due vicende narrate, l’aspetto più interessante del passo di Ateneo è la logica che sottende 

alle sue parole. Secondo l’antico interprete, il mondo degli dèi e il mondo degli uomini 

risultano interessati dalle stesse dinamiche e dalle stesse problematiche, al punto che il primo 

può addirittura rivelarsi un modello e una fonte di ispirazione per il secondo.  

La riflessione di Ateneo suggerisce inoltre come l’episodio di Ares e Afrodite fosse al 

contempo anche una fonte di divertimento e intrattenimento per il pubblico antico. La 

metafora simposiale adoperata da Ateneo per connotare il canto, μῦθον τινα χλεύῃ 

κεκραμένον, letteralmente “una storia mescolata alla burla”, allude chiaramente a quegli 

aspetti più scherzosi e comici che, come l’acqua con il vino, temperano e, per certi versi, 

alleggeriscono il racconto dell’adulterio, divertendo l’uditorio. Oltre che per i destinatari 

esterni, il mondo degli dèi raccontato da Demodoco si configura esplicitamente, per la prima 

volta nella narrazione epica, come una gradevole forma di intrattenimento ( oltre che fonte 

di insegnamento, secondo Ateneo) anche per il pubblico della corte di Alcinoo. Tanto i Feaci 

quanto Odisseo sono infatti rallegrati dalla storia di Demodoco, dando prova di unanime 

apprezzamento254: 

 

ταῦτ᾽ ἄρ᾽ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός·  αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς 

τέρπετ᾽ ἐνὶ φρεσὶν ᾗσιν ἀκούων ἠδὲ καὶ ἄλλοι 

Φαίηκες δολιχήρετμοι, ναυσίκλυτοι ἄνδρες. 

 
253 Per approfondire cfr. Alden (1997), pp. 513-529. 
254  vv. 367-369. 
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Questi fatti il cantore famoso cantava: e Odisseo 

nell’animo suo gioiva ascoltando, e gioivano gli altri 

Feaci dai lunghi remi, navigatori famosi. 

 

Il verbo τέρπομαι, qui utilizzato, indica il piacere generato dall’ascolto del racconto. Gli 

amori di Ares e di Afrodite provocano, dunque, diletto unanime, τέρψις, anche nel 

destinatario “interno” alla narrazione del canto255. Un diletto che genera di conseguenza 

anche la distensione e il dissipamento delle tensioni accumulate in precedenza nella 

narrazione. Il canto di Demodoco predispone al meglio l’animo di Odisseo e rimargina la 

frattura che si era creata tra l’eroe e il popolo ospitante, a causa dell’oltraggio di Eurialo. 

Pochi versi dopo, infatti, il giovane nobile dei Feaci e Odisseo si riconciliano, ponendo fine 

alle ostilità256: Eurialo si scusa con Odisseo, facendogli dono di una spada di bronzo con 

un’elsa d’argento. La rapsodia di Demodoco ripristina dunque la coesione venuta 

momentaneamente a mancare nel mondo umano.  

Come nella scena che nel I dell’Iliade vede Efesto protagonista, il canto di Ares e Afrodite 

conserva la sua funzione di specchio, di contraltare del mondo terreno, sia per quanto 

riguarda le vicende contestualmente narrate nello stesso libro VIII che, secondo il giudizio 

di Ateneo, per la sezione conclusiva dell’opera. Com’è naturale, però, la vicenda degli 

immortali non è perfettamente speculare a quella umana: lo scambio di battute tra Apollo e 

Hermes e il conseguente riso degli dèi ricordano e confermano la collocazione tutta divina 

dell’azione narrata da Demodoco. Nel mondo degli immortali nessun avvenimento presenta 

infatti la stessa portata e lo stesso peso che avrebbe se si svolgesse sulla terra. Come già 

evidenziato nella disamina riguardante l’Iliade, il dramma non risulta mai irreversibile, mai 

definitivo, esso è anzi spesso stemperato e ridimensionato. Il duplice riso divino della 

rapsodia conferma questa ambiguità che risiede nell’apparente prossimità e allo stesso tempo 

profonda divergenza tra mondo divino e mondo umano. Mentre il primo γέλως sanziona la 

sconvenienza dell’adulterio e allo stesso tempo plaude alla geniale e legittima vendetta del 

marito tradito sulla coppia di amanti, la seconda occorrenza del riso inestinguibile è esente 

da qualsivoglia giudizio moralizzante e rivela invece il divertimento degli dèi stessi allo 

scambio licenzioso tra i due fratelli. Gli dèi si divertono per la battuta di Hermes come se 

fossero uomini, come si diverte il pubblico alla corte di Alcinoo, e il pubblico destinatario. 

 
255 Segal (1994), pp. 113- 141. 
256 vv. 396 e ss. 
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Il riso degli dèi crea un gioco di convergenze e sovrapposizioni tra protagonisti divini, 

protagonisti umani e ascoltatori antichi, tutti uniti dalla divertente vicenda.  Eppure questa 

ilarità che sopravviene allo scambio licenzioso tra Apollo e Hermes, se da una parte avvicina 

uomini e dèi, dall’altra ricolloca la scena nella sua dimensione olimpia. La seconda 

occorrenza del γέλως degli dèi non risolve il dramma della scoperta dell’adulterio ma in 

parte lo lenisce conferendo un pizzico di leggerezza, preparando il pubblico, interno ed 

esterno, allo scioglimento della vicenda nei versi immediatamente successivi. Il riso degli 

dèi ridefinisce i connotati e i confini di un mondo divino simile nelle forme ma in definitiva 

profondamente diverso nelle sue implicazioni e conseguenze dal mondo degli uomini.  

 

6. Le critiche all’episodio  

 

6.1 Cosa fare con gli dèi di Omero?  

 

Il canto di Ares ed Afrodite ebbe una grande risonanza nell'antichità. L’episodio andò 

incontro a forti critiche per la sua scarsa moralità e per il modo in cui vi erano rappresentati 

gli dèi, adulteri e dalla battuta scurrile, troppo simili insomma ai peggiori tra gli uomini; 

d’altra parte, diversi furono anche i tentativi di salvare e giustificare Omero dall’accusa di 

immoralità. Immaginare gli immortali simili agli uomini, e per di più colpevoli di azioni 

riprovevoli, come l’adulterio, è ritenuto inaccettabile già da Senofane, il primo a criticare 

aspramente l'antropomorfismo degli dèi257: 

 

πάντα θεοῖς ἀνέθηκαν Ὅμηρός θ’ Ἡσίοδός τε  

ὅσσα παρ’ ἀνθρώποισιν ὀνείδεα καὶ ψόγος ἐστίν, 

κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ ἀλλήλους ἀπατεύειν. 

 

Omero ed Esiodo attribuirono tutte le colpe agli dèi, quante presso gli uomini sono 

oggetto di ignominia e biasimo: rubare, commettere adulterio, ingannarsi reciprocamente. 

 

La condanna di Senofane si scaglia contro la rappresentazione tradizionale degli dèi 

forgiata da Omero ed Esiodo: il filosofo è uno dei primi autori che ci dà conto 

dell’importanza e dell'autorità che i due poeti hanno acquisito all'interno della società, nella 
 

257 Senofane, fr. 11 D.-K. cui fa eco anche il fr. 12 D.-K. Su Senofane, la critica ai poeti e il rapporto con il 
divino cfr. Untersteiner (1955), in particolare pp. CXIX- CLXVII; Eisenstadt (1974), pp. 142-150; Babut 
(1974), pp. 83-117.  
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costruzione di un’immagine del divino divenuta culturalmente determinante. Qualche 

decennio dopo la morte del nostro, sarà Erodoto a riconoscere nuovamente il peso con ogni 

evidenza ancora determinante, di Omero ed Esiodo nella rappresentazione degli immortali, 

ai quali i poeti per primi attribuirono nomi, ἐπωνυμίαι, onori e prerogative, τιμαί τε καὶ 

τέχναί, aspetto, εἴδεα258. 

Conformemente a una sua nuova riflessione e concezione del divino, Senofane non 

accetta la fuorviante descrizione degli dèi come ladri, adulteri e ingannatori. Nel riferirsi 

all’adulterio è molto probabile che il filosofo abbia in mente proprio il licenzioso episodio 

narrato da Omero. I comportamenti riprovevoli attribuiti agli dèi sono costituiti da azioni 

contrarie alle leggi che regolano la vita degli uomini, i νόμοι259. Il criterio di carattere sociale 

su cui si impernia la critica di Senofane è ravvisabile nell’espressione ὀνείδεα καὶ ψόγος che 

rinvia alla tipologia di sanzione pronunciata secondo i dettami della morale arcaica260. La 

critica senofanea, espressione di una nuova riflessione filosofica attorno al τὸ θεῖον, mira a 

ridefinire il modo di concepire la divinità e si volge contro chi, fino ad allora, si è rivelato 

determinante nella costruzione di un immaginario sul divino, vale a dire i poeti261. Secondo 

Senofane il dio è unico, immutabile, infinito e onnisciente262: la teorizzazione di un principio 

neutro ed astratto, in grado di permeare tutto il cosmo, conduce di conseguenza a ripensare 

i predicati degli dèi e a purificare questi ultimi del loro côté  più prosaicamente “umano”, 

utilizzando come strumento operatorio la morale degli uomini e le sue leggi. La 

rappresentazione del mondo degli dèi presente in Omero ed Esiodo diventa incongruente e 

incoerente con l’innovativa riflessione senofanea sulla religione, ed è dunque da rigettare.  

Sulla scia di Senofane si pone anche Platone, assai critico nei confronti di alcune delle 

vicende divine raccontate da Omero nei suoi poemi, tra le quali figurano anche l'episodio di 

Efesto nell'Iliade e il canto di Ares ed Afrodite nell'Odissea. In questo caso ci troviamo più 

di un secolo dopo la critica senofanea, alla quale il filosofo resta comunque debitore, e nel 

contesto di un’opera, la Repubblica, con scopi e prospettive del tutto diverse. Nel tratteggiare 

la città ideale e nel delineare i principi guida dell'educazione dei giovani, Platone seleziona 

 
258 Storie, II, 53. Sul ruolo determinante attribuito ai due poeti nella definizione del divino cfr. Detienne (1967); 
Brillante (2009) pp. 17-74. 
259 Nel fr. 12 D-K, Senofane parla proprio di ἀθεμίστια ἔργα, azioni contro le leggi.  
260 Babut (1974), p. 91. 
261 Ricordiamo a proposito la famosa testimonianza di Diogene Laerzio che racconta come Pitagora, sceso 
nell'Ade, vide le anime di Esiodo e Omero soggette a terribili torture per quello che avevano raccontato sugli 
dèi: l'anima di Esiodo incatenata ad una colonna di bronzo, quella di Omero appesa ad un albero attorniato da 
serpenti, Vite dei filosofi, VIII, 21. 
262 Cfr. fr. 23 D.-K.; fr. 24 D.-K.; fr. 26 D.-K. Cfr. anche Untersteiner (1957), pp. CLXVIII-CCXII; Eisenstadt 
(1974), p. 48. 
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accuratamente i racconti dei poeti che possono essere trattenuti perché esempio di virtù e 

quelli che invece devono essere respinti perché dannosi per chi li ascolta. Secondo Platone 

che parla per bocca di Socrate, andrebbero eliminati tutti i passi in cui le divinità e gli eroi 

siano rappresentati in lacrime o in un momento di estrema debolezza; sarebbero parimenti 

da espungere i versi omerici che descrivono gli immortali in preda ad un riso sfrenato come 

nei versi 599-600 del primo libro dell’Iliade, nei quali si narra l'inarrestabile ilarità degli dèi 

provocata da Efesto263. Il ragionamento che conduce Platone a polemizzare con questo passo 

è grosso modo il seguente: i governanti della futura repubblica non devono lasciarsi andare 

a un riso irrefrenabile poiché questo può generare una perturbazione dell'animo assai 

pericolosa, soprattutto per chi ha nelle proprie mani il destino di uno Stato. Storie come 

quella del primo libro dell’Iliade costituiscono dunque un pessimo esempio da seguire, il 

tutto aggravato dal fatto che protagonisti di un comportamento da non imitare siano 

addirittura gli stessi dèi, che dovrebbero essere un modello di continenza. Come abbiamo 

già anticipato, la polemica tocca anche il racconto di Ares ed Afrodite, giudicato poco 

conveniente e poco adatto a rafforzare l’autocontrollo dei giovani264: 
 
τί δέ; ποιεῖν ἄνδρα τὸν σοφώτατον λέγοντα ὡς δοκεῖ αὐτῷ κάλλιστον εἶναι πάντων, ὅταν 

 

 παρὰ πλεῖαι ὦσι τράπεζαι 

σίτου καὶ κρειῶν, μέθυ δ᾽ ἐκ κρητῆρος ἀφύσσων 

οἰνοχόος φορέῃσι καὶ ἐγχείῃ δεπάεσσι265, 

 

δοκεῖ σοι ἐπιτήδειον εἶναι πρὸς ἐγκράτειαν ἑαυτοῦ ἀκούειν νέῳ; ἢ τὸ 

 

λιμῷ δ᾽ οἴκτιστον θανέειν καὶ πότμον ἐπισπεῖν266; 

 

ἢ Δία, καθευδόντων τῶν ἄλλων θεῶν τε καὶ ἀνθρώπων ὡς, μόνος ἐγρηγορὼς ἃ 

ἐβουλεύσατο, τούτων πάντων ῥᾳδίως ἐπιλανθανόμενον διὰ τὴν τῶν ἀφροδισίων ἐπιθυμίαν, 

καὶ οὕτως ἐκπλαγέντα ἰδόντα τὴν Ἥραν, ὥστε μηδ᾽ εἰς τὸ δωμάτιον ἐθέλειν ἐλθεῖν, ἀλλ᾽ 

αὐτοῦ βουλόμενον χαμαὶ συγγίγνεσθαι, λέγοντα ὡς οὕτως ὑπὸ ἐπιθυμίας ἔχεται, ὡς οὐδ᾽ 

ὅτε τὸ πρῶτον ἐφοίτων πρὸς ἀλλήλους “φίλους λήθοντε τοκῆας· οὐδὲ Ἄρεώς τε καὶ 

 
263 Platone, Repubblica, III, 389. 
264 Platone, Repubblica, III, 390b-c. Traduzione di Vegetti leggermente modificata.  
265 Od. IX, vv. 8-10. Sono le parole di Ulisse, ritoccate leggermente da Platone, cfr. Shorey (ed.) ad locum. in 
Plato. The Republic. Vol. I. 
266 Od. XII, v. 342 
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Ἀφροδίτης ὑπὸ Ἡφαίστου δεσμὸν δι᾽ ἕτερα τοιαῦτα. 

 

οὐ μὰ τὸν Δία, ἦ δ᾽ ὅς, οὔ μοι φαίνεται ἐπιτήδειον. 

 

 

“E ancora, far dire all'uomo più saggio che per lui la cosa migliore di tutte è quando: 

 

…vicino son tavole piene  

di pane e di carni, e vino al cratere attingendo 

il coppiere lo porta e lo versa nei calici, 

 

ti sembra opportuno in vista del suo autocontrollo che un giovane lo ascolti? O questo: 

 

la cosa più atroce è morir di fame e seguire il destino? 

 

O raccontare che Zeus facilmente dimenticò tutto quanto aveva prestabilito - lui solo 

desto mentre gli altri dèi e gli uomini dormivano- per via del desiderio dei piaceri d’amore, 

e fu tanto sconvolto alla vista di Era che non attese neppure di andare in camera, ma volle 

unirsi con lei lì sul pavimento dicendole di esser così preso dal desiderio come neppure la 

prima volta, quando si erano uniti in amore “all'oscuro dei loro genitori”. 

O anche dire che Ares e Afrodite furono legati da Efesto per altri simili fatti”. 

 

“No, per Zeus, disse lui, a me non sembra opportuno”. 

 

 

La parola d’ordine del passo platonico è proprio ἐγκράτεια, uno dei perni morali attorno 

a cui i futuri custodi devono, secondo Platone, modellare il proprio agire267. Per questa 

ragione il comportamento di Zeus, ingannato e irretito da Era nel libro XIV dell’Iliade, e 

l’incontinenza dei due amanti raccontata nel canto di Demodoco si dimostrano esempi 

diseducativi e dunque da censurare. La puntuale critica di Platone che seleziona i passi da 

trattenere e da rifiutare, ha dunque un fine in primo luogo pedagogico: essa si inquadra infatti 

all'interno di un discorso sulla παιδεία della futura società ideale e non risparmia quelle storie 

inventate da Omero ed Esiodo, ritenute piuttosto discutibili secondo i suoi parametri morali. 

 
267 Sull’ἐγκράτεια cfr. Foucault (1984), pp. 68-82. 
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Per il filosofo, i miti devono avere come scopo quello di educare chi li ascolta, chi ne fruisce; 

in particolare, una delle funzioni ad essi accordati è insegnare il controllo delle emozioni268. 

Per questa ragione, i protagonisti delle storie, gli dèi e gli eroi, coerentemente con il ruolo 

ad essi riconosciuto in virtù della loro natura divina ed eroica, devono essere per gli uomini, 

per i futuri guardiani della città ideale, un modello di virtù e di continenza269.  

Alla luce di tutte queste considerazioni è importante notare come la censura di Platone 

non si indirizzi alla capacità degli dèi omerici di far ridere e intrattenere. La critica al riso 

inestinguibile degli dèi nel primo libro dell’Iliade non si estende infatti alla rappresentazione 

ridicola di Efesto, su cui il filosofo non spende una parola, ma si limita alla sola intensità del 

riso divino, ἄσβεστος, esagerato perché contrario all’ideale di misura teorizzato e solo per 

questo inammissibile270. Parimenti Platone non stigmatizza il passo di Odissea VIII perché 

gli dèi ridono, fanno ridere e si divertono con battute, divertendo a loro volta il pubblico 

interno ed esterno del canto, ma perché essi sono incapaci di controllarsi. Che il mondo degli 

dèi sia anche una fonte di intrattenimento per il pubblico non sembra essere un problema per 

Platone, piuttosto preoccupato dall’insegnamento che quel mondo deve fornire a chi ne sente 

raccontare gli avvicendamenti. Dunque, è quando la rappresentazione del divino non 

aderisce agli attributi che il filosofo definisce come specifici degli dèi, è quando i personaggi 

del mondo divino non seguono una certa etica comportamentale, non potendo così 

rappresentare un modello ma solo un anti-modello per gli uomini, che interviene la critica 

platonica nei riguardi delle storie dei poeti, tra cui quelle omeriche che abbiamo esaminato.  

Una critica verso la rappresentazione del divino, imparentata a quella platonica, sebbene 

non indirizzata nello specifico verso le storie omeriche, si ritrova nell’Etica Nicomachea271. 

Al pari di Platone e Senofane, anche Aristotele parte da una riflessione preliminare di 

definizione del divino e dei suoi predicati. Gli dèi – dice Aristotele – sono immaginati come 

beati e felici, τοὺς θεοὺς γὰρ μάλιστα ὑπειλήφαμεν μακαρίους καὶ εὐδαίμονας εἶναι. Di 

conseguenza essi non possono comportarsi come gli uomini: apparirebbero ridicoli, γελοῖοι, 

se si mettessero a stipulare contratti e restituire depositi; sarebbe assurdo, ἄτοπον, se 

maneggiassero moneta; se anche compissero azioni coraggiose, a chi le elargirebbero? Tutte 

le azioni – conclude il filosofo – sono piccole e indegne degli dèi, μικρά καὶ ἀνάξια θεῶν; 

l’unica attività degna di loro è la contemplazione, θεωρία. Gli dèi risultano dunque ridicoli 

quando ciò che compiono non è in linea con la loro natura, con i predicati stabiliti e 

 
268 Smith (1986), pp. 20 – 34.  
269 Per il problema educativo nella Repubblica si veda Gastaldi (1995), pp. 263-284.  
270 III, 389.  
271 X, 8.  
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riconosciuti. La critica di Aristotele va oltre quella platonica: inappropriata per le divinità 

non è solo un’azione che li avvicina ai più incontrollati e prosaici degli uomini, ma 

qualsivoglia azione, sia essa coraggiosa, eroica, sia essa misera e comune. Gli dèi possono 

solo volgersi alla contemplazione, altrimenti essi risultano γελοῖοι, a causa 

dell’incongruenza logica che si viene a creare. Quello di Aristotele è un impiego interessante 

dell’aggettivo γέλοιος, applicato a ciò che scaturisce da un errore logico e che non 

necessariamente comporta il riso come sua conseguenza e manifestazione272.  

 

Per tornare alla critica dell’episodio omerico, un tentativo di salvare il canto di Demodoco 

dalla censura e di risolverne le problematiche morali, diversamente dalla condanna di 

Senofonte e Platone, passa attraverso l’interpretazione allegorica; essa comporta la ricerca 

nelle storie raccontate dai poeti di un significato secondario, recondito e simbolico, latore di 

una verità universale, e rappresenta una strategia di esegesi largamente utilizzata già a partire 

dal VI secolo273. Stando a un’interpretazione astrologica dell’episodio, l’adulterio delle due 

divinità rimanderebbe alla congiunzione dell’astro di Afrodite con quello di Ares, una 

congiunzione in grado di produrre nascite adulterine274. Diversamente, secondo un’allegoria 

fisica di ascendenza empedoclea, l’adulterio rappresenterebbe l’unione di amore e contesa, 

le due potenze che regolano il mondo e i suoi cicli, dando vita all’armonia; ancora, secondo 

un’allegoria attinente invece alla sfera metallurgica, l’imprigionamento di Ares 

rappresenterebbe simbolicamente il processo del ferro temprato dal fuoco (Efesto)275. Anche 

in questo caso, tuttavia, più che per rimuoverne o giustificarne gli aspetti comici, le 

interpretazioni degli allegoristi sono motivate dalla necessità di salvare dall’immoralità 

l’episodio omerico e la rappresentazione delle divinità in esso coinvolte, giudicata 

inaccettabile, troppo prosaica, infine problematica, se presa alla lettera e ammissibile solo se 

espressione di un significato altro, di un significato più alto.   

 

6.2 Pares cum paribus 

 

Un riverbero della secolare polemica contro l’immoralità degli dèi di Omero, in 

particolare verso l’episodio dell’adulterio di Ares e Afrodite, si può cogliere anche nello 

 
272 Arnould (1998), p. 17 – 18.  
273 Porfirio nelle Quaestiones Homericae, I, 241, 11 Schrader fa il nome di Teagene di Reggio, sulla cui figura 
si veda Svenbro (1984), pp. 101-121. Sull’allegoria si vedano più nello specifico Buffière (1973); Pépin (1976); 
Lamberton (1986).  
274 Plutarco, De audiendis poetis, 19F. 
275 Eraclito, Allegorie di Omero, 69, 8- 16. 
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Schol. Hom. Od. VIII 333-342 che riporta la testimonianza per noi preziosa della censura, 

in alcune edizioni, del dialogo tra Apollo ed Hermes, considerato eccessivo e poco rispettoso 

verso la dea Afrodite: ἐν ἐνίοις ἀντιγράφοις οἱ δέκα στίχοι οὐ φέρονται διὰ τὸ ἀπρέπειαν 

ἐμφαίνειν, in alcune copie i dieci versi non sono riportati per la loro sconvenienza, annota lo 

scoliasta. Se da una parte gli scoli registrano questa tendenza, dall’altra essi tentano di 

esplicare e giustificare tutto l’episodio omerico, oltre che lo scambio di battute, ribaltando il 

concetto stesso di ἀπρέπεια. Nello Schol. Hom. Od. VIII 267 H.Q.T. lo scoliasta si affretta 

a sottolineare come l'episodio debba essere considerato perfettamente in linea sia con 

l’uditorio sia con la morale, poiché la coppia, colpevole di μοιχεία, finisce comunque per 

essere scoperta e punita a dovere: il racconto dell’adulterio opportunamente condannato 

fornisce allo stesso tempo un’occasione di diletto e un saggio insegnamento ai Feaci, due 

aspetti non in contrasto ma complementari tra loro: 

 

 οὐκ ἀτόπως ἐπὶ ἡδυπαθῶν ᾄδει ταῦτα ὁ κιθαρῳδὸς, δι’ ὧν ἥδονται σωφρονίζων αὐτούς. 

δέσμιον γὰρ εἰσάγει τὸν μοιχὸν, καὶ τοὺς θεοὺς λέγοντας ‘οὐκ ἀρετᾷ κακὰ ἔργα’. 

 

 Non è fuori luogo il canto che il citaredo rivolge a degli ascoltatori voluttuosi, attraverso 

il quale li rallegra e li rende contemporaneamente saggi. Rappresenta infatti il colpevole di 

adulterio in catene, con gli dèi che dicono: “le male azioni non pagano”.  
 

Proseguendo nel commento, lo scolio cerca ulteriormente di scagionare Omero da ogni 

accusa, addossando addirittura ogni responsabilità al solo aedo Demodoco, considerato 

autore indipendente della creazione poetica. Come già lo scolio precedente, anche lo Schol. 

Hom. Od. VIII 272 giustifica la scelta della materia del canto, mettendo soprattutto in 

evidenza come la tematica trattata, ossia gli amori di Ares e Afrodite, siano perfettamente 

coerenti con l’ambiente e i costumi dei Feaci, amanti dei piaceri della tavola e del corpo: 
 

ταῦτα πλάττει ὁ ποιητὴς διὰ τοὺς οὕτω φιληδοῦντας ἀκούειν Φαίακας. εὑρὼν γὰρ 

τρυφῶντα πρόσωπα ἐν τῇ τῶν Φαιάκων γελᾷ καὶ αὐτὸς ἐνταῦθα εἰς ἀστεϊσμὸν ἐλθών.  

 

Il poeta inventa queste cose per via dei Feaci che amano ascoltare simili racconti. Avendo 

escogitato personaggi licenziosi alla corte dei Feaci, egli stesso ride e arriva a fare battute di 

spirito.  
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Entrambi gli scoli insistono dunque sull’adeguamento della materia trattata nel canto al 

tipo di destinatario inventato dal poeta276. Per dei personaggi licenziosi ci vogliono delle 

storie licenziose che per questo muovono al riso e rallegrano, non solo il pubblico cui il canto 

è direttamente destinato ma anche lo stesso poeta. Come spiega Eustazio, che nel suo 

commento riprende nei contenuti e nell’argomentazione lo scolio al v. 272, il racconto 

ἐρωτικός degli amori di Ares e Afrodite induce a dolci pensieri, εἰς γλυκεῖαν ἔννοιαν, al riso, 

alle battute, ed è per questo conforme ai τρυφῶντα πρόσωπα della corte di Alcinoo 277. Il 

mondo divino con i suoi racconti è dunque, secondo gli interpreti alessandrini, piegato e 

adattato da Demodoco al carattere di chi lo ascolta. Per l’arcivescovo di Tessalonica, sono 

le parole pronunciate da Hermes il fulcro della comicità del passo; riprendendo il leitmotiv 

secondo cui la scelta della materia cantata dall’aedo si basa sui gusti e la natura dell’uditorio, 

Eustazio insiste sulla consonanza tra il riso provocato dalla battuta del dio e la sua 

appropriatezza al pubblico dei Feaci. Per Eustazio si tratta di una vera e propria questione di 

identificazione. Data l’inclinazione ai piaceri, riconosciuta ai sudditi di Alcinoo, questi 

ultimi non possono non trarre diletto dalle parole di un dio che dice ciò che direbbe un uomo 

libidinoso, ὁποῖα ἐρεῖ ἄν ἀνὴρ κήλων, dunque uno di loro278. Il pubblico di Demodoco può 

dunque riflettersi, identificarsi nel comportamento di Hermes ed è questo avvicinamento che 

rende il canto degli amori di Ares e Afrodite godibile e gradito al destinatario interno alla 

narrazione e che ad esso permette di ridere insieme alle divinità coinvolte.  

  

7. Sulle orme di Omero 

 

7.1 Il dialogo tra Hermes e Apollo: la riscrittura di Luciano 
 

Il celebre dialogo tra Apollo e Hermes presente nel canto di Demodoco non andò incontro 

solo alla censura moralizzatrice. Esso fu notoriamente apprezzato per il suo umorismo e 

riscritto brillantemente, secoli dopo, da Luciano che ne trasse spunto per due dei suoi 

Dialoghi degli dèi, opera in cui confluisce, sottoposto a riadattamento, il patrimonio di miti 

 
276 L’idea, negli scoli, di un adeguamento del canto non solo alle richieste e ai gusti ma anche all’ἦθος del 
destinatario è di probabile discendenza aristotelica, cfr. Retorica, III, 1408a, 6-7, in cui si parla, nello specifico, 
degli adeguamenti stilistici alla natura del proprio uditorio diversificato sulla base di età, sesso, provenienza e, 
non ultimo, costumi morali; sul rapporto tra poeta e destinatario, cfr. Nannini (1986), pp. 29-31.  
277 Eustazio, Eustathii Commentarii ad Homeri Odysseam, VIII, 267, p. 296.  
278 Eustazio, Eustathii Commentarii ad Homeri Odysseam, VIII, 335, pp. 297-298. Nel suo commento al canto 
di Demodoco, Eustazio isola elementi amari (πικρά), come la scena di Efesto che sorprende la moglie adultera, 
elementi seri (σπουδαῖα), come l’intervento di Poseidone, ed elementi comici (γελοῖα) corrispondenti al riso 
degli dèi. Cfr. a proposito, Giannini (1995), pp. 1281-1292.  



 124 

sugli dèi. I dialoghi lucianei in cui si sdoppia il dialogo omerico possono essere considerate 

due variazioni sul tema. Luciano riutilizza una scena che già nell’Odissea si caratterizza per 

la sua struttura dialogica, mantenendo e amplificando la sua vena comica e la sua natura 

libertina.   

Il Dialogo 21 si presenta come una riscrittura piuttosto fedele dell'originale, fatta 

eccezione per l'aspetto formale: Luciano mette in prosa ciò che in Omero è in esametri e 

attraverso alcune variazioni contenutistiche egli riesce a svincolare il dialogo dal modello di 

riferimento279: 

 

AΠΟȁȁΩȃ: τί γελᾷς, ὦ Ἑρμῆ;  

ΕΡȂΗΣ: ὅτι γελοιότατα, ὦ Ἄπολλον, εἶδον.  

AΠΟȁȁΩȃ: εἰπὲ οὖν, ὡς καὶ αὐτὸς ἀκούσας ἔχω ξυγγελᾶν.  

ΕΡȂΗΣ: ἡ Ἀφροδίτη ξυνοῦσα τῷ Ἄρει κατείληπται καὶ ὁ Ἥφαιστος ἔδησεν αὐτοὺς 

ξυλλαβών.  

AΠΟȁȁΩȃ: πῶς; ἡδὺ γάρ τι ἐρεῖν ἔοικας.  

ΕΡȂΗΣ: ἐκ πολλοῦ, οἶμαι, ταῦτα εἰδὼς ἐθήρευεν αὐτούς, καὶ περὶ τὴν εὐνὴν ἀφανῆ δεσμὰ 

περιθεὶς εἰργάζετο ἀπελθὼν ἐπὶ τὴν κάμινον· εἶτα ὁ μὲν Ἄρης ἐσέρχεται λαθών, ὡς ᾤετο, 

καθορᾷ δὲ αὐτὸν ὁ Ἥλιος καὶ λέγει πρὸς τὸν Ἥφαιστον. ἐπεὶ δὲ ἐπέβησαν τοῦ λέχους καὶ 

ἐν ἔργῳ ἦσαν καὶ ἐντὸς ἐγεγένηντο τῶν ἀρκύων, περιπλέκεται μὲν αὐτοῖς τὰ δεσμά, 

ἐφίσταται δὲ ὁ Ἥφαιστος. ἐκείνη μὲν οὖν — καὶ γὰρ ἔτυχε γυμνὴ οὖσα — οὐκ εἶχεν ὅπως 

ἐγκαλύψαιτο αἰδουμένη, ὁ δὲ Ἄρης τὰ μὲν πρῶτα διαφυγεῖν ἐπειρᾶτο καὶ ἤλπιζε ῥήξειν τὰ 

δεσμά, ἔπειτα δὲ συνεὶς ἐν ἀφύκτῳ ἐχόμενον ἑαυτὸν ἱκέτευε.  

AΠΟȁȁΩȃ: τί οὖν; ἀπέλυσεν αὐτοὺς ὁ Ἥφαιστος;  

ΕΡȂΗΣ: οὐδέπω, ἀλλὰ ξυγκαλέσας τοὺς θεοὺς ἐπιδείκνυται τὴν μοιχείαν αὐτοῖς· οἱ δὲ 

γυμνοὶ ἀμφότεροι κάτω νενευκότες ξυνδεδεμένοι ἐρυθριῶσι, καὶ τὸ θέαμα ἥδιστον ἐμοὶ 

ἔδοξε μονονουχὶ αὐτὸ γινόμενον τὸ ἔργον.  

AΠΟȁȁΩȃ: Ὁ δὲ χαλκεὺς ἐκεῖνος οὐκ αἰδεῖται καὶ αὐτὸς ἐπιδεικνύμενος τὴν αἰσχύνην τοῦ 

γάμου; 

ΕΡȂΗΣ: μὰ Δί᾽, ὅς γε καὶ ἐπιγελᾷ ἐφεστὼς αὐτοῖς. ἐγὼ μέντοι, εἰ χρὴ τἀληθὲς εἰπεῖν, 

ἐφθόνουν τῷ Ἄρει μὴ μόνον μοιχεύσαντι τὴν καλλίστην θεόν, ἀλλὰ καὶ δεδεμένῳ μετ᾽ 

 
279 La traduzione di questo e degli altri dialoghi presenti nel testo è di Lami e Maltomini.  
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αὐτῆς.  

AΠΟȁȁΩȃ: οὐκοῦν καὶ δεδέσθαι ἂν ὑπέμεινας ἐπὶ τούτῳ;  

ΕΡȂΗΣ: σὺ δ᾽ οὐκ ἄν, ὦ Ἄπολλον; ἰδὲ μόνον ἐπελθών· ἐπαινέσομαι γάρ σε, ἤν μὴ τὰ ὅμοια 

καὶ αὐτὸς εὔξῃ ἰδών.  

 

APOLLO: Perché ridi, Hermes? 

HERMES: Perché, Apollo, ho visto qualcosa di molto ridicolo. 

APOLLO: Raccontami dunque, così dopo aver ascoltato potrò ridere con te. 

HERMES: Afrodite è stata colta mentre giaceva con Ares, e Efesto li ha presi insieme e 

incatenati. 

APOLLO: Come? Sembra che tu stia per raccontare qualcosa di piacevole. 

HERMES: Da molto tempo, credo, sapendo tutto faceva loro la posta e così, messe 

tutt'intorno al letto delle catene invisibili, se ne era andato a lavorare nella fucina. Più tardi 

entra Ares di nascosto, così pensava, ma Elios lo scorge e lo dice a Efesto. Dopo essersene 

andati a letto, mentre erano all'opera si ritrovarono in trappola: le catene gli si avviluppano 

intorno ed Efesto gli è sopra. Lei, che si trovava nuda, piena di vergogna, non sapeva come 

coprirsi. Ares invece, dapprima provò a fuggire sperando di rompere le catene, poi, dopo 

aver capito di non avere più scampo, si mise a supplicarlo. 

APOLLO: E allora? Efesto lo ha liberato?  

HERMES: Non ancora. Anzi, dopo aver chiamato a raccolta gli dèi, mostra loro la tresca. 

Quei due, nudi, a testa bassa e incatenati, sono rossi per la vergogna. A me è parso uno 

spettacolo molto delizioso, mancava solo di vederli all'opera! 

APOLLO: Ma il fabbro non si vergogna a mostrare l'offesa compiuta al suo matrimonio? 

HERMES: No, per Zeus! Sta su di loro e li deride. Io, però, se devo dirla tutta, provavo 

invidia per Ares, che non solo ha commesso adulterio con la dea più bella, ma se ne stava 

anche incatenato con lei. 

APOLLO: Dunque tollereresti perfino di stare in catene per questo? 

HERMES: E tu no, Apollo? Vai a dare solamente un'occhiata e se poi non ti augurerai anche 

tu la stessa cosa, un applauso! 
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Il primo, significativo scarto rispetto al testo omerico è che in Luciano il dialogo avviene 

quando i fatti si sono già verificati: esso si configura, dunque, come il racconto di un 

delizioso e ridicolo pettegolezzo da parte di Hermes ad Apollo che, differentemente dal 

passo originario, non ha assistito alla scena. Mentre nell'Odissea le due divinità sono 

entrambe testimoni oculari della scoperta dell'adulterio e si lasciano andare nell'immediato 

a commenti e battute, nel Dialogo lucianeo l'unico ad aver preso visione dell'accaduto è 

Hermes che, ridendo, riferisce ad Apollo quanto ha visto, invitandolo a sua volta a dare di 

persona uno sguardo ad Afrodite che giace ancora nuda e in catene nel talamo. Nei passaggi 

conclusivi si riscontra poi il secondo scarto rispetto all'Odissea: è Hermes che domanda ad 

Apollo se non sia disposto a stare in catene pur di giacere con Afrodite, mentre in Omero si 

verifica esattamente il contrario. Al di là delle differenze tra i due testi, non è difficile non 

riconoscere che il protagonista silenzioso della riscrittura di Luciano è il riso: Hermes ride 

perché ha visto qualcosa di davvero ridicolo, γελοιότατα, uno spettacolo delizioso, come 

preciserà, τὸ θέαμα ἥδιστον ἐμοὶ ἔδοξε; Apollo vuole assolutamente essere messo al corrente 

dell'accaduto per poter ridere insieme a lui, ξυγγελᾶν; perfino Efesto, rappresentato 

nell'Odissea come un marito oltraggiato e pieno di sdegno per la condotta della moglie, non 

si vergogna qui di mostrare l'evidenza del tradimento e, soprattutto, di ridere sopra, ἐπιγελᾶν, 

alla coppia di amanti colta sul fatto. La sua reazione, diametralmente opposta a quella che si 

trova nell'Odissea, si dimostra lo scarto più evidente rispetto al racconto omerico. Tutto 

l’Olimpo ride della coppia di amanti, marito tradito compreso. 

Mentre il dialogo 21 può essere considerato una trasposizione più o meno coerente 

dell'episodio omerico, il dialogo 17, sempre tra Hermes e Apollo, è invece liberamente 

ispirato ad esso: questa volta, oggetto di una feroce ironia è direttamente il dio Efesto: 

 

ΕΡȂΗΣ: τὸ δὲ καὶ χωλὸν αὐτὸν ὄντα καὶ χαλκέα τὴν τέχνην, ὦ Ἄπολλον, τὰς καλλίστας      

γεγαμηκέναι, τήν τε Ἀφροδίτην καὶ τὴν Χάριν.  

 

AΠΟȁȁΩȃ: Εὐποτμία τις, ὦ Ἑρμῆ· πλὴν ἐκεῖνό γε θαυμάζω, τὸ ἀνέχεσθαι συνούσας αὐτῷ, 

καὶ μάλιστα ὅταν ὁρῶσιν ἱδρῶτι ῥεόμενον, ἐς τὴν κάμινον ἐπικεκυφότα, πολὺν αἴθαλον ἐπὶ 

τοῦ προσώπου ἔχοντα· καὶ ὅμως τοιοῦτον ὄντα περιβάλλουσί τε αὐτὸν καὶ φιλοῦσι καὶ 

ξυγκαθεύδουσι.  

ΕΡȂΗΣ: τοῦτο καὶ αὐτὸς ἀγανακτῶ καὶ τῷ Ἡφαίστῳ φθονῶ· σὺ δὲ κόμα, ὦ Ἄπολλον, καὶ 

κιθάριζε καὶ μέγα ἐπὶ τῷ κάλλει φρόνει, κἀγὼ ἐπὶ τῇ εὐεξίᾳ καὶ τῇ λύρᾳ· εἶτα, ἐπειδὰν 

κοιμᾶσθαι δέῃ, μόνοι καθευδήσομεν.  
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AΠΟȁȁΩȃ: ἐγὼ μὲν καὶ ἄλλως ἀναφρόδιτός εἰμι ἐς τὰ ἐρωτικά δύο γοῦν, οὓς μάλιστα 

ἠγάπησα, τὴν Δάφνην καὶ τὸν Ὑάκινθον· ἡ μὲν ἀποδιδράσκει με καὶ μισεῖ, ὥστε εἵλετο 

ξύλον γενέσθαι μᾶλλον ἤ ἐμοὶ ξυνεῖναι, ὁ δὲ ἀπώλετο ὑπὸ τοῦ δίσκου, καὶ νῦν ἀντ᾽ἐκείνων 

στεφάνους ἔχω.  

ΕΡȂΗΣ:ἐγὼ δὲ ἤδη ποτὲ τὴν Ἀφροδίτην — ἀλλὰ οὐ χρὴ αὐχεῖν.  

AΠΟȁȁΩȃ: οἶδα, καὶ τὸν Ἑρμαφρόδιτον ἐκ σοῦ λέγεται τετοκέναι. πλὴν ἐκεῖνό μοι εἰπέ, 

εἴ τι οἶσθα, πῶς οὐ ζηλοτυπεῖ ἡ Ἀφροδίτη τὴν Χάριν ἢ ἡ Χάρις αὐτήν.  

ΕΡȂΗΣ: ὅτι, ὦ Ἄπολλον, ἐκείνη μὲν αὐτῷ ἐν τῇ ȁήμνῳ σύνεστιν, ἡ δὲ Ἀφροδίτη ἐν τῷ 

οὐρανῷ· ἄλλως τε περὶ τὸν Ἄρη ἔχει τὰ πολλὰ κἀκείνου ἐρᾷ, ὥστε ὀλίγον αὐτῇ τοῦ χαλκέως 

τούτου μέλει.  

AΠΟȁȁΩȃ: καὶ ταῦτα οἴει τὸν Ἥφαιστον εἰδέναι;  

ΕΡȂΗΣ: οἶδεν· ἀλλὰ τί ἂν δρᾶσαι δύναιτο γενναῖον ὁρῶν νεανίαν καὶ στρατιώτην αὐτόν; 

ὥστε τὴν ἡσυχίαν ἄγει· πλὴν ἀπειλεῖ γε δεσμά τινα ἐπιμηχανήσεσθαι αὐτοῖς καὶ 

συλλήψεσθαι σαγηνεύσας ἐπὶ τῆς εὐνῆς.  

AΠΟȁȁΩȃ. οὐκ οἶδα· εὐξαίμην δ᾽ ἂν αὐτὸς ὁ ξυλληφθησόμενος εἶναι. 

 

HERMES: Però, Apollo, il fatto che questi che è zoppo e che fa l'operaio, si sia sposato le 

più belle, Charis e Afrodite! 

APOLLO: Un colpo di fortuna, Hermes. Semmai mi meraviglio di questo, che cioè quelle 

riescano a starci insieme, specialmente quando lo vedono tutto sudato, curvo sulla fucina, 

tutto sporco di fuliggine in faccia. Eppure uno così se lo abbracciano, se lo baciano e ci 

dormono insieme.   

HERMES: Questo mi provoca sdegno e mi rende invidioso di Efesto. Tu, Apollo, porti i 

capelli lunghi, suoni la cetra e sei orgoglioso della tua bellezza; io del mio vigore e della lira. 

Poi, quando bisogna andare a letto, dormiremo da soli. 

APOLLO: Io, però, sono sfortunato in amore, soprattutto con quei due che ho amato di più, 

Dafne e Giacinto. Lei mi sfugge e mi odia a tal punto che ha preferito diventar un pezzo di 

legno piuttosto che stare con me, e lui è stato ucciso dal disco. Ed ora, invece di loro, ho 

delle corone.  

HERMES: Una volta io con Afrodite...ma non bisogna vantarsi. 

APOLLO: Lo so, e si dice che da te abbia generato Ermafrodito. Ma dimmi questo, se ne sai 
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qualcosa: perché Afrodite non è gelosa di Charis né Charis di lei? 

HERMES: Perché, Apollo, quella sta con lui a Lemno e con Afrodite in cielo. E, soprattutto, 

questa è innamorata di Ares e non le importa niente di questo fabbro.  

APOLLO: Credi che Efesto lo sappia? 

HERMES: Lo sa. Ma che potrebbe fare vedendo che quello è forte, giovane e un guerriero? 

Così se ne sta tranquillo. Soltanto minaccia di fabbricare delle catene per loro e di prenderli 

in trappola mentre sono a letto. 

APOLLO: Non lo sapevo, ma vorrei essere preso io con lei.  

                                                                                                

A differenza del dialogo 21, che presenta l'episodio della scoperta dell'adulterio come un 

evento già passato, nel dialogo 17 le macchinazioni di Efesto devono ancora essere messe 

in atto. Esso amplia inoltre l’orizzonte narrativo dell’episodio attraverso dettagli provenienti 

da altri racconti mitici riguardanti ciascuna delle divinità in questione. Oggetto e bersaglio 

del dialogo tra Apollo ed Hermes è il dio Efesto: le due divinità prendono di mira l'aspetto 

fisico del dio e non nascondono la loro invidia per il fatto che, nonostante i difetti del corpo 

e l’apparenza dimessa, Efesto sia riuscito comunque a conquistare due dee bellissime, Charis 

e Afrodite, al contrario di Apollo e Hermes, più sfortunati in amore seppur più piacenti. 

Luciano gioca con la discrepanza, presente in Omero, per cui nell’Iliade sposa del dio è 

Charis, nell’Odissea Afrodite. Lo scrittore risolve umoristicamente la contraddizione e le 

due dee diventano entrambe, contemporaneamente, spose del dio, sebbene a loro insaputa! 

Allo stesso modo l’autore recupera e insiste, rende oggetto di riso, il connubio incongruente 

tra il brutto Efesto e le sue belle spose, su cui si impernia anche l’episodio omerico.  Luciano 

condensa dunque in un unico dialogo elementi e scene differenti, episodi diversi del mito, 

riguardanti la caratterizzazione e la rappresentazione del divino, riadattandoli tra loro come 

se si trattasse di un collage, con umorismo e leggerezza: l’aspetto di Efesto, la cui descrizione 

si riallaccia direttamente a quella del libro XVIII dell’Iliade; le due mogli del dio; l’accenno 

all’amore di Apollo per Dafne e Giacinto, due storie non certo a lieto fine, trasformate in 

sospirati ricordi; l’unione tra Hermes e Afrodite che porta alla nascita di Ermafrodito; 

l’episodio dell’adulterio. Nello spassoso dialogo di Luciano, il materiale omerico, che funge 

da ipotesto, viene rielaborato così da diventare il punto di partenza per una creazione nuova 

che conserva ed espande il taglio umoristico e l’impostazione dialogica già contenuti nel 
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modello originale280. Da questo punto di vista l’autore è facilitato nel suo lavoro, rispetto 

agli altri dialoghi, dal momento che gli elementi costitutivi delle sue scelte stilistiche si 

ritrovano già in Omero. Ciò non toglie originalità alla riscrittura di Luciano, che è anzi 

abilissimo nel trovare nuovi motivi di riso in un episodio già alla base comico. La genialità 

dello scrittore di Samosata risiede nella capacità di riplasmare e rifunzionalizzare il 

patrimonio di storie riguardanti gli dèi, trasmesse da una secolare tradizione letteraria e di 

cui egli possiede, come tanti eruditi suoi contemporanei, una conoscenza vasta e 

particolareggiata. Luciano conferisce nuova linfa vitale a un’eredità con cui si cerca un modo 

diverso, innovativo, per dialogare281.  

I Dialoghi degli dèi nella loro interezza formano una galleria di scenette divine in cui il 

materiale mitico, risistemato e opportunamente orientato, diventa strumento di comicità. 

Intanto, la scelta stilistica della forma dialogica consente non solo di attualizzare gli episodi 

divini, spazzando via la polvere accumulata nei secoli; essa crea un abbassamento verso toni 

più colloquiali, quasi familiari, dando al lettore l’impressione di assistere a scambi informali, 

privati, effettuando una vera e propria incursione nella vita intima della famiglia olimpia, 

come se si trattasse di una famiglia umana282. Gli dèi si esprimono, parlano tra loro, si 

raccontano storielle e pettegolezzi, si fanno confidenze e si interrogano sulle bizzarrie della 

vita come se fossero uomini, assumendo i toni vernacolari della prosa da conversazione. 

Enfatizzando incongruenze e stranezze dei racconti, come le due mogli di Efesto nei poemi 

epici, Luciano trasla e rilegge la materia mitica su un piano tutto umano283. Per esempio nel 

Dialogo 2, Hermes si stupisce di aver dato i natali a Pan, un dio dall’aspetto caprino, talmente 

brutto da farlo sfigurare. Com’è possibile che il bel dio Hermes, come lui stesso 

modestamente si definisce, abbia generato una simile figliolanza284? Come racconterà lo 

stesso Pan, le ragioni del suo aspetto derivano dal fatto che per unirsi a sua madre Penelope, 

figlia di Icario, Hermes aveva assunto l’aspetto di un capro: checché ne dica l’Argifonte, Pan 

è davvero la copia di suo padre! Hermes dunque non può che accettarlo come suo figlio, 
 

280 Per il rapporto di Luciano con Omero e più in generale con i testi letterari ripresi con intenti parodici nelle 
sue opere si vedano Bouquiaux-Simon (1968); Camerotto (1998), pp. 15 e ss. Per le caratteristiche dei dialoghi 
lucianei si veda Bompaire (1958), pp. 549 e ss. 
281 Troppo radicale e parziale è il giudizio di Lesky (1961), 30- 40, che considera Luciano uno schernitore 
(Spötter) che ride degli dèi, ormai morti, della tradizione: “Die Götter der Tradition sind ab und tot. Jeder Spaß 
mit ihnen ist erlaubt” p. 33; con questa affermazione Lesky sembra non tenere conto delle altre, più antiche, 
rappresentazioni umoristiche e scherzose del divino che pure cita nel suo articolo.  
282 Camerotto (1996), pp. 137-157.  
283 Bracht Branham (1989), in particolare le pp. 127-163.   
284 Il tema della nascita di Pan è affrontata nello specifico nell’omonimo Inno omerico XIX, in cui madre del 
dio è la figlia dell’arcade Driope, v. 34, e non Penelope, che pure compare nelle versioni dell’episodio riportate 
da Erodoto, II, 145 e Plutarco, De defectu oraculorum 419d.  
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salvo chiedergli il piacere di non chiamarlo papà in pubblico:  

 

ΕΡ: καὶ πρόσιθί μοι καὶ φιλοφρονοῦ· πατέρα δὲ ὅρα μὴ καλέσῃς με ἄλλου ἀκούοντος. 

HERMES: Vieni pure a trovarmi e sii pure affettuoso. Padre, però, vedi di non chiamarmi se 

qualcun altro può sentire.  

 

 E sempre a proposito di prole divina, incredibili sono le nascite di Dioniso e di Atena, 

dati alla luce dal padre degli dèi. Per aver preso il posto di Semele nel portare a compimento 

la gestazione di Dioniso, Poseidone si domanda quale sia il ruolo di Zeus285:  

 

ΠΟ: οὐκοῦν ἀμφότερα τοῦ Διονύσου τούτου καὶ μήτηρ καὶ πατὴρ ὁ ἀδελφός ἐστιν; 

ΕΡ: ἔοικεν. ἄπειμι δ᾽ οὖν ὕδωρ αὐτῷ πρὸς τὸ τραῦμα οἴσων καὶ τὰ ἄλλα ποιήσων ἃ νομίζεται 

ὥσπερ λεχοῖ. 

 

POSEIDONE: E così mio fratello a questo Dioniso gli è genitore due volte, madre e padre?  

HERMES: Così pare. Beh, io me ne vado: voglio portargli dell’acqua per la ferita e sbrigare 

le altre cose che si usano per una puerpera.  

 

Oltre ad essere nato due volte, Dioniso ha di conseguenza anche due madri286: Selene e 

Zeus. La nascita straordinaria del dio, garanzia della sua natura divina, è altresì incredibile 

perché i ruoli tradizionali dei genitori appaiono stravolti. Zeus dunque oltre ad essere padre 

di Dioniso ne è anche madre; la particolarità della gestazione del dio, letta da una prospettiva 

umana, diventa una stranezza al limite dell’impossibile sulla quale ironizzare. Il culmine 

della comicità è rappresentato dalla battuta conclusiva, pronunciata non a caso da Hermes il 

quale, alla stregua di una levatrice, si accinge a portare aiuto a Zeus che, per aver partorito 

suo figlio dalla coscia, è assimilato ironicamente a una puerpera. Oltre a giocare con l’ἀτοπία 

della nascita di Dioniso, Luciano non risparmia nemmeno il “parto” anticonvenzionale di 

 
285 Dialoghi degli dèi, 12.  
286 Euripide, Baccanti, vv. 88- 103; Diodoro Siculo, Biblioteca, III, 62,5, in relazione a Dioniso e alla sua 
nascita riporta l’appellativo διμήτωρ, colui che ha due madri; similmente in Orphica Hymni, 52, v. 9; da Ovidio, 
Metamorfosi, III, v. 317, Bacchus è definito bis genitus.  
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Atena. Ad aiutare Zeus nelle vesti di armata levatrice compare in questo caso Efesto. Alla 

richiesta del padre degli dèi di colpire con la scure la sua testa, l’artigiano divino reagisce 

dapprima con stupore: πειρᾷ μου, εἰ μέμηνα; -  mi metti alla prova per vedere se sono pazzo? 

-  salvo poi obbedire, memore delle ripercussioni subite in passato per aver disobbedito a 

Zeus287: 

 

ΗΦ: τί τοῦτο; κόρη ἔνοπλος; μέγα, ὦ Ζεῦ, κακὸν εἶχες ἐν τῇ κεφαλῇ· εἰκότως γοῦν 

ὀξύθυμος ἦσθα τηλικαύτην ὑπὸ τῇ μήνιγγι παρθένον ζῳογονῶν καὶ ταῦτα ἔνοπλον· ἦ που 

στρατόπεδον, οὐ κεφαλὴν ἐλελήθεις ἔχων. 

 

EFESTO: E questo cos’è? Una fanciulla in armi? Avevi un grosso malanno dentro il capo, 

Zeus. Naturale che tu fossi irritabile: covavi sotto le meningi una fanciulla di questa taglia, 

e armata per di più. Un accampamento ci avevi, non una testa, e non te n’eri accorto. 

 

Luciano parodia la tradizione mitica e sottrae agli dèi la loro grandezza epica, la loro 

componente divina, isolandone solo i tratti antropomorfici e chiudendoli in ruoli stereotipati 

da commedia come il marito, l’amante, lo schiavo: la figura di Zeus, per esempio, è spesso 

schiacciata nel ruolo del marito che subisce la gelosia di sua moglie Era a causa dei/delle 

molteplici amanti che, escluso Ganimede, sembrano apprezzare Zeus solo quando non 

assomiglia a se stesso ma prende le forme di pioggia d’oro, cigno, toro (un vero colpo 

all’autostima del padre degli dèi!)288; Hermes è rappresentato come un domestico alle prese 

con gli ordini impossibili del suo padrone, Zeus, presso il quale svolge il suo servizio289. 

Scevro da intenti moralistici, lo scrittore di Samosata rivitalizza e modernizza 

scherzosamente il ruolo delle divinità in un’opera dai caratteri squisitamente artistici. Le 

storie sugli dèi, trasmesse dai miti e andate incontro alla critica di Senofane e al vaglio di 

Platone, sono “sfruttate” proprio nelle loro contraddizioni diventando così un’inesauribile 

fonte di divertimento e, indirettamente, un mezzo di indagine. Attraverso gli strumenti della 

parodia, Luciano riflette infatti sulla rappresentazione del divino codificata dal mito in 

quanto prodotto articolato dell’immaginazione umana non esente da contraddizioni, 

 
287 Dialoghi degli dèi, 13. 
288 Dialoghi degli dèi, 6; 8.  
289 Dialoghi degli dèi, 4. Si tratta di un motivo comico ampiamente trattato in Commedia da Aristofane, 
soprattutto nella Pace e nel Pluto, e che nel mondo latino sarà ripreso da Plauto nell’Amphitruo. Ci torneremo 
nelle pagine successive per un maggiore approfondimento.  
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soprattutto alla luce della riflessione filosofica sugli dèi. Il processo tocca il culmine nello 

Zeus Tragedo. Convocati in assemblea da Zeus, terrorizzato dalle idee dell’epicureo Damide, 

gli dèi sono rappresentati da Luciano addirittura come statue. Di qui l’ordine che Zeus dà a 

Hermes di disporli non a seconda dell’importanza o della potenza ma a seconda del materiale 

in cui sono stati scolpiti: 

 

κάθιζε αὐτοὺς κατὰ τὴν ἀξίαν ἕκαστον, ὡς ἂν ὕλης ἢ τέχνης ἔχῃ, ἐν προεδρίᾳ μὲν τοὺς 

χρυσοῦς, εἶτα ἐπὶ τούτοις τοὺς ἀργυροῦς, εἶτα ἑξῆς ὁπόσοι ἐλεφάντινοι, εἶτα τοὺς χαλκοῦς 

ἢ λιθίνους, καὶ ἐν αὐτοῖς τούτοις οἱ Φειδίου μὲν ἢ Ἀλκαμένους ἢ Ȃύρωνος ἢ Εὐφράνορος 

ἢ τῶν ὁμοίων τεχνιτῶν ποοτετιμήσθων, οἱ συρφετώδεις δὲ οὗτοι καὶ ἄτεχνοι πόρρω που 

συνωσθέντες σιωπῇ ἀναπληρούντων μόνον τὴν ἐκκλησίαν. 

 

Fa’ che siedano secondo la dignità di ciascuno, secondo la materia o l’arte con cui è stato 

realizzato; nei primi posti dunque quelli d’oro, poi quelli d’argento, e a mano a mano quelli 

d’avorio, di bronzo e di marmo; e tra questi da’ la precedenza a quelli fatti da Fidia, da 

Alcamene, da Mirone, da Eufranore o da simili artefici; quelli volgari e malfatti siano stipati 

da qualche parte, tanto devono stare zitti e fare solo numero nell’assemblea.  

 

Nello Zeus Tragedo gli dèi sono ridotti alle loro concezioni estetiche più estreme e la loro 

importanza è data esclusivamente dal materiale in cui sono stati realizzati290. Per questo, le 

prime file dell’assemblea finiscono con l’essere occupate paradossalmente da Attis, Anubi, 

Mitra, realizzati in oro massiccio; le divinità greche come la celebre Afrodite, realizzata in 

marmo da Prassitele, sono costrette invece alle ultime file. Le nuove divinità scalzano le 

vecchie, non solo nella realtà, ma anche nella metonimica rappresentazione lucianea. 

Non è nostro interesse discutere troppo nello specifico l’approccio di Luciano alla 

religione tradizionale, affrontato sotto diversi aspetti e da diverse angolazioni in numerose 

sue opere. Lo Zeus Tragedo, appena nominato, e lo Zeus Confutato, mettono in scena un 

Olimpo minacciato rispettivamente dalle idee della filosofia epicurea e cinica; l’Assemblea 

degli dèi dipinge invece, con il solito umorismo, un mondo olimpio alle prese con la 

decisione di accettare o meno al suo interno le divinità straniere. Più ampia e trasversale è 

invece la satira di Luciano nell’opera Dei Sacrifici rivolta alla concezione tradizionale delle 

 
290 Bracht Branham (1989), pp. 163-177.   
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divinità, all'antropomorfismo dei poeti e degli scultori, all'idolatria tipica dei suoi tempi e 

alla credenza che attraverso i sacrifici si possa ottenere il favore della divinità. Coscienza 

critica di un tempo in cui gli dèi sono ancora centrali e investiti di una certa importanza 

religiosa, culturale e civile, Luciano passa al setaccio di un’ironica razionalità secoli e secoli 

di credenze, di modi di rapportarsi con il divino, di rappresentarlo e di criticarlo, da Omero 

passando per Prassitele, senza trascurare, naturalmente, le scuole filosofiche: platonici, 

stoici, epicurei non sono di certo risparmiati291. L’approccio divertito dello scrittore di 

Samosata si rivolge a tutte le incongruenze della rappresentazione rapsodica e filosofica del 

divino. La riflessione lucianea  non assume però i tratti di una satira moralistica e 

demolitrice, né può considerarsi espressione di un ateismo latente, come sostenuto nel 

Lessico Suda dall’anonimo compilatore, di probabile fede cristiana che definisce Luciano 

“blasfemo o maldicente, o ateo per meglio dire, perché nei suoi dialoghi espone al ridicolo 

anche quanto è stato detto intorno alle cose divine”292.  Nella rappresentazione tutta da ridere 

degli dèi nei Dialoghi, punto di partenza e di arrivo della nostra analisi, Luciano ironizza e 

modernizza una tradizione in cui pure non mancano esempi simili di trattazione umoristica 

del mondo divino. Paradossalmente, dunque, lo scrittore di Samosata si inserisce con 

coscienza in un solco ben tracciato che sin da Omero racconta anche con scherzosa levità la 

vita e le gesta degli immortali. Luciano espande questo modo di raccontare e descrivere gli 

dèi, facendone il perno poetico e stilistico di un’intera opera. Quelle stesse storie condannate 

e censurate dalla critica filosofica perché inverosimili o amorali, sono dunque recuperate da 

Luciano e riaccomodate con l’intento specifico di far ridere e di divertire l’uditorio, 

sfruttando gli stessi paradossi, le stesse inconguenze, recuperando a volte gli stessi 

meccanismi del riso già presenti nei racconti originari293. La ripresa lucianea del dialogo tra 

Apollo e Hermes ne è, da questo punto di vista, un perfetto esempio. 

 

7.2  L’imitatio di Venere nel racconto di Ovidio 

 
291 A tal proposito si veda, Caster (1937); Bracht Branham (1989), pp. 135-163; Van Nuffelen (2011), pp. 179-
199, rivede le posizioni della critica che considera Luciano un epicureo per il suo approccio alla religione 
tradizionale; Van Nuffelen mostra come la stessa filosofia epicurea sia oggetto di una rappresentazione comica 
e stereotipata e come dunque non sia esente dalla satira dello scrittore di Samosata; Withmarsh (2015), in 
particolare pp. 409-421.  
292 Suidae Lexicon, λ, 683 Adler: <ȁουκιανός,> Σαμοσατεύς, ὁ ἐπικληθεὶς βλάσφημος ἢ δύσφημος, ἢ ἄθεος 
εἰπεῖν μᾶλλον, ὅτι ἐν τοῖς διαλόγοις αὐτοῦ γελοῖα εἶναι καὶ τὰ περὶ τῶν θείων εἰρημένα παρατίθεται. Il 
compilatore è di fede cristiana e alcune righe più in basso torna nuovamente a criticare il nostro per la sua satira 
rivolta anche contro la figura di Cristo.  
293 Halliwell (2017), in particolare le pp. 45 e ss. 
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La storia divina narrata da Demodoco nell’Odissea conosce una certa fortuna anche tra 

gli scrittori in lingua latina, appartenenti a una cultura e professanti una religione diversa da 

quella che aveva dato alla luce il racconto degli amori di Ares e Afrodite. Una delle riscritture 

più interessanti per la nostra disamina è quella di Ovidio nel libro II dell’Ars Amatoria294. Il 

poeta ha un vero e proprio debole per questa storia; essa fa la sua comparsa, in alcune 

occorrenze sotto forma di fugace accenno, in quasi tutte le opere del nostro, negli Amores295, 

nelle Metamorfosi296 e infine nei Tristia297. Già prima di lui, un riferimento agli amori di 

Venere e Marte, e allo stretto legame tra le due divinità si può ritrovare nell’apertura del De 

rerum natura di Lucrezio e nel libro IV delle Georgiche di Virgilio298. L’associazione nel 

culto tra Venere e Marte, parallela a quella tra Afrodite e Ares presente in Grecia sin dall’età 

arcaica, acquisisce consistenza anche nel panorama latino solamente in età augustea. Pur 

essendoci la testimonianza del lectisternium del 217 a.C., è solo con Augusto e i poeti del 

suo tempo che la coppia di Marte e Venere riceve una sua definitiva ufficializzazione, 

ideologica, architettonica e poetica. Venere Genetrix, madre di Enea, e progenitrice dei suoi 

discendenti, trova così il suo posto accanto al padre di Romolo e Remo, nonché di tutti i 

romani, Marte. In un’importante operazione di immagine e legittimazione, Ottaviano 

ricollega la sua stessa figura alle due divinità, per il tramite della discendenza della gens 

Iulia da Venere e del legame particolare degli Octavii con il dio Marte. Proprio a questa 

coppia sarà dedicato il Pantheon nel 25 a.C., e una rappresentazione statuaria li celebra nel 

frontone del tempio di Marte Ultore, nel 2 a.C.299. L’importanza della coppia formata da 

Marte e Venere nel programma politico, religioso e culturale di Augusto si riverbera anche 

nell’opera di Ovidio. Sotto l’influenza della cultura greca e del suo repertorio di racconti, il 

poeta di Sulmona, come già Lucrezio e Virgilio, riconnette le due divinità romane alla storia 

più famosa e più discussa narrata a proposito delle corrispondenti figure divine della 

religione greca, la storia dell’adulterio. Nella produzione ovidiana c’è tuttavia un profondo 

scarto tra la riscrittura dell’Ars e quella delle Metamorfosi. In queste ultime, il racconto del 

mito olimpio fatto dalla giovane e pudica Leuconoe si fa più composto e più sostenuto, non 

 
294 La riscrittura occupa i vv. 561- 590.  
295 Amores, I, 9, vv. 39-40.  
296 Metamorfosi, IV, vv. 167- 192.  
297 Tristia, II, vv. 377-378.  
298 Lucrezio, De rerum natura, I, vv. 31-40; Virgilio, Georgiche, IV, vv. 345-346.  
299 Un’ottima disamina del ruolo giocato dalla coppia Venere-Marte nell’ideologia augustea e nei poeti del suo 
tempo è in Schilling (1954), pp. 324- 374; sull’importanza della figura di Venere per Augusto e i poeti augustei 
cfr. Johnson (1996), pp. 125-149.  
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solo in conseguenza dell’identità della narratrice e di una certa necessità di coerenza con lo 

stile, i toni e il linguaggio dell’opera epica, ma anche in virtù di una maggiore attenzione 

dell’autore delle Metamorfosi a rifuggire la licenziosità dell’Ars e sottrarsi alla scure 

augustea. Scure che comunque si sarebbe abbattuta sull’autore, di lì a poco, con la punizione 

all’esilio. Nell’opera, la rievocazione dell’adulterio divino non è esente da una certa 

insistenza sulla connotazione immorale della vicenda, definita da un ravvicinato e insistito 

utilizzo di termini eticamente orientati, rispettivamente l’avverbio turpiter al v. 187, e 

l’aggettivo turpis, al v. 188; lo scambio di battute tra Apollo e Hermes è fortemente castigato, 

ridotto a poco più di due emistichi nei quali Ovidio elimina la componente comica e 

scherzosa della versione omerica, accennando solo in modo cursorio a un non meglio 

identificato dio, aliquis de dis non tristibus, desideroso di sperimentare la stessa turpe fine 

di Marte pur di giacere con Venere; parimenti appena accennato è il riso delle altre 

divinità300. Perfettamente uguale e contraria, animata da toni più licenziosi, è invece la 

trattazione del mito nell’Ars, come sappiamo precedente a quella delle Metamorfosi, 

trattazione che, al pari dell’intera opera, risulta animata da uno spirito libertino e 

deliberatamente provocatorio. Ovidio narra, con una certa levitas elegiaca, tutti i particolari 

che saranno invece sottaciuti con pudicizia nella versione delle Metamorfosi. Da terribile 

guerriero Marte si è trasformato in un soldato innamorato, irretito dall’amore per la dea, de 

duce terribili factus amator erat al v. 564; Venere da parte sua, non mostra alcuna resistenza, 

nec Venus…rustica Gradivo difficilisque fuit ai vv. 365-366, ma cede docilmente alle 

avances del dio. Tra le due divinità, inizia una frequentazione scandita da incontri segreti, la 

colpa dell’adulterio è, nelle parole del poeta, ammantata da una coltre di riserbo e pudore, 

plena verecundi culpa pudoris erat al v. 572. Il resto del racconto ovidiano riprende le stesse 

tappe della versione omerica: lo svelamento della relazione a Vulcano da parte del Sole; la 

realizzazione di sottili e invisibili catene; l’intrappolamento dei due amanti esposti nudi allo 

sguardo degli altri dèi; l’intervento di Nettuno; la fuga di Marte e Venere rispettivamente in 

Tracia e a Pafo. Nel narrare una storia, fabula, come viene definita all’inizio della sezione 

dedicata, antica di già almeno otto secoli, Ovidio introduce tuttavia delle importanti 

variazioni e indirette allusioni alla sua cultura, non ultimo alle innovazioni, ai mutamenti 

legislativi voluti da Augusto. La più grande e macroscopica novità, funzionale e coerente 

con le finalità dell’Ars, consiste in una vera e propria operazione di ribaltamento etico: il 

poeta, pur riconoscendo l’illegittimità dell’adulterio bollato con il termine culpa al v. 572, si 

mostra assai più indulgente con la coppia di amanti e in definitiva assai critico verso il 

 
300 Baldo (1986) pp. 124-128.  
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comportamento del Sole, delatore dei ripetuti incontri segreti e per questo ironicamente 

accusato di essere di cattivo esempio, quam mala, Sol, exempla moves al v. 575, e critico di 

Vulcano.  Delle arti di quest’ultimo e della trappola costruita il narratore non tesse alcuna 

lode, a differenza del racconto omerico, nel quale l’abilità di Efesto è riconosciuta e 

apprezzata, considerata esemplare e vincente sulla forza di Ares. È infine con toni elegiaci, 

finalizzati ad addolcire anche il pubblico più severo, quelli con cui il poeta descrive la scena 

dell’imprigionamento dei due amanti, Venere con il volto rigato dalle lacrime, vix lacrimas 

Venerem continuisse putant, la nudità dei loro corpi e l’impossibilità di nascondere il volto 

e le parti intime allo sguardo delle altre divinità, non vultus texisse suos, non denique 

possunt/partibus obscenis obposuisse manus, ai vv. 582- 584. Tuttavia la patetica descrizione 

delle divinità colte in flagrante, impotenti e incapaci di difendersi, è alleviata, come 

nell’Odissea, dalla battuta (non più uno scambio, dunque) pronunciata ridendo, ridens, da 

uno degli immortali, pungente esclusivamente nei confronti del colpevole, appellato 

ironicamente fortissime Mavors, ai vv. 585-586. Anche in questa riscrittura del mito, Ovidio 

non fa nomi, e trasforma il riso corale degli dèi nel riso di una sola delle divinità. Nel 

racconto dell’Ars, inoltre, verso il marito tradito e desideroso di vendetta, definito demens, 

al v. 591, non c’è nessuna forma di compassione: criticabile è la sua azione perché 

scioccamente collerica e inefficace: l’inganno ordito da Vulcano per catturare platealmente 

gli amanti ha ulteriormente rafforzato il legame tra i due che dopo essere stati liberati, 

continuano a vedersi e a fare ciò che prima tenevano nascosto, quod ante tegebant, liberius 

faciunt, et pudor omnis abest ai vv. 589-590. L’onta per il marito è divenuta, così, doppia e 

reiterata. Questa inversione generale di prospettiva risulta dunque provocatoriamente meno 

severa– lo ripetiamo- verso l’adulterio narrato, e secondo alcuni studiosi potrebbe contenere 

addirittura una qualche allusione critica nei confronti del provvedimento augusteo della Lex 

Iulia de adulteriis, che prevedeva aspre ritorsioni non solo verso gli adulteri ma anche verso 

chi si rifiutava di denunciarne la relazione301.  

Considerata l’importanza ad essa accordata dalla cultura romana e augustea, la figura più 

interessante nella riscrittura ovidiana è decisamente quella di Venere, sotto la cui egida si 

pone il poeta dell’Ars, me Venus artificem tenero praefecit Amori, come enunciato al v. 7 del 

libro I. Nel racconto dell’adulterio divino, la dea che sovrintende alla sfera amorosa e alla 

sessualità – quest’ultima anche nelle sue manifestazioni extra-coniugali e legalmente 

perseguibili- è rappresentata in tutta la sua lasciva sensualità. Nel libro III, nello strizzare 

 
301 Su questo specifico passo cfr. Pianezzola (1972), p. 53 n. 39; sulla tematica più generale dell’adulterio 
nell’Ars si veda invece Davis (2006), pp. 85-95.  
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nuovamente l’occhio a una certa disinibizione sessuale femminile, il poeta si serve ancora 

una volta della figura di Venere, dei suoi diversi amori, in particolare di quello per Anchise 

che portò alla nascita di Enea, e di quello verso Marte da cui generò Armonia, per esortare 

spudoratamente le donne – non solo le prostitute, le liberte e le schiave, ma probabilmente 

tutte le donne, come suggerisce il generico quanto ambiguo appellativo genus o mortale - a 

concedersi agli uomini, gaudia nec cupidis vestra negate viris al v. 88. Dalle parole ovidiane 

non è certo esente un certo gusto per la provocazione nei confronti delle incongruenze del 

moralismo augusteo. La Venere genetrix e victrix, colei che assiste e protegge il popolo 

romano e di cui Augusto si proclama fiero discendente, è anche la divinità che sovrintende 

alla sfera amorosa in tutte le sue forme, lecite e illecite, e la stessa dalla cui relazione con 

Anchise, di fatto extra-coniugale e dunque non certo lecita se ricondotta alla morale dei 

Romani, è nato Enea302. Nel passo dell’Ars la dea assurge addirittura a esempio positivo di 

promiscuità per le donne; il mondo divino diventa dunque metro di paragone e punto di 

riferimento per la moralità e l’immoralità umana. Lo stesso dicasi per il racconto 

dell’adulterio di Venere e Marte. I protagonisti della storia divina sono, a seconda dei 

contestuali scopi del poeta, esemplari o criticabili; il mondo degli dèi assume la funzione di 

un paradigma nel quale il pubblico di Ovidio può rispecchiarsi. È il modo stesso in cui sono 

raccontate le divinità e le loro storie, modellate su quelle umane, ad autorizzare il confronto. 

Tuttavia, voler fare del mondo divino un paradigma, un metro di confronto per il mondo 

umano, può rivelarsi alla fine inadeguato. Ed è con questa inadeguatezza che il poeta gioca.  

Per le finalità dell’opera di Ovidio e per il pubblico cui essa è destinata, dunque, un ruolo 

di rilievo è certamente ricoperto dalla dea Venere. Nel raccontare la storia dell’adulterio, 

Ovidio insiste nel descrivere la dea come un’adultera, frivola e noncurante del marito di cui 

non esita a ridere in presenza dello stesso amante. Ed è qui uno dei punti più innovativi della 

riscrittura ovidiana. Ai versi 567-570, il poeta rimprovera bonariamente la dea di aver riso 

del marito e di essersi addirittura cimentata in una sua imitazione davanti a Marte303: 

A, quotiens lasciva pedes risisse mariti 

Dicitur et duras igne vel arte manus! 

Marte palam simul est Vulcanum imitata (decebat) 

Multaque cum forma gratia mixta fuit.  

 

 
302 Cfr. Tristia, II, vv. 261-262. Johnson (1996).  
303 La traduzione è di Pianezzola.  
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Oh quante volte rise allegramente - si dice – dei piedi del marito 

E delle mani indurite dal fuoco e dal lavoro! 

Era carina quando, davanti a Marte, fece l’imitazione di Vulcano,  

e alla bellezza s’aggiungeva un’infinita grazia. 

 

Venere deride il consorte, i cui arti sono oggetto di deformità, non solo i piedi ma anche 

le mani, la cui forma è stata alterata e indurita dal duro lavoro di fabbro. La bruttezza di 

Vulcano è infatti oggetto di parodia da parte della dea che ne abbozza un’imitazione; come 

ci tiene a rimarcare il poeta, Venere non risulta però ridicola o imbruttita; pur parodiando lo 

storpio marito, la dea comunica comunque una sensazione di grazia e bellezza. Il passo 

ovidiano richiama alla mente l’immagina del claudicante Efesto nel libro I dell’Iliade in cui 

il dio, cimentandosi nel ruolo del coppiere, imita i due coppieri divini Ebe e Ganimede, 

risultando così ridicolo a causa del contrasto con la loro bellezza.  Nei versi di Ovidio, 

l’intento parodico della dea è invece chiaro: Venere si diverte e vuole divertire il suo amante 

alle spalle e alle spese del marito, zimbello dell’intera vicenda. La scena ovidiana è 

eccezionale: una divinità imita un’altra divinità deliberatamente. Ma c’è dell’altro. Ovidio 

attribuisce a una divinità un atto che è anche umano, quello dell’imitatio e che, nella sua 

dimensione performativa, contraddistingue nello specifico la figura degli histriones, siano 

essi attori di commedie o tragedie, attori di mimo o danzatori di pantomimo304. Il passo 

ovidiano getta dunque un ponte tra il mondo delle arti sceniche e dei suoi performers e la 

figura di Venere. L’universo semantico e culturale costruito attorno alla figura dell’attore si 

intreccia infatti con la figura della dea e si interseca con la dimensione erotica e il lessico 

amoroso. Nella pratica dell’imitatio che gli è propria, l’histrio si distingue infatti per la sua 

venustas, per una bellezza che è grazia di movimenti, piacere estetico ed erotico, ma anche 

per la sua duttilità fisica e sensualità, mollitia, come la definiscono i Romani. Applicata alle 

arti sceniche, la mollitia è la sinuosa polimorfia del corpo che consiste anche nella capacità 

dell’attore di adattarsi di volta in volta al ruolo ricoperto, sia esso maschile o femminile; per 

 
304 Come può desumersi da Cicerone, De oratore, III, 214. Secondo l’Arpinate, la differenza tra oratores e 
histriones è che i primi sono veritatis ipsius actores mentre i secondi imitatores veritatis; la stessa 
differenziazione è espressa anche in II, 34: qui actor imitanda quam orator suscipienda veritate iucundior?; 
allo stesso modo si esprime Quintiliano nel differenziare il discorso oratorio dalla recitazione attoriale, 
Institutio oratoria, XI, 3, 182: aliud oratio sapit nec vult nimium esse condita; actione enim constat, non 
imitatione. Tanto Cicerone quanto Quintiliano ridefiniscono il perimetro della figura dell’attore facendo ricorso 
proprio al concetto di imitatio, sua prerogativa specifica, cfr. Dupont (2000), pp. 34-37; Manzoni (2017), 99-
112. È fonte di riso una depravata imitatio, l’imitazione che si ottiene dalla distorsione caricaturale, parodica, 
della voce e del corpo, quale per esempio quella del vecchio eseguita dell’attore comico Roscio, come racconta 
Cicerone; da distinguersi da un’imitatio eccesiva e volgare, propria del mimo; De oratore, II, 242. 
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questo essa è associata all’effeminatezza e a una forma di disinibizione sessuale, impudicitia: 

alla mollezza del corpo si associa presto una mollezza morale che fa dell’histrio una figura 

sociale ambigua, ammirevole per la sua arte ma allo stesso tempo deplorevole, un infamis305. 

Al pari dell’attore, la mollitia caratterizza anche e soprattutto la dea Venere, neque enim dea 

mollior ulla est, come scrive lo stesso Ovidio al v. 565, poco prima del passo che abbiamo 

riportato di sopra306. E di fatto, nel racconto ovidiano, la dolce sensualità della dea si coniuga 

a una disinibizione sessuale che si traduce nell’offerta dei suoi piaceri oranti Gradivo e nel 

realizzare cum forma gratia mixta un’imitazione del consorte. L’importanza della figura 

religiosa di Venere per il mondo delle arti sceniche è confermata anche da Tertulliano 

mediante il ricorso agli stessi termini e concetti presenti nel racconto ovidiano, da noi appena 

analizzati. Nel De Spectaculis, l’apologeta ricorda come il patrocinium delle arti sceniche 

sia accordato dai romani a Libero e Venere: quae privata et propria sunt scaenae, de gestu 

et corporis flexu mollitiae Veneris et Liberi immolant, illi per sexum, illi per luxum 

dissolutis307. La connessione tra la figura dell’histrio e Venere, sebbene non direttamente 

palesata dal poeta dell’Ars, è resa evidente dalla risonanza e dal significato che le parole e 

le immagini composte da Ovidio evocano e rivestono nella cultura romana. Questa rete 

semantica sottende al passaggio logico che consente di associare la dea tanto al lusus 

amoroso quanto al ludus scenico, associazione che il poeta esemplifica innestando nel 

contesto erotico dell’episodio una scena che suggerisce quasi una performance attoriale della 

protagonista femminile. Nei suoi gesti parodici, accompagnati dal riso e pieni allo stesso 

tempo di venustas, Venere assomiglia essa stessa a un’attrice, forse una disinibita attrice di 

mimo oppure, come hanno suggerito alcuni critici, di pantomimo. È noto d’altronde che gli 

amori di Venere e Marte fossero uno dei temi mitologici oggetto di rappresentazioni 

pantomimiche308; lo stesso Ovidio ricorda nei Tristia, come molte delle storie da lui narrate 

fossero divenute materia di spettacoli, mea sunt populo saltata poemata saepe309. Non è 

dunque da escludersi un gioco metaletterario del poeta nella descrizione di una Venere in 

procinto di suggerire, mimando, i gesti che un’attrice umana in carne e ossa avrebbe poi 

eseguito al suo posto, davanti al pubblico spettatore310. Queste ultime sono tuttavia, pure 

 
305 Per una discussione su mollitia, venustas e impudicitia nella figura dell’attore si rinvia a Dupont (2000), pp. 
74-77.  
306 Sulla mollitia e sul rapporto tra questo concetto e la dea Venere nella cultura romana cfr. Sissa (2010), pp. 
283 e ss, in particolare le pp. 326-336.  
307 De Spectaculis, 10.  
308 Luciano, De Saltatione, 63 
309 II, v. 519.  
310 Ingleheart (2008), p. 207; Secondo Jollivet (2005) il racconto ovidiano permette di ipotizzare la proiezione 
della pantomima a soggetto mitico nello stesso mondo divino: gli dèi sarebbero così da considerarsi gli 
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suggestioni, indimostrabili. Quel che è certo è che Ovidio recupera una storia nata in seno 

alla cultura e alla religione greca e la riscrive ancorandola al suo tempo, alle sue coordinate 

culturali e religiose. Nella sua personale “traduzione” degli amori di Ares e Afrodite, Ovidio 

assomma nella figura di Venere non solo quegli aspetti che la riconducono alla dimensione 

amorosa ed erotica, asse portante dell’intera Ars e su cui la dea esercita la sua influenza, ma 

anche quelle caratteristiche che definiscono l’associazione della dea al riso e alle arti 

sceniche.  

 

8. Omero e il comico: gli dèi e gli uomini nell’Iliade e nell’Odissea 

 

Omero padre del comico? Se Aristotele rintraccia nel Margite i prodromi della comicità, 

prima che questa si concretizzi in un vero e proprio genere311, l’Iliade e l’Odissea sono 

considerate anch’esse anticipatrici del genere, sebbene non dallo Stagirita, che le aveva 

classificate invece come anticipatrici della tragedia. È lo pseudo-Plutarco nella Vita di 

Omero a indicarci gli elementi e gli episodi dei due poemi in grado di muovere al riso e da 

cui avrebbe avuto origine, dunque, la commedia312:  

 

Οὐδὲν δὲ ἔλασσον καὶ ἡ κωμῳδία ἐνθένδε ποθὲν ἔλαβε τὴν ἀφορμήν· εὗρε γὰρ ὅτι καὶ 

παρ' <αὐ>τῷ τὰ σεμνότατα καὶ ὑψηλότατα διηγουμένῳ ἐπεισόδιά τινα ἔστι γέλωτα 

κινοῦντα, ὥσπερ ἐν τῇ Ἰλιάδι ὁ μὲν Ἥφαιστος χωλεύων εἰσάγεται, οἰνοχοῶν τοῖς θεοῖς, 

‘ἄσβεστος δ' ἄρ' ἐνῶρτο γέλως μακάρεσσι θεοῖσιν’, ὁ δὲ Θερσίτης, τῷ τε σώματι ‘αἴσχιστος’ 

καὶ τὴν ψυχὴν κάκιστος, ἐκ τοῦ θορυβεῖν καὶ κακολογεῖν καὶ αὐχεῖν, ἐφ' οἷς οὐδεὶς τῶν ἐν 

δυνάμει καθεστηκότων, καὶ ἐπὶ τούτοις κολάζεσθαι, γελᾶν ἐπ' αὐτῷ παρασκευάζων ‘οἱ δὲ 

καὶ ἀχνύμενοί περ ἐπ' αὐτῷ ἡδὺ γέλασσαν’. ἐν δὲ τῇ Ὀδυσσείᾳ ὁ παρὰ τοῖς ἡδυπαθοῦσι 

Φαίαξι μελῳδὸς ᾄδει τὴν Ἄρεος καὶ Ἀφροδίτης μοιχείαν, καὶ ὅπως ἐμπεσόντες εἰς τὰ τοῦ 

Ἡφαίστου δεσμὰ κατάφωροί τε ἐγένοντο καὶ γέλωτα παρέσχον τοῖς ἄλλοις θεοῖς, οἳ καὶ 

ἔσκωψαν χαριέντως πρὸς ἀλλήλους. καὶ παρὰ τοῖς ἀσώτοις μνηστῆρσιν εἰσάγεται ὁ πτωχὸς 

Ἶρος, τῷ γενναιοτάτῳ Ὀδυσσεῖ ἐρίζων εἰς πάλην καὶ ἐν τῷ ἔργῳ φαινόμενος καταγέλαστος. 

 
 

 
iniziatori del genere. Lo studioso suppone infine, a nostro parere un po’ fantasiosamente, il tentativo da parte 
di omeristi di età augustea di ricondurre a Omero, e dunque al più antico canto di Demodoco, le radici della 
pantomima stessa.  
311 Poetica, 1448 b34-38.  
312 II, 214.  
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Nondimeno anche la commedia prende origine da qui (scil.da Omero). Si trova che anche 

in Omero, che pure presenta storie nobili e solenni, siano presenti episodi che muovono al 

riso, per esempio nell’Iliade è introdotto Efesto zoppo, che fa da coppiere degli dèi, e 

“inestinguibile scoppiò il riso tra gli dèi immortali”, e Tersite, turpe nel corpo e malvagio 

nell’anima, che fa ridere per il disordine che crea, perché diffama e si vanta di cose di cui 

nessuno dei potenti si era mai vantato, e per questo viene punito, attirando il riso contro se 

stesso: “e loro, pur afflitti, ne ridevano con piacere”. Nell’Odissea, il canto eseguito presso 

i Feaci amanti del piacere racconta dell’adulterio di Ares e Afrodite, e di come, caduti nella 

trappola di Efesto, furono scoperti e suscitarono il riso degli altri dèi, che li presero in giro 

in modo scherzoso tra di loro. Inoltre, tra i pretendenti dissoluti, è presente il mendicante 

Iros, che sfida in lotta il prestante Odisseo, e per questo si mostra ridicolo.  

 

Il passo dello pseudo-Plutarco offre uno spunto per alcune riflessioni che si riagganciano, 

sebbene in maniera contrastiva, ai contenuti della Poetica. Distanziandosi da Aristotele, 

l’autore della Vita di Omero trova che, oltre a episodi σεμνότατα e ὑψηλότατα, nei poemi 

omerici sia possibile rintracciare anche una vena comica. Lo pseudo-Plutarco sceglie quattro 

esempi, due per l’Iliade e due per l’Odissea, tutti connotati, nel testo omerico, 

dall’occorrenza del γέλως. Ridono di un riso inestinguibile, ἄσβεστος γέλως, gli dèi alla 

vista di Efesto coppiere e alla vista degli amanti imprigionati. Nel caso dell’intrappolamento 

di Ares e Afrodite, è interessante registrare l’utilizzo da parte dello pseudo-Plutarco 

dell’avverbio χαριέντως per connotare le modalità dello σκώπτειν degli dèi. Nell’esegesi 

offerta dall’autore circa il passo in questione, il motteggiare degli immortali di fronte 

all’adulterio è un motteggiare pieno di χάρις, piacevole, scherzoso, privo cioè di una 

mordacità offensiva e derisoria. Si tratta di una scelta linguistica interessante poiché ne 

emerge un giudizio sull’episodio che ci dà la misura di come il comportamento degli dèi sia 

recepito e giudicato dall’autore. Nell’interpretazione dello Pseudo-Plutarco, la presa in giro 

da parte degli stessi immortali verso i propri simili risulta depurata da qualsivoglia, 

irrimediabile carica negativa nei confronti del bersaglio individuato. Essa è piuttosto una 

“aggraziata” scherzosità, veicolo di piacevolezza per chi ne è autore-responsabile e per chi 

(il pubblico) ne è destinatario.  

Quanto agli uomini dell’epopea, essi ridono di piacere, ἡδὺ γελᾶν, per le percosse che riceve 

Tersite313. Quanto all’episodio di Iros nel libro XVIII dell’Odissea, Antinoo ride di un riso 

accorato e di piacere – come suggerisce il prefisso -  ἡδὺ δ᾽ἄρ᾽ἐκγελάσας al v. 35, alla 

 
313 Iliade, II, v. 270.  
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prospettiva di un scontro tra i due mendicanti, e similmente è caratterizzata la reazione dei 

Proci, ἡδὺ γελώοντες al v. 111, dopo la sconfitta di Iros, per felicitare la vittoria di Odisseo. 

Merita un veloce accenno la diversa espressione adoperata da Omero per segnalare il 

comportamento dei Proci, dinanzi alle percosse subite da Iros. Quando il mendicante cade a 

terra, strammazzando nella polvere sotto il colpo fatale di Odisseo, la bocca piena di sangue, 

i denti stretti per il dolore, i pretendenti muoiono dal ridere, γέλῳ ἔκθανον, al v. 100. Eustazio 

nel suo commento, annota che l’espressione, dal chiaro valore metaforico e iperbolico, era 

ancora utilizzata ai suoi tempi proverbialmente ἐπὶ μεγάλου καὶ ἀθρόου γέλωτος, per un riso 

fragoroso e corale314.  

Torniamo al passo dello pseudo-Plutarco. L’autore ritiene che le cause del comico siano 

la deformità di Efesto, inadeguato rispetto al ruolo ricoperto e a chi solitamente lo ricopre; 

la turpitudine morale e fisica di Tersite il quale semina scompiglio, si cimenta in ruoli e 

comportamenti non consoni al suo status, dimostrandosi così inadeguato e rendendosi per 

questo ridicolo, al punto da attirarsi le risate dei compagni. In entrambi gli episodi il 

contrasto tra l’apparenza e il ruolo ricoperto scatena il riso. Un’ulteriore incongruenza 

comica si registra anche nell’episodio del mendico Iros, ridicolo, καταγέλαστος, per essersi 

misurato con un eroe, con un antagonista fuori dalla sua reale portata. In relazione 

all’episodio di Ares e Afrodite, seguendo le indicazioni del testo, motivo del comico è la 

scoperta degli adulteri intrappolati: sono i due amanti inaspettatamente imprigionati da 

Efesto a suscitare il riso e gli σκώμματα delle altre divinità. Il riso, tuttavia, non è solo quello 

dei personaggi delle singole vicende ma anche quello del pubblico dell’opera. L’autore ci 

conferma implicitamente che, in relazione agli episodi citati, la reazione degli dèi, 

dell’esercito dei soldati e dei pretendenti coincide con quella del destinatario ipotetico dei 

poemi. Il riso inestinguibile delle divinità corrisponde al riso di chi ascolta dall’aedo il 

racconto dello zoppo coppiere Efesto o degli amanti imprigionati e scherniti. In relazione 

alla rappresentazione del divino, la riflessione dello pseudo-Plutarco autorizza dunque a 

concludere, ancora una volta, che il pubblico antico non ride solo dei propri dèi ma ride 

assieme ad essi. Un ulteriore elemento che emerge dal passo riguarda, infine, il criterio di 

selezione degli episodi in questione, segnalati dal nostro come fonti di comicità. Lo pseudo-

Plutarco indica rispettivamente, tanto per l’Iliade quanto per l’Odissea, due scene che hanno 

per protagoniste le divinità e due che hanno per protagonisti gli uomini. L’autore registra, 

senza batter ciglio, come a far ridere siano tanto gli dèi quanto i mortali. La perfetta 

simmetria degli esempi citati è spiazzante. Il comico, la possibilità di suscitare il riso e il riso 

 
314 Eustazio, Eustathii Commentarii ad Homeri Odysseam, XVIII, 99, p. 170. Natale (2008), pp. 42-43.  
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stesso connettono uomini e dèi. Che il γέλως sia un comun denominatore per mortali e 

immortali è ribadito anche dal retore Coricio di Gaza, allievo di Procopio, vissuto nel VI 

secolo d. C. Nell’Apologia mimorum, Coricio scrive che nonostante una differente natura, 

uomini e dèi hanno due cose in comune, la parola e il riso, δύο γὰρ ἄνθρωπος ἔχει κοινὰ μὲν 

προς τὸ θεῖον, ἐξαίρετα δὲ πρὸς τὴν ἄλογον φύσιν, λόγον καὶ γέλωτα. E tra gli esempi il 

retore cita proprio il riso inestinguibile degli abitanti dell’Olimpo nelle due occorrenze 

omeriche315.  

Per tornare al passo dello pseudo-Plutarco, il mondo degli immortali e quello dei mortali 

risultano dunque entrambi coinvolti e perfettamente speculari anche nell’apporto che essi 

danno alla definizione del comico e della futura commedia, nella quale saranno entrambi 

presenti. Non è da escludersi, anzi, che l’individuazione nella rappresentazione omerica del 

mondo divino, oltre che umano, di dinamiche comiche in grado di giustificare secoli dopo 

l’insorgenza del genere, risponda anche al bisogno di motivare l’affiancamento sul 

palcoscenico della commedia di uomini e dèi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
315 Coricio, Apologia mimorum, 93.  
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CAPITOLO QUARTO 
 
 

Hermes e il riso nell’Inno omerico IV  
 

 
 

1.  Introduzione 
 
 
Nei precedenti capitoli, abbiamo analizzato la figura del dio Hermes nei poemi omerici. 

Nella Teomachia e nel canto di Demodoco, il figlio di Maia si distingue per le sue argute 

battute, espressione di un’intelligenza astuta e multiforme. Il legame del dio con la sfera del 

linguaggio e del riso, presente già nell’Iliade e nell’Odissea, è centrale e fondante nell’Inno 

omerico IV. Scaltro e imbroglione sin dall’infanzia, Hermes conquista il suo posto 

sull’Olimpo in maniera del tutto anticonvenzionale, grazie alla sua furbizia e alla sua 

impudenza, dispiegate nei confronti di Apollo e Zeus. L’umorismo che contraddistingue il 

componimento deriva dal modo in cui Hermes è rappresentato, come anche dagli artifici 

retorici da lui architettati per relazionarsi con il fratello Apollo, vittima dei suoi raggiri, e 

con il padre Zeus. Nella nostra analisi ripercorreremo dunque queste dinamiche, 

focalizzando la nostra attenzione soprattutto sul modo in cui, nell’Inno, ironia e umorismo 

diventano fondamentali e fondanti nella costruzione della figura del dio e delle sue τιμαί, e 

soprattutto connotanti della sua eloquenza e delle sue abilità performative. È anche grazie a 

queste ultime, grazie alla capacità di divertire e di portare dalla propria parte l’interlocutore 

con le sue trovate retoriche che Hermes riesce a modificare l’ordine olimpico, 

guadagnandosi un posto nella cerchia degli immortali. Infine, approfondiremo il rapporto 

del dio con l’umorismo e la comicità attraverso il particolare legame di Hermes alla sfera 

corporale. Caratterizzato da un corpo capace delle funzioni più basse e volgari, e per questo 

così vicino a quello umano, la figura di Hermes dell’Inno anticipa temi e meccanismi centrali 

per la macchina del riso della commedia.  

 

2. La capacità di far ridere come prerogativa 

 

Chi legge l’Inno omerico a Hermes non può fare a meno di notare la sua particolarità 

rispetto agli altri Inni del corpus omerico. Il componimento dedicato a Hermes si 

contraddistingue per il suo umorismo, per l’utilizzo della comicità nella caratterizzazione 
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del dio e nella descrizione delle dinamiche che lo vedono partecipe, dei suoi inganni e delle 

sue scorribande, nonché nelle interazioni con gli altri protagonisti, primo fra tutti Apollo316. 

L’Inno, databile al VI secolo e dunque successivo ai poemi omerici317, racconta i primi tre 

giorni di vita del dio e le imprese da lui compiute per guadagnare gli stessi onori del fratello 

più grande, con il quale si mette sin da subito in competizione. Il racconto dell’Inno si 

costruisce infatti attorno al rapporto tra i due figli di Zeus, una relazione che, segnata in un 

primo momento da rivalità e diffidenza, si trasforma poi, alla fine del componimento, in 

un’imperitura amicizia. Intraprendente e spregiudicato, il più giovane dei figli di Zeus, poco 

dopo essere nato, dimostra da subito tutta la sua capacità inventiva, ricavando dal guscio 

della tartaruga uno strumento non ancora conosciuto: la lira. Subito dopo, Hermes dà prova 

della sua precoce marioleria con il furto delle vacche di Apollo, che viene seguito 

dall’uccisione di due esemplari scelti della mandria: Hermes ne arrostisce le carni e ne ricava 

dodici porzioni, tante quante sono le divinità che abitano sul monte Olimpo tra le quali il 

figlio di Maia, sebbene non ancora riconosciuto da Zeus, già si autoinclude. È a partire da 

queste due imprese, narrate nei primi 141 versi dell’Inno, che si sviluppa il resto del 

racconto, occupato dalla ricerca da parte di Apollo della sua mandria e dal confronto di 

quest’ultimo con il fratello che, appena nato, è già capace di combinarne delle belle. Il 

confronto si conclude al cospetto di Zeus con un patto di φιλότης suggellato dal dono della 

lira al figlio di Letò. Il furto delle vacche di Apollo si configura come l’evento centrale del 

componimento: Hermes mette in campo tutta la sua astuzia per architettare un raggiro nei 

confronti del fratello che gli consentirà infine di veder riconosciute le sue τιμαί e di essere 

ammesso nell’Olimpo. Dal furto della mandria ha dunque origine tutta una serie di eventi e 

confronti ricchi di umorismo, nei quali il dio dispiega tutte le sue capacità retoriche, 

incongruenti con la sua tenera età e per questo, come vedremo, capaci di scatenare il riso. 

 

 

2.1 L’ἀπάτη di Hermes  

 

Il confronto tra Apollo e Hermes avviene nella grotta sul Cillene, dimora del piccolo dio 

e di sua madre Maia. Dopo aver rubato e nascosto la mandria apollinea, Hermes ne ha 

mischiato e alterato le tracce per impedirne il ritrovamento a suo fratello. Apollo è confuso, 

 
316 La comicità dell’Inno è un tema già rilevato e ampiamente discusso, cfr. in particolare Szepes (1980), pp. 
5-56; Halliwell (2008), pp. 100-103; Bungard (2011), pp. 143-165; Vergados (2011); Vergados (2013), cap. 3. 
317  Per una discussione recente sulla datazione dell’Inno cfr. Vergados (2013), in particolare cap. 7, pp. 130-
153. 
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disorientato: non sa dove siano nascoste le sue vacche e riesce a capire che il ladro è un figlio 

di Zeus solo grazie a un prodigio divino. Apollo giunge dunque sul monte a seguito di una 

lunga ricerca che non si è ancora conclusa. Per evitare di essere trovato, Hermes si 

raggomitola nelle fasce fingendosi un bambino assonnato, σπάργαν᾽ ἔσω κατέδυνε al v. 237, 

pur essendo in realtà ben sveglio. Apollo, però, non si lascia ingannare per la seconda volta; 

dopo aver rovistato e scrutato senza premura la grotta alla ricerca delle sue vacche, questi 

riconosce l’astuto figlio della ninfa intento a nascondersi nel λίκνον – una cesta per vagliare 

il grano -  e a dissimulare la sua colpevolezza sotto le ingannevoli sembianze di un 

neonato318: 

 

‘ὦ παῖ ὃς ἐν λίκνῳ κατάκειαι, μήνυέ μοι βοῦς  

θᾶσσον· ἐπεὶ τάχα νῶϊ διοισόμεθ᾽ οὐ κατὰ κόσμον. 

ῥίψω γάρ σε λαβὼν ἐς Τάρταρον ἠερόεντα, 

εἰς ζόφον αἰνόμορον καὶ ἀμήχανον· οὐδέ σε μήτηρ 

ἐς φάος οὐδὲ πατὴρ ἀναλύσεται, ἀλλ᾽ὑπὸ γαίῃ 

ἐρρήσεις ὀλίγοισι μετ᾽ἀνδράσιν ἡγεμονεύων’.  

 

“Bambino che giaci nella cesta, dimmi dove sono le vacche, 

e subito: poiché altrimenti noi due, fra poco, verremo alle brutte. 

Io ti acciufferò, e ti getterò nel Tartaro oscuro, 

nella tenebra funesta e senza scampo; né tua madre 

né tuo padre potranno liberarti, anzi sottoterra 

andrai vagando, e regnerai tra vane parvenze di uomini”.  
 

È con fare intimidatorio che l’adirato Apollo si rivolge a Hermes: il figlio di Letò fa la 

voce grossa con il neonato che con aria innocente giace nel λίκνον, sperando così di ottenere 

quanto la sua capacità di preveggenza non è in grado di suggerirgli: il nascondiglio della sua 

mandria319. Apollo minaccia di gettare il piccolo nel Tartaro, la tipica punizione adottata da 

Zeus contro gli dèi ribelli320 e che, in passato, il padre degli dèi aveva minacciato anche allo 

stesso Apollo. Colpevole dell’uccisione dei Ciclopi, rei di aver realizzato la folgore che 

 
318 vv.254-259. Questa e le altre traduzioni dell’Inno sono di Càssola. La traduzione dei versi proposti è 
leggermente modificata.  
319 Vox (1981), pp. 108-114. 
320 Cfr. Il. I, v. 591, VIII, vv. 10-16; XIV, v. 257, XV, v. 23; Esiodo, Teogonia, v. 868; eccezionale è il caso 
del mortale Salmoneo punito per aver preteso di eguagliarsi a Zeus, cfr. Esiodo, fr. 30, 22, M-W. Per un 
approfondimento del motivo della punizione del Tartaro, cfr. Harell (1991), pp. 307-329.  
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aveva causato poi la morte di Asclepio, Apollo avrebbe lui per primo conosciuto l’abisso del 

Tartaro, se non fosse intervenuta Teti ad intercedere in suo favore. La terribile pena prevista 

inizialmente dal Cronide era stata allora commutata in un periodo di servizio presso il re 

Admeto321. Non è peregrino supporre che questa vicenda riecheggiasse alle orecchie del 

pubblico antico e che conferisse dunque alla minaccia del figlio di Letò un’ironica 

sfumatura: Apollo stesso, che per poco è scampato a una sorte così terribile, addita il Tartaro 

a Hermes come possibile punizione – una punizione dalla quale nessun familiare potrebbe 

salvarlo, nemmeno Zeus! È probabile che le parole di Apollo suonassero a dir poco 

paradossali alle orecchie dell’ascoltatore antico, così come ironica la minaccia finale rivolta 

ad Hermes di vagare sottoterra come guida delle anime degli uomini, ὀλίγοισι μετ᾽ἀνδράσιν 

ἡγεμονεύων al v. 259. Nell’indicare il castigo di Hermes, Apollo confonde il Tartaro, luogo 

di punizione destinato agli esseri di origine divina, con l’Ade, dove vagano le anime umane 

che dovrebbero essere scortare dal dio. Tuttavia, nel definire i dettagli della punizione 

destinata ad Hermes, il figlio di Letò esercita del tutto inconsapevolmente, le sue doti 

profetiche, prevedendo ironicamente il futuro compito del figlio di Maia in quanto 

ψυχοπομπός. Apollo sembra quasi volersi sostituire a Zeus, imitandone i toni e il tenore delle 

minacce; le intimidazioni da lui espresse, però, più che essere presagi di una triste sorte 

preludono ironicamente al ruolo che Hermes effettivamente svolgerà, configurando il 

compito del dio di sovrintendere al trapasso dei mortali, di scortarli dopo la morte dal mondo 

terreno a quello infero. A fronte dei rimandi mitici (sottintesi dal poeta, di certo conosciuti 

dal pubblico antico), Apollo non risulta molto credibile nel pronunciare le sue intimidazioni; 

al contrario la prefigurazione di quello che diventerà a tutti gli effetti il futuro compito di 

Hermes nell’oltretomba e che, lungi dall’essere un castigo, diventerà invece una prerogativa 

del dio e un’espressione della sua potenza, tinge indirettamente di ironia le parole del figlio 

di Letò. Più che risultare temibile, l’atteggiamento tronfio di Apollo si stempera dunque 

nell’umorismo. E poco credibile il dio appare anche ad Hermes il quale, per nulla intimorito, 

risponde con grande arguzia all’ostentata violenza verbale del figlio di Letò322: 

 

‘ȁητοΐδη, τίνα τοῦτον ἀπηνέα μῦθον ἔειπας; 

καὶ βοῦς ἀγραύλους διζήμενος ἐνθαδ᾽ἱκάνεις; 

οὐκ ἴδον, οὐ πυθόμην, οὐκ ἄλλου μῦθον ἄκουσα· 

οὐκ ἂν μηνύσαιμ᾽, οὐκ ἂν μήνυτρον ἀροίμην· 

 
321 Ps. Apollodoro, Biblioteca, III, 10, 3 e I, 9, 15; Vox (1981), p. 112.  
322 vv. 261-277. Traduzione leggermente modificata. 
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οὔτε βοῶν ἐλατῆρι κραταιῷ φωτὶ ἔοικα. 

οὐκ ἐμὸν ἔργον τοῦτο, πάρος δέ μοι ἄλλα μέμηλεν· 

ὕπνος ἐμοί γε μέμηλε καὶ ἡμετέρης γάλα μητρός, 

σπάργανά τ᾽ἀμγ᾽ὤμοισιν ἔχειν καὶ θερμὰ λοετρά. 

μή τις τοῦτο πύθοιτο πόθεν τόδε νεῖκος ἐτύχθε· 

καί κεν δὴ μέγα θαῦμα μετ᾽ἀθανάτοισι γένοιτο 

παῖδα νέον γεγαῶτα διὰ προθύροιο περῆσαι 

βουσί μετ᾽ἀγραύλοισι· τὸ δ᾽ἀπρεπέως ἀγορεύεις. 

χθὲς γενόμην, ἁπαλοὶ δὲ πόδες, τρηχεῖα δ᾽ὑπὸ χθών. 

εἰ δ᾽ἐθέλεις πατρὸς κεφαλὴν μέγαν ὅρκον ὀμοῦμαι· 

μὴ μὲν ἐγὼ μήτ᾽ἀυτὸς ὑπίσχομαι αἴτιος εἷναι, 

μήτε τιν᾽ἄλλον ὄπωπα βοῶν κλοπὸν ὑμετεράων, 

αἵ τινες αἱ βόες εἰσί· τὸ δὲ κλέος οἶον ἀκούω’. 

 

 

“Figlio di Leto, cos’è questo severo discorso che hai pronunciato? 

Davvero sei venuto qui a cercare le vacche abitatrici dei campi? 

Non ho visto, non so, non ho sentito altri parlarne; 

non posso informarti, non posso chiederti un premio per averti informato; 

e non somiglio a un ladro di buoi, uomo vigoroso. 

Io non mi occupo di queste cose; altre m’interessano di più: 

m’interessa il sonno, e il latte di mia madre; 

avere fasce intorno alle spalle, e un bagno caldo. 

Che nessuno sappia da dove è nata questa contesa; 

in verità, grande prodigio sarebbe, al cospetto degli dèi immortali, 

che un bambino appena nato varcasse la soglia 

con vacche abitatrici dei campi, tu dici una cosa assurda. 

Io sono nato ieri: i miei piedi sono delicati, e dura sotto di essi è la terra. 

Se vuoi, pronuncerò un giuramento solenne, sulla testa di mio padre: 

né affermo di non essere io stesso il colpevole, 

né ho visto nessun altro che sia il ladro delle vostre vacche 

-qualunque cosa siano queste vacche: io le conosco solo per sentito dire”. 

 

Alla βίη di Apollo, Hermes contrappone la sua μῆτις: al dio πολυμήχανος, quale è Apollo, 
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fa fronte il dio πολύμητις, pronto a ingannare il suo rivale τέχνῃσι τε καὶ αἱμυλίοισι 

λόγοισιν323. Stratagemmi e scaltri discorsi sono infatti gli strumenti di cui si serve 

l’Argifonte.  Il figlio di Maia gioca con il suo aspetto di bambino in fasce, producendo un 

elenco di ciò che, in quanto infante, è normale avere a cuore: ὕπνος, γάλα μητρός, σπάργανά 

τ᾽ἀμγ᾽ὤμοισιν, θερμὰ λοετρά, il sonno, il latte materno, fasce intorno alle spalle e caldi 

bagni. Di conseguenza, egli non può essere il forte ladro, ἐλατῆρι κραταιῷ al v. 265, che ha 

rubato la mandria di Apollo. Hermes costruisce la sua argomentazione facendo leva 

sull’incongruenza tra le azioni compiute e il suo aspetto da bambino, sull’ambiguità di fondo 

della sua figura. Egli non assomiglia a un ladro324. Come è possibile che un neonato sia stato 

capace di sottrarre un’intera mandria di vacche? Una simile eventualità è possibile soltanto 

in un caso: se il neonato in questione è un dio. Solo in tal caso le dinamiche naturali che 

valgono per i mortali possono subire inversioni e addirittura saltare; solo in tal caso ciò che 

secondo una logica umana è impossibile può diventare possibile. Hermes volge allora 

retoricamente in suo favore l’incongruenza che il suo aspetto produce rispetto all’azione di 

cui è accusato e se ne serve come prova a sostegno della sua innocenza.  

Le parole del figlio di Maia risultano, dunque, ingannatrici per il fatto che nascondono 

una parte di verità, e di conseguenza ironiche, non solo perché in contrasto con le peripezie 

pregresse del dio, narrate dal poeta e note al pubblico, ma anche perché incongruenti con 

l’aspetto stesso del dio. L’ironia è infatti ulteriormente amplificata dalle straordinarie 

capacità retoriche che il figlio di Maia, sebbene ancora in fasce, sfodera nel confezionamento 

del suo discorso e che provano, indirettamente, il suo essere tutt’altro che ingenuo e 

sprovveduto e quindi la sua colpevolezza. Nato da appena un giorno, Hermes è già in grado 

non solo di parlare ma addirittura di argomentare furbamente in risposta ad Apollo e di far 

leva sulle sue sembianze ingannevoli per corroborare le sue affermazioni. Il dio fa inoltre 

uso di una sintassi volutamente e artificialmente infantile, costituita da frasi brevi in 

prevalenza paratattiche o prive di connettivi, ricca di ripetizioni (in particolare ai vv. 263-

268, la ripetizione della negazione, οὐκ/οὔτε e del possessivo ἐμόν/ἐμοί)325. Il dio mostra di 

padroneggiare gli strumenti retorici camuffandoli al contempo grazie all’adozione di un 

modo di parlare tipicamente bambinesco. La perizia tecnica di Hermes si riscontra infine 

anche nel giuramento, pronunciato sulla testa di suo padre, ossia Zeus. Facendo grande 

 
323 vv. 317-18. Cfr. Clay (1989), pp. 132-133. “The confrontation between Apollo and Hermes centers on the 
contrast between the bullying, self-confident, older brother and the supposedly innocent, helpless, babe. For 
all its broader humor, the episode nevertheless offers a paradigm of the opposition of biē and mētis”. A riguardo 
si veda anche Kahn (1978), pp. 75- 117.  
324 Kennedy (1994), p.14. 
325 Vergados (2013), pp. 422-423. 



 150 

attenzione a non spergiurare, Hermes finisce col dire, paradossalmente, la verità. Al verso 

275 la doppia negazione può infatti essere letta in connessione al solo infinito εἶναι (“affermo 

di non essere io il colpevole) oppure in connessione al solo ὑπίσχομαι (“non affermo di 

essere colpevole”). Al verso successivo, Hermes giura di non aver visto τιν᾽ἄλλον ὄπωπα 

βοῶν κλοπὸν ὑμετεράων, “un altro ladro delle vostre vacche”, facendo leva di nuovo 

sull’ambiguità della formulazione. Chiaramente non ha visto un altro ladro intento a rubare 

le vacche degli dèi, essendo lui l’unico furfante in azione. Altro elemento di ambiguità è il 

generico plurale ὑμετεράων che, pur riferendosi al furto della mandria di Apollo, sembra 

alludere al bestiame di tutte le divinità. 

Come si evince dalla nostra analisi, il discorso di Hermes risulta dunque ricco di humour 

e di ironia, entrambi originati dalle incongruenze insite nell’ἀπάτη architettata per 

confondere Apollo e nota al pubblico che ne ha seguito lo svolgersi, passo dopo passo, nel 

corso della narrazione. All’inganno tramato alle spalle del fratello si aggiungono le 

macchinazioni retoriche, presenti nel discorso del dio, a sua volta ricco di insidie e 

trabocchetti. Questa volta, però, l’inganno non funziona. Una serie di gesti contribuisce a 

rivelare la natura fraudolenta della presunta ostentazione di innocenza di Hermes e a chiarire 

ad Apollo l’eccezionalità del bambino che ha di fronte: il dio lancia occhiate rapide che 

assomigliano a dardi fiammeggianti; la μῆτις traspare dal suo sguardo, rendendolo 

scintillante326; muove su e giù le sopracciglia, azione tipica di chi dissimula e si fa le beffe 

di qualcuno327;evita di guardare il suo interlocutore, per non tradire con lo sguardo la sua 

colpevolezza e fischietta ostentando indifferenza328. Quando il figlio di Letò individua i 

sotterfugi dialettici del fratello, per tutta risposta scoppia a ridere, γελάσας al v. 281. Il riso 

di Apollo assume grande importanza nelle dinamiche narrative dell’Inno: esso è sia 

espressione di divertimento che una forma indiretta di riconoscimento dello statuto divino e 

dell’indole furba del dio. Questi è definito subito dopo, al v.282, ciarlatano, ἠπεροπευτής, e 

imbroglione, δολοφραδές, fino all’ufficiale designazione di capo dei furfanti, ἀρχὸς 

φιλητέων. Apollo riconosce dunque la potenza della μῆτις di Hermes manifestatasi tanto 

nell’azione del furto della mandria che nel dispiegamento di un’ars retorica scaltra e 

sapientissima, attraverso la quale il dio produce scientemente e intenzionalmente un discorso 

che, disvelato e disattivato nelle sue potenzialità fraudolente, si rivela ricco di ironia. Apollo, 

con il suo riso, svolge dunque un ruolo fondamentale nella definizione e affermazione delle 

prime prerogative di Hermes, che si esercitano tanto nella sfera degli ἔργα e dei sotterfugi 

 
326 Detienne, Vernant (1978), pp. 214 e ss.   
327 Cfr. Aristotele, Historia Animalium, 491b, 14-18.  
328 Vergados (2013), pp. 432-434.  
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connessi, quanto nella sfera dei λόγοι, del linguaggio e delle sue astuzie dai risvolti comici.  

 

2.2  L’astuto figliolo e il riso del padre 

 

Non è solo nei confronti di Apollo che Hermes dispiega le sue abilità divine: il figlio di 

Maia non esita a dare prova della sua eccezionalità anche e soprattutto davanti a Zeus, al 

quale spetta il riconoscimento ufficiale di Hermes e la sua ammissione nella cerchia degli 

immortali. Nella seconda parte dell’Inno la disputa tra fratelli si sposta allora sull’Olimpo, 

al cospetto del padre, unico arbitro della contesa. Dopo aver messo in discussione il ruolo di 

Apollo, Hermes ha gettato nello scompiglio anche le sedi olimpie in cui si fa un gran parlare 

dell’arrivo dei due litiganti. Zeus stesso domanda a Febo chi sia il bambino che porta con sé, 

un neonato con l’aspetto di un araldo, παῖδα νέον γεγαῶτα φυήν κήρυκος ἔχοντα al v. 331. 

L’immagine prodigiosa del figlio di Maia conduce il Cronide a giudicare dunque con 

estremo scrupolo lo σπουδαῖον χρῆμα, al v. 332, la seria faccenda che si pone all’attenzione 

degli immortali scombussolando l’armonia della famiglia divina e mettendone in 

discussione l’assetto.  

Il primo a prendere la parola in questo mini-processo di fronte a Zeus è Apollo, pronto a 

dimostrare a suo padre, che sempre lo rimprovera di essere avido di prede, φιλολήϊος, al v. 

335, di godere finalmente di ottima compagnia. Di contro, per difendersi, il nipote di Atlante 

non esita a sfoderare di nuovo la sua abilità retorica329:  

 

‘Ζεῦ πάτερ, ἦ τοι ἐγώ σοι ἀληθείην καταλέξω· 

νημερτής τε γάρ εἰμι καὶ οὐκ οἶδα ψεύδεσθαι.  

ἦλθεν ἐς ἡμετέρου διζήμενος εἰλίποδας βοῦς  

σήμερον ἠελίοιο νέον ἐπιτελλομένοιο· 

οὐδὲ θεῶν μακάρων ἄγε μάρτυρας οὐδὲ κατόπτας,  

μηνύειν δ᾽ ἐκέλευεν ἀναγκαίης ὑπὸ πολλῆς,  

πολλὰ δέ μ᾽ ἠπείλησε βαλεῖν ἐς Τάρταρον εὐρύν,  

οὕνεχ᾽ ὃ μὲν τέρεν ἄνθος ἔχει φιλοκυδέος ἥβης,  

αὐτὰρ ἐγὼ χθιζὸς γενόμην, τὰ δέ τ᾽ οἶδε καὶ αὐτός,  

οὔτι βοῶν ἐλατῆρι, κραταιῷ φωτί, ἐοικώς.  

πείθεο·  καὶ γὰρ ἐμεῖο πατὴρ φίλος εὔχεαι εἶναι,  

ὡς οὐκ οἴκαδ᾽ ἔλασσα βόας, ὣς ὄλβιος εἴην,  

 
329 vv. 368-386.  
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οὐδ᾽ ὑπὲρ οὐδὸν ἔβην·  τὸ δέ τ᾽ ἀτρεκέως ἀγορεύω.  

Ἠέλιον δὲ μάλ᾽ αἰδέομαι καὶ δαίμονας ἄλλους,  

καὶ σε φιλῶ καὶ τοῦτον ὀπίζομαι·  οἶσθα καὶ αὐτός,  

ὡς οὐκ αἴτιός εἰμι·  μέγαν δ᾽ ἐπιδώσομαι ὅρκον:  

οὐ μὰ τάδ᾽ ἀθανάτων εὐκόσμητα προθύραια.  

καί που ἐγὼ τούτῳ τίσω ποτὲ νηλέα φώρην,  

καὶ κρατερῷ περ ἐόντι·σὺ δ᾽ ὁπλοτέροισιν ἄρηγε’. 

 

 

O padre Zeus, certo io ti dirò la verità: 

sincero, infatti, io sono, e non so mentire. 

È venuto alla mia casa cercando le vacche dal passo ritorto, 

oggi, poco dopo il sorgere del sole; 

ma non portava con sé alcuno degli dèi beati come testimone o spettatore. 

Mi ordinava d’informarlo, con molta prepotenza, 

e più volte minacciava di gettarmi nel Tartaro: 

perché lui ha raggiunto il tenero fiore della fulgida giovinezza, 

io, invece, sono nato ieri- e questo lo sa anche lui-, 

e non somiglio a un ladro di buoi, uomo vigoroso. 

Devi credere, poiché tu ti vanti di essere mio padre, 

che non ho portato a casa le mie vacche – possa essere fortunato-, 

e non ho nemmeno varcato la soglia: questo lo dico in verità. 

Rispetto profondamente Elio e gli altri dèi, 

nutro affetto per te, e temo costui; lo sai tu stesso 

che non sono colpevole. Ricorrerò anche a un solenne giuramento: 

no! Per il portico riccamente adorno degl’immortali! 

E un giorno io farò pagare a costui il suo spietato rapimento, 

per quanto sia forte; tu poi, proteggi i più giovani! 

 

Pur nascondendo le sue responsabilità e la sua colpa nel furto della mandria, Hermes 

riesce comunque ad architettare un discorso formalmente ineccepibile. Esso si apre con un 

appello a Zeus, che il dio giovanissimo chiama già con l’appellativo di “padre”, pur non 

essendo stato da questi ancora riconosciuto, ed è subito seguito da una professione di 

sincerità che suona ironica: Hermes è infatti un maestro dell’inganno, come ha finora 
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dimostrato. Tuttavia, nessuna delle informazioni che il dio fornisce a Zeus è falsa: il piccolo 

figlio di Maia è abile nello scegliere le parole giuste, mentendo sulle sue responsabilità ma 

dicendo al contempo e paradossalmente la verità. Il suo discorso è un capolavoro di astuzia: 

è vero che Hermes non ha condotto le vacche a casa sua perché le bestie sono nascoste presso 

l’Alfeo; è vero, inoltre, che non ha attraversato la soglia di casa poiché è passato μεγάροιο 

διὰ κλήιθρον al v. 146, attraverso il buco della serratura. Il dio corrobora inoltre la sua difesa 

facendo nuovamente leva sul suo aspetto infantile che contribuisce a rendere inverosimile 

l’accusa di un furto da parte sua. Hermes non esita dunque a rispedire con sagacia le 

insinuazioni al mittente, simulando la parte del piccolo bambino appena nato vittima del 

bullismo del ben più forte Apollo, che viene accusato, oltre che di poca educazione, anche 

di aver condotto in modo poco ortodosso la sua indagine: poiché Febo non ha portato 

testimoni con sé, la sua parola pesa quanto quella del figlio di Maia.  

L’arringa si conclude con la promessa di un giuramento di non colpevolezza che il dio 

sia appresta a pronunciare non sullo Stige, come è di prassi e come ci si aspetterebbe, ma sul 

portico delle dimore olimpie, alle quali Hermes vorrebbe essere ammesso; infine, 

scardinando ulteriormente le convenzioni, il dio non termina con un’imprecazione contro se 

stesso, ma con una promessa di vendetta contro Apollo330.  L’appello finale al padre Zeus 

affinché protegga i più giovani e i più indifesi, categoria nella quale il figlio di Mai si include 

in parte a ragione e in parte a sproposito (il dio è tutto tranne che indifeso), mira a elicitare 

la pietà paterna, a persuadere Zeus secondo una procedura tipica dell’arte oratoria: Hermes, 

però, pur essendo più giovane di Apollo, non è certo uno sprovveduto, come dimostra il suo 

stesso discorso, pronunciato con una perizia sofistica ante litteram da quello che è appena 

un bambino. L’incongruenza tra l’aspetto di Hermes e la sua dialettica costituisce di nuovo 

un fattore di comicità che fa scoppiare a ridere Zeus, ἐξεγέλασσεν al v. 389.331. Il Cronide è 

profondamente divertito dall’abilità retorica del figlio, κακομηδὴς παῖς332, che è in grado di 
 

330 Sul giuramento di Hermes e la capacità del dio di non spergiurare pur dicendo falsità cfr. Fletcher (2008), 
pp. 19-56. Secondo Callaway (1993), pp. 15-25, tanto in questa occasione quanto nella precedente, ai vv. 274-
277, Hermes promette di offrire un giuramento senza giurare davvero, come mostrerebbe l’utilizzo 
dell’espressione volitiva εἰ δ᾽ἐθέλεις…ὅρκον ὀμοῦμαι al v. 274 e del futuro ἐπιδώσομαι al v. 383 (emendazione 
di Barnes; Vergados, 2013, p. 481-482, segue l’emendazione di van Herwerden ἐπιμαίοιμαι) e l’assenza, in 
entrambi i casi, di una formula di esecuzione/conclusione.  
331 Il verbo indica un accorato scoppio di risa, emesso con grande intensità. Cfr. Odissea XVI, 354; Odissea 
XVIII, v. 35; Teocrito, Idillio IV, 37; Euripide, Troiane, v. 1176 in cui il verbo è impiegato in senso metaforico 
per indicare il fiotto di sangue che fuoriesce all’improvviso dalle membra di Ettore ucciso. In Platone, 
Repubblica, 473c, il verbo, sempre in senso metaforico, indica lo spumeggiare fragoroso dell’onda, κῦμα 
ἐκγελῶν.  
332 L’epiteto compare solo qui, coniato e rivolto specificamente a Hermes. Tuttavia, l’espressione simile, κακὰ 
μήδετο, si ritrova nei poemi omerici e si riferisce sia alle insidie che le divinità preparano contro i propri simili, 
avversari sulla piana di Troia, come è il caso di Era nei riguardi di Ares, in Iliade XXI, v. 413, sia alle 
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districarsi come un acrobata, ἀρνεύμενον al v. 390, dall’accusa di furto. Similmente il padre 

degli dèi reagisce anche di fronte all’abile giuramento di Era nel libro XV dell’Iliade333. La 

sposa divina, accusata e minacciata da Zeus per averlo sedotto con inganno in modo da 

consentire a Poseidone di agire in favore degli Achei, risponde con un giuramento di 

innocenza confezionato, al pari di Hermes, con grande perizia dialettica. Molto attenta a 

negare il suo coinvolgimento, Era omette la verità, ma guardandosi bene dallo spergiurare. 

Di fronte alla scaltrezza retorica della consorte, che pure si dichiara disposta a collaborare 

d’ora innanzi con i piani olimpi, Zeus sorride, μείδησεν al v. 47, sia perché riconosce le 

astuzie del discorso sia perché soddisfatto di aver ricondotto all’obbedienza la sua ingegnosa 

sposa. Come per il passo iliadico, nell’Inno il riso del Cronide è generato, oltre che dallo 

scarto tra le sembianze di Hermes e le sue capacità, anche dalla scoperta dell’ἀπάτη retorica 

imbastita dal dio: grazie alla sua onniscienza che, nel gioco narrativo, si sovrappone a quella 

del pubblico dell’Inno, Zeus riesce a identificare le dinamiche che sostengono il discorso 

ingannevole pronunciato da Hermes rileggendone le parole da una prospettiva che ne mette 

in luce soprattutto la dimensione ironica.   

Come il riso precedente di Apollo, lo scoppio di risa del Cronide sancisce altresì il 

riconoscimento ufficiale di Hermes come suo figlio e come dio dell’Olimpo. Attraverso la 

sua reazione, Zeus mostra dunque di apprezzare con orgoglio il potere della μῆτις multiforme 

del suo arguto figliolo e plaude alla sua padronanza del linguaggio, alla sua abilità di 

sfruttarne e piegarne le regole e le tecniche per raggiungere i suoi scopi e realizzare i suoi 

inganni. Il riso divino ratifica le prerogative di Hermes nella sfera dialettica e conferma, di 

conseguenza, l’indiretta capacità del dio di saper divertire il suo interlocutore attraverso le 

mille sfaccettature e significazioni, le ambiguità e i sottintesi della lingua. Un aspetto non 

nuovo della figura di Hermes, come abbiamo già constatato dall’analisi delle battute che egli 

pronuncia nel libro XXI dell’Iliade e nel libro VIII dell’Odissea. Le risate di Apollo e Zeus 

smascherano dunque da una parte le astuzie dialettiche di Hermes, ma dall’altra ne celebrano 

l’uso arguto e spregiudicato. La μῆτις di Hermes, dispiegata e contemporaneamente palesata 

nella costruzione dei suoi discorsi, diventa fonte di intrattenimento e giustifica dunque le 

reazioni divertire dei suoi interlocutori334. Di conseguenza, il diletto che essi provano dalla 

 
macchinazioni meditate contro gli uomini da Zeus in Iliade, VII, v. 478 e Odissea XIV, v.243 e da una non 
meglio definita divinità, δαίμων, in Odissea, III, v. 166; XII, v. 295.  
333 vv. 36-46.  
334  È questo un tratto che accomuna Hermes a Odisseo; nell’Odissea, libro XIII, vv. 291-299, Atena è divertita 
dall’intelligenza di Odisseo e dalla sua capacità di ingannare che lo rende il primo in astuzia tra i mortali ma 
che non gli consente certo di competere con gli dèi. Sia Hermes che Odisseo divertono con le loro 



 155 

comprensione dei meccanismi dell’ἀπάτη retorica comporta un implicito riconoscimento 

non solo dell’intelligenza polimorfica e delle abilità dialettiche di Hermes, ma anche 

dell’intrinseca potenzialità, che il discorso ambiguo e ingannevole possiede, di far ridere chi 

sia in grado di discernerne i meccanismi di fondo e di intercettarne così la componente 

ironica. Esercitando le sue prerogative nella sfera della comunicazione, il figlio di Zeus e 

Maia sovrintende inevitabilmente anche ai risvolti comici e umoristici della costruzione 

linguistica.  

 

L’intelligenza tecnica e arguta dell’Argifonte è in grado di suscitare il riso di Apollo 

anche in un’altra occasione. Nella seconda parte dell’Inno, dinanzi al suono della lira suonata 

da Hermes, il figlio di Letò ride di felicità, γέλασσε […] γηθήσας, ai vv. 420-421. La melodia 

emessa dalla lira è inaspettata: lo strumento, realizzato grazie all’intuitiva inventività del dio, 

è in fondo anch’esso un oggetto ingannevole, frutto di un’ἀπάτη, perché il fatto che una 

tartaruga possa emettere sonorità è una bizzarria che nessuno si aspetterebbe. Nell’atto 

tecnico-poietico che accompagna la creazione della lira, Hermes intravede nel guscio 

dell’animale potenzialità ancora inesplorate e ne rifunzionalizza l’uso trasformandolo nella 

cassa di risonanza di un inedito strumento. Quest’ultimo accompagna il canto del dio, 

suscitando un desiderio irresistibile, ἔρος ἀμήχανος al v. 434, in Apollo che, irretito e 

incantato dalla meravigliosa combinazione di suono e voce, propone ad Hermes di barattare 

il possesso della lira con la sua mandria: “ tu hai inventato qualcosa che vale cinquanta 

vacche”, dice Febo all’Argifonte, “ credo che d’ora in poi ci metteremo d’accordo”335.  

Il patto di φιλότης che i due fratelli, splendidi figli di Zeus come sono definiti al v. 504, 

stringono sul finire dell’Inno è suggellato dunque da una vera contrattazione che configura 

e anticipa il ruolo di Hermes in quanto dio dei passaggi e degli scambi: cedendo la lira, il 

figlio di Maia ottiene in cambio il riconoscimento definitivo del suo κύδος e della sua 

porzione di onori divini, conquistati grazie al dispiegamento di un’astuzia fatta di 

trabocchetti, inversioni, trucchi e stratagemmi, caratterizzanti la sua figura, il suo modus 

operandi e il suo modus loquendi. L’oggetto prodotto dal dio πολύτροπος e αἱμυλομήτης, 

grazie al quale avverrà lo scambio finale e la definitiva acquisizione della τιμή, è infatti 

ingannatore e ambiguo proprio come il suo realizzatore: entrambi si rivelano diversi da ciò 

 
macchinazioni, ed è questo un interessante risvolto dell’arte dell’inganno: riuscire a intrattenere. A riguardo si 
veda Pratt (1993), cap. II e in particolare le pp. 72-73.  
335 vv. 437-438. Nell’Inno Apollo ancora non conosce, paradossalmente, lo strumento che lo caratterizzerà; da 
questo punto di vista, inventando la lira, Hermes inventa una nuova prerogativa per Apollo, rivestendo a sua 
volta un ruolo determinate nella configurazione della figura del fratello, cfr. Jaillard (2007), pp. 167-196.  
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che appaiono, conservando al contempo una doppiezza di fondo. Nel momento in cui 

Hermes ne accarezza le corde, l’involucro della tartaruga non è più tale ma è stato 

riconvertito in qualcosa di nuovo e ancora sconosciuto: la lira, per l’appunto. Tuttavia, il 

guscio dell’animale è ancora lì, riconoscibile336. Parimenti Hermes è un bambino che si 

comporta come un adulto, con le fasce ancora avvolte attorno alle spalle eppure già in grado 

di balzare in piedi e camminare, di rubare e uccidere due vacche, di argomentare con 

persuasività. Allo stesso modo, ingannevoli e ambigue sono anche le parole che il dio rivolge 

ad Apollo e la difesa che egli pronuncia al cospetto di Zeus. In entrambi i casi, Hermes 

costruisce infatti un discorso ambiguo, vero e falso allo stesso tempo. Ciò che è stato 

volutamente tralasciato, omesso o rielaborato dialetticamente si rivela a chi lo sa discernere 

o lo conosce già, provocando una reazione di stupore e di divertimento. L’ambiguità, 

meccanismo di base che sostiene e consente l’ἀπάτη, è dunque il principio su cui si fondano 

l’aspetto, le azioni e i discorsi di Hermes, dalla costruzione della lira alle sue difese di fronte 

a Apollo e Zeus337. La scoperta delle incongruenze che emergono dagli inganni imbastiti 

dalla multiforme arguzia di Hermes sfocia così nel riso dei suoi interlocutori. Il γέλως che 

Hermes suscita è una conseguenza dell’esercizio di quelle che saranno riconosciute come le 

sue prerogative e diventa esso stesso costitutivo e costituente della sua figura e della sua 

agentività.  

 

3. Al confine tra umano e divino 

 

Abbiamo già constatato come una delle chiavi dell’umorismo dell’Inno sia da individuare 

nel modo in cui Hermes è rappresentato, in primis nel suo aspetto. Lo scarto tra le sembianze 

infantili e le bricconate compiute, incredibili per un bambino, disorientano dapprima e 

divertono poi i personaggi con cui egli entra in contatto, ed è verosimile che esse divertissero 

anche il pubblico destinatario del componimento. A tal proposito, è bene sottolineare come 

nel tratteggiare l’immagine del dio, il compositore insista molto sul rapporto di Hermes con 

la sfera del sensibile e della corporalità. Poco dopo esser nato, infatti, il dio si mette alla 

ricerca della mandria di Apollo, desideroso di cibarsi di carne, ἄρα κρειῶν ἐρατίζων al v. 

64, un bisogno tutto umano, insolito per una divinità che si nutre del solo fumo che proviene 

 
336 Bungard (2011). Per la sua natura ambigua, la lira è la protagonista e la soluzione di un indovinello presente 
nell’Antologia Palatina, XIV, 30: Ȁριὸν ἔχω γενετῆρα, τέκεν δὲ με τῷδε χελῶνη·/ τικτομένη δ᾽ἄμφω πέφνον 
ἐμοὺς γονέας. (Ho l’ariete per padre, mi fu testuggine la madre, /spacciai nascendo entrambi i genitori).La lira 
nasce dal guscio della tartaruga, le sue corde, invece, sono ricavate dalle budella dell’ariete.  
337 Kahn, 1978, pp. 119- 164.  
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dai sacrifici, come anche per un bambino che brama il latte materno. Dopo aver arrostito le 

carni delle due vacche uccise, pur tormentato dall’odore, Hermes non riesce però ad 

ingerirle, ἀλλ᾽οὐδ᾽ὥς οἱ ἐπείθετο θυμὸς ἀγήνωρ/ καὶ τε μάλ᾽ἱμέροντι περᾶν ἱερῆς κατὰ 

δειρῆς, ai vv. 132-133. Ed è lì che il figlio di Maia comprende e riconosce la sua natura 

divina338. Dall’analisi di questa scena, Hermes si conferma un dio dei confini, dei passaggi, 

un dio della soglia che è anche quella tra mortali e immortali, diviso com’è tra la tensione 

verso una dimensione divina e la presenza, al contempo, di bisogni e tratti che lo spingono 

verso una dimensione più umana e corporale339. Non è questo l’unico esempio: la 

componente corporea emerge anche in un altro passo dell’Inno ed è appositamente sfruttata 

e calcata fino a produrre un inevitabile e dirompente effetto comico. Dopo aver fatto 

incursione nella grotta sul Cillene, Apollo prende Hermes di forza, sottraendolo dalla sua 

culla, deciso a farsi indicare il nascondiglio delle sue vacche. Il figlio di Maia riesce tuttavia 

a liberarsi con scaltrezza e con grande originalità dalla presa del fratello340: 

 

ὥς ἄρ᾽ἔφη καὶ παῖδα λαβὼν φέρε Φοῖβος Ἀπόλλων. 

σὺν δ᾽ἄρα φρασσάμενος τότε δὴ κρατὺς Ἀργειφόντης  

οἰωνὸν προέηκεν ἀειρόμενος μετὰ χερσίν, 

τλήμονα γαστρὸς ἔριθον, ἀτάσθαλον ἀγγελιώτην. 

ἐσσυμένως δὲ μετ᾽αὐτὸν ἐπέπταρε, τοῖο δ᾽’Απόλλων 

ἔκλυεν, ἐκ χειρῶν δὲ χαμαὶ βάλε κύδιμον Ἑρμῆν. 

 

Così disse Febo Apollo; e, preso il bambino, lo portava via. 

Ma proprio allora, di proposito, il forte uccisore di Argo, 

mentre era tenuto in braccio, emise un presagio, 

sfacciato complice del ventre, impudente messaggero. 

Subito dopo, con premura, starnutì: lo udiva Apollo, 

e dalle sue braccia lasciò cadere a terra il glorioso Hermes. 

 
 
Il compositore dell’Inno costruisce una scena dal potenziale comico straordinario. 

 
338 Non ci soffermeremo qui sull’esegesi della scena del sacrificio compiuto da Hermes che ha sollevato dubbi 
e perplessità tra gli studiosi a proposito non solo della sua natura ma anche della sua “ortodossia”; a tal riguardo, 
si confrontino soprattutto la posizione di Kahn (1978), pp. 41- 73, la quale ritiene che nella procedura seguita, 
Hermes sovverta le regole del sacrificio tradizionale e l’opposta opinione di Burkert (1984), pp. 835-845.  
339 Cfr. Kahn (1978), pp. 41- 73; Jaillard (2007), pp. 101-108; Versnel (2011), pp. 309-377.  
340 vv. 293-298. 
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Hermes emette deliberatamente, φρασσάμενος al v.294, una flatulenza341, compiendo 

dunque con premeditazione ciò che i bambini come lui sono soliti compiere 

spontaneamente342. Successivamente il dio starnutisce, altro gesto dalla portata ominosa. I 

due presagi confermano il vaticinio emesso da Apollo poco prima, riguardante il futuro ruolo 

di Hermes in quanto ἀρχὸς φιλητέων, capo dei ladri al v. 292; d’altro canto, a livello più 

strettamente pratico, grazie all’inattesa funzione corporale, Hermes riesce finalmente a 

liberarsi dalla presa del fratello343. La flatulenza emessa da Hermes, seguita da uno starnuto, 

si configura dunque come la parodia comica di un vero omen344. A tal proposito non è 

peregrino supporre addirittura l’associazione parodica dell’atto compiuto dal dio, sollevato 

in aria da Apollo, ἀειρόμενος al v. 295, alla funzione dello Ζεὺς ὑψιβρεμέτης, che tuona 

dall’alto manifestando così il suo consenso345.  

La scenetta dell’Inno non è l’unico caso in cui una flatulenza assuma comicamente il 

significato di un presagio favorevole. Certamente il testo dell’Inno è il primo pervenutoci a 

segnalarci questa comica associazione, che sarà però ripresa e sfruttata anche da Aristofane. 

Nei Cavalieri, il Salsicciaio ricorda di aver avuto il coraggio di prendere la parola in 

assemblea dopo aver sentito qualcuno emettere una flatulenza da destra, chiara parodia dello 

starnuto proveniente dalla stessa direzione, considerato di buon auspicio346: 

 

[…] ταῦτα φροντίζοντί μοι 

ἐκ δεξιᾶς ἀπέπαρδε καταπύγων ἀνήρ. 

κἀγώ προσέκυσα· 

 

[…] mentre pensavo a queste cose 

da sinistra un bastardo ha emesso un peto, 

 
341 Anche se la descrizione autorizza a pensare anche a un rigurgito, le implicazioni del passo fanno propendere 
gli interpreti, all’unanimità, per una flatulenza. 
342 Katz (1999), pp. 315-319; Vergados (2013), p. 439. 
343 Il ricorso a un simile escamotage si trova anche nella storia cui accenna Aristofane in Vespe, v. 1177 a 
proposito di Lamia – figura della credenza popolare - che riuscì a liberarsi da una non ben nota situazione di 
impasse grazie a una flatulenza: πρῶτον μὲν ὡς ἡ ȁάμι᾽ἁλοῦσ᾽ἐπέρδετο; cfr. sulla figura dell’incontinente 
Lamia anche Cratete, fr. 18 Kock e il commento in proposito di Bonanno (1972), pp. 102- 108.  
344 Alle parole di Penelope, che auspica l’imminente ritorno di Odisseo, Telemaco prorompe in uno starnuto 
che si rivela un omen confermativo e profetico, cfr. Odissea XVII, vv. 539- 547; per le occorrenze e le valenze 
di un simile presagio comune sia alla cultura greca che a quella romana cfr. Pease (1911), pp. 429-443.  È 
probabile che anche le funzioni corporali avessero di per sé una portata ominosa come sembra deducibile dai 
frammenti del P. Oxy 3.413 Col. 1, in cui le flatulenze sono definite ἀποτροπαί. 
345 Cfr. Vergados (2013) p.440; Katz (1999), n.3, che ricorda l’associazione tra βροντή e πορδή, presente in 
Aristofane, Nuvole, v. 394 (“βροντὴ” καὶ “πορδή”, ὁμοίω); cfr. anche il fr. com. adesp. 83 K.-A. 
346 Aristofane, Cavalieri, vv. 638-640. 
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e io ho ubbidito. 
 
 
La trovata di Hermes di svincolarsi da Apollo attraverso una funzione corporale è dunque 

parodica e inaspettata, come inedita e specifica di Hermes è la sua associazione alla sfera, 

tutta umana, del basso ventre. L’umanizzazione di Hermes, di cui ricordiamo l’appetito di 

fronte alle carni delle vacche di Apollo, raggiunge qui il suo picco e conduce al massimo 

dell’umorismo.  

Quest’ultimo è ulteriormente amplificato dal lessico utilizzato per descrivere la scena. Il 

compositore dell’Inno fa infatti inevitabilmente ricorso allo stile elevato, al linguaggio e alle 

immagini tipiche del genere in cui il componimento stesso si iscrive, vale a dire il genere 

epico. Hermes è infatti qui definito κρατὺς Ἀργειφόντης, il forte uccisore di Argo, una 

formula tradizionale che evoca la sua possanza e la sua potenza347. Nel passo in questione, 

però, l’aggettivo κρατύς e l’epiteto Ἀργειφόντης, che pure richiamano alla mente del 

pubblico valorosi scenari e che sembrano anticiparne altrettanti, finiscono col contrastare 

inaspettatamente con l’“audace” funzione corporale che il dio si appresta a compiere. Per 

descrivere quest’ultima il compositore fa ricorso all’espressione οἰωνὸν προήκειν, 

un’immagine che trova un epico parallelismo nell’azione di Zeus intento a liberare due 

aquile che assolvano alla funzione di presagio per Telemaco, nel libro II dell’Odissea, αἰετὼ 

εὐρύοπα Ζεὺς […] προέηκε ai vv. 146-147. È forse dunque con intento deliberatamente 

parodico che l’autore dell’Inno si rifà alla stessa terminologia e alle stesse immagini già 

presenti nell’epica omerica, salvo mutare l’autore e, soprattutto, la natura dell’aereo 

protagonista.  

Nel segnalare infine la funzione corporale di Hermes, il compositore costruisce un verso 

che è quasi una sorta di indovinello348. L’aggettivo τλήμων, tipico dell’alto registro della 

lingua epica, è spesso connesso in Omero a termini come θυμός e ψυχή349; è probabile 

dunque che il pubblico, abituato ad associare l’aggettivo alla descrizione di uno spirito 

elevato e audace, traesse divertimento dall’inaspettato utilizzo del termine per connotare uno 

“spirito” altrettanto spregiudicato ma decisamente meno nobile. Un simile ricorso alle 

espressioni del linguaggio omerico adoperato, sempre in forma di indovinello, in riferimento 

alla sfera del basso ventre si ritrova con intenti parodici anche in Eubulo, ma siamo già 

 
347 Si vedano Iliade XVI, v. 181; Iliade XXIV v. 345; Odissea V, 148; Inno a Demetra II, v. 346 e 377; Inno 
a Hermes IV, v. 414; Inno a Afrodite V, v. 129. Al termine dell’episodio, al v. 298, il dio è designato addirittura 
con l’altisonante aggettivo κύδιμος, glorioso.  
348 Bain (2007), pp. 40-57. 
349 Katz (1999), pp. 315-319. 
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nell’universo della commedia. Nell’opera comica Sfingocarione, databile alla prima metà 

del IV secolo (intorno al 375-366 a. C., ma non è esclusa una data anteriore), il protagonista 

designa l’ano come οἰκείων ἀνέμων ταμίας350, dispensatore dei propri venti, un chiaro 

riferimento linguistico al ταμίας ἀνέμων dell’Odissea, ossia il dio dei venti Eolo351. 

L’utilizzo della lingua epica per descrivere la flatulenza di Hermes crea un contrasto ricco 

di humor e un effetto, per certi versi, inaspettatamente parodico nei confronti di quello stesso 

linguaggio che pure è costitutivo del genere nel quale il componimento si iscrive352. Oltre 

all’aspetto più strettamente formale, il passo comporta una duplice innovazione soprattutto 

per quanto riguarda il contenuto: in esso è presente non solo l’allusione per la prima volta 

nell’epica alle funzioni corporali, riferimento sempre accuratamente evitato in Omero, ma 

anche, cosa più importante, l’attribuzione di queste funzioni a una divinità, primo caso tra i 

testi a noi pervenuti e unico nel genere epico353. Per trovare un’altra attestazione letteraria 

simile, tra quelle naturalmente conservateci dalla tradizione, bisogna infatti attendere la fine 

del V secolo con le Rane di Aristofane, in cui Dioniso si mostra talmente impaurito dai 

rumori dell’Ade da non riuscire a trattenersi, finendo così per farsela addosso, ἐγκέχοδα al 

v. 479 (un testo sul quale torneremo)354. Il siparietto tra Hermes e Apollo con l’insistenza 

sulla volgare corporalità del dio, scena eccentrica nell’epica, avvicina l’Inno all’universo 

della commedia antica, corroborando ulteriormente l’ipotesi di una datazione tardo-arcaica 

del componimento355.  

Umano, troppo umano: Hermes è un dio, come gli epiteti del passo ricordano (κρατὺς 

Ἀργειφόντης al v.294 e κύδιμον Ἑρμῆν al v. 298), vicinissimo al mondo degli uomini, un 

 
350 Eubulo, fr. 107 Kock, v. 2.  
351 Odissea, X, v. 21. 
352 Richardson (2010), pp.19-20. 
353 Vergados (2013), p. 441; Bain (2007), pp. 50-51. 
354 Lo stretto legame che l’Inno sembra intrattenere con la Commedia antica rafforza l’idea di una datazione 
tardo arcaica del componimento, alla seconda metà del VI secolo dunque; cfr. Vergados (2013), pp. 130-147. 
Sulle particolarità della lingua dell’Inno, a volte lontana e innovatrice rispetto al vocabolario epico tradizionale 
cfr. Janko (1982), pp. 133-150: “I have suggested […] the closing decades of the sixth century as the era of the 
poem’s creation. Its light-hearted tone, unepic vocabulary and penchant for unusual compounds are reminiscent 
of the comic and satyric genres that were beginning their literary development during this period”, p. 149. 
Richardson (2010), numeri alla mano, ridimensiona tuttavia l’impatto di simili innovazioni linguistiche, 
contando una parola nuova ogni ventiquattro rispetto al lessico epico: “Consequently, the overall linguistic 
effect is not so different from that of the other hymns, or indeed of early hexameter poetry in general. Even 
when what is being portrayed is ludicrous the style is still elevated, and it is the combination of the comic and 
the dignified which gives this hymn its particular piquancy and charm”, p. 24. 
355 Sulla dimensione del basso corporeo, di sicuro imprescindibili sono le pagine che Bachtin dedica alla 
definizione del “corpo grottesco” le quali, benché orientate alla critica dell’opera di Rabelais, gettano una luce 
anche sul passo dell’Inno omerico IV e sulla funzione/rappresentazione del corpo in commedia. Bachtin 
(2001), pp. 347 e ss.  
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dio che si colloca alla giuntura tra l’Olimpo e la terra, così come tra la terra e il regno dei 

morti. Hermes si accompagna a tutti, a mortali e immortali, come si legge nel finale 

dell’Inno, πᾶσι δ᾽ὅ γε θνητοῖσι καὶ ἀθανάτοισι ὁμιλεῖ, al v. 576. Egli è un compagno della 

mensa, δαιτὸς ἑταῖρος come lo definisce Apollo al v. 436, funzione che il dio assolve non 

solo nei banchetti divini ma anche in quelli terreni. Esemplificativo il caso dell’Odissea, in 

cui il porcaro Eumeo, dopo aver compiuto un sacrificio agli dèi, divide le carni arrostite tra 

i presenti alla mensa, lasciandone da parte una porzione appositamente per il dio Hermes, 

come se si trattasse di un commensale suo simile356.  

È un rapporto dunque di straordinaria intimità quello che lega gli uomini a Hermes, come 

traspare dalle fonti letterarie. A lui è possibile rivolgersi come a un amico: Ἑρμῆ, φίλ' Ἑρμῆ, 

è così che Ipponatte si indirizza al dio protettore di ladri e accattoni per chiedergli, non senza 

un pizzico di adulazione, vestiti e calzari contro il freddo, e di ottenere con un colpo di 

fortuna, o di furto, sessanta stateri d’oro357. Nella Pace di Aristofane, Hermes è definito 

esplicitamente φιλανθρωπότατος καὶ μεγαλοδωρότατος δαιμόνων, il dio che più ama gli 

uomini e che concede i doni più grandi358. Nelle Nuvole, invece, è direttamente alla statua di 

Hermes che Strepsiade si rivolge, ὦ φίλ᾽Ἑρμῆ, con tono amicale per chiedere consiglio, μοι 

γενοῦ ξύμβουλος359. Un costume che non si discosta dalla tradizione oracolare attestata a 

Pharai, in Acaia, da Pausania. Lo storico racconta infatti come nella piazza del mercato della 

città fosse presente una statua di Hermes con poteri oracolari: chiunque avesse bisogno di 

consigli e suggerimenti sulle azioni da compiere in futuro, poteva sussurrare la sua domanda 

direttamente all’orecchio del dio. Il richiedente si allontanava poi con le orecchie tappate; le 

prime parole udite una volta liberato il suo canale uditivo sarebbero state il responso di 

Hermes360. Le statue del dio, oltre che aiutare gli uomini a districarsi letteralmente e 

metaforicamente nelle strade della vita, diventano inevitabilmente anche esse oggetto di 

umoristiche prese in giro, come per esempio accade in una favola di Esopo361. Desideroso 

di conoscere in che stima sia tenuto dagli uomini, Hermes si reca nella bottega di uno 

scultore. Al venditore chiede dapprima il prezzo di una statua di Zeus, successivamente di 

quella di Era; incuriosito il dio domanda allora quanto costi la sua statua, ma la risposta del 

 
356  XIV, vv. 435- 438.  
357 Fr. 32 West.  
358 vv. 392-393.  
359 vv. 1478-1485. Non è questo l’unico esempio di un’erma presente sulla scena comica con cui il protagonista 
interagisce e colloquia, cfr. Aristofane, fr. 566 K.-A.; Frinico, fr.61 K.-A.; Platone comico, fr. 204 K.-A. La 
grande familiarità con le erme è evidente anche da una ben attestata tradizione di pitture vascolari, per una 
discussione della quale si veda Versnel (2011), pp. 337-377; Jaillard (2001), pp. 341-363.  
360 Pausania, Periegesi, VII, 22, 2 e ss. Bettini (2000), pp. 6 e ss. 
361 Esopo, Favole, 108.  
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negoziante non è proprio di gran conforto per l’autostima del dio. Lo scultore risponde che, 

avesse acquistato le altre due statue, la terza, quella rappresentante Hermes, sarebbe stata in 

omaggio.   

Figlio di Zeus, dio e amico degli uomini: Hermes ricopre il ruolo di intermediario, di trait 

d’union tra il mondo degli dèi e quello degli uomini, è lui che mette in comunicazione la 

terra con l’ordine divino di Zeus, che tiene insieme l’incongruente, che unisce il dissimile362. 

Di conseguenza, anche l’immagine del dio, la descrizione della sua figura, risulta articolata 

in relazione a questa sua posizione nel pantheon olimpio. Hermes assomma in sé i tratti del 

divino e dell’umano, e ciò è particolarmente evidente nell’insistenza delle fonti sulla 

dimensione corporale del dio, tanto che gli attribuiscono persino le funzioni più volgari e 

ridicole connesse alla sfera del basso ventre. L’incredibile prossimità di Hermes al mondo 

umano e la rappresentazione della sua figura in rapporto al suo ruolo, consentono di 

giustificare, a nostro parere, il forte legame del dio con la sfera del riso. Con Hermes e di 

Hermes è infatti possibile ridere e scherzare, proprio come accade con un amico, con un 

φίλος. Il figlio di Zeus e Maia è infatti, oltre che oggetto, anche un creatore della comicità, 

in grado di divertire i suoi consimili e, molto probabilmente, anche il pubblico destinatario 

delle sue storie. Il riso e l’umorismo che accompagnano il dio sono gli strumenti attraverso 

i quali egli avvicina e connette, ancora una volta, la sfera umana a quella divina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

362 A partire da questi aspetti, Hermes è stato considerato un esempio di trickster, figura della mitologia, della 
religione e del folklore comune a diverse culture, cfr. Hynes, Doty (1993), pp. 46-65; più in generale sulle 
caratteristiche del trickster si veda il famoso studio di Radin, Jung, Kérenyj (1956).  
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CAPITOLO QUINTO 
 
 

Gli dèi a teatro 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1.   Introduzione 
 
Giunti a questo punto del nostro studio, abbandoniamo l’epica per intraprendere una 

riflessione sul teatro comico del V secolo che porta in scena, oltre agli uomini, anche le 

divinità. I poeti comici inglobano gli dèi tradizionali nelle loro opere, rendendoli personaggi 

secondari o addirittura protagonisti assoluti delle commedie, oggetto e fautori del riso. Molti 

esempi provengono dal teatro di Aristofane, che tuttavia non fu l’unico a portare le divinità 

sul palcoscenico comico, come ci dimostrano i frammenti di Eupoli, Cratino, Platone 

comico, Eschilo, che pur nella loro esiguità ci aiutano a ricostruire un quadro d’insieme 

piuttosto coerente circa la trattazione teatrale del divino. Nel teatro comico, il processo di 

antropomorfizzazione degli immortali sembra essere spinto alle sue estreme, in alcuni casi 

paradossali, conseguenze: gli dèi, rappresentati nei loro difetti, assumono le forme di 

stereotipate caricature. Le divinità subiscono, come vedremo, un processo di estrema 

umanizzazione e di rifunzionalizzazione dei ruoli e delle prerogative, di tutti quegli elementi, 

insomma, che servono a rendere unico e riconoscibile un dio. Al pari dei personaggi umani 

con i quali interagiscono, le divinità diventano parte integrante di quella incredibile 

macchina del riso che intrattiene gli Ateniesi durante le feste religiose. 

 La presenza del divino sul palcoscenico comico ha suscitato numerosi interrogativi nella 

critica, che per ragioni di evidenze testuali si è focalizzata soprattutto sul rapporto tra 

Aristofane e la religione. Come interpretare una simile rappresentazione degli dèi? Il 

commediografo è stato considerato un sovversivo e un rivoluzionario, critico nei confronti 

A noi pare difficile comprendere come gli dèi in 
cui si crede possano divenire oggetto degli 
scherzi aristofaneschi. Ma il riso fa pur parte di 
quello che c’è di profondo, fecondo e positivo 
nella vita, ed è perciò per i Greci più divino della 
tetra solennità che a noi sembra più confacente 
alla devozione 
 
B. Snell, La cultura greca e le origini del 
pensiero europeo, p. 68.  
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delle istituzioni religiose e insieme politiche363; al contempo e al contrario, un altro filone 

della critica ha individuato in Aristofane un approccio fondamentalmente tradizionalista 

nella trattazione del divino, una trattazione che, pur ricorrendo alla comicità, non implica un 

rigetto o una messa in discussione della religione e degli dèi ma, anzi, ne riafferma la validità 

sociale364. A questi sforzi esegetici di carattere diametralmente opposto, imperniati su una 

dialettica che contrappone il rifiuto della tradizione alla difesa della stessa da parte di 

Aristofane, si affiancano interpretazioni che privilegiano l’aspetto più squisitamente poetico 

dell’esperimento aristofaneo365, e che mettono piuttosto in evidenza la dimensione ludica e 

irrealistica delle commedie, rivolte allo scopo di divertire e intrattenere il pubblico portando 

sul palcoscenico tutte le sfere costitutive della vita umana, non ultimo quella religiosa. Di 

conseguenza, la problematica della rappresentazione comica degli dèi è andata incontro a un 

ridimensionamento della sua portata, ed è stata meglio inquadrata tenendo conto del contesto 

religioso d’occasione, quello delle feste in onore di Dioniso, e del genere cui pertiene, quello 

comico, fortemente codificato e soggetto alla momentanea messa in discussione e 

rielaborazione di qualsiasi regola, valore e principio di realtà366.   

Alla luce di queste considerazioni, lo scopo del nostro intervento sarà isolare e 

comprendere i meccanismi della rappresentazione comica degli dèi nel teatro attico del V 

secolo attraverso le opere di Aristofane e i lasciti, seppur frammentari, della tradizione 

comica antecedente e contemporanea al commediografo ateniese. Oggetto della nostra 

attenzione sarà comprendere le direttive di questo processo e avanzare qualche ipotesi 

interpretativa sulle ragioni e sulle conseguenze della trattazione comica delle divinità sulla 

scena teatrale. Lo studio si focalizzerà soprattutto su Hermes e Dioniso, le due divinità 

maggiormente presenti sulla scena teatrale della commedia e del dramma satiresco. Nel 

tentativo di tracciare un quadro d’insieme il più possibile esaustivo, mostreremo come 

l’esperienza del teatro comico sia altamente codificata e uniforme nella trattazione dei 

soggetti divini e come dunque essa non comporti una degradazione degli dèi quanto piuttosto 

 
363 Corsini (1986), pp. 149-183. Corsini ritiene l’attacco di Aristofane alla religione come un aspetto della 
contemporanea critica del commediografo alla politica, per la quale la religione è strumento di conservazione 
del potere. Lo studioso legge nella causticità di Aristofane verso gli dèi un desiderio e una proposta sottaciuta 
di sostituzione della religione tradizionale con una religiosità più genuina e spontanea.  
364 Hewitt (1917), pp. 176-185; Nestle (1973), pp. 252-260. Pur riconoscendo Aristofane come un difensore 
della religione tradizionale, Nestle ritiene che ridicolizzando gli dèi sul palcoscenico, il commediografo abbia 
contribuito alla loro “morte”, a favore di una religiosità nascente più intima e personale, propugnata da Socrate.  
365 Silk (2000), pp. 301 e ss.  
366 Brelich (1994), pp. 105-118; Sul contesto delle feste dionisiache, avvicinate all’esperienza del carnevale, 
cfr. Rösler-Zimmermann (1991); sulla libertà di espressione di Aristofane e il rapporto con la satira cfr. 
Halliwell (1984), pp. 6-20.  
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una riarticolazione delle loro diffuse e condivise rappresentazioni, secondo i codici del 

genere comico.  

 

2. Hermes in Commedia 

 

2.1 Il dio portinaio 

 

Nel descrivere l’Acropoli di Atene, Pausania racconta come, all’ingresso del complesso 

monumentale, sia presente una statua di Hermes προπύλαιος367. L’epiteto riportato dallo 

storico deriva dal luogo in cui è posizionata l’immagine del dio, vale a dire nel portico dei 

Propilei, la zona che consente e segna l’accesso all’Acropoli come una sorta di speciale e 

monumentale porta. Non è però un caso che la statua del dio sia posta proprio lì, in uno 

spazio che demarca la transizione tra la città bassa e la città alta: tra le diverse funzioni che 

i Greci riconoscono a Hermes vi è infatti quella di sovrintendere ai passaggi e di mettere in 

comunicazione luoghi e spazi, il dentro e il fuori, lo spazio interno e lo spazio esterno. 

Hermes è di conseguenza considerato anche il protettore della porta di casa, colui che 

custodisce l’attraversamento della soglia e sorveglia i beni che si trovano all’interno da ladri 

e predoni. Statue del dio erano infatti poste non solo ai crocicchi delle strade, nelle piazze, 

nei templi e nei ginnasi, ma anche nei pressi degli ingressi delle abitazioni private, con l’uso 

di deporre, accanto ad esse, piccole offerte culinarie costituite da dolci, fichi, miele, i 

cosiddetti ἕρμαια368. In relazione alla funzione di custode dell’uscio, di sorvegliante della 

dialettica spaziale tra il mondo dell’οἶκος e la πόλις, Hermes è spesso caratterizzato da epiteti 

quali πυλαῖος, θυραῖος e στροφαῖος369.  

Nella Pace di Aristofane, questa specifica funzione del dio è riadattata al contesto della 

commedia: Hermes è infatti portato in scena nel ruolo di portinaio dell’Olimpo: sulla terra, 

il compito corrispondente è assegnato normalmente ai servi. La commedia vede la luce nel 

421 a.C. quando Atene è impegnata da ormai un decennio nella Guerra del Peloponneso. 

Vessato dalle tribolazioni della guerra, il viticoltore Trigeo decide di incontrare gli dèi per 

 
367 Pausania, Periegesi, I, 22, 8. Sulla statua di Hermes προπύλαιος si veda Harrison (1965), pp. 122-124. La 
studiosa ritiene che la statua sia un’erma, contra Chamoux (1996), pp. 37-55.  
368 Così ricordano Tucidide, VI, 27, 1; Pausania, 4, 33, 3. Cfr. Versnel, 2011, pp. 335-336 e n. 71-73, pp. 364-
365 e n. 162, 163.  
369 Quanto all’epiteto πυλαῖος, cfr. Schol. Hom. Il. II, v. 842. Diogene Laerzio, Vite dei Filosofi, 8,31, 6, 
connette questo epiteto di Hermes alla sua funzione di psicopompo: la porta cui il dio è preposto non è dunque 
tanto quella di casa, ma quella che consente l’accesso al mondo dei morti. Per θυραῖος, cfr. Fränkel, Inschr. v. 
Pergam. 325: Ἑρμῆν θυραῖον ῾Ροῦφος ἱερεὺς τοῦ Διὸς | εἵδρυσε φύλακα τοῦ νεῶ καὶ ῥύτορα. Sull’Hermes 
στροφαῖος, si veda oltre, p.10.  
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chiedere la liberazione della dea Pace, imprigionata nelle viscere della terra dal gigante 

Polemos, e porre così fine alle ostilità. Deciso a risolvere la terribile situazione in cui versa 

l’Ellade, Trigeo parte in groppa a uno scarabeo stercorario per salire in cielo. Giunto alla 

porta dell’Olimpo, però, una brutta sorpresa lo coglie. Disgustati dalla crudele belligeranza 

dei Greci, gli dèi hanno abbandonato le loro sedi e lasciato gli uomini a fare i conti con il 

proprio funesto destino. L’unico dio rimasto, preposto alla guardia della “casa” olimpia è 

Hermes; suo è il compito di badare a tutte le cianfrusaglie, σκευάρια, che gli dèi hanno 

lasciato affinché nessuno le rubi, paradossalmente non grandi tesori ma banalissimi χυτρίδια 

καὶ σανίδια κἀμφορείδια, pentolini, tavolette, vasetti370. Il primo incontro tra il portiere 

Hermes e il visitatore Trigeo non inizia proprio nel migliore dei modi, il dio aggredisce il 

viticoltore con una sfilza di improperi e domande371: 

 

ΕΡ.  πόθεν βροτοῦ με προσέβαλ᾽; ὦναξ Ἡράκλεις  

        τουτὶ τί ἐστι τὸ κακόν; 

ΤΡ.                                         ἱπποκάνθαρος. 

ΕΡ.  ὦ μιαρὲ καὶ τολμηρὲ κἀναίσχυντε σὺ  

        καὶ μιαρὲ καὶ παμμίαρε καὶ μιαρώτατε,  

        πῶς δεῦρ᾽ ἀνῆλθες ὦ μιαρῶν μιαρώτατε;  

        τί σοί ποτ᾽ ἔστ᾽ ὄνομ᾽; οὐκ ἐρεῖς; 

 

ΤΡ.                                                        μιαρώτατος.                              

ΕΡ.  πατὴρ δέ σοι τίς ἐστ᾽; 

ΤΡ.                                     ἐμοί; μιαρώτατος. 

ΕΡ.  ποδαπὸς τὸ γένος δ᾽ εἶ; φράζε μοι. 

ΤΡ.                                                         μιαρώτατος. 

ΕΡ. οὔτοι μὰ τὴν Γῆν ἔσθ᾽ ὅπως οὐκ ἀποθανεῖ,  

       εἰ μὴ κατερεῖς μοι τοὔνομ᾽ ὅ τι ποτ᾽ ἔστι σοι. 

ΤΡ.  Τρυγαῖος Ἀθμονεύς, ἀμπελουργὸς δεξιός,                                  

       οὐ συκοφάντης οὐδ᾽ ἐραστὴς πραγμάτων. 

ΕΡ. ἥκεις δὲ κατὰ τί; 

ΤΡ.                            τὰ κρέα ταυτί σοι φέρων. 

ΕΡ. ὦ δειλακρίων πῶς ἦλθες; 

 
370 vv. 201-202.  
371 vv. 180-194. La traduzione è di Paduano, leggermente modificata.  
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ΤΡ.                                          ὦ γλίσχρων ὁρᾷς  

       ὡς οὐκέτ᾽ εἶναί σοι δοκῶ μιαρώτατος;  

 

 

HER. Ho sentito odore di mortali. Per Eracle, che bestia è questa?  

TR.  Un ipposcarabeo. 

HER. Canaglia, temerario, sfacciato, sciagurato, sciaguratissimo, come sei arrivato qui, 

sciaguratissimo fra tutti gli sciagurati? Qual è il tuo nome? Dimmelo subito.  

TR.  Sciaguratissimo 

HER.  Chi è tuo padre?  

TR.  Dici a me? Sciaguratissimo. 

HER.  Dimmi un po', da dove vieni? 

TR. Sciaguratissimo. 

HER. Per la Terra, dovrai morire se non mi dici il tuo nome.  

TR.  Trigeo di Atmone, buon coltivatore, non sicofante e non amante degli impicci.  

HER. Che cosa vieni a fare? 

TR.  A portarti questa carne.  

HER.  Poverino! Come sei venuto? 

TR.  Ghiottone, vedi come non ti sembro più sciaguratissimo? 
 
Come ogni buon portinaio che si rispetti, Hermes pone a Trigeo le domande necessarie 

per inquadrare subito il suo visitatore: quale sia il suo nome, chi sia suo padre, e da dove 

venga372. Di certo, il portinaio divino non si sforza di essere accogliente nei confronti del 

suo ospite, definito con una serie peggiorativa di insulti, costruita a partire dall’ossessiva e 

allo stesso tempo fantasiosa ripetizione dell’aggettivo μιαρός, declinato nella forma del 

composto παμμίαρος e del superlativo μιαρώτατος che Trigeo riutilizza a mo’ di risposta 

alle domande del dio, rendendolo di fatto una sorta di umoristico refrain. D’altronde che le 

ripetizioni siano uno strumento linguistico in grado di far ridere il pubblico della commedia 

è confermato anche dal Tractatus Coislinianus. Ad ogni modo, un portinaio scontroso come 

Hermes si trova anche nelle Rane; posto a guardia della porta dell’Ade, Eaco si rivolge a 

Dioniso, che ha scambiato per Eracle, proprio con gli stessi toni aggressivi e lo stesso 

turpiloquio di Hermes, ὦ βδελυρὲ κἀναίσχυντε καὶ τολμηρὲ σύ/ καὶ μιαρὲ καὶ παμμίαρε καὶ 

μιαρώτατε, ai vv. 465-466, provocando lo spavento del dio. Ma di servi scontrosi preposti 

 
372 Si comportano così anche i portinai di Acarnesi, v. 395; Nuvole, v. 133; Uccelli, v. 60; Rane, v. 464.  
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alla custodia della porta non ne è piena solo la commedia attica: l’eunuco che Callia tiene 

come θυρωρός ne ha le tasche piene dei sofisti che affollano la casa del suo padrone; quando 

Socrate e i suoi si presentano, il portinaio li scambia per gli ennesimi scocciatori e non esita 

a sbatter loro la porta in faccia373. 

Nella commedia aristofanea, Hermes confeziona le sue minacce introducendole con un 

invocazione agli dèi suoi simili, μὰ τὴν Γῆν al v. 188 e poco prima ὦναξ Ἡράκλεις al v. 180, 

come se non fosse un dio ma un uomo374. Le sue incolte maniere sono inoltre amplificate 

ulteriormente dal linguaggio utilizzato, basso e colloquiale, fortemente influenzato dal 

parlato, come è evidente anche dalla prolessi di τοὔνομα al v. 189. Hermes si comporta e si 

esprime come un servo umano, non c’è tanta differenza tra lui che pure appartiene di fatto 

alla schiera degli immortali e l’aggressivo Eaco delle Rane o l’insofferente inserviente di 

Callia375. Hermes si dimostra però anche un portinaio facilmente umorale e corrompibile: 

basta infatti un pezzo di carne per farlo vacillare nelle sue convinzioni e indurlo a cambiare 

atteggiamento verso Trigeo. D’altronde, che Hermes sia particolarmente sensibile alle 

pietanze umane, soprattutto alla carne, lo mostra bene già l’Inno omerico, cui Aristofane 

probabilmente si ispira nel delineare il suo ritratto di un Hermes comico nuovamente vittima 

dei suoi insoliti appetiti, più simili a quelli degli uomini che degli dèi. Vista la scarsa 

fermezza del dio, Trigeo mette a punto una strategia della corruzione che si rivela decisiva: 

il viticoltore riesce infatti a convincere Hermes ad aiutarlo nella liberazione della dea Pace 

senza spifferare il piano a Zeus, dietro promessa di una coppa d’oro, alla quale l’avido dio 

non sa dire di no376: 

 

ΤΡ.         [..]πρὸς ταῦτ’, ὦ φίλ᾽ Ἑρμῆ ξύλλαβε  

ἡμῖν προθύμως τήνδε καὶ ξυνέλκυσον.  

καί σοι τὰ μεγάλ᾽ ἡμεῖς Παναθήναι᾽ ἄξομεν  

πάσας τε τὰς ἄλλας τελετὰς τὰς τῶν θεῶν,  

μυστήρι᾽ Ἑρμῇ, Διιπόλει᾽, Ἀδώνια:                                      

ἄλλαι τέ σοι πόλεις πεπαυμέναι κακῶν  

ἀλεξικάκῳ θύσουσιν Ἑρμῇ πανταχοῦ.  

χἄτερ᾽ ἔτι πόλλ᾽ ἕξεις ἀγαθά. πρῶτον δέ σοι  

 
373 Platone, Protagora, 314 c-e.  
374 Cfr. nella stessa Pace, v. 1117; Acarnesi, v. 94; Vespe, v. 420; Ecclesiazuse, v. 1068.  
375 Secondo Olson (1998), p. 102, come tutti i portinai aristofanei, Hermes rispecchia il carattere del padrone 
di casa, vale a dire Zeus. Sulle prime tuonante e inflessibile contro il povero Trigeo, il dio si mostra in fin dei 
conti più minaccioso a parole che a fatti.  
376 vv. 416-425.  
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δῶρον δίδωμι τήνδ᾽, ἵνα σπένδειν ἔχῃς. 

 

ΕΡ.  οἴμ᾽ ὡς ἐλεήμων εἴμ᾽ ἀεὶ τῶν χρυσίδων. 

 

TR.   […] Ma tu soccorrici di buon cuore, caro Hermes, e aiutaci a tirarla fuori; e noi ti 

dedicheremo le grandi Panatenee e tutte le altre feste religiose, i Misteri, le Dipolie, le 

Adonie: e anche altre città, liberate dalle disgrazie, sacrificheranno dappertutto a Hermes 

Protettore. E inoltre avrai tanti altri benefici. Per intanto ti regalo una coppa con cui potrai 

libare.  

 

HER.  Ahimè, come sono sensibile… agli oggetti d'oro377! 
 
 
 Aristofane rifunzionalizza una delle prerogative di Hermes e delle statue che lo 

rappresentano, umanizzandola e convertendola in un ruolo teatrale. Questa trasformazione 

di Hermes da custode della soglia a rude servo portinaio avviene attraverso un processo che 

comprende una riconversione e trasposizione nella logica umana di uno dei suoi ruoli divini. 

Inoltre, nel rappresentare Hermes come un avido e un ghiottone, Aristofane riprende ed 

estremizza alcune delle caratteristiche e peculiarità della tradizionale e specifica 

rappresentazione del dio, semplificandole in umanissimi quanto comici difetti. Il particolare 

rapporto del dio con la sfera sacrificale e le carni del sacrificio, del cui significato abbiamo 

già discusso nella nostra precedente analisi dell’Inno a Hermes, è trasformato da Aristofane 

in un cronico vizio di ingordigia. Allo stesso modo, il protettore dei ladri, ladro lui stesso, 

sulla scena comica non si dimostra immune dal manifestare l’amore che la categoria da lui 

rappresentata nutre per gli oggetti preziosi, fino ad assumere i connotati di una debolezza 

che l’astuto protagonista umano non esita a sfruttare e volgere in suo favore.  

Nella seconda parte della commedia, tuttavia, la dinamica relazionale tra Hermes e Trigeo 

si trasforma. Il viticoltore si mostra più rispettoso ed Hermes abbandona il suo atteggiamento 

scontroso e prevenuto per prestare aiuto a Trigeo nella liberazione della dea Pace. Hermes 

passa dunque dalla parte dei protagonisti umani e dirige i lavori per riportare alla luce la dea, 

contravvenendo agli ordini di Zeus. Il dio, definito non senza un pizzico di adulazione dal 

coro il più filantropo e munifico tra gli dèi, φιλαντρωπότατος καὶ μεγαλοδωρότατος 

 
377 Lo Schol. Aristoph. Pac., 425c Holwerda al verso segnala il divertente e inaspettato utilizzo del sostantivo 
ἐλεήμων da parte di Hermes: piuttosto che aver pietà della città, della Grecia o degli uomini, come ci si 
aspetterebbe, il dio mostra di curarsi solo di ciò che ha un mero valore materiale: ἀντὶ τοῦ εἰπεῖν· τῆς πόλεώς 
εἰμι ἀεὶ ἐλεήμων ἢ τῆς Ἑλλάδος ἢ τῶν ἀνθρώπων, εἶπε· τῶν χρυσίδων, διὰ τὴν χρυσῆν φιάλην.  
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δαιμόνων, ai vv. 392-394, si rivela infine davvero tale; Hermes torna ad essere anche in 

commedia l’intermediario per eccellenza tra il mondo dei mortali e quello degli immortali, 

l’amico e l’aiutante degli uomini, diventando altresì il fautore della salvezza della Pace 

nonché del ritorno, fuor di metafora, alla pace e all’abbondanza per Trigeo e per tutti i 

Greci378.  

 

2.2. Il gioco dei mestieri  

 

Un meccanismo comico simile a quello che Aristofane sfrutta nella Pace, ossia di 

riconversione dei compiti del dio Hermes, si trova anche nel Pluto, commedia nella quale 

Aristofane gioca, letteralmente, con gli epiteti del dio e le prerogative ad essi associate.  Da 

quando Pluto ha riacquistato la vista grazie all'intervento di Cremilo, povero cittadino 

ateniese, tutti sono divenuti improvvisamente ricchi e nessuno ha più bisogno di fare sacrifici 

agli dèi per ottenere qualcosa. Le divinità, alle quali non viene tributato più niente, si 

ritrovano prosaicamente a morire di fame, e per questo alla porta di Cremilo si presenta 

Hermes, nel suo usuale ruolo di messaggero degli dèi, latore dell'ira divina. Ad aprirgli 

giunge il servo Carione che non esita a trattare Hermes nel peggiore dei modi379. A essere 

ricoperto di insulti da parte di un portinaio supponente e adirato è stavolta proprio il dio. 

Carione se ne infischia della natura del suo interlocutore; lo stravolgimento in positivo che 

Pluto ha provocato riacquistando la vista ha a sua volta invertito anche le consuete gerarchie 

e declassato il ruolo ricoperto fino ad allora dalle divinità. Questo cambiamento autorizza 

dunque il servo a rivolgersi ad Hermes nel peggiore dei modi e a veicolare nei suoi confronti 

tutto il rancore accumulato per l’insufficiente assistenza fornita dagli immortali. Nonostante 

le minacce del dio, Carione si mostra inflessibile: la lingua di un simile messaggero, sostiene 

impertinente il servo, andrebbe tagliata, ἡ γλῶττα τῷ κήρυκι τούτων τέμνεται al v. 1110380: 

gli immortali non si sono presi cura abbastanza degli uomini, hanno trascurato di interessarsi 

al loro benessere, e per questo non meritano più sacrifici381. L’assenza di questi ultimi 

 
378 Cassio (1985), pp. 66-67.  
379 Sulla figura del servo Carione, sulle sue caratteristiche in relazione agli altri servi aristofanei e sul suo 
rapporto con Hermes si veda Olson (1989), pp. 193-199. 
380 Durante il sacrificio, la lingua degli animali era tagliata e bruciata successivamente sull’altare oppure 
riservata al sacerdote o all’araldo; in alcuni casi essa era offerta, insieme a una libagione, al dio Hermes. La 
frase ἡ γλῶττα τῷ κήρυκι è un’espressione proverbiale pronunciata in ambito cultuale per riferirsi a questa 
pratica; ripresa e traslata da Carione dalla sfera del sacrificio, spogliata del suo primario significato cultuale 
che pur resta latente, essa subisce una risemantizzazione e assume il significato di una più letterale e truculenta 
minaccia. Cfr. Sommerstein (2001), p. 209.  
381 Il primo colloquio tra Hermes e Carione avviene ai vv. 1097-1119.  
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provoca non poche preoccupazioni ad Hermes che dichiara di morire ormai letteralmente di 

fame, ἐγὼ δ᾽ἀπόλωλα κἀπιτέτριμμαι al v. 1119; segue un dettagliato e nostalgico elenco, 

enfatizzato dai ripetuti οἴμοι delle prelibatezze che un tempo il dio letteralmente divorava, 

κατήσθιον ai vv. 1128 e 1130, e che ora non può che rimpiangere382: torte, miele, fichi, la 

focaccia del quarto giorno del mese, i cosciotti di maiale, le interiora calde, il vino mescolato 

con l’acqua e, non ultimo, la schiacciata ben cotta che lo stesso Carione donava al dio per 

ricompensarlo dell’assistenza fornitagli nel corso dei suoi piccoli furti domestici383. Il 

comico elenco di pietanze mette in evidenza ed estremizza per fini comici il vorace appetito 

del dio384. Nell’insistere su questo punto, Aristofane traccia un ritratto del dio molto vicino 

alla dimensione umana, in grado di esprimere preferenze e mostrare appetiti, proprio come 

un mortale385. Tutto proteso a salvaguardare il suo interesse personale, Hermes decide infine 

che è bene prendere le distanze dagli altri dèi e chiede a Carione di essere accolto nel mondo 

degli uomini dove si sta decisamente meglio e sempre con la pancia piena, ἀλλὰ ξύνοικον, 

πρὸς θεῶν, δέξασθέ με, al v. 1147. Di fronte allo scetticismo del servo, Hermes insiste 

sostenendo di poter essere utile agli uomini in mille modi diversi386: 

 

ȀA. τί δῆτ᾽ ἂν εἴης ὄφελος ἡμῖν ἐνθάδ᾽ ὤν; 

EP. παρὰ τὴν θύραν στροφαῖον ἱδρύσασθέ με. 

ȀA. στροφαῖον; ἀλλ᾽ οὐκ ἔργον ἔστ᾽ οὐδὲν στροφῶν. 

EP. ἀλλ᾽ ἐμπολαῖον.                                                                                                                                                                

ȀA.                           ἀλλὰ πλουτοῦμεν: τί οὖν  

       Ἑρμῆν παλιγκάπηλον ἡμᾶς δεῖ τρέφειν; 

EP. ἀλλὰ δόλιον τοίνυν. 

ȀA.                                   δόλιον; ἥκιστά γε· 

       οὐ γὰρ δόλου νῦν ἔργον, ἀλλ᾽ ἁπλῶν τρόπων. 
 

382 La scelta del verbo da parte di Aristofane per indicare la grande voracità e fame di Hermes è molto 
interessante; il verbo κατεσθίω, infatti, è spesso usato per indicare la voracità delle belve e degli animali da 
preda, oltre che degli uomini, cfr. Iliade XVII, v. 542; Odissea II, v. 314; Odissea XII, v. 256.  
383  vv.1120-1143.  
384 Cfr. poco prima ai vv. 1113-1116 e Uccelli, v.1517. Nel capitolo precedente abbiamo già accennato 
all’insolito appetito di Hermes per la carne del sacrificio nell’Inno omerico e alle valenze che ha questa scena. 
Per una discussione del passo del Pluto e delle preferenze alimentari del dio rimandiamo nuovamente a Versnel, 
2011, pp. 353-364.  
385 Oltre ai passi aristofanei, della Pace e del Pluto, un ulteriore riferimento alla vorace ghiottoneria del dio in 
commedia si ha nel fr. 35 K.-A. degli Στερροί di Telecleide in cui uno dei protagonisti rivolge queste parole 
ad Hermes, non si sa se presente sulla scena o semplicemente invocato: ὧ δέσποθ᾽Ἑρμῆ, κάπτε τῶν θυλημάτων 
(Oh divino Hermes, butta già le offerte). Come spiega lo Schol. Aristoph. Pac. 1040, i θυλήματα sono una 
sorta di pasticci, simili al porridge, che venivano cosparsi di olio e vino e offerti agli dèi.  
386 vv.1152-1170. La traduzione è di Paduano.  
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EP. ἀλλ᾽ ἡγεμόνιον. 

ȀA.                              ἀλλ᾽ ὁ θεὸς ἤδη βλέπει,  

       ὥσθ᾽ ἡγεμόνος οὐδὲν δεησόμεσθ᾽ ἔτι.                                            

EP. ἐναγώνιος τοίνυν ἔσομαι. τί δῆτ᾽ ἐρεῖς;  

       Πλούτῳ γάρ ἐστι τοῦτο συμφορώτατον  

       ποιεῖν ἀγῶνας μουσικοὺς καὶ γυμνικούς. 

ȀA. ὡς ἀγαθόν ἐστ᾽ ἐπωνυμίας πολλὰς ἔχειν:  

       οὗτος γὰρ ἐξηύρηκεν αὑτῷ βιότιον.                                               

       οὐκ ἐτὸς ἅπαντες οἱ δικάζοντες θαμὰ  

       σπεύδουσιν ἐν πολλοῖς γεγράφθαι γράμμασιν. 

EP. οὐκοῦν ἐπὶ τούτοις εἰσίω; 

ȀA.                                          καὶ πλῦνέ γε  

       αὐτὸς προσελθὼν πρὸς τὸ φρέαρ τὰς κοιλίας,  

       ἵν᾽ εὐθέως διακονικὸς εἶναι δοκῇς.         

 

CA. E qui come ti renderesti utile? 

ER. Fatemi stare a guardia della porta come portinaio. 

CA. Portinaio? Ma non abbiamo bisogno di portinai. 

ER. Potrei combinarvi qualche commercio 

Ca. Siamo ricchi. perché dovremmo tenerci Ermes come rigattiere? 

ER. Allora per imbrogliare. 

CA. Men che meno: non vogliamo imbrogli, ma modi schietti.  

ER. Potrei farvi da guida. 

CA. Ora che il dio ci vede non abbiamo bisogno di guide. 

ER. E allora farò il giudice di gara. Hai da ridire anche su questo? È proprio quello che 

Pluto deve fare, istituire agoni ginnici e musicali. 

CA. Ecco cosa serve avere tanti nomi. In qualche modo è riuscito a guadagnarsi la vita. 

Ecco perché i giudici si fanno iscrivere in più parti.   

ER. Allora posso entrare? 

CA. Sì, ma va’ prima al pozzo a lavare le interiora: vediamo se sai fare il servitore.  

 

Hermes prova a sfruttare la sua precedente “esperienza lavorativa” di dio e fa mostra a 

Carione, che nel frattempo è divenuto comicamente il suo futuro datore di lavoro, di tutte le 

possibili mansioni che egli potrebbe svolgere tra gli uomini. Le funzioni che Hermes ricopre 
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normalmente in quanto divinità si trasformano così in possibili lavori; la comicità della scena 

è dunque data dal consapevole sfasamento tra ciò che Hermes rappresenta e “fa” in quanto 

dio e il modo in cui propone di riciclarsi per poter vivere tra gli uomini. Il meccanismo che 

Aristofane utilizza per creare questo scarto comico prevede uno sfruttamento della polisemia 

degli epiteti divini e una conseguente ricodificazione in chiave umana delle τιμαί del dio. 

Questi sono dunque convertiti in veri e propri mestieri387.  Il termine στροφαῖος connota il 

dio nella sua funzione di custode della porta di casa, di protettore dell’uscio dai ladri388. Lo 

Schol. Aristoph. Pl. al v. 1153 Dübner connette il termine al verbo στρέφεσθαι, che vuol dire 

rivolgere, raggirare, un’etimologia che rinvia all’astuta intelligenza di Hermes, dio dei 

trucchi e delle svolte, in grado dunque di ingannare anche potenziali predoni. Ma, come 

spiega il commentatore, il verbo rinvia oltre che alla scaltrezza anche più concretamente 

all’abitudine del portinaio di girarsi da una parte e dall’altra sull’uscio di casa per controllare 

chi arriva, o addirittura ai cardini che consentono alla porta, con un movimento semi-

rotatorio, di aprirsi e chiudersi. Il potere che il dio esercita nel mettere in connessione la sfera 

domestica con il mondo esterno diventa una competenza lavorativa: dunque il termine 

στροφαῖος, dal connotare una specifica prerogativa di Hermes si “concretizza” nel mestiere 

del portinaio. Lo stesso processo avviene, nel passo in esame, anche con gli altri epiteti 

cultuali del dio. Vista la sua funzione di ἐμπολαῖος, epiclesi con cui il dio è invocato per 

richiederne l’assistenza e la protezione nel campo del commercio e delle transazioni 

economiche, Hermes può dunque esercitare come rigattiere389; o come imbroglione, δόλιος, 

altro epiteto di Hermes390. In quanto ἡγεμόνιος, dio che presiede agli spostamenti degli 

uomini sulla terra e dalla terra all’Ade, Hermes potrebbe riciclarsi come guida391; in qualità 

di ἐναγώνιος, epiteto che rinvia al ruolo di protettore degli agoni e di dispensatore di vittoria 

e fortuna, Hermes si propone infine come giudice di gara392. Nonostante il valido curriculum 

 
387 Bettini (2016), in particolare le pp. 23-25; Pironti (2019), cap. I.  
388 Le erme poste nei pressi delle abitazioni rappresentavano forse proprio Hermes στροφαῖος, Tucidide, VI, 
27, 1; Aristofane, Nuvole, v. 1478 e ss. 
389 Il Megarese negli Acarnesi, v. 816, si appella proprio a Hermes ἐμπολαῖος per avere la sua assistenza durante 
una contrattazione; cfr. anche SEG XXX, 908.  
390 Così è invocato il dio in Tesmoforiazuse, v. 1202; Sofocle, Filottete, v. 133; Enea Tattico, Poliorcetica, 
24.15; Pausania, Periegesi, 7, 27,1; SEG, XXXVII 1673.  
391 Hermes svolge il ruolo di guida di Priamo in Iliade, XXIV, v. 333-694; nell’Odissea, XXIV, vv. 1-10, scorta 
le anime dei pretendenti di Penelope nell’Ade; cfr. SEG XXIII 547. 53.  
392 Cfr. Pindaro, Olimpiche, 6.79; Pitiche, 2, 10; Istmiche, 1.60; Pausania, Periegesi, 5.14.9. I giudici erano 
ripartiti a sorte in uno dei dieci tribunali ateniesi, per svolgere il proprio compito dietro compenso; alcuni, 
adescati dai tre oboli promessi, tentavano di farsi inserire in più liste contemporaneamente sotto diversi nomi, 
cfr. Sommerstein (2001), p. 213. Con il suo commento, Carione considera la polionimia di Hermes un 
vantaggio che il dio non avrebbe esitato a sfruttare in suo favore, per ottenere guadagno anche in modo poco 
limpido, come quei giudici degli agoni sospettati di frode. 
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che Hermes dà prova di possedere, Carione propone al dio di ripartire dal gradino più basso 

della scala sociale e lavorativa umana, e di offrire i propri servizi ai mortali come servitore. 

Carione agisce dunque come un novello Zeus, alle prese con la divisione delle τιμαί e 

l’assegnazione di una posizione in seno alla famiglia umana da attribuire a Hermes, l’eterno 

parvenu. Il termine διακονικός, che suggella comicamente come un nuovo epiteto la sfilza 

di epiteti-mestieri sciorinata dal dio, riassume il nuovo ruolo che Hermes potrà ricoprire. La 

mansione che Carione decide di destinare al dio non è casuale ed emerge, anche in questo 

caso, da una rifunzionalizzazione e da una semplificazione comica della posizione che 

Hermes occupa nella rappresentazione comune del mondo divino; nelle dinamiche olimpie, 

Hermes affianca Zeus con il compito di portavoce e attento guardiano dell’esecuzione della 

volontà e dei piani regali. Nel Prometeo, Eschilo rende conto di questa dinamica che 

interessa il Cronide e suo figlio: non senza una punta di disprezzo, dettata dalle dinamiche 

narrative della tragedia, il Titano definisce Hermes come il διάκονος di Zeus, l’attendente, 

il servo tirapiedi del padre degli immortali393. Da “servitore” degli dèi, come è possibile 

sintetizzare questa specifica posizione di Hermes sull’Olimpo, a servitore degli uomini, il 

passo logico da fare è breve e Aristofane non esita a compierlo, rappresentando dapprima 

Hermes in qualità di scontroso portinaio degli immortali nella Pace e ipotizzando poi una 

sua estrema riconversione in servo dei mortali nel Pluto. 

 Nei passi in questione, Aristofane gioca dunque con le tradizionali caratteristiche di 

Hermes e con le dinamiche relazionali che impegnano il dio con i suoi simili. In entrambe 

le opere, il commediografo riformula il ruolo del dio secondo i meccanismi del comico, 

rileggendolo attraverso il prisma di coordinate e schemi interpretativi tutti umani. In questo 

processo di riconversione del mondo divino in umano, uno degli strumenti d’elezione di cui 

si serve Aristofane per tratteggiare in chiave comica il personaggio divino, è il ricorso al 

lessico che definisce il perimetro della figura del dio e delle sue funzioni, tanto in ambito 

letterario che cultuale, attraverso il ricorso agli epiteti. Questi ultimi non ricoprono la 

funzione di semplici aggettivi decorativi ma determinano ed articolano ogni figura divina, 

ne isolano le specificità, ne definiscono il mondo e il modo di agire, ne mettono in relazione 

la posizione con quella ricoperta dalle altre divinità. Gli epiteti sono di fatto specifici 

dispositivi linguistici attraverso i quali il politeismo elabora i rapporti degli dèi tra di loro, 

con il mondo degli uomini, con la realtà fisica, lo spazio geografico (si pensi ai tanti epiteti 

topografici e toponimici); essi caratterizzano ogni singola divinità, rendendola riconoscibile, 

 
393 v. 942. Per gli epiteti di Hermes in tragedia si veda lo studio di Siebert (2005), pp. 263-269.  
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definita, individualizzabile394. Poiché la logica divina articola, attraverso gli epiteti, le 

diverse sfere dell’esperienza umana, è dunque possibile stabilire delle corrispondenze con la 

logica che determina la stessa dimensione umana. Nel caso del dio Hermes gli epiteti che 

definiscono la sua agentività trovano riscontro in altrettante, concrete, azioni umane; 

l’azione dell’intermediario, del messaggero, del custode, del giudice etc… Aristofane coglie 

questa corrispondenza e ne sfrutta le potenzialità comiche: il passaggio dalla logica degli dèi 

a quella degli uomini, la possibile riconversione della prima nella seconda, cui segue una 

paradossale riconversione del divino nell’umano è determinante nella creazione del gioco 

comico.  

 

2.3 Alla scuola di Aristofane  

 

L’esempio di Aristofane farà scuola e, tra le fonti in lingua greca, sarà ripreso secoli più 

tardi anche da Luciano. Nei Dialoghi degli dèi, lo scrittore immagina un accorato sfogo di 

Hermes con sua madre Maia durante il quale il dio si lamenta per i numerosi compiti servili 

che è costretto a svolgere per conto di tutti gli dèi e soprattutto di suo padre Zeus: spazzare 

la sala dei banchetti, rassettare, fare da messaggero, scortare i morti, un lavoro che non gli 

dà tregua e che lo impegna notte e giorno: καὶ ὅλως ἀπηγόρευκα ἤδη. εἰ γοῦν δυνατὸν ἦν, 

ἡδέως ἂν ἠξίωσα πεπρᾶσθαι, ὥσπερ οἱ ἐν γῇ κακῶς δουλεύοντες, “insomma, non ne posso 

più! Se solo fosse possibile, avrei chiesto di essere messo in vendita, come sulla terra gli 

schiavi che se la passano male”395. 

La rappresentazione comica del messaggero divino nel ruolo, o meglio, nella “parte” del 

servo si ritrova anche sulla scena della commedia latina, recitata dalla controparte romana 

di Hermes, il dio Mercurio. Nell'Amphitruo di Plauto il rapporto tra Giove e Mercurio è 

infatti riconfigurato dal commediografo, per le esigenze narrative di cui parleremo tra poco, 

nel rapporto tra padrone e servo396. La trama della commedia plautina è nota: approfittando 

dell'assenza del generale tebano da casa, Giove, aiutato da Mercurio, architetta un abile piano 

per unirsi indisturbato alla moglie di lui, Alcmena. Il re degli immortali prende così le 

sembianze di Anfitrione mentre Mercurio i panni del suo servo, Sosia. Il ritorno di Anfitrione 

vittorioso a Tebe mette in moto l'azione drammatica, dando luogo a tutta una serie di 

 
394 Belayche, Prost (2005), pp. 211-212.  
395 Dialoghi degli dèi, 4. La traduzione è di Lami-Maltomini.  
396 Per quanto riguarda le fonti dell'Amphitruo, Caldera (1947), pp. 145- 154, aveva avanzato l'ipotesi di una 
derivazione della commedia dall'Alcmena di Euripide; per tutta una serie di ragioni sembra invece più probabile 
un'influenza dal fliace di Rintone, al quale Ateneo, Deipnosofisti, III, 111, attribuisce un'opera intitolata proprio 
Amphitryon; cfr. Chiarini (1980), pp. 87-124; Dupont (1998), pp. 10-11. 
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equivoci e fraintendimenti generati dalla presenza sulla scena di due coppie di personaggi 

identici. L'intervento finale di Giove, che nel frattempo ha ripreso il suo aspetto, chiarisce 

tutto e suggella il lieto finale della commedia con la notizia della nascita di Ercole. Nel 

portare in scena una simile vicenda, Plauto introduce un’importantissima innovazione nel 

teatro comico latino: egli rende protagoniste della sua commedia due divinità, prassi insolita 

per i Romani, abituati a vedere re e dèi rappresentati nelle tragedie e non nei drammi comici. 

Prima di Plauto non sembrano esserci stati precedenti397. Per quanto riguarda il resto della 

produzione plautina, è vero che nei prologhi dell'Aulularia, della Cistellaria, del Rudens e 

del Trinummus compaiono delle divinità, ma le loro rappresentazioni, parole e azioni sono 

serie e impeccabili, come quelle delle divinità presenti nei prologhi delle commedie 

menandree398. Plauto, dunque, può essere a buon diritto considerato un innovatore, tanto più 

che la compresenza sullo stesso palco di dèi e servi, di personaggi “nobili” e “umili”, dà vita 

ad una forma teatrale ibrida, definita da Mercurio nel prologo con il termine 

tragicomoedia399. Il dio fa la sua comparsa sulla scena già vestito da schiavo e, dopo essersi 

presentato come figlio di Giove, si accinge a rivolgere una preghiera agli spettatori da parte 

di suo padre. La richiesta che verrà resa nota alcune battute più avanti400 consiste nel lasciar 

circolare degli ispettori tra il pubblico per controllare la regolarità della rappresentazione. 

La rottura dell'illusione scenica, tipica dei prologhi della commedia, viene accompagnata 

dall'importante considerazione di Mercurio che fa luce sulla vera identità di suo padre e di 

conseguenza sulla propria. Quel Giove che lo ha inviato, ille Iuppiter al v.26, è nato da madre 

e padre mortale, humana matre natus, humano patre: v. 28. Questi, dunque, non è altri che 

l'attore che ne recita la parte, verosimilmente il dominus gregis, il capocomico401. Giocando 

 
397 Cfr. Moore (1998), pp. 108-109. 
398 Dando uno sguardo ai secoli successivi, purtroppo le testimonianze che riguardano il teatro in lingua latina 
sono scarse e molto frammentarie. Rimanendo sempre nell'ambito della palliata, un riferimento a Mercurio si 
ha in un frammento della commedia di Cecilio Stazio intitolata Aetherio, fr. 4 Ribbeck, scritta dopo la morte 
di Plauto, ma l'esiguità del testo non permette di giungere ad alcun tipo di conclusione: probabile che l'accenno 
a Mercurio sia per metonimia e che non indichi la reale presenza del dio sulla scena. Spostandoci nel campo 
dell'Atellana letteraria, una parte della produzione di Pomponio e di Novio è dedicata ai drammi mitologici, 
come suggeriscono alcuni titoli quali Agamemno Suppositus, Lar Familiaris, Marsya per il primo, Phoenissae 
per il secondo; è probabile che in queste opere facessero la loro comparsa anche gli dèi, ma non avendo prove 
certe a riguardo, vista la scarsità e brevità dei frammenti, la nostra non può che essere una supposizione.  Il dio 
Ercole è sicuramente il protagonista dell'opera di Novio intitolata Hercules coactor, Ercole esattore, del quale 
purtroppo ci è giunto un unico breve frammento in cui si dice solo che l'eroe tristimoniam/ ex animo deturbavit 
et vecordiam. 
399 vv. 59-63. Per alcune osservazioni linguistiche e filologiche si rimanda a Oniga (1991) nota al v. 59; cfr. 
ancora una volta Chiarini (1980). 
400 vv. 64- 85. 
401 Al v. 45, Giove viene definito architectus, espressione che, se tenuto conto della sovrapposizione tra la 
figura dell'attore e quella del personaggio, acquista un duplice significato: il termine permette di connotare il 
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con lo scarto tra realtà e rappresentazione, Mercurio invita gli spettatori a non meravigliarsi 

delle sue parole:  non è infatti la prima volta che Giove facit histrioniam al v. 90, il padre 

degli dèi ha recitato in questo ruolo in un'opera rappresentata l'anno precedente e fa spesso 

la sua comparsa nelle tragedie402.  La relazione tra attore e personaggio si fa dunque 

biunivoca e anticipa i successivi sviluppi della commedia, in cui i due personaggi divini, 

mutato il proprio aspetto, si fanno a loro volta attori, recitando la parte di Anfitrione e 

Sosia403. L'importante meccanismo alla base della mimesi teatrale, noto agli spettatori e da 

loro tacitamente accettato, è esplicitato da Plauto sin dal prologo della sua opera. La 

scomposizione della più importante legge del teatro e la continua allusione ad essa, consente 

al Sarsinate di intrattenere e dilettare il suo pubblico, di creare divertenti giochi di parole e 

allusioni: essa diventa un'inaspettata fonte di comicità e al contempo un mezzo per cautelarsi 

da eventuali accuse di empietà. Sul palcoscenico non ci sono gli dèi ma una loro 

rappresentazione: sotto i panni di Giove-Anfitrione e di Mercurio-Sosia c’è un attore, histrio, 

un uomo che recita la parte di un dio, e contemporaneamente del personaggio umano di cui 

il divino si fa doppio. Questo meccanismo trova però una sua replicazione e al contempo un 

suo ribaltamento nell’opera, in cui è di fatto un dio a recitare il ruolo di un uomo.  

Le due divinità si appropriano dunque dell'identità del generale e del suo schiavo che 

stanno tornando dalla guerra. Quanto a Giove, egli è rappresentato come un amante incallito, 

interessato a soddisfare a tutti i costi i piaceri del corpo, una caratterizzazione che 

stereotipizza nella figura dell’amante incallito il padre degli dèi, già presente in diverse 

parodie dei miti in lingua greca. Nella commedia plautina, Mercurio rende conto della 

libidine del padre, definendolo con il termine amator al v. 106, parola che indica non tanto 

chi ama schiettamente, quanto la figura del donnaiolo404. La scappatella di Giove con 

Alcmena è inoltre, successivamente, dipinta in tutta la sua carnalità, come indicano le diverse 

espressioni adoperate per descrivere l'unione tra i due, usuram eius corporis cepit: v. 108, 

gravidam fecit...compressu suo: v. 109.  

 
padre degli dèi come architetto insuperato del cosmo, ma rinvia metaforicamente anche alla figura del 
capocomico, responsabile della messa in scena. Lo stesso termine viene adoperato per descrivere lo schiavo 
Palestrione e la sua capacità di inventare stratagemmi e ingegnose messe in scena per aiutare il padrone 
Pleusicle, cfr. Miles Gloriosus, vv. 901-902, v. 915, v. 919, v. 1139. Per la duplice accezione del termine 
nell'Amphitruo cfr. Moore (1998), p. 112. 
402 Non si sa con precisione a quale opera Plauto faccia qui riferimento, si è pensato all'Alcmena di Euripide 
nella traduzione di Ennio, ma questa proposta cozza con quanto affermato dal commediografo al v. 93; si è 
inoltre pensato all'Ambracia di Ennio che, essendo una praetexta, permetterebbe di conservare il v. 93 senza 
generare problemi interpretativi. Per maggiori dettagli si veda 91 Oniga (1991), nota al v. 91.  
403 Questo gioco di raddoppiamenti è spiegato da Dupont (1998), pp. 2-12.  
404 Nel commento al v. 76 dell'Andria di Terenzio, Elio Donato spiega così la differenza tra amator e amans: 
amator fingi potest, amans vere amat.  
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Quanto a Mercurio, il dio non si limita ad assomigliare al servo Sosia solo fisicamente 

ma ne assume anche i modi e gli atteggiamenti405: 

 

ME. Quando imago est huius in me, certum est hominem eludere. 

Et enim vero quoniam formam cepi huius ín med et statum,                  

 decet et facta moresque huius habere me similis item. 

Itaque me malum esse oportet, callidum, astutum admodum 

atque hunc, telo suo sibi, malitia a foribus pellere.  

 

ME. Dal momento che sono la sua copia spiccicata, ho deciso di prendermi 

gioco di lui. E visto che ho il suo aspetto e la sua condizione, è bene che abbia 

simili a lui anche i modi e le maniere. Devo essere proprio cattivo, scaltro, astuto 

e lo devo allontanare dalla porta con la sua stessa arma, la furbizia.  

 

Come un attore che cerca di entrare al meglio nella sua parte, per rendere più verosimile 

la sua trasformazione in Sosia, Mercurio simula il carattere e il modo di comportarsi tipico 

del servo da commedia, la cui precipua caratteristica è l'astuzia. Il dio adatta alla necessità 

della mimesi anche il linguaggio che per questo diventa basso e colloquiale, ricco di termini 

ed espressioni colorite406. A ciò si aggiunge la ripresa di uno dei tratti più caratteristici del 

servo da commedia romano, ovvero la corsa e la fretta tipiche del servus currens, 

protagonista di scenette fortemente codificate407. Non è certo un caso se a trasformarsi nel 

servus callidus, autore di trovate e stratagemmi, vero motore dell’azione comica, sia il dio 

che anche nel panorama religioso romano ha tra le sue prerogative l’esercizio della furbizia 

e il dispiego di una sagace intelligenza. La scelta plautina di sottoporre Mercurio alla 

trasformazione in servo è inoltre frutto di un processo intellettivo di ricodificazione comica 

in chiave umana del ruolo del dio tra gli immortali, proprio come avviene nelle due opere 

aristofanee. Le molteplici e polivalenti funzioni svolte da Mercurio che, semplificando può 

essere considerato il factotum di Giove, trovano un parallelismo sulla terra nelle mansioni 

del servo in relazione al suo padrone. Non deve stupire e non è arbitrario che l’attendente di 

 
405 vv. 265- 269. 
406 Forehand (1971), pp. 633-651. 
407 vv. 984- 990. La figura del servus currens, già presente in Menandro Misantropo, vv. 81 e ss. si ritrova 
molto spesso in Plauto, cfr. Captivi, vv. 790 e ss., Curculio, vv. 280 e ss., Mercator, vv. 111 e ss., Mostellaria, 
vv. 348 e ss., Rudens, vv. 615 e ss., Stichus, vv. 274 e ss. Contro questo stereotipo della commedia si lamenta 
Terenzio, Heautontimorumenos, vv. 31 e ss., Eunuchus, vv. 35 e ss. 



 179 

Giove vesta i panni del servo di Anfitrione408. Sosia si rivela infatti un doppio in “versione 

umana” del dio.  

La somiglianza tra Aristofane e Plauto nelle modalità di trattazione comica della stessa 

figura religiosa si rivela, al di là della filiazione greca della pièce latina, molto interessante 

poiché indicativa dell’esistenza di un comun denominatore tra Grecia e Roma quanto alla 

configurazione del mondo divino e alla dialettica di quest’ultimo rispetto al mondo degli 

uomini. L’esempio di Hermes-Mercurio mostra come l’articolazione della società degli dèi, 

nelle dinamiche e nei ruoli dei suoi componenti, sia soggetta a una configurazione in parte 

analoga a quella che è propria della società umana. La società degli dèi risulta concepita 

secondo una logica comune a quella in base alla quale è organizzata la società degli uomini. 

Il processo di riconversione del divino nell’umano risulta così non solo possibile ma 

autorizzato dal modo stesso in cui la divinità è pensata e rappresentata, a dalla dialettica che 

si instaura tra dèi e uomini. Esemplificativo di questa logica di rappresentazione del mondo 

divino è anche, nelle fonti in lingua latina, il celebre passo del libro I delle Metamorfosi di 

Ovidio in cui la regia di Giove è definita al v. 176 magni Palatia caeli, il Palatino del grande 

cielo; lo stesso padre degli dèi è assimilato nella sua funzione ad Augusto: egli indice un 

concilium nel suo palazzo, come il sovrano di Roma. Le divinità vi si recano percorrendo la 

via lactea, anch’essa una sorta di doppione celeste del Sacer Clivus che conduceva al 

Palatino, e, una volta arrivate, trovano posto su scranni di marmo, marmoreo recessu al v. 

177, simili a quelli su cui sedevano i senatori romani all’epoca di Augusto. Come si evince, 

la città divina e la configurazione del potere al suo interno, sono immaginate e rappresentate 

sulla base del modello dell’Urbs e della gestione della res publica ai tempi di Ovidio, 

secondo coordinate culturali ben specifiche, dunque, e storicamente determinate409. Se da 

una parte il passo delle Metamorfosi mette in luce una “romanizzazione” marcatissima del 

divino, il procedimento logico che rende possibile questa operazione è lo stesso che per il 

mondo greco: gli dèi sono pensati, organizzati e rappresentati secondo una logica che 

rispecchia quella umana410. Questa possibile corrispondenza è colta e condotta alle sue 

estreme, comiche, conseguenze da Aristofane che trasforma Hermes nello schiavo degli dèi 

e degli uomini, e sfruttata da Plauto come meccanismo su cui imperniare la sua commedia e 

il gioco delle parti, di cui è protagonista Mercurio.  

 

 
408 A tal proposito si veda in particolare Bettini (1991); Dupont (1998), pp. 2-12. 
409 Per una discussione del passo ovidiano si veda il lavoro congiunto di Perfigli e Pironti (2014), in particolare 
l’analisi di Micol Perfigli alle pp. 62-64.  
410 Perfigli, Pironti (2014), pp. 82-86.  
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2.4 Le erme sul palcoscenico  

 

La presenza di Hermes in commedia non si esaurisce alle due opere aristofanee prese in 

esame. Il dio compare sulla scena anche nelle forme di un’erma: sul palcoscenico, dunque, 

invece di Hermes nella sua rappresentazione antropomorfa, dobbiamo immaginare una 

riproduzione della ben nota statua del dio, dotata comunque anch’essa di pochi e abbozzati 

tratti antropomorfici. Situate abitualmente ai crocicchi delle strade per proteggere e indicare 

la via ai viandanti, nelle piazze e nei mercati, accanto all’uscio delle abitazioni private per 

custodire la soglia dai ladri, e persino sulle credenze accanto a ciotole e bicchieri, le erme 

fanno parte integrante della vita quotidiana dell’abitante della πόλις, e rivestono una 

funzione che è allo stesso tempo pratica, politica e cultuale411. Lo speciale rapporto di 

interazione e comunanza dei cittadini ateniesi con Hermes, nelle forme di questa sua 

specifica e concreta rappresentazione iconografica, si ritrova così anche sul palcoscenico 

delle commedie attiche. Celebre è l’esempio delle Nuvole, in cui Strepsiade chiede consiglio 

a un’erma sul comportamento da adottare nei confronti dei suoi avversari412. Nel passo 

aristofaneo alla statua di Hermes non sono attribuite battute ma è Strepsiade che ne riferisce 

ad alta voce il messaggio. Tuttavia, casi di erme che parlano e si relazionano con i 

protagonisti comici non mancano413. Nel fr. 204 K.-A. (A) appartenente a una commedia 

perduta del commediografo Platone, leggiamo uno scambio di battute tra un personaggio 

non ben identificato e un’erma, la quale offre una concisa presentazione di se stessa e delle 

sue capacità: Ἑρμῆς ἔγωγε Δαιδάλου φωνὴν ἔχων/ ξύλινος βάδιζων αὐτόματος ἐλήλυθα, “io 

sono un Hermes di legno, fatto da Dedalo, so parlare e sono giunto qui camminando da 

solo”414. In quanto parte integrante e attiva delle opere comiche e dei meccanismi del riso, 

anche le erme diventano protagoniste e bersaglio di comicità, soprattutto di scherzi e battute 

a sfondo sessuale, come è prevedibile vista la caratterizzazione itifallica delle statue in 

questione415. Il primo esempio che citiamo rimanda a una commedia di Aristofane in cui 

l’erma oggetto della presa in giro non è concretamente presente sul palcoscenico ma solo 

 
411 Versnel, 2011, pp. 337-343, con apparato iconografico. Sull’importanza politica e civica delle erme cfr. 
Osborne (1985), pp. 47-73.  
412 vv.1478-1485. Cfr. cap. IV, p. 162.  
413 Beta (2019), pp. 95-107.  
414 Ricorrente nel dramma è il riferimento agli artefatti dedalici in grado di muoversi autonomamente e così 
realistici da sembrare vivi, cfr, Eschilo, fr. 78a Radt, vv. 5-7; Cratino, fr. 75 K.-A.; Euripide, fr. 372 Kannicht; 
Euripide, Ecuba, vv. 836-838.  
415 Sulle Erme, la loro configurazione estetica e le probabili motivazioni che si celano dietro questa precisa 
scelta iconografica si veda l’interessante interpretazione di Frontisi-Ducroux (1991), pp. 214-218.  
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nominata. Nel Τριφάλης, il commediografo fa riferimento a Ἑρμῆς τρικέφαλος, una 

scherzosa distorsione di Ἑρμῆς τετρακέφαλος, l’erma situata nel trivio del Ceramico416. Il 

gioco di parole dell’aggettivo si basa su un’allusione al termine φάλλος e al numero tre, 

spesso utilizzato in commedia in connessione a immagini o in quanto prefisso di nomi e 

aggettivi che rinviano alla sfera sessuale417. È probabile scorgere un’allusione sessuale anche 

nel fr. 61 K.-A. di Frinico418, nel quale uno dei personaggi rivolge ad Hermes una particolare 

raccomandazione:  

 

ὦ φίλταθ' Ἑρμῆ, καί φυλάσσου, μὴ πεσών  

αὑτὸν περικρούσηι καὶ παράσχηις διαβολὴν  

ἑτέρωι Διοκλείδηι βουλομένωι κακόν τι δρᾶν. 

(EP) φυλάξομαι̇ Τεύκρωι γάρ οὐχὶ βούλομαι 

μήνυτρα δοῦναι τῶι παλαμναίωι ξένωι. 

 

Hermes caro, bada a non rompertelo, cadendo, e offrire motivo di calunnia a un altro 

Dioclide che vuol farti del male. 

HER. Starò attento: non voglio offrire un premio di delazione a Teucro, quell’assassino 

straniero.  

 

Il primo personaggio formula il suo avvertimento a un’erma presente sul palcoscenico419, 

come è possibile dedurre dal riferimento a Dioclide e al meteco Teucro, coinvolti come falsi 

delatori nell’episodio della mutilazione delle erme. Essi avevano pronunciato un’accusa 

contro gli Ermocopidi, poi rivelatasi infondata420. Nel passo della commedia di Frinico, 

attraverso un riferimento a fatti e personaggi del recente quanto traumatico passato, ben noti 

al pubblico, Hermes è dunque invitato a salvaguardare la sua integrità di statua; visto il 

 
416 fr. 566 K.-A.= Esichio, Lexicon, ε, 5953 Ἑρμῆς τρικέφαλος· Ἀριστοφάνης ἐν Τριφάλητι. τοῦτο ἔφη παίζων 
κωμικῶς, παρόσον τετρακέφαλος Ἑρμῆς ἐν τῷ τριόδῳ τῇ <ἐν> Ȁεραμεικῳ ἵδρυτο. (Hermes tricefalo. 
Aristofane nel Τριφάλης. Lo dice scherzando, comicamente, in quanto un Hermes tetracefalo si trovava nel 
trivio del Ceramico). Usener (1993), p. 103, ritiene scorretta l’interpretazione di Esichio nell’individuazione 
di un gioco comico fatto a partire dall’Erma del Ceramico; lo studioso ritiene che l’allusione sia direttamente 
all’ Ἐρμῆς τρικέφαλος posto dai Pisistratidi.  
417 Henderson (1991), p. 121.  
418 Secondo Meineke, la commedia in questione potrebbe essere il Ȃονότροπος oppure i Ȁωμασταί, Fragmenta 
Comicorum Graecorum, vol. II, 1839, pp. 602-603.  
419 Per un commento al frammento e la rassegna delle posizioni della critica antica e recente, anche in merito 
alla realizzazione scenica della scena, si veda Stama (2014), pp. 295- 302, e n. 327.  
420 Plutarco nella Vita di Alcibiade, 20, 6-7 cita questi versi di Frinico in cui compaiono i nomi degli accusatori, 
passati invece sotto silenzio da Tucidide nelle Storie, VI, 53, 2; Andocide, Sui Misteri, 66.  
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contesto evocato (le erme subirono verosimilmente una mutilazione ai genitali421), è 

possibile intravedere una specifica raccomandazione, espressa tra le righe, affinché il dio 

stia particolarmente attento alle sue parti intime ed eviti, cadendo, una mutilazione del suo 

membro422.   

Nelle testimonianze che ci sono pervenute, le Erme presenti sul palco non fanno parte 

della scenografia, non hanno un mero scopo decorativo, ma interagiscono a tutti gli effetti 

con i protagonisti umani, alla stregua degli altri personaggi e alla stregua della 

rappresentazione “animata” del dio Hermes, interpretata da un attore comico. Come spiegare 

questa scelta? Per comprenderne le dinamiche soggiacenti, è necessario allargare la 

prospettiva e considerare in primo luogo la natura di questo specifico tipo di 

rappresentazione del divino da un punto di vista religioso e antropologico. Intanto, è bene 

precisare preliminarmente che le erme, oltre a rappresentare iconograficamente Hermes, 

presentificano il dio. Il frammento di Platone mostra chiaramente questa coesistenza. L’erma 

si presenta direttamente come Hermes e aggiunge solo successivamente di essere una 

creazione di Dedalo; la clausola Ἑρμῆς ἔγωγε Δαιδάλου suggerisce infatti un’identificazione 

completa, ontologica, dell’erma con il dio e al contempo la sua natura di artefatto dedalico. 

Nel caso del frammento, è in virtù delle capacità demiurgiche attribuite al suo presunto 

creatore, se la statua può sostenere di riuscire a articolare parole e addirittura a muoversi. 

Tuttavia, a prescindere dalla paternità artistica affermata dall’erma in questione, che una 

statua sia in grado di parlare, non è una bizzarria ma un avvenimento che rientra nella sfera 

del possibile. Numerosi sono i casi di statue che prendono improvvisamente vita, non ultimo 

statue di divinità423. Come sostenuto da Giulio Guidorizzi, ripreso in questa riflessione da 

Simone Beta424, la presenza di un’erma parlante sul palcoscenico è concepibile e ascrivibile 

nell’ordine degli eventi extra-ordinari ma fenomenologicamente possibili. Ci sentiamo di 

aggiungere che forse non è nemmeno del tutto casuale che a parlare sul palcoscenico del 

teatro antico siano solo le statue di Hermes, il dio connesso alla sfera della comunicazione, 

anche nella sua rappresentazione statuaria, come ci dimostrano i passi provenienti dalle 

commedie425. Fatte queste debite premesse, ci sembra tuttavia rilevante sottolineare anche 

 
421 Aristofane, Lisistrata, vv. 1086-1094; secondo Tucidide, VI, 27, 1, le erme subirono una mutilazione al solo 
volto, una spiegazione giudicata eufemistica da Keuls (1985), p. 387.  
422 Così Keuls (1985), p. 387; Beta (2019), pp. 100-101, n. 61.   
423 Sull’agentività delle statue divine si veda Bremmer (2013), pp. 7-21.  
424 Guidorizzi (1996), p. 349; Beta (2019), p. 101.  
425 Nel caso della statua della dea Pace con cui Hermes interagisce nel finale dell’omonima commedia 
aristofanea (vv. 661 e ss.), ricordiamo che nessuna battuta è attribuita alla rappresentazione iconografica della 
dea, è infatti lo stesso Hermes nel ruolo di portavoce a riportare le sue parole, una dinamica che ricorda il 
colloquio tra Strepsiade e l’erma nelle Nuvole.  
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la dimensione potenzialmente comica che le scene elencate potrebbero contenere. Questa 

dimensione emerge se si considera anche l’altra faccia della medaglia, vale a dire la natura 

specificamente materiale delle statue: oltre a rappresentare (e identificarsi con) il dio 

Hermes, un’erma è anche un pezzo di legno o di marmo, materia inerte dunque426. 

L’animazione di questa statua sul palcoscenico è del tutto artificiale e possibile solo grazie 

all’azione dell’attore comico, un meccanismo ben noto al pubblico. Non è peregrino pensare 

che, nelle scene discusse, questo livello di significazione sia presente e che i commediografi 

giochino con questa ambiguità di fondo, di cui anche la statua di Hermes è portatrice, per 

creare comicità. Benché concepibile, un’erma che inizi improvvisamente a parlare e 

scherzare al pari di un uomo, come nel frammento di Frinico, o a sostenere di essersi mossa 

autonomamente (con quali piedi?) come nel frammento di Platone, contravviene 

all’evidenza della sua stessa inerzia materiale, esperibile e riscontrabile nella quotidianità, e 

affiorante nell’inscenamento teatrale. Questo processo produce un’inevitabile incongruenza 

sfruttabile nelle dinamiche della commedia, e che a nostro parere potrebbe ascriversi a tutti 

gli effetti tra i meccanismi in grado di procurare il riso degli spettatori nei passi in questione. 

 

3. Dioniso e il comico 

 

3.1 Aspetto e caratterizzazione del dio nei frammenti di Eschilo e di Eupoli 

 

Nell’iconografia del V secolo, Dioniso è spesso rappresentato come un giovane imberbe 

o barbuto, dalla chioma fluente, abbigliato con il chitone tracio lungo fino ai piedi, βασσάρα, 

l’himation e al di sopra la pelle di cerbiatto oppure di leopardo. I piedi sono scalzi o calzati 

da coturni, calzatura che il dio ha in comune con il mondo femminile e gli attori tragici, 

insieme alla veste gialla, κροκωτός427. L’ambiguità estetica che caratterizza il figlio di 

Semele deriva da un’articolazione ricorrente della sua immagine in cui il maschile e il 

femminile, opposti e compresenti, si contrappongono e si armonizzano. Nelle fonti teatrali, 

 
426 Gordon (1979), pp. 5-34.  
427 I pittori del VI secolo accentuano i tratti più mascolini del dio, tra cui la barba, in contrasto con l’iconografia 
della fine del V secolo che, invece, presenta un dio imberbe. Le uniche eccezioni, databili al 470 a.C. sono 
probabilmente influenzate dal teatro eschileo, cfr. Carpenter (1993), pp. 185-206. L’iconografia di gran parte 
del V secolo rappresenta Dioniso barbuto ma vestito come le sue Baccanti, con il chitone tracio. A proposito 
dell’iconografia di Dioniso e delle occorrenze materiali della sua rappresentazione come virile e barbuto, di 
età arcaica, si veda LIMC, s.v. Dionysos, pp. 286-297, 300-307, 326-328, 804-819; per le occorrenze del 
Dioniso imberbe, si vedano le pp. 414- 514. In merito a questa differenziazione estetica si veda l’interessante 
spiegazione data da Diodoro Siculo, Biblioteca Storica, 4, 5, 2. Per la compresenza di maschile e femminile 
nell’immagine del dio cfr. Lada-Richards (1999), pp. 23-26.   



 184 

l’aspetto del dio, rappresentato come un giovane dai tratti femminei, è costantemente al 

centro delle dinamiche narrative e sceniche. La commistione di tratti maschili e femminili 

caratterizza la rappresentazione tragica del dio ed è oggetto di sprezzo e derisione, fonte di 

perplessità e sospetto da parte dei protagonisti. Negli Edoni di Eschilo, in cui si racconta 

dell’arrivo di Dioniso e del suo corteo nella terra su cui regna Licurgo, l’aspetto del dio è 

causa di sconcerto e motivo di presa in giro da parte dello stesso re: ὅστις χιτῶνας βασσάρας 

τε ȁυδίας ἔχει ποδήδεις; “chi indossa la bassara lidia lunga fino ai piedi? (fr. 59 Radt), 

ποδαπὸς ὁ γύννις; τίς πάτρα; τίς ἡ στολή; “Da dove proviene l’effeminato? Qual è la sua 

patria? Perché porta la veste?” (fr. 61 Radt)428. Nelle Baccanti di Euripide, lo Straniero-

Dioniso giunge con il suo corteo di Baccanti a Tebe, assumendo per l’occasione l’aspetto di 

un giovinetto dai tratti femminei, θηλύμορφος ξένος al v. 153, come lo definisce 

spregiativamente Penteo. Le sue guance sono rosee, la pelle candida, la chioma ravvivata da 

lunghi boccoli429. Pur riconoscendone l’avvenente piacevolezza estetica, l’ambigua 

delicatezza femminea dello Straniero genera la perplessità e l’avversione di Penteo che 

anche in virtù del suo aspetto lo giudica una minaccia per la stabilità della città e l’integrità 

delle sue donne.   

In commedia e nel dramma satiresco, l’effeminatezza e l’ambiguità sessuale cui allude 

l’estetica del dio costituiscono i meccanismi ricorrenti di cui gli autori si servono per 

caratterizzare il personaggio divino e sfruttarne l’incongruenza visiva per produrre 

comicità430. Nell’Adonis di Platone comico, Dioniso rivaleggia con Afrodite per conquistarsi 

l’amore del bell’Adone, manifestando preferenze sessuali omoerotiche431. Similmente nelle 

Rane, il dio esprime la sua preferenza per il tragico Euripide adoperando un linguaggio che 

rinvia alla sfera del desiderio sessuale; al contempo, qualche verso dopo, Dioniso si dice 

pronto a fiondarsi sul mostro infernale, che si scoprirà essere l’Empusa, che ha assunto 

momentaneamente l’aspetto di una donna bellissima432. Nei Theōroi di Eschilo, un 

personaggio identificato con Dioniso, si difende dall’accusa, probabilmente messa in circolo 

dai satiri, di essere un vile e di non saper maneggiare la spada, e ribadisce con fermezza di 

 
428 Aristofane nelle Tesmoforiazuse, vv. 136 e ss., riprende con intento parodico il verso eschileo e lo mette in 
bocca al parente di Euripide per deridere l’aspetto effeminato di Agatone. La storia di Licurgo, dell’arrivo di 
Dioniso in Tracia e della follia del re che muore dilaniato dai cavalli, è raccontata da Apollodoro, III.5.1; sulla 
trilogia tragica su Licurgo, scritta da Eschilo e formata da Edoni, Bassarai (o Bassarides) e Neaniskoi, si veda 
West (1990), pp. 26-50.  
429 vv. 233- 238; vv. 451-460.  
430 Per una rassegna delle apparizioni di Dioniso in commedia, cfr. Pascal (1911), p. 49 e ss.   
431 Ateneo, Deipnosofisti, 10, 456A.  
432 vv. 66-67; vv. 289-291. 
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non essere un effeminato, γύννις δ᾽ἄναλκισ, οὐδ᾽ἔνειμ[᾽ ἐν ἄρσειν433. Una trattazione simile 

del personaggio si può intravedere anche nella commedia Tassiarchi di Eupoli, datata 

tradizionalmente al 428 a.C., per quanto la scarsità e la consistenza dei frammenti giunti, 

circa 17, inducano alla più grande prudenza tanto nella ricostruzione delle scene cui essi 

facevano parte, quanto nell’identificazione dei personaggi coinvolti. La presenza di Dioniso 

è tuttavia assicurata. Lo scolio al v. 348 della Pace di Aristofane ci permette infatti di gettare 

una seppur piccola luce su quella che doveva essere la trama o forse solo una delle sezioni 

più memorabili dell’opera. Il commentatore ricorda infatti che nella commedia di Eupoli, 

Dioniso si reca dal celebre e rigoroso generale Formione per apprendere τοὺς τῶν στρατηγῶν 

καὶ πολέμων νόμους, le regole degli strateghi e delle guerre434. Questa scarna informazione 

di carattere generale trasmessaci dallo scolio consente, pur con cautela, di scorgere e 

comprendere le potenzialità comiche della materia oggetto di trattazione nel dramma. La 

commedia, come è probabile, mette in scena la difficile impresa di educare un effeminato e 

poco virile Dioniso alla vita militare435. Nel fr. 272 K.-A., qualcuno si stupisce dell’arrivo 

nell’accampamento militare di un personaggio, identificato con il dio, equipaggiato 

impropriamente con una tinozza e un lebete di bronzo, al pari di una puerpera proveniente 

dalla Ionia che voglia unirsi all’esercito, ὥσπερ λεχὼ στρατιῶτις ἐξ Ἰωνίας. E sempre con 

Dioniso è stato identificato il personaggio che nel fr. 271 chiede mandorle e vino di Nasso, 

cibo non propriamente tipico degli ambienti militari, e che nel successivo fr. 280 si lamenta 

di essere sporco, di non potersi lavare e di avere il mantello logoro al posto della veste 

variopinta, ἀντὶ ποικίλου/ πιναρὸν ἔχοντ᾽ἀλουτίᾳ/ κάρα τε καὶ τρίβωνα. L’inadeguatezza del 

dio alla vita del soldato sembra essere rimarcata anche dal fr. 276 nel quale un personaggio, 

forse il generale Formione, rimprovera il nuovo arrivato per il modo inappropriato di tenere 

lo scudo, ὧδ᾽ἔχων τὴν ἀσπίδα. Infine dai pochi brandelli del fr. 268, sembra possibile 

ricostruire una scena in cui il dio si mostra incapace di remare e finisce per essere sgridato a 

causa degli schizzi d’acqua sollevati436.  

 
433 Fr. 78a vv.64-68 Radt: σάκει καλύψας […] εν /σπείρεισ δὲ μῦθον τ[ό]νδε. [/ καὶ ῥηματίζεισ, εἰς 
ἔμ᾽ἐκτρέπ[ων κότον,/ ὡσ οὐδεν εἰμι τὴν σιδηρῖτι[ν τέχνην, / γύννις δ᾽ἄναλκισ, οὐδ᾽ἔνειμ[᾽ ἐν ἄρσειν. ( 
…covering with a shield…and you spread this story…and let loose a spate of words, venting your fury against 
me, saying that I’m no good at work in iron, but am a cowardly, womanish creature, not to be counted as a 
male) (ed. con integrazioni e traduzione a cura di Lloyd-Jones) . Per la ricostruzione della trama del dramma e 
l’interpretazione del frammento cfr. Setti (1952), pp. 205-244.  
434 Tucidide, II; Androzione, FGrHist 324 F8; Pausania, I, 23, 10. In commedia si hanno riferimenti a 
Formione, oltre che nella Pace, v. 348, anche in Cavalieri, vv. 562-563; Lisistrata, vv. 801-804.  
435 Cfr. Storey (2003), pp. 246-260; in merito alle proposte interpretative dei frammenti avanzate da Storey, si 
segnala un invito alla cautela esegetica da parte di Olson (2015), pp. 201–13.  
436 Così ricostruita, la scena costituirebbe un precedente del simile snodo narrativo presente in Rane, vv.197-
203, in cui Dioniso è ripetutamente sgridato e insultato da Caronte per la sua buffonesca goffaggine. Per 
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Il gioco comune ai testi presi in considerazione insiste sulla commistione di elementi 

maschili e femminili presente nell’aspetto con cui il dio è di sovente rappresentato nelle fonti 

letterarie e iconografiche, un aspetto che sfugge al canone virile abituale. Questo gioco si 

sviluppa a livello comico facendo emergere le incongruenze derivanti dalla disarticolazione 

e giustapposizione dei tratti estetici che costituiscono la sua figura, rileggendone la 

complessità semantica secondo una prospettiva umana. Il dio diventa così un effeminato di 

cui ridere. Un gioco simile, di disarticolazione dei tratti costitutivi di una divinità attraverso 

la logica tutta umana e culturalmente connotata delle differenze di genere si ritrova anche 

negli Uccelli a proposito di Atena. “Chi sarà la divinità protettrice di Nubiculia?”, chiede il 

corifeo. Pisetero risponde che è meglio evitare di assegnare ad Atena la tutela della città: 

come può rigare dritta quest’ultima, εὔτακτος πόλις, se una dea femmina, θεὸς γυνὴ 

γεγονυῖα, se ne sta tutta armata, πανοπλίαν/ ἕστηκ᾽ἔχουσα, mentre Clistene – famoso per la 

sua effeminatezza - se ne sta con la spola in mano437? Nella battuta messa in bocca a Pisetero, 

Aristofane gioca con la figura di Atena che, al pari di Dioniso, mette insieme maschile e 

femminile. Nel celebre e antichissimo racconto esiodeo, la dea è nata armata dalla testa di 

suo padre, è la protettrice degli eroi e dei guerrieri, ed esercita la sua influenza su una sfera 

prettamente maschile, quale quella militare. Oltre a questa inedita commistione, Atena è 

tuttavia anche Πάλλας, la fanciulla di Zeus, protettrice della τέχνη tutta femminile della 

tessitura e tessitrice lei stessa. Aristofane recupera il primo aspetto della dialettica attorno a 

cui si impernia la costruzione della figura di Atena, quella che ne definisce le prerogative 

nel campo militare, e la rilegge secondo le coordinate culturali dell’Atene del suo tempo: 

una donna armata fino ai denti pronta a combattere, al pari di un uomo con il fuso in mano, 

è un segno di stravolgimento e inversione dei ruoli socialmente determinati secondo il sesso 

degli individui. Parimenti, un uomo che si comporti e si vesta come una donna rappresenta 

un’incongruenza di cui ridere. E’ il caso del celebre poeta tragico Agatone il cui aspetto 

effeminato è preso in giro da Euripide e dal parente nelle Tesmoforiazuse438; allo stesso 

modo Penteo, nelle Baccanti,  ride di Tiresia e del nonno Cadmo che hanno indossato proprio 

i femminei abiti dionisiaci439. Per tornare a Dioniso, nella commedia di Eupoli, la 

caratterizzazione effeminata del dio si arricchisce di nuovi elementi. Oltre ai tratti femminei, 

centrali nel personaggio di Dioniso e coerenti con la sua estetica sono la scarsa virilità e la 

 
l’interpretazione e le integrazioni del frammento di Eupoli e i possibili punti di contatto con le Rane, cfr.  
Wilson (1974), pp. 250-252.  
437 vv. 829-831. 
438 In particolare ai vv. 29 e ss., ai vv. 130 – 145 e ai vv. 191 – 192.  
439 vv. 248 – 251.  
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scarsa attitudine militare. Questi tratti che arricchiscono il personaggio divino non sono 

un’invenzione arbitraria del commediografo ma frutto di una scelta che ricodifica in chiave 

comica il modo di pensare e articolare la figura di Dioniso e le sue prerogative. Dioniso è un 

dio capace di rivelarsi negli aspetti più violenti e terribili, come mostrano le vicende di 

Licurgo e Penteo; le Baccanti che formano il suo corteo sono pari a un esercito, come le 

definisce Diodoro, pronte a procedere contro i nemici del dio e del suo culto440. Per converso, 

come è proprio della dialettica attorno a cui si impernia la sua figura, Dioniso è anche 

connesso alla gioiosità e mollezza dei simposi, alla prosperità e alla liberazione dagli affanni 

della guerra.  Il coro delle Baccanti celebra Dioniso, figlio di Zeus, che gioisce della 

ricchezza dei banchetti e ama la Pace, dea che porta ricchezza e assicura la crescita della 

gioventù, χαίρει μὲν θαλίαισιν/ φιλεῖ δ᾽ὀλβοδότειραν Εἰρήναν, κουροτρόφον θεάν: vv.418-

420. Come ricorda nello stesso passo sempre il nostro Diodoro, Dioniso è la divinità che 

scioglie le contese e le guerre, che ristabilisce l’ὁμόνοια tra i popoli e tra le città441. Eupoli 

rielabora comicamente queste specificità del dio e della sua agentività, e ne riformula il 

carattere teatrale a partire dalle coordinate, per i Greci correlate tra loro, dall’effeminatezza 

e dall’anti-eroismo. Quest’ultimo aspetto non è limitato alla sola commedia di Eupoli, ma è 

presente con ricorrenza anche nelle prossime caratterizzazioni comiche del dio che ci 

apprestiamo a trattare, il Dionisalessandro di Cratino e le Rane di Aristofane.  

 

3.2  Nei panni dell’Altro 

 

Travestimenti e trasformazioni costituiscono importanti meccanismi cui i commediografi 

possono fare ricorso per imbastire e movimentare la trama comica, e non ultimo per 

procurare il riso degli spettatori. Nelle sole commedie di Aristofane si possono contare 

numerosi esempi di personaggi che assumono un’identità diversa per raggiungere i loro 

scopi442. Il travestimento può rivelarsi infatti una trovata utile, funzionale ai piani del 

protagonista, nonché fonte di equivoci e fraintendimenti dal grande potenziale comico. Si 

tratta di un processo dall’impatto prettamente visivo, e si rivela quindi particolarmente 

produttivo per la scena teatrale: chi si traveste assume su di sé gli elementi e gli indumenti 

che connotano l’aspetto e l’identità dell’altro. Negli Acarnesi, Diceopoli si mette addosso 

gli stracci prestati da Euripide per assumere l’aspetto di Telefo e perorare con retorica 

 
440 Biblioteca storica, III, 64, 6. 
441 Ibidem, III, 64, 7.  
442 Sommerstein (2013), pp. 1-11.  
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euripidea la sua causa presso gli abitanti del demo di Acarne443. Nelle Tesmoforiazuse, è il 

parente di Euripide a travestirsi da donna per difendere il tragediografo dall’accusa di 

misoginia444. Viceversa, nelle Ecclesiazuse, sono le donne a vestire i panni dei loro mariti (e 

viceversa i mariti costretti ad abbigliarsi con vesti femminili) per insinuarsi nell’assemblea 

cittadina e varare un provvedimento in loro favore445. Un esempio a parte è rappresentato 

invece da Pisetero ed Evelpide negli Uccelli: dopo aver ingerito una radice magica, ai due 

protagonisti umani spuntano le ali: nel loro caso, dunque, non si tratta propriamente di un 

travestimento (sebbene tecnicamente tale) ma di una trasformazione446.  

Nelle commedie superstiti a noi giunte, il meccanismo del travestimento interessa non 

solo i personaggi umani ma anche i personaggi divini. Se si guarda al panorama dei testi in 

lingua greca, il singolare sarebbe tuttavia più appropriato. Protagonista di scene di 

travestimento è infatti il solo Dioniso. Non è una casualità che il dio metamorfico e 

teriomorfico per eccellenza, il dio del teatro tra le cui prerogative figura la capacità di 

alterazione della propria e dell’altrui identità, sia coinvolto in dinamiche trasformative anche 

sul palcoscenico della commedia, attuate facendo ricorso al meccanismo teatrale del 

travestimento. E proprio dall’applicazione di questo meccanismo alla figura del dio nascono 

una serie di fraintendimenti e incongruenze che fanno di Dioniso un personaggio comico, 

capace di far ridere e di cui, al contempo, è possibile ridere. 

Il primo esempio che la tradizione ci ha consegnato è nella commedia Dionisalessandro 

di Cratino, messa in scena nel 430 a.C. I brandelli superstiti della preziosa hypothesis, 

trasmessaci da P. Oxy IV 663, ci permettono di ricostruire una trama molto interessante circa 

la caratterizzazione e il travestitismo scenico del dio.  Dioniso, travestito da Paride, partecipa 

al giudizio tra le tre dee, Atena, Afrodite ed Era; successivamente, sempre nelle vesti 

dell’eroe troiano, il dio sottrae Elena agli Achei e la conduce sul monte Ida. Quando scoppia 

la guerra e gli achei iniziano a saccheggiare e perlustrare la piana di Troia alla ricerca di 

Paride e della donna, Dioniso nasconde Elena e a sua volta nasconde le sue sembianze 

assumendo l’aspetto di un belante montone, ἑαυτὸν δ᾽εἰς κριὸν/ μετασκευάσας: vv.31-32, 

 
443 La scena del travestimento di Diceopoli è ai vv. 414 e ss. 
444 vv. 211 e ss.; sulla problematica del travestimento nelle Tesmoforiazuse, cfr. Zeitlin (1981), pp. 301-327; 
Compton-Engle (2003), pp. 507-535, si vedano in particolare le pp. 515-524.  
445 vv. 46 e ss.: le donne indossano barbe finte, mantelli, scarpe pesanti; gli uomini viceversa sono costretti a 
vestire con vesti gialle e calzare coturni, vv. 327-347.  
446 vv. 801-808; sulla trasformazione di Pisetero ed Evelpide in uccelli, e di Tereo prima di loro, cfr. Compton-
Engle (2015), pp. 129-143.  
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uno degli animali tradizionalmente sacrificati al dio447. Una volta scoperto il travestimento 

e le macchinazioni di Dioniso, Paride decide di tenere Elena con sé e di rispedire ai Greci il 

dio. La piccola sintesi che ci è pervenuta ci informa dunque di un duplice travestimento del 

dio. Purtroppo la natura sintetica della hypothesis non ci fornisce particolari precisi 

sull’aspetto assunto da Dioniso; nulla sappiamo infatti degli elementi scenici caratterizzanti 

i suoi camuffamenti. Sappiamo però che quando Dioniso compare all’inizio della commedia 

nelle vesti di Paride, il coro, molto probabilmente composto da satiri, non esita a prenderlo 

in giro con insulti e scherni: παραφανέντα τὸν/ Διόνυσον ἐπισκώ(πτουσι) (καὶ)/ 

χλευάζου(σιν)448. È probabile che a causare una simile reazione sia l’aspetto assunto dal dio. 

Dal fr. 40 K.-A. sappiamo infatti che Dioniso indossa una veste color del croco; è probabile 

allora che pur nelle vesti di Paride, la vera identità di Dioniso non sfugga al coro. La bizzarra 

coesistenza della veste gialla, connotante il dio, con gli attributi connotanti il troiano Paride 

(forse una pelle di capra gettata sulle spalle?) si rivela probabilmente ridicola e incongruente 

agli occhi dei satiri che riconoscono il travestimento del dio e per questo prorompono in 

motteggi e insulti contro di lui449. Quanto al secondo travestimento, trasposizione scenica e 

comica del teriomorfismo del dio, il fr. 45 K.-A. ci restituisce un’immagine piuttosto ridicola 

di Dioniso che, come riferisce in modo poco lusinghiero uno dei personaggi che nuovamente 

ne riconosce l’identità sotto le nuove sembianze, se ne va in giro da sciocco, belando alla 

stregua di una pecora: ὁ δ᾽ ἠλίθιος ὥσπερ πρόβατον βῆ βῆ λέγων βαδίζει.  

 

A cambi e scambi d’identità, travestimenti ed equivoci assiste ancora una volta il pubblico 

ateniese nel 405 a.C. durante la rappresentazione delle Rane di Aristofane. Protagonista sul 

palcoscenico comico è nuovamente, ma per l’ultima volta, stando alle testimonianze 

giunteci, il dio Dioniso450. La commedia ottiene il primo posto davanti alla Muse di Frinico 

e al Cleofonte di Platone, segno dunque di grande apprezzamento da parte del pubblico.  La 

 
447 Bierl (2013), p. 374. Un curioso parallelismo con il travestimento scenico di Dioniso in montone si trova 
nel racconto di Apollodoro, Biblioteca, III, 4, 29 che narra di come Zeus avesse trasformato Dioniso in capretto, 
ἔριφον, per nasconderlo e proteggerlo dalla collera di Era.   
448 Cratino, Dionisalessandro, 6- 12, in Poetae Comici Graeci, vol. 4, a cura di R. Kassel e C. Austin, De 
Gruyter, 1983. La critica è divisa tra quanti ritengono che il coro sia composto dai satiri e quanti invece 
rigettano questa interpretazione, avallando l’ipotesi di due cori, uno di satiri e uno di pastori. Per una recente 
discussione della problematica e delle posizioni a riguardo, come anche della presenza di elementi 
caratterizzanti il dramma satiresco in una commedia, si veda Bakola (2005), pp. 46-58. 
449 Se al coro appare evidente la finta identità assunta da Dioniso, nel prosieguo dell’azione, stando a quanto si 
legge nella hypothesis, il travestimento da Paride sembra invece funzionare tanto da consentire al dio di 
prendere il posto dell’eroe nel giudizio delle dee e di rapire Elena 
450 Sul rapporto tra il Dionisalessandro di Cratino e le Rane di Aristofane, e la probabile influenza della prima 
opera sulla seconda si veda Farioli (1994), pp. 119-136. 
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trama è nota: all’indomani della morte di Euripide e delle paradossali quanto drammatiche 

conseguenze della vittoria delle Arginuse cui sarebbe seguita la sconfitta definitiva di 

Egospotami a distanza di poco, quando ormai dunque la fine della potenza ateniese sembra 

ormai prossima, Aristofane mette in scena la discesa di Dioniso nell’Ade per riportare in vita 

Euripide, affinché la città possa salvarsi e mantenere il suo teatro, ἵνα ἡ πόλις σωθεῖσα τοὺς 

χοροὺς ἄγῃ al v.1419. Per affrontare al meglio l’impresa, Dioniso si ispira al viaggio 

affrontato da suo fratello Eracle per rapire il cane Cerbero, dodicesima e ultima fatica 

dell’eroe451. Questo si traduce in un vero e proprio sforzo emulativo: nel tentativo di 

acquisire tutto l’eroismo e il coraggio necessari ad affrontare la discesa tra i mostri 

dell’Oltretomba, Dioniso si traveste da Eracle, si mette addosso la pelle di leone e impugna 

la clava. Alla vista di quello che gli appare un pasticciato travestimento, Eracle scoppia a 

ridere452: 

 

Ἡρ.  οὔ τοι μὰ τὴν Δήμητρα δύναμαι μὴ γελᾶν. 

καίτοι δάκνω γ᾽ ἐμαυτόν: ἀλλ᾽ ὅμως γελῶ. 

Δι.  ὦ δαιμόνιε πρόσελθε: δέομαι γάρ τί σου. 

Ἡρ. ἀλλ᾽ οὐχ οἷός τ᾽ εἴμ᾽ ἀποσοβῆσαι τὸν γέλων  

ὁρῶν λεοντῆν ἐπὶ κροκωτῷ κειμένην.  

τίς ὁ νοῦς; τί κόθορνος καὶ ῥόπαλον ξυνηλθέτην;  

ποῖ γῆς ἀπεδήμεις; 

 

ER. Per Demetra, non riesco a non ridere. Mi mordo le labbra ma rido lo stesso. 

DI.  Accostati, per favore; devo chiederti una cosa. 

ER. No, non posso fare a meno di ridere: una pelle di leone sopra una tunica gialla! Che 

significa? E il coturno e la clava insieme? Si può sapere dove stavi andando? 
 

La reazione di Eracle non è così distante dalla reazione dei satiri nel Dionisalessandro, 

o, per restare nell’ambito del teatro aristofaneo, dallo sconcertato divertimento di Pisetero 

per la trasformazione propria e di Evelpide in uccelli, μὰ Δι᾽ἐγὼ μὲν πρᾶγμα πω/ γελοιότερον 

οὐκ εἶδον οὐδεπώποτε: vv. 801-802, “per Zeus, non ho mai visto niente di più ridicolo”. In 

quest’ultimo caso, il riso nasce dalla magica apparizione del piumaggio caratteristico dei 

 
451 La discesa di Dioniso nell’Ade non è un’invenzione aristofanesca; Pausania, II, 37,5 racconta la storia del 
viaggio intrapreso dal dio nell’Oltretomba per riportare in vita Semele; è tuttavia probabile che Pindaro già 
conoscesse il racconto che pare essere anteriore alla creazione di Aristofane: Whitman (1964), p. 233 e n. 9. 
452 vv. 42-48. La traduzione è di Paduano.  
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volatili su un corpo di uomo a partire dal quale è avvenuta la trasformazione. L’incongruenza 

tra il prima e il dopo è dunque all’origine dell’ilarità dei protagonisti. È tuttavia probabile 

che l’incongruenza visiva, concretamente palese nel travestimento scenico esito della 

commistione di elementi umani e animali, fosse fonte di comicità anche per gli spettatori. 

Anche nel caso della scena delle Rane, l’effetto di comica stonatura è dovuto alla 

compresenza di elementi che normalmente non stanno insieme e che, anzi, caratterizzano e 

identificano due figure religiose ben distinte453. La clava e la pelle di leone sono tipiche della 

σκευή di Eracle, e rinviano a una forza e a una potenza fisiche, impiegate dell’eroe nelle sue 

imprese454. I coturni e la veste gialla, rispettivamente calzati e indossata dalle donne, sono 

invece costitutivi dell’aspetto di Dioniso al quale conferiscono, come abbiamo già 

constatato, una femminea delicatezza, oltre a procurarne l’identificazione con i suoi 

seguaci455. Il travestimento messo a punto da Dioniso per assomigliare fedelmente al suo 

modello di eroismo si rivela, agli occhi di Eracle, un’improbabile, ridicola, accozzaglia in 

cui tratti maschili, femminili e animaleschi si fondono malamente insieme. Nel vestire i 

panni dell’altro, il tentativo di imitazione di Dioniso è evidente agli occhi di Eracle così 

come gli è evidente l’identità del dio; il processo di μίμησις si rivela, Eracle riconosce 

Dioniso non come uguale a sé ma come altro da sé e il disvelamento di questa incongruenza 

ha come esito il riso.  Nonostante la derisione dell’eroe, Dioniso si avventura comunque 

nell’Ade in compagnia del suo servo Xanthia, senza che nessuno ne riconosca il 

travestimento. Tuttavia, pur avendo addosso i panni di Eracle, il dio è ben lungi dall’essere 

rivestito di eroismo, il suo λῆμα, comportamento, non si adatta al suo σχῆμα, aspetto, ed è 

questa nuova incongruenza a dare corpo alla comicità delle scene che seguono. Fin dai primi 

passi mossi nell’Oltretomba, Dioniso è infatti impaurito dai rumori infernali. Terrorizzato 

 
453 Segnaliamo l’interpretazione di Lada-Richards (1999), pp. 17-44 che, a partire dal passo aristofanesco, 
mette l’accento sui tratti “eraclei” già di per sé insiti nella figura di Dioniso, come la ferinità e il rapporto con 
la sfera del selvaggio testimoniati anche dall’iconografia (il dio è sovente rappresentato con la pelle di cerbiatto 
gettata sulle spalle o nell’atto di brandire le carni animali dilaniate), e la conseguente presenza di elementi 
“dionisiaci” nella figura di Eracle, in particolare nel racconto del suo travestimento da donna alla corte di 
Onfale.  
454 Per il combattimento di Eracle con il leone nemeo, dal quale prenderà la pelle dopo averlo ucciso a mani 
nude si veda Esido, Teogonia, v.332; Sofocle, Trachinie, vv. 1089-1094; Euripide, Eracle, v. 153-154. 
Nell’esercizio della sua forza bruta, Eracle annulla il confine tra umanità e ferinità, e anche per questo 
acquisisce un posto tra gli dèi dell’Olimpo.  
455 Questa bizzarra unione, realizzata da Dioniso, è interpretata dallo Schol. Aristoph. Ran. 47c come una 
discordante fusione di virilità maschile, rappresentata dagli elementi eraclei, e femminilità, la veste e i calzari 
di Dioniso: ἐκπλήττεται δὲ ὁ Ἡρακλῆς ὁρῶν τὴν ἄτοπον ταύτην σκευὴν, καὶ ὅτι τὰ ἄμικτα ἔμιξεν. ὁ μὲν γὰρ 
κροκωτὸς καὶ ὁ κόθορνος γυναικεῖά ἐστιν, ἡ δὲ λεοντῆ καὶ τὸ ῥόπαλον ἀνδρῷα (Eracle rimane colpito dal 
vedere questo bizzarro aspetto di Dioniso che ha mischiato cose inconciliabili. La veste gialla e i coturni sono 
femminili, la pelle di leone e la clava maschili). 
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all’idea di trovarsi di fronte all’Empusa, di cui Xanthia dice, forse per scherzo, di aver scorto 

la presenza, Dioniso invoca in aiuto il suo stesso sacerdote, con la promessa di ricompensarlo 

con una bevuta, ἱερεῦ, διαφύλαξόν μ᾽, ἵν᾽ὦ σοι συμπότης al v. 297. Il pavido Dioniso 

aristofanesco inverte i ruoli cultuali, inaugurando una procedura alla rovescia in cui non è il 

sacerdote che si appella al dio ma il dio che domanda l’assistenza del suo officiante, tra 

l’altro seduto in prima fila durante la rappresentazione teatrale. La comicità derivante dal 

sovvertimento delle gerarchie, si coniuga a un’improvvisa, e altrettanto comica, rottura 

dell’illusione scenica. E la paura torna a impossessarsi del dio anche nell’incontro con Eaco, 

il portinaio dell’Ade. Convinto di trovarsi di fronte all’eroe responsabile del furto di Cerbero, 

Eaco prorompe in insulti e minacce che atterriscono Dioniso. Questi è preso da una tale, 

incontrollabile paura da non riuscire a trattenersi, ἐγκέχοδα· κάλει θεόν al v. 479, me la sono 

fatta sotto, invoca il dio456. Nel tentativo allora di riaversi dallo spavento, il dio domanda a 

Xanthia una spugna da mettere sul petto, spugna che però egli piazza da tutt’altra parte, 

verosimilmente sul sedere, tanto da meritarsi gli insulti del suo servo che lo definisce 

dapprima un buffone, καταγέλαστε al v. 480, e pochi versi dopo il più vile tra tutti gli dèi e 

gli uomini, ὦ δειλότατε θεῶν σὺ κἀνθρώπων al v. 486. 

 La scena dell’incontro con l’Empusa e con il portinaio infernale, nonché la conseguente 

reazione corporale attribuita al nostro divino protagonista apre ad alcune considerazioni457. 

Premettiamo che oltre alla pièce aristofanea, c’è una sola altra occorrenza letteraria in cui il 

dio fa mostra della sua pavidità: nell’Iliade, Diomede racconta la vicenda di Dioniso e delle 

sue nutrici, perseguitati da Licurgo458; impaurito, φοβηθείς al v.135, dalla grida minacciose 

del sovrano, scosso da tremori, κρατερὸς γὰρ ἔχε τρόμος al v. 137, il dio si getta nel mare e 

si rifugia presso Teti459. L’Inno omerico VII, datato alla metà del VI secolo, presenta 

un’immagine di Dioniso opposta, e in un certo senso speculare, a quella dell’Iliade; è il dio 

trasformatosi in leone a far paura ai pirati che lo hanno rapito, οἱ δ' εἰς πρύμνην ἐφόβηθεν al 

v.48, e che presi dal terrore si gettano nel mare, πάντες ὁμῶς πήδησαν […] εἰς ἅλα δῖαν al 

v. 52. Nelle Rane, l’anti-eroismo e la pavidità di Dioniso sono nuovamente centrali nella 

 
456 La battuta di Dioniso è una distorsione parodica della formula cultuale pronunciata al momento del 
versamento della libagione, ἐγκέχυμαι κάλει θεόν, “ho versato, invoca il dio”. Il gioco di parole proposto da 
Aristofane è una paronimia tra i verbi ἐγχέω e ἐγχέζω. La paura è associata alla defecazione involontaria anche 
in Cavalieri, v. 1057: ἀλλ' οὐκ ἂν μαχέσαιτο [sott. γυνή] · χέσαιτο γάρ, εἰ μαχέσαιτο. (Una donna non potrebbe 
combattere; se la farebbe sotto se combattesse). 
457 Mostri terribili comparivano durante il percorso di iniziazione eleusino, tra questi è possibile ci fosse anche 
l’Empusa, o almeno così suggerisce lo scolio al verso, cfr. Perrone (2005), p. 145.   
458 Iliade, VI, vv. 130 e ss. 
459 Lo Schol. Hom. Il. VI, 135c testimonia l’interessante presenza della variante χολωθείς al posto di φοβηθείς, 
proposta da Zenodoto.  
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costruzione del suo personaggio ma sono estremizzati  tanto da diventare funzionali alla 

creazione di comicità. La manifestazione di paura del dio è esasperata dal riferimento alla 

sfera scatologica, a cui il teatro comico fa spesso ricorso. Nel nostro caso, ad amplificare 

ulteriormente la portata già di per sé comica della scena, è l’attribuzione di una funzione 

corporale a una divinità. Non è la prima volta che ci troviamo di fronte a un caso del genere: 

un’altra precedente e celebre associazione di una divinità alla dimensione del basso corporeo 

si riscontra nell’Inno omerico a Hermes. Come già rimarcato, la funzione emessa 

dall’Argifonte mostra uno stretto rapporto del dio con la corporalità, anche nelle sue 

manifestazioni ritenute più basse e sconvenienti: naturalmente questo rapporto è concepito 

in una prospettiva del tutto hermaica: l’“alato messaggero” lasciato libero da Hermes è lo 

strumento grazie al quale il dio riesce a liberarsi dalla presa di Apollo. Nelle Rane, la 

funzione corporale di Dioniso non ha alcun valore utilitaristico, tuttavia essa pone in 

evidenza anche in questo caso la dimensione corporea del protagonista divino, colta nelle 

sue manifestazioni più volgari e ridicole460. Il personaggio divino non differisce, dunque, 

dagli altri personaggi umani presenti sulla scena delle commedie aristofanee che fanno 

spesso riferimento e a cui sono spesso attribuite funzioni scatologiche461.  

L’esperimento di Aristofane non si esaurisce qui. La convergenza tra divino e umano 

acquisisce ulteriore consistenza scenica e arriva al suo estremo più paradossale nel momento 

dello scambio di abiti tra Dioniso e il suo servo Xanthia. Deciso a sfuggire alle ritorsioni 

vendicative dei personaggi infernali, per tre volte Dioniso scambia la clava e la pelle di leone 

della σκευή di Eracle con la σκεύη, il bagaglio, di Xanthia, espressione della sua condizione 

servile. Il dio si ritrova così nei panni dello schiavo e lo schiavo nei panni di Eracle. 

Nemmeno stavolta, però, Dioniso riesce a volgere in suo favore il travestimento. Eaco torna 

infatti sulla scena e riprende a minacciare Eracle-Xanthia per il furto di Cerbero: a differenza 

del pavido Dioniso, Xanthia si difende furbamente dall’accusa, negando ogni 

coinvolgimento nel furto, e suggerisce al portinaio di torturare il suo schiavo per accertare 

la verità. Dioniso, dal canto suo, rivendica con fermezza la sua natura divina e propone a 

Eaco di sottoporre a tortura anche Xanthia, per appurare chi sia il dio e chi l’impostore. 

 
460 Un ulteriore rimando alla corporeità grottesca del dio, realizzata concretamente con le imbottiture tipiche 
degli attori comici, si ha al v. 200 in cui Caronte definisce Dioniso, γάστρων, “pancione”. L’allusione è 
probabilmente alla pancia rigonfia per il vino del “figlio della Damigiana”, υἱὸς Σταμνίου, come il dio si 
autodefinisce al v. 22.  
461 Cfr. Cavalieri, vv. 896-901; Nuvole, vv. 386-394; Uccelli, vv. 790-792; Ecclesiazuse; v. 311 e ss.; Pace, 
vv. 1 e ss. (ad essere associato al basso corporeo è lo scarabeo stercorario). Un’altra associazione del divino 
alla sfera scatologica in commedia è nel fr. com. adesp. 83 K.-A. nel quale protagonista di un gioco di parole 
è addirittura lo stesso Zeus: ἕκτον κατὰ ἐξαλλαγὴν, ὡς τὸ “ὦ βδεῦ” δέσποτα ἀντὶ “τοῦ ὦ Ζεῦ”.  
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L’esilarante scena delle frustate, durante la quale i due protagonisti mascherano le 

esternazioni di dolore declamando versi lirici, si conclude con l’incapacità di Eaco di 

stabilire chi sia il vero dio, οὔ τοι μὰ τὴν Δήμετρα δύναμαι πω μαθεῖν/ ὁμότερος ὑμῶν ἐστὶ 

θεός ai vv. 668-669. Tra Xanthia e Dioniso non c’è più alcuna differenza: il servo è 

indistinguibile sia da Eracle, per aspetto e spavalderia dimostrate, che da Dioniso, risultato 

al suo pari scarsamente resistente alle frustate. Quanto a Dioniso, anche nel suo caso il 

travestimento da Xanthia funziona alla perfezione: il dio è indistinguibile dalla sua 

controparte. Dioniso si identifica perfettamente con l’altro, un uomo, per giunta di 

condizione servile.  

Charles Segal e, successivamente, Cedric Whitman interpretano il viaggio di Dioniso 

come una progressiva perdita dell’identità divina del dio, simbolo della città di Atene, 

identità riacquisita nella seconda parte della commedia quando il nostro assume il compito 

di giudice tra Eschilo e Euripide462. Questo giudizio andrebbe, a nostro parere, riformulato. 

Sottoponendo Dioniso alla trafila di travestimenti, Aristofane non spoglia il dio della sua 

dimensione divina, piuttosto gioca d’azzardo con quest’ultima; il commediografo cancella 

infatti progressivamente ogni distanza tra il dio del teatro comico e i suoi personaggi che, 

come recita la famosa definizione aristotelica, sono i più vili, φαυλότεροι, tra gli uomini463. 

Oltre ad essere protagonista, il dio della tragedia e della commedia è egli stesso, in prima 

“persona”, chiamato a sottostare alle leggi dell’illusione scenica e al processo di 

trasformazione della propria identità -  gli ingranaggi sui quali si basa la rappresentazione 

teatrale–, processo che culmina nella mimesi perfetta, sia nell’aspetto che nel 

comportamento, con il suo accompagnatore e co-protagonista. Ma c’è dell’altro. Attraverso 

il ricorso alla comicità e al meccanismo del travestimento scenico, il commediografo tende 

infatti fino al limite del paradosso i meccanismi dell’antropomorfismo attorno ai quali è 

costruita la rappresentazione del divino; la convergenza quasi totale del divino verso 

l’umano, contro-intuitiva per il pubblico greco, è infatti il perno dell’opera. La tendenza del 

personaggio divino aristofanesco non solo a rassomigliare agli uomini ma, soprattutto, ad 

assumere su di sé le manifestazioni più turpi e più vili dell’umano genera un profondo corto 

circuito che ha il riso come sua inevitabile conseguenza e manifestazione.  

 

3.3 Esperimenti di politeismo antico: ancora qualche appunto sul Dioniso delle Rane  

 
 

462 Segal (1961), pp. 207-242; Whitman (1964), pp. 228-258.  
463 Il suo ruolo di dio del teatro è spesso riaffermato anche dagli scoli, come Schol. Aristoph. Ran. 71; 403b; 
547-548.  
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Abbiamo già rimarcato come Dioniso sia la divinità polimorfica per eccellenza; sebbene 

anche altre divinità sottostiano continuamente a processi metamorfici, la capacità 

trasformativa, unita al concetto di alterazione e di sperimentazione del paradigma 

dell’alterità è prerogativa dionisiaca. La caratterizzazione del dio in commedia è 

conseguenza e contemporaneamente riprova di questa specifica articolazione intellettuale 

della sua figura religiosa. La commedia insiste a suo modo sulla problematica dell’identità 

in relazione al personaggio di Dioniso, a partire dal suo aspetto ambiguo, contraddittorio, 

che veicola l’idea di una identità duplice, in quanto summa di maschile e femminile, eppure 

unitaria, fino alle scene di travestimento che aggiungono un ulteriore livello di complessità 

e comicità. Oltre ad avere tante forme, ad essere πολυειδής e πολύμορφος nella felice 

definizione di Plutarco464, Dioniso è anche il dio dai tanti nomi, πολυώνυμος, come lo 

definisce Sofocle al v. 1115 dell’Antigone. Nomi, epiteti e epiclesi declinano e dispiegano, 

come con un ventaglio, la rappresentazione del divino, frammentandolo in tanti segmenti di 

significazione che fanno capo sempre allo stesso dio. Al pari del metamorfismo, anche la 

polionimia non è un’esclusiva di Dioniso, eppure essa appare estremamente significativa 

tenuto conto della complessità identitaria di cui si fa portatore il dio. Abbiamo già visto come 

Aristofane, nel Pluto, giochi con i tanti nomi di Hermes, ricodificando le funzioni divine 

espresse dagli epiteti cultuali in mestieri umani. Anche nelle Rane il commediografo si 

diverte con le diverse “forme” onomastiche e cultuali di Dioniso.  

In apertura della commedia, al v. 22, il dio si presenta al suo pubblico come Dioniso, 

figlio della Damigiana. Il legame con il vino, umoristicamente presente nel creativo 

patronimico forgiato da Aristofane, consente subito di identificare il dio e di connetterlo a 

una delle sfere su cui egli esercita le sue prerogative. Successivamente, la dichiarazione di 

intenti del personaggio divino, deciso a intraprendere un viaggio nell’Ade per salvare la 

comunità ateniese, definisce ulteriormente la sua figura divina anche nel rapporto con la 

morte, con la polis e, soprattutto, con il teatro. Tutti questi elementi circoscrivono 

l’immagine di Dioniso, attivando una rete di riferimenti e significati di certo non sconosciuti 

al pubblico. Allo stesso tempo, Dioniso è anche il protagonista dell’azione comica, è il 

personaggio che fa ridere e di cui si ride; è, in poche parole, il dio del teatro nel senso più 

onnicomprensivo della definizione, come abbiamo avuto già modo di constatare. Tuttavia, 

l’esperimento di Aristofane sulla figura religiosa di questa specifica divinità non si esaurisce 

qui: alla rappresentazione comica del dio si accompagna infatti una sua contemporanea, seria 

e “dissociata” - chiariremo subito l’uso di questo termine- esaltazione negli inni, pronunciati 

 
464 De E apud Delphos, 389b.  
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dai cori. Il primo coro, formato dalle rane della palude infernale, che Dioniso attraversa 

remando goffamente sulla barca di Caronte, intona un inno in onore di Dioniso Niseo delle 

Paludi, figlio di Zeus, lo stesso inno innalzato durante la festa delle Pentole (οἱ Χύτροι)465. 

Il riferimento è al santuario di Dioniso delle Paludi, situato a sud dell’Acropoli in una zona 

acquitrinosa successivamente bonificata466. Presso di esso, si celebra l’ultimo giorno, 

denominato le Pentole, delle Antesterie, la festa durante la quale si procede all’apertura dei 

tini con il vino nuovo467. Il coro di rane non si accorge di essere in presenza del dio, complice 

il suo camuffamento da Eracle. Al contempo, però, nemmeno Dioniso, figlio della 

Damigiana, si riconosce nel Dioniso Niseo figlio di Zeus, cantato dalle rane, la cui 

celebrazione rinvia per giunta a un’occasione festiva sempre connessa al vino. Lo stesso 

avviene con il secondo coro, formato da iniziati468. Numerosi elementi nel testo sembrano 

rinviare al contesto dei Misteri Eleusini, il riferimento alle fiaccole, al ringiovanimento e 

non ultimi, naturalmente, gli inni intonati in onore di Demetra e di Iacco469. Quest’ultimo 

compare come divinità celebrata durante i Misteri; la sua statua è portata in processione nel 

tragitto da Atene a Eleusi, insieme a quella di Demetra e di Persefone. Nel V secolo Dioniso 

e Iacco, divinità originariamente distinte tra loro, tendono a identificarsi. Quando Aristofane 

compone la sua commedia, la sovrapposizione è già attestata, anche nelle fonti letterarie470.  

Il coro di iniziati innalza dunque il suo canto nei confronti di una divinità che coincide con 

il protagonista della commedia, una sovrapposizione sicuramente evidente anche al pubblico 

 
465 Il coro si estende ai vv. 208-267. È probabile che il canto delle rane riprenda i canti popolari marinareschi 
e abbia la funzione di dare il tempo al remare di Dioniso, Dover (1994), pp. 219-223. Le rane nella zoologia 
antica sono connessa alla capacità di rinascita, questo potrebbe spiegare la loro associazione a Dioniso e dunque 
la loro presenza nella commedia; secondo altri studiosi il loro canto conterrebbe una polemica contro gli 
avversari di Aristofane, in primo luogo Frinico, cfr. una rassegna delle posizioni in Rocconi (2007), pp. 137-
142, n. 3 e 5.  
466 Tucidide, II, 15, 4. 
467 La festa si teneva a fine febbraio; il primo giorno era dedicato all’apertura delle botti contenenti il vino 
prodotto in autunno, nel secondo giorno, denominato dei Boccali, si tenevano gare di bevuta mentre nell’ultimo 
giorno si offrivano libagioni ad Hermes Chtonios e probabilmente anche a Dioniso, se si considera la 
testimonianza di Didimo riportata dallo Schol. Aristoph. Acarn. 1076a. Cfr. Dover (1994), p. 223-224; Spineto 
(2005), pp. 99-104.  
468 vv. 316- 459. 
469 Il rinvio ai Misteri eleusini è condiviso da gran parte della critica e suffragato anche dagli scoli, sebbene 
alcuni studiosi tendano a respingere questa connessione, ravvisando piuttosto collegamenti con le festività 
lenaiche, i Piccoli Misteri e i culti orfici. Per una rassegna delle posizioni di tutti gli schieramenti, con un 
occhio agli antichi esegeti, si veda Perrone (2005), pp. 142 e ss.  
470 Sofocle, Antigone, vv. 1146-1154; Euripide, Baccanti, v. 725; Erodoto, VIII, 65 connette il nome Iacco al 
verbo ἰακχάζειν che significa “elevare un canto a Dioniso”. Difficile ricostruire le dinamiche di un simile 
processo sincretico, molto probabilmente favorito dall’assonanza tra Iacco e Bacco. A prescindere 
dall’identificazione tra le due figure, Dioniso è comunque strettamente connesso alla figura di Demetra, 
soprattutto in relazione alla sua dimensione ctonia. Per il rapporto di Dioniso con l’Oltretomba e con i Misteri, 
Seaford (2006), pp. 49- 86. 
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dello spettacolo471. Il tono diventa più solenne, l’immaginario evocato è quello connesso alla 

beatitudine festosa dei culti iniziatici472: 

 

Ἴακχ᾽ ὦ πολυτίμητ᾽ ἐν ἕδραις ἐνθάδε ναίων,  

Ἴακχ᾽ ὦ Ἴακχε,  

ἐλθὲ τόνδ᾽ ἀνὰ λειμῶνα χορεύσων  

ὁσίους ἐς θιασώτας,  

πολύκαρπον μὲν τινάσσων  

περὶ κρατὶ σῷ βρύοντα  

στέφανον μύρτων, θρασεῖ δ᾽ ἐγκατακρούων  

ποδὶ τὰν ἀκόλαστον  

φιλοπαίγμονα τιμάν,  

χαρίτων πλεῖστον ἔχουσαν μέρος, ἁγνάν, ἱερὰν  

ὁσίοις μύσταις χορείαν. 

 

Iacco venerato che abiti questi luoghi, Iacco, oh Iacco, vieni a danzare sul prato in 

compagni dei santi tiasi, scuotendo sulla testa la ricca corona fiorita di mirto e battendo con 

il piede ardito il festoso ritmo sfrenato, piena dei più grandi doni delle Grazie, la danza pura 

e sacra per gli iniziati.  
 
 
Dopo qualche verso, Iacco è nuovamente invocato e in questo caso il riferimento alla sua 

figura non è solo in connessione alla dimensione coreutica, alle danze gioiose degli iniziati, 

ma anche agli scherzi e al riso, presenti e consentiti nel quadro dei rituali eleusini come è 

deducibile dalla pratica attestata del γεφυρισμός473. In questi accenni agli aspetti ludici, Iacco 

ha una funzione attiva: è lui che per ridere, ἐπὶ γέλωτι al v. 404, prescrive ai suoi fedeli di 

indossare abiti consunti che saranno poi consacrati alle divinità474; è lui che ha trovato e di 

conseguenza indicato ai suoi fedeli il modo giusto di scherzare e danzare, κἀξηῦρες 

ὥστ᾽ἀζημίους παίζειν τε καὶ χορεύειν al v. 407. Gli indizi testuali rimandano dunque 

all’atmosfera festosa e divertita delle feste in onore di Demetra, Iacco e Persefone in cui, 

come in commedia, l’αἰσχρολογία è permessa ma fortemente codificata e circoscritta al suo 

contesto. Dioniso ascolta rapito il canto degli iniziati. Anche in questo caso, però, né i fedeli 

 
471 A favore di questa identificazione sono Segal (1961), p. 213, p. 231; Whitman (1964), p. 234. 
472 vv. 323-336.  
473 vv. 404- 408.   
474 Dover (1994), pp. 62-63.  
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identificano nel bizzarro personaggio rivestito di una pelle di leone il dio che si apprestano 

a cantare, né il dio si riconosce in Iacco. Dioniso si dice anzi pronto a unirsi alle danze e agli 

scherzi, al pari degli altri iniziati, ἐγὼ δ᾽ἀεί πως φιλακόλυθός εἰμι al v. 414.  

Al di là del significato attribuibile a questa scena nell’economia della commedia, è 

interessante sottolineare come Aristofane sperimenti con i meccanismi del politeismo 

creando un effetto di apparente sfasamento tra il Dioniso personaggio comico, e il Dioniso 

cantato con solennità nei cori, tanto nella veste di Dioniso Niseo, celebrato durante le 

Antesterie, che nell’omologia con Iacco e la dimensione misterica475. Questo pluralismo, 

possibile perché specifico del linguaggio politeistico, riconduce comunque verso un suo 

centro, verso una teorica unità che fa capo a un dio noto come Dioniso. Il dio che fa ridere 

con le sue gag buffonesche e che subisce le prese in giro e gli insulti degli altri personaggi, 

il dio inserito pienamente nelle dinamiche del comico, è di fatto lo stesso che è esaltato con 

grande serietà e solennità nei cori. Attraverso il ricorso alla polionimia, Aristofane scinde e 

giustappone tante facce della stessa medaglia, tutte dotate dello stesso valore e dello stesso 

peso specifico. La rappresentazione comica di Dioniso non può liquidarsi come una forma 

di degradazione del divino, da giudicarsi in opposizione alla seria esaltazione di Dioniso 

Niseo e di Iacco476, ma essa è una ri- articolazione di aspetti già convenzionali della figura 

del dio riletti attraverso il prisma della comicità e del suo specifico, ben codificato, 

linguaggio.  

 

 

4. Ridere degli dèi, ridere degli uomini.  

Strateghi, politici, intellettuali: meccanismi della comicità a confronto. 

 

Nella Costituzione degli Ateniesi, Senofonte scrive che ad essere presi in giro sul palco della 

commedia e a essere fautori ma al contempo anche oggetto della derisione non sono gli 

esponenti del popolo o della massa, quanto piuttosto chi è ricco, nobile o potente, οὐχὶ τοῦ 

δήμου ἐστὶν οὐδὲ τοῦ πλήθους ὁ κωμῳδούμενος ὡς ἐπὶ τὸ πολύ, ἀλλ᾽ ἤ πλούσιος, ἤ γενναῖος 

ἤ δυνάμενος477. Chiunque eserciti una forma di autorità sugli altri, sui cittadini della πόλις, 

sia essa una forma di autorità politica, economica, militare o culturale, non è dunque esente 

dagli sberleffi e dalla satira comica. Anzi. Dopo esserci addentrati nella disamina di come 

questo accada nei riguardi degli dèi - a volerli incasellare in una delle categorie senofontee, 

 
475 Si veda in proposito la riflessione di Bettini (2016), pp. 22-23.  
476 Così Pascal (1911), p. 200.  
477 Senofonte, Costituzione degli Ateniesi, II, 18.  
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anche essi in qualche modo detentori di una certa autorità e potenza sugli uomini - , proviamo 

a definire quali siano i meccanismi del comico nei riguardi di personaggi noti e determinanti 

nel panorama storico dell’Atene del V secolo. In questa analisi prenderemo in 

considerazione tre personaggi, ascrivibili rispettivamente alla sfera militare, politica e 

filosofica: Lamaco, Alcibiade e Socrate. Molto ci si è interrogati sul valore di queste 

rappresentazioni, sugli intenti satirici di Aristofane. Premettiamo che non ci interessa 

approfondire le conseguenze della satira aristofanesca, soprattutto in relazione alla dibattuta 

rappresentazione di Socrate, conseguenze che restano difficili da dipanare e che 

bisognerebbe comunque ridimensionare nella loro portata, tenendo conto del contesto 

comico e della libertà espressiva accordata al genere.  

Perché mettere a confronto uomini noti e divinità? La prima ragione riguarda, come abbiamo 

appena accennato, l’autorità e l’influenza che tanto le divinità quanto determinati personaggi 

pubblici sono in grado di esercitare nel contesto cittadino, rapporti di forza che i 

commediografi sottopongono a rielaborazione. Il secondo motivo riguarda più nello 

specifico le tecniche utilizzate da Aristofane: nei confronti di personaggi come Lamaco, 

Alcibiade e Socrate esse presentano infatti, come vedremo, alcuni interessanti punti di 

contatto con quelle impiegate nella rappresentazione comica delle divinità.  

 

4.1 Lamaco e Alcibiade 

 

Sostenitore di Cleone e delle sue scelte belliche contro Sparta, Lamaco ricopre per tre volte 

la carica di stratego, nel 436/5, nel 425/4, e in ultimo nel 415/4, in occasione della spedizione 

in Sicilia478.  Negli Acarnesi, andati in scena nel 425, Aristofane presenta Lamaco sul 

palcoscenico della commedia e ne tratteggia un’interessante caricatura. Nella commedia 

aristofanea Lamaco si oppone infatti al pacifista Diceopoli ed è presentato come il tipico 

soldato vanaglorioso e sbruffone, sempre in cerca di battaglie in cui distinguersi e dalle quali 

ottenere guadagno479. Diceopoli mostra nei suoi riguardi tutto il proprio disprezzo; il 

cittadino ateniese simula di vomitare sulle sue armi, vv. 585-586, non esita a prenderlo in 

giro per la sua sbruffoneria, definendolo κομπολακύθος al v. 589, e per la sua avidità, σὺ 

δ᾽ἐξ ὅτου περ ὁ πόλεμος, μισθαρχίδης al v. 597. Animato da un ardore bellico esagerato e 

non del tutto disinteressato, nel finale Lamaco riappare sul palcoscenico ferito, in preda a 

 
478 Sulla figura storica di Lamaco, Sommerstein (1980), p. 184; Bertelli (1999), pp. 39-62, in particolare le pp. 
55-56.  
479 La connessione di Lamaco con la guerra è sentita anche nel suo stesso nome, legato da un punto di vista 
paretimologico al verbo μάχεσθαι e al relativo sostantivo, come mostrano i vv. 269-270 di Acarnesi.  
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esagitate ed esagerate grida di dolore. La trattazione aristofanea della figura di Lamaco ha 

suscitato interrogativi circa le sue modalità e le sue finalità. I dati provenienti dalle altre fonti 

ma anche dalle successive commedie di Aristofane, ci aiutano però a capire e 

contestualizzare. Un primo dato significativo è che, poche settimane dopo la messa in scena 

degli Acarnesi, Lamaco ottiene la rielezione come stratego, segno del relativo impatto della 

satira aristofanea sulle intenzioni di voto dei cittadini e sulla sua natura essenzialmente 

circostanziale. Qualche anno dopo, nelle Tesmoforiazuse, è lo stesso Aristofane a mettere in 

bocca al corifeo un’esaltazione della figura di Lamaco, definito ἄνδρα χρηστὸν τῇ πόλει al 

v. 832; nelle Rane, infine, Eschilo ne parla come di un eroe, ἦν καὶ ȁάμαχος ἥρως al v. 1039. 

Plutarco a sua volta ne celebra il valore bellico e ne ricorda la morte gloriosa durante la 

spedizione in Sicilia, avvenuta solo dopo aver ferito a morte a sua volta l’avversario 

Callicrate480. Questo scarto tra la ridicolizzazione caricaturale di Lamaco negli Acarnesi e le 

restanti testimonianze - soprattutto i versi delle altre due commedie aristofanee che invece 

esaltano la sua figura-  non indicano tanto o solo un cambio di giudizio nei confronti dello 

stratega, quanto sono rivelatrici dell’uso di specifici meccanismi comici. Se ci atteniamo alle 

testimonianze di Aristofane, che da una parte esaltano e dall’altra ridicolizzano la figura di 

Lamaco, sembra di assistere allo stesso sdoppiamento cui è sottoposta la figura di Dioniso 

nelle Rane, onorato ed esaltato nei cori, preso in giro e rappresentato alla stregua di un 

buffone nel resto della commedia. Conoscendo molto poco della figura di Lamaco è tuttavia 

piuttosto difficile ricostruire tutto il processo che conduce dal personaggio storico alla 

caricatura teatrale, ed è difficile dunque comprendere quali elementi del personaggio comico 

siano effettivamente frutto di esagerazione e distorsione di tratti e comportamenti ascrivibili 

all’uomo in carne e ossa e quali invece i tratti della classe cui Lamaco appartiene, estrapolati 

ed estremizzati. Dai dati storici che possediamo è probabile pensare che nella rielaborazione 

comica, Aristofane esasperi proprio la fedeltà di Lamaco alla causa bellica portata avanti 

sostenendo inflessibilmente la politica antispartana di Cleone. Tuttavia, in quanto esponente 

di spicco del mondo militare, Lamaco sembra essere scelto non tanto o non solo come 

bersaglio di una satira specifica ad personam, calibrata specificamente per esacerbarne e 

colpirne i difetti, quanto per rappresentare, per antonomasia, un tipo comico, vale a dire il 

personaggio del soldato bellicoso e millantatore. Lamaco diventa dunque la maschera che 

incarna le caratteristiche tipiche e comicamente tipizzate di una determinata categoria di 

individui, appartenenti alla sfera militare481.  

 
480 Nicia, 18; Platone, Leggi, 197 c.  
481 Mastromarco (2002). Sulla tecnica di tipizzazione dei personaggi in relazione a una categoria specifica di 
individui si veda Halliwell (1984).  
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Il secondo esempio che qui presentiamo riguarda Alcibiade; rispetto al caso di Lamaco, per 

il quale si assiste alla creazione di un vero e proprio personaggio comico, Alcibiade non 

compare sul palco come protagonista, nemmeno come comparsa. Aristofane fa riferimento 

al politico ateniese solo con una battuta che tuttavia mira a prenderne in giro e a sfruttarne 

per fini comici un noto difetto di pronuncia. Nelle Vespe, ai vv. 31 e ss., il servo Sosia 

racconta al suo “collega” di lavoro, il servo Xanthia, il sogno che ha appena fatto. Sosia ha 

sognato una balena intenta a pesare grasso di bue sulla Pnice, chiara allusione allegorica al 

politico Cleone. Accanto alla balena siede Teoro, stretto collaboratore di Cleone, con la testa 

di un corvo κόραξ. Il sogno prende una svolta comica con l’apparizione di Alcibiade al quale 

è attribuita una battuta che il politico, affetto da blesità, pronuncia sostituendo la lettera λ 

alla lettera ρ: ὁλᾷς; Θέωλος τὴν κεφαλὴν κόλακος ἔχει al v. 45. Aristofane sfrutta il difetto 

di pronuncia di Alcibiade e crea un gioco tra le parole κόραξ e κόλαξ, tacciando così Teoro 

di essere in verità un adulatore482. Se dunque il primo bersaglio della satira aristofanesca è 

il tirapiedi di Cleone (e Cleone stesso), ad essere coinvolto nella macchina del riso e oggetto 

di quest’ultimo è anche il τραυλίζειν di Alcibiade. Aristofane cattura infatti una delle 

caratteristiche più evidenti del politico ateniese, soprattutto considerato il ruolo da lui 

ricoperto che inevitabilmente lo confrontava alla necessità di parlare in pubblico, e la 

riutilizza in sede comica in quanto elemento precipuo attorno a cui costruire il rimando, 

l’allusione, al suo personaggio storico. Se Plutarco, qualche secolo dopo, racconta come la 

blesità conferisse ulteriore grazia all’eloquio di Alcibiade483, sul palcoscenico delle 

commedia, avulsa dal suo contesto, essa è essenzialmente un difetto di cui ridere e da 

sfruttare per creare giochi di parole sui personaggi coinvolti, capaci di amplificare la 

comicità del passo in questione,.  

 

4.2 Socrate  

 

Oltre agli uomini di guerra, nella galleria dei personaggi storici presenti sul palcoscenico 

comico non mancano i filosofi, tra i quali spicca, notoriamente, Socrate, soprattutto nella 

celebre rappresentazione che ne fa Aristofane nelle Nuvole. Nella commedia, andata in scena 

nel 423 a.C., Socrate è a capo dell’esclusivo φροντιστήριον, l’ammissione al quale 

 
482 La stessa accusa torna ai vv. 418-419 e ai vv. 1236-1242. Teoro è spesso bersaglio di attacchi, e criticato 
per essere uno spergiuro (Nuvole, v. 400), un ghiottone (Cavalieri, v. 608), un ubriacone (Acarnesi, v. 141), 
un adultero (scolio al v. 42 delle Vespe).   
483 Vita di Alcibiade, 1, 6-8.  



 202 

assomiglia in tutto e per tutto a un rituale di iniziazione. Nel caratterizzare gli interessi 

speculativi di Socrate, Aristofane riunisce nella figura del filosofo l’attenzione sia 

all’indagine naturalistica sia alla dialettica. Queste branche epistemologiche occuparono 

davvero, in ordine cronologico prima l’una poi l’altra, gli interessi del Socrate storico, 

precedentemente alla sua svolta etica. Nelle Nuvole, Socrate e i suoi discepoli indagano 

sull’ampiezza del salto della pulce in relazione alle sue zampe e sulle funzioni del deretano 

delle zanzare, ricerche che riecheggiano parodicamente gli interessi zoologici e fisici 

davvero toccati dai filosofi naturalisti; esse, tuttavia, nell’universo della commedia sono 

fortemente ridimensionate nella loro importanza scientifica e sono ridotte a mere quisquilie 

intellettuali, fini a se stesse, lontane dai problemi della realtà484. Socrate stesso è così preso 

dalle sue indagini sulla luna e i suoi giri - racconta un discepolo del Pensatoio- che una sera 

mentre passeggiava con il naso all’insù e la bocca aperta, ἀπὸ τῆς ὀροφῆς νύκτωρ γαλεώτης 

κατέχεσεν al v. 173. L’idea del sapiente perso nelle sue ricerche, dimentico di tutto e tutti, 

non è (solo) un’invenzione aristofanesca ma è probabile che facesse parte dell’aneddotica 

riguardante la categoria, se anche Platone riporta la diffusa storiella di Talete, così preso 

dalle osservazioni del cielo che un bel giorno mentre camminava guardando il cielo, 

inciampò e cadde in una buca, attirando gli scherni di una ragazza presente485.  Il distacco 

intellettuale di Socrate dai comuni mortali e dai bisogni concreti della vita è metaforicamente 

espresso dalla celebre immagine del filosofo sospeso in aria, con la testa letteralmente tra le 

nuvole, intento a indagare il sole, ἀεροβατῶ καὶ περιφρονῶ τὸν ἥλιον al v. 225. Il coro di 

Nuvole che, coerentemente con gli interessi meccanico-naturalistici del filosofo, hanno 

preso il posto delle divinità tradizionali, descrive Socrate come un sacerdote di sciocchezze 

senza peso, λεπτοτάτων λήρων ἱερεῦ al v. 359, che cammina in strada pavoneggiandosi e 

guardando in tralice, βρενθύει τ᾽ἐν ταῖσιν ὁδοῖς καὶ τὠφθαλμὼ παραβάλλεις al v. 362, 

abituato a camminare scalzo, ἀνυπόδητος, pieno di arie, σεμνοπροσωπεῖς al v. 363. La 

rappresentazione di Socrate tratteggiata da Aristofane è basata sulla ripresa ed 

estremizzazione, in chiave comica, di alcuni tratti che evidentemente caratterizzavano il 

filosofo e lo rendevano unico e riconoscibile anche agli occhi dei suoi concittadini. Tratti 

che proprio perché caratteristici e non pura invenzione aristofanesca, Platone e Senofonte 

riprenderanno ma in chiave elogiativa. Alcibiade nel Simposio, utilizza le stesse parole di 

Aristofane per mettere in luce la fierezza di Socrate durante la battaglia di Potidea, come 

guardasse i suoi nemici in tralice, a testa alta, intimorendoli, e la sua resistenza al freddo, 

 
484 Alcmeone di Crotone (ca. 510- ?), aveva avanzato la teoria che le capre respirassero dalle orecchie, A7 D-
K.; Anassagora e Diogene studiarono il sistema respiratorio dei pesci, A115 D.-K., A31 D.-K.  
485 Platone, Teeteto, 174a. 
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tanto da camminare scalzo anche sul ghiaccio486. Platone tesse così le lodi di Socrate, della 

sua virtù manifesta anche, anzi proprio, nei suoi gesti, comportamenti, sguardi. Allo stesso 

modo, anche Senofonte elogia lungamente la resistenza di Socrate non solo ai piaceri ma 

anche ai più semplici essenziali bisogni del corpo. La ripresa puntuale, decenni dopo, degli 

stessi aspetti mostra come Aristofane avesse isolato quelle caratteristiche ritenute 

identificative di Socrate, condivise e evidenti agli occhi dei più, non solo dal punto di vista 

dell’apparenza fisica ma anche del comportamento e dello stile di vita. Il commediografo 

prende questi elementi e li trasla sul palcoscenico comico per costruire il suo personaggio. 

Aristofane rielabora comicamente anche le metodologie didattiche e gli interessi scientifici 

del filosofo, rendendoli oggetto di parodia comica o sottoponendoli a un processo di 

semplificazione. Quando Strepsiade bussa alla porta del Pensatoio, Socrate lo accusa di aver 

colpito così forte la porta e di averlo spaventato al punto da aver causato l’aborto di un 

pensiero appena procreato, φροντίδ᾽ἐξημβλωκας ἐξηυρημένην al v. 137, una chiara parodia 

della maieutica e del lessico metaforico socratici487.  

Oltre alla riconversione comica di alcune caratteristiche evidentemente specifiche di 

Socrate, Aristofane attribuisce al filosofo e ai suoi seguaci anche tratti tipici e stereotipati 

della categoria, riflesso del modo in cui non solo la scuola socratica ma in generale i filosofi 

erano considerati nell’immaginario collettivo. Socrate e i suoi discepoli, tra cui spicca 

Cherefonte, sono descritti come una massa di speculatori di pensieri, μεριμνοφροντισταί al 

v. 102, imbroglioni dalla faccia pallida che camminano scalzi, come li definisce Fidippide, 

τούς ἀλαζόνας, τοῦς ὠχριῶντας, τοῦς ἀνυποδήτους ai vv. 103-104, poveri, trascurati e 

sporchi488. Tra di loro nessuno si è mai tagliato i capelli, cosparso il corpo di olio, fatto un 

bagno, ὧν ὑπὸ τῆς φειδωλίας ἀπεκείρατ᾽οὐδεὶς πώποτ᾽οὐδ᾽ἠλείψατο οὐδ᾽εἰς βαλανεῖον 

ἦλθε λουσόμενος ai vv. 835-837. Le scelte compiute da Aristofane non sono isolate né 

proprie o esclusive di questo gruppo di intellettuali. I filosofi sono e, nelle commedie 

posteriori alle Nuvole, saranno spesso rappresentati in quanto poveri e costantemente 

affamati. Eupoli negli Adulatori, fr. 157 K.-A., accenna alla voracità di Protagora, 

interessato sempre ai soli fenomeni celesti ma subito pronto a rivolgere l’attenzione alla terra 

quando si tratta di mangiarne i prodotti, ὃς ἀλαζονεύεται μέν ἁλιτήριος περὶ τῶν μετεώρων, 

τὰ δὲ χαμᾶθεν ἐσθίει489. E nel fr. 174 K.-A. di Eupoli, compare nuovamente Socrate intento 

 
486 220b, 221b; cfr. anche Senofonte, Memorabili, I, 2, 1; I, 3, 5; I, 6, 2.   
487 Platone, Teeteto, 149a – 151b.  
488 Amico e discepolo di Socrate, Cherefonte è spesso bersaglio di satira comica per la sua magrezza e il volto 
giallo, emaciato, espressione di scarsa nutrizione e di uno stile di vita sacrificato, cfr. Vespe, v. 1413; Eupoli, 
fr. 239 K.-A.; Cratino, fr. 202 K.-A. 
489 Storey (2003), pp. 184-185.  
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a rubare un’anfora di vino durante un banchetto490.  Vita frugale, scarsa igiene, scarsa 

alimentazione e abiti sdruciti diventano caratteristiche ricorrenti della rappresentazione 

comica del filosofo pitagorico sia in Aristofonte che in Alessi491. L’ascetismo e la frugalità, 

tutti i comportamenti che mostrano una scarsa attenzione ai bisogni materiali, altrimenti 

elogiati in quanto esercizio quotidiano al conseguimento della virtù, in commedia sono 

dismessi e emplificati, presi in giro anche perché antitetici ai valori che la commedia stessa 

celebra: i piaceri del corpo, i piaceri della tavola492. La caricatura di Socrate nelle Nuvole 

assomma e tipizza, dunque, sia caratteristiche del filosofo sia tratti della classe cui il filosofo 

appartiene e del quale diventa il rappresentante per antonomasia, la maschera comica 

emblema della categoria493. Il procedimento seguito da Aristofane conduce dunque allo 

stesso esito osservabile in relazione alla figura di Lamaco. La caricatura del singolo si 

combina alla caricatura della corrispondente categoria di appartenenza. Rispetto allo stratega 

ateniese, però, nel caso di Socrate il confronto con le fonti successive ci permette di capire 

quali siano gli elementi del filosofo su cui si appunta la rielaborazione comica. 

Rielaborazione ottenuta attraverso un processo, lo ribadiamo, di decontestualizzazione, 

semplificazione ed estremizzazione delle caratteristiche distintive di Socrate, il valore delle 

quali subisce, nel mondo della commedia, un ridimensionamento e una deformazione.  

 

4.3 Processi caricaturali e alterazione dei rapporti di forza 

 

La rapida incursione nella rappresentazione comica di personaggi noti e influenti ci consente 

di giungere a due interessanti conclusioni. La prima riguarda i punti di contatto nei 

procedimenti seguiti per creare la caricatura comica degli dèi da una parte e di uomini 

influenti dall’altra.  Per poter ridere di un personaggio noto sul palco della commedia, sia 

esso uomo o dio, è infatti necessario preventivamente individuarne ed estrapolarne le 

principali caratteristiche, quelle che lo rendono unico e universalmente riconoscibile agli 

 
490 Nel fr. 386 K.-A., uno dei personaggi di Eupoli definisce Socrate un pezzente chiacchierone, che si interessa 
di tutto ma che non si cura di trovare un modo per guadagnarsi da mangiare, μισῶ δὲ καὶ Σωκράτην,/ τὸν 
πτωχὸν ἀδόλέσχην,/ ὃς τἄλλα μὲν πεφρόντικεν,/ ὁπόθεν δὲ καταφαγεῖν ἔχοι/ τούτου κατημέληκεν.  
491 Aristofonte, Pitagorizzante, fr. 9, vv. 8-10, fr. 10, v. 4, fr. 12, v. 9; Alessi, fr. 201, vv. 5-6. Parimenti il 
pitagorico descritto da Teocrito, Idillio XIV, vv. 5-7, si riconosce per il colorito giallastro e i piedi scalzi, e per 
le abitudini alimentari piuttosto particolari ma anche piuttosto economiche. 
492 Dover (1968,) pp. xxxii-lvii.  
493 Halliwell (1984), pp. 6-20; Dover (1968) ritiene che ad essere presenti nel ritratto di Socrate siano solo 
elementi riconducibili a una tipizzazione della categoria dei filosofi; contra Cerri (2012), pp. 151-187, che 
mette invece in evidenza tutti gli elementi ripresi e parodiati da Aristofane e riscontrabili nella figura di Socrate 
e nei suoi metodi/interessi filosofici.  
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occhi della collettività. I tratti identificativi sono successivamente sottoposti a un processo 

di decontestualizzazione, esasperazione e tipizzazione, comune sia alle divinità che alle 

figure di autorevoli personalità del tempo prese in esame. Nel caso specifico di Lamaco e 

Socrate, poi, il percorso si arricchisce ulteriormente poiché la caricatura dei singoli 

personaggi assomma i tratti, e diventa emblematica, anche di una specifica categoria di 

individui.  

Ciò che avviene sul palcoscenico comico è un processo che suggella il riconoscimento 

dell’esistenza di forme rappresentative collettive: per spiegarci meglio, il procedimento 

caricaturale può aver luogo perché determinate rappresentazioni di determinati soggetti a 

partire da determinati tratti e caratteristiche sono preventivamente condivise, quanto meno 

dal pubblico che assiste. Questa tacita premessa consente di usufruire e godere 

dell’esperienza della mimesi. Il riso nasce infatti dallo scarto che la conseguente, 

deformante, svilente rappresentazione comica produce.  

La seconda considerazione riguarda le conseguenze dell’inserimento nelle dinamiche della 

commedia di individui a loro modo influenti per la cittadinanza ateniese. Il teatro comico 

cattura divinità, politici e intellettuali nel suo mondo alla rovescia, sottoponendo 

all’alterazione anche il principio di autorità da essi esercitato. I personaggi autorevoli sono 

condotti sullo stesso piano dell’eroe comico protagonista e degli altri personaggi umani, 

siano essi agricoltori, privati cittadini, schiavi; per costoro diventa possibile trattare dèi e 

volti noti come dei pari, fino addirittura ad affermare la loro forza, volontà di azione, autorità 

su di essi. Diceopoli arriva a vomitare sulle armi di Lamaco; dopo aver ottenuto da Socrate 

ciò che desiderava, che tuttavia gli si ritorce contro, Strepsiade dà fuoco al Pensatoio del 

filosofo. Anche per quanto riguarda le divinità, si assiste a un ribaltamento delle gerarchie, 

basti ripensare alle dinamiche tra Xanthia e Dioniso, al dialogo tra Carione ed Hermes, 

umiliante per quest’ultimo, o alla capacità di Trigeo di plagiare l’inflessibilità del dio con i 

mezzi della corruzione.  

La commedia non mira dunque a mettere in discussione, a disconoscere l’importanza 

accordata a determinate figure; essa tuttavia accorcia le distanze da tutte e due le parti,  altera, 

ridimensiona, in alcuni casi inverte, i rapporti di forza tra l’uomo comune e gli dèi, tra il 

privato cittadino e chi ne sa più di lui, chi lo governa, chi lo guida in battaglia.  

 

5. Una nota conclusiva 
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Alla luce di questa disamina sulla rappresentazione comica degli dèi a teatro, resta un ultimo 

interrogativo, tra i tanti che la materia propone, al quale provare a rispondere. In che modo, 

se ne esiste uno, gli antichi contemporanei e successori delle commedie e dei drammi presi 

in considerazione riflettono sulla presenza degli dèi sul palcoscenico comico e sulla loro 

caratterizzazione? Per alimentare la nostra discussione su questa problematica possiamo 

addurre due tipi di elementi che pur nella loro diversità sembrano condurre verso una 

conclusione simile. Il primo dato riguarda l’assenza di processi per ἀσέβεια nei confronti dei 

commediografi attici; nessuno di loro risulta processato per la libertà con cui parla degli dèi 

e per le scelte compiute nella rappresentazione scenica degli abitanti dell’Olimpo494. Questa 

informazione va naturalmente contestualizzata nel quadro cultuale e sociale in cui si 

svolgono le messe in scena comiche, un quadro ben codificato di allentamento delle 

pressioni sociali che accorda grande autonomia al poeta nella trattazione di soggetti politici, 

sociali e religiosi. Il mondo che il commediografo porta sul palco è un mondo svincolato 

dalle  ( o “diversamente vicolato” alle) convenzioni valoriali e dalle logiche che regolano il 

mondo reale, o che comunque ne offre una comica e apposita distorsione495. Parimenti, anche 

la rappresentazione dei personaggi è soggetta a una ricodificazione specificamente comica: 

essa è dunque originale e diversa rispetto alle altre forme di rappresentazione ma connessa 

a queste da un rapporto di interdipendenza e costante, dialettica, relazione. Questo processo 

interessa anche le figure divine: la loro rielaborazione comica è innovativa ma allo stesso 

tempo articolata in funzione della concezione e delle conseguenti rappresentazioni accordate 

ai singoli dèi nel corso dei secoli; lo scarto tra i due fenomeni, tra la condivisa concezione 

degli dèi, delle loro singole identità e la rappresentazione che di esse viene data sul 

palcoscenico di commedie e drammi satireschi, è il meccanismo principale che mette in moto 

la comicità. La ricorrenza di tratti specifici nel delineare i personaggi di Hermes e Dioniso, 

evidenti dal confronto fra opere diverse, di autori diversi, è conseguenza di un processo che 

sfocia in una caratterizzazione stereotipata e altamente convenzionale. Questo aspetto, 

riconosciuto e accettato dal pubblico, spiega la mancanza di azioni legali per empietà contro 

i poeti comici.  Come tutti i generi, anche il comico riposa infatti sulle sue regole e su una 

sua codificazione ben precisa in termini di rappresentazione, come d’altronde conferma la 

definizione aristotelica496.  Anche la rappresentazione del divino presenta dunque i suoi 

codici, come sembrano confermare le riflessioni dei commentatori antichi. Lo Schol. 

Aristoph. Pac. 741e spiega così le caratterizzazioni di Eracle, Dioniso e Zeus in commedia: 

 
494 Halliwell (1991), pp. 48-70; Perrone (2005), p.113 e in particolare la bibliografia indicata alle note 12 e 13. 
495 Brelich (1994), pp. 105-118.  
496 Poetica, 1449b.  
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ἐπεπόλαζε γὰρ ὡς ἔοικε τότε ταῦτα, Ἡρακλῆς πεινῶν καὶ Διόνυσος δειλὸς καὶ μοιχὸς Ζεὺς, 

“tutto ciò era abituale, secondo l’uso, che Eracle avesse fame, che Dioniso fosse un vile, e 

Zeus un adultero”. I verbi scelti dal commentatore sono un richiamo alla canonicità delle 

tipizzazioni dei singoli personaggi divini presenti sul palcoscenico comico, e fanno appello 

alla ricorrenza dei tratti riscontrabili nei loro personaggi. Si può leggere una simile esegesi 

anche nello Schol. Aristoph. Ran. 40 in cui il commentatore, a proposito del dio protagonista, 

annota che καθόλου γὰρ τοιοῦτον εἰσάγουσι τὸν Διόνυσον, ὡς ὄντα δειλόν, μόνον δὲ 

καυχηματίαν, “in generale rappresentano Dioniso così, come un vigliacco, praticamente un 

fanfarone”. L’avverbio, καθόλου, e il verbo, εἰσάγειν, sottolineano con chiarezza l’aspetto 

ricorsivo e generalmente accolto della caratterizzazione del dio. Lo stesso verbo si ritrova 

anche nel commento al v. 200, a proposito del ventre gonfio del figlio della Damigiana: 

εἰσάγουσι γὰρ τὸν Διόνυσον προγάστορα καὶ οἰδαλέον ἀπό τῆς ἀργίας καὶ οἰνογλυγίας, 

“rappresentano Dioniso come panciuto, gonfio per l’inoperosità e l’ubriachezza”. Infine, nel 

commentare la paradossale invocazione di Dioniso, κάλει θεόν, lo Schol. Aristoph. Ran. 

479e precisa che οὐ γὰρ Διόνυσος θεὸς ἦν, ὅτι εἶπεν αὐτῷ ‘κάλει θεόν’, τοῦτο δὲ ὡς ἐν 

κωμωδία πέπλασται, “non si trattava del dio Dioniso, perché disse all’altro ‘invoca il dio’: 

questo è inventato come accade in commedia”. Più che essere una spiegazione di tipo 

teologico, il giudizio del commentatore allude piuttosto ai meccanismi e alla prassi comici 

che assicurano al commediografo la libertà di esercitare la sua inventività e di rappresentare 

il dio Dioniso addirittura come se non fosse il dio, di lavorare e insistere sugli scarti tra le 

diverse rappresentazioni497.  

Nel corso della nostra analisi abbiamo potuto constatare quali siano i meccanismi impiegati 

nella riformulazione in chiave comica dei personaggi divini. La caratterizzazione degli dèi 

sul palcoscenico della commedia, ricorrente nelle sue forme e divenuta per questo 

convenzionale, è frutto di un processo che comprende un’individuazione a monte degli 

aspetti condivisi costitutivi della rappresentazione delle singole figure divine e delle loro 

prerogative, e che prevede successivamente una decontestualizzazione e un abbassamento, 

una riconversione  in chiave umana di questi aspetti, seguita da una loro esasperazione a fini 

comici498. L’esito di questo processo è una tipizzazione, la riduzione della figura divina a 

una maschera dotata di tratti stereotipati e ricorsivi, ma proprio per questo riconoscibile. Non 

bisogna infine dimenticare che questo processo si inserisce all’interno dei meccanismi 

teatrali di mimesi che prevedono che un uomo, l’attore, vesta i panni di un dio, a sua volta 

 
497 Perrone (2005), p. 204.  
498 Halliwell (1984).  
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rappresentato nelle sue sembianze antropomorfe. Questo meccanismo genera una mutua 

convergenza dell’umano verso il divino ma anche, e soprattutto, del divino verso l’umano.  

La possibilità per un uomo di rappresentare gli dèi è diretta conseguenza del modo in cui le 

divinità stesse sono collettivamente e convenzionalmente pensate. È la dimensione umana 

che dette le regole e articola la dimensione divina, anche nelle sue forme rappresentative o 

almeno in una delle forme rappresentative maggiormente privilegiata, quella antropomorfa. 

Il teatro enfatizza proprio questa specifica costruzione culturale e il genere comico 

sperimenta su di essa portando il processo di riconversione del divino nell’umano alle sue 

estreme, più paradossali, conseguenze. Per riprendere la celebre massima protagorea, l’uomo 

si rivela misura di tutte le cose anche nel dialettico rapporto con i suoi dèi. La 

rappresentazione comica delle divinità ne è l’ennesima, più audace, riprova.  
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CAPITOLO SESTO 

 

Uomini e dèi 

 
1. Introduzione 

 

Nella disamina sul teatro abbiamo in parte affrontato il tema del rapporto tra uomini e 

divinità che emerge soprattutto dalle opere comiche aristofanesche; abbiamo evidenziato 

come le interazioni tra umano e divino sul palcoscenico della Commedia presentino 

un’alterazione dei rapporti di forza, un livellamento che consente all’eroe comico di trattare 

gli dèi da pari e addirittura di prenderli in giro, un procedimento che si riscontra anche nei 

confronti degli uomini politici e degli intellettuali. La consapevolezza che questo 

meccanismo di livellamento faccia parte delle regole del gioco comico è fondamentale per 

comprendere la reale portata di ciò che avviene sul palcoscenico e di restituirvi il giusto 

peso. Ciò detto, riteniamo importante approfondire il rapporto tra uomini e divinità al di 

fuori del contesto degli agoni e del quadro codificato delle feste in onore di Dioniso. Per fare 

ciò abbiamo deciso di indirizzare la nostra analisi in due direzioni. Nella prima parte di 

questo capitolo ci focalizzeremo su quei testi che mettono in luce una dialettica positiva tra 

umano e divino, la possibilità e capacità degli uomini di scherzare con gli dèi, divertirli e 

farli ridere.  

 Nell’Inno omerico a Demetra, la mortale Iambe scherza e motteggia con la dea, 

consolandola per la perdita della figlia Persefone. Il passo dell’Inno è una testimonianza 

preziosa poiché esso delinea un rapporto amichevole e, oseremmo dire, intimo con il divino, 

scandito dal progressivo dispiegarsi del sorriso e del riso sul volto di Demetra alle parole 

della donna mortale. L’analisi dell’episodio mostrerà, dunque, come la dialettica scherzosa 

di Iambe, pur non annullando completamente la distanza tra dèi e uomini, naturale e 

incancellabile, consenta di delineare un approccio e un avvicinamento dell’umano alla sfera 

del divino finora inedito. Dedicheremo successivamente una piccola sezione del presente 

studio a un interessante parallelismo con il mondo romano che si raccorda alla storia narrata 

nell’Inno. L’episodio in questione è il racconto del celebre scambio tra Numa e Giove, 

trasmesso da diverse fonti sia in lingua greca che latina, tra le quali molto significativa per 

il nostro studio è la versione di Ovidio nei Fasti. Il re dei Romani riesce di fatto a eludere 

con scaltrezza la richiesta di Giove di sacrificare vittime umane per espiare la folgore, 
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richiesta che il sovrano umano aggira con un brillante gioco di parole al quale il sovrano 

divino ride divertito e compiaciuto. Dal racconto del botta e risposta tra Numa e Giove 

sembra possibile individuare, anche nella cultura romana, una manifestazione della capacità 

umana di ridisegnare i contorni del rapporto con il divino attraverso la potenza della parola 

arguta, fonte di riso e diletto non solo negli scambi con i propri simili sulla terra, ma anche 

con gli dèi.  

La seconda parte del capitolo sarà invece occupata dall’analisi di quei racconti che 

descrivono l’atteggiamento opposto rispetto a quello delineato dalla storia di Demetra e 

Iambe, e di Giove e Numa, un atteggiamento derisorio e dispregiativo nei confronti degli dèi 

da parte di uomini e donne mortali. La storia di Cambise narrata da Erodoto, il mito di Penteo 

e delle Pretidi mettono in luce un comportamento scorretto verso il divino, in cui la derisione 

e l’insulto degli dèi, segnali di ὕβρις, sono sanzionati e puniti per volere delle stesse divinità 

offese.  

 

2.  Dal sorriso al riso: scherzare con Demetra  

 

“Non v’ha dolu senza risu”. Così recita un proverbio sardo che chiosa una piccola storiella 

in cui lacrime e riso, lutto e riaffermazione della vita, sono indissolubilmente legati tra loro. 

Il racconto, cui la frase fa da morale, recita più o meno così. Subito dopo la morte di Gesù, 

tutti gli esseri della Terra, compresi gli animali, si recano dalla Vergine Maria per esprimere 

solidarietà e vicinanza al suo dolore. Nessuno riesce tuttavia nell’impresa di consolare la 

madre di Gesù, finché una rana, a cui la sofferenza della Vergine sembra alquanto esagerata, 

non prorompe nella seguente esternazione: “Cosa dovrei dire io che ho perso non uno ma 

ben sette figli, uccisi dalla ruota di un carro?”. Alle parole della rana, Maria scoppia 

improvvisamente a ridere499. Il tentativo della rana di consolare Maria mostrando la 

superiorità del suo dolore per una banale questione di quantità nonché l’incongruente e un 

po’ ingenua comparazione della morte di Cristo con la scomparsa di sette ranocchi crea un 

cortocircuito comico che non offende ma anzi conduce bonariamente la Vergine al riso. Una 

piccola rana riesce dunque inaspettatamente ad alleviare le sofferenze di Maria e a consolarla 

della perdita del figlio.  

Se ci spostiamo nel tempo e nello spazio, è possibile trovare una storia molto simile a 

quella tramandata dalla tradizione sarda nell’Inno omerico a Demetra. Nel componimento, 

 
499 La storia è raccolta da Usener (1912), p. 470, e serve a spiegare la presenza di buffoni professionisti durante 
i funerali sardi, usanza diffusa nel XIX secolo con lo scopo apposito di alleviare le sofferenze dei partecipanti 
al lutto. Usener compara questo costume a quello delle scurrae dei funerali romani.   



 211 

che è la fonte più antica al riguardo, si racconta infatti la disperazione di un’altra madre, 

Demetra per l’appunto, per la perdita di sua figlia Persefone, disperazione lenita 

dall’intervento della serva Iambe che riesce a far ridere e consolare la dea con le sue battute.  

Affranta dalla scomparsa di Persefone, rapita da Ade per farne la sua sposa, Demetra si 

allontana sdegnata dalle sedi olimpie: il ratto è avvenuto infatti a sua insaputa ma per volere 

di Zeus, che ha pianificato di concedere la giovane dea, sua figlia, in matrimonio al fratello. 

Tradita nella fiducia dagli immortali, suoi simili, Demetra lascia il consesso divino e, nelle 

sembianze di una vecchia donna, comincia a vagare tra i mortali. Le sue peregrinazioni si 

arrestano ad Eleusi dove viene accolta dalle figlie e dalla moglie del re Celeo. Introdotta nel 

palazzo reale, la dea rivela parzialmente la sua identità: con il capo tocca il soffitto e una 

luce divina si diffonde nel vestibolo. Le presenti sono colte da rispetto e timore, non sanno 

bene ancora con chi hanno a che fare – Demetra si rivelerà ufficialmente al v. 268 -  ma 

percepiscono l’eccezionalità dell’anziana donna che è appena entrata nella loro dimora. 

Ripiegata nel suo dolore, Demetra si rifiuta di sedere sul trono della regina e si accomoda su 

uno sgabello preparato per lei dalla  serva Iambe500:  

 

ἔνθα καθεζομένη προκατέσχετο χερσὶ καλύπτρην· 

δηρὸν δ᾽ ἄφθογγος τετιημένη ἧστ᾽ ἐπὶ δίφρου,  

οὐδέ τιν᾽ οὔτ᾽ ἔπεϊ προσπτύσσετο οὔτε τι ἔργῳ,  

ἀλλ᾽ ἀγέλαστος, ἄπαστος ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος  

ἧστο πόθῳ μινύθουσα βαθυζώνοιο θυγατρός,  

πρίν γ᾽ ὅτε δὴ χλεύῃς μιν Ἰάμβη κέδν᾽ εἰδυῖα  

πολλὰ παρασκώπτουσ᾽ ἐτρέψατο πότνιαν ἁγνήν,  

μειδῆσαι γελάσαι τε καὶ ἵλαον σχεῖν θυμόν·  

ἣ δή οἱ καὶ ἔπειτα μεθύστερον εὔαδεν ὀργαῖς. 

 
Là ella sedeva, e con le mani si tendeva il velo sul volto; 

e per lungo tempo, tacita e piena di tristezza, stava immobile sul seggio, 

né ad alcuno rivolgeva parola o gesto, 

ma senza sorridere, e senza gustare cibi o bevande, 

sedeva, struggendosi per il rimpianto della figlia dalla vita sottile: 

 
500 vv. 197- 205. Traduzione di Càssola, leggermente modificata. Al v. 203, il testo greco conserva la lezione 
παρασκώπτουσα, presente nella tradizione manoscritta e accolta anche dagli editori più recenti West (Loeb, 
2003) e Humbert (Les Belles Lettres, 2004); diversamente Càssola accoglie l’emendazione di Heyne, παρὰ 
σκώπτουσα.  
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finché con i suoi scherzi e i continui motteggi, 

l’operosa Iambe indusse la dea veneranda  

a sorridere, a ridere, e a rasserenare il suo cuore: 

Iambe, che anche in seguito fu cara all’animo della dea.  
 
Come nella storia sarda, anche nel racconto dell’Inno Iambe è l’unica a riuscire 

nell’impresa di risollevare Demetra dalla sua disperazione. Naturalmente ciò che cattura 

l’attenzione è il modo anticonvenzionale con cui la donna raggiunge il suo scopo, vale a dire 

con scherzi e motteggi. Sia il nome della serva che il linguaggio che connota la natura delle 

sue espressioni verbali sono altamente evocativi; il termine χλεύη e il verbo σκώπτειν 

rimandano infatti al mondo del giambo e aprono un ventaglio di possibilità interpretative 

che comprende lo scherzo, i motteggi, fino all’invettiva. Tanto forte è sentita la connessione 

che alla figura di Iambe verrà attribuita addirittura la specifica invenzione del verso 

giambico501. Che cosa dice la serva a Demetra? È probabile che la dea non sia solo spettatrice 

ma anche bersaglio delle parole di Iambe502; tra le ipotesi avanzate circa il contenuto delle 

χλεύαι e dello σκώπτειν, si è fatta largo dunque l’idea che si possa trattare di scherzi di natura 

sessuale503, o forse di una presa in giro per come Demetra è seduta sulla sedia, posizione 

tipica delle partorienti, incongruente dunque con l’aspetto di donna anziana assunto dalla 

dea504. Quale che sia l’esatto contenuto delle parole della serva, è chiaramente molto 

interessante la reazione di Demetra.  

La dea non è offesa dal motteggiare scurrile di Iambe, ma, al contrario, ride divertita e 

complice ai suoi scherzi. Nella versione della storia raccontata nell’Etymologicum Magnum, 

l’atteggiamento di Iambe è connotato dal verbo παίζειν, una scelta che sottolinea e ribadisce, 

a scanso di equivoci, l’aspetto ludico e giocoso, per nulla irrispettoso dunque, dello scambio 

tra la dea e la serva505. Nell’Inno, l’altrettanto divertente intervento della donna causa il 

rigenerarsi della felicità sul volto di Demetra ed è scandito dalla bellissima progressione che 

 
501 Esichio, Lexicon, s.v. Ἰάμβη, ἰαμβίζειν; Etymologicum Magnum 463, 24; Filocoro, FGrHist III b, 328, F 
23; Apollodoro, Biblioteca, I, 5, 1; Scolia in Nicandri Alexipharmaca, 130a, 13.   
502 Tale è in Apollodoro, I, 5, 1 sebbene una certa ambiguità di fondo resti, τις Ἱάμβη σκώψασα τὴν θεὸν 
ἐποίησε μειδιᾶσαι.  
503 Halliwell (2008), pp. 161-166 e n. 20 per una rassegna delle posizioni e ulteriore bibliografia 
sull’argomento.  
504 Clay (1989), pp. 232-235. Questa chiave di lettura non è molto convincente. L’unico elemento che la 
giustifica è la presenza della sedia su cui la dea riposa; non ci sono altri indizi testuali che vadano verso questa 
direzione interpretativa. È forse, dunque, troppo poco per autorizzare un parallelismo con le partorienti.  
505 Nell’Etimologicum Magnum 463, 24 Iambe diverte Demetra non solo con le parole ma anche con gesti 
inopportuni del corpo, forse una danza oscena: τὴν Δήμητραν δὲ λυπουμένην παίζουσα καὶ ἀχρηστολογοῦσα, 
καὶ σχήματα ἄχρηστα ποιοῦσα, ἐποίησε γελάσαι (Con i suoi scherzi e le sue parole poco opportune, Iambe 
risollevò Demetra dalla tristezza, facendola ridere con le sue posizioni corporali inappropriate).  
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va dal sorridere, μειδῆσαι, al ridere, γελάσαι, fino alla gioia del cuore contento, ἵλαον σχεῖν 

θυμόν. L’umana Iambe riesce dunque a lenire le pene di Demetra e per questo le sarà sempre 

cara. Le modalità con cui ciò accade sono altrettanto straordinarie; è grazie al potere della 

parola che la serva ribalta lo stato d’animo della dea. E che parole! Non di certo il dolce 

canto delle Muse, bensì un linguaggio non solo scherzoso ma anche aggressivo, verace, 

osceno, come si deduce dal verbo σκώπτειν. Tuttavia, nello scambio altamente codificato tra 

le due parti, esso è privato della sua portata offensiva, conservando la sola componente di 

divertimento che conduce la dea al riso.  

 

L’episodio di Iambe è trattato da Apollodoro come il racconto eziologico in grado di 

spiegare gli σκώμματα che le donne si lanciavano tra loro durante le Tesmoforie506. Esempi 

di αἰσχρολογία sono attestati tuttavia anche in occasione di altre feste in onore di Demetra, 

non ultimo durante la celebrazione dei Misteri Eleusini, festività cui il testo dell’Inno 

omerico fa espressamente riferimento, narrandone di fatto l’istituzione507. Il riso, connesso 

inevitabilmente alla pratica aischrologica, si ritrova dunque non solo sul piano del racconto 

mitico ma anche, vista la natura eziologica del racconto, nella sfera cultuale, sebbene venga 

codificato in modo differente. L’αἰσχρολογία rituale non è indirizzata infatti direttamente a 

Demetra ma resta circoscritta alle dinamiche comunicative dei partecipanti al culto che si 

insultano a vicenda, solo tra loro. Da un punto di vista complessivo è dunque importante 

sottolineare come l’oscenità e il riso caratterizzino non solo la tradizione mitica ma anche le 

modalità specifiche attraverso le quali onorare e celebrare Demetra e Persefone, nel quadro 

delle festività a loro dedicate.  

L’incontro tra Iambe e Demetra raccontato nell’Inno non è l’unica versione della storia: 

in un’altra trasposizione del racconto il posto di Iambe è preso da un’altra donna del luogo 

 
506 Apollodoro, Biblioteca, I, 5, 1.  
507 Data la particolare tipologia di rito, riservata agli iniziati, le notizie circa lo svolgimento esatto delle 
celebrazioni dei Misteri Eleusini non consentono di tracciare un quadro particolareggiato. A proposito 
dell’αἰσχρολογία presente durante i lunghi festeggiamenti, è tuttavia possibile ricordare la pratica attestata nelle 
fonti da Strabone (9.1.24) e da Esichio, Lexicon, s.v. γέφυρίς, γεφύρισταί: quando il corteo che da Atene si 
dirigeva verso Eleusi attraversava il fiume Cefiso, un uomo (o, secondo Esichio, una donna), seduto col capo 
velato sul ponte indirizzava insulti contro coloro che passavano. Aristofane, nelle Rane, mette in scena proprio 
una processione di iniziati ai Misteri che, in ritmo giambico, si lancia in insulti contro personaggi politici (vv. 
396 e ss.). Il lessico Suda, sotto la voce τὰ ἐκ τῶν ἁμαζῶν σκώμματα, ricorda inoltre gli insulti che le donne si 
lanciavano dai carri durante il corteo verso Eleusi, Suidae Lexicon, τ 19 Adler. Non è da escludere che anche 
dopo la processione avvenissero altri episodi simili, cfr. Richardson (1974), pp. 213-214; Foley (1994), pp. 45-
46 e più nel dettaglio alle pp. 65-75; Gilhus (1997), pp. 33-37; Halliwell (2008), pp. 161-172.  Forme di 
αἰσχρολογία sono registrate anche per le Stenia, le Haloa, le feste di Demetra Mysia, le Tesmoforie siciliane e 
il culto di Damis e Auxesia, affine per molti aspetti a quello di Demetra; Halliwell (2008), pp. 172-177, pp. 
183-184 e le pp. 191- 206 per le possibili piste interpretative.  
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di nome Baubò. Costei compare sempre nel ruolo di inserviente alla corte di Eleusi; tuttavia 

il modo in cui ella è in grado di risollevare il morale della dea è diverso da quello di Iambe. 

Piuttosto che alle parole, Baubò si affida infatti alla gestualità: nella versione più nota 

trasmessaci da Clemente Alessandrino, la donna, offesa per il rifiuto di Demetra di bere il 

ciceone, solleva la veste e mostra le parti intime, rallegrando la dea, τέρπεται τῇ ὄψει ἡ 

Δηώ508. Il gesto potenzialmente ingiurioso e irrispettoso nei confronti del destinatario 

provoca nuovamente una reazione opposta rispetto alle attese. Pur essendo una dea, anche 

in questo caso Demetra sta al gioco, si inserisce nelle dinamiche dello scambio licenzioso 

con Baubò, diventando al contempo bersaglio e pubblico, target e audience, della 

performance dell’inserviente509.  

 

Far ridere mostrando i genitali è il tema di due storie, simili alla nostra, provenienti l’una 

dall’Egitto, l’una dal Giappone. Nel racconto egiziano della disputa tra Horus e Seth si narra 

di come la dea Hathor riesca a far ridere suo padre, il dio Ra-Horakhti, ritiratosi in solitudine 

a seguito di alcune offese ricevute, mostrandogli le sue parti intime. In un racconto 

giapponese è invece la dea del Sole, Amaterasu, ad allontanarsi dagli altri dèi perché 

incollerita; la dea Uzumé, per risolvere la situazione e riportare la concordia, si lancia allora 

in una danza scomposta, durante la quale si denuda i seni e i genitali. Alla vista di un simile 

spettacolo, tutti gli altri dèi scoppiano a ridere; incuriosita dalle risate, Amaterasu esce 

finalmente dal suo nascondiglio e si unisce al divertimento delle altre divinità510.  

Il parallelismo è interessante perché mostra come sia comune a più culture la 

rappresentazione di divinità che si abbandonano al riso, a un riso rigenerativo capace di 

spazzare via il dolore. Interessante è anche la somiglianza nelle modalità con cui ciò avviene: 

 
508 Dopo aver mostrato i genitali, le fonti narrano dell’apparizione, sotto le vesti della donna, di un bambino, 
Iacchos (cfr. Orfica, fr. 52K); la versione più nota della storia, contenente il frammento orfico, è quella 
tramandata da Clemente Alessandrino, Protreptico, 2.20; Eusebio di Cesarea, Preparazioni evangeliche, II, 3, 
31-35, il quale dal suo punto di vista di fedele cristiano commenta come vergognoso l’episodio (αἰσχύνης 
ἔμπλεως ἡ περὶ τὴν Δηὼ μυθολογία); Arnobio, Adversus Nationes, V, 25-26. Sulla figura di Baubò, si veda lo 
studio di Olender (1985), pp. 3-55.   
509  Rosen (2007), pp. 43-57. Al pari dei motteggi di Iambe, l’ἀνάσυρμα di Baubò è forse il racconto eziologico 
che spiega la presenza, durante le Haloa e le Tesmoforie, di modellini di organi genitali femminili che 
giocavano sicuramente un ruolo nel rituale purtroppo non ben definito dalle fonti. Per una discussione più 
approfondita cfr. Halliwell (2008), pp. 165 e ss. 
510 Lévy (1936), pp. 817-834. Lévy suggerisce la derivazione della storia di Baubò dal racconto egiziano di 
Hathor. La gestualità della dea è inoltre la stessa cui fanno ricorso le donne nel culto della dea Bastet a Bubasti 
(Erodoto, Storie, II, 60); una pratica simile si ritrova anche nel culto al dio Apis (Diodoro Siculo, Biblioteca 
storica, I, 85). Il mito giapponese è un racconto eziologico che spiega le danze rituali eseguite annualmente al 
solstizio d’inverno e in occasione del seppellimento dei re, considerati discendenti di Uzumé; lo scopo è quello 
di rallegrare le anime dei morti.  
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far ridere gli dèi è possibile anche mediante il ricorso all’oscenità, è anzi proprio l’inaspettata 

trasgressione dei codici espressivi e l’alterazione dell’approccio comunicativo, non 

interdetto ma consentito con gli dèi, che conduce l’interlocutore al riso. La storia che vede 

protagonista Demetra presenta tuttavia una grande differenza.  

Sia nel racconto egiziano che nel mito giapponese, l’orizzonte d’azione è circoscritto al 

mondo divino: a suscitare il riso di Ra-Horakhti e di Amaterasu sono infatti due divinità. In 

entrambe le versioni del mito greco, invece, i fatti si svolgono sulla terra; la barriera tra 

spazio olimpio e spazio umano salta perché è la stessa Demetra che attraversa il confine tra 

i due mondi, recandosi tra gli uomini. La dea si trasforma inoltre in umana, e sperimenta in 

queste vesti il dolore della perdita di Persefone, come una madre cui sia morto un figlio. 

L’arrivo della dea sulla terra comporta di conseguenza un’interazione con i mortali, perché 

è alle loro cure e premure che Demetra si affida. Ed è una donna umana, non una divinità, 

che riesce a far ridere la dea e a ristabilire il suo buonumore. Iambe/Baubò prende in giro 

Demetra, scherza con lei, riesce a frantumare la barriera costituita dall’ineffabile dolore della 

dea, ad aprire un canale comunicativo che del sovvertimento delle consuete e attese norme 

interlocutorie fa il suo punto di forza, risultando così un metodo inaspettatamente vincente. 

Come dimostra la sua reazione, Demetra comprende le dinamiche in atto e si inserisce nelle 

regole altamente codificate dello scambio osceno e licenzioso, diventandone interlocutrice, 

probabile bersaglio e pubblico511. La dea si mette dunque sullo stesso piano della sua 

controparte; il processo di integrazione e accettazione di Demetra nel consesso dei mortali 

ha infine nel riso divino la sua piena realizzazione.  

In modo unanime le fonti trasmettono dunque un racconto che ha uno dei suoi snodi più 

importanti nella realizzazione e descrizione di un rapporto di intimità e complicità con gli 

immortali: è il racconto dell’avvicinamento del divino alla dimensione mortale e della 

capacità dell’umano di entrare in sintonia con gli dèi, di scherzare con loro e di riuscirne a 

provocare, a parti inverse, addirittura il riso e la felicità.  

 

 

3. Uno sguardo a Roma: Numa a colloquio con Giove 

 

 
511 È importante insistere sul fatto che il ricorso all’oscenità nel teatro comico, nell’ambito simposiale e nel 
culto, in particolare quello di Demetra e di Dioniso, avviene in contesti estremamente codificati e controllati, 
pertinenti ad un gruppo specifico di persone che ne condividono le regole. Questo rende la presenza di 
linguaggio e gesti licenziosi accettabili, praticabili e godibili. Sulla problematica dell’oscenità e delle 
dinamiche che la legano al riso si vedano in particolare Henderson (1975), pp. 1-29; Robson (2006), pp. 70-
95. 
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Narra Esopo di un pover’uomo che, gravemente ammalato, promise agli dèi un’ecatombe 

in cambio della guarigione. Decisi a metterlo alla prova, gli immortali lo salvarono dalla 

malattia e attesero la loro ricompensa; ma l’uomo, piuttosto che sacrificare i suoi buoi, ne 

modellò cento di pasta e li bruciò sull’altare. L’abile sostituzione non passò inosservata agli 

dèi che, incolleriti per essere stati raggirati, punirono l’uomo con un sogno ingannatore che 

lo invitava a recarsi sul litorale, ove avrebbe trovato un tesoro. Ad attenderlo, però, non c’era 

alcun forziere bensì i pirati che lo catturarono512. La storia mostra come non sia possibile 

mentire agli dèi, né tanto meno ingannarli: l’onniscienza divina impedisce qualsivoglia 

tentativo di raggiro da parte degli uomini, come mostra anche l’assai più celebre storia di 

Prometeo. Ciò che colpisce nella favola di Esopo, oltre alle dinamiche tra umano e divino, è 

l’escamotage pensato dall'uomo: egli sostituisce degli animali veri con animali finti, 

un’azione che fa infuriare le divinità le quali richiedono un sacrificio autentico e non di 

essere raggirate con una falsa ecatombe.  

A proposito di sacrifici e sostituzioni, il racconto appena ricordato richiama alla mente 

un famoso episodio della storia di Roma con protagonista Numa, il re cui è attribuita 

l'introduzione delle leggi e dei culti religiosi nella città513. Durante un colloquio con Giove 

il sovrano riesce di fatto ad eludere con scaltrezza una richiesta di sacrificio avanzata dal 

padre degli dèi. Per placare la sua ira ed espiare la folgore, Giove infatti pretende che Numa 

sacrifichi in suo onore non vittime animali ma vittime umane; il re, custode dei suoi sudditi, 

aggira però la pretenziosa richiesta con un gioco di parole che non indispone ma anzi diverte 

il sovrano divino514.  

La storia è narrata da diverse fonti tra cui Ovidio che, nei Fasti, connette la vicenda alla 

caduta dell’ancile, lo scudo donato dagli dèi al popolo romano, segno e baluardo simbolico 

dell’invincibilità bellica di Roma515. È dentro questa cornice che Ovidio inserisce il racconto 

 
512 Esopo, Favole, 55.  
513 Ovidio, Fasti, vv. 279-280; Livio, Ab Urbe condita, I, 19-21; Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, 
II, 62, 4; Plutarco, Numa, 8-20. 
514 Il bizzarro episodio di Numa non è un unicum nella letteratura latina. A tal proposito cfr. Macrobio, 
Saturnalia, I, 7, 31-32 e 34-35. Per l'efficacia dei giochi di parole e il loro rapporto con i rituali magici si veda 
Bettini (2006), pp. 149-172.  Rispetto alla consistenza storica del racconto, parte della critica ritiene che esso 
rammenti il reale passaggio dal sacrificio umano al sacrificio non umano, cfr. Capdeville (1971), pp. 283-323; 
diversamente un’altra parte della critica considera il resoconto ovidiano una pura rielaborazione intellettuale. 
Per una rassegna delle posizioni a riguardo, cfr. Porte (1985), p. 133. Per la problematica storica dei sacrifici 
umani a Roma e il rapporto con le fonti si veda più recentemente Prescendi (2007), pp. 169-202. 
515 Fasti, III, vv. 339-348. La storia del colloquio tra Numa e Giove è narrata anche da Valerio Anziate, HRR, 
I, fr. 6, p. 239 ss. e nella Vita di Numa, 15. 1-6, Plutarco si premura di segnalare il suo scetticismo in relazione 
alla vicenda che si accinge a raccontare; sebbene formulata a partire da un punto di vista diverso, una perplessità 
simile a quella espressa da Plutarco circa la veridicità dell’accaduto si ritrova anche in Arnobio, Adversus 
Nationes, V, 1-4. Per il retore cristiano è di fatto impossibile che il potente padre degli dèi possa degnarsi di 
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del colloquio tra il sovrano romano e il sovrano divino. Quest’ultimo, adirato, ha scagliato 

sulla terra numerosi fulmini, suscitando terrore nel popolo romano. Deciso a porre rimedio 

alla situazione di calamità, Numa chiede allora consiglio alla sua sposa, la ninfa Egeria; 

costei gli suggerisce di recarsi nel bosco sull’Aventino e di rivolgersi a Pico e Fauno, due 

divinità silvestri in grado di rivelargli come placare l’ira di Giove ed espiare la folgore. Pico 

e Fauno sono però assai sfuggenti: non è facile interagire con loro, a meno di non fare ricorso 

alla forza e all’astuzia. Adescandoli con delle coppe di vino, il sovrano riesce a imprigionarli 

in salde catene e, dopo aver chiesto loro scusa per i modi bruschi ma non dolosi della cattura, 

li obbliga ad aiutarlo516. Pico e Fauno eliciunt al v. 327, traggono giù dal cielo, il re degli 

immortali, che da allora per questo prende il nome di Iuppiter Elicius517. Giunti l’uno al 

cospetto dell’altro, i due re si apprestano finalmente a interloquire518: 

 

Corda micant regis, totoque e corpore sanguis  

fugit, et hirsutae deriguere comae.  

Vt rediit animus, ‘da certa piamina’ dixit  

‘fulminis, altorum rexque paterque deum,  

si tua contigimus manibus donaria puris,                                             

hoc quoque, quod petitur, si pia lingua rogat.’  

Adnuit oranti, sed verum ambage remota  

abdidit et dubio terruit ore virum.  

‘Caede caput’ dixit; cui rex ‘parebimus,’ inquit  

‘caedenda est hortis eruta caepa meis’.                                                 

Addidit, hic ‘hominis:’ ‘sumes’ ait ille ‘capillos’.  

Postulat hic animam, cui Numa ‘piscis’ ait.  

Risit et ‘his’ inquit ‘facito mea tela procures,  

 
giungere a colloquio con un essere umano. È per lui inoltre parimenti assurdo che Giove comunichi a Numa le 
modalità per espiare le folgori: quale dio infatti rivelerebbe agli uomini i rimedi contro le sue stesse azioni? 
Per la fusione in un'unica storia della vicenda dell'ancile e dell'espiazione della folgore si veda Ursini (2008), 
pp. 447-448. 
516 La cattura di Pico e Fauno riecheggia l’episodio della cattura di Proteo da parte di Menelao, narrata in 
Odissea IV, vv. 383 e ss.; per un profilo delle due divinità e dei modelli letterari che si celano dietro l’episodio 
ovidiano cfr. Ursini (2008), pp. 35-46 e 269-270.  
517 La derivazione dell'epiteto di Elicius dal verbo elicere è suggerita, oltre che da Ovidio, anche da Varrone 
nel De lingua latina, VI, 9, 95. Plutarco, Numa, 15.6 sostiene invece che sia il luogo dell’incontro ad aver preso 
l’appellativo di Ἱλήκιον, Ilicio, in quanto Giove, dopo il colloquio con Numa, sarebbe andato via ἵλεως, 
propizio. Per quanto riguarda il culto di Iuppiter Elicius che possedeva un altare sull’Aventino, si veda Porte 
(1988), pp.352-363. 
518 vv. 331-348. La traduzione è di Canali (Rizzoli, 1998). 
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o vir conloquio non abigende deum.  

Sed tibi, protulerit cum totum crastinus orbem                                     

Cynthius, imperii pignora certa dabo’.  

Dixit et ingenti tonitru super aethera motum  

fertur, adorantem destituitque Numam.  

 

Il cuore del re ha un soprassalto, gli fugge il sangue 

da tutto il corpo, e i capelli gli si drizzano sul capo. 

Come riprese spirito: “Re e padre degli dèi del cielo”, 

disse, “se ho sempre toccato i tuoi altari con mani pure, 

se anche la mia richiesta è avanzata con lingua pia, 

dammi sicuri insegnamenti per scongiurare i fulmini”. 

Giove assentì alla preghiera, ma celò il vero con oscura 

perifrasi, e atterrì Numa con ambigue parole: 

“Taglia una tesa”, disse. “Obbedirò”, fu la risposta. 

“Dovrò tagliare una cipolla cavata dal mio orto”. 

Giove precisò: “Di uomo”. “La cima dei capelli”, rispose il re. 

Ma Giove chiede una vita; e Numa dice: “Di pesce”.  

Giove sorrise, e soggiunse: “Con questi mezzi cerca 

di scongiurare i miei dardi, o uomo non indegno del colloquio con gli dèi. 

Ma quando il dio del Cinto domani avrà mostrato l’intero  

suo disco, io ti darò sicura garanzia della tua sovranità”. 

Disse, e nell’aria sconvolta voltò con fortissimo fragore 

di tuono, lasciando Numa atteggiato a preghiera.  

 
 
Di fronte a Giove, Numa all'inizio è preso dallo sgomento: il cuore gli batte forte, il 

sangue si ghiaccia nelle vene, i capelli si drizzano sulla testa. Ma il sovrano riprende subito 

coraggio e si accinge ad avanzare la sua richiesta in maniera rispettosa: è la pietas infatti a 

contraddistinguere il suo atteggiamento nei confronti del sovrano divino, manibus...puris/ 

pia lingua, ai vv. 335-336. Il padre degli dèi fa un cenno d'assenso alla preghiera del re ma 

si prepara a metterlo alla prova nascondendogli la verità in un oscuro enigma e facendo 

ricorso a parole ambigue che possono essere interpretate dunque in due modi differenti. 

Caede caput, “taglia una testa”, è il comando di Giove, cui Numa risponde promettendo al 

dio di tagliare, sradicare, una cepa, una “cipolla”, dal suo orto. Il sovrano sfrutta l’ambiguità 
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linguistica presentata dalla richiesta di Giove facendo ricorso alla figura retorica meglio 

conosciuta come paronomasia519. Preso in contropiede dalla risposta di Numa, Giove insiste 

avanzando la richiesta di una testa d'uomo ma il re gli assicura di tributargli, per sineddoche, 

solo i capelli, la parte per il tutto. Il sovrano degli dèi infine cerca di essere ancora più 

preciso, di formulare una richiesta impossibile da eludere e per questo afferma di pretendere 

una vita, animam; ancora una volta, però, Numa riesce a svincolarsi da questo obbligo e, 

quasi a voler continuare la frase di Giove, propone il sacrificio di un’anima piscis, al v.  342. 

Nella versione di Valerio Anziate, riportata da Arnobio, il gioco di parole è ancora più 

evidente: al sovrano che chiede il sacrificio animali, alludendo a quello di uomo, il re 

controbatte e propone, sfuttando l’omofonia, l’espiazione con una maena, una menola, un 

piccolo pesce520.  

Tornando al racconto ovidiano, con la promessa di un’anima piscis, Numa mette fine al 

breve colloquio provocando la reazione del padre degli dèi: questi si mette a ridere, risit al 

v. 343, divertito e deliziato dall'arguzia di Numa tanto da concedergli l'opportunità di espiare 

la folgore mediante gli elementi frutto della precedente contrattazione. Il colloquio tra i due 

sovrani è un incontro dal forte sapore dialettico, impostato su un serrato scambio di battute 

che conduce a un compromesso raggiunto non attraverso l’inganno ma attraverso gli arguti 

artifici della lingua latina, identificati e apprezzati dal padre degli dèi521. Forte della sua 

posizione, Numa non si abbandona al terrore superstizioso ma con coraggio rilancia ogni 

volta proponendo una via alternativa e accettabile alle esose e provocatorie proposte di 

Giove. Il re cerca infatti di mediare con il padre degli dèi, di interpretarne i segni e il volere; 

il suo approccio è corretto e anticipa il modus operandi del magistrato di fronte a un prodigio 

o a un signum inviato dagli dèi522. Numa non inganna dunque il sovrano degli dèi ma 

contratta con lui, approcciandosi al divino con atteggiamento fermo e al contempo 

profondamente rispettoso, un modo di gestire il rapporto tra uomini e dèi apprezzato e 

approvato da Giove.  

La figura del sovrano romano e la dinamica che conduce all’istituzione del sacrificio per 

espiare la folgore rammenta inevitabilmente un’altra figura che, sebbene appartenente ad un 

 
519 Isidoro di Siviglia, Origines, 17, 10, 12, afferma che la cipolla è chiamata così poiché non è altro che una 
testa (caepa vocatur, quia aliud non est, nisi tantum caput).  
520 Beta (2016), pp. 279-283.  
521 “Le Romain ne trompe pas les dieux. Il le traite comme des juristes, autant que lui persuadés de l’excellence 
des formes, il leur prête le goût des connaisseurs pour l’usage habile d’une technique : qu’on songe au brevet 
d’astuce licite que Jupiter décerne à Numa, o vir conloquio non abigende meo. Ce genre de familiarité, de 
complicité avec des collègues supérieurs n’exclut pas la foi : la suppose”, Dumézil (1974), p. 136. 
522 Scheid (1985), pp. 41-53.  
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diverso orizzonte culturale e religioso, è protagonista di un episodio che presenta con il 

nostro diversi punti di contatto. Stiamo parlando di Prometeo e dell’importante episodio 

della spartizione di Mecone, cui segue il celebre furto del fuoco.  

Al pari di Numa, anche Prometeo è interlocutore di un articolato incontro con Zeus, 

durante il quale il Titano si pone nel ruolo di mediatore tra dèi e uomini, al fine di strappare 

per questi ultimi le migliori concessioni possibili: la porzione più ricca e corposa del bue 

ucciso a Mecone, il fuoco per arrostirne le carni523. Tuttavia, diversamente da Numa, che si 

accosta alla sfera divina osservante dei codici religiosi e dialettici, Prometeo dai torti e dolosi 

pensieri, ἀγκυλομήτης, δολοφρονέων, come è definito da Esiodo524, sceglie invece di 

ricorrere all’inganno e al furto, al δόλος, dunque. Una strategia che sconfina nella ὕβρις, che 

gli varrà dunque il castigo divino e che condurrà a una netta e insanabile separazione tra 

dimensione umana e dimensione divina525. L’episodio narrato da Ovidio è orientato in senso 

opposto alla vicenda prometeica perché esso presuppone già in partenza una disgiunzione 

tra uomini e dèi: rientrare in contatto, ripristinare una comunicazione con questi ultimi è 

dunque il fine dell’azione di Numa. Il re dei romani, in virtù del ruolo ricoperto, è l’unico 

dunque che, in nome del popolo che rappresenta e del potere militare, politico e religioso di 

cui è investito, può ricomporre questa frattura. Al contrario di Prometeo, Numa è capace di 

trovare un punto di incontro con Giove, che si mostra infine ben disposto nei confronti del 

re e pronto a riconoscerne i meriti. Egli arriva infatti ad elogiare Numa definendolo un uomo 

degno di giungere a colloquio con gli dèi, vir conloquio non abigende deum al v. 344, e 

ricompensandolo per questo in duplice modo: oltre a concedergli la possibilità di espiare la 

folgore nelle modalità proposte da Numa stesso, Giove promette anche di consegnargli la 

garanzia della stabilità di Roma, imperii pignora. Il giorno successivo, infatti, l’ancile cade 

nel centro dell’Urbe ed è affidato da Numa a Mamurio Veturio affinché ne realizzi altri 

dodici, in modo da proteggere l’unico scudo divino, baluardo della stabilità di Roma, da 

eventuali furti nemici526. Numa, dunque, sottomette il divino alla propria volontà regale e lo 

“de-duce” sulla terra, inglobandolo nelle dinamiche della città. Ciò è possibile grazie 

all’individuazione di una chiave e di una strategia comunicativa vincente che sarà fondante 

del rapporto tra i Romani e i propri dèi, considerati anch’essi a tutti gli effetti interlocutori e 

cittadini dell’Urbe527.  

 
523 Per l’episodio di Mecone cfr. Esiodo, Teogonia, vv. 535 e ss.; per il furto del fuoco cfr. Opere e Giorni, vv. 
42-52, cui consegue l’invio di Pandora, narrato ai vv. 60-68.   
524 Teogonia, v. 546, v. 550; Opere e Giorni, v. 48.  
525  Detienne, Vernant, (1982), pp. 30 e ss.  
526 Ovidio, Fasti, vv. 349 e ss.; Livio, Ab Urbe condita, I, 20. 
527 Scheid (1985), p. 50.  
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Al pari dell’incontro tra Iambe e Demetra, dunque, anche l’episodio narrato da Ovidio, 

sebbene in modo diverso, configura un rapporto tra l’umano e il divino che, dalla distanza e 

ostilità iniziale, si assesta infine su dinamiche di reciprocità e complicità. Come Iambe, 

anche Numa riesce a propiziare il dio mutando di fatto il suo atteggiamento da ostile a 

conciliante e favorevole. Ancora una volta è attraverso il potere della parola, della parola 

arguta, che questa trasformazione diventa possibile. Quello di Numa è a tutti gli effetti un 

lavoro di interpretatio, di riadattamento e traduzione della volontà divina in termini 

accettabili per gli uomini528. Un processo che avviene su un piano squisitamente linguistico, 

giocando con le parole pronunciate dal dio, sfruttandone e reinterpretandone la polimorfia e 

la polisemia. Il riso di Giove suggella l’intesa raggiunta con il re dei romani, riconoscendo 

implicitamente il valore di Numa in quanto interlocutore e mediatore tra uomini e dèi, 

nonché le abilità dialettiche sfoderate in modo sapiente e appropriato in difesa del suo 

popolo. È un riso di intesa che ricongiunge e riconcilia l’umano con il divino.  

 

4.  Deridere gli dèi. Dall’Egitto alla Grecia.  

 

Fino a questo punto abbiamo analizzato gli episodi in cui, attraverso le abilità dialettiche e 

il riso, gli uomini riescono a stabilire una comunicazione, una complicità con il divino. 

Esistono, tuttavia, alcuni casi in cui questa dialettica non si realizza e si crea piuttosto 

un’insanabile frattura: ciò accade quando gli uomini deridono e offendono gli dèi, i loro 

culti, templi e raffigurazioni, attirandosi così le ire e la punizione degli immortali. Nel 

tentativo di disvelare anche l’altro lato della medaglia, nelle pagine che seguono guideremo 

il nostro lettore in un piccolo viaggio che partirà dall’Egitto e si concluderà in Grecia.  

Scrive Erodoto che quando Cambise fa ritorno a Menfi, dopo una serie di spedizioni per 

ampliare il suo regno, rivelatesi fallimentari, per una coincidenza il dio Api si manifesta 

improvvisamente agli Egizi529. Questi ultimi si lasciano andare a manifestazioni di giubilo 

per celebrare l’apparizione della divinità. Il sovrano persiano è, però, colto dal sospetto che 

i sudditi gioiscano piuttosto dei suoi fallimenti militari, che ridano di lui, ὑμεῖς…γέλωτα ἐμὲ 

θήσεσθε; allorché i sacerdoti gli assicurano che le ragioni della felicità popolare sono da 

ricondurre alla comparsa del dio, Cambise pretende che questi venga condotto al suo 

cospetto. Nella religione egiziana, Api, il vitello sacro di Menfi, rappresenta l’incarnazione 

teriomorfa del dio Ptah ed è identificato dai Greci con Epafo, il figlio di Zeus e Io. Quando 

 
528 Bettini (2012); sulla funzione dell’interpretatio e il ruolo dell’interpres si vedano in particolare le pp. 114-
116.   
529 Erodoto, Storie, III, 27.  
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dunque i sacerdoti portano a palazzo un dio dall’aspetto di vitello, Cambise va su tutte le 

furie e, ormai certo di essere stato preso in giro, estrae il pugnale e lo ferisce a morte530. 

L’empio sovrano, convinto di essere stato deriso, non esita a rivolgere contro il dio lo stesso 

comportamento di cui si reputava vittima; ridendo a sua volta, γελάσας, egli schernisce il 

teriomorfismo della divinità, coinvolgendo nel disprezzo tutti gli dèi egizi, ἔναιμοί τε καὶ 

σαρκώδεες καὶ ἐπαΐοντες σιδηρίων, fatti di sangue e di carne, e sensibili alla lama, divinità 

da nulla, dunque. L’uccisione e la derisione di Api costa cara al sovrano che viene subito 

colto dalla pazzia, διὰ τοῦτο τὸ ἀδίκημα ἐμάνη, per volere dello stesso dio. O, almeno, questa 

è la prima spiegazione addotta dallo storico; qualche rigo dopo Erodoto rettifica 

parzialmente la sua posizione, accostando alla giustificazione di tipo teologico, una 

giustificazione di carattere medico in cui il nesso cause-conseguenze si inverte. La follia non 

sarebbe la conseguenza dell’ἀδίκημα commesso da Cambise ma la causa. Erodoto infatti 

avanza la possibilità che la ragione dei comportamenti folli di Cambise, tra cui la derisione 

di Api, sia da attribuirsi al morbo sacro di cui il re pare soffrisse sin dalla nascita531. Ad ogni 

modo, il sovrano affetto da pazzia, sia essa indotta o congenita, commette un’ulteriore 

empietà, questa volta contro la statua di Efesto532.  

Che ci fa Efesto in Egitto? Efesto è il dio con cui i Greci, e lo stesso Erodoto, identificano il 

dio egizio Ptah, non solo in virtù dell’omofonia dei nomi, ma anche dell’analogia di funzioni: 

entrambi sono infatti dèi artefici, connessi all’attività metallurgica533. Un altro aspetto che 

Ptah e Efesto hanno in comune è la deformità; stando a quanto racconta Erodoto, la statua 

di Efesto-Ptah nel santuario di Menfi assomiglia alle immagini dei Pateci, statuette di nani 

deformi, simili ai pigmei, che i Fenici erano soliti collocare sulle prore delle loro triremi534. 

A causa di simili fattezze, Cambise non esita a deridere, καταγέλασε, la statua del dio. In 

seguito, il sovrano entra nel santuario dei Cabiri, divinità considerate figlie di Efesto e affette 

 
530 Sulla storicità del racconto erodoteo e sull’attendibilità dell’empietà di Cambise sono state avanzate molte 
riserve, soprattutto a seguito del rinvenimento di reperti archeologici che attestano, al contrario, la devozione 
del sovrano nei confronti del dio Api. È dunque probabile che le pagine dello storico raccolgano piuttosto l’eco 
di una propaganda ostile nei confronti del sovrano, ancora diffusa in Egitto all’epoca del suo viaggio. Asheri 
(2000), pp. 252-253.  
531 III, 33.  
532 III, 37.  
533 Per la bibliografia in merito alla figura di Ptah si veda Asheri (2000), pp. 253-254.  
534 Nelle rappresentazioni iconografiche, Ptah ha una veste aderente al corpo e la testa calva. In età tarda, il dio 
è rappresentato come un nano. Forse influenzata dal passo erodoteo è la scena rappresentata su un’anfora apula 
conservata al Museo Civico di Foggia (132723). Sul lato A della ceramica è presente la scena della liberazione 
di Era incatenata sul trono ed Efesto vi compare nelle fattezze di un nano deforme. Cfr. Natale (2008), pp. 122-
123.  
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dalla stessa deformità535; dopo aver nuovamente indirizzato insulti alle statue degli dèi, il re 

appicca loro il fuoco, ταῦτα δὲ ἀγάλματα καὶ ἐνέπρησε πολλὰ κατασκώψσας. I verbi e le 

espressioni che Erodoto impiega per descrivere l’atteggiamento di Cambise nei confronti 

delle divinità sono chiari: nel primo caso, nei riguardi di Api, il verbo γελάω è 

immediatamente seguito da una dichiarazione sprezzante del sovrano volta a sminuire e 

mettere in dubbio la potenza e la credibilità del dio e, più in generale, di tutti gli dèi egizi. Il 

modo in cui sono rappresentati e con cui si manifestano ai fedeli li renderebbe, agli occhi di 

Cambise, inattendibili, impossibili da prendere sul serio. Le parole del re sottintendono la 

riaffermazione della superiorità della propria religione e del proprio modo di rappresentare 

le divinità. Nei due episodi successivi, verificatisi all’interno di due edifici sacri, il tempio 

di Efesto e quello dei Cabiri, il ricorso ai verbi καταγελάω e κατασκώπτω indica la derisione 

e l’offesa verbale arrecata al divino. Il verbo γελάω, preceduto dal prefisso κατά, descrive di 

fatto un’azione orientata dall’alto verso il basso, totalizzante, come anche un’azione 

indirizzata contro qualcuno536. Il composto sembra dunque esprimere un riso di superiorità, 

venato di ostilità, e suggellare un vero e proprio atto di derisione. La stessa reazione è 

riservata dagli Sciti a coloro che praticano il culto di Dioniso: ἡμῖν γὰρ καταγελᾶτε, ὦ 

Σκύθαι, ὅτι βακχεύομεν καὶ ἡμέας ὁ θεὸς λαμβάνει, “ci deridete, Sciti, perché pratichiamo 

le orge bacchiche e il dio si impossessa di noi” – afferma uno degli abitanti della città di 

Boristene (nome greco di Olbia Pontica). Nonostante il disprezzo degli Sciti, il loro stesso 

re, Scile, compirà per primo l’iniziazione ai misteri dionisiaci, proprio nella città di 

Boristene, divenendo per questo inviso ai suoi sudditi537.  Tanto da parte di Cambise quanto 

degli Sciti, il verbo indica un riso che mette in dubbio, che getta discredito sul divino e sui 

suoi culti. Lo stesso può dirsi del verbo κατασκώπτω, che connota ulteriormente in negativo 

l’azione di Cambise; il prefisso amplifica e definisce non solo le modalità ma anche 

l’intensità degli insulti rivolti alle statue dei Cabiri; non si tratta di un motteggiare leggero 

ma di uno σκώπτειν che implica un atteggiamento di superiorità da parte di chi lo pratica, 

denigratorio e venato di ostilità538.  

La differenza con l’episodio di Demetra e Iambe è chiara. La donna vede la dea piangere e 

 
535 Quanto ai Cabiri e al legame con Efesto si veda cap. I, n. 33; il gruppo di divinità formato da Ptah, Sakhmet 
e il figlio Neferten è considerato una variante menfita dei Cabiri, motivo per cui Erodoto procede con 
l’identificazione tra i due gruppi.  
536 LSJ s.v. κατά.  
537 Erodoto, Storie, IV, 79-80.  
538 Il verbo connota anche la condotta di Amasi in II, 173.  Il sovrano, dopo aver disbrigato i suoi affari, è solito 
bere e motteggiare pesantemente i suoi convitati, κατέσκωπτε τοὺς συμπότας, atteggiamento che i suoi amici 
ammoniscono in quanto non degno di un re.  
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ne muta la disposizione con scherzi, χλεύῃς, e continui motteggi, πολλὰ παρασκώπτουσα ai 

vv.202-203. In questo caso il prefisso παρά potrebbe indicare, coerentemente con uno dei 

sui significati etimologici, un approccio “laterale” allo σκώπτειν, un confronto da pari a pari. 

Iambe scherza al fianco di Demetra e con Demetra; nella formazione verbale non si 

ravvisebbe, dunque, la violenta ostilità del composto utilizzato da Erodoto. La donna non 

disprezza la dea, con il suo comportamento non intende proclamarsi superiore ad essa. E la 

reazione di Demetra sembra confermare questa lettura, contrariamente al comportamento di 

Cambise, sanzionato anche dallo storico. Il sovrano deride e insulta gli dèi, li sottopone al 

proprio riso giudicante di disprezzo. Nell’episodio, le divinità diventano il ricettacolo 

passivo degli insulti oltraggiosi del re persiano; non si ride insieme a loro, ma di loro. 

Accanto alle differenze linguistiche in grado di chiarirci la differente natura dello σκώπτειν 

messo in atto da Iambe e Cambise, non bisogna assolutamente sottovalutare il discrimine 

principale tra i due episodi, qui accostati per meglio comprendere la pragmatica delle singole 

azioni messe in atto dai protagonisti: Iambe, da donna greca, non disprezza i propri dèi; 

Cambise, da persiano, volge la sua derisione alle divinità egizie, agli dèi degli altri. Ad ogni 

modo, il suo comportamento resta criticabile. Erodoto condanna aspramente l’atteggiamento 

di Cambise e la sua pretesa superiorità culturale e religiosa. Abbiamo già accennato in nota 

come la storicità degli eventi esposti da Erodoto sia da mettere in dubbio; tuttavia, a 

prescindere dall’attendibilità o meno del racconto, ciò che a noi interessa è il criterio di scelta 

dell’episodio, evidentemente ritenuto paradigmatico dallo storico per mostrare come non ci 

si debba relazionare con le divinità, siano pure esse divinità altrui. Un altro risvolto 

interessante della vicenda è il legame che lo storico evidenzia tra gli ἀδικήματα del sovrano 

e la μανία. Erodoto sostiene infatti che solo un folle potrebbe offendere con il riso le leggi e 

la religione, οὐκ ὦν οἰκός ἐστι ἄλλο γε ἢ μαινόμενον ἄνδρα γέλωτα τὰ τοιαῦτα τίθεσται539. 

Il riso del sovrano dopo il ferimento di Api è espressione della sua ὕβρις e anticipa, come un 

funesto segno premonitore, la follia punitiva che lo coglierà, follia che condurrà in seguito 

Cambise a perpetrare altri crimini e azioni empie, tra cui l’ulteriore derisione delle statue di 

Efesto e dei Cabiri540. Da parte di Erodoto, la derisione del divino, l’empietà e la follia sono 

dunque strettamente collegate. Eppure, questa liaison non è del tutto nuova.  

 

Spostiamoci in Grecia, nella città di Tebe. L’arrivo di Dioniso con il suo seguito getta la città 

 
539 III, 38.  
540 Lateiner (1977), pp. 173-182. Riso e follia sono interconnessi tra loro già da Omero nel libro XX 
dell’Odissea, dove il riso incontrollato dei Proci è un segno della loro pazzia e un presagio della loro tragica e 
imminente sorte; si veda in proposito quanto scritto a p. 26 e p. 66.  
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in subbuglio; le donne tebane abbandonano le loro case per celebrare i riti bacchici sul 

Citerone. Nella celebre versione del mito narrata nelle Baccanti di Euripide, il re Penteo 

mostra di non credere nella potenza di Dioniso, disprezza il dio e il suo aspetto, e si oppone 

alla diffusione dei suoi culti, giudicati pericolosi per le donne e per la stabilità della città. 

Tiresia avverte il sovrano affinché desista dal suo comportamento: il dio di cui Penteo ride 

è grande e avrà un enorme impatto su tutta la Grecia, οὗτος δ᾽ὁ δαίμων ὁ νέος, ὃν σὺ 

διαγελᾶις, /οὐκ ἄν δυναίμην μέγεθος ἐξειπεῖν ὅσος/ καθ᾽Ἑλλάδ᾽ἔσται, ai vv. 272-274. Poco 

dopo, ai vv. 286-287, l’indovino rimprovera nuovamente il re di Tebe perché con il suo riso 

mette in discussione la veridicità della storia riguardante la nascita di Dioniso, καὶ διαγελᾶις 

νιν ὡς ἐνερράφη Διὸς/ μηρῶι; “e così lo deridi perché è stato cucito nella coscia di Zeus?”. 

Oltre al dio e alla sua nascita straordinaria, Penteo non risparmia nemmeno i suoi seguaci, 

tra cui il vecchio re Cadmo che egli deride, ὅν σὺ διαγελᾶις – lo accusa nuovamente Tiresia 

al v. 322 – perché ha coronato il suo capo di edera e non ha vergogna a danzare in onore di 

Dioniso, nonostante la sua vecchiaia541. Il verbo che descrive l’azione di Penteo è διαγελᾶν, 

che ha il significato di deridere, schernire, qualcuno o qualcosa542. Il verbo γελάω è 

preceduto dal prefisso διά che sembra suggerire l’intensità dell’azione nei confronti 

dell’oggetto su cui questa si esercita: il sovrano deride fino in fondo, completamente, il dio 

e i suoi seguaci. A differenza di Cadmo che, consapevole della sua misura umana, non 

disprezza gli immortali οὐ καταφρονῶ 'γὼ τῶν θεῶν θνητὸς γεγώς al v. 199, Penteo è così 

tracotante da combatterli, θεομαχεῖν al v. 45 e 325. Il sovrano di Tebe ha perso il senno, οὐκ 

ἔνεισί σοι φρένες, lo avverte sempre l’indovino al v. 269, è diventato pazzo, μέμηνας ἤδη, 

καὶ πρὶν ἐξεστὼς φρενῶν al v. 359.  Egli agisce con violenza contro lo straniero in cui non 

riconosce Dioniso, lo fa catturare dalle sue guardie e per questo ne subisce l’aspra vendetta. 

Quest’ultima viene portata a compimento dalle seguaci del dio: Ὦ νεάνιδες, /ἄγω τὸν ὑμᾶς 

κἀμὲ τἀμά τ' ὄργια/γέλων τιθέμενον· ἀλλὰ τιμωρεῖσθέ νιν, “giovani, vi porto colui che ha 

deriso me e i miei riti: vendicatevene” ai vv. 1080-1081. È lo stesso Dioniso a indicare 

chiaramente le ragioni della punizione che Penteo dovrà scontare: aver fatto oggetto di riso 

il divino e le sue celebrazioni. Per questo il re sconterà sulla sua pelle, sulle sue carni, le 

conseguenze della μανία dionisiaca. Il pattern che si era delineato per l’episodio di Cambise 

sembra riproporsi anche nella storia narrata da Euripide. La derisione del dio da parte del re 

di Tebe è considerata un indizio di follia, ed è a sua volta punita dalla follia delle Baccanti, 

tra cui figura la stessa madre del sovrano.  

 
541 vv. 204- 205.  
542 LSJ s.v. διαγελάω.  
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Spostiamoci in Argolide. Le figlie di Preto, re di Argo o di Tirinto543 offendono la dea Era e 

sono anch’esse punite con una forma di delirio544; le giovani vagano per tutta l’Argolide, per 

tutta l’Arcadia e i luoghi disabitati, in preda alla μανία, finché non ottengono la guarigione 

grazie all’intervento dell’indovino Melampo545. Nelle diverse fonti che raccontano la 

vicenda, le modalità e il bersaglio dell’offesa sono mutevoli546. Secondo Acusilao, la cui 

versione è riportata da Apollodoro, la colpa delle Pretidi è quella di aver gettato discredito, 

ἐξηυτέλισαν, sulla statua di Era547; per Servio, le fanciulle pretendono di essere più belle di 

Giunone e per questo si attirano le ire della dea548. Nella versione di Ferecide, invece, 

conservataci dallo Schol. Hom. Od. XV, 225, il misfatto delle figlie di Preto consiste 

nell’aver preso in giro il tempio della dea e di essersi vantate della maggiore ricchezza della 

loro casa: παραγενόμεναι γὰρ εἰς τὸν τῆς θεοῦ νεὼν ἔσκωπτον αὐτὸν λέγουσαι 

πλουσιώτερον μᾶλλον εἶναι τὸν τοῦ πατρὸς οἶκον549. Il racconto di Ferecide mette in 

evidenza un tipo di oltraggio che abbiamo già riscontrato e che prende le forme di una vera 

e propria presa in giro verbale nei confronti del divino, riassunta dal ricorso a un verbo non 

nuovo, in questa disamina, il verbo σκώπτειν. Oggetto degli insulti è il ναός di Era, termine 

che indica, nello specifico, i recessi del tempio in cui è conservata la statua della dea. Le 

fanciulle affermano la superiorità della loro dimora, πλουσιώτερον rispetto al santuario di 

Era, distinguendosi dunque per un comportamento connotato negativamente poiché pieno di 

ὕβρις, un comportamento che ricalca quello di Niobe nei confronti di Latona e di Aracne nei 

 
543 Preto è citato come re di Tirinto da Bacchilide, Epinici, 11, vv. 57-81; come re di Argo da Acusilao FGrHist 
2 fr. 28, riportato da Apollodoro II, 2, 2.  
544 Apollodoro, ibidem, riporta la notizia per cui in Esiodo la divinità offesa sarebbe Dioniso. Tuttavia dai 
frammenti esiodei del Catalogo, che accennano alla vicenda, (fr. 37 M.-W.; fr.129 M.-W.; fr. 132 M.-W.) non 
sembra esserci traccia di questa informazione; per una discussione su tale problematica e la possibile aporia 
tra il testo esiodeo e la testimonianza di Apollodoro si veda Costanza (2009), pp. 10-11 e n. 124.  
545 Apollodoro, Biblioteca, II, 2, 2. Durante il rito di guarigione, Ifinoe, una delle tre figlie di Preto, muore. 
Nella versione della storia tramandata da Bacchilide, Epinici, 11, vv. 92-109, autrice della guarigione è 
Artemide; così anche in Callimaco, Inno a Artemide (III), vv. 233-236. Per lo storico Polianto (o Poliarco) di 
Cirene a intervenire in favore delle Pretidi sarebbe Asclepio, FGrHist 37 fr.1a.   
546 Diversi studiosi ritengono la follia delle Pretidi espressione della vendetta di Era per la loro misogamia: le 
fanciulle, rifiutando il matrimonio con i numerosi pretendenti giunti per chiederle in sposa, avrebbero per 
questo offeso la dea che le avrebbe a sua volta punite con la pazzia. Per una rassegna Marzari (2010), p. 49 n. 
20. Questa concatenazione di fatti non sembra tuttavia essere avallata, per lo meno espressamente, dalle fonti. 
Queste ultime, infatti, pur facendo riferimento allo stato di παρθένοι delle fanciulle e allo stuolo di pretendenti 
rifiutati (Bacchilide, Ep. 11, v. 47; Esiodo, fr. 130 M.-W. = Strabone, Geografia, 8.6.6), adducono, quando le 
adducono, altre o più generiche motivazioni, come vedremo.    
547 Acusilao, FGrH 2 F 28= Apollodoro, Biblioteca, II, 2, 2.  
548 Servio ad Verg. Ecl. VI, 48.  
549 FGrHist 3 fr. 114. La stessa motivazione è addotta da Bacchilide, Epinici, 11, vv. 47-52.  
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riguardi di Atena550. Mettersi a paragone con gli dèi, disprezzarli, deriderli, proclamarsi 

superiori ad essi costa caro. E di fatto, le figlie di Preto sono inevitabilmente colpite dalla 

vendetta di Era: alienate dalla loro casa, dalle loro radici, da loro stesse, esse sono costrette 

a vagare senza meta in preda alla follia.  

 

Cosa accomuna le storie finora passate in rassegna? A nostro avviso ci sembra possibile 

individuare un pattern che lega il racconto erodoteo su Cambise al mito di Penteo nella 

celebre riscrittura euripidea, e alla storia delle Pretidi, soprattutto nell’interessante versione 

trasmessaci da Ferecide. Cambise, Penteo e le figlie di Preto si contrappongono agli dèi, 

pretendono di esercitare su di essi la forza del potere, di dimostrarsi superiori; tutti e tre 

disprezzano le divinità, i loro riti, i loro santuari e le loro raffigurazioni iconografiche. Un 

ulteriore, importantissimo aspetto di comunanza tra le tre storie è il modo in cui un simile 

oltraggio è espresso, ossia attraverso il riso e gli insulti. Il lessico dei singoli episodi, seppur 

con qualche minima variazione, si rassomiglia. Cambise deride Api e la raffigurazione di 

Efesto-Ptah (γελᾶν, κατεγελᾶν), insulta le statue dei Cabiri (κατασκώπτειν); Penteo fa 

oggetto di riso Dioniso e i suoi adepti, e non risparmia nemmeno suo nonno Cadmo 

(διαγελᾶν, γέλων τιθέναι); le figlie di Preto prendono a loro volta in giro il tempio di Era 

(σκώπτειν). Tutti questi comportamenti risultano infine sanzionati attraverso una qualche 

forma di μανία che si abbatte, secondo modalità differenti, sul responsabile. Cambise e le 

Pretidi diventano folli; il castigo di Penteo è invece portato a compimento dalle Baccanti, 

invasate dalla μανία dionisiaca. Per converso, inoltre, tanto nel mito di Penteo quanto nel 

racconto incentrato su Cambise la mancanza di senno è considerata a sua volta anche la 

ragione per cui i due sovrani osano ridere delle divinità. Erodoto ed Euripide si mostrano 

concordi su questo: solo dei folli potrebbero spingersi a tanto.  

Da tutta questa analisi condotta a partire da opere eterogenee, elaborate in seno alla cultura 

greca e non solo (come dimostra la veloce incursione nel mondo romano), appare dunque 

evidente la consapevolezza e la sua conseguente elaborazione narrativa di un approccio 

corretto agli dèi, che comprende gli scherzi da parte degli uomini e il riso come risposta degli 

 
550 Sul mito di Niobe e dei Niobidi si veda Apollodoro, Biblioteca, III, 5, 45; Ovidio, Metamorfosi, VI, vv. 
146-312. La figlia di Tantalo si vanta di essere più fortunata di Latona per aver dato alla luce un numero 
maggiore di figli; nella versione di Ovidio, la superbia conduce la donna a reclamare gli stessi onori dovuti alla 
dea. Inevitabile è la punizione che si traduce nell’uccisione di tutti i suoi figli, i maschi da parte di Apollo, le 
femmine da parte di Artemide, e la trasformazione della stessa Niobe in un sasso. Quanto al mito di Aracne, si 
veda sempre Ovidio, che lo lega alla storia di Niobe, sempre in Metamorfosi, VI, vv. 1-145. Nelle parole del 
poeta romano la colpa delle due donne è quella di non aver saputo cedere caelitibus verbisque minoribus uti, 
al v. 151.  
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immortali, strumenti in grado di predisporre favorevolmente il divino, di creare una dialettica 

proficua e positiva tra mortali e immortali. I motteggi scherzosi, se condotti nel modo giusto 

con l’atteggiamento giusto, consentono dunque l’apertura di un canale di comunicazione e 

di intesa tra uomini e dèi, ratificato dal riso delle divinità. D’altra parte, però, se usati come 

strumenti per affermare la propria, umana superiorità sul divino, se dunque il motteggiare e 

il riso si trasformano in insulto e derisione, essi generano un’insanabile frattura, e 

comportano la conseguente, inevitabile punizione degli dèi su chi ha tanto osato.  
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CONCLUSIONI 
 
 

 
La disamina intrapresa sul rapporto degli dèi con il riso e il comico ha portato alla luce i 

seguenti risultati che esporremo non per ordine di trattazione ma seguendo un ordine 

principalmente tematico. I nuclei tematici emersi sono di fatto tre: il primo riguarda la 

capacità delle divinità di far ricorso all’ironia, al sarcasmo e all’umorismo, divertendo 

l’interlocutore interno alla narrazione; il secondo filone argomentativo amplia di fatto il 

primo e isola quei passi e quelle opere, del genere epico, del genere comico, e dall’intento 

esplicitamente parodico, nelle quali la rappresentazione del mondo divino e dei suoi abitanti 

sia riconosciuta e inquadrabile, per esplicita definizione degli esegeti o per afferenza di 

genere, quale fonte di intrattenimento e divertimento per il pubblico greco, destinatario delle 

opere. L’ultimo nodo tematico che è emerso dall’analisi delle fonti ci riconduce all’interno 

dei racconti mitici, e alla funzione nonché alla logica che queste storie ebbero per gli uomini 

che le produssero e che continuarono a trasmetterle di generazione in generazione 

riconoscendovi significato e validità. Analizzando il rapporto tra uomini e dèi, il patrimonio 

mitico greco – con interessanti riscontri in quello romano – distingue tra un approccio 

scherzoso ma corretto con il divino e un approccio derisorio e in definitiva oltraggioso nei 

riguardi degli immortali. 

  

La prima considerazione che possiamo formulare è la constatazione del fatto che, al pari 

degli uomini, nelle fonti gli dèi ridono, sorridono e, dato assai importante, fanno uso di 

ironia, sarcasmo, ricorrono a battute umoristiche e arguzie linguistiche che divertono il 

destinatario interno alla narrazione e, in alcuni casi, quello esterno. La rappresentazione del 

mondo olimpio nell’Iliade e, in misura quantitativamente inferiore eppure significativa, 

nell’Odissea, è scandita dal riso e dal sorriso degli dèi. Abbiamo riscontrato come diverse 

siano le tipologie di riso e di sorriso: dal riso inestinguibile e divertito nel libro I dell’Iliade 

e nel libro VIII dell’Odissea, al riso di piacere e beatitudine di Zeus alla vista della battaglia 

tra gli dèi, dal riso vittorioso di Atena dopo aver sconfitto Ares, al riso dolce e paterno del 

Cronide per le lacrime di Artemide. Quanto al riso e al sorriso intesi come reazioni 

all’utilizzo di ironia, sarcasmo e umorismo, la padronanza di questi strumenti linguistici 

pertiene a due divinità, nello specifico: Atena e Hermes.  

Ironia e sarcasmo sono le armi che accompagnano le vittorie sul campo di battaglia di 

Atena rispettivamente nel libro V e nel libro XXI dell’Iliade. La battuta ironica con la quale 
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Atena chiosa e giustifica il ferimento di Afrodite provoca il sorriso di Zeus; la battuta 

sarcastica con la quale la stessa si vanta della sua vittoria su Ares e Afrodite durante la 

battaglia divina produce un sorriso di piacere nella dea Era. Ironia e sarcasmo dettagliano 

dunque l’agentività della Glaucopide nella sfera bellica e trovano una significativa analogia 

nel comportamento dell’eroe vittorioso sul campo di battaglia. Vantarsi del proprio nemico 

sconfitto attraverso il ricorso al sarcasmo è infatti un tratto ricorrente e ben codificato dei 

guerrieri vincenti sulla piana di Troia.  

Battute umoristiche e arguzia linguistica caratterizzano invece l’espressività di Hermes. 

Nel libro XXI dell’Iliade il dio si distingue per la battuta con cui si sottrae al combattimento 

con Letò; nel libro VIII dell’Odissea l’audace e frizzante risposta alla domanda di Apollo 

causa il prorompere dell’ἄσβεστος γέλως delle divinità. In entrambi gli episodi, la levitas di 

Hermes produce un momentaneo alleggerimento nella trama, attenua i toni e ricorda la 

collocazione olimpia degli episodi narrati. Per quanto riguarda lo scambio di battute tra 

Apollo e il dio, sappiamo dalle fonti esegetiche posteriori che esso era considerato fonte di 

divertimento anche per il pubblico esterno, destinatario dell’epopea.  

Nell’Inno omerico IV, la scaltrezza linguistica di Hermes, la sua capacità di difendersi 

dall’accusa di aver rubato la mandria di Apollo con discorsi ingannevoli eppure formalmente 

impeccabili, sfruttando le ambiguità del linguaggio, è all’origine del riso divertito del fratello 

e di Zeus. La reazione di questi ultimi ha la funzione di sancire e riconoscere le abilità 

dialettiche del figlio di Maia, ivi compresa la capacità di divertire il proprio interlocutore. 

 

Restando sempre nell’universo dell’epica, abbiamo constatato come le divinità siano, 

oltre che fautrici, anche oggetto del riso dei propri simili e allo stesso tempo fonte di 

divertimento per il pubblico che ne ascoltava le storie. È il caso dell’episodio di Efesto nel 

libro I dell’Iliade e del racconto dell’adulterio di Ares e Afrodite nel libro VIII dell’Odissea. 

L’inadeguatezza di Efesto rispetto al ruolo ricoperto, quello di coppiere, e rispetto a chi di 

prassi lo svolge, Ebe e Ganimede, provoca il riso inestinguibile delle divinità. Essere 

inadeguati rispetto al ruolo che ci si prefigge, ed esserlo anche dal punto di vista estetico, è 

un meccanismo del riso che funziona sia per gli dèi che per gli uomini, come dimostra il 

caso di Tersite. Tuttavia, in merito alla figura di Efesto, sebbene il dio diventi oggetto delle 

risate degli altri dèi, la sua importanza e il suo potere sull’Olimpo e nelle dinamiche narrative 

dell’Iliade non sono per questo messi in discussione. Subito dopo aver scatenato il γέλως dei 

suoi simili, Efesto è celebrato per le sue straordinarie doti di artigiano, celebrazione che trova 

una maggiore estensione nel racconto della realizzazione delle armi di Achille nel libro 
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XVIII. Anche nel canto di Demodoco le arti di Efesto, abile nell’ingannare e intrappolare i 

due amanti, vanno incontro al plauso e al riconoscimento delle altre divinità, che con il riso 

condannano il misfatto compiuto da Ares e Afrodite e riconoscono validità alla fantasiosa 

punizione messa in campo dal marito tradito. Gli dèi ridono della coppia di amanti ma ridono 

inevitabilmente anche del coniuge beffato dalla bella sposa, così bella che chiunque sarebbe 

disposto a farsi incatenare pur di giacere con lei, come dice Hermes. Il fatto che i due episodi 

siano considerati divertenti e fonte di intrattenimento dal pubblico antico è attestato da 

diverse fonti, tra cui lo pseudo-Plutarco. Nella Vita di Omero, l’autore rintraccia l’origine 

della commedia nell’Iliade e nell’Odissea, indicando per ciascuna delle opere, due episodi 

paradigmatici come fonti della comicità. Seguendo una certa simmetria esegetica, lo pseudo-

Plutarco segnala per l’Iliade l’episodio di Efesto e di Tersite, per l’Odissea il racconto 

dell’adulterio di Ares e Afrodite e la vicenda di Iros. Uomini e dèi sono considerati, in egual 

misura, determinanti nella definizione del comico: il mondo divino, al pari dell’umano, 

partecipa della comicità e ricopre un ruolo decisivo nel delineare, attraverso i suoi abitanti, 

le coordinate di un genere che ha il riso come sua necessaria componente, e gli uomini e le 

divinità come suoi protagonisti. Nel passo dello pseudo-Plutarco, la simmetrica scelta degli 

episodi non è seguita da alcuna giustificazione o ulteriore precisazione, la segnalazione di 

storie olimpie e storie umane non conduce alla conseguente suddivisione tra un comico 

divino e un comico umano ma all’anticipazione e definizione dei meccanismi di tutto un 

genere. L’assenza di demarcazione sembra indicare come le dinamiche che vedono al centro 

gli dèi e quelle che coinvolgono gli uomini siano da considerarsi universalmente valide a 

prescindere dalla natura dei personaggi coinvolti o forse elaborate, senza distinzione, proprio 

in virtù dei personaggi implicati nei drammi, tanto mortali quanto immortali.  

Sul palcoscenico, infatti, uomini e dèi si affiancano. L’analisi della figura di Hermes e di 

Dioniso in commedia e nelle opere del dramma satiresco ci ha permesso di discernere i 

meccanismi della rappresentazione comica del divino e di metterli a confronto con quelli 

che invece regolano la comicità umana. Dalla disamina di diverse fonti è emerso che il 

meccanismo principale concernente gli dèi consiste in una rilettura, semplificazione, 

riconversione degli elementi che caratterizzano una divinità secondo coordinate umane. Gli 

epiteti di Hermes diventano mestieri; il suo ruolo sull’Olimpo semplificato in quello del 

portinaio; la complessa estetica di Dioniso, comprensiva di elementi maschili e femminili, 

ridotta all’immagine stereotipata dell’effeminato. La polimorfia delle figure divine risulta 

così destrutturata, gli dèi si trasformano in caricature, attraverso l’esagerazione e 

trasformazione in umani difetti dei tratti che li distinguono e li rendono riconoscibili: si pensi 
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al legame di Hermes con le carni del sacrificio e le offerte culinarie destinate alle erme, 

trasformato in un vizio di ghiottoneria; oppure al rapporto del dio con la sfera del guadagno, 

del commercio, del latrocinio, semplificato in un eccesso di avidità verso gli oggetti d’oro.  

La commedia e il dramma satiresco esasperano l’antropomorfismo degli dèi, ne sfruttano 

la paradossalità assottigliando il più possibile la differenza tra uomini e divinità. Il contrasto 

tra la complessità delle figure divine e la tipizzazione in chiave umana cui esse vanno 

incontro produce uno scarto decisivo che mette in moto la macchina comica.  

Nella nostra analisi abbiamo inoltre deciso di sottoporre a comparazione la 

rappresentazione comica del divino con quella di uomini autorevoli – politici, intellettuali, 

comandanti militari – per metterne a confronto i meccanismi e studiarne le implicazioni nel 

rapporto con gli eroi comici. Comparando le figure divine con quelle di Lamaco, Alcibiade 

e Socrate è emerso che le tecniche impiegate per trasformare personaggi pubblici e 

autorevoli in macchiette comiche prevedono in primo luogo l’individuazione degli elementi 

distintivi e identificativi dei suddetti personaggi agli occhi del pubblico antico; questi 

elementi sono poi sottoposti a decontestualizzazione, esagerazione, e tipizzazione. Un altro 

aspetto che accomuna le figure divine e i cittadini illustri, conseguenza di questo processo 

caricaturale, è l’alterazione del peso della loro autorità; nei drammi comici si assiste a un 

forte livellamento se non addirittura a un vero e proprio ribaltamento dei rapporti di forza 

tra queste figure e l’eroe comico.  

Abbiamo infine constatato come la rappresentazione del divino sul palcoscenico non 

proceda a senso unico: nelle Rane di Aristofane, Dioniso fa ridere, si ride di lui e con lui; 

allo stesso tempo, nei cori, attraverso un processo di sdoppiamento che il commediografo 

realizza facendo ricorso alla polionimia tipica delle figure divine, Dioniso, con il nome di 

Iacco, è celebrato ed esaltato. Questo procedimento ricorda il trattamento della figura di 

Efesto nel libro I dell’Iliade dove, nel giro di pochi versi, il dio è oggetto del riso dei suoi 

simili e poco dopo esaltato per le sue eccezionali doti di artigiano. Se il riso e il comico 

avvicinano gli dèi agli uomini, dall’altra le fonti fanno emergere al contempo anche l’altro 

lato della medaglia: attraverso la celebrazione della loro potenza, le divinità sono ricollocate 

al loro posto, e la distanza tra il mondo degli uomini e quello degli dèi è ristabilita. Volendo 

utilizzare una metafora semplice, la rappresentazione del divino nelle opere passate in 

rassegna sembra assomigliare a un elastico: alla tensione verso un’umanizzazione degli dèi, 

risponde un movimento uguale e contrario che riconduce le divinità nella loro dimensione, 

che tende a ristabilire prerogative e differenze, a ricordare lo scarto che, nonostante i tentativi 

di aggirarlo, resta incolmabile tra mortali e immortali.  
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L’ultima osservazione che ci resta da fare riguardo alla rappresentazione degli dèi a teatro 

concerne la sua ricezione. Il fatto che nessun processo sia intentato contro i commediografi 

per empietà conferma la natura scherzosa degli esperimenti scenici: la rappresentazione 

comica del divino, con tutti i meccanismi e le implicazioni che abbiamo ricapitolato, va 

contestualizzata nella sua cornice, quella delle feste in onore di Dioniso, e letta alla luce delle 

coordinate che sorreggono l’universo del teatro comico e del mondo alla rovescia in esso 

rappresentato.  

 

Accanto ai due episodi omerici, riconosciuti dai posteri come fonte di divertimento e del 

comico, e accanto alle rappresentazioni delle divinità in commedia e nei drammi satireschi, 

non bisogna tralasciare le opere che riprendono con intenti dichiaratamente parodici o 

umoristici la rappresentazione del mondo olimpio. Tra questi c’è la rappresentazione degli 

dèi nella Batracomiomachia. Con un lessico che ricalca quello epico, l’autore descrive un 

mondo olimpio goffamente alle prese con uno scontro tra rane e topi. Nell’operetta è Atena 

la divinità maggiormente interessata dal processo di alterazione e inversione parodica. 

Rispetto al ritratto vittorioso nella Teomachia, la dea subisce un depotenziamento delle sue 

funzioni, trasformandosi in una pavida tessitrice, disturbata nel suo quotidiano da rane e topi, 

oberata di debiti. La parodia consiste dunque in una vera e propria operazione di ribaltamento 

rispetto al modello preso a riferimento, perseguita attraverso un’estrema umanizzazione 

della figura della dea e l’utilizzo di scelte linguistiche che, pur se rivolte a contesti diversi e 

azioni più modeste, aderiscono al paradigma lessicale dell’epica, creando così un duplice 

corto circuito di carattere comico.  

Nella ripresa dei passi omerici e delle storie divine, un posto d’onore è occupato 

indubbiamente dal lavoro intellettuale di Luciano sulla rappresentazione degli dèi nella 

tradizione mitica e letteraria. Abbiamo in particolare privilegiato, nel nostro studio, la 

rielaborazione lucianea del mondo olimpio nei Dialoghi degli dèi. Le storie divine in essi 

contenute sono rilette alla lente dei rapporti interpersonali tra gli dèi, messi in forma 

attraverso il ricorso alla struttura dialogica. La scelta stessa di far ricorso al dialogo consente 

all’autore una virata verso la dimensione quotidiana e colloquiale; i discorsi tra divinità, che 

inevitabilmente hanno come materia le loro arcinote vicissitudini mitiche, assomigliano a 

chiacchiere tra amici, tra familiari, tra uomini. Quello messo in campo da Luciano è di fatto 

un metodo di indagine mascherato sulle forme di rappresentazione del divino elaborate da 

secoli, connotanti la cultura greca. Lo scrittore ne analizza e mette in luce le incongruenze e 

i paradossi, saggia i limiti di quell’antropomorfismo che attribuisce una conformazione quasi 
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umana alle figure divine. Rispetto alla critica filosofica, implacabile nel far calare la sua 

scure, Luciano da parte sua riflette ugualmente con acume critico sugli stessi scarti logici 

concernenti la tradizionale rappresentazione dell’Olimpo e dei suoi abitanti, ma servendosi 

per farlo di un intelligente umorismo.  

 

L’ultimo nucleo tematico che abbiamo affrontato è il rapporto tra uomini e dèi al di fuori 

del palcoscenico. Seguendo il filo rosso del riso, abbiamo riscontrato l’attestazione, nel 

patrimonio mitico greco, di storie che mettono in luce la possibilità di una dialettica 

scherzosa e positiva con il divino, nelle quali i mortali riescono ad aprire un corretto canale 

comunicativo con gli dèi. L’incontro tra la mortale Iambe e Demetra, narrato da diverse fonti 

tra cui, la più antica, è rappresentata dall’Inno omerico in onore della dea, oltre a fornire 

un’eziologia per la presenza di pratiche aiscrologiche durante le Tesmoforie, evidenzia la 

capacità dell’umano di divertire le divinità, di saperle far ridere. Per riconciliare la dea e 

spazzare via la sua tristezza per la perdita della figlia, la donna – che ricopre il modesto ruolo 

di serva alla corte di Eleusi – fa ricorso a scherzi e motteggi. Nella versione dell’Inno, la dea 

risponde al comportamento della mortale con un sorriso che si trasforma in riso, e in una 

recuperata serenità d’animo. L’approccio non convenzionale di Iambe sortisce i suoi effetti; 

il codice espressivo adottato dalla donna è riconosciuto e accolto dalla dea che partecipa agli 

scherzi e ne gode. Una dinamica per certi versi simile è riscontrabile anche in un episodio 

della storia di Roma, quello che racconta dell’incontro tra Numa e Giove. Il sovrano, deciso 

a tutelare l’interesse dei suoi sudditi, contratta con il padre degli dèi un modo umanamente 

sostenibile per espiare la folgore, aggirando con un abile gioco di parole le iniziali, durissime 

prescrizioni del sovrano olimpio. Ad ogni imperativo, Numa rilancia con arguzia, trovando 

infine un accordo, suggellato dal riso di Giove, divertito e impressionato dalla capacità del 

re di sostenere con intelligenza, senza scadere nell’empietà, un colloquio con lui. Le due 

storie, sebbene elaborate da due culture diverse, sembrano andare nella stessa direzione e 

dar conto di un rapporto colloquiale, intimo con il divino, di cui il riso è una delle componenti 

essenziali.  

D’altro canto, il riso e i motteggi possono essere anche mezzi di disprezzo del divino, 

mezzi attraverso i quali deridere gli dèi. Una dialettica inversa rispetto a quella degli episodi 

appena ricapitolati si riscontra infatti nel racconto che fa Erodoto del disprezzo di Cambise 

verso le divinità egizie, nella derisione di Penteo nei confronti di Dioniso, fulcro tematico 

delle Baccanti, negli insulti oltraggiosi che le Pretidi indirizzano a Era, come rimarcato dalla 

versione del mito narrata da Ferecide. Queste storie, nelle versioni da noi selezionate, 
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tendono a evidenziare con fini didascalici un comportamento umano errato nei confronti 

degli dèi. Cambise ride e insulta il dio Api, il dio Ptah e le divinità a esso associate: il suo è 

un riso di superiorità, volto a denigrare la potenza e l’attendibilità degli dèi venerati da una 

religione diversa dalla propria. Erodoto bolla simili atti come frutto di follia. Anche Penteo 

e le figlie di Preto rispettivamente ridono e insultano gli dèi, e per questo l’uno sconta la 

follia delle Baccanti, le altre invece diventano folli. Nonostante l’eterogeneità delle nostre 

fonti, i racconti di Erodoto, di Euripide e di Ferecide, sembrano delineare uno stesso pattern, 

far emergere uno schema di pensiero comune, avallato da scelte lessicali anch’esse comuni 

e ricorrenti. Nelle storie prese in esame ridere degli dèi, insultarli per il loro aspetto, equivale 

a non riconoscerne la potenza, è segno di delegittimazione del loro potere, e un modo per 

imporre la propria umana superiorità su di essi. Chi si rende responsabile di un 

comportamento simile va sistematicamente incontro a una punizione diventando folle o 

vittima della follia altrui. La disamina dell’ultimo capitolo mette chiaramente in evidenza la 

differenza tra un approccio che contempla il riso e lo scherzo nei rapporti del divino, e che 

resta nel perimetro della correttezza, e un approccio derisorio e oltraggioso verso le divinità, 

espressione di tracotanza e dunque inevitabilmente sanzionato e condannato. 

 

Quanto ai meccanismi del riso e del comico impiegati nella rappresentazione del divino 

e in comune con quella degli uomini, abbiamo constatato come un ruolo molto importante 

sia giocato dal brutto e dalla deformità, contrapposto al bello e armonico. Restando nella 

sfera corporale, nelle fonti di età arcaica scatena il riso anche l’umiliazione fisica che si 

riceve attraverso le percosse. Una posizione di primo piano è ricoperta poi dalla sfera del 

basso corporeo, le cui funzioni sono considerate turpi e vergognose, dunque ridicole sia per 

gli uomini che per le divinità. Le inaspettate emissioni corporali di Hermes nell’Inno IV e di 

Dioniso nelle Rane si configurano come meccanismi di una comicità che risulta ancor più 

amplificata dalla natura dei protagonisti dell’azione. Anche l’ἀπάτη, le macchinazioni 

ingannevoli – esplicate tanto nell’azione quanto nel linguaggio – scatenano il riso: è il caso 

della trappola di Efesto nel canto di Demodoco e delle astuzie dialettiche di Hermes 

nell’Inno omerico. Quanto alla sfera dialettica, non bisogna inoltre trascurare la capacità di 

divinità come Hermes e Atena di saper sfruttare le mille pieghe della lingua per produrre 

battute ironiche, sarcastiche, licenziose, umoristiche. Un altro meccanismo del riso comune 

a uomini e dèi è infine costituito dall’attribuzione di vizi e dall’esasperazione caricaturale in 

difetti di tratti già presenti nelle loro figure. Da questo veloce riepilogo appare evidente che 

le divinità condividono con gli uomini gli stessi meccanismi nel far ridere e nel diventare 
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oggetto del riso. Questa convergenza si realizza perché gli dèi, pur essendo immortali, nel 

modo in cui sono rappresentati e concepiti, assomigliano ai mortali: le forme di 

rappresentazione delle divinità risultano dunque paradossali ed è dallo sfruttamento, 

dall’esasperazione di questo paradosso che può nascere il riso. Esso si configura come il 

meccanismo preliminare senza il quale tutti gli altri non potrebbero esistere: il riso sorge 

quando l’antropomorfismo è condotto agli estremi, quando una divinità ricalca troppo da 

vicino l’aspetto o il comportamento di un uomo comune, di un uomo brutto, turpe, 

impudente, vergognoso. Tuttavia un dio resta tale anche quando si approssima nelle forme 

più estreme all’umano, ed è la consapevolezza di questa ambiguità, di questa incongruenza 

logica, ai cui effetti si assiste, a permettere l’insorgere del riso, a mettere in moto la comicità.  

  

Nonostante le spinte centrifughe che le fonti analizzate conferiscono al nostro lavoro, il 

riso, l’umorismo e la comicità si mantengono elementi costanti nella rappresentazione del 

mondo divino sin dall’età arcaica, e in generi che spaziano dall’epica alla commedia alle 

riscritture parodiche fino agli esperimenti lucianei. Gli dèi ridono; gli dèi fanno ridere; con 

gli dèi si ride. È questa, in sintesi, la conclusione cui la nostra disamina ci conduce. Tuttavia, 

alla scherzosa rappresentazione del divino nelle fonti e alla scherzosa dialettica che le fonti 

stesse suggeriscono e instaurano tra gli dèi in essi rappresentati e il pubblico destinatario e 

fruitore, fa da contraltare l’esemplificazione e la stigmatizzazione di ciò che per un Greco 

vuol dire deridere e disprezzare gli dèi. Le forme di umoristica, comica rappresentazione e 

dell’altrettanto umoristica, parodica destrutturazione del mondo olimpio sono dunque 

chiaramente indicative di una scelta di configurazione e di racconto della sfera divina che 

non respinge ma contempla il riso e la comicità quali strumenti privilegiati per indagare il 

modo in cui gli uomini pensano se stessi e i propri dèi.  
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ABSTRACT 
 
In ancient Greek literature, laughter and humour characterise the representation of gods and men. 

Laughter, γέλως, connects mortals and immortals, and at the same time it defines the perimeter of 

divine figures. The humorous and comic representation of the divine is the symptom of a playful 

dialectic between gods and men, of a joyful and amusing attitude of men towards the religious. This 

attitude clearly differs from the real act of derision of the divine, illustrated by certain myths and 

duly sanctioned. The comic, humorous and parodic forms of representation of the Olympic world 

therefore seem to indicate clearly a choice of articulation of the divine sphere which does not reject 

but considers laughter as a fundamental tool to reflect on the gods and, consequently, on men.  

 

MOTS CLÉS 
 
Dieux, rire, littérature grecque 

RÉSUMÉ 
 
Dans les sources littéraires de la Grèce antique, le rire, γέλως, est une composante fondamentale tant 

dans la représentation des dieux que dans celle des hommes : il définit le périmètre des figures divines, 

tout en fonctionnant comme une sorte de connecteur entre la sphère des immortels et le monde des 

êtres humains. La représentation humoristique et comique du divin dans les sources antiques est le 

symptôme d'une attitude amusée et amusante de l'homme face au divin qui habite le monde. Cette 

attitude diffère clairement de l'acte réel de dérision du divin, illustré par certains mythes et dûment 

sanctionné. Les formes comiques, humoristiques et parodiques de la représentation du monde 

olympien semblent donc indiquer clairement un choix d’articulation et de narration de la sphère divine 

qui au lieu de rejeter le rire, le considère un outil fondamental pour réfléchir sur les dieux et leurs 

rapports avec les hommes.  
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