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Titre : Une plante, des fils et des clones. Histoires amazoniennes de guaraná(s) dans un monde 

globalisé. 

Mots clés : agrobiodiversité, agriculture familiale, innovation, ontologies, territoires, Sateré-

Mawé 

Résumé : Peut-on rendre compte des batailles identitaires et territoriales que révèle la 

globalisation des ressources et des marchés, en décrivant comment une plante cultivée depuis 

plusieurs siècles en Amazonie brésilienne se transforme en plante « sauvage » ou, à l’opposé, 

en plante « technologique » ? La thèse explore, dans un contexte de transition écologique et 

de critique du paradigme agricole moderniste, les expressions et les enjeux locaux de ce 

basculement socio-environnemental, en s’intéressant aux relations qui se tissent entre des 

hommes et une plante emblématique de la région, le guaraná (Paullinia cupana var. sorbilis). 

En croisant les regards sur quatre projets distincts de valorisation de cette plante énergisante, 

elle interroge aussi la manière dont des populations amazoniennes se saisissent de ce contexte 

mouvant et innovent pour négocier leur rapport à la modernité, à la croisée de filières 

mondialisées et d’un territoire, le Bas-Amazonas, où la plante est historiquement inscrite.  

Dans le sillage de l’école interdisciplinaire des humanités environnementales, notre travail 

aborde le guaraná comme un acteur des projets étudiés. Il combine des enquêtes 

ethnobotaniques à une approche socio-anthropologique inspirée des science studies, pour 

rendre compte des expériences locales de la plante et des multiples formes que prend 

l’innovation dans une région longtemps restée à l’écart des dynamiques de développement. En 

abordant la plante au prisme du concept d’ontologie, nous montrons que coexistent 

aujourd’hui dans le Bas-Amazonas plusieurs guaranás, définis et façonnés par de multiples 

ingrédients : des ressources biologiques, des pratiques, des techniques, des savoirs, des 

représentations, des projets de valorisation et des règles de droits. Loin de représenter 

différents points de vue sur une même plante, ces « guaranás » sont des plantes distinctes. Ils 

incarnent les frictions entre différents mondes dont les réseaux plus ou moins étendus 

s’entrecroisent et cherchent à s’ancrer dans le territoire, pour s’imposer aux autres, pour leur 

résister, ou inventer de nouvelles représentations du développement territorial.    

 

  



 

 

Title : A plant, sons and clones. Amazonian stories of guaraná(s) in a globalized world. 

Keywords : family agriculture, agrobiodiversity, innovation, ontologies, territories, Sateré-

Mawé 

Abstract : Can we account for the identity and territorial struggles the globalization of markets 

and resources reveals, by describing how a plant cultivated for several centuries in the 

Brazilian Amazon, turns into a « wild » plant or, conversely, into a « technology »? In a 

context of ecological transition and criticism of the modernist agricultural paradigm, the thesis 

explores the local expressions and stakes of this socio-environmental shift, focusing on the 

relationships that form between men and an emblematic plant of the region, guaraná (Paullinia 

cupana var. sorbilis). Considering four distinct projects which promote this energetic plant, it 

also questions the way Amazonian populations seize this changing context, and innovate in 

order to negotiate their relationship to modernity, at the crossroads of globalized value chains 

and of a territory, the Lower Amazonas, where the plant is historically rooted. 

In the wake of the environmental humanities interdisciplinary stream, our work contemplates 

guaraná as an actor of the projects studied. We combine ethnobotanical surveys with a socio-

anthropological approach inspired by science studies, to portray local experiences of the plant 

and the multiple forms innovation can take in a region long shelved from the dynamics of 

development. By approaching the plant through the concept of ontology, we show that that 

several guaranas coexist today in the Lower Amazonas, defined by several ingredients: 

biological resources, practices, techniques, knowledge, representations, valuation projects and 

rules. Far from representing different points of view on the same plant, these "guaranás" are 

distinct plants. They embody the frictions between different worlds whose more or less 

extensive networks intersect and seek to anchor themselves in the territory, in order to impose 

themselves on others, to resist them, or to invent new representations of territorial 

development. 
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Note au lecteur 

Le travail qui suit rapporte un cheminement de près de douze mois sur des terrains 

d’enquête brésiliens, et de plus de trois ans au cœur du sujet et des données récoltées. 

Au-delà des mots, il cherche à donner au lecteur à voir, à entendre, à goûter ou à sentir 

les lieux, les objets, les matières, mais surtout les pratiques et les discours 

multilingues des acteurs rencontrés. Afin de retranscrire le plus justement ces 

multiples dimensions de l’enquête sans alourdir démesurément le texte, nous avons 

effectué des choix et adopté certaines conventions d’écriture.  

Conventions d’écriture et note sur l’usage des langues 

 Les références  

Les références bibliographiques sont insérées dans le texte, entre parenthèses. La date 

se réfère à l'édition utilisée, parfois différente de la première parution de l'ouvrage. Les 

références virtuelles (sites internet, vidéos, documents en ligne) non spécifiquement 

datées sont indiquées « en ligne ». L’URL et la date de consultation sont indiquées en 

bibliographie à la fin du manuscrit. 

 Les citations 

Les citations d’auteurs sont insérées dans le texte, entre guillemets, et en italique si elles 
constituent une phrase. Celles qui sont issues de publications non traduites l’ont été 

librement par nos soins ; quelques citations en anglais ont été laissées en version 

originale, afin de conserver la pureté du sens. 

Les citations des informateurs figurent en italique. Au-delà d’une ligne, elles sont mises 
en exergue, et sont suivies du nom de l’informateur, du lieu et de la date de l’échange. 

Plus courtes, elles sont insérées dans le corps du texte, entre guillemets. Les informations 

concernant l’échange figurent alors en note. Les interventions dans les citations sont 

signalées entre crochets. Elles visent à préciser certains pronoms ou à raccourcir 

l’intervention, sans modifier le sens. Lorsqu’il s’agit de traductions, les termes originaux 

sont parfois signalés entre parenthèses afin de signaler une interprétation personnelle.  

Par souci d’allègement du texte, seules les traductions françaises des citations des 
informateurs ont été conservées. Ces traductions relèvent d’une interprétation 

personnelle qui vise à restituer le plus fidèlement possible le sens original de 

l’intervention (voir ci-dessous « l’usage des langues »). Les citations originales complètes 

sont disponibles sur demande. 

 L’usage des langues 

La grande majorité des entretiens s’est effectuée en langue portugaise, mais aussi pour 
une partie en langue Sateré, avec l’aide d’interprètes non professionnels qui ont assuré 

les traductions du ou vers le portugais. Les interprètes ont changé selon les contextes et 

les communautés. Il s’est agi dans la plupart des cas de l’agent de santé de la communauté 

(voir le chapitre 2), ou des enfants de la personne interrogée. Les données et les citations 

issues des entretiens se fondent donc sur l’interprétation en portugais du discours 

original en Sateré.  
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Certains termes portugais ou de Sateré apparaissent dans le texte dans leur version 

originale, parce qu’ils n’ont pas d’équivalent en français ou nécessiteraient de longues 

périphrases, ou parce qu’ils constituent l’objet d’une analyse. Ils sont indiqués en 

italique. Les termes portugais utilisés à plusieurs reprises sont répertoriés dans le 

glossaire. Nous signalons ce report d’un astérisque (*) lors de leur première occurrence. 

Les termes de Sateré sont signalés par l’indice « s » (ex : termes ) lors de leur première 

apparition. Notons que le genre utilisé pour accorder les qualificatifs liés à ces termes est 

repris de leur équivalent en français. 

La langue Sateré appartient au tronc ethnolinguistique tupi-guarani. La notation 
orthographique utilisée est celle qui nous a été fournie par les informateurs, ou provient 

des documents cités. L’accent tonique porte en général sur la dernière syllabe du mot. 

Sans nous lancer dans un travail de linguistique, signalons quelques prononciations 

particulières : 

Table 1. Prononciation de certaines consonnes, voyelles et signes en langue Sateré. 

notation prononciation 

e Proche du « è » 

u Proche du « ou »  

y Entre « i » et « u » (français) 

ā ; ē ; ō ; ū Voyelles prolongées 

g / ğ « g » nasalisé, proche du n 

‘ Arrêt glottal 

 Sur l’usage des termes 

 Les termes scientifiques et techniques 

Le sujet de la recherche nous amènera à mobiliser quelques termes techniques 

principalement issus des domaines de la génétique et de l’agronomie. Ils sont explicités 

en note ou en encadrés (alors signalés dans le texte). Nous avons regroupé ceux qui 

reviennent fréquemment dans le glossaire, à la suite des termes d’origine portugaise. 

 La désignation des plantes  

Les plantes habitent et font vivre le texte. Elles sont présentes dans les descriptions, les 

citations, les analyses, le plus souvent sous leur nom vernaculaire (portugais ou sateré), 

sous leur nom français pour les plus communes. Afin de ne pas alourdir la narration avec 

leur identification, nous les avons listées à la suite du glossaire dans un tableau, dans 

lequel figure le nom portugais (le plus fréquemment employé), le nom sateré s’il est 

connu, le nom français, et l’identification taxonomique. Les plantes listées sont signalées 

par un astérisque à la première occurrence ; certaines sont aussi présentes dans le 

glossaire afin de préciser leur importance locale ou leur usage. 
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Sur l’identité des informateurs  

La question de l’anonymisation des informateurs cités ou évoqués dans le texte nous a 

longuement interrogés, compte tenu du contexte et du sujet de la recherche. Entre la 

volonté de ne pas porter atteinte aux personnes qui ont accepté de répondre à nos 

questions, et celle de respecter leur propre désir de voir leur travail ou leur participation 

reconnue, le choix a été difficile. Il s’agissait aussi de rester fidèle à une démarche de 

recherche ethnographique précisément localisée.  

Ainsi, les noms des lieux, des populations, des entreprises et des organisations ont été 

conservés, de même que ceux de leurs représentants ou dirigeants, à l’exception du cas 

de personnes ou d’organisations citées par des tiers et/ou que nous n’avons pas nous-

mêmes rencontrées, ou lorsque nous avons jugé que leur désignation explicite pouvait 

leur porter atteinte. De même, les noms des producteurs ou des employés des diverses 

organisations ont été conservés chaque fois que leur accord nous avait été expressément 

donné, à l’occasion de la signature du document formalisant leur participation à la 
recherche (terme de consentement libre et éclairé, explicité dans le chapitre 2). En cas 

de refus ou de doute de notre part sur les risques potentiels d’une désignation explicite, 

nous avons modifié les noms. Les personnes sont désignées par leur titre local (seu pour 

les hommes, dona pour les femmes, Dr., Pr. Ou tuxaua dans certains cas), suivi de leur 

prénom, surnom ou de leur nom de famille. 

Sur la forme narrative et les appuis visuels ou textuels 

 L’auteure dans le texte 

Le texte privilégie une narration à la première personne du pluriel, dans l’idée de 
reconnaître la dimension collective du travail, et parce que les enquêtes de terrain ont 

parfois bénéficié de la présence des encadrants ou de collègues. Toutefois, les analyses 

n’engagent que l’auteure. De temps à autre, le « je » reprendra la parole pour faire 

partager au lecteur un ressenti ou une expérience de terrain très personnelle. Ce 

changement de narration sera signalé en note.  

 Les illustrations 

Sauf mention spécifique, les figures et les photographies sont personnelles. 

 Les encadrés 

Parsemés dans le texte, ils sont destinés à éclairer le lecteur sur des questions 

périphériques au sujet mais nécessaires pour comprendre les enjeux des situations 

observées et analysées. Ils sont aussi, de temps à autre, l’occasion de lui faire partager 

des « instantanés » du terrain. 

Sur les autorisations de recherche 

La question est abordée dans le texte, au chapitre 2. 


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Glossaire 

Termes portugais 

Assentado : personne ou famille qui a bénéficié de l’attribution de terres au sein d’un 

assentamento*. 

Assentamento : zone de colonisation localisée sur des terres expropriées ou sur le 

domaine foncier public puis divisées en lots sur lesquels sont installées des familles 

sans terres à des fins d'agriculture. La création d’assentamentos débute globalement 

au début des années quatre-vingts en lien avec le Mouvement des sans terre (MST) au 

Brésil. 

Aviamento : système économique d’exploitation de la force de travail historiquement lié 
en Amazonie à l’extractivisme. Il se fonde sur la dépendance directe entre les 

différents maillons de la chaîne, du collecteur à la maison exportatrice. La dépendance 

prend la forme d’une dette toujours entretenue par la fourniture en avance de biens 

au « client » par le « patron » (patrão) qui en fixe la valeur. Le client rembourse alors 

avec sa production ou sa cargaison. 

Barracão : construction de taille variable, souvent ouverte, utilisée pour s’abriter, 

organiser des réunions, ou stocker du matériel.  

Beneficiamento : ensemble des étapes techniques de transformation d’une matière 

première en produit fini ; correspond aussi à la création de valeur ajoutée au produit 

brut. 

Cabeceira : source d’une rivière ou ruisseau qui en découle. 

Caboclo : au sens large, descendant de colon européen et d’indien qui vit dans l’intérieur 

de la région amazonienne. 

Capataz : dans les communautés amérindiennes, personne qui organise et supervise les 
travaux collectifs tels que l’entretien des espaces communs ou la construction 

d’infrastructures.  

Castanha : noix du Brésil, fruit de la castanheira (Bertholletia excelsa Bonpl., 

Lecythidaceae), grand arbre dont l’aire de distribution s’étend à tout le bassin 

amazonien.  

Cozinha : barracão* équipé où l’on transforme les aliments et/ou l’on prépare la 

nourriture. 

Cuia : demi-calebasse (Crescentia cujete L., Bignoniaceae) vidée et vernie qui sert de 
récipient. 

Diária : somme d’argent journalière versée aux participants d’un mutirão* par la famille 

bénéficiaire, dans certaines communautés amazoniennes. 

Dona : madame, titre populaire accordé aux femmes, il se place avant le nom. 

Feira : dans les villes, désigne le marché d’alimentation. Le terme se réfère aussi à 

événement de type salon ou foire.  
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Farinha : farine de manioc, base de l’alimentation amazonienne. Elle est issue d’un long 

processus de détoxification, broyage puis torréfaction de la chair du manioc amer 

(Manihot esculenta Crantz., Euphorbiaceae). 

Fazenda : grand domaine agricole exploité de manière extensive, en cultures ou en 
élevage. 

Guaranazeiro : l’arbuste ou pied de guaraná. 

Guaranazal (pl.: guaranazais) : espace où est planté et cultivé le guaraná. 

Igapó : forêt-galerie inondée qui peut s’assécher totalement durant les périodes d’assec. 

Igarapé : rivière, généralement étroite et peu profonde 

Muda : plantule ou bouture. 

Mutirão : rassemblement volontaire de familles d’agriculteurs pour effectuer 
collectivement un travail, au service de la communauté ou de l’une des familles.  

Pau rosa : bois de rose amazonien (Aniba roseadora Ducke, Lauraceae), exploité pour son 

bois dont on extrait une huile essentielle utilisée en parfumerie. 

Puxirun : autre désignation du mutirão. 

Quintal : jardin-verger généralement situé à proximité de l’habitat. 

Rabeta : barque de bois propulsée par un moteur embarqué de faible puissance ; nom de 

ce moteur. 

Recreio : bateau à fond plat servant au transport de voyageurs sur les fleuves 

amazoniens. 

Regatão : commerçant itinérant qui sillonne les fleuves amazoniens et échange avec les 

habitants riverains des biens de consommation contre leur production agricole ou 

extractiviste. La figure du regatão est historiquement liée au système de l’aviamento. 

Ribeirinho : habitant des berges des fleuves amazoniens dont le mode de vie et de gestion 

du milieu sont adaptés aux fluctuations saisonnières du niveau de l’eau. 

Roça : parcelle cultivée selon la méthode d’agriculture sur brûlis. D’environ un hectare, 
on y trouve généralement diverses variétés de manioc associées à d’autres espèces 

végétales. 

Rio : fleuve ou rivière. 

Seu : monsieur, titre populaire accordé aux hommes qui se place avant le nom. 

Sítio : superficie gagnée sur la forêt où se trouve l’essentiel de la production agricole 

vivrière et commerciale de la famille, localisé en général à l’écart de l’habitat. 

Tuxaua : titre accordé aux leaders traditionnels indiens, autorité maximale et conseiller 

de la communauté indienne. Synonyme de « cacique ». 

Voadeira : barque d’aluminium à moteur hors-bord plus puissant que la rabeta. 
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Termes techniques et scientifiques 

ADN : Acide désoxyribonucléique, l’une des molécules qui portent l’information 

génétique. 

Allèle : une des multiples versions d’un gène si celui-ci en possède plusieurs. 

Cultivar : variété végétale cultivée, généralement obtenue par sélection. 

Extractivisme : ensemble des systèmes d’exploitation des produits de la forêt intégrés à 

une économie de marché régionale, nationale ou internationale. Nom dérivé du terme 

brésilien extrativismo. 

Gène : portion d’ADN précisément localisée sur un chromosome qui, grâce à la 

« machinerie moléculaire » de l’organisme vivant qui le porte, gouverne l’expression 

de tout ou partie d’un (ou plusieurs) caractère(s).  

Génome : ensemble des gènes d’un individu ou d’une espèce. 

Génotype : combinaison précise de tous les allèles d’un individu.  

Phénotype : ensemble des caractères physiques ou physiologiques mesurables d’un 

individu.  

Monnaie 

real (pl. reais) : réal (pl. réaux), monnaie brésilienne à laquelle on se réfère aussi par 

l’écriture conventionnelle R$. Durant la période de l’étude de terrain (janvier 2014 à 

décembre 2015), le cours de l’euro a oscillé entre 3 et 4 réaux. 
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Liste des acronymes 

ACOPIAMA : Associação de consultoria e pesquisa indigenista da Amazônia (Association 

de consultance et de recherche indigéniste d'Amazonie) 

ADN : Acide désoxyribonucléique  

ADPIC : Accord sur les aspects des droits de propriété intellectuelle qui touchent au 

commerce 

AmBev : American Beverages  

APA : Accès et partage des avantages 

ASCAMD : Associação comunitaria agrícola Menino Deus (Association communautaire 

agricole Menino Deus) 

ATER : Assistance technique et extension rurale  

BRS : Désignation des cultivars enregistrés au Brésil par l’Embrapa* ; précède le nom du 

cultivar  

CAR : Cadastro ambiental rural (Cadastre environnemental rural) 

CDB : Convention sur la diversité biologique 

CEPLAC : Comissão executiva do plano da lavoura cacaueira (Comité exécutif du plan de 

culture du cacao) 

CETRU : Centro de treinamento rural de Urucará (Centre de formation rurale d’Urucará)  

CGEN : Conselho de gestão do patrimônio genético (Conseil brésilien de gestion du 

patrimoine génétique) 

CIMI : Conselho indigenista missionário (Conseil indigéniste missionnaire)  

CGTSM : Conselho geral da tribo Sateré-Mawé (Conseil général de la tribu Sateré-Mawé) 

CNPq : Conselho nacional de desenvolvimento científico e tecnológico (Conseil national de 

développement scientifique et technologique) 

COIAB : Coordenação das organizações indigenas da amazônia brasileira (Coordination 

des organisations indigènes d'Amazonie brésilienne) 

CONAB : Companhia nacional de abastecimento (Compagnie nationale de 

l’approvisionnement) 

CONEP : Comissão nacional de ética da pesquisa (Commission nationale d’éthique de la 

recherche) 

CPSM : Consórcio dos produtores Sateré-Mawé (Consortium des producteurs Sateré-

Mawé) 

CTI : Cenro de trabalho indigenista (Centre de travail indigéniste) 

CTM : Cooperazione tercio-mundo (Coopération tiers-monde) 

DO : Denominação de origem (Dénomination d’origine) 

DPI : Droits de propriété intellectuelle 

Embrapa : Empresa brasileira de pesquisa agropecuária (Entreprise brésilienne de 

recherche agronomique ou agropastorale) 
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FAO : Food and agriculture organization of the United Nations (Organisation des Nations 

Unies pour l’agriculture et l’alimentation) 

FAS : Fundação Amazônia sustentável (Fondation Amazonie durable) 

FGP : Forest garden products 

FOIRN : Federação das organizações indígenas do Rio Negro (Fédération des 

organisations indigènes du Rio Negro) 

FUCAPI : Fundação centro de análise, pesquisa e inovação tecnológica (Fondation centre 

d’analyse, recherche et innovation technologique) 

FUNAI : Fundação do ĺndio (Fondation de l’Indien) 

IAFN : International analog forestry network (Réseau international de foresterie 

analogue) 

GTZ : deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit (Société allemande pour la 

coopération technique dans le travail, actuelle GIZ) 

IBAMA : Instituto brasileiro do meio ambiente e dos recursos renováveis (Institutut 
brésilien de l’environnement et des ressources renouvelables) 

IBD : Instituto bio-dinámico (Institut bio-dynamique) 

IDAM : Instituto de desenvolvimento agropecuário e florestal sustentável do estado do 

Amazonas (Institut du développement agropastoral et forestier durable de l’État 

d’Amazonas) 

IFAM : Instituto federal de educação, ciência e tecnología do Amazonas (Institut fédéral 

pour l’éducation, la science et la technologie de l’Amazonas) 

IG : Indication géographique  

INPA : Instituto nacional de pesquisas da Amazônia (Institut national des recherches de 
l’Amazonie) 

INPI : Instituto nacional da propriedade industrial (Institut national de la propriété 

industrielle) 

IP : Indicação de procedência (Indication de provenance) 

ISA : Instituto socioambiental (Institut socio-environnemental) 

LAW : Livre academia do wará (Université libre du wará) 

LPC : Loi sur la protection des cultivars 

MAPA : Ministério da agricultura, pecuária e abastecimento (Ministère de l’agriculture, de 

l’élevage et de l’approvisionnement) 

MDA : Ministério do desenvolvimento agrário (Ministère du développement agraire) 

OCB : Organização das cooperativas brasileiras (Organisation des coopératives 

brésiliennes) 

OGM : Organisme génétiquement modifié 

OIT : Organisation internationale du travail 

OMC : Organisation mondiale du commerce 

OMPI : Organisation mondiale de la propriété intellectuelle 
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ONG : Organisation non gouvernementale 

OPAC : Organismo participativo de avaliação da conformidade (Organisme participatif 

d’évaluation de la conformité) 

PDSTR : Programa de desenvolvimento sustentável dos territórios rurais (Programme de 

développement durable des territoires ruraux) 

PFCE : Plate-forme pour le commerce équitable 

PRONAF : Programa nacional de fortalecimento da agricultura familiar (Programme 

national de renforcement de l’agriculture familiale) 

Renasem : Registro nacional de sementes e mudas (Registre national des semences et 

boutures) 

RNC : Registro nacional de cultivares (Registre national des cultivars)  

SEBRAE : Serviço brasileiro de apoio às micro e pequenas empresas (Service brésilien 

d'appui aux micro et petites entreprises) 

SEPROR : Secretaria da produção rural do Amazonas (Secrétariat à la production rurale 
d’Amazonas) 

SESAI : Secretaria especial da saúde indígena (Secrétariat spécial à la santé indigène) 

SIPAF : Selo de indentificação da particiação da agricultura familiar (Label 

d’indentification de la participation de l’agriculture familiale) 

SISCOMEX : Sistema integrado de comércio exterior (Système intégré de commerce 

extérieur) 

SNPC : Serviço nacional de proteção de cultivares (Service national de protection des 

cultivars) 

SPG : Sistema participativo de garantia (Système participatif de garantie) 

SPI : Serviço de proteção aos Índios e localização de trabalhadores nacionais (Service 

de protection des indiens et de localisation des travailleurs nationaux) 

STTRM : Sindicato de trabalhadores e trabalhadoras de Maués (Syndicat des travailleurs 

et travailleuses de Maués) 

SUFRAMA : Superintendência da zona franca de Manaus (Superintendance de la zone 

franche de Manaus) 

UFAM : Universidade federal do Amazonas (Université fédérale d’Amazonas) 

UPOV : Union internationale pour la protection des obtentions végétales 

WFTO : World fair trade organization (Organisation mondiale du commerce equitable) 

ZVF : Zona franca verde (Zone franche verte) 
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Liste des espèces végétales citées  

Nom portugais* 
(nom sateré) 

Nom français Nom scientifique Famille 

Abacate (pakwati) Avocatier Persea americana Mill. Lauraceae 

Abacaxi (nāna) Ananas 
Ananas comosus (L.) 

Merr. 
Bromeliaceae 

Abiu (s.t.) Abiu 
Pouteria caimito (Ruiz & 

Pav.) Radlk. 
Sapotaceae 

Açaí (wasa’i) Açaí Euterpe precatoria Mart. Arecaceae 

Acariquara (-) - 
Minquartia guianensis 

Aubl. 
Olacaceae 

Ambé (māre) - 
Philodendron sp. 
(spruceanum G.S. 

Bunting?) 
Araceae 

Andiroba (-) 
Andiroba, 

carapa 
Carapa guianensis Aubl. Meliaceae 

Amendoim forrageiro (-
) 

(Arachide) Arachis spp. Fabaceae 

Araçá (-) - Psidium spp. Myrtaceae 

Araça-boi (-) - 
Eugenia stipitata 

McVaugh 
Myrtaceae 

Arumã (-) - Ischnosiphon sp. Marantaceae 

Babaçu (kyha) Babaçu 
Orbignya phalerata Mart. 

** 
Arecaceae 

Bacaba (hawy hu’i) Bacaba Oenocarpus bacaba Mart. Arecaceae 

Balata (-) Balata 
Manilkara bidentata 

(A.DC.) A.Chev. 
Sapotaceae 

Banana (-) Bananier Musa spp.  Musaceae 

Batata doce (uriuru) Patate douce 
Ipomoea batatas (L.) 

Lam. 
Convolvulaceae 

Breu (-) - Protium spp Burseraceae 
Cacau (waworē) Cacaoyer Theobroma cacao L. Malvaceae 

Café (s.t.) Caféier Coffea arabica L. Rubiaceae 

Cajú (kaiu) 
Anacardier 

(cajou) 
Anacardium occidentale Anacardiaceae 

Cará (awai’a) (igname) Dioscorea spp. Dioscoreaceae 
Caraipé (-) - Licania sp.  Chrysobalanaceae 

Caramuri (-) - Pouteria sp.  Sapotaceae 

Caraná (māre) - 
n.i. (chap. 5), Mauritia 

carana Wallace 
Araceae? 

Castanha (we’eūja) 
Noyer du 

Brésil/du Pará 
Bertholletia excelsa 

Bonpl. 
Lecythidaceae 

Coco (koko) Cocotier Cocos nucifera L. Arecaceae 
Copaíba (-) Copaíba Copaifera spp. Caesalpiniaceae 
Cuia (kui’a) Calebassier Crescentia cujete L. Bignoniaceae 

Cumaru (-) Cumaru 
Dipteryx odorata (Aubl.) 

Willd. 
Fabaceae 

Cupiúba (-) - Goupia glabra Aubl. Goupiaceae 

Cupuaçu (kupu) Cupuaçu 
Theobroma grandiflorum 

(Willd. ex Spreng.) 
K.Schum. 

Malvaceae 

Embaúba (-) - Cecropia spp. Cecropiaceae 

Fruta-pão (pão) Arbre à pain 
Artocarpus altilis 

(Parkinson) Fosberg 
Moraceae 

Goiaba (waiawa) Goyavier Psidium guajava L. Myrtaceae 

http://www.ipni.org/ipni/idPlantNameSearch.do?id=825580-1&back_page=%2Fipni%2FeditAdvPlantNameSearch.do%3Ffind_infragenus%3D%26find_isAPNIRecord%3Dtrue%26find_geoUnit%3D%26find_includePublicationAuthors%3Dtrue%26find_addedSince%3D%26find_family%3D%26find_genus%3DTheobroma%2B%26find_sortByFamily%3Dtrue%26find_isGCIRecord%3Dtrue%26find_infrafamily%3D%26find_rankToReturn%3Dall%26find_publicationTitle%3D%26find_authorAbbrev%3D%26find_infraspecies%3D%26find_includeBasionymAuthors%3Dtrue%26find_modifiedSince%3D%26find_isIKRecord%3Dtrue%26find_species%3Dgrandiflorum%26output_format%3Dnormal
http://www.ipni.org/ipni/idPlantNameSearch.do?id=825580-1&back_page=%2Fipni%2FeditAdvPlantNameSearch.do%3Ffind_infragenus%3D%26find_isAPNIRecord%3Dtrue%26find_geoUnit%3D%26find_includePublicationAuthors%3Dtrue%26find_addedSince%3D%26find_family%3D%26find_genus%3DTheobroma%2B%26find_sortByFamily%3Dtrue%26find_isGCIRecord%3Dtrue%26find_infrafamily%3D%26find_rankToReturn%3Dall%26find_publicationTitle%3D%26find_authorAbbrev%3D%26find_infraspecies%3D%26find_includeBasionymAuthors%3Dtrue%26find_modifiedSince%3D%26find_isIKRecord%3Dtrue%26find_species%3Dgrandiflorum%26output_format%3Dnormal
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Nom portugais* 
(nom sateré) 

Nom français Nom scientifique Famille 

Guaraná (waraná) Guaraná 
Paullinia cupana Kunth. 

var. sorbilis (Mart.) 
Ducke 

Sapindaceae 

Inajá (puwi) - 
Maximiliana maripa 

Drude 
Arecaceae 

Ingá (mokiu) - Inga spp. Mimosaceae 

Jambo (s.t.) - 
Syzygium malaccense (L.) 

Merr. & L.M.Perry 
Myrtaceae 

Jatropha (s.t.) Jatropha Jatropha sp. Euphorbiaceae 
Juta (-) Jute Corchorus capsularis L. Malvaceae 

Krajiru (-) Krajiru 
Arrabidaea chica (Humb. 

& Bonpl) B. Verl. 
Bignoniaceae 

Laranja (sasuğ) Oranger Citrus sinensis Rutaceae 
Limão (jōjūm) Citronnier Citrus limon Rutaceae 

Mamão (maū maū) Papaye Carica papaya L. Caricaceae 
Mandioca/maniva*** 

(mani) 
Manioc 

Manihot esculenta 
Crantz. 

Euphorbiaceae 

Mangarataia 
(mankaratai) 

Gingembre 
Zingiber officinalis 

Roscoe 
Zyngiberaceae 

Manga (mangá) Manguier Mangifera indica Wall. Anacardiaceae 

Melancia (s.t.) Pastèque 
Citrullus lanatus (Thunb.) 

Matsum. & Nakai 
Cucurbitaceae 

Milho (awati) Maïs Zea mays L. Poaceae 

Miratã (-) - 
Ptychopetalum olacoides 

Benth. 
Olacaceae 

Murici (muruci) - 
Byrsonima crassifolia L. 

(Rich.) 
Malpighiaceae 

Pataua (hawy hu’i wato) Patawa Oenocarpus bataua Mart. Arecaceae 
Pau rosa (-) Bois de rose Aniba rosaeodora Ducke Lauraceae 

Pupunha (myrawe) 
Palmier pêche, 

parépou, ... 
Bactris gasipaes Kunth. Arecaceae 

Titicá [cipó] (-) - 
Heteropsis flexuosa 

(Kunth) G.S.Bunting  
Araceae 

Tucumã (kywyt’a) Tucumã 
Astrocaryum aculeatum 
G. Mey. (syn.: A. tucuma 

Mart.) 
Arecaceae 

Urucum (s.t.) Roucou Bixa orellana L. Bixaceae 
(jauari) - Astrocaryum sp. Arecaceae 
(juta’i) - Hymenaea sp. ? Caesalpiniaceae ? 
(ki’wa) - n.i. (chap. 6) - 
(ku’u) - n.i. (chap. 6) - 

(kurua’i) - Attalea sp. ? Arecaceae ? 
(muiraruira) - n.i. (chap. 5) - 

n.i.: non identifié (référence citation)  /  (s.t.) : sans traduction  /  (-) : traduction inconnue 

Sources : Bustamante, 2009 ; Couly, 2009 ; Shanley et al., 2011 ; Rabelo, 2012; IPNI, en ligne.  

* : Les noms portugais donnés sont ceux des fruits qui donnent le nom à l’espèce en général. Les 

pieds sont désignés dans le langage courant à l’aide du suffixe –(z)eiro(a). Par exemple : le pied 

de cupuaçu est nommé « cupuaçuzeiro », le goyavier « goiabeira », etc. 

** : Lescure & de Castro (1992) signalent Orbignia martiana Barb. Rod. 
*** : Mandioca est le nom de la racine comestible, maniva le nom donné à la plante entière et aux 

boutures utilisées pour sa propagation. 
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I was walking through the national mall 
thinking about medicinals and how they used to grow there 
when the ground was a marshland, undisturbed by human hands, and I 
heard their voices ; 

The sumac said, We are always here 
The witch hazel – We are always here 
The sassafras – We are always here  
The bluestem grasses – Always here 

 

PJ Harvey, Medicinals 

Hope Six Demolition Project
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INTRODUCTION 

 

Depuis quelques décennies, des chercheurs en sciences humaines et sociales se sont mis à 

raconter d’étonnantes histoires. Eux qui s’étaient jusqu’alors attachés à nous parler des 

hommes, de leurs cultures, de leurs manières de penser ou de s’organiser, se penchent 

désormais sur la vie sociale des arbres (Rival, 1998), nous rapportent comment les forêts 

pensent (Kohn, 2013) ou encore comment les semences, les rivières ou les virus sont entrés en 

politique (Latour, 1991, 1999a ; de la Cadena, 2010 ; Demeulenaere, 2014 ; Landivar & 

Ramilien, 2015). Ont-ils pour autant cessé de nous parler des hommes ? Non, ils ont 

simplement cessé d’en faire l’unique focale de leurs observations. Ils ont déplacé leur regard 

pour le recentrer sur les interactions qui se forment entre les hommes et les êtres, les objets, 

les lieux ou les phénomènes – bref, entre les hommes et les « existants » qui peuplent leurs 

vies et qui, surtout, interrogent chaque jour davantage la moralité et la durabilité de leurs 

modes de vie. Pour ces chercheurs, comme l’indique Anna Tsing (2015 : vii),  

the time has come for new ways of telling true stories beyond civilizational first 

principles. Without Man and Nature, all creatures can come back to life, and men 

and women can express themselves without the strictures of a parochially imagined 

rationality. 

Dans ces histoires insolites, hommes et femmes ne sont donc plus les seuls protagonistes 

d’intrigues dont les autres existants constitueraient le simple décor, sous la forme d’un 

« environnement » passif et mécanique. Des OGM aux bactéries en passant par le 

réchauffement climatique ou les laboratoires des chimistes, ces derniers sont devenus des 

acteurs à part entière des récits dont les principaux sujets sont désormais des « humanités 

environnementales » : des assemblages ou « collectifs » hétérogènes d’humains et d’existants, 

que l’environnement n’environne plus, mais constitue et oblige. Les intrigues de ces récits 

forment des nœuds là où émergent les problèmes de coexistence entre les uns et les autres, 

tandis que leur trame consiste à montrer comment, ensemble, ils y répondent (Hache, 2011). 

L’enjeu est alors d’imaginer, à partir des situations observées, les possibilités du vivre 

ensemble, de sorte que la coexistence devienne possible. C’est dans cette perspective et avec 

ce regard élargi que nous avons abordé notre propre objet, un objet que nous n’avons pas choisi 

au hasard. 

À la question de savoir ce qui fait « un bon objet d’étude », le socio-anthropologue François 

Mélard (2011 : 144) répond qu’il s’agit d’une « situation qui met en lumière une 

interdépendance qui n’a pas encore eu à s’exprimer publiquement. » À un moment où 

s’effondrent certains des cadres qui structuraient depuis plusieurs siècles la pensée 

« rationnelle » du monde, tels que la « nature » et la « culture » ou le Nord et le Sud (Latour, 

1991 ; Descola, 2005 ; Pinton, 2007), où l’actualité scientifique révèle chaque jour des faits 

dont on peine à démêler ce qui relève du naturel ou du culturel et où les personnes, les 

« choses » et les informations circulent en permanence d’un bout à l’autre de la planète, les 

situations auxquelles se réfère l’auteur se multiplient.  
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L’Amazonie constitue un terrain particulièrement stimulant pour se lancer le défi de dévoiler 

de nouvelles interdépendances et repenser ce que nous considérions pour définitivement 

acquis. Quel choix plus indiqué que cette région dont la forêt « vierge » s’est révélée 

récemment le produit d’un façonnage séculaire par les populations amérindiennes locales 

(Balée, 1994, 2010) et où, contrairement à ce que l’on pensait, les pratiques de certaines 

d’entre elles enrichissent la diversité biologique des forêts plus qu’elles ne l’érodent (Ibid.) ? 

Aujourd’hui confrontée aux grands enjeux liés à l’appropriation des ressources, à la circulation 

des savoirs et à la globalisation des marchés, l’Amazonie se transforme et offre un potentiel 

privilégié pour raconter de nouvelles histoires. 

La majorité des récits dédiés jusque récemment aux interactions entre hommes et représentants 

de la « nature » amazonienne font état de violences et de catastrophes dont ont été victimes 

tantôt les premiers, tantôt les seconds1. Ils racontent des confrontations, des coexistences qui 

n’ont jamais pu avoir lieu. Croisant les regards de l’anthropologie et de l’écologie, ceux que 

proposent William Balée, Laura Rival ou encore Eduardo Kohn – parmi d’autres – décrivent 

en revanche des coexistences réussies. Ils donnent à voir des mondes amazoniens dans lesquels 

hommes, plantes, animaux, sols, s’enrichissent les uns les autres2. Pour pouvoir rendre compte 

de ces relations jusqu’alors ignorées, ces chercheurs ont à un moment pris le parti du possible 

(Stengers, 2002). Ils ont pris le risque d’accepter l’idée que ce qu’ils tenaient pour acquis – la 

plus grande diversité des zones de forêt « vierges » comparée aux zones de forêt anthropisées 

ou la passivité des plantes par exemple – n’étaient peut-être que des possibilités parmi d’autres. 

Ils se sont aussi ouverts à l’idée que les existants de la région amazonienne, et en particulier 

les plantes, pouvaient faire une différence dans les trajectoires de vie des hommes qui 

l’habitent ou l’exploitent.  

C’est cette ambition de donner à voir des « possibles » qui émergent ou se construisent, de 

mettre en lumière des tentatives menées localement pour coexister malgré – ou plutôt avec – 

les changements liés à la globalisation, qui nous a menés à choisir pour objet d’étude le 

guaraná. Cette plante énergisante, originaire de la région du Bas-Amazonas au Brésil où les 

indiens Sateré-Mawé la cultivent et la consomment depuis plusieurs siècles, se trouve 

aujourd’hui au cœur des enjeux liés à la conservation de la diversité biologique et culturelle, à 

la remise en question du paradigme agricole moderniste et à celle, plus générale, des 

référentiels de développement (Filoche & Pinton, 2014 ; Pinton & Congretel, 2016).  

Depuis le milieu du XXe siècle, les acteurs qui gravitent autour du guaraná comme les normes, 

les politiques et les réseaux de commercialisation dont il fait l’objet, se sont multipliés. 

Ajoutant à ses statut de plante traditionnellement cultivée et d’être mythologique pour les 

Sateré-Mawé, ceux de ressource génétique nationalisée, de matière première industrielle, de 

cultivars améliorés ou encore de « super-aliment », il fait désormais l’objet de revendications 

et de jeux d’appropriation qui concernent tant son histoire botanique et scientifique que celles 

des populations qui la portent et des territoires qu’il occupe. Un vaste champ d’exploration 

s’ouvre donc à nous, afin de rechercher et de montrer les nouvelles interdépendances que cette 

complexification a créées ou révélées autour du guaraná. Le champ à arpenter est d’autant plus 

grand que la plupart des travaux dédiés jusqu’ici à la plante se sont focalisés d’un côté sur ses 

                                                      
1 Pensons aux populations, amérindiennes ou plus récemment installées, décimées par les pollutions ou épidémies 

provoquées par les recherches aurifères, par l’extraction effrénée du caoutchouc ou déplacées au nom de 

l’exploitation minière ou énergétique. Voir par exemple : Carneiro da Cunha, 1986, 1992 ; Davis, 1996. Du côté 

des « existants », la déforestation, les pollutions aquatiques ou celles des sols liées aux industries minières ou de 

l’énergie sont quelques manifestations de ces violences ; voir par exemple Emperaire, 1996 ; Fearnside, 2005.  
2 Voir aussi : Emperaire et al., 1998 ; Pereira, 2007 ; Menegaldo et al., 2013 ; Kawa, 2016 ; Sautchuk, 2016.  
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propriétés pharmacologiques ou agronomiques, de l’autre sur les mythes et l’histoire des 

Sateré-Mawé, les « fils du guaraná ». Entre les deux, la diversification des pratiques, des 

savoirs et des représentations liées à la plante comme les multiples innovations qui la mettent 

aujourd’hui en jeu sont restées largement inexplorées. De plus, d’autres populations cultivent 

le guaraná, dans la région bas-amazonienne depuis plusieurs siècles et ailleurs au Brésil depuis 

quelques décennies. Souvent décrites comme « résistantes à l’innovation », ces populations 

s’engagent actuellement dans de nouvelles relations à la plante, suivant les opportunités qui 

s’ouvrent à elles ou qu’elles se créent. Elles mettent en œuvre de nouvelles manières d’agir 

sur et avec elle, produisent des savoirs et des innovations. Elles font donc, elles aussi, partie 

des mondes qui gravitent autour du guaraná et que nous chercherons à décrire. 

L’idée générale du travail à venir est ainsi de nous pencher sur les relations qui se font et se 

défont localement autour de la plante, dans un contexte de changements globaux qui ont en 

particulier remis les ressources biologiques amazoniennes comme les populations forestières 

de la région au centre des préoccupations de conservation et de développement. Loin de 

chercher à illustrer par cette étude de cas des théories existantes, nous nous attacherons plutôt, 

suivant le programme initié par Isabelle Stengers (op. cit. : 36), à proposer des récits qui font  

« vibrer le possible », des récits « engagés par les catégories du risque, de la réussite et de 

l’échec, et non par celles de l’explication ». Pour cela, nous aborderons la plante au travers 

des projets de valorisation en cours dans sa région d’origine, le Bas-Amazonas. Parce qu’ils 

mobilisent une diversité d’outils juridiques ou économiques, engagent des acteurs très divers 

et expérimentent de nouvelles voies pour le développement de l’Amazonie, ces projets 

constituent autant de possibles « en train de faire », ou plutôt « en train de se tenter ». Il s’agira 

dès lors de nous interroger sur ce que leurs protagonistes pensent et font de la plante et, 

inversement, sur la manière dont celle-ci les engage et infléchit leurs trajectoires.  

Une question demeure : comment aborder une plante et les projets qui se forment autour d’elle, 

alors que leurs principales caractéristiques sont leur incertitude et leur instabilité ? Comment 

les étudier en sachant que ce qui fait pour nous une plante, n’est probablement pas valide dans 

les lieux et parmi les groupes où nous avons décidé de l’approcher ? En effet, en même temps 

qu’elles prolifèrent, les interdépendances que les chercheurs tentent de saisir échappent aux 

moyens que nous avions de les penser et de les traiter. On pourrait y voir une source 

d’angoisse. Nous y voyons plutôt un défi intellectuel aussi intimidant que stimulant.  

D’ailleurs, les propositions affluent et font de ce début de XXIe siècle une période d’important 

renouvellement scientifique qui voit les disciplines converger autour des questions 

environnementales et dans lequel les  chercheurs en sciences humaines et sociales – et nous 

avec eux – revendiquent d’avoir des choses à dire. À dire, mais aussi à faire, puisque l’activité 

scientifique, quel que soit le domaine dans lequel elle s’exerce, consiste à donner à voir. En 

révélant des interdépendances que nous n’avions pas encore vues, il s’agit d’abord d’enrichir 

le fond dynamique de connaissances à partir desquelles nous faisons des choix, de sorte que 

ces choix s’opèrent en conscience de ce et ceux qu’ils concernent, et de ce dans quoi ils les 

engagent3. Ainsi, en nous attachant à décrire à partir de quatre projets les liens complexes qui 

unissent des hommes à une plante sur un territoire donné et, surtout, en observant ce que la 

révélation de ces liens provoque, il s’agit tout à la fois de comprendre ce – et ceux – qui nous 

                                                      
3 C’est ainsi sous l’action d’ONG telles que Greenpeace ou Bloom, qui ont montré les liens entre les chaussures de 

sport en cuir et la déforestation ou entre les étals de poisson et les ravages en cours dans les zones océaniques 

profondes, que certains comportements, lois ou politiques concernant l’exploitation des ressources biologiques 

ont changé (voir par exemple Zhouri, 2004 ou Tollefson, 2015). 
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fait/font agir et la manière dont, en agissant, nous transformons le monde dans lequel nous 

vivons, faisant émerger de nouvelles questions et de nouveaux défis. 

La thèse s’organise en quatre parties. La première se présente comme une introduction au 

sujet, tandis que les trois autres abordent les résultats de onze mois d’enquêtes dans la région 

du Bas-Amazonas. La « partie 1 » se compose de deux chapitres dont le premier vise à 

embarquer le lecteur dans un récit panoramique de l’histoire du guaraná, afin de faire émerger 

les enjeux qu’il cristallise aujourd’hui dans sa région d’origine et d’aboutir aux questions qui 

ont guidé notre recherche. Ce court récit nous mènera des plantations traditionnelles du Bas-

Amazonas aux arènes internationales dans lesquelles se sont discutés les droits de propriété 

intellectuelle qui concernent aujourd’hui la plante. Il évoquera en chemin la diversification des 

produits qui la mettent en avant, comme celle des modèles agricoles dans lesquels s’inscrit 

aujourd’hui sa production au Brésil.  

Le second chapitre présente ensuite la démarche générale de la recherche, les terrains sur 

lesquels nous avons enquêté, et la manière dont nous les avons explorés, combinant des 

méthodes de description et d’analyse inspirées des science studies à des enquêtes 

ethnobotaniques. Nous serons alors armés pour aborder puis raconter une plante et des projets 

« en train de se faire ». Le travail de terrain s’est en effet focalisé sur quatre projets en cours, 

qui mettent en jeu des interactions a priori très différentes entre la plante et les hommes 

concernés. L’un s’inscrit dans le modèle agricole productiviste et cherche à moderniser la 

culture locale du guaraná. Les trois autres se présentent en décalage avec cette proposition 

modernisatrice : nous nous intéresserons à un projet d’ethnodéveloppement amérindien fondé 

sur le commerce équitable de la plante, à une demande d’indication géographique et à la 

production de guaraná biologique d’une coopérative.  

Nous embarquerons alors le temps du récit avec les multiples acteurs de ces quatre projets et 

décrirons comment ils mettent en œuvre leurs propres conceptions de ce qu’est et devrait être 

le guaraná – leurs ontologies de la plante –, construisant ainsi des guaranás comme amorces 

pour bâtir de nouvelles réalités en Amazonie. 
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Partie 1. Une étude socio-anthropologique 

du guaraná 

 

 

En 2016, quiconque pousse la porte d’une pharmacie, d’une boutique de produits « bio-

équitables » ou d’un supermarché, où qu’il soit dans le monde, rencontrera probablement des 

produits dérivés du guaraná. La popularité croissante de cette plante (Paullinia cupana Kunth. 

var. sorbilis [Mart.] Ducke, Sapindaceae) tient avant tout aux propriétés énergisantes de ses 

graines. Originaire d’Amazonie centrale où des populations forestières la cultivent et en 

consomment les produits depuis 400 à 600 ans (Clement et al., 2010), cette liane arbustive 

pérenne se popularise dans le Brésil post-colonial, puis en Europe dès le début du XIXe siècle 

(Pereira, 1954). Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, son histoire s’accélère et se 

complexifie. Entraîné dans l’ère de l’industrialisation, de la modernisation agricole, et de la 

mondialisation des biens et des services, le guaraná est « mis en science ». Les connaissances 

sur ses caractéristiques et sa culture se multiplient, et participent à la mise au point de variétés 

et d’itinéraires techniques supposés répondre à une demande croissante ainsi qu’à une volonté 

gouvernementale de moderniser l’agriculture brésilienne. La mise à l’agenda international des 

questions environnementales puis la création de « marchés de la biodiversité » (Aubertin et 

al., 2007) entraîne parallèlement le guaraná sur le terrain du droit, tandis que l’Amazonie d’où 

il provient et les populations qui le cultivent font l’objet d’une attention nouvelle. 

Modernisme agricole, militantisme socioécologique et « développementisme » s’entrecroisent 

ainsi dans cette région tropicale qui nourrit autant d’espoirs qu’elle n’a connu de désillusions 

(Aubertin, 1996 ; Pinton, 2003). Circulant entre tradition et modernité, entre local et global, le 

guaraná devient objet de négociations et se trouve pris dans des jeux de rationalisation, 

d’appropriation, et de territorialisation que nous souhaitons interroger. 

Figure 1. Grappe de fruits de guaraná. 



Partie 1 

6 

 

Nous proposons d’épaissir dans un premier chapitre le portrait de la plante esquissé ci-dessus, 

afin de mettre en évidence la complexité des enjeux qu’elle cristallise aujourd’hui. À travers 

un récit empirique et historique centré sur la plante, qui convoque les productions 

bibliographiques de multiples disciplines, nous cherchons à mettre en évidence les héritages 

et les spécificités qui caractérisent la région amazonienne, et à introduire les acteurs, les lieux 

et les débats qui seront au cœur de notre travail. Nous montrerons ainsi la richesse du guaraná 

en tant qu’objet d’étude pour interroger conjointement le devenir de ressources naturelles, de 

territoires méconnus, et de sociétés locales dans un monde globalisé. 

Le chapitre suivant sera dédié aux « matériels et méthodes » de la thèse. Il présentera la 

démarche générale et les terrains d’enquêtes, puis exposera les méthodes et appuis théoriques 

mobilisés, inscrivant notre travail dans le champ d’une socio-anthropologie de 

l’environnement. 
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Chapitre 1. Une plante amazonienne dans des 

mondes en mouvements 

 

 

Ce premier chapitre cherche à faire parler les produits à base de guaraná qui circulent 

aujourd’hui d’un bout à l’autre de la planète, afin de planter le décor végétal, social, politique 

et juridique qui a été le théâtre de notre recherche. Nous commençons pour cela par interroger 

le large éventail des produits au guaraná (voir le tableau en annexe A, et fig. 2 ci-dessus) et ce 

que les lieux qu’ils ont investis nous disent de leur origine, de leurs conditions de production 

ou de circulation. En tirant les fils de ces divers indices, nous retracerons à grands traits 

l’histoire de la plante jusqu’à ce début de XXIe siècle, et la situerons au cœur des grands enjeux 

qui se nouent depuis une trentaine d’année autour des ressources naturelles à l’échelle 

mondiale : la conservation de l’agrobiodiversité, son appropriation, et la reconnaissance du 

rôle des populations traditionnelles dans la connaissance et l’entretien de sa dynamique. Dans 

ce contexte redessiné, nous poserons les questions qui ont guidé notre travail à la croisée d’un 

territoire local et de filières mondialisées. 

 

1 Mondialisation d’un produit traditionnel amazonien 

Certains produits à base de guaraná laissent entrevoir des bribes de l’histoire que nous 

souhaitons raconter. C’est souvent le cas des compléments alimentaires tels que les poudres, 

gélules, ampoules ou infusions4 au guaraná que l’on rencontre dans les commerces tournés 

vers la phytothérapie. L’imaginaire associé à l’ « or vert » amazonien est alors convoqué pour 

contextualiser ou souligner les vertus du produit. D’autres sont moins locaces. On rencontre 

ainsi le guaraná dans la composition de crèmes et gelées dont l’étiquette insiste davantage sur 

les effets miraculeux des principes actifs qu’ils contiennent, que sur leur provenance ou la 

manière dont ils ont été fabriqués. Néanmoins, les produits les plus mystérieux restent les 

                                                      
4 Dans ces produits, les extraits de graines de guaraná constituent souvent l’un des composants d’un mélange de 

divers végétaux dont la composition varie selon l’effet recherché. Dans les produits à visée dynamisante, on le 

trouve par exemple fréquemment mélangé avec du ginseng ou de l’acérola. 

Figure 2. Exemples de produits contenant du guaraná sous forme d'extraits ou de poudre. De gauche à droite: 
soda brésilien, sachets de poudre (Brésil), comprimés (France), poudre pure (France).  
 Sources : sites internet Guaraná  Antártica, Guayapi, et images personnelles. 
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sodas (refrigerantes) au guaraná qui après avoir conquis le Brésil et l’Amérique latine, ont 

voyagé vers l’Amérique du Nord, le Japon, et frappent aujourd’hui aux portes de l’Europe. 

Ces sodas, que les brésiliens qualifient souvent laconiquement de « guaraná », sont 

extrêmement populaires dans leur pays d’origine. Apparus dans les années vingt, on compte 

aujourd’hui des dizaines de marques. Parfois, un fruit de guaraná stylisé ou un slogan 

raccroche la boisson à la plante ou à son origine brésilienne, sans en dire plus. Dans les pays 

européens, c’est davantage la présence de guaraná dans les boissons énergisantes qui contribue 

depuis quelques années a contribué à le faire connaître5. Encore faut-il le savoir : certaines de 

ces boissons n’affichent que leur contenu en « caféine ». 

1.1 Le guaraná, une plante riche en caféine 

S’il est une caractéristique de la plante que les produits au guaraná mettent tous en avant, à 

l’exception notable des sodas, ce sont ses propriétés énergisantes. Aussi qualifiées de toniques 

ou stimulantes, elles agissent sur l’endurance physique et sur l’activité cérébrale des 

consommateurs. Le guaraná contient en effet une quantité importante de guaranine, molécule 

isomère de la caféine6 isolée pour la première fois en 1826 par le célèbre botaniste et 

explorateur allemand Carl von Martius (Carneiro, 1931). C’est d’ailleurs von Martius qui avait 

collecté sept ans auparavant l’un des premiers spécimens de la plante (Henman, 1982). La 

caféine est présente dans l’ensemble des organes du guaraná (Carneiro, op. cit.), mais se trouve 

davantage concentrée dans la graine qui présente une proportion de caféine trois à cinq fois 

supérieure à celle des graines de café*(4,8 % du poids sec en moyenne ; Beck, 1991). La graine 

est actuellement l’unique organe de la plante mis à profit commercialement. 

Si les études chimiques du guaraná se multiplient à partir des travaux de von Martius, la plante 

est alors connue en Europe depuis déjà deux siècles, grâce aux notes rapportées du Brésil par 

le missionnaire jésuite allemand João Felipe Bettendorf : 

Les Andirazes ont dans leurs forêts un petit fruit qu’ils appellent guaraná, qu’ils 

sèchent et ensuite piétinent, en faisant alors des boules […],avec lesquelles ils s’en 

vont couper leurs abattis et qu’ils consomment dans une calebasse d’eau, défaites 

avec une petite pierre, qui leur donne tant de forces ; que lorsque les indiens s’en 

vont à la chasse, jusqu’au lendemain ils ne ressentent pas de faim ; en plus de faire 

uriner, il apaise la fièvre, les maux de tête et les crampes. De son attribution à 

provoquer l’urine je me fais le témoin, du reste je ne peux attester avec certitude sinon 

par ce que j’ai communément entendu dire. 

 (Bettendorf, 1990 (1609); cité par Pereira, op. cit.- traduction personnelle) 

La description enjouée de Bettendorf concernant l’usage et les effets physiologiques de la 

plante montre bien que certaines propriétés mises en avant sur les étals du monde entier étaient 

déjà connues à l’époque. Outre l’effet stimulant des graines, la littérature pharmacologique 

évoque des activités anti-oxydantes, antibactériennes, diurétiques, et un effet coupe-faim 

particulièrement mis en en avant dans les produits proposés en pharmacie (Hamerski el al., 

2013). Ces diverses propriétés seraient liées entre autres à la présence dans la graine d’une 

grande concentration en tannins et en flavonoïdes (Ibid.). Au-delà de leur activité anti-

oxydante propre, ces composés contribuent à ralentir l’absorption de la caféine et à prolonger 

ainsi l’effet dynamisant du guaraná (Rätsch, 2005), connu pour agir de manière plus douce et 

                                                      
5 À la croisée des boissons « détente » et des boissons énergisantes, certaines marques de bière internationales 

commencent également à incorporer le guaraná à leurs recettes. 
6 Des molécules sont isomères lorsqu’elles ont la même composition chimique mais que l’agencement spatial des 

atomes qui les forment diffère légèrement. Par commodité, nous nous alignerons dans la suite sur les discours 

des producteurs et nous réfèrerons à la « caféine » du guaraná. 
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prolongée sur l’organisme que le café. L’inventaire succinct présenté en annexe témoigne en 

outre d’effets aphrodisiaques supposés. Si celui-ci peut être lié aux effets énergisants (car 

vasodilatateurs) de la graine, il serait davantage l’héritage narratif de siècles de témoignages 

d’explorateurs et d’orpailleurs, qu’une propriété pharmacologique confirmée (Smith & 

Atroch, 2010). Fort de ce large spectre d’effets physiologiques, le guaraná a rejoint le registre 

officiel de la Pharmacopée Brésilienne (Farmacopéia brasileira, 2000) et acquis un statut de 

plante médicinale. Avec la règlementation croissante du commerce des plantes comme des 

produits alimentaires, ce statut s’est depuis démultiplié et complexifié. 

1.2 Une plante traditionnelle amazonienne 

1.2.1 Le guaraná symbolique et identitaire des Sateré-Mawé 

Le témoignage de Bettendorf montre que dès ses premières mentions en dehors du Brésil, le 

guaraná est associé aux actuels Indiens Sateré-Mawé. Le nom « Andirazes » est l’un des 

multiples ethnonymes que leur ont attribué au cours du temps les témoignages historiques 

(Figueroa, 1997). Le mode de consommation décrit, qui consiste à râper une « boule » de 

guaraná à l’aide d’une pierre dans une calebasse d’eau ensuite bue, résonne par son actualité : 

si la boule a depuis pris la forme d’un bâton, c’est toujours selon ce mode que les Sateré-Mawé 

consomment aujourd’hui les graines de guaraná.  

Population amérindienne7 d’environ 13 000 personnes à ce jour (selon le conseil tribal des 

Sateré-Mawé ; ISA, en ligne), les Sateré-Mawé sont connus comme une population 

d’agriculteurs (Lorenz, 1992) et se considèrent eux-mêmes comme « les fils du guaraná » (os 

filhos do guaraná). Ils vivent en majorité dans la région du Bas-Amazonas, en terre indigène8 

Andirá-Marau (zone de l’interfluve Madeira-Tapajós), à l’est du municipe de Maués. Ils 

parlent le sateré, une langue du tronc ethnolinguistique tupi, et maîtrisent aussi pour beaucoup 

le portugais.  

Leur filiation affirmée avec la plante trouve sa source dans l’un des mythes fondateurs des 

Sateré-Mawé. Selon la trame commune à la plupart des diverses versions retranscrites de la 

légende9, la toute première plante de guaraná a germé après qu’Oniawasap’i, figure féminine 

mythique, a enterré l’œil droit de son fils Mari, assassiné par ses oncles pour avoir osé 

consommer les fruits d’un châtaigner interdit (castanha*) dans le jardin mythique du Nusoken. 

La mère a ensuite enterré les restes de son fils défunt au pied de ce guaraná. Le jeune garçon 

a alors ressuscité, devenant le premier représentant du peuple Sateré-Mawé. Cette légende 

tissée de métaphore constitue la référence narrative d’une filiation non rompue avec la plante, 

toujours revendiquée par une partie des représentants de ce peuple dont le guaraná constitue 

le principal marqueur ethnique (Figueroa, op. cit.). Elle constitue en outre le fondement de la 

reconnaissance de la responsabilité des Sateré-Mawé dans la découverte et la domestication 

du guaraná (encadré 1), indiquant l’Amazonie et plus spécifiquement le Bas-Amazonas 

comme sa région d’origine. 

                                                      
7 Voir plus bas l’encadré deux sur les catégories de population au Brésil et plus spécifiquement en Amazonie. 
8 Nous choisissons de traduire littéralement la désignation brésilienne officielle de « terra indígena ». Le statut des 

terres amérindiennes est abordé au chapite 7. Des cartes détaillées de la terre indigène et de la région sont 

consultables au chapitre 2. 
9 Comme tout récit mythique, les versions diffèrent légèrement d’un narrateur et d’une époque à l’autre. Voir entre 

autres : Pereira, 1954 ; Uggé, 1990 ; Figueroa, 1997 ; Kapfhammer, non publié (a et b). Ces travaux de 

Kapfhammer retranscrivent les narrations du tuxaua Servo Miquiles de dona Mariquinha Lopez Trindade. Une 

traduction personnelle version de Nunes Pereira est proposée en annexe B. 
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Aujourd’hui, les Sateré-Mawé consomment toujours les graines de guaraná suivant les 

modalités décrites par Bettendorf, dans la sphère familiale ou lors d’assemblées au cours 

desquelles une cohorte de significations attachées à la plante est convoquée et mise en 

circulation (abordée en partie 3). Parfois, à côté de la calebasse de guaraná râpé, trône une 

bouteille de soda au guaraná. Les deux extrêmes du spectre des produits dérivés du guaraná se 

côtoient alors sur la table des cozinhas*, un spectre qui mène des bâtons de guaraná chargés 

de sens, aux sodas désincarnés disponibles dans tous les supermarchés du Brésil – et d’une 

grande partie du monde. Avant de se retrouver incorporées aux divers constituants de ce 

spectre, les graines de guaraná ont suivi une trajectoire multidirectionnelle, marquée par une 

rupture temporelle au tournant du XXe siècle, avec l’essor de l’industrie brésilienne des sodas. 

Encadré 1. Lectures croisées de la domestication du guaraná par les Sateré-Mawé 

La découverte du guaraná, l’initiation de sa culture ainsi que les savoirs et savoir-faire liés à sa 

transformation sont communément attribués aux Sateré-Mawé. S’ils disposent de longue date d’un « brevet 

mythico-religieux » sur la plante, (Figueroa, op. cit.), les Sateré-Mawé n’ont été reconnus scientifiquement 

comme les domesticateurs du guaraná que très récemment, grâce à la conjugaison d’études génétiques de 

la plante et d’une relecture de leur mythe fondateur à la lumière de ces nouvelles connaissances.  

L’origine socio-géographique et botanique du guaraná a fait depuis deux siècles l’objet de diverses 

hypothèses (Ducke, 1937 ; Lleras, 1992 ; Atroch et al., 2012). Toutes convergent vers une origine 

amazonienne du guaraná tel qu’il est connu et cultivé aujourd’hui, sous sa variété sorbilis10 (Clement et al., 

op. cit.). La récente découverte de la polyploïdie11 élevée du guaraná (Freitas et al., 2007) a jeté une lumière 

nouvelle sur ces hypothèses. Paullinia cupana var. sorbilis compte en effet 210 chromosomes, alors que 

les autres espèces du genre Paullinia (147 en tout) n’en possèdent que 24. Selon l’équipe de généticiens et 

d’agronomes qui travaillent à Manaus sur le sujet, cette « anomalie » ne peut s’interpréter qu’en imaginant 

que le guaraná est issu du croisement de deux espèces distinctes – les « parents sauvages »12 – puis de 

polyploïdisations successives du génome issu de ce croisement. Or, un tel polyploïde n’est pas 

suffisamment stable pour se propager et se maintenir de façon autonome. Il nécessite, pour survivre et se 

reproduire, une intervention humaine particulièrement intense associant sélection, propagation, et entretien 

(Atroch et al., op. cit.). 

Clement et al. (op. cit.) suggèrent que le mythe Sateré-Mawé de la naissance du guaraná relate de façon à 

peine métaphorique la domestication initiale de la plante par une femme de leur groupe. Celle-ci aurait 

remarqué les particularités de la plante (les polyploïdes présentent en général des fruits plus gros) et, en en 

plantant la graine, en aurait initié la culture. Selon cette relecture « génétique » du mythe, l’espèce de 

guaraná aujourd’hui cultivée serait donc une espèce entièrement domestiquée (et non une population 

domestiquée), puisqu’issue de la propagation anthropique d’un croisement fortuit, unique, qui sans cette 

manipulation aurait probablement rapidement disparu. L’interprétation des généticiens et des agronomes 

attribue en outre la responsabilité de la propagation et donc de la domestication du guaraná (« sorbilis ») 

aux Sateré-Mawé.  

                                                      
10 Le guaraná est décrit pour la première fois en 1810 par Humboldt et Bonpland, alors qu’ils voyagent au sud du 

Venezuela, puis classifié par Kunth comme Paullinia cupana. Vingt ans plus tard, von Martius observe à son 

tour dans l’Amazonas du guaraná (déjà cultivé) qu’il classifie comme Paullinia sorbilis. Du fait de leur 

ressemblance, les espèces sont considérées synonymes en 1897, et le nom Paullinia cupana conservé pour sa 

précédence (Ducke, 1937). Néanmoins, Ducke conteste en 1938 l’équivalence des plantes observées au 

Venezuela et au Brésil dans la région de Maués. Il propose d’en faire deux variétés Paullinia cupana var. typica 

pour la première, var. sorbilis pour la seconde. La variété typica n’a plus été retrouvée depuis ; tout le guaraná 

cultivé au Brésil serait issu de la variété sorbilis (Atroch et al., op. cit.). 
11 La ploïdie désigne le nombre de copies » de chaque chromosome dans le génome de l’espèce. Lorsqu’un génome 

possède au moins deux copies de chaque, il est dit polyploïde. Les humains sont diploïdes. La polyploïdisation 

désigne le phénomène qui conduit à une augmentation de la ploïdie, laquelle se transmet aux générations 

suivantes. Nous y revenons au chapitre 3. 

12 Les espèces impliquées dans ce croisement sont encore indéterminées. Elles appartiendraient probablement à 

deux genres différents (Atroch et al., op. cit.). 
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1.2.2 Colonisation de l’Amazonie et succès du guaraná 

Le passage d’un extrême à l’autre du spectre se fait progressivement, suivant d’abord les 

circulations des voyageurs et quelques colons qui osent s’aventurer jusqu’en Amazonie 

centrale. Lorsqu’il découvre l’usage du guaraná chez les « Andirazes », Bettendorf précise que 

ces derniers estiment déjà ses graines « comme les blancs [estiment] leur or » et les emploient 

comme monnaie d’échange avec les marchands qui circulent le long des fleuves et dans les 

petites villes. À l’époque, l’évangélisation de l’Amazonie débute. Sur les villages temporaires 

des populations amérindiennes semi-nomades (Fautereau, 1955), les religieux fondent des 

missions, dont certaines se transformeront en villes. Ces établissements pérennes constituent 

des comptoirs où peut se développer un commerce, et favorisent la diffusion des graines de 

guaraná.  

Deux siècles plus tard, celles-ci font l’objet d’intenses échanges dans la région amazonienne, 

circulant depuis la zone de Maués vers les États du Mato-Grosso, la Bolivie, le Pérou et le 

Venezuela (Henman, op. cit). Leur succès est même comparé à ceux du café et du maté (Penna, 

1869), bien que les volumes concernés soient bien plus restreints13. Le processus de 

colonisation progressif et cyclique de la région amazonienne, suivant la recherche des 

« drogues du sertão »14 puis l’extractivisme effréné du caoutchouc à partir du milieu du XIXe 

siècle (Aubertin, 1996), favorise la diffusion des graines de guaraná. La région attire alors des 

travailleurs venus de diverses régions du Brésil, tandis que les grandes voies fluviales 

amazoniennes comme les fleuves Madeira et Tapajós s’ouvrent à la circulation et au 

commerce. La consommation de guaraná rapporté par les missionnaires, explorateurs et 

naturalistes connaît une remarquable croissance en Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles, avant de 

s’essouffler (Smith & Atroch, op. cit.).  

1.2.3 Circulation des savoirs et diversification des techniques de beneficiamento des 
graines 

Les graines et bâtons qui circulent au XIXe siècle dans les basses-terres amazoniennes ou vers 

l’Europe viennent de la production des Sateré-Mawé, mais aussi des caboclos, population 

métisse qui s’est formée dans la région avec la colonisation (encadré 2). On sait peu de choses 

                                                      
13 La production totale de graines de guaraná est d’environ six tonnes par an de 1850 à 1920, avant de croître 

fortement (Carneiro, op. cit.). 
14 L’expression désigne à l’époque les produits rares extraits de la forêt, tels que le cacao, les cannelles, vanilles, 

l’huile de copaïba*, etc.  

Figure 3. Carte des zones impliquées dans la production ou la circulation des graines de guaraná. 
En vert : l’extension de la forêt amazonienne. En rouge: les zones productrices du Bas-Amazonas. 
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de la manière dont se sont transmis les savoir-faire de la culture du guaraná des indiens aux 

caboclos. Pourtant, les témoignages du début du XIXe siècle montrent que les caboclos du Bas-

Amazonas ont déjà mis en culture la plante et, au-delà du commerce, consomment eux-mêmes 

d’importantes quantités de graines (Machado, 1946). Le guaraná est avalé tôt le matin en 

préparation des longues sorties de pêche, des journées travail dans les roças* (plantations de 

manioc), ou avant de se rendre en forêt à la recherche des produits d’extractivisme qui seront 

revendus aux « patrons » (Aubertin, op. cit.).  

L’expansion progressive de la culture du guaraná et de la fabrication des bâtons en dehors de 

la société Sateré-Mawé répond à la croissance de la demande régionale et internationale. 

Confinée à la région de Maués15 jusqu’au milieu du XXe siècle, la production s’étend 

progressivement aux régions voisines et à la zone de Manaus. Au fil du temps, les caboclos 

adaptent et transforment leurs pratiques, depuis les techniques de culture de la plante à celles 

de transformation des graines (le beneficiamento*), en mécanisant notamment certaines étapes 

du processus de fabrication des bâtons (Carneiro, op. cit.).  

Nous aurons l’occasion de revenir largement sur la diversité de ces pratiques. Donnons 

toutefois un aperçu général au lecteur16 : les fruits du guaraná sont généralement cueillis une 

fois ouverts, lorsqu’ils laissent apparaître la graine brune de la taille d’un noyau de cerise, 

semblable, entourée de son arille blanc, à la pupille d’un œil grand ouvert. Les graines sont 

ensuite débarrassées de leur arille, lavées, puis déshydratées durant plusieurs heures sur de 

grands fours d’argile, également employés pour fabriquer la farine de manioc, nourriture de 

base des populations amazoniennes. Des fours métalliques se substitueront au fil du temps aux 

fours d’argile. Les producteurs nomment cette étape « torréfaction » (torrefação), un terme 

que nous serons amenés à rediscuter. Pour fabriquer les bâtons, l’amande des graines est 

séparée de leur coquille, manuellement ou mécaniquement (chez les caboclos). Selon la taille 

du bâton souhaitée, entre 250 et 500 grammes d’amandes sont placées dans un mortier en bois, 

puis pilées avec quelques centilitres d’eau jusqu’à obtenir une pâte plus ou moins fine. C’est 

à partir de cette pâte que sont confectionnés les bâtons. Le dépulpage, la séparation des 

coquilles, le pilage ou encore le moulage des bâtons sont aujourd’hui mécanisés chez une 

partie des producteurs, sauf en terre indigène. Autre singularité, les producteurs Sateré-Mawé 

placent ensuite les bâtons de guaraná dans un fumoir ou au-dessus du feu utilisé 

quotidiennement pour cuisiner.  

1.3 Une plante globalisée et partiellement « commodifiée » 

Le XXe siècle constitue un tournant pour la plante, les savoirs et savoir-faire liés à sa 

valorisation. Lié à la révolution industrielle puis à la globalisation des marchés, ce tournant 

prend la forme d’une diversification des produits à base de guaraná, d’une augmentation 

phénoménale de la demande en graines qui stimule la production au Brésil, et d’une 

« commodification »17 partielle de celles-ci. Confiné depuis quelques siècles à une circulation 

sous forme de bâtons le long des fleuves amazoniens ou des routes maritimes entre le Brésil 

et l’Europe, le guaraná pénètre les marchés de masse sous forme de sodas, puis les marchés de 

niche internationaux tournés vers la phytothérapie. 

                                                      
15 La production de guaraná devient au cours du XXe siècle le pivot économique de la région de Maués (Nazaré, 

1982), que nous désignerons par la suite comme « région d’origine » du guaraná. 
16 Une planche photographique illustrant la description qui suit est disponible en annexe C. 
17 Le terme vient de l’anglais commodification, qui désigne le processus économique par lequel une denrée agricole 

ou autre type de est transformé en commodity – voir ci-après. 
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Encadré 2. Les amérindiens et les « populations traditionnelles » d’Amazonie  

La population du Brésil se caractérise par sa très grande diversité socio-culturelle. Héritée de l’histoire 

précolombienne puis coloniale du pays, cette diversité résulte de siècles de circulations, de métissages mais 

aussi de tentatives d’intégration ou d’élimination de certains groupes, dont les amérindiens ont été les 

premières victimes. Les trajectoires historiques et modes de gestion du milieu de certaines de ces 

populations leur ont valu récemment une reconnaissance politique. 

Les populations amérindiennes ont été historiquement les premières à habiter l’actuel territoire brésilien. 

La puissance coloniale entreprend dès le XVIIe siècle de les « civiliser », d’abord par l’intermédiaire de 

l’évangélisation et d’un métissage encouragé qui contribuera à former la population de l’intérieur du pays, 

puis dès le début du XXe siècle sous la tutelle d’organes spécifiques : le Service de protection des indiens 

(SPI) et, depuis 1969, la Fondation nationale de l’Indien (FUNAI). Plus qu’à la « protection renforcée » de 

ces populations, ces organes participent en réalité à mettre en place une « politique de liquidation » des 

territoires indiens (Pinton & Grenand, 2007 : 179), souvent de façon violente, jusqu’à ce que la Constitution 

démocratique de 1988 reconnaisse aux indiens le droit de vivre selon leurs usages, traditions et coutumes, 

et oblige l’Union fédérale à démarquer les terres indiennes et protéger leurs biens (Ibid.). Lors du 

recensement de 2010, 896.000 personnes se sont déclarées « indigènes », représentant 305 ethnies et parlant 

274 langues différentes. Environ la moitié d’entre eux vit dans la région amazonienne. Après quatre siècles 

de diminution dramatique de leur nombre, les amérindiens du Brésil connaissent depuis les années soixante 

une forte croissance démographique (FUNAI, en ligne/a) mais le respect de leurs droits fondamentaux reste 

très problématique (Baines, 2016). La Constitution de 1988 reconnaît aussi des droits spécifiques aux 

quilombolas, populations descendantes des esclaves africains fugitifs. 

La catégorie des populations traditionnelles est une construction politique qui résulte de la montée en 

puissance et de la convergence des mouvements sociaux et environnementaux au Brésil à partir des années 

quatre-vingts. Elle désigne les « communautés qui traditionnellement et culturellement tirent leur 

subsistance de l’extraction de biens naturels » et recouvre des populations très hétérogènes – collecteurs 

de caoutchouc (seringueiros), de noix du Brésil, caboclos, ribeirinhos.  

Au sein de ces populations traditionnelles, nous serons amenés à côtoyer caboclos et ribeirinhos. Les 

caboclos correspondent globalement aux individus issus du métissage historique entre amérindiens 

d’Amazonie et colons européens. Malgré l’hétérogénéité de leurs trajectoires de vie et de leurs histoires 

sociales, diverses approches anthropologiques fines et dynamiques ont révélé une « culture résiduelle » 

cabocla (Carneiro da Cunha, 1986), marquée par ses héritages, mais fondée sur une identité et un rapport 

au milieu caractéristiques, issus d’un passé commun de domination et d’exploitation coloniale dans le cadre 

des cycles extractivistes (Grenand & Grenand, 1990). Dispersés dans l’espace rural amazonien, les caboclos 

se caractérisent ainsi par leur grande mobilité dans le temps et l’espace, et une certaine capacité d’adaptation 

face au caractère toujours « provisoire » de leur situation géographique et sociale (Nugent & Harris, 2004 ; 

Silva & Fraxe, 2014). Ils vivent pour beaucoup de la pêche, de l’agriculture, de l’élevage, de l’extractivisme 

(aujourd’hui plus limité) et des opportunités d’emplois qu’ils rencontrent ou créent. 

Le terme ribeirinhos caractérise quant à lui les populations (généralement caboclas mais pas uniquement), 

qui vivent sur et exploitent les berges des fleuves amazoniens, en particulier les zones de várzea*. Les 

ribeirinhos adaptent leurs pratiques et leur mode de vie aux cycles des eaux et aux saisons.  

Note : Dans le texte, nous nous référerons selon les situations aux caboclos ou aux ribeirinhos, utilisant 

l’expression « caboclos-ribeirinhos » pour désigner de façon commune les habitants de l’intérieur 

amazonien auprès desquels nous avons travaillé en dehors des groupes indiens, suivant l’exemple de Fraxe 

(2010).  
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1.3.1 L’ère de l’industrialisation et le boom des sodas 

Avec la révolution industrielle et les progrès de la chimie, des techniques efficaces d’extraction 

alcoolique de la caféine sont mises au point au début du XXe siècle. Rapidement adaptée aux 

graines de guaraná, la technique est mise au service des industries de production de caféine 

pure. Compte tenu de la haute teneur du guaraná en caféine, la demande étrangère pour ses 

graines explose18 (Henman, op. cit.). Sur le territoire brésilien, l’industrie des sodas 

(refrigerantes), dont l’essor est stimulé par l’émergence des machines à glaçons (Smith & 

Atroch, op. cit.), maîtrise rapidement la technique d’extraction et produit à partir des graines 

de guaraná un concentré qu’elle mélange à divers arômes et incorpore aux formules de 

boissons gazeuses. La Companhia Antártica Paulista (par la suite Antártica), brasserie 

familiale située à São Paulo et membre fondateur de la multinationale AmBev19, est en 1921 

l’une des premières à lancer un soda au guaraná. Devant le succès fulgurant de sa boisson, le 

Guaraná Antártica, l’entreprise inaugure en 1963 une usine d’extraction au plus près de la 

matière première, à Maués. En parallèle, d’autres marques se lancent dans la production de 

sodas similaires. 

Les stratégies d’organisation des diverses entreprises de boissons, la fluctuation de la demande 

mondiale de caféine, puis l’augmentation du nombre de producteurs au Brésil au cours du XXe 

siècle (section suivante) font fortement varier le prix des graines de guaraná sur le marché. À 

ce titre, nous pouvons dès lors les considérer comme une commodité (commodities), terme 

qu’emploient les économistes pour qualifier les matières premières utiles à la vie quotidienne20 

caractérisées par la fluctuation de leur prix sur le marché, liée aux variations rapides des 

relations offre/demande et à l’incapacité des producteurs – et des consommateurs – d’en 

assurer le contrôle (Chalmin & El Alaoui, 1990 : 15). De leur côté, les bouteilles de soda, qui 

constituent le produit final de la filière des boissons gazeuses, ne disent rien de la plante dont 

ils tirent leur nom, de son origine amazonienne, ou du travail des producteurs qui la 

fournissent. Ils représentent ce que qu’Heather Paxson, s’appuyant sur les réflexions de Karl 

Marx puis de divers économistes concernant l’aliénation du travail et le « fétichisme des 

commodités », qualifie de « commodité achevée » (Paxson, 2013 : 14) : le prix payé par le 

consommateur correspond en apparence au simple contenu de la bouteille, tous les autres 

facteurs de production s’effaçant de l’information accessible à l’acheteur.  

Si les sodas au guaraná ne disent rien de leur origine amazonienne, comme le confirme 

l’inventaire évoqué en introduction, ils sont aujourd’hui devenus un emblème brésilien. Le 

Guaraná Antártica se présente aujourd’hui comme « l’original du Brésil » (O original do 

Brasil) et sponsorise officiellement la Seleção, l’équipe nationale de football. Le marché des 

sodas au guaraná est aujourd’hui largement polarisé autour de deux multinationales: AmBev, 

qui possède deux des marques les plus populaires (Guaraná Antártica et Guaraná Baré), et 

Coca-Cola, qui rejoint le marché dans les années soixante-dix et possède également plusieurs 

marques. De nombreuses marques locales fondées au milieu du XXe siècle ne résistent pas à 

cette polarisation qui permet aux groupes de réaliser de fortes économies d’échelles et 

                                                      
18 La Seconde Guerre Mondiale fera plus tard augmenter encore la demande mondiale en caféine. 
19 AmBev (acronyme d’American Beverages) est une multinationale née en 1999 de la fusion de la Companhia 

Antártica Paulista et du brasseur Brahma. Présente dans 17 pays d’Amérique du Nord et du Sud, elle exporte ses 

produits sur l’ensemble des continents et possède aujourd’hui plus de 30 marques dont Antártica, Pepsi-Co, 

Budweiser ou Stella. AmBev est rebaptisée en 2004 AB Inbev suite à de nouvelles fusions. Nous nous y référerons 

néanmoins sous le nom d’AmBev, qui continue à prévaloir dans la communication de l’entreprise et dans les 

discours des acteurs des filières du guaraná.  
20 De nombreuses denrées issues de l’agriculture telles que le sucre, le café etc., sont des commodités. 
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d’investir dans la communication. Certaines disparaissent, d’autres se maintiennent mais sont 

rachetées par les deux géants.  

1.3.2 Des sodas aux energy drinks 

L’engouement pour les sodas génère rapidement au Brésil des abus commerciaux. Dès les 

années quarante, des articles dénoncent l’absence totale de guaraná dans beaucoup de boissons 

qui en portent le nom (Schultz et Valois, 1974). Plusieurs décrets sont successivement passés 

afin de réglementer la teneur minimale en extrait de guaraná pour qu’une boisson non 

alcoolisée puisse inscrire la plante à la liste des ingrédients21. La proportion minimale actuelle, 

imposée par la « loi des jus » (lei de sucos) de 1979, est de 0,3%22, tandis qu’une proportion 

maximale existe également, séparant la catégorie des sodas de celle des boissons énergisantes. 

Ces boissons, fortement concentrées en caféine et autres substances excitantes telles que la 

taurine et de grandes quantités de sucre (Gray et al., 2012), constituent aujourd’hui une 

catégorie spécifique dans la règlementation alimentaire. Elles se sont multipliées sur les 

marchés mondiaux depuis les années deux-mille. Très populaires auprès des jeunes, elles sont 

supposées fournir très rapidement une grande quantité d’énergie tout en effaçant les signes de 

sommeil23. Ces boissons contribuent aujourd’hui à diffuser en Europe le nom du guaraná, qui 

après plusieurs décennies d’engouement a été quelque peu oublié depuis le XIXe siècle. 

Déclarées sûres par les agences nationales de santé américaine et brésilienne, elles font 

régulièrement l’objet de débats médiatiques qui pointent les risques d’accidents cardiaques 

liés à leur consommation.  

1.3.3 Boom des health foods et reconnexion des produits à la plante 

Dans les pays occidentaux, c’est surtout au travers de la catégorie des health foods ou 

« aliments-santé », en plein développement depuis les années quatre-vingts, que le guaraná 

pénètre à nouveau les marchés de consommation et se construit une réputation (Ibid.). En 

France, les « aliments-santé » sont essentiellement catégorisés comme compléments 

alimentaires. À la différence des boissons, la composition et l’origine végétale de ces produits 

est un argument de promotion et de consommation, alors que dans certains segments de la 

population, des inquiétudes concernant la médication de synthèse apparaissent.  

Les « histoires » et argumentaires commerciaux qui accompagnent les nouveaux produits 

(ampoules, gélules…) comme les plus traditionnels « remis au goût du jour » (poudre de 

guaraná pure par exemple) présentent une certaine hybridation entre les dimensions 

symboliques et pharmaceutiques de la plante. Tantôt présenté comme « une graine 

traditionnelle de la région Amazonienne », tantôt reconnu pour ses « vertus toniques et 

stimulantes », « son effet sur l’élimination des graisses », le guaraná circule entre des registres 

narratifs qui vantent l’exotisme de sa provenance amazonienne, sa « naturalité », une 

foisonnante palette d’actions sur le corps humain, et, parfois, son origine sociale (plante « de 

régions indigènes ») ou son mode de production (« cueillette sauvage »). Ces produits 

s’intègrent à ce que Touzard et Fournier (2014) nomment des modèles alimentaire de « qualité 

différenciée ». Ces modèles se distinguent de ceux dont relevait jusqu’alors simultanément la 

production brésilienne de guaraná : le modèle domestique (production pour la consommation 

                                                      
21 Le premier décret date de 1944 et concerne généralement tous les fruits et les aromates utilisés dans les boissons 

sans alcool (Henman, op. cit.). 
22 Selon diverses sources rencontrées, cette obligation légale n’est actuellement pas respectée. Si c’était le cas, la 

production annuelle totale de guaraná serait insuffisante au regard des volumes de sodas produits. 
23 Ministère des Affaires sociales et de la Santé, en ligne. Les boissons énergisantes se distinguent des boissons 

énergétiques, conçues pour répondre à des besoins sportifs. 
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propre), de proximité (pour des marchés locaux) ou agro-industriel. Certaines entreprises vont 

toutefois plus loin dans la reconnexion entre leur produit et ses origines, notamment ceux qui 

s’inscrivent dans les filières du commerce équitable. On trouve désormais en France, par 

exemple, du guaraná « des terres d’origine, estampillé Sateré-Mawé », cas sur lequel nous 

reviendrons largement. 

Le Brésil est actuellement l’unique producteur commercial de guaraná au monde24. Il produit 

autour de 3600 tonnes de graines par an, destinées à 90% à une demande domestique. Celle-

ci provient en grande majorité de l’industrie des sodas (à 77% ; voir SUFRAMA, 2003). Le 

reste est absorbé par la demande étrangère, principalement articulée au secteur des 

compléments alimentaires25. Malgré ce développement de filières fondées sur la « qualité », 

dont nous chercherons à caractériser la diversité et les dynamiques en lien avec le territoire 

amazonien, Smith et Atroch (op. cit. : 281) estiment que la globalisation des produits au 

guaraná « ne bénéficie […] pas à l’Amazonie comme cela a pu être le cas par le passé avec 

les autres booms, tels que l’extraction de caoutchouc à la fin du 19ème siècle ou au début du 

20ème siècle. » En effet, la forte augmentation de la demande conduit dès le milieu du XXe siècle 

à une expansion de la production en dehors de la région amazonienne, soumettant dès lors 

celle-ci à une forte concurrence. Les auteurs pointent aussi la faible productivité du guaraná 

cultivé dans la région, contre laquelle s’engagent dès les années soixante-dix le secteur de la 

recherche agronomique, entraînant le guaraná dans l’ère de la modernisation agricole.  

2 Expansion et diversification d’une production traditionnelle  

Jusqu’aux années soixante-dix, le guaraná est uniquement cultivé dans l’Amazonas et ses 

marges proches. Sa culture peut être qualifiée de traditionnelle. Elle est très peu mécanisée, et 

se fait sur de petites surfaces. La forte augmentation de la demande au cours de la deuxième 

moitié du XXe siècle, une chute de production dans l’Amazonas et la volonté étatique de 

moderniser l’agriculture brésilienne créent un nouveau contexte pour la culture amazonienne 

du guaraná. Les pratiques, les ressources agricoles disponibles et les modèles de production 

vont se diversifier. 

2.1 D’une production traditionnelle localisée… 

La production traditionnelle26 du guaraná est essentiellement manuelle et mobilise le cercle 

familial une partie de l’année. La plante fructifie d’octobre à janvier, période d’activité intense 

pour les producteurs car c’est aussi celle de la préparation de la terre et de la plantation du 

manioc27, selon les principes de l’agriculture sur brûlis (Emperaire & Pinton, 1996). La 

plantation du guaraná se fait de préférence entre janvier et mars, au début de la saison des 

pluies. En dehors de ces périodes, les producteurs entretiennent de temps à autres leurs 

plantations, et s’adonnent aux autres activités saisonnières.  

Le guaraná est cultivé sous forme d’arbustes, les guaranazeiros* (voir tableau ci-dessous), 

dans des abattis d’un demi à deux hectares (Monteiro, 1965) plus ou moins ombragés, appelés 

guaranazais* (pluriel de guaranazal). Le plus souvent, les guaranazeiros sont plantés au 

                                                      
24 On trouverait quelques plantations non commerciales en Bolivie, en Colombie et au Venezuela, près des 

frontières avec le Brésil (Santana, 2013). 
25 Les exportations se font essentiellement sous forme d’extrait sec produit au Brésil, ou de poudre pure, plus 

rarement sous forme de graines torréfiées. 
26 Nous regrouperons sous ce terme la production des amérindiens et caboclos-ribeirinhos. 
27 Le manioc (mandioca*), constitue la base de l’alimentation amazonienne, en particulier dans les zones rurales. 
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départ entre les pieds de manioc et resteront, une fois le manioc arraché. Les guaranazais sont 

localisés dans ce que les producteurs nomment leur sítio. Le sítio est une superficie gagnée sur 

la forêt, partiellement déboisée, où se trouve l’essentiel de la production vivrière de la famille. 

Organisé principalement autour des plantations de manioc, les roças* (où sont aussi 

complantés d’autres tubercules, des bananiers, éventuellement des palmiers ou arbres 

fruitiers), il se constitue d’une mosaïque plus ou moins dense d’abattis cultivés selon les 

principes de l’agriculture sur brûlis. Entre et autour des abattis en culture (les quadras) se 

trouvent les zones en régénération (capoeiras*), et des zones boisées. Outre les roças et les 

guaranazais, on trouve généralement sur le sítio une cozinha*, « cuisine » rudimentaire 

construite en bois et en palmes tressées, où l’on s’abrite aux heures chaudes et où l’on mange, 

lors des longues journées de travail. Parfois, on y transforme aussi le manioc ; la cozinha prend 

alors le nom de casa de farinha.  

 

Tableau 1. Termes spécifiques à la culture du guaraná. 

Le sítio se trouve généralement à l’écart du noyau habité du village. Selon la distance et la 

hauteur des eaux, on y accède à pieds ou en rabeta* en quelques minutes. Le propriétaire du 

sítio (dono) est généralement le chef de la famille qui le cultive. À moins que le sítio de la 

famille ne soit très proche de son habitat, celle-ci possède souvent près de la maison un quintal, 

jardin-verger dans lequel on trouve la plupart des arbres fruitiers et des condiments 

(Guillaumet et al., 1990).  

Peu de littérature existe sur les pratiques de culture du guaraná jusqu’à la fin du XXe siècle. 

Une fois fabriqués, les producteurs acheminent leurs bâtons vers les centres urbains les plus 

proches, où ils les vendent sur les marchés locaux (les feiras), ou les échanges contre des biens 

de consommation avec les regatões* qui sillonnent les fleuves amazoniens28. Le commerce du 

guaraná met ainsi en jeu une diversité d’acteurs, des amérindiens aux petits colons en passant 

par les intermédiaires, les voyageurs et les religieux. Avec le développement de l’industrie des 

sodas, le commerce se fait de façon croissante sous la forme de simples graines torréfiées, qui 

sont alors captées par les entreprises et acheminées vers leurs usines. Parallèlement, 

l’expansion de la culture vers de nouvelles régions, liée à l’augmentation de la demande, 

accroît la concurrence pour les producteurs de l’Amazonas et contribue à faire fluctuer les prix 

sur le marché.  

2.2 … à une culture en expansion 

Au début des années soixante-dix, la production de guaraná s’est étendue aux États voisins de 

l’Amazonas, du Mato Grosso au Rondônia et à certaines parties de l’Acre. Surtout, il 

commence à être cultivé sur la côte Atlantique dans l’État de Bahia où des colonies agricoles 

japonaises l’auraient introduit en même temps que le poivre29. La production bahianaise 

décolle rapidement, grâce entre autres à des conditions pédoclimatiques très favorables. Dès 

                                                      
28 Le regatão (plur. : regatões) est un commerçant itinérant qui approvisionne les communautés riveraines en biens 

de consommation, et les échange contre leurs produits agricoles ou extractivistes dont il fixe lui-même les prix. 
29 Enquêtes de terrain personnelles réalisées en janvier 2015 dans l’État de Bahia. 

Terme portugais Equivalent en français

Guaraná Le fruit et, par extension, l'espèce connue comme Paullinia cupana var. sorbilis

Guaranazeiro L'arbuste de guaraná, pied individuel 

Guaranazal Plantation de guaranazeiros
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le début des années quatre-vingts, la Bahia devient le premier État producteur de guaraná au 

Brésil, un statut qu’il a conservé depuis en contribuant, pour la récolte 2015-2016, pour 70 % 

de la production nationale de graines, loin devant les 25% de l’Amazonas (CONAB, 2016 ; 

fig. 4 ci-dessous). En 2016, la productivité de l’État côtier avoisinnait les 400 kg/ha, soit plus 

du double de la productivité dans l’Amazonas (174 kg/ha ; Ibid.). Cette nouvelle concurrence 

et la fluctuation des prix à laquelle elle contribue rend la situation difficile pour les petits 

producteurs de l’Amazonas. De nombreux producteurs de la région Maués, premier municipe30 

producteur du pays, et plus largement de l’Amazonas, abandonnent leurs guaranazais 

(Henman, op. cit.). En conséquence, la production amazonienne chute, alors que la 

recrudescence de maladies accélère le phénomène.  

Des propositions pour remédier aux difficultés économiques et agronomiques de la production 

de guaraná dans l’Amazonas vont venir du gouvernement brésilien, qui lance dans les années 

soixante une série de grands programmes de modernisation de son agriculture (Tonneau & 

Sabourin, 2009). Les programmes lancés visent à professionnaliser la petite agriculture 

paysanne afin de la rendre plus productive (encadré 3), et de la mettre au service des besoins 

du pays. 

2.2.1 Le guaraná « mis en sciences » 

Compte-tenu de l’importance croissante que prend le guaraná pour l’industrie et l’économie 

brésiliennes et des difficultés de production rencontrées, l’Embrapa31, tout nouvel organe 

public de recherche agronomique, est chargée dès sa création en 1973 de développer des 

recherches sur la plante et son système de culture, en vue d’améliorer la performance et les 

résultats de la production nationale. Le travail de l’Embrapa prend rapidement deux directions 

complémentaires : celle du perfectionnement de l’itinéraire technique appliqué à la plante, et 

celle de son amélioration génétique, que nous définissons comme la création de nouvelles 

populations de plantes – des variétés – répondant mieux aux besoins des hommes grâce à la 

sélection de caractères considérés comme d’intérêt pour les producteurs (Gallais, 2015).  

À cette fin, un Programme national d’amélioration génétique du guaranazeiro est lancé en 

1976. Les dispositifs mis en place dans ce cadre suivent les schémas classiques de 

                                                      
30 Le municipe (du portugais municipio) désigne aujourd’hui la plus petite division politico-administrative du 

Brésil. Sous la responsabilité de préfets (prefeitos), leur taille et leur organisation les rapprochent davantage des 

départements français. 
31 Embrapa : Entreprise brésilienne de recherche agronomique et pastorale. 

Figure 4. Répartition de la production 2015-2016 de guaraná par États producteurs (les 
2 t correspondent à l'Acre, les 12 t au Mato Grosso). Source : IBGE, 2016. 
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l’amélioration des plantes : collecte de plants, constitution d’une « banque de germoplasme », 

épreuves de sélection en station expérimentales, etc. (Atroch et al., op. cit.). Ce travail de 

longue haleine, essentiellement mené entre Manaus et Maués où l’institut a installé des centres 

de recherche, aboutit en 1999 au lancement sur le marché de douze cultivars32 de guaraná qui 

répondent aux divers critères de sélection, au premier rang desquels la productivité.  

L’étape suivante, menée en parallèle de la poursuite des recherches, est confiée aux services 

d’assistance technique et d’extension rurale (ATER) créés pour accompagner et mettre en 

œuvre la modernisation agricole. Outre des interventions auprès des producteurs, la diffusion 

des « bonnes pratiques » met en jeu les aides du PRONAF, qui servent de véhicule aux 

« paquets technologiques » constitués des semences ou plants améliorés et des intrants. On 

peut dès lors s’interroger sur la manière dont les producteurs de guaraná reçoivent et 

s’approprient – ou non – ces nouvelles plantes et les recommandations qui les accompagnent, 

ainsi que sur les conséquences pour eux en termes de pratiques, de savoirs et d’organisation.  

Encadré 3. L’agriculture familiale brésilienne, des marges de la « frontière agricole » au cœur des 

politiques de modernisation 

L’histoire agricole du Brésil est marquée dès la colonisation par sa dualité. Aux côtés de grandes propriétés 

issues du défrichement des « terres vierges » co-existe une paysannerie sans droits et sans terres, pratiquant 

une agriculture « de survie » et repoussée toujours plus loin vers l’ouest par l’avancée de la « frontière 

agricole ». 

C’est seulement dans les années quatre-vingt-dix que cette agriculture familiale se voit reconnue, malgré 

son hétérogénéité et sa diversité, avec la création en 1995 d’un programme d’action qui lui est 

spécifiquement dédié (le PRONAF), puis avec la fondation en 1998 du Ministère du développement agraire 

(MDA), à côté du puissant Ministère de l’agriculture (MAPA) tourné vers l’agro-industrie. Le PRONAF, 

programme national de renforcement de l’agriculture familiale, prend la forme d’un accès facilité des petits 

producteurs au crédit d’investissement, aux formations et à l’accompagnement technique. Aujourd’hui 

coexistent donc deux modèles au Brésil, un modèle technico-productiviste soutenu par le MAPA et un 

modèle socio-environnemental défendu par les mouvements sociaux et une partie du gouvernement. 

Le tout premier recensement des exploitations familiales entrepris en 2006 a montré que celles-ci 

représentaient environ 85 % des exploitations brésiliennes (4 millions environ, employant 14 millions de 

personnes) sur 24 % des surfaces cultivées, et contribuaient pour environ 40 % de la production, mais 20 % 

seulement en valeur. Elle fournit en revanche 70 % des aliments consommés dans le pays. 

Sur la reconnaissance de l’agriculture familiale, voir : Zanoni & Lamarche, 2001 ; Barros & Tonneau, 

2004 ; Wanderley, 2004 ; Tonneau & Sabourin, op. cit. ; Cazella et al., 2015. 

2.2.2 Le guaraná comme production agro-industrielle  

Tandis que l’Embrapa s’attèle à mettre au point des cultivars pour moderniser la production 

familiale de guaraná, la culture de la plante entre petit à petit dans le modèle de production 

agro-industriel (encadré 4). Antártica, qui possède un site industriel à Manaus et, depuis 1963, 

une usine d’extraction à Maués, acquiert en 1971 une fazenda* de plus de mille hectares à 

quelques kilomètres de celle-ci, la fazenda Santa Helena. Elle entreprend rapidement d’y 

constituer de grandes plantations de guaraná en monoculture : 34 parcelles de dix à douze 

hectares chacune sont constituées. Après quatre à cinq ans de délai de production, ces 

plantations fournissent à l’usine d’extraction une partie de sa matière première.  

  

                                                      
32 On appelle cultivar une variété botanique issue d’un processus de sélection organisé. 
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Encadré 4. L’agro-industrie au Brésil 

L’agro-industrie désigne dans son sens général l’ensemble des industries en lien direct avec l’agriculture, 

soit parce qu’elles leur fournissent des intrants, soit parce qu’elles en utilisent les produits, qu’ils soient 

destinés ou non à l’alimentation. Au Brésil, le terme revêt une charge historique, économique et politique 

particulière dont témoigne la diversité des expressions qui lui sont parfois substituées, telles 

qu’agronegôcio (agronégoce) ou agribusiness. Fondant son activité sur de grandes monocultures, l’usage 

intensif d’engrais, pesticides et autres intrants, c’est une agriculture qui produit essentiellement pour 

l’exportation des commodités dont les prix sont fixés par les marchés internationaux. Son intégration à 

l’industrie sous la forme de filières étroitement reliées et contrôlées par un petit nombre de groupes s’est 

renforcée au cours de la période de modernisation des années soixante-dix grâce à de forts investissements.  

L’agro-industrie brésilienne dépend directement du Ministère de l’agriculture (MAPA). Elle représente 

aujourd’hui 800.000 exploitations (environ 15 % du total) dont 20 % font plus de 500 ha et exploitent 

62,7 % des terres agricoles du pays. Elle génère 42 % des exportations du Brésil, et 37 % du PIB. Malgré 

la reconnaissance récente de l’agriculture familiale, le Brésil demeure un pays très inégalitaire en termes 

d’accès au foncier. 

Sources : Palmeira & Leite, 1998; Bruno, 2009 ; Heredia et al., 2009 ; MAAF, 2015 

Poursuivant la logique d’intégration agro-industrielle de sa filière, c’est-à-dire de 

rassemblement sous son contrôle de toutes les activités agricoles et industrielles nécessaires à 

sa production commerciale, AmBev installe sur le site de la fazenda une unité de 

transformation des graines provenant des plantations, qui sont alors directement envoyées vers 

l’usine d’extraction. Coca-Cola suivra quelques années plus tard une démarche identique, en 

acquérant via sa filiale Recofarma la fazenda Jayoro, située au nord de Manaus dans le 

municipe de Presidente Figuereido. La multinationale y constitue à son tour d‘importantes 

plantations, d’abord de canne à sucre, puis de guaraná. Elle y implante aussi une usine 

d’extraction. 

Les deux multinationales travaillent en parallèle à améliorer leur performance productive en 

s’alliant aux recherches de l’Embrapa. Antártica collabore ainsi durant plusieurs années avec 

l’institut de recherche sur la mise au point de nouveaux cultivars qu’elle teste à sa fazenda 

(Filoche & Pinton, op. cit.). De son côté, Coca-Cola travaille actuellement avec l’Embrapa sur 

l’amélioration du processus industriel de traitement des graines qu’elle produit.  

Malgré leurs efforts pour améliorer leur performance, les deux multinationales restent 

dépendantes, pour leur approvisionnement en grains, des producteurs familiaux de la région 

de Maués et des municipes voisins, voire des États concurrents. Elles affirment néanmoins 

vouloir poursuivre ces relations commerciales en privilégiant les producteurs du Bas-

Amazonas. Antártica (devenue AmBev) s’attache dès le début des années deux-mille à 

stimuler par ses propres moyens la production à Maués et dans quelques municipes voisins 

(Santana, 2013). On peut se demander quels motifs sous-tendent cette stratégie, alors que le 

guaraná produit à Bahia se vend bien moins cher que celui de l’Amazonas (12 reais contre 20 

en moyenne en 2015-2016).  

2.2.3 L’entrée de la plante dans le champ des droits de propriété intellectuelle sur les 
innovations variétales 

Le contexte dans lequel se sont déroulées les collaborations entre AmBev et Embrapa autour 

de la sélection de cultivars (qui s’arrête pour diverses raisons en 1994) se transforme 

profondément avec l’entrée du guaraná dans le champ de l’appropriation intellectuelle des 

innovations variétales. En effet, dans la continuité de son action en faveur de la modernisation 
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agricole du pays, le Brésil décide au milieu des années quatre-vingt-dix d’adhérer à la 

convention de l’Union internationale pour la protection des obtentions végétales (UPOV)33.  

Créée une trentaine d’années plus tôt dans le contexte de la Révolution verte d’après-guerre, 

l’UPOV poursuit l’idée de stimuler l’innovation variétale, et donc l’amélioration de la 

performance agricole à l’échelle internationale, en permettant aux obtenteurs de tirer des 

bénéfices financiers de leur travail grâce à un système de protection temporaire des nouveaux 

cultivars34 (Thomas, 2006). S’il le souhaite et s’il prouve que la combinaison génétique à 

laquelle correspond le cultivar qu’il cherche à protéger est une innovation (selon des critères 

de différence, d’homogénéité de la variété et de stabilité dans le temps dits « DHS », fixés par 

l’UPOV), l’obtenteur obtient un droit de propriété intellectuelle (DPI) sur ce cultivar. Durant 

la période de protection, la vente de chaque semence ou bouture relevant d’un cultivar protégé 

donne lieu au reversement de royalties à son détenteur. Afin de ne pas « bloquer » la poursuite 

du processus global d’amélioration variétale, la convention UPOV est dotée d’une 

« exception de recherche » : les cultivars protégés restent accessible à des fins de recherche et 

d’amélioration. 

Pour pouvoir adhérer, le Brésil se dote en 1997 d’une Loi sur la protection des cultivars (LPC), 

qui institue entre autres le Service national de protection des cultivars (SNPC). Ce dispositif 

juridique permet aux obtenteurs brésiliens, dont l’Embrapa, de faire protéger leurs obtentions 

variétales durant une période de quinze à dix-huit ans selon les espèces (Loi n°9.456/1997). 

Dès lors, les collaborations entre industrie et recherche autour de la sélection variétale se 

complexifient (Filoche & Pinton, op. cit.) ; nous verrons en particulier que ce changement de 

contexte altère profondément les relations entre l’Embrapa et AmBev. Si l’Embrapa ne fait 

pas inscrire au SNPC les 12 cultivars lancés entre 1999 et 2000, elle protègera les six nouveaux 

cultivars mis sur le marché au cours des années deux-mille.  

Pour résumer, les petits producteurs de guaraná du Bas-Amazonas voient le contexte local de 

production se modifier profondément entre les années soixante-dix et deux-mille. D’un côté 

se développe une forte concurrence avec les nouveaux États producteurs. De l’autre, ils 

deviennent la cible de programmes de modernisation agricole, fondés sur les recherches de 

l’Embrapa, et dont les services d’ATER se font les relais. Toutefois, les pratiques 

recommandées en lien avec la diffusion des « paquets technologiques » (auxquels s’intègrent 

à partir des années deux-mille les cultivars de l’Embrapa), supposent des investissements 

conséquents qui génèrent des interrogations, de la méfiance, voire des refus et créent des 

tensions avec les acteurs chargés de cette modernisation (Tricaud et al., 2016). Enfin, s’ajoute 

à ces transformations l’implantation locale des deux géants de la production de soda qui 

assurent de façon ambiguë vouloir poursuivre leurs relations commerciales avec les 

producteurs locaux. 

                                                      
33 L’adhésion du Brésil à l’UPOV est liée à la signature des accords de l’OMC (Organisation mondiale du 

commerce) sur les Aspects des Droits de Propriétés Intellectuelle relatifs au Commerce (ADPIC). Ces derniers 

obligent les pays signataires à protéger les innovations variétales par un système sui generis ou de brevets, en 

complément des lois sur la propriété industrielle (LPI de 1996 au Brésil ; voir Moreira, 2014). Les ADPIC 

ramènent ainsi dans le giron de l’OMC une partie de la gestion des droits de propriétés intellectuels qui revenait 

jusqu’alors à l’OMPI (Organisation mondiale de la propriété intellectuelle), agence de l’ONU. Divers pays « en 

développement » dont le Brésil contestent initialement cette situation qui les affaiblit politiquement (Thomas, 

2006 ; Santilli, 2009). 
34 La convention UPOV est créée en France en 1961 puis élargie à l’Europe avant de s’ouvrir. Le Brésil adhère 

officiellement en 1999, ce qui lui permet de voir ses obtentions variétales protégés dans l’ensemble des pays 

membres (74 en 2017). Il s’engage en retour à protéger les cultivars qui le sont dans ces pays. 



Partie 1 

22 

 

Ce contexte particulier nous amène à nous poser deux grandes questions. D’une part, quelles 

interactions se créent localement entre ces multiples acteurs qui cohabitent désormais dans le 

Bas-Amazonas mais dont les modes d’action semblent générer des frictions? D’autre part, 

alors qu’elle est concurrencée et appelée à se moderniser, comment la production traditionnelle 

peut-elle évoluer ? Cette dernière question se pose de manière d’autant plus aiguë que d’autres 

choix semblent s’ouvrir aux producteurs. Les années quatre-vingt-dix signent en effet, au 

Brésil et dans le monde, un basculement des référentiels de développement jusqu’alors 

mobilisés.  

3 Basculement des référentiels de développement et politisation de la diversité 
bioculturelle  

De nombreux basculements politiques dans le Brésil des années quatre-vingts et quatre-vingt-

dix remettent les populations traditionnelles ou marginalisées sur le devant de la 

scène publique. Ces basculements sont liés à la fois au retour à la démocratie après vingt ans 

de dictature militaire, à la mise à l’agenda international de l’environnement ainsi qu’à la 

convergence des luttes des populations marginalisées et des mouvements écologistes 

internationaux pour l’accès à la terre et l’auto-détermination. La conjugaison de ces facteurs 

mène à d’importants recadrages politiques, d’une part avec l’adoption en 1988 de la nouvelle 

Constitution démocratique et d’autre part avec la Convention sur la diversité biologique 

(CDB), adoptée au Sommet de la terre à Rio de Janeiro en 1992.  

La nouvelle Constitution brésilienne institutionnalise le multiculturalisme et reconnaît des 

droits spécifiques à certains segments de la population (cf. encadré 2 ; Capanema & Fléchet, 

2009). De son côté, la CDB officialise les liens entre diversités culturelle et biologique. 

L’émergence d’une diversité « bioculturelle », témoin d’un mode d’appréhension de la 

« nature » et de sa conservation qui se renouvelle, modifie l’angle des regards jusqu’alors 

portés sur l’Amazonie en remettant les populations forestières, encore largement ignorées ou 

« à moderniser », au centre des politiques de développement et de conservation. Par ricochet, 

elle modifie les statuts du guaraná, et crée pour les producteurs amazoniens un ensemble 

d’opportunités et de leviers dont « l’actionnabilité » constituera l’une de nos interrogations. 

3.1 Reconnexion globale de la diversité culturelle à la diversité génétique 

À la faveur des échanges menés dans les arènes internationales de discussion des questions 

alimentaires et environnementale, le problème de l’érosion des ressources génétiques, en 

particulier agricoles, devient un « problème public mondial » (Bonneuil & Fenzi, 2011). De 

strictement agro-alimentaire, le problème est désormais autant écologique et technologique. 

Sa mise en débat au sein d’institutions telles que la FAO (Organisation des Nations-Unies 

pour l’alimentation et l’agriculture) ou le Programme Biologique International soutenu par 

l’UNESCO dirige les discussions sur le statut à accorder à ces ressources, et sur la manière 

d’encourager conjointement leur usage et leur conservation (Thomas, op. cit.).  

Le débat permet des évolutions scientifiques et politiques importantes. D’une part, le rôle des 

pratiques agricoles traditionnelles dans la création et l’entretien de la diversité biologique, 

sauvage ou cultivée, est reconnu (Ibid.). L’Amazonie joue un rôle de catalyseur dans cette 

reconnaissance globale (encadré 5). D’autre part, les négociations multilatérales complexes et 

prolongées mènent à la consécration des droits de propriété intellectuelle comme instrument 

privilégié pour conserver la diversité culturelle et donc la diversité biologique (Boisvert, 2000 ; 

Lleras, 2012).  
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Encadré 5. L’Amazonie dans l’émergence de la « diversité bioculturelle » 

La reconnaissance globale par la CDB du rôle des populations traditionnelles (désignées comme 

« communautés autochtones et locales ») dans la création et l’entretien de la diversité biologique intervient 

alors que la région amazonienne est devenue le symbole mondial des enjeux écologiques modernes, et de 

la violence occasionnelle de l’économie capitaliste vis-à-vis des minorités (Viveiros de Castro & Andrade, 

1990 ; Davis, op. cit.). En effet, c’est souvent associées aux images et aux chiffres de la déforestation de 

l’Amazonie, relayés par les médias et ONG environnementalistes internationaux et portés par de nombreux 

scientifiques (Ferreira et al., 2001), que les revendications des minorités brésiliennes35 pour l’accès à la 

terre et le droit à l’auto-détermination sont présentées dans les médias internationaux. Cette conjonction 

médiatique est avant tout une association idéologique entre enjeux écologiques et socio-culturels. Elle 

émane de la convergence entre minorités au mode de vie menacé et militants écologistes, aboutissant à la 

formation stratégique d’un « middle ground » ou « éco-communauté » supposée servir les intérêts des uns 

et des autres malgré des objectifs divergents36 (Conklin & Graham, 1995).  

En dépit des fragilités d’un argumentaire qui vante parfois le conservationnisme inné du mode de vie des 

populations autochtones – mais témoigne aussi du côté des minorités d’un important travail de 

recomposition des discours pour épouser l’imaginaire et les catégories de leurs « alliés » écologistes 

(Albert, 1993), cette solidarité pragmatique et affective contribue à la reconnaissance globale des 

dimensions anthropiques de la biodiversité. Elle engendre une reconsidération des savoirs et pratiques 

autochtones et locaux, désormais présentés comme garants du maintien voire de la création d’une diversité 

qui devient « bioculturelle ». Cette requalification est officialisée dans l’article 8j de la CDB, qui exhorte 

les États signataires à respecter, préserver et maintenir « les connaissances, innovations et pratiques des 

communautés autochtones et locales qui incarnent des modes de vie traditionnels présentant un intérêt 

pour la conservation et l'utilisation durable de la diversité biologique » (CDB, 1992). Elle reflète aussi 

l’aboutissement de plusieurs décennies de réflexions académiques particulièrement critiques du 

colonialisme comme de l’idéologie du « développement » fondée sur la diffusion Nord-Sud de la 

« science » occidentale (Sachs et al., 1981), les transferts de technologie, et l’abstraction des savoirs locaux 

(Posey & Dutfield, 1996) 

3.1.1 Instauration d’un marché de la biodiversité et des savoirs  

Le point de vue défendu par ce nouveau cadre idéologique et normatif est que la conservation 

des ressources biologiques bénéficie de – et passe par – leur mise en valeur, tandis que celle-

ci doit aussi bénéficier aux populations détentrices de ces ressources et/ou des savoirs qui ont 

permis leur valorisation commerciale. Il marque le passage à un régime de gouvernance de 

« la nature » au sein duquel la biodiversité n’est plus une manne inépuisable dans laquelle 

pouvoirs publics ou secteur privé peuvent puiser librement pour alimenter leurs innovations, 

mais l’incarnation biologique et dynamique de savoirs et de pratiques qu’il convient de 

maintenir et de stimuler.  

Afin de mettre en œuvre et financer cette nouvelle politique de conservation, les instances 

internationales – au premier rang desquels l’OMC et l’OMPI – entreprennent de constituer un 

vaste « marché de la biodiversité » (Aubertin et al., op. cit.). Au fondement de celui-ci se 

trouve la monétarisation de l’accès aux ressources génétiques ainsi qu’aux savoirs et pratiques 

qui les produisent et permettent de les valoriser (Aubertin & Boisvert, 1998).  

                                                      
35Les manifestations au Brésil s’inscrivent dans un mouvement contestataire des populations marginales et 

marginalisées plus large qui dépasse le cadre amazonien et agite une bonne partie de l’Amérique, incluant les 

populations andines (Escobar, 1998, 2010). 
36 Il s’agit pour les minorités de chercher auprès des citoyens occidentaux un soutien que leurs institutions 

gouvernementales, favorables au paradigme du productivisme et à l’intégration des minorités à la société 

nationale, ne leur apportent pas. L’enjeu pour les écologistes est quant à lui de repenser et d’adapter un discours 

sur la nature devenu obsolète, alors que l’imaginaire d’une nature vierge et sauvage – la wilderness – à conserver 

« intacte » est battu en brèche, d’une part par la mise en évidence du rôle des populations locales dans 

l’enrichissement de la biodiversité (voir par ex. Balée, 1994), d’autre part par les violences sociales et culturelles 

qu’un modèle de protection des ressources par la sanctuarisation des espaces engendre (Schwartzman et al., 

2000 ; Meskell, 2011, entre autres). 
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Deux principes sous-tendent le fonctionnement de ce marché, construit sur le postulat que la 

diversité biologique se trouve en majorité dans les pays en développement du Sud (Mittermeier 

et al., 1997), associée à des savoirs traditionnels sur ses propriétés, et que les capacités 

d’innovation et d’applications se trouvent eux plutôt au Nord37 (Thomas, op. cit., Boisvert & 

Vivien, 2010). Le premier consiste à intéresser les entreprises « bénéficiant » de l’accès à la 

biodiversité par l’attribution de droits de propriété intellectuelles sur leurs innovations 

biotechnologiques, le second à valoriser les ressources et les savoirs associés des populations 

« fournisseuses » moins développées par la création d’un régime d’ « accès aux ressources 

génétiques et (de) partage juste et équitable des bénéfices découlant de leur utilisation » (ci-

après APA pour « Accès et partage des avantages »). Ces populations doivent donc se voir 

reconnaître des droits qui leur permettent de « contrôler l’utilisation de leurs savoirs et les 

inciter à les préserver » (Filoche, 2009 : 448). Le premier principe prend corps avec la 

signature des accords ADPIC de l’OMC en 1995; le second, déjà présent dans la CDB, donne 

lieu à la signature en 2010 du protocole de Nagoya (CDB, 2010)38. 

Cette asymétrie dans la localisation des ressources et des potentiels d’utilisation pousse les 

États du Sud à réclamer la nationalisation de ces ressources, consacrée par la CDB. En ce qui 

nous concerne, cela implique que le guaraná devient à partir de 1992 une ressource de l’État 

brésilien dont l’accès doit être négocié avec le gouvernement. 

3.1.2 À qui appartient le guaraná ? 

Pour les populations amazoniennes, détentrices reconnues d’innombrables savoirs naturalistes 

(Schultes & Raffauf, 1990), de nouvelles opportunités semblent s’ouvrir avec ce régime, 

notamment autour du partage contrôlé de leurs connaissances des plantes sauvages et de leurs 

propriétés médicinales. Leur rôle dans l’entretien et l’élargissement de la biodiversité cultivée 

(l’« agrobiodiversité ») révèle néanmoins un potentiel de valorisation tout aussi important, 

avec des enjeux particuliers autour de la domestication d’espèces ou la création de variétés 

d’intérêt.  

La domestication se définit comme un processus co-évolutif à travers lequel l’homme, en 

sélectionnant des phénotypes de plantes via la protection, l’entretien ou la culture d’individus 

végétaux, induit des changements dans les phénotypes et génotypes des populations 

descendant de ces individus, les rendant plus utiles car mieux adaptés à leur gestion des 

paysages ou à leurs activités agricoles, et distincts de leurs ancêtres sauvages (Clement, 

1999a ; Lescure, 1998, Emperaire, 2004 ; Hancock, 2005 ; Clement et al., op. cit.). Dans cette 

perspective, la domestication d’une espèce ou d’une population végétale peut donc être 

assimilée à un processus intellectuel et technique d’innovation, puisqu’elle produit, sous forme 

de population voire d’espèce, une ressource végétale nouvelle et distincte. Une communauté 

ou population humaine parvenant à prouver qu’elle a domestiqué une espèce ou population 

pourrait donc en vertu des principes de l’APA revendiquer un droit de contrôle sur l’accès à 

cette ressource végétale, ainsi qu’un partage des bénéfices liés à leur utilisation.  

Pour les plantes dont la domestication remonte à plusieurs siècles, s’est effectuée 

progressivement ou qui ont depuis été très largement diffusées, ce qui est le cas du guaraná, 

l’application des principes de l’APA semble néanmoins (et s’est avérée) très difficile. En effet, 

                                                      
37 C’est d’ailleurs cette asymétrie dans la localisation des ressources et des potentiels d’utilisation qui a poussé les 

États du Sud à réclamer la nationalisation de ces ressources. 
38 L’adhésion du Brésil à ces deux textes se traduit dans la Loi sur la propriété industrielle de 1996, et dans la 

mesure provisoire 2.186 de 2001. 
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comment, dans ces cas, identifier les communautés ou groupes en droit de bénéficier des 

retombées de l’accès à la ressource ? La mise en normes de corpus de savoirs partagés ou de 

ressources façonnées au fil du temps et de leurs circulations, s’avère particulièrement 

complexe (Filoche, op. cit.) et limitera les opportunités liées au droit autour du guaraná.  

3.2 Le tournant participatif et territorial 

La reconnaissance de cette diversité socio- et désormais bioculturelle s’accompagne d’un 

mouvement de territorialisation des politiques publiques qui se traduit par la constitution de 

territoires comme nouvelle échelle d’action et de projets fondés sur la participation. Ces 

évolutions ouvrent pour les producteurs de guaraná du Bas-Amazonas de nouvelles voies. 

Vers la fin des années quatre-vingt-dix, le gouvernement brésilien décide d’appuyer les projets 

tournés vers la consolidation économique d’une agriculture de « terroirs », qui s’appuie sur la 

qualification des produits (Tonneau & Sabourin, op. cit.). Il adopte également en 1996 un 

système d’indications géographiques, puis lance en 2003 un Programme de développement 

durable des territoires ruraux (PDSTR). Il s’agit d’articuler dynamiques locales et dynamiques 

institutionnelles, pour créer un développement économique fondé sur des valeurs humaines 

d’équité et de diversité, et sur la reconnaissance de la multifonctionnalité des espaces ruraux 

(Loudiyi et al., 2004). Le territoire rural apparaît dès lors comme le lieu d’ancrage de ce 

développement, qui s’affirme à l’échelle mondiale sous le nom de « développement durable ». 

Le PDSTR accompagne ainsi une décentralisation administrative et politique plus générale au 

Brésil, susceptible de favoriser l’émergence de nouveaux acteurs organisés en collectifs à 

l’échelle du territoire, qui s’engagent dans la promotion de ressources spécifiques (Pinton & 

Congretel, 2016). Dans cette perspective, le Ministère du développement agraire lance dans 

un premier temps un programme dédié aux « territoires ruraux » puis, en 2008, le programme 

des « territoires de la citoyenneté » (TC). Il s’agit de zones prioritaires auxquelles sont alloués 

des budgets importants pour soutenir et/ou impulser des projets d’ordre économique. La 

méthode d’identification et de délimitation de ces territoires repose sur des critères de 

développement (dont l’Indice de développement humain) et sur l’existence de problématiques 

communes de développement rural. Les principaux municipes producteurs de guaraná de 

l’Amazonas, dont ceux de Maués et Barreirinha auxquels se rattache en partie la terre indigène 

Andirá-Marau, se retrouvent ainsi assemblés au sein du Territoire de la citoyenneté du Bas-

Amazonas (Silva & Fraxe, op. cit.). 

4 Quelles opportunités pour les producteurs de guaraná amazoniens ? 
Observations et questions de recherche 

Entre indiens Sateré-Mawé, caboclos-ribeirinhos de l’Amazonas ou assentados bahianais, 

eux-mêmes issus de migrations et de métissages, les producteurs de guaraná incarnent la 

diversité socio-culturelle, linguistique et de trajectoires qui caractérise l’agriculture familiale 

du pays. On peut se demander comment et sous quelle forme ils vont se saisir de ce nouveau 

contexte, favorable à leur affirmation et à leur participation. 

Du côté du droit, les opportunités semblent multiples. Dans les faits, les espoirs placés dans le 

marché de la biodiversité et des savoirs ont été pour l’instant largement déçus, en particulier 

en Amazonie brésilienne où la ruée anticipée vers « l’or vert » n’a pas eu lieu (Laird & 

Wynberg 2005 ; Aubertin et al., op. cit.). La complexité des démarches juridiques et 

administratives à mener pour accéder aux ressources d’un côté (Barber et al., 2014 ; Schindel 
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et al., 2015), ou se voir reconnaître des droits afin de bénéficier de l’APA de l’autre (Wynberg 

et al., 2009 ; Prataphan & Rajan, 2011), décourage les potentiels intéressés, qu’ils soient 

utilisateurs ou fournisseurs. En outre, le potentiel de « découvertes » s’avère moins important 

qu’envisagé en Amazonie (Lleras, 2012). Qu’observe-t-on dans le cas du guaraná, dont les 

bouleversements politiques des années quatre-vingt-dix ont multiplié les statuts ? Quelles 

possibilités s’ouvrent réellement aux petits producteurs amazoniens face à ce paysage 

juridique très complexe ? 

4.1 Limites et opportunités de la multiplication des statuts du guaraná 

 Le guaraná comme source d’innovation biotechnologique et commerciale ? 

La conjugaison des règles de droit brésiliennes liées à la propriété intellectuelle sur les 

innovations et à l’APA limite fortement l’attribution de DPI sur les produits à base de 

guaraná39. En outre, elle maintient un libre accès à la plante dans le cadre de la production de 

produits dérivés des graines (Filoche & Pinton, op. cit.). En vertu de certaines dispositions 

mises en œuvre au Brésil suite à la CDB et aux accords ADPIC de l’OMC, les fabricants de 

sodas ou autres dérivés de graines de guaraná n’ont à formuler aucune demande d’accès auprès 

de l’État ou des populations qui traditionnellement cultivent et transforment la plante (ni pour 

accéder à la ressource, ni pour bénéficier des savoirs que ces populations détiennent 

historiquement ; Ibid.). Malgré leurs connaissances et leurs manipulations séculaires du 

guaraná, bien antérieures à celles des industries, les producteurs traditionnels de guaraná de 

l’Amazonas ne peuvent donc contraindre celles-ci à partager avec eux leurs bénéfices. Pas 

même les Sateré-Mawé, dont le rôle dans l’existence même de Paullinia cupana var. sorbilis 

est aujourd’hui attesté.  

 Le guaraná comme ressource génétique appropriable ? 

C’est donc principalement dans le champ de l’amélioration variétale et de la protection des 

cultivars dans le cadre de l’UPOV que peuvent aujourd’hui être revendiqués des droits de 

propriété intellectuelle relatifs au guaraná. Nous avons vu que l’Embrapa profite d’ores et déjà 

de ces droits. La rigidité des critères de reconnaissance des cultivars et l’appareillage 

technoscientifique que suppose une telle démarche mettent ce type de droit largement hors de 

portée des petits producteurs (Santilli, 2009 ; Thomas, op. cit.).  

Les règles de l’APA pourraient éventuellement profiter aux producteurs en cas de nouvelles 

collectes de semences ou boutures sur leur propriété, si celles-ci devaient donner lieu à des 

innovations variétales ou plus largement commerciales. Néanmoins, l’Embrapa et les quelques 

industries qui cultivent actuellement elles-mêmes leur guaraná ont collecté le matériel 

génétique à partir duquel elles travaillent aujourd’hui avant l’entrée en vigueur des mesures 

correspondantes (2001), qui ne sont pas rétroactives. Elles sont donc à ce jour propriétaires 

des ressources qu’elles cultivent, et, officiellement, ne prospectent plus.  

La complexité, la subtilité et la non rétroactivité de la juridiction brésilienne liée à l’APA 

rendent également délicate la mobilisation par les Sateré-Mawé de l’argument de la 

domestication à propos du matériel dont disposent d’ores et déjà ces entreprises. Dans la 

mesure où les collectes de matériel génétique par l’Embrapa, AmBev ou Coca-Cola n’ont pas 

eu lieu spécifiquement sur leurs terres mais surtout auprès des producteurs caboclos-

                                                      
39 Seules des techniques d’extraction ou formulations des produits commercialisés peuvent être brevetées. Il existe 

à ce jour 85 brevets impliquant le guaraná (WIPO-Patentscope, en ligne). 
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ribeirinhos de l’Amazonas, le partage des avantages tirés de la commercialisation de nouvelles 

variétés ou de nouveaux produits s’avèrerait particulièrement conflictuel entre Sateré-Mawé 

et caboclos-ribeirinhos. 

 Le guaraná comme production typique, localisée, de qualité ? 

Finalement, les principes de l’APA ne semblent offrir que de minces possibilités pour les petits 

producteurs de guaraná. L’inventaire des produits proposé en introduction de ce chapitre 

témoigne néanmoins d’autres opportunités de valorisation, notamment par la mobilisation des 

outils économiques de valorisation des productions locales ou « de qualité différenciée », telles 

que la certification biologique ou le label commerce équitable. Les indications géographiques 

(IG) constituent une autre possibilité, en garantissant au groupe demandeur des DPI collectifs, 

illimités dans le temps et inaliénables, sur l’usage du nom géographique associé à la réputation 

du produit (Boisvert & Caron, 2007). Il n’existe à ce jour aucune IG portant sur une plante ou 

variété végétale native du Brésil ; celles qui sont aujourd’hui reconnues dans le pays 

concernent principalement des ressources importées telles que la canne à sucre (avec laquelle 

le Brésil produit la cachaça), le café ou la vigne (INPI, en ligne/a). Des projets existent 

néanmoins autour du guaraná, dont l’enjeu est d’autant plus fort qu’une IG sur le guaraná, 

ressource brésilienne ; serait donc pionnière en son genre (Filoche et Pinton, op. cit. ; Tricaud 

et al., op. cit. ; Congretel & Pinton, op. cit.; Pinton & Congretel, op. cit.).  

Selon Lleras (2012), la meilleure option de développement pour les producteurs agricoles et 

extractivistes amazoniens réside dans l’attractivité de l’étiquette (brand) « Amazonie », qui 

peut être mise à profit pour placer les commodités amazoniennes sur le marché international 

en se concentrant sur la haute qualité et en visant des marchés de niche. Il rejoint en cela les 

réflexions de Pecqueur (op. cit.) qui, réfléchissant aux caractéristiques et conditions de succès 

du développement territorial, prône la « spécification40 » de ressources qui puissent révéler le 

territoire concerné et ainsi acquérir de la valeur, à la différence des facteurs de production ou 

ressources « génériques ». L’histoire sociale du guaraná et son lien fort à la région du Bas-

Amazonas laissent supposer que des possibilités de spécification existent, d’où l’intérêt d’aller 

observer, sur le terrain, ce qu’il en est.  

4.2 Questions de recherche 

Ces constats nous amènent à nous interroger spécifiquement sur les choix qu’opèrent 

aujourd’hui les producteurs familiaux à partir des possibilités de valorisation ou de 

requalification du guaraná qui se sont ouvertes. De quelles manières perçoivent-ils et 

mobilisent-ils l’actuelle globalisation des marchés de la plante et des enjeux liés à la 

conservation de la diversité bioculturelle ? Quelles stratégies se dessinent autour de la plante, 

à un moment où « le global s’impose, et le local nous saute à la figure […] » (Courlet, 1994 ; 

cité par Pecqueur, op. cit. : 108) ? 

Depuis le tournant du XXe siècle, les statuts, formes et lieux d’existence du guaraná se sont 

multipliés. Du point de vue de l’agronome, le guaraná se présente aujourd’hui sous forme de 

                                                      
40 Pecqueur (op. cit. : 307)définit la spécification comme « le processus (…) qui consiste à qualifier et à différencier 

des ressources que les acteurs révèlent en tentant de résoudre les problèmes productifs qui se posent à eux ». 

Elle « constitue un mouvement profond de restructuration des économies industrielles et une formule 

d'adaptation aux nouvelles caractéristiques de la globalisation ». La spécification d’une ressource suppose 

l’existence d’un potentiel, et l’action coordonnée d’acteurs locaux dans une dynamique préexistant – mais 

s’articulant – à une action publique décentralisée, jouant sur les proximités et la valeur des relations non 

marchandes liées à la ressource. 
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lianes forestières, de plants cultivés issus de pratiques de propagation locales, et de cultivars 

améliorés issus d’un travail scientifique de sélection. Ce gradient de domestication et de 

technification de la plante reste pourtant à explorer : on peut notamment interroger l’existence 

de variétés locales de guaraná et la manière dont elles nous renseignent sur les dynamiques 

culturelles qui les font vivre. Une multiplicité d’acteurs interagit directement avec ces 

différentes formes de guaraná : producteurs familiaux multiculturels, recherche agronomique 

brésilienne, industrie des sodas, mais aussi pépiniéristes et techniciens agricoles dont la nature 

et la dynamique des relations constituent une autre interrogation. Du point de vue de 

l’économiste, le guaraná entre désormais dans la composition de « commodités achevées » 

mais aussi, plus récemment, de productions certifiées ou localisées. Il oscille ainsi entre les 

statuts de ressource générique et ressource spécifique, entre les mains d’organisations – 

coopératives de producteurs, associations… –, d’industries, d’entreprises et de consommateurs 

du monde entier. Le juriste peut observer de son côté la multiplication des zones occupées par 

le guaraná dans le champ du droit, entre ressource génétique nationalisée, cultivars « DHS » 

protégés, source d’innovation brevetable ou objet de savoir traditionnel. L’écologue, enfin, 

constate que le guaraná a partiellement quitté son écosystème d’origine – la forêt de terre ferme 

du Bas-Amazonas – pour en investir de nouveaux, des abattis du Mato-Grosso jusqu’aux 

collines fertiles de la Bahia. En se transformant physiquement, en se diffusant 

géographiquement et en pénétrant de nouveaux champs tels que celui de l’amélioration 

variétale ou de la propriété intellectuelle, la plante semble s’être déterritorialisée.  

Ainsi, du point de vue du socio-anthropologue41 qui cherche à ethnographier le phénomène 

même de globalisation, le guaraná constitue une figure d’étude privilégiée en ce qu’il se trouve 

actuellement non pas à la frontière, mais embarqué sous diverses formes et de façon 

concomitante dans plusieurs mondes en mouvement (lifeworlds, au sens de Tsing, 2015). Ces 

mondes sont peuplés d’acteurs aux ambitions plus ou moins conflictuelles, munis de leurs 

propres représentations de la plante et d’une grande diversité d’outils. Le guaraná cristallise 

ainsi les tensions qui se dessinent depuis un demi-siècle entre mondes « traditionnel » et 

« moderne », paysan ou industriel, et plus largement entre local et global. Force est pourtant 

de constater que ces mondes ne sont ni homogènes, ni indépendants, ni figés, ni spatialement 

séparés. Nous avons vu qu’ils coexistent et interagissent de façon particulièrement aiguë dans 

la région d’origine de la plante, le Bas-Amazonas, d’où la question qui a guidé l’ensemble de 

notre recherche :  

Comment se construit aujourd’hui une plante qui a été déterritorialisée, dans un 

territoire où subsistent des savoirs, savoir-faire et identités fortement liés à elle, mais 

où s’exercent de multiples influences concernant sa nature ou ses modes de 

production ? 

La notion de construction peut être interprétée de différentes manières selon que l’on 

s’intéresse aux caractéristiques agronomiques, économiques, sociales, territoriales, culturelles 

ou juridiques de la plante. Notre objectif est précisément de parvenir à identifier les différents 

processus qui contribuent localement à forger non pas « le » mais « des » guaranás, comme 

diverses ontologies de la plante. Il est aussi de tisser des correspondances entre ces différents 

                                                      
41 La socio-anthropologie est définie formellement comme un courant de pensée interdisciplinaire né de la nécessité 

de « repenser les frontières des disciplines » et de « créer des ponts pour repenser l’humain et le social dans ses 

nouvelles formes » (Dubey & Moricot, 2013). Elle conjugue proximité anthropologique (rapport étroit au terrain) 

et distance sociologique. « Métissage » fécond entre la sociologie et l’anthropologie (Bouvier, 1997), elle mêle 

perspectives locales et globales et articule « empirisme et universalisme » (Dubey & Moricot, op. cit.) pour 

étudier les sociétés contemporaines, quels que soient leur effectif ou leur localisation. 
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aspects de la plante. Nous cherchons ainsi à mettre en évidence la nature et la diversité des 

liens qui existent entre ces différents pans de son existence. Il nous faut pour cela nous pencher 

sur la diversité des savoirs, des pratiques, des représentations et des discours qu’entretiennent 

avec la plante les différents acteurs qui participent, dans le Bas-Amazonas, à la « vie du 

guaraná ». Il nous faut également nous intéresser aux relations que ces acteurs tissent entre 

eux, ou tentent au contraire de rompre. Ce travail nous permettra de redessiner une plante et 

un paysage local brossés à grands traits dans les pages qui précèdent, du point de vue cette fois 

de ceux qui leur donnent corps et vie. 

Une deuxième question a guidé notre travail : 

Peut-on lire, dans les processus de construction de la plante, les dynamiques sociales 

et identitaires à l’œuvre sur ce territoire ? 

L’hypothèse sous-jacente est que les constructions de différents « guaranás » dans le Bas-

Amazonas sont étroitement liées à des dynamiques de reconfiguration de savoirs, de pratiques 

et d’organisations qui permettent aux acteurs locaux de la production de guaraná de se 

positionner les uns par rapport aux autres, mais aussi vis-à-vis de la globalisation et d’une 

« modernité » qui ne s’oppose pas nécessairement à la « tradition ». Nous chercherons donc 

particulièrement à identifier les dynamiques d’innovation à l’œuvre sur le territoire, en 

étudiant leurs composantes, la manière dont elles font s’articuler ou non tradition et modernité, 

échelles spatiales, et mobilisent le territoire. 



Le prochain chapitre présente le matériel et les méthodes de recherche mobilisés. Nous y 

détaillons le choix des terrains, la forme des données, les méthodes mises en œuvre pour les 

recueillir, et la « boîte à outils » conceptuelle mobilisée pour les analyser. Les parties suivantes 

(2 à 4) exposent les résultats de la recherche.
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Chapitre 2. Matériels et méthodes pour une socio-

anthropologie du végétal 

 

 

« Yet the modern human conceit is not the only plan for making worlds : we are 
surrounded by many world-making projects, human and non human. »  

(Tsing, 2015 : 21) 

 

1 Démarche générale de la thèse  

Une démarche inductive mobilisant un pluralisme méthodologique… 

La démarche que nous adoptons pour répondre à notre question de recherche s’inscrit dans un 

parti pris méthodologique fort : celui d’entrer par la plante, pour tenter d’identifier à travers 

elle des dynamiques sociales et territoriales innovantes, et offrir ainsi un aperçu de la diversité 

des formes modernes42 et situées d’engagements productifs (Dodier & Baszanger, 1997), en 

Amazonie. En centrant sur un objet sans cesse redéfini – la plante – le questionnement auquel 

le chapitre qui précède nous a menés, nous ne nous imposons aucune entrée disciplinaire. Nous 

gardons ouvert le choix des méthodes à mettre en œuvre pour produire des données pertinentes 

sur notre objet, et celui des concepts théoriques à mobiliser pour les faire parler et leur donner 

sens, tout en cassant les codes d’une démarche monographique. À l’image du « bricoleur » 

dépeint par Claude Lévi-Strauss (1990 : 30-49), nous avons puisé dans le champ des possibles 

offerts par notre double formation d’agronome et d’éco-anthropologue pour « faire parler la 

plante » au travers d’un dispositif de recherche interdisciplinaire. Optant dans un premier 

temps pour une recherche de terrain croisant enquêtes ethnobotaniques et micro-sociologiques 

auprès d’une diversité de praticiens du guaraná, nous nous sommes autorisés à construire a 

posteriori une grille de lecture des données qui permette de restituer leur richesse et leur 

cohérence, en articulant des concepts issus de diverses disciplines. Nous adaptons ainsi à notre 

objet d’étude les principes de la théorie ancrée ou grounded theory (Glaser & Strauss, 1967 ; 

Guillemette, 2006), dans une démarche inductive et itinérante : l’accumulation et 

l’interprétation progressive des données font émerger de nouveaux questionnements, 

apparaître de nouveaux acteurs, et orientent la suite de l’enquête.  

« Entrer par la plante » signifie que celle-ci constituera le point d’ancrage de notre réflexion, 

et que les différentes « constructions » du guaraná identifiées, que nous décrirons à l’aide du 

concept d’ontologie, ne seront pas l’aboutissement mais le point de départ du récit. Celui-ci 

s’attachera alors à les détailler, afin de mettre en évidence les éléments d’ordre biologique, 

social, technique, politique ou territorial qui les constituent, mais aussi les processus qui sous-

tendent leurs assemblages, les projets dans lesquels ces constructions s’inscrivent, les réseaux 

                                                      
42 Notre acception du terme est expliquée en encadré 6. 
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de relations qui les font exister ou leur permettent de se déployer. Nous restituerons ainsi 

progressivement la richesse comme la complexité des mondes qui se tissent actuellement 

autour du guaraná, en Amazonie brésilienne.  

Encadré 6. La notion de modernité en sciences humaines et sociales 

Sans prétendre définir ici ce qu’est la modernité, nous souhaitons éclaircir le sens dans lequel nous 

l’employons. Nous entendons la modernité comme la cristallisation, dans les pratiques et les relations 

sociales, d’un mode d’interprétation du monde ou « imaginaire » social (Castoriadis, 1975) selon lequel 

l’homme serait ontologiquement séparé de la nature (Latour, 1991), et plus généralement des « objets ». 

De cette séparation héritée des Lumières (à la fois située dans le temps et dans l’espace) qui place l’homme 

en position de domination sur ce qui lui est a priori extérieur, découlent la mise en place d’institutions et 

l’affirmation de modes de développement fondés sur la recherche du « progrès », entendu comme une 

émancipation toujours plus grande des sociétés vis-à-vis d’un environnement physique qu’il s’agit de 

maîtriser (Leroy, 2001). Cette recherche et cette maîtrise prennent la forme (et ne semblent possibles 

aux modernes que grâce à) d’un « effort conscient de l’homme et de la société » au cœur duquel se trouvent 

la science et, plus particulièrement, la technologie (Eisenstadt, 2007 : 209).  

Aussi dans ce travail ne devra-t-on pas comprendre la modernité comme une époque ou comme un stade 

de l’évolution de l’homme plus « abouti » auquel serait parvenu l’Occident et vers lequel se dirigeraient les 

non-modernes. Nous nous y réfèrerons plutôt comme à une véritable « cosmologie » (Descola, 2011 : 60) 

fondée sur cette singulière différence ontologique de l’humain et la supériorité de la science sur les autres 

modes d’appréhension et de mise en ordre cognitive du réel.  

Cette vision non évolutionniste de la modernité a conduit Eisenstadt (2000, 2007) à développer le concept 

de « modernités multiples » pour traduire l’idée que la cristallisation du mode d’interprétation « moderne » 

prendrait des formes différentes selon les milieux et les époques où elle est vécue. Sans prendre cette 

multiplicité de la modernité comme postulat de départ, nous en chercherons des indices dans les expériences 

du guaraná observées dans le Bas-Amazonas, dans l’idée de contribuer – même de façon insignifiante – à 

explorer et déplier la frontière qui séparerait la modernité de la non-modernité. 

… pour aborder un objet d’étude « hybride »…  

En nous interrogeant sur les ressorts de sa construction, nous faisons dès le départ l’hypothèse 

que « le » guaraná n’est pas un objet unique, stable et défini, et qu’il n’est pas vécu de la même 

façon par tous. Comme l’ensemble des plantes cultivées, il correspond davantage à ce que 

Latour (op. cit.) qualifie d’« hybride », témoin s’il en faut encore que le partage idéologique 

entre l’homme et la nature ne permet pas de saisir la multiplicité des enjeux – notamment 

identitaires et territoriaux – qui se nouent autour des différents modes de gestion et de 

valorisation des « ressources naturelles » (Haudricourt, 1962, 1964 ; Mendras, 1992 ; Pinton, 

2002 ; Demeulenaere, 2005 ; Sautchuk, 2005 ; Roué, 2006 ; Demeulenaere & Bonneuil, 2010 ; 

Mélard, op. cit. ; Tsing, op. cit. ; pour ne citer que quelques exemples).  

… décrire différentes expériences de la plante… 

Il ne s’agit pas de remettre en question l’existence botanique du guaraná – qu’on l’appelle 

guaranazeiro, Paullinia cupana var. sorbilis ou waraná, le guaraná existe et occupe quelques 

11.000 hectares au Brésil. La tâche que nous nous assignons en nous proposant de décrire cette 

plante pensée, cultivée, et valorisée de différentes manières, à la croisée de filières 

mondialisées et d’un territoire où elle est historiquement inscrite, est bien de rendre de compte 

des multiples expériences locales de la plante et de la façon dont elles se conforment ou se 

confrontent avec les schémas que la globalisation des ressources et des marchés tend à 

imposer43. Nous entendons par « expériences de la plante » l’ensemble des représentations, 

                                                      
43 Ce projet rejoint les perspectives de recherche lancées par Arturo Escobar (2001) sur la nécessité d’ethnographier 

les nouvelles « politiques de l’échelle » et stratégies de localisation des ressources, et par Elise Demeulenaere 
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savoirs, pratiques, intentions et temporalités associés à la plante par un individu ou groupe 

d’individus44. Cette notion permet de prendre en compte la réciprocité de la relation hommes-

plante, en nous intéressant à la fois au témoignage des personnes et au « droit de réponse » de 

la plante, autrement dit à son agentivité (agency) au sens de « capacité à faire ou à faire-faire ». 

En identifiant par ce travail les multiples enjeux que révèlent ces expériences de la plante, nous 

espérons contribuer à mettre en évidence ainsi qu’à interroger les catégories de pensée et les 

jugements de valeur sur lesquels se fondent les actuelles stratégies publiques agricoles, 

sociales, de gestion et de valorisation des ressources biologiques dans la région amazonienne.  

… et raconter « d’autres histoires » des relations modernes entres hommes et plantes  

Plusieurs travaux ont pointé l’émergence, dans le Bas-Amazonas, de projets de valorisation 

du guaraná qui se détachent du modèle agro-industriel dominant. Ces projets misent sur la 

différenciation de « leur » guaraná sur le marché par la valorisation de qualités spécifiques (au 

sens de Touzard & Fournier, op. cit.), et sont tournés pour la plupart vers des marchés de niche 

localisés en Europe (Pinton, 2010 ; Filoche & Pinton, op. cit. ; Tricaud et al., op. cit.). Parce 

qu’ils mobilisent des discours, des pratiques, des réseaux et des outils de valorisation de la 

plante distincts, ils incarnent des « contre-récits »45, des histoires des relations hommes-plante 

et hommes-agriculture en rupture avec le modèle dominant. Trois des quatre terrains d’enquête 

explorés pour ce travail de thèse se situent dans le cadre de ces projets. Le quatrième terrain, 

projet lui aussi situé dans le Bas-Amazonas, relève du modèle agro-industriel. Les rapports de 

pouvoir, d’influence ou les partenariats qu’il entretient historiquement avec les trois autres 

projets étudiés rendent essentielle son étude pour appréhender les dynamiques productives, 

sociales et territoriales locales que nous cherchons justement à saisir. 



Nous présentons plus en détail dans ce chapitre le matériel et les méthodes sur lesquels s’est 

fondé le travail restitué dans la suite de la thèse. Nous nous attachons en premier lieu à décrire 

succinctement la région et les différents terrains d’enquête. Nous explicitons ensuite les 

méthodes de collecte et d’analyse des données, et précisons les concepts théoriques que nous 

mobiliserons en nous situant vis-à-vis des divers courants et disciplines auxquelles nous 

empruntons. Nous présentons enfin notre posture et certains aspects pragmatiques de la 

recherche liés à notre objet, à la méthode et au contexte de sa réalisation. Étudier au Brésil un 

objet désormais considéré comme une « ressource génétique » et les savoirs qui lui sont 

attachés exige un certain nombre d’engagements et de démarches auxquels nous avons dû nous 

soumettre. Nous terminons en présentant brièvement les résultats de l’étude et le plan de la 

thèse (parties 2 à 5). 

                                                      
(2017) sur la production d’ethnographies fines qui permettent d’apporter « un éclairage sur la pluralité des visions 

et des usages collectifs du monde ».  
44 Notre définition de l’«expérience de la plante» se rapproche ainsi de ce qu’Antoine Hennion nomme des 

«attachements», c’est-à-dire des ensembles de « corps et de collectifs, de choses et de dispositifs » jamais figés 

qui jouent le rôle de médiateurs entre une personne et un objet ou phénomène (Hennion, 2004 : 22). Parler 

d’expérience nous permet de greffer une dimension technique et temporelle à la notion d’attachement, tout en 

conservant son caractère interactif : dans les deux cas, la personne (ou le groupe) et la plante co-produisent « ce 

qui se passe ». 
45 Adapation du terme anglophone « counternarratives ». 
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2 Les terrains : approcher la diversité des expériences locales de la plante et 

leurs interactions  

2.1 Quatre terrains correspondant à quatre projets de valorisation du guaraná 

Les résultats de notre recherche proviennent de douze mois d’enquêtes menées au cours de 

quatre missions réalisées entre avril 2013 et décembre 2015 sur quatre terrains, 

géographiquement proches et historiquement connectés. Ils correspondent à quatre projets de 

production et de valorisation du guaraná déployés dans la région du Bas-Amazonas. Nous 

différencions bien la notion de projet de celle de filière, terme économique qui considère 

principalement les interventions des acteurs techniques le long du flux de matière (Colonna et 

al., 2013). Les projets qui nous intéressent n’en présentent ni la linéarité, ni le caractère achevé 

et fonctionnel ; pour certains, la constitution d’une filière spécifique ou l’accès au marché 

constituent justement des enjeux. Ils mobilisent en outre des acteurs scientifiques ou politiques 

hétérogènes qui n’interviennent pas techniquement dans la valorisation de la plante. 

Ces projets incarnent pour l’un l’histoire « dominante » de la modernisation agricole dans la 

région, pour les trois autres des histoires alternatives de changements correspondant à des 

innovations agroécologiques et/ou territoriales. Ils cherchent chacun à mettre en avant « leur » 

guaraná, en tant que ressource productive dans le premier cas, davantage en tant que produit 

dans les trois autres, en donnant à voir sous diverses formes des qualités spécifiques. Nous 

avons approché l’ensemble de ces projets par des enquêtes auprès des acteurs qui leur donnent 

corps et vie – producteurs essentiellement, mais aussi techniciens, ingénieurs, chercheurs, 

agents administratifs ou bancaires, que nous désignerons dans leur ensemble par l’expression 

« praticiens du guaraná » –, dans les lieux et au sein des organisations où ils sont mis en œuvre.  

Le choix de ces terrains doit beaucoup aux explorations et aux contacts noués dans la région 

centre-amazonienne par une équipe de l’IRD, depuis les années quatre-vingt-dix. Ses travaux 

ont à la fois stimulé et rendu possible cette recherche. Une mission exploratoire d’un mois 

réalisée aux côtés de F. Pinton en avril 2013 a permis de compléter le panorama dont nous 

disposions déjà et de finaliser ce choix. Les quatre projets retenus rassemblent : 

 le projet de modernisation et d’intégration agro-industrielle de la culture 

du guaraná, approché essentiellement à Maués, mais aussi auprès des 

institutions concernées à Manaus et dans ses manifestations régionales ; 

 le Projet Waraná ou « Projet intégré d’ethnodéveloppement du peuple 

Sateré-Mawé ». Piloté par le Conseil Général de la Tribu Sateré-Mawé (CGTSM) 

et par le Consortium des Producteurs Sateré-Mawé (CPSM), il concerne les 

producteurs amérindiens de la Terre indigène Andirá-Marau; 

 le projet d’acquisition d’une indication géographique de type « indication 

de provenance » pour le guaraná de Maués, qui met en jeu 150 producteurs 

caboclos du municipe associés, ainsi que diverses institutions ; 

 le projet (plus abouti) de production, transformation et commercialisation de 

guaraná certifié « biologique » par une coopérative de producteurs 

ribeirinhos à Urucará. 

La carte qui suit (fig. 5) localise les différents lieux concernés à l’échelle de la région centre-

amazonienne.  
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Enquêter finement sur quatre projets qui mobilisent une grande diversité d’acteurs peut 

sembler ambitieux pour un terrain de quelques mois, mais ils étaient nécessaires pour rendre 

compte des innovations que l’on observe au sein de la même région. Les quatre projets abordés 

sont en effet le produit d’histoires sociales distinctes. Ils révèlent à la fois la pluralité des 

expériences de la plante, l’hétérogénéité de ce que signifie « cultiver du guaraná dans le Bas-

Amazonas », et celle des enjeux auxquels cherchent aujourd’hui à répondre les agriculteurs 

familiaux, caboclos-ribeirinhos ou amérindiens, en Amazonie centrale. En outre, ces projets 

sont liés entre eux, par des collaborations passées ou présentes, ou au contraire par des 

oppositions. Les aborder conjointement nous a permis de mieux saisir les tensions, les 

contradictions et les jeux d’influence qui se nouent autour de la plante dans la région, révélant 

parfois des enjeux bien plus globaux. Enfin, ces quatre projets présentent l’intérêt de s’inscrire 

a priori dans des temporalités distinctes, entre lien ancestral à la plante ou histoire « vieille » 

de quelques décennies, et offrent la possibilité d’explorer les sinuosités et les porosités de la 

frontière entre agriculture familiale et agro-industrielle. 

2.2 La région du Bas-Amazonas : caractéristiques biogéographiques 

L’essentiel de la recherche s’est déroulé dans la région du Bas-Amazonas, à l’extrême Est de 

l’État près de la frontière du Pará. Nous sommes dans « l’Amazonie des fleuves » : la platitude 

de la topographie donne naissance à un système fluvial enchevêtré qui limite la construction 

d’axes routiers. À part une route asphaltée qui relie Manaus aux villes d’Itacoatiara et 

Itapiranga vers l’est, l’ensemble des transports s’effectue par voie fluviale via l’Amazone, ses 

paranás (bras du fleuve) et affluents, ou en avion. On distingue au sein du système fluvial les 

zones d’eaux noires – acides et pauvres en nutriments –, des zones d’eaux blanches, 

limoneuses, riches en particules et qui abritent généralement une faune plus dense. Le Bas-

Amazonas bénéficie d’autre part d’un climat tropical humide, marqué par une alternance 

annuelle entre une saison sèche, approximativement de mai à octobre mais avec seulement un 

Figure 5. Aire géographique rassemblant les divers lieux enquêtés - région du Bas-Amazonas. 
Source: Filoche & Pinton (2013), avec l'aimable autorisation des auteurs. 
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à deux mois réellement chauds et secs, et une saison humide de novembre à avril au cours de 

laquelle les pluies sont abondantes et quotidiennes46. Le régime des eaux est influencé par ces 

saisons mais dépend principalement de la fonte des neige dans la cordillère andine : 

généralement à son point le plus bas en novembre, le niveau de l’eau monte régulièrement 

jusqu’en mai (période d’enchente) avant de redescendre (vazante).  

Si le Bas-Amazonas se situe bien au cœur géographique de la forêt amazonienne, l’eau 

constitue « l’élément du paysage à travers lequel se perçoivent de manière la plus aigüe, les 

liens entre l’homme et son environnement » (Sternberg, 1998 :14). Les familles ribeirinhas de 

la région ont développé des stratégies adaptatives calées sur cette dynamique saisonnière et 

qui accompagnent le régime des eaux (Fraxe et al., 2008), répartissant leurs activités entre les 

deux grands écosystèmes qui dominent la région. La terra firme (« terre ferme »), occupée par 

la forêt et une partie des terres agricoles, occupe environ 98% des terres du bassin amazonien ; 

la várzea qui occupe les 2% restants se compose de forêts et pâtures alluviales couvertes 

chaque année lors de la montée des eaux (fig.6). Les guaranazais se situent systématiquement 

dans les zones de terra firme, de préférence en terrain argileux (Gonçalves, 1971). C’est donc 

principalement dans ces zones que nous avons enquêté, côtoyant la várzea de façon moins 

étroite.  

2.3 Description des projets et localisation des enquêtes 

Choisir pour terrains d’enquêtes des projets signifie que l’on peut difficilement en cerner dès 

le départ les frontières. Ceux que nous abordons, parce qu’ils s’inscrivent dans des cadres 

d’action vastes, des filières et des réseaux mondialisés, se déploient bien au-delà des zones de 

production locales. L’une des premières étapes de notre travail a ainsi consisté à prendre la 

mesure de leur étendue, aussi bien en termes d’acteurs impliqués que de géographie. Puisqu’il 

faut commencer quelque part, nous présentons ici brièvement les quatre projets, ainsi que les 

communautés et lieux choisis pour approfondir le travail ethnographique, à partir desquels nos 

enquêtes se sont multipliées et déplacées.  

2.3.1 Le « Projeto Waraná » des producteurs Sateré-Mawé 

Le Projeto Waraná ou « projet intégré d’ethnodéveloppement du peuple Sateré-Mawé » se 

fonde depuis 1995 sur la commercialisation, selon les principes du commerce équitable, de 

                                                      
46 Le Bas-Amazonas reçoit entre 1600 et 2000 mm de précipitations annuelles (Gauché & Théry, 2010). 

Figure 6. À gauche: zone de várzea habitée inondée, Barreirinha, mai 2014. À droite: zone de terre ferme depuis 
le fleuve, bas Urupadi, Maués, novembre 2014. 
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guaraná répondant aux actuels critères de l’agriculture biologique et de la « foresterie 

analogue ». Il est piloté depuis 2008 par le Consortium des Producteurs Sateré-Mawé (CPSM), 

un organe autochtone et autonome affilié au Conseil Général de la Tribu Sateré-Mawé. Le 

CPSM achète les graines de guaraná torréfiées directement aux producteurs affiliés au projet 

(104 familles en 2015), graines qu’il transforme en majorité en poudre sur place et 

commercialise pour l’essentiel auprès de deux entreprises européennes. Bien plus qu’un projet 

commercial, le Projeto Waraná affirme, depuis son origine et par la voix de ses leaders, ses 

ambitions de « fonder l’autonomie politique (du peuple Sateré-Mawé) sur des bases concrètes 

d’autonomie économique » (Barthel & Erhardt, 2008) pour le territoire de l’Andirá-Marau. Il 

est aussi pensé et mis en œuvre comme un moyen de « sauvegarder » (resgatar) la culture 

Sateré-Mawé (CPSM, en ligne), étroitement et traditionnellement liée à celle du guaraná, ou 

waraná en langue vernaculaire. Les leaders du projet ont en outre déposé fin 2016 une 

demande d’indication géographique de type « dénomination d’origine » pour leurs produits 

dérivés du guaraná, et sont en transition vers un système de certification participative. 

Les lieux : communautés de Nova União et Castanhal, région du Bas-Andirá, terre indigène 

Andirá-Marau 

Nous avons enquêté auprès des membres permanents de la direction du CPSM, dont le siège 

se trouve à Parintins, et auprès des producteurs affiliés en nous installant plus longuement dans 

deux communautés : Nova União et Castanhal, situées toutes deux sur la rive orientale de la 

partie basse du fleuve Andirá, zone de terra firme et d’eaux noires, au Nord de la Terre 

Indigène Andirá-Marau (municipe de Barreirinha, fig. 7).  

Fondée officiellement en 1990, de confession évangéliste et de taille limitée – elle rassemble 

en 2016 soixante-dix personnes réparties en 12 foyers, correspondant en fait à trois familles 

étendues –, la communauté de Nova União a été choisie pour l’adhésion de la majorité de ses 

familles au Projeto Waraná, et pour ses conditions favorables à un séjour prolongé (accueil 

chez des parents du leader du projet, producteurs de guaraná eux même affiliés au CPSM). 

Localisée à environ 9h de navigation de la ville de Parintins, sur la rive sud de l’igarapé* 

Sapucaia Mirim, Nova União est accessible par bateau de ligne (recreio*) une fois par 

semaine. La majorité des familles sont regroupées dans le noyau communautaire, où se 

trouvent l’église et l’école. Les autres vivent plus isolées sur les rives du Sapucaia mirim ; 

accessibles en rabeta* ou à pieds selon la saison.  

La communauté voisine de Castanhal, située à quelques kilomètres au sud de l’embouchure 

du Sapucaia Mirim par voie fluviale, est de même âge mais plus peuplée et moins engagée 

dans le Projeto Waraná que Nova União. Sur les 45 familles qui y résident, trois seulement 

sont inscrites et vendent du guaraná au CPSM. Cette différence majeure dans la participation 

des familles faisait de cette communauté un élément de comparaison pertinent. Nous avons 

séjourné à Castanhal de manière ponctuelle mais y avons réalisé des enquêtes répétées 

(Castanhal est accessible en 30 minutes de marche depuis Nova União par un layon forestier). 

Les deux communautés, dont l’autorité est détenue par leurs tuxauas* respectifs, disposent 

d’une école où l’enseignement est assuré en portugais et en langue Sateré, d’un agent de santé 

en relation avec le poste de santé situé à Ponta Alegre, et d’un groupe électrogène permettant 

d’alimenter les foyers en électricité environ trois heures par jour. À part les professeurs et 

agents de santé qui touchent un salaire, les familles vivent de leurs productions agricoles 

(manioc, fruits, guarana), de pêche et plus occasionnellement de chasse, de la vente 
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occasionnelle de farine de manioc (farinha) ou de fruits lors de leurs passages en ville, et des 

aides sociales : retraite, bourse famille, ou allocation maternité47. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Outre le travail approfondi mené dans ces deux communautés, nous avons effectué des 

excursions ponctuelles dans des villages voisins afin d’y glaner des éléments comparatifs pour 

mettre en perspective les résultats obtenus à Nova União et Castanhal. Nous nous sommes en 

particulier rendus brièvement dans plusieurs communautés reculées de la partie haute de 

l’Andirá, accessibles uniquement en voadeira*, grâce à la direction du CPSM qui nous a 

autorisés à l’accompagner lors de son voyage annuel dédié à l’achat direct du guaraná aux 

                                                      
47 Voir pour un diagnostic complet le rapport publié par Palma-Torres et al. (2010). 

Figure 8. Communauté Nova União, sur le Sapucaia mirim. À gauche, la maison où nous 
avons séjourné durant 8 semaines. 

Figure 7. Localisation des communautés visitées en terre indigène Andirá-Marau. La zone 
de séjour est encadrée en rouge. La communauté de Conceição est la dernière 
officiellement recensée sur le Haut-Andirá. 
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producteurs engagés dans le projet (février 2015). Les communautés visitées sont indiquées 

sur la carte (fig. 7). 

2.3.2 Le projet d’acquisition d’une IG à Maués 

Le projet d’acquisition d’une indication géographique (IG) pour le guaraná de Maués remonte 

à la fin des années deux-mille. Actuellement en cours d’instruction, il porte sur l’obtention 

d’une IG de type « indication de provenance » (IP) pour le guaraná en poudre ou en grains 

produit dans une aire délimitée qui correspond aux frontières administratives du municipe de 

Maués. Impliquant divers porteurs de projet et partenaires institutionnels, il concerne pour le 

moment un ensemble de 150 producteurs caboclos appartenant à trois associations locales. Si 

nos enquêtes nous ont amenés à rencontrer des membres de ces trois associations, en plus des 

acteurs institutionnels, c’est essentiellement auprès des producteurs l’ASCAMD (Associação 

comunitaria agrícola Menino Deus) que nous avons travaillé, dans la communauté de Menino 

Deus. Nous qualifierons ces producteurs de caboclos par référence à leur histoire sociale, 

produit d’un métissage multigénérationnel entre travailleurs venus d’Europe ou d’autres 

régions du Brésil, et les populations indiennes locales. 

Créée en 1994 sous l’impulsion du gouvernement fédéral qui décide alors de conditionner 

l’accès aux crédits de la petite agriculture familiale à la constitution d’associations de 

producteurs, l’ASCAMD réunit un peu plus d’une centaine de membres. La plupart sont 

producteurs ou épou·x·se de producteur de guaraná, une culture qu’ils pratiquent pour certains 

depuis plusieurs générations, pour d’autres depuis plus récemment, après avoir tenté de vivre 

en ville et être revenus dans la communauté pour vivre de la terre. La majorité exercent 

d’autres activités dans l’administration locale, l’éducation (professeurs ruraux ou auxiliaires 

scolaires), les services de santé ou dans la construction (menuiserie, maçonnerie…) qui 

complémentent leur revenu. Toutes les familles membres pratiquent la pêche, et une partie 

seulement continue à cultiver et transformer le manioc. Actuellement présidée par l’énergique 

seu Veraldo, l’association a bénéficié depuis sa création de la volonté de son ancien président 

et de quelques personnalités locales qui l’ont entrainée dans divers projets de valorisation du 

guaraná. Elle a fait partie du premier projet avorté de demande d’IG, et a été l’une des seules 

à obtenir durant quelques temps la certification biologique (2008-2009).  

Les lieux : communauté Menino Deus, Maués (AM) 

La communauté catholique de Menino Deus se trouve à 20 minutes de voadeira de la ville de 

Maués vers le Sud-ouest, de l’autre côté de fleuve Maués-açu, sur la rive Nord de l’igarapé 

Limão (fig. 9). Elle rassemble une soixantaine de familles, dont quinze habitent le noyau 

communautaire construit autour de l’église et de l’école. Contrairement aux communautés de 

l’Andirá, Menino Deus bénéficie d’un accès à l’eau, à l’électricité et à internet, certes 

fluctuants mais qui permettent aux habitants de disposer d’un certain confort domestique, 

d’accéder aux médias (télévision…) et de communiquer facilement. L’église constitue le 

centre névralgique de la communauté qui s’y réunit plusieurs fois par semaines, tandis que les 

événements religieux – carême, avent… – impulsent une énergie collective au sein de la 

communauté et entre communautés voisines. Chaque mois, toutes les communautés du fleuve 

Limão se réunissent le temps d’un week-end pour définir ou faire avancer des projets, échanger 

et se divertir. La plupart des familles de Menino Deus appartiennent à l’ASCAMD. Nous y 

avons séjourné à trois reprises, en mai 2014, novembre 2014, et février 2015.  
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Lors de ces séjours, nous avons également réalisé des enquêtes auprès des habitants de la 

communauté évangéliste voisine de Pacatuba, qui compte trois producteurs de guaraná affiliés 

à l’ASCAMD. 

2.3.3 Le projet de production de guaraná « biologique » au sein de la coopérative 
Agrofrut à Urucará 

Créée en 2001 sur les fondements d’un ancien centre de formation aux activités rurales né au 

début des années soixante-dix, la coopérative Agrofrut est implantée en périphérie de la petite 

ville d’Urucará, sur le paraná éponyme au Nord de l’Amazone. Elle rassemble 51 membres 

issus d’anciennes communautés ou « vilas » ribeirinhas implantées en zone de várzea, où ils 

exploitaient le jute*. Sous l’impulsion de missionnaires italiens qui cherchaient à les extraire 

des conditions misérables dans lesquelles ils vivaient en formant des « communautés de base » 

(Burdick, 1996), ils se sont déplacés en terre ferme pour faire de l’agriculture (Tricaud et al., 

op. cit.). Trente-sept colonies sont créées autour du noyau urbain d’Urucará, puis divisées et 

distribuées de façon égalitaire entre les ribeirinhos, qui deviennent dès lors des « colons » 

(colônios). Le guaraná commence à être cultivé peu de temps après, apporté de Maués par les 

missionnaires. Le centre de formation créé peu de temps plus tard afin de former au travail de 

la terre les ribeirinhos devenus colons, crée entre ces derniers des liens très étroits. Associés à 

l’aventure commune de la culture du guaraná, ces liens constituent la structure d’origine du 

projet collectif qui prend en 2001 la forme de la coopérative Agrofrut. 

La coopérative commercialise aujourd’hui du guaraná en grains et en poudre, certifié 

biologique depuis 2006. Les graines de guaraná torréfiées sont en partie transformées en 

poudre au siège de la coopérative, et commercialisées sur divers marchés. Celui de la 

phytothérapie constitue un débouché important grâce à un partenariat commercial de longue 

date avec une entreprise française ; celui de l’industrie multinationale des sodas absorbe 

également une grande partie de la production. L’histoire locale relativement récente du 

guaraná, l’organisation des producteurs en coopérative biologique et leur ancien partenariat 

Figure 9. Localisation de la communauté Menino Deus, face à Maués, sur l'igarapé du Limão. 
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avec les producteurs du Projet Waraná des Sateré-Mawé rendent le cas d’Agrofrut 

particulièrement intéressant.  

Les lieux : communautés de Castanhal et Marajazinho, Urucará (AM) 

Les enquêtes ont été menées auprès des membres de la direction de la coopérative, de leurs 

partenaires commerciaux, techniques et institutionnels, ainsi qu’auprès d’une vingtaine de 

producteurs membres résidant dans deux communautés : Castanhal, accessible par la route 

depuis Urucará (5 km), et Marajazinho, à environ une heure de bateau (fig. 10). 

La communauté de Castanhal rassemble essentiellement les producteurs dont les terres se 

situent dans la colonie São João, laquelle ne dispose pas d’infrastructures permettant d’y 

habiter. Elle compte une cinquantaine de foyers. Des agriculteurs des colonies voisines qui 

souhaitaient se rapprocher de la ville sont venus s’y installer plus récemment. Asphaltée, 

disposant d’une école, d’infrastructures sportives, de plusieurs églises et d’un accès permanent 

à l’électricité et à l’eau courante, c’est une communauté aujourd’hui urbanisée, paisible et 

dynamique. Les producteurs de la colonie São João y ont créé leur association propre, par 

l’intermédiaire de laquelle ils ont obtenu en 2014 un camion qui assure chaque jour l’aller-

retour vers la colonie, située à 10 km d’Urucará et accessible uniquement par une piste de 

terre. J’y ai séjourné à quatre reprises entre avril 2014 et décembre 2015. 

La communauté Marajazinho regroupe la majorité des membres de la coopérative Agrofrut. 

C’est aussi de là que proviennent ses actuels dirigeants. Moins urbanisée et plus éloignée de 

la ville –elle n’est accessible par la terre qu’en saison sèche – elle compte une quarantaine de 

foyers dont la plupart sont regroupés dans au centre de la communauté. Marajazinho ne 

constitue pas le cœur d’une colonie ; ses familles se rendent plusieurs fois par semaine voire 

quotidiennement dans leurs parcelles, plus ou moins distantes (fig. 10). De même qu’à 

Figure 10. Localisation du centre urbain d’Urucará, des deux communautés étudiées et d’une partie des 37 
colonies agricoles. 

2,5 km 



Partie 1 

42 

 

Castanhal, les familles vivent essentiellement de leur production agricole (manioc et guarana), 

à laquelle s’ajoute l’artisanat et pour certaines, des emplois dans les services publics. 

Dépendant du municipe d’Urucará, Castanhal et Marajazinho disposent d’une organisation 

communautaire, sous l’autorité d’un président élu pour deux ans. 

2.3.4 Le projet de modernisation et d’intégration agro-industrielle 

Le « projet de modernisation et d’intégration agro-industrielle » qui constitue notre quatrième 

cas d’étude, ne correspond pas à un projet porté par des acteurs individuels identifiés a priori. 

Il correspond davantage à un faisceau de politiques et d’actions hétérogènes, non coordonnées 

mais convergentes, déployées sur le territoire du Bas-Amazonas par diverses institutions 

engagées dans le processus de modernisation du pays (Congretel & Pinton, op. cit.). Parmi 

celles-ci se trouvent entre autres l’Embrapa, la multinationale AmBev, certains secteurs de 

l’administration publique régionale, l’encadrement technique agricole ou encore le secteur 

bancaire. Ces divers représentants cherchent tous pour des raisons distinctes à améliorer la 

performance de la production de guaraná dans la région, en encourageant les producteurs à 

renouveler leur matériel génétique (les pieds de guaraná) et à modifier leurs pratiques. En 

arrière-plan se profile la consolidation et l’ancrage régional d’une filière agro-industrielle dont 

la naissance a été évoquée au chapitre précédent. Ce cas d’étude nous permet d’approcher les 

discours et stratégies d’acteurs en jeu dans la modernisation agricole qui s’impose comme « la 

norme », ainsi que les rapports de proximité et d’influence qu’ils entretiennent à l’échelle 

régionale avec les autres propositions.  

Nous avons approché ce « projet » par des enquêtes dans les multiplies lieux où il s’incarne, 

des laboratoires et stations expérimentales de l’Embrapa à la fazenda Santa Helena d’AmBev 

à Maués, en passant par l’usine Coca-Cola de Manaus, les secrétariats municipaux, les 

événements promotionnels ou encore les plantations des producteurs sollicités.  

2.4 Récapitulatif des séjours et des entretiens réalisés 

Un récapitulatif des séjours de terrain réalisés est disponible en annexe D. 

3 Entrer par la plante : cheminement méthodologiques et appuis théoriques  

Notre objectif en abordant le terrain était d’observer puis de décrire le guaraná « en train de se 

faire », au prisme des projets choisis. Une telle posture peut sembler ambiguë : s’agit-il 

d’observer au microscope les phénomènes biologiques qui animent la croissance de la plante ? 

De traquer dans les guaranazais les abeilles qui la pollinisent, ou dans leurs cozinhas* les 

producteurs qui transforment ses graines en produit ? On pourrait aussi être tenté de 

s’introduire dans les bureaux où sont décidées les caractéristiques des semences de guaraná 

qui pourront circuler au Brésil. Ces différentes approches – quelques une parmi d’autres – 

répondent toutes à leur manière à l’idée simple d’observer la plante « en train de se faire ». 

Elles mettent néanmoins en jeu des méthodes et des dispositifs d’observation différents, 

propres aux disciplines qui se sont constituées autour de ces questions précises. Pour réaliser 

notre projet, nous avons estimé nécessaire de ne pas séparer ces différents niveaux 

d’observation. Il nous fallait, pour saisir les modalités et les enjeux des innovations à l’œuvre 

autour de la plante, considérer le guaraná aussi bien à travers la structure de son réseau 

racinaire qu’à travers celle des réseaux internationaux de l’agroécologie. Nous explicitons 
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dans cette section comment nous nous y sommes pris, et comment nous rendons compte dans 

la suite de nos observations. 

3.1 Conjuguer les regards : le programme des humanités environnementales 

En effet, si dans une approche disciplinaire « classique » la caractérisation des dynamiques 

d’innovation qui nous intéressent appelle a priori le regard d’une sociologue, les protagonistes 

des histoires que nous souhaitons raconter doivent pourtant « faire avec » ces différents 

paramètres : la biologie du guaraná, les caractéristiques de l’agroécosystème, les politiques 

agricoles, ou encore la demande des consommateurs qui peut créer des contextes d’opportunité 

en valorisant certaines caractéristiques de la plante, du produit, ou leurs conditions de 

production. Ainsi, alors que nos questions de recherche relèvent plutôt des sciences humaines 

et sociales (SHS), celles auxquelles se confrontent les acteurs étudiés sont aussi d’ordre 

technique, agronomique, ou économique. Rendre compte de l’hétérogénéité des formes 

d’innovation autour du guaraná dans le Bas-Amazonas supposait donc d’ouvrir notre regard à 

ces questions, et d’observer comment les acteurs des projets étudiés s’organisent pour y 

répondre. À ce « jeu », notre double regard d’agronome formée à l’ethnologie s’est avéré 

précieux. 

Avec l’ambition de décrire comment des hommes et des femmes « se saisissent localement de 

leur vie » pour approcher « l’infinie variété des formes actuelles de la modernité » en 

Amazonie brésilienne (Pestre, 2006 : 111), nous inscrivons donc notre travail dans le 

renouveau épistémologique prôné dès le milieu du XXe siècle par quelques « passeurs de 

frontières » tels qu’André-Georges Haudricourt ou plus tard Marcel Jollivet, qui déjà 

conjuguaient les regards et les outils pour répondre à leurs questions. Nous prétendons 

rejoindre aujourd’hui le programme des « humanités environnementales », un ensemble de 

recherches qui se constitue depuis une trentaine d’années autour de l’idée que les SHS peuvent 

et doivent contribuer à la réflexion sur les problèmes d’ordre environnemental qui se posent 

chaque jour de façon plus aigüe, tels que le changement climatique ou l’érosion de la 

biodiversité.  

Portées par des chercheurs issus de diverses disciplines, les humanités environnementales se 

donnent pour mission d’interroger le sens, les valeurs, les responsabilités et les objectifs de 

l’« humain » dans le contexte actuel de changements environnementaux rapides et globaux 

(Rose et al., 2012). Contestant l’autonomie et la souveraineté de l’homme sur l’environnement 

(Chakrabarty, 2009), elles cherchent à démarquer leurs recherches des approches économiques 

et gestionnaires pour caractériser les multiples interactions entre humains et « non-humains » 

en jeu dans le modelage de l’environnement48, et mettre en évidence la dimension politique de 

ces interactions (Pellizzoni, 2015). Il s’agit autant d’affirmer le rôle des SHS aux côtés des 

sciences dites « naturelles » dans la production de connaissances sur l’environnement et la 

formulation de propositions, que de traiter des questions de politique environnementale ou de 

justice sociale en s’intéressant aux « choses » qui cristallisent les débats (Henare et al., 2007), 

des semences aux OGM, en passant par les neutrinos ou les microorganismes du fromage 49. 

Les humanités environnementales constituent donc à la fois une communauté épistémique (au 

sens de Haas, 1992), et un programme de recherche transversal dans lequel ce qui importe, 

                                                      
48 Ces interactions peuvent être collaboratives, « frictionnelles », voire conflictuelles (Tsing, 2005, 2015). 
49 Voir sur ces sujets respectifs : Demeulenaere & Bonneuil (2011) ou Foyer (2015) ; Bonneuil & Thomas (2009); 

Stengers, 2006 ; Paxson, op. cit.. 
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« c’est de comprendre »50, quitte à déborder des frontières disciplinaires de plus en plus 

chahutées. Nous en partageons les objectifs, comme le postulat selon lequel l’environnement 

ne doit plus être pensé comme une entité passive « extérieure » aux sociétés humaines, mais 

comme un ensemble d’ existants qui composent le monde des populations étudiées 

(Demeulenaere, 2017), dotés de leur propre agentivité51, et qui méritent donc leur propre récit 

(Portail des humanités environnementales, 2017). C’est dans cette posture que nous avons 

choisi d’aborder et de raconter le guaraná. 

Pour s’armer, les humanités environnementales puisent dans les propositions des SHS, 

empruntant tant à l’anthropologie qu’à la sociologie, à la philosophie, à la géographie ou à 

l’histoire. Nous citerons notamment les travaux de la sociologie rurale en France, qui dans son 

traitement de la question du changement social a dû s’emparer assez rapidement de la 

« question environnementale » en s’intéressant par exemple à l’évolution de l’encadrement 

agricole et au rôle de la diffusion des innovations agronomiques dans la mutation des sociétés 

paysannes52 (voir Pinton, 2007). Nous regarderons aussi du côté de la sociologie des sciences 

et des techniques, qui s’intéresse plus largement aux processus et au rôle social de la 

production et de la diffusion des innovations techniques ou scientifiques (Akrich et al., 1988a, 

1988b). Au-delà des enjeux environnementaux, il s’agit d’étudier « la transformation 

conjointe des façons de savoir, des formes d’expertise, des marchés, (…) et des formes de 

gouvernement » qui animent et construisent la modernité (Bonneuil & Joly, 201353). Ces 

approches interdisciplinaires des relations entre savoirs et société autour des questions 

d’innovation se sont avérées pertinentes pour guider notre étude des modes de construction du 

guaraná dans une Amazonie aux prises avec « la modernité ». Elles nous ont aussi fourni de 

précieuses clefs d’observation pour aborder les frictions autour de la rencontre entre le projet 

modernisateur porté par les agronomes et l’agro-industrie, et les producteurs qui possèdent 

leurs propres ressources biologiques et cognitives. La sociologie des sciences et des techniques 

s’inscrit aujourd’hui dans le champ des science studies54, qui désigne au sens large les « études 

des sciences ». Nous nous sommes inspirés de ses méthodes pour observer puis décrire les 

modes de construction du guaraná dans le Bas-Amazonas, tout en révélant les stratégies et les 

enjeux politiques, identitaires ou territoriaux qui les sous-tendent.  

Nous explicitons ci-après ces méthodes, et nous présenterons alors en quoi le recours à 

l’ethnobotanique s’est avéré pertinent pour les enrichir, en permettant d’accéder à l’épaisseur 

et à la diversité des expériences de la plante, et de mettre ainsi en évidence le rôle du sensible 

et des représentations dans la mise en œuvre (ou le rejet) de techniques et de projets. L’analyse 

croisée des données ainsi collectées nous a permis de voir émerger une multiplicité de 

« guaranás ». Leurs caractéristiques reflètent le projet comme les stratégies de ceux qui les 

portent, mais leur existence, leur circulation ou leur expansion suscitent des contestations. La 

thèse s’organisera donc autour de la description de ces différents guaranás que nous 

aborderons comme différentes ontologies de la plante. Le concept d’ontologie, que nous 

présentons également dans les pages qui suivent, nous permet de considérer ces guaranás non 

                                                      
50 C’est ce qu’affirmait en précurseur de l’interdisciplinarité A-G. Haudricourt (Haudricourt & Dibié, 1987). 

Agronome, ethnologue, technologue et linguiste, Haudricourt est aussi l’un des pères de l’ethnobotanique en 

France. Voir le portrait délicat qu’en dresse Serge Bahuchet dans le dossier que lui a dédié la revue « le Portique » 

(2011). 
51 Du terme anglophone agency, qui désigne la capacité à faire ou à faire faire. 
52 Nous nous référons ici aux travaux de Mendras sur la diffusion du maïs hybride dans la société paysanne française 

(Mendras, 1992), et aux travaux initiés par Jean-Pierre Darré. Voir par exemple Darré, 1988, 1994. 
53 Pagination : quatrième de couverture. 
54 Les science studies rassemblent la sociologie mais aussi l’histoire et la philosophie des sciences et des techniques. 

Nous conservons par la suite le terme anglo-saxon, plus englobant. 



Chapitre 2 

45 

 

pas comme différents « points de vue » sur une même plante, mais comme des plantes 

différentes autour desquelles s’organisent des collectifs, se dessinent des trajectoires, et se 

constituent plus largement différents mondes (de la Cadena, 2010). 

3.2 Une démarche inspirée des science studies 

En prétendant observer et décrire le guaraná « en train de se faire », nous « botanisons » à 

dessein l’expression qui décrit le projet des science studies, à savoir observer et décrire « la 

science telle qu’elle se fait » (Callon & Latour, 1991), dans l’idée de renouveler l’analyse des 

rapports entre sciences, nature et sociétés. 

3.2.1 La science comme pratique sociale et activité de traduction  

À la suite de chercheurs anglo-saxons puis, en France, de Michel Callon, Bruno Latour ou 

Madeleine Akrich, les représentant du courant des science studies s’attachent depuis les années 

quatre-vingts à montrer les recouvrements entre enjeux scientifiques et enjeux sociaux ou 

politiques, en décrivant la science comme une pratique sociale et technique. M. Callon, B. 

Latour et leurs successeurs proposent pour cela de se fonder sur une description 

ethnographique fine de la pratique scientifique en suivant au plu près ses protagonistes, qu’elle 

soit confinée au laboratoire ou se déroule « en plein air » (Callon et al., 2001). Ils mettent ainsi 

en évidence la multiplicité et l’hétérogénéité des agents impliqués dans la fabrique des 

sciences55. Au-delà des personnes, ils montrent en particulier le rôle des objets dans la 

production, l’interprétation et la circulation des données qui « font » les connaissances 

scientifiques, puis leur rôle dans l’acheminement de ces connaissances vers la société (Latour, 

1989). La volonté de considérer de façon symétrique le rôle des personnes et des objets dans 

la pratique scientifique conduit les auteurs à considérer leur approche comme une 

anthropologie symétrique, que nous reprenons dans notre travail à plusieurs niveaux – nous y 

revenons dans quelques lignes. 

À partir de cette description des sciences qui s’approche d’une anthropologie des objets et des 

techniques inscrite dans l’espace (Pestre, op. cit.) – et dans le temps, car toujours reliée à un 

contexte sociopolitique donné –, M. Callon et B. Latour développent le concept de traduction. 

Le concept est d’abord pensé pour décrire les transformations en jeu dans la succession des 

dispositifs et des supports qui permettent aux données puis aux connaissances de circuler pour 

donner à voir le « fait scientifique »56. Mais la notion de traduction désigne plus largement le 

déplacement d’une entité (objet, phénomène, technique) d’un milieu (spatio-temporel, champ 

linguistique ou disciplinaire, …) vers un autre, afin de répondre à un problème identifié.  

Le concept offre en outre une nouvelle manière d’envisager l’innovation, à côté notamment 

des théories diffusionnistes qui se fondent sur l’asymétrie des rapports sociaux (de 

pouvoir, …). Pour les représentants de l’ANT, il est inutile de s’encombrer de considérations 

sociales, la production et l’adoption d’innovations pouvant s’analyser plus « froidement » 

comme des successions multiples d’associations (ou collaborations) et de dissociations 

                                                      
55 Cette approche constitue un courant des science studies parmi d’autres, connu comme sociologie de l’acteur-

réseau (ANT pour actor-network theory) ou sociologie des réseaux sociotechniques. Le nom se réfère aux réseaux 

que forment les « existants » impliqués directement ou indirectement dans la pratique scientifique et que les 

recherches relevant de ce courant s’attachent justement à mettre en évidence. C’est essentiellement à ce courant 

que nous nous référons par la suite pour présenter notre manière de mobiliser les science studies. 
56 Par exemple, le passage du chiffre affiché sur le dispositif de mesure à celui noté sur le cahier de laboratoire, 

puis du résultat du calcul statistique au graphique qui en représentera et les résultats ou à l’article qui les fera 

circuler, constituent une série de traductions. 
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(Callon, 1986), entendues comme autant de traductions. Nous verrons par exemple dans le cas 

du guaraná que la production de cultivars améliorés par les agronomes suppose la 

collaboration de producteurs (pour fournir des plants), de la plante (qui doit se laisser 

sélectionner), des pollinisateurs (pour obtenir les semences à tester), etc. Plus tard, l’adoption 

des cultivars produits (i.e. leur traduction depuis les laboratoires vers les parcelles des 

producteurs) implique d’associer les producteurs à ces nouveaux plants, et donc les dissocier 

de ceux qu’ils pourraient être tentés de choisir à leur place (rejets, plants obtenus par eux-

mêmes etc.).  

Dans son article fondateur, Callon (op. cit.) décrit ainsi la traduction comme une mise en 

relation « transformatrice », dans la mesure où elle transforme la configuration du réseau des 

existants impliqués, qui peut être plus ou moins grand et que l’on ne peut connaître avant 

d’avoir ethnographié finement les pratiques et processus en jeu. Il nous faut, en prévision de 

la suite, préciser brièvement les quatre étapes qui composent selon lui la traduction, 

généralement orchestrée par un initiateur :  

 la problématisation : elle consiste à définir le problème, à identifier les acteurs 

concernés par la question formulée, et à présenter le changement proposé comme 

indispensable pour servir les objectifs (distincts) de chacun de ces acteurs (notion de 

« point de passage obligé »; 

 l’intéressement57 : il s’agit de mettre en place des dispositifs pour amener les acteurs 

identifiés à faire le pas du changement proposé, notamment en les détournant des 

options alternatives en se plaçant « entre » les acteurs à convaincre et les autres 

options; 

 l’enrôlement : c’est la réussite de l’intéressement ; il nécessite parfois des ajustements 

du côté de l’enrôleur, des modifications des dispositifs d’intéressement (ou 

négociations) ; 

 la mobilisation des alliés : les acteurs qui ont été enrôlés deviennent les représentants 

(ou porte-parole) de la « foule silencieuse » qui ne l’a pas été. 

La définition de ces étapes montre bien que la traduction doit être compris comme un processus 

au cours duquel des éléments a priori incommensurables (par exemple une plante, des espaces, 

des intrants chimiques, des chiffres de productivité ou encore des fourmis) sont mis en relation 

plus que comme un état final, qui n’est d’ailleurs jamais tout à fait stabilisé. L’un des principes 

de l’ANT, la « libre-association », consiste à conserver aux acteurs de la traduction le « droit » 

de s’en dissocier. Nous ne nous embarquerons pas plus loin dans la théorie mais ces définitions 

s’avéraient nécessaires car nous nous réfèrerons aux termes, pour évoquer la construction du 

guaraná et les stratégies d’acteurs associées.  

3.2.2 Botaniser l’ANT pour décrire le guaraná « tel qu’il se fait » 

Que faire, dès lors, de ces principes et propositions ? L’ANT et ses méthodes ont été pensées 

initialement pour analyser la fabrique des faits scientifiques. On voit bien ce qu’elle peut 

apporter pour aborder, par exemple, la sélection de cultivars de guaraná dans les stations 

expérimentales de l’Embrapa, ou leur diffusion aux producteurs. Toutefois, rien n’empêche de 

sortir la proposition des lieux de production de la science pour observer de la même manière 

la production de la plante ou des innovations qui prennent corps autour d’elle, dans les champs 

                                                      
57 Callon (op. cit.) insiste sur l’étymologie du terme : inter-esse, « se placer entre, s’interposer ». 
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ou les jardins des producteurs. C’est au contraire ce à quoi nous encourage le principe de 

symétrie dans les enquêtes. Nous avons donc adopté une même démarche ethnographique pour 

enquêter auprès des acteurs des quatre projets, afin de les interroger sur – et les observer dans 

– leurs interactions avec la plante, qu’elles soient physiques ou non. Le travail de terrain prend 

dès lors la forme de traques entrecroisées afin de reconstituer les réseaux qui se forment autour 

du guaraná. 

Traquer les personnes et la plante  

Nous avons démarré les enquêtes auprès des dirigeants des organisations de producteurs 

(association, coopérative, consortium), afin d’identifier rapidement les producteurs et les 

partenaires directs de leurs activités de production, et plus largement de leur projet. Des 

acheteurs aux consultants, en passant par les financeurs, l’encadrement technique, et d’autres 

dont nous n’imaginions pas le rôle, les réseaux ont commencé ainsi à émerger, nous menant 

au fil des rencontres à en identifier de nouveaux membres. À chaque nouvelle rencontre 

(humaine), nous nous sommes attachés à interroger les personnes sur l’histoire et les modalités 

de leur relation à la plante, de leur participation au projet, et de leur participation à 

l’organisation productive en elle-même, lorsque c’était pertinent. Nous avons été 

particulièrement attentifs aux termes employés pour parler « de, sur ou pour » la plante, ainsi 

qu’aux discours sur le projet concerné, sur les autres participants, et sur les projets 

« concurrents ».  

Dans le cas des producteurs, les entretiens semi-directifs et multiples discussions informelles, 

tenues dans le cadre de nos séjours prolongés dans les communautés, se sont assortis 

d’observations participantes. Participer à la plantation, à l’entretien des parcelles, à la cueillette 

ou encore à la torréfaction nous a permis d’ethnographier finement les pratiques de production, 

et de mettre en évidence la multiplicité des agents impliqués. Nous avons ainsi travaillé auprès 

d’une vingtaine de producteurs sur chacun des trois terrains, en passant davantage de temps 

auprès de quelques-uns d’entre eux pour les observations participantes. De leur côté, les 

dirigeants des organisations (éventuellement producteurs eux-mêmes) ont aussi été interrogés 

sur l’histoire de ces dernières, sur leurs objectifs et leurs attentes, les évolutions du projet, etc.  

Dans le cas du projet de modernisation, les enquêtes ont davantage pris la forme d’entretiens 

semi-directifs ou ouverts, de réunions, de visites (unités de recherche de l’Embrapa, fazenda 

AmBev à Maués, usine Coca-Cola à Manaus, etc.), et de la participation aux sorties ou 

événements organisés pour créer des interactions avec les producteurs (journées portes-

ouvertes, salons, fêtes). Ces événements ont aussi donné lieu à des ethnographies. 

Traquer les techniques et les connaissances 

La traque des personnes impliquées dans les projets s’est donc accompagnée de celle de la 

plante dans leurs activités et leurs discours. Nous y avons ajoutée celle des techniques et des 

connaissances mobilisées respectivement dans ces activités et ces discours. Il s’agissait pour 

nous d’identifier les sources d’apprentissage, ainsi que les lieux et les dispositifs d’échange, 

de circulation et de transmission des connaissances et des pratiques liées à la plante ou plus 

largement au projet. Notre objectif était double : d’une part, redessiner les réseaux 

sociotechniques58 en jeu dans les processus d’innovation que nous cherchons à caractériser, 

d’autre part, caractériser les processus de traduction que les enquêtes ont révélés. Cette 

                                                      
58 Le réseau sociotechnique fait selon nous partie du réseau d’existants qui contribuent à donner corps au guaraná 

que produisent et défendent les acteurs des quatre projets, mais n’interagit pas nécessairement avec la plante. Il 

désigne l’ensemble des acteurs impliqués dans la production et la circulation d’objets techniques (Akrich, 1989). 
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« traque » s’est incarnée dans l’interrogation des personnes rencontrées sur l’origine de leurs 

connaissances, sur les changements de pratiques éventuels survenus par le passée, et sur les 

raisons de ces évolutions.  

3.3 Au-delà de l’ANT : ancrer le récit, saisir les dynamiques et les stratégies 

Interroger les personnes sur les raisons pour lesquelles elles ont modifié leurs pratiques nous 

fait déjà sortir de la proposition de l’ANT. Selon celle-ci, l’observateur doit se contenter de 

rendre compte de la dissociation avec la pratique délaissée, au profit d’une association 

nouvelle avec la pratique adoptée (et ses objets). Pourtant, les justifications apportées par les 

acteurs sur ces associations ou dissociations sont pour nous essentielles. Elles inscrivent les 

pratiques et les réseaux observés dans un mouvement porté par des ambitions, des espoirs, des 

représentations de ce qui est et de ce qui devrait être. Bref, elles nous renseignent sur une 

situation et sur la manière dont les acteurs du terrain s’outillent et s’organisent pour la 

modifier, qu’il s’agisse de résoudre des questions environnementales, de justice sociale, ou 

d’autres problématiques qui débordent la plante. Savoir par exemple que les cultivars de 

guaraná clonés ne font pas partie du réseau qui « constitue » le guaraná des Sateré-Mawé ne 

nous suffit pas. Nous voulons comprendre pourquoi.  

Différents auteurs ont critiqué cette limite de la proposition de l’ANT, pointant la « conception 

indifférenciée de l’espace social » qu’elle offre (Bonneuil & Thomas, 2009 : 13). Selon Aggeri 

& Hatchuel (2003 : 117), « les spécificités sociohistoriques de chaque récit tendent alors à 

être gommées au profit de la mise en exergue des notions universelles de la description 

(traduction, intéressement, enrôlement, inscription). » Or, nous cherchons au contraire à 

mettre en lumière comment des producteurs de guaraná amazoniens, aux trajectoires 

individuelles ou collectives très distinctes, s’organisent et négocient localement leur rapport à 

la modernité. Il nous faut donc épaissir le récit en nous intéressant aux éléments qui ancrent 

dans l’espace amazonien les projets étudiés, les situent dans des trajectoires, des dynamiques, 

des temporalités. Représentations, savoirs, ressources, histoires de vie, sentiments ou encore 

rapports de pouvoir locaux sont quelques-uns de ces éléments. 

3.3.1 Prendre en compte les justifications 

Au cours des enquêtes, nous avons donc été particulièrement attentifs aux trajectoires de vie 

des personnes, ainsi qu’aux justifications apportées à leurs choix techniques, organisationnels, 

ou à leurs changements de pratiques. Ces justifications expriment des positionnements 

individuels ou collectifs vis-à-vis de normes, de tendances, de politiques, mais aussi de critères 

et d’épreuves qui façonnent les rapports à la plante – donc la plante elle-même et les projets 

autour. Sans nous référer précisément à la théorie de la justification qu’ils ont développée, 

nous emprunterons à la grammaire proposée par Luc Boltanski et Laurent Thévenot (1991) 

pour caractériser ces choix et positionnements. Les auteurs distinguent sept « ordres de 

justifications » ou « cités »59. Le tableau ci-dessous présente succinctement les grandeurs que 

nous associerons à ces ordres, lorsque nous y aurons recours dans le texte : 

 

 

                                                      
59 La septième cité a été pensée plus tard avec Eve Chiapello (voir Boltanski & Chiapello, 1999). L’existence d’une 

huitième cité, la cité écologique (Lafaye & Thévenot, 1993) a été longuement débattue et ne fait pas consensus. 
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Interpréter les justifications proposées suppose néanmoins de replacer les arguments dans des 

systèmes de savoirs et de valeurs qui ont potentiellement peu à voir avec les nôtres. La 

nécessité de s’intéresser à ces systèmes se fait plus pressantes encore lorsque l’argumentation 

porte sur la « plante ». Alors que notre bagage agroécologique nous avait habitués à manipuler 

certaines catégories pour penser et parler des plantes, nous avons été confrontés sur le terrain 

à leurs limites. Comprendre certaines des logiques sous-jacentes aux pratiques observées, de 

la production à la vente du guaraná en passant par la consommation, nécessite de les observer 

à travers les yeux des praticiens, et donc de replacer le guaraná comme les éléments qui le 

composent dans leur système de représentation et de classification. Nous avons pour cela 

mobilisé l’ethnobotanique. 

3.3.2 Les apports de l’ethnobotanique 

Quelques repères théoriques sur un champ de recherche foisonnant 

Définie au sens large comme l’étude « dynamique, évolutive et historique (…) des rapports 

d’un groupe humain avec son milieu végétal » (Haudricourt, 1956), l’ethnobotanique repose 

sur l’ethnographie de faits sociaux relatifs aux plantes (Lieutaghi, 2003). Des racines qu’elle 

a développées d’un côté dans le terreau de l’agronomie tropicale progressiste (Portères, 1961), 

de l’autre dans le champ de l’ethnoscience américaine et plus largement de l’anthropologie 

(Bahuchet & Lizet, 2003 ; Bahuchet, 2012), l’ethnobotanique a hérité d’une double visée 

(fig. 11). Pour certains, elle est une approche privilégiée pour en apprendre davantage sur les 

plantes, dans une démarche que l’on pourrait qualifier d’ « utilitariste »60. À travers l’étude 

des savoirs, des pratiques, des usages locaux ou encore des cosmologies qui les mettent en 

scène et en mots, l’objectif est de mieux comprendre les propriétés biologiques ou 

pharmacologiques des plantes étudiées, leur écologie, ou encore leur histoire évolutive à des 

fins d’amélioration agronomique par exemple61. Pour d’autres, que nous rejoignons dans le 

cadre de ce travail, l’objectif est bien plus de « rassembler les matériaux d’une 

anthropologie » (Lieutaghi, 2008 : 320). L’ethnobotanique devient alors un moyen de 

« pénétrer au cœur des sociétés humaines » (Bahuchet & Lizet, 2003 : 32), pour éclairer les 

                                                      
60 Ne pas y voir de connotation négative : il s’agit d’imaginer à partir des connaissances produites ou glanées des 

applications futures. 
61 Considérée dans cette perspective, l’ethnobotanique se rapproche de l’ethnopharmacologie, de l’agronomie 

tropicale ou de la botanique économique. Celle-ci tend toutefois à fusionner avec l’approche généraliste de 

l’ethnobotanique. Alors que Portères (op. cit. :103) la définissait comme l’étude des « rapports spéculatifs entre 

les civilisations modernes ou contemporaines et les plantes », la Society for Economic Botany en parle 

aujourd’hui comme l’étude des « plants and human affairs », songeant à troquer son nom pour celui de Society 

for Ethnobotany. 

Cité Grandeurs associées 

Industrielle Efficacité, performance, fiabilité, caractère prévisible 

Marchande Désirabilité, valeur 

Inspirée Tradition, famille, hiérarchie, fidélité 

Domestique Inspiration, création, émotion 

De l'opinion Réputation, renommée, succès 

Civique Collectivité, démocratie, solidarité, équité 

Connexionniste par projet Autonomie, connexion, activité, prolifération des liens 

Tableau 2. Grammaire personnalisée utilisée pour caractériser les justifications (inspiré de Bonneuil & Thomas, 
2009). 
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relations des hommes entre eux, à partir de leurs relations avec les plantes (Bahuchet, 2011, 

évoquant la pensée d’Haudricourt).  

Nous avons été tentés d’inscrire l’ensemble de notre travail sous cette définition large de 

l’ethnobotanique. Néanmoins, les méthodes dont elle s’est dotée au fil du temps ne nous 

auraient pas permis d’appréhender la diversité des formes d’innovation qu’a révélée une 

approche plus large par la sociologie des réseaux et l’anthropologie symétrique. Comme 

certains anthropologues ou spécialistes de l’ethnoscience, les ethnobotanistes ont en effet 

longtemps focalisé leurs recherches sur les sociétés dites traditionnelles, dont les savoirs 

(naturalistes entre autres) étaient voués à disparaître et qu’il devenait urgent d’inventorier. 

Bien outillés pour cette dernière mission, ils le sont ainsi moins pour considérer la question du 

changement social. Les travaux qui relèvent de cette approche « anthropologique » de 

l’ethnobotanique proposent toutefois d’intéressants éclairages sur des comportements et 

rapports sociaux (Haudricourt, 1964) ou des processus de production, de circulation et de 

transformation de savoirs (voir par exemple : Pinton, 2003 ; Vanderbroek et al., 2004 ; 

Ceuterik et al., 2008). Ils contribuent également à mettre en évidence la diversité des modes 

d’identification dans le monde (Descola, 2005), et promeuvent le dialogue entre sociétés 

(Davis, 1995). 

Replacer le guaraná dans les catégorisations locales du « végétal » et des espaces  

De ces diverses approches de l’ethnobotanique, nous avons avant tout retenu la méthode, 

commune aux ethnosciences, qui consiste à mettre en regard les représentations et savoirs 

relatifs aux plantes des populations étudiées, avec les savoirs issus de méthodes scientifiques. 

Particulièrement attentif à la sémantique et aux espaces en jeu, l’ethnobotaniste cherche à 

accéder « de l’intérieur » aux représentations et aux catégories que les personnes enquêtées 

mobilisent pour penser, manipuler ou classer les plantes (points de vue emic), puis à objectiver 

« de l’extérieur »62 l’identité des plantes ou les propriétés décrites, en recourant à des méthodes 

d’identification scientifiques (points de vue etic ; Berthe-Friedberg, 1991)63. L’intérêt de cette 

                                                      
62 Descola (2011 : 53) fait remarquer à juste titre que ce point de vue « extérieur » sur le végétal, exprimé à l’aide 

de « la botanique comme savoir spécialisé sur les plantes » et des nomenclatures qu’elle a établies, procède 

néanmoins « d’un découpage de la réalité phénoménale accepté depuis longtemps en Occident, non d’un point 

de vue libéré de tout préjugé ». Ces nomenclatures forment néanmoins aujourd’hui la référence à partir de laquelle 

se mesurent les variations, acceptée comme telle pour être la plus largement partagée. 
63 Les méthodes de l’ethnobotanique sont donc à la fois celles de l’ethnographie, et celles de la botanique 

systématique, auxquelles se greffent éventuellement des méthodes d’analyse génétique ou biochimique (Martin, 

1995 ; Cunningham, 2001 ; Crosnier, 2003). 

Figure 11. La double visée de l'ethnobotanique : comprendre les hommes à 
travers la plante, ou la plante à travers les hommes (réalisation personnelle). 
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confrontation est multiple. Il réside d’une part dans l’établissement d’une référence 

« universelle » (avec toute la relativité du terme précisée plus tôt) qui permette de mettre 

ultérieurement en perspective la diversité des usages, perceptions et « mises en œuvre » de ces 

plantes dans différents contextes socio-culturels, géographiques ou linguistiques64 

(Demeulenaere, 2005). Elle est aussi – et de façon plus importante pour nous – le moyen de 

mettre en évidence des décalages entre différents systèmes de classification du monde végétal, 

des espaces végétalisés, voire du monde plus largement. Ainsi, parce qu’ils n’ont pas de 

catégorie globale pour penser ce que nous nommons les plantes, les Sateré-Mawé considèrent-

ils le guaraná différemment selon le lieu où il se trouve, et selon que sa présence en ce lieu est 

intentionnelle ou non. Cette variation du « statut » de la plante influe sur les pratiques de 

gestion des Sateré-Mawé et, par voie de conséquence, sur leur positionnement vis-à-vis du 

projet modernisateur. 

Comprendre les manières d’observer et de classer le monde végétal des personnes interrogées 

ne constitue donc pas pour nous une fin en soi, mais un préalable indispensable à l’élaboration 

d’un dialogue plus poussé sur les justifications de leurs pratiques, ou de leurs positionnements 

face à des changements de pratiques. L’approche de la plante par les savoirs locaux offre un 

angle d’observation pour comprendre comment des acteurs historiquement marginalisés se 

saisissent d’outils, de discours, et se lient ou s’opposent à d’autres pour innover et produire 

leurs réponses aux enjeux de la globalisation. 

Nous avons essentiellement eu recours aux enquêtes ethnobotaniques auprès des producteurs 

de guaraná, en nous appuyant sur diverses méthodes. Parmi celles-ci, la discussion de groupe 

autour de dessins commentés des divers stades de succession des espaces mis en culture, la 

cartographie participative des sítios et des espaces forestiers environnant les communautés, 

ainsi que les marches commentées le long de layons forestiers ont permis de mettre en évidence 

des traits spécifiques des classifications locales. Concernant plus précisément le guaraná et sa 

production, nous avons mis l’accent sur les visites commentées des guaranazais (en mettant 

éventuellement à profit les moments d’observation participante), pour préciser les logiques en 

jeu dans :  

(i) les pratiques d’acquisition et de renouvellement des pieds de guaraná, y compris les 

pratiques de sélection de semences ou de plantules (mudas*); 

(ii) les distinctions et jugements de valeur émis (ou non) concernant les pieds de guaraná 

entre eux, selon leurs caractéristiques phénotypiques, leurs techniques d’obtention et 

leur provenance. Nous avons en particulier questionné les producteurs sur l’existence 

de divers « types » de guaraná65, et le cas échéant sur leurs choix et leurs préférences ;  

Enfin, nous avons réalisé des inventaires ethnobotaniques dans les guaranazais et sur les lieux 

de prélèvement de pieds de guaraná en forêt (à Nova União), afin de préciser leur composition 

floristique, lorsque celle-ci était présentée comme participant à la définition du guaraná ou à 

sa « qualité ». Peu d’échantillonnages de plantes ont été effectués pour des raisons légales, 

mais de nombreuses photographies et vidéos ont permis de faire identifier certaines plantes 

inventoriées a posteriori66.  

                                                      
64 Pierre Lieutaghi développe cette idée avec le concept « d’écologie des savoirs » (Lieutaghi, 2003 : 52). 
65 Au sens de variétés, mais nous avons évité d’employer le terme, préférant en portugais ceux de tipos ou 

qualidades plus usités. 
66 Nous remercions les membres de l’herbier de l’UFAM à Manaus, Ari Hidalgo, Jean-Paul Lescure et Carolina 

Levis pour leurs contributions. 
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Caractériser des expériences de la plante, déceler des traductions 

L’enjeu d’associer des enquêtes ethnobotaniques à l’ethnographie classique et symétrique des 

pratiques culturales ou de transformation était de caractériser la diversité des expériences de 

la plante en jeu dans les projets étudiés, y compris dans leurs dimensions sensibles. Cette 

diversité, nous le verrons, est parfois source d’incompréhensions, de frictions voire 

d’oppositions entre les acteurs des projets. L’enjeu était aussi de mettre en évidence l’existence 

de traductions au sein même des projets, en pointant les décalages ou les correspondances 

entre discours sur la plante formulés à l’intention des acteurs « extérieurs » (consommateurs à 

enrôler, certificateurs…), et pratiques ou représentations propres. Analyser ces traductions 

nous a alors permis de révéler les stratégies fines qui sous-tendent l’organisation et le 

déploiement des projets.  



Au fil du terrain et de l’analyse sont apparus la grande diversité des pratiques et des discours 

en jeu dans la production de la plante que façonnent et autour de laquelle se déploient chacun 

des projets étudiés. Chacun donne à voir « son guaraná », du « guaraná amélioré » des 

agronomes au « guaraná de Maués » prétendant à une IG, en passant par le « waraná » des 

Sateré-Mawé ou le « guaraná Urucará » biologique. Le récit s’organisera donc autour des 

portraits de ces multiples guaranás, que nous considèrerons comme autant d’ontologies à partir 

desquelles se construisent des plantes singulièrement différentes. En décrivant ces plantes, 

nous convoquerons progressivement les cortèges d’existants (les réseaux), de lieux, de 

techniques et les traductions qui les font exister. Nous les resituerons dans l’histoire sociale, 

politique, territoriale du Bas-Amazonas et tirerons ainsi les fils des « histoires alternatives » 

que nous souhaitons raconter. 

Afin de clarifier notre propos, il nous faut préciser l’emploi que nous ferons de la notion 

d’ontologie. L’engouement qu’elle connaît depuis les années quatre-vingt-dix de la part des 

anthropologues qui s’attachent à mettre en lumière la pluralité des réalités ou des mondes67 a 

en effet pu générer une certaine confusion.  

3.4 Décrire de multiples ontologies du guaraná 

Le terme « ontologie » désigne étymologiquement un « discours sur ce qui est » ou sur « ce 

qui constitue la réalité » (Pellizzoni, 2015 : 74). Prise dans ce sens, la notion ne se réfère pas 

à l’essence même des « choses » qu’elle désigne, mais à la formulation d’une idée ou 

connaissance sur cette essence. Rapprocher l’ontologie d’un simple « point de vue » sur ce qui 

existerait en soi, indépendamment de ce que l’on en sait ou de ce que l’on en imagine, est alors 

tentant. C’est précisément ce que contestent la plupart des anthropologues qui se sont emparés 

de la notion, et que nous rejoignons en insistant sur le caractère performatif de l’ontologie telle 

que nous l’entendons.  

L’approche ontologique en anthropologie est intrinsèquement liée à la recherche de nouvelles 

manières d’aborder la diversité des cultures alors même que l’opposition nature/culture n’est 

plus reconnue comme opérante68. Son idée directrice est que les études anthropologiques ne 

                                                      
67 On parle du « tournant ontologique » en anthropologie ou plus largement dans les SHS (Escobar, 2007 ; 

Carrithers et al., 2010). 
68 Au sens où elle est elle-même le produit d’une épistémologie parmi d’autres, située dans le temps et dans l’espace 

et non pas universelle. Dès lors, la « nature » ne peut plus être tenue comme un référentiel incontestable à partir 

duquel situer et mesurer la diversité des « cultures ». 
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peuvent plus se contenter d’étudier la diversité des représentations des populations sur ce que 

nous savons être le « monde réel », et doivent s’attacher plutôt à reconnaître et décrire 

l’existence de multiples mondes (Henare et al., 2007, cités dans Carrithers et al., 2010 : 153 ). 

Dans cette perspective, les ontologies indigènes69, c’est-à-dire les discours indigènes sur 

l’essence ou les propriétés/pouvoirs des existants qui les entourent, doivent être « pris au 

sérieux ». Elles doivent être abordés telles qu’elles se présentent à l’anthropologue et non au 

travers de catégories préformées ou en présumant dès le départ qu’elles « représentent autre 

chose ».  

3.4.1 L’ontologie comme conception performative 

On remarque dès lors le décalage entre ce programme, et le sens dans lequel Philippe Descola 

(2005) emploie par exemple la notion d’ontologie. En désignant comme des ontologies les 

quatre « schèmes d’identification » dans le monde qu’il a identifiés, l’anthropologue propose 

finalement une nouvelle catégorisation de différentes manières de voir un même monde70. 

Dans une approche autre mais également classificatoire, Tim Ingold qualifie d’ontologies les 

« modes d’engagement » qu’il distingue, opposant notamment l’« ontologie moderne » à 

l’« ontologie de l’habiter » (ontology of dwelling ; Ingold, 2000). Si ces diverses classifications 

s’avèrent fécondes pour analyser les rapports entre les populations et leur milieu, elle ne 

correspond pas à l’approche ontologique que nous souhaitons adopter. D’une part, nous 

souhaitons décrire des ontologies de la plante, et non celles des personnes qui interagissent 

avec elle. D’autre part, au-delà de distinguer différentes ontologies du guaraná, nous verrons 

qu’un même groupe de personnes peut en reconnaître plusieurs selon le type de relation à la 

plante dans lequel il s’engage, passant d’une ontologie à l’autre par traduction (au sens 

explicité plus haut). 

Pour nous, l’ontologie désigne davantage une conception performative : elle est un discours 

sur ce qui est ou ce qui devrait être, qui engage celui qui le porte dans sa réalisation pratique. 

L’ontologie « guaraná amélioré » peut servir d’illustration : parce que l’Embrapa Amazônia 

Occidental porte une idée de ce qu’est le guaraná (une espèce botanique dotée d’une certaine 

diversité génétique) et de ce que devrait être le « guaraná amélioré » (une plante productive, 

résistante, etc.), elle s’engage dans une succession de pratiques qui la mèneront, avec le 

concours d’une diversité d’existants, à produire ce guaraná amélioré et transformer ainsi la 

réalité en y ajoutant un nouvel existant. L’ontologie est un discours sur la réalité qui fait 

advenir de nouvelles réalités, parce qu’elle est aussi un discours sur le possible (Mol, 1999), 

voire un combat pour le possible (Escobar, 2010). Dans l’emploi que nous en ferons, elle 

désigne donc à la fois le discours et le résultat pratique de ce discours, plus ou moins achevé 

selon les cas. L’ANT et son anthropologie symétrique permettent de décrire comment les 

acteurs passent de l’ontologie comme discours à l’ontologie comme performance pratique, 

conduisant à la formation de nouveaux « êtres » ou « existants », qui dès lors ouvrent à leur 

tour la voie à d’autres mondes possibles71. En ce sens, le travail à suivre se rapproche de 

                                                      
69 Nous caractérisons comme « indigène » ce – et ceux - qui se défendent d’appartenir au monde occidental et 

n’adhèrent justement pas à sa pensée fondée sur le dualisme nature/culture. Le terme n’est aucunement 

dépréciatif. 
70 En s’appuyant sur les propriétés ontologiques que les populations humaines attribuent aux existants et notamment 

sur les continuités ou discontinuités accordées entre leur « physicalité » et leur « intériorité » Descola distingue 

les schèmes naturaliste, animiste, analogiste, totémiste.  
71 On voit ici le rapprochement entre ontologie comme concept performatif, comme vision du monde, et comme 

épistémologie. Le discours sur « ce qui est » est enchâssé dans un système de pensée plus global, dont les 

catégories sont liées aux moyens dont on dispose pour appréhender la (ou les) réalité(s). Ainsi, les discours sur 

le guaraná ne sont pas produits « à partir de rien », mais à partir de ce que les personnes qui les portent puis les 

mettent en œuvre connaissent du guaraná, et ce qu’ils veulent en faire. 
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l’injonction de Tim Ingold à pratiquer une anthropologie « attentive aux êtres en formation et 

aux mondes en émergence ; éclairant les processus plutôt que les structures » (Ingold, dans 

Descola et Ingold, 2014 : 46-48 ; cité par Demeulenaere, 2017).  

3.4.2 L’ontologie comme contenu, contours et propriétés 

En suivant la proposition d’autres auteurs qui mobilisent en SHS la conception de l’ontologie 

comme discours performatif qui transforme la réalité (ou fait advenir diverses réalités ; Calvert 

& Joly, 2011 ; Demeulenaere, 2014), nous structurerons notre analyse en nous appuyant sur la 

définition de l’ontologie employée en philosophie de la biologie pour qualifier les sortes 

d’objets qui peuplent les sciences biologiques (Dupré, 2012 : 97-100). Dans ce cadre, 

l’ontologie désigne le contenu, les contours et les propriétés des objets ou « choses » étudiés. 

La fixation même temporaire de ces trois caractéristiques n’est en rien anodine puisqu’elle 

modifie substantiellement la manière dont les objets ainsi désignés peuvent ensuite être saisis 

par la pratique et traduits, notamment dans les champs du droit (droits de propriété 

intellectuelle par exemple), des politiques publiques, du commerce ou encore de la justice. La 

description des ontologies du guaraná décelées montrera aussi des saisissements ou traductions 

dans le champ de l’agronomie, de l’écologie ou de la politique territoriale. 

Le lien entre ontologie et politique peut se faire de deux manières, que notre approche du 

guaraná illustrera toutes deux. La première possibilité est que l’engagement politique des 

acteurs guide la manière dont ils définissent l’ontologie de l’objet (comment ils pensent les 

contours, le contenu, les propriétés) puis la façonnent, la « mettent en œuvre ». L’ontologie 

est politique dans sa conception même, et destinée à être politisée. C’est dans cette perspective 

que Demeulenaere (2014) qualifie d’ « ontologie politique » les « semences paysannes ». 

D’un autre côté, la politique est guidée par l’ontologie : c’est ce que l’on observe chez Calvert 

& Joly (op. cit.) à propos de la brevetabilité des gènes, rendue possible par sa « réduction 

ontologique » à un simple composé chimique. Nous pourrions poursuivre plus avant ce 

développement tant le « tournant ontologique » en anthropologie suscite les débats ; nous y 

reviendrons en conclusion de la thèse. 

3.4.3 Quelle différence avec l’objet sociotechnique ? 

Les guaranás que nous allons décrire incorporent à la fois des éléments techniques et « des 

éléments du monde social, naturel, économique » dans lequel ils sont appelés, ce qu’Akrich 

(Akrich, op. cit. : 33) nomme des objets sociotechniques. Toutefois, les considérer et les 

décrire comme tels, en nous limitant suivant l’ANT à la description des assemblages qui les 

composent et des techniques qui participent au processus d’assemblage, ne nous satisfait pas. 

En effet, cette approche ne permettrait pas de prendre en compte ces « existants » qui peuplent 

les discours des acteurs et constituent les propriétés des guaranas décrits. Ainsi les Sateré-

Mawé distinguent t-il leur guaraná (le waraná) entre autres par le fait que celui-ci contient le 

warás, un principe de connaissance qui confère à la plante le pouvoir de guider (chap. 7). 

Comment décrire dans toutes ses dimensions le waraná en le considérant seulement comme 

un objet sociotechnique ? Nous risquerions de nous éloigner de la consigne que nous avons 

choisi de suivre selon laquelle l’anthropologue doit prendre au sérieux les « choses » telles 

qu’elles se présentent à lui sur le terrain, qu’elles émergent des discours ou de la pratique. 

À la différence de l’objet sociotechnique, la notion d’ontologie telle que nous l’avons définie 

par la triade contenu-contour-propriétés nous permet de prendre les existants qui confèrent aux 

guaranás rencontrés certaines propriétés (pouvoir, résistance…), même si, comme le warás, ils 
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ne disposent pas de « représentants ». Aborder les guaranás comme des ontologies, c’est 

reconnaître la possibilité d’autres formes de réel, d’autres modes d’appréhension du réel. C’est 

aussi reconnaître la diversité des enjeux auxquels cherchent à répondre les acteurs des projets, 

sans chercher à juger de l’efficacité des stratégies qu’ils développent pour cela. En outre, 

l’analyse ontologique permet de prendre en compte la propre agentivité de la plante dans les 

processus étudiés72 : fort de sa nature, de ses contours et de ses propriétés propres, chaque 

guaraná agit différemment dans la construction des projets étudiés.  

3.4.4 « Ontologiser » sans essentialiser 

Il est souvent reproché aux analyses ontologiques leur caractère essentialisant. Elles tendraient 

à figer leurs objets – populations, objets biologiques ou même savoirs – dans une certaine 

manière d’être au monde, leur déniant tout droit à évoluer ou déplorant ces évolutions (Dove 

& Carpenter, 2007). Un exemple d’essentialisation malvenue s’incarne et se perpétue dans la 

distinction du savoir « local » ou « autochtone » au savoir « scientifique » comme deux formes 

de savoirs ontologiquement distinctes, un point de vue largement critiqué (Hall, 1990 ; 

Agrawal, 1995 ; Carneiro da Cunha, 2009 ; Pinton & Grenand, op. cit.; Roué, 2012).  

Nous contribuerons à notre tour à infirmer cette idée en montrant la capacité des savoirs locaux 

à se réinventer en hybridant diverses formes de savoirs, et celle de leurs détenteurs à se 

positionner ainsi dans les débats sur le rôle des savoirs et pratiques « traditionnels ». Nous 

pensons en outre éviter l’écueil de l’essentialisation dans la mesure où nous n’abordons pas 

les multiples ontologies du guaraná comme des constructions stables, mais comme les 

assemblages actuels et donc instables résultant de positionnements vis-à-vis (et d’engagements 

dans) des projets, d’hybridations de savoirs, de techniques, de traductions. À l’inverse, en 

mettant l’accent sur le rôle joué par ces ontologies dans la réalisation de projets, c’est-à-dire 

en considérant la plante dans ses multiples versions comme un actant, nous évitons de réduire 

les discours de ceux qui les distinguent à de simples « interprétations imaginatives » 

(« imaginative ‘interpretations’ ») des caractéristiques du guaraná (Henare et al., op. cit. : 1).  

En organisant le récit à venir autour d’ontologies de guaraná caractérisées par leur contenu, 

leurs contours et leurs propriétés, nous ouvrons la possibilité de comparer terme à terme les 

différentes « plantes » qui se révèlent. Nous ferons apparaître les similarités, les différences, 

les recouvrements ou au contraire les exclusions entre ces multiples guaranás. Ce faisant, nous 

décrirons des conceptions plus ou moins compatibles de l’agriculture dans la région, 

soulignerons leurs points de convergence, leurs frictions, leurs dynamiques. En tirant les fils 

de ces constructions ontologiques enchâssées dans des projets, nous redessinerons les réseaux 

impliqués comme ceux qui s’organisent autour, sous forme de communautés de pratiques, de 

filières ou de réseaux militants transnationaux, reliant le local au global de multiples manières. 

Nous articulerons ainsi dans notre recherche une version « socialisée » et ancrée dans la 

pratique des ontologies (le guaraná « tel qu’il se fait ») à l’usage politique de la notion 

d’ontologie que fait Arturo Escobar (1999) pour décrire des assemblages hybrides, des réseaux 

et des relations de pouvoir qui se forment pour contester l’hégémonie des politiques de 

modernisation. 

Le pluralisme méthodologique que nous venons de décrire caractérise notre travail comme une 

recherche « par objet », guidée par des questions plus que par des théories, et fondée sur un 

travail de terrain important dont la réalisation n’a été possible que grâce à l’établissement d’un 

                                                      
72 Dans une étude dédiée à la betterave, François Mélard (2011) montre bien comment la plante peut collaborer ou 

contraire opposer une résistance aux techniques qui lui sont appliquées. 
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dialogue préalable avec les acteurs directement concernés par les enquêtes et avec 

l’administration brésilienne.  

4 Posture, éthique et autorisations de recherche : un embarquement multiple73 

Revendiquer une recherche « par objet » reviendrait donc à s’octroyer la liberté de mobiliser 

les méthodes et propositions interprétatives de diverses disciplines, selon leur capacité à 

collecter des données pertinentes sur notre objet puis à les faire parler. Mais cette liberté s’est 

rapidement confrontée aux exigences et aux réalités du terrain. Alors que les enquêtes exigent 

l’instauration d’un lien de confiance avec les interlocuteurs, arborer de multiples casquettes 

disciplinaires entretient vis-à-vis d’eux un flou quant aux objectifs de notre travail, à la manière 

dont seront traitées les informations qu’ils voudront bien partager, et aux bénéfices qu’ils 

retireront de leur participation. Remisée à plus tard lors de la préparation du premier terrain, 

la question de l’identité du chercheur, liée à celle de la discipline, s’est (im)posée rapidement 

dès mes premiers pas hors de la faculté de Manaus. À qui mes interlocuteurs avaient-ils 

affaire ? Si comme nous venons de le voir la présente thèse s’inscrit désormais sous la bannière 

d’une socio-anthropologie du végétal, c’est en tant qu’agronome formée à l’ethnoécologie que 

j’ai débuté et arpenté le terrain. Comment se présenter et justifier de ce double regard, sans 

confondre mes interlocuteurs sur les motifs et modalités de la recherche? De quelle expertise 

me prévaloir face à des ingénieurs, banquiers ou producteurs désireux d’améliorer leurs 

pratiques et cherchant parfois le conseil avisé d’une agronome? Les enjeux sont à la fois ceux 

de l’accès au terrain et de la confiance entre enquêtrice et enquêté(e). Ils impliquent 

l’instauration d’une certaine réciprocité, elle-même liée à la perception par les enquêtés de 

l’utilité de la recherche en cours et de l’accessibilité ultérieure à ses résultats. J’enquêtais, de 

plus, auprès d’acteurs en concurrence, ou dont les objectifs à terme sont incompatibles. Cette 

réciprocité et cette confiance n’allaient pas de soi. 

Toute recherche, qu’elle implique ou non des phases de terrain, repose à un moment donné la 

question de ses objectifs et de son engagement. Je rends compte dans les pages qui suivent des 

postures adoptées pour mener cette recherche malgré les défis posés par les différents 

contextes dans lesquels j’ai travaillé.  

4.1 Conjuguer les identités d’agronome et de socio-anthropologue 

Quelle légitimité de l’accès au savoir ? 

Loin d’être anodine, la manière de me présenter aux interlocuteurs sur le terrain m’a confrontée 

de manière directe à la question de l’accès au savoir et de la légitimité de cet accès, en dehors 

même des dimensions légales (cf. chap. 1). Mon engagement méthodologique à restituer « de 

l’intérieur » – autant que faire se peut – diverses expériences de la plante en laissant 

momentanément de côté mes propres savoirs et catégories de pensée, m’autorise-t-il à me 

présenter aux interlocuteurs comme profane sur les sujets que j’aborde, et à taire mon savoir 

agronomique ? Le principal enjeu était pour moi de « refuser de [me] placer au-dessus du sens 

commun ou de [me] targuer de l’autorité de la science » auprès des individus rencontrés 

(Dubey, 2013 : 12), et de l’afficher afin de stimuler un partage d’information libre de toute 

crainte de jugement. Mais se présenter d’emblée comme profane sur un sujet, et donc 

potentiellement incapable de comprendre les réponses fournies, rend difficilement légitimable 

                                                      
73 Les réflexions qui suivent se réfèrent à l’expérience très personnelle du terrain, d’où un abandon temporaire 

du « nous » inclusif qui cherchait à reconnaître les multiples contributions au travail présenté, pour adopter un 

« je » qui n’engage que l’auteure. 
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une telle requête. Comment en effet justifier au généticien de l’Embrapa mes questions 

pointues sur le génome du guaraná ou sur ses pratiques de sélection, en me présentant comme 

socio-anthropologue ? Comment, à l’inverse, faire qu’il ne se méprenne pas sur mes intentions 

si je me présente comme ingénieure agronome ? Faire « tenir ensemble » ces identités 

multiples exige du chercheur une réflexivité continue et une transparence maintenue dans le 

dialogue avec les interlocuteurs. 

Que peut-on dire sans « contaminer » l’enquête ? 

À la délicate question de l’accès aux savoirs et de sa légitimité s’ajoute le problème de 

l’influence de l’enquête sur son propre objet. En me présentant comme agronome de formation 

aux producteurs dont certains cherchent à faire évaluer et évoluer leurs pratiques, l’attente de 

conseils de ma part a souvent été formulée. Comment répondre à cette attente sans devenir 

moi-même source ou relais de savoirs sur le guaraná, et « contaminer » ainsi mon étude? 

Comment conserver une posture d’apprentissage et d’observation tout en instaurant une 

réciprocité favorable – et selon moi nécessaire – à l’échange sur le terrain? Si j’ai consigné 

soigneusement les questions qui m’étaient adressées parce qu’elles constituaient des données 

précieuses quant aux sources de savoirs mobilisées par les acteurs, je ne me suis pas interdit 

d’y répondre, si mes connaissances ou si les observations effectuées sur le terrain auparavant 

me le permettaient (tout en précisant, à mon tour, l’origine de cette connaissance). Mes 

réponses pouvaient aussi consister à renvoyer la personne vers des sources plus fiables. Je les 

ai toujours formulées dans la limite du respect des données récoltées auprès d’autres acteurs, 

en gardant une trace de ces échanges qui faisaient de moi un relais de plus dans la circulation 

de savoirs sur la plante.  

En me présentant systématiquement comme étudiante et en maintenant une posture générale 

d’apprentissage, les enquêtes se sont ainsi fondées sur le dialogue initial et la transparence 

concernant mon parcours, mon double regard d’agronome et de socio-anthropologue, les 

objectifs et les méthodes de ma recherche. Si j’ai bien des fois souri aux « professora » qui 

m’étaient adressés, rétorquant « não, hoje eu sou sua aluna !» 74, il m’a rarement été nécessaire 

de clarifier à nouveau cette posture. Chez les producteurs, outre l’intérêt manifesté envers leurs 

savoirs et pratiques, la réciprocité s’est incarnée dans le dévoilement occasionnel de ma propre 

histoire, et dans ma participation aux activités quotidiennes, liées au guaraná aussi bien qu’au 

travail du manioc, aux tâches ménagères et aux moments de socialisation dans les 

communautés75.  

4.2 S’embarquer avec les acteurs du terrain 

Neutralité axiologique et respect des données 

Outre la question de l’expertise et de son articulation délicate à une étude sur la production de 

savoirs, se pose celle de l’engagement et de la responsabilité du chercheur, tant dans les phases 

d’enquête que dans la restitution des données. Amenée à naviguer durant douze mois entre 

organisations de producteurs, entreprises et administrations en situations de concurrence ou de 

tension, cette question a rapidement rejoint celle de l’opportunité d’établir des rapports de 

confiance avec mes interlocuteurs. Enquêter auprès d’agents économiques qui cherchent eux-

mêmes à en savoir plus les uns sur les autres, voire à s’enrôler les uns les autres, faisait de moi 

                                                      
74 « Professeure » / « non, aujourd’hui je suis votre élève ! ». 
75 Les enquêtes n’ont donné lieu à aucune forme de rémunération monétaire, mais j’ai couvert les frais engrangés 

par ma présence chez les producteurs par l’apport de nourriture, d’essence et de cadeaux (filets de pêche, 

machettes…). 
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un véhicule d’informations à la fois intéressant (pour obtenir des informations) et 

potentiellement menaçant, risquant de divulguer des éléments à caractère commercial, 

stratégique, ou simplement privé. Mon engagement explicite à ne divulguer au cours des 

enquêtes aucune information jugée sensible ou personnelle par mes interlocuteurs était pour 

moi une évidence éthique autant qu’une condition nécessaire (officialisée systématiquement 

par la signature préalable d’accords écrits ; voir 4.3 de ce chapitre). Il peut aussi s’interpréter 

comme un engagement à conserver dans le travail – et dans sa restitution – une neutralité 

axiologique par ailleurs indispensable pour atteindre nos objectifs de recherche et respecter la 

symétrie à laquelle nous engagent les méthodes d’enquêtes comme les concepts théoriques 

mobilisés.  

Réciprocité et suspension du jugement 

Condition nécessaire à l’instauration d’un lien de confiance avec les acteurs du terrain et à la 

collecte de données riches et fiables, ce respect du (non) partage des informations doit-il 

nécessairement s’accompagner d’une suspension du jugement et de l’absence systématique de 

position critique pour assurer une éthique de la recherche ? Alix Levain remarque la difficulté 

à tenir cette neutralité en notant, à propos de son terrain anthropologique breton, que pour 

certains de ses interlocuteurs, « ne pas adopter une posture explicitement critique, c'est de fait 

prendre parti pour l'ordre existant, fut-il injuste » (2014 : 40). Le terrain amazonien nous a lui 

aussi mis en présence de situations au cours desquelles la tentation de la critique ou de la 

rectification était forte, notamment face à l’émission de jugements de valeurs ou de critiques 

contredisant les situations que nous avions observées. La difficulté consiste alors à maintenir 

un juste équilibre entre proximité inhérente à l’immersion sur le terrain, neutralité axiologique, 

respect et confinement des données, responsabilité citoyenne et responsabilité scientifique de 

reconnaissance des personnes enquêtées et de leur parole (Gardien, 2013). Une forme 

d’engagement déjà évoquée affleure à nouveau ici, liée à l’entretien d’une réciprocité avec les 

participants du travail de terrain : celui de rendre justice à la diversité et à l’épaisseur de leurs 

expériences. Si nous avons choisi de nous limiter sur le terrain à l’empathie ou au silence, c’est 

au travers de la présente thèse et des restitutions multiformes qui en seront faites auprès des 

acteurs du terrain que nous entendons répondre de cette responsabilité. La suspension du 

jugement et le respect des données sensibles rend délicat mais n’empêche pas de rendre compte 

des situations de déséquilibre, de tensions ou des stratégies observées. En redessiner le 

« paysage » fait pleinement partie des objectifs du travail, de ses enjeux et, nous l’espérons, 

de son utilité (Ibid.).  

La figure de l’embarquement 

La figure de l’embarquement (encadré 7) est alors celle qui traduit le mieux la manière dont 

se sont déroulés les douze mois d’enquêtes, tant dans les périodes d’immersion au sein des 

communautés de producteurs, que dans les relations plus lâches entretenues avec les acteurs 

institutionnels (pour ne citer qu’eux). Dans le premier cas, l’immersion se traduit par un 

embarquement « total » dans un espace-temps au sein duquel vie personnelle et 

professionnelle fusionnent. Elle exige du chercheur de vivre avec, de s’adapter aux us et 

coutumes et de participer aux activités, tout en conservant le regard distancié de l’observateur, 

la rigueur de l’ethnographe, et l’attitude de l’hôte étranger qui se doit effectivement de « se 

découvrir » tout autant qu’il découvre.  
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Encadré 7. L’embarquement en sciences humaines et sociales 

Adaptée de la notion d’ « embeddedness » (littéralement « enchâssement ») employée initialement dans le 

milieu du journalisme de guerre américain, l’expression a été mobilisée par des chercheurs en sciences 

sociales pour caractériser des situations d’accès négocié au terrain et ses conséquences pour la pratique de 

l’enquête et l’autonomie du chercheur (Bourrier, 2010). L’image de l’embarquement est explicite : une fois 

accepté à bord du navire, le chercheur se trouve certes à un poste privilégié pour observer ce qui s’y passe, 

mais ne doit en aucun cas entraver l’activité de l’équipage dans cet espace clos et organisé, et ne peut non 

plus débarquer à son aise. L’embarquement se distingue d’une posture d’engagement idéologique par le 

fait que le chercheur ne contribue ou n’adhère pas nécessairement aux pratiques qu’il observe. Sans exiger 

une prise de parti, il est en revanche « une expérience de l’altérité » dont la réussite « est conditionnée à 

une réciprocité qui ne tolère ni confusion ni double jeu, mais exige au contraire de se découvrir » (Dubey, 

2013 : 14). 

Outre l’exaltation de l’émerveillement et la liberté d’être « à la fois dedans et dehors » 

(Monsaingeon, 2013), faire tenir ensemble ces identités et ces attitudes suppose d’alterner les 

positions, lâchant le seau de guaraná pour se saisir du carnet de notes ou embarquer dans la 

rabeta qui attend sur la rive. Cela suppose aussi de respecter les engagements inhérents à 

chacune d’elles et donc de se soumettre aux « rites » qui s’y rattachent – au-delà du travail 

d’enquête, il s’agit de s’ouvrir et découvrir, par exemple, comment vit (ou mange) « le 

caboclo » 76. Dans le second cas, l’embarquement tient à la reconnaissance des efforts et de la 

prévenance déployés par les acteurs du terrain pour faciliter mes enquêtes77 autant – sinon plus 

– qu’aux attentes liées aux engagements écrits ou à la promesse d’une restitution. La rabeta 

peut alors se muer en yacht, le festin de tracajá78 en buffet privé servi en coulisses de la Festa 

do Guaraná de Maués. 

À chaque embarquement son lot d’engagements, non pas idéologiques mais éthiques, 

professionnels et personnels. Nous voyons alors que le terrain qui a nourri le présent travail, 

lui-même embarquement de douze mois sur les berges de l’Amazone et le long des chemins 

du guaraná, se constitue d’embarquements multiples qu’il a fallu, eux aussi, « tenir ensemble » 

(Dubey, op. cit.: 16), dans un cheminement proche de celui du funambule où chaque pas de 

côté pour changer de position revient à basculer dans une autre barque, tout en gardant un cap.  

Au-delà de l’éthique personnelle, les autorisations officielles79  

L’entreprise d’une recherche en terre brésilienne, qui plus est sur le guaraná, constitue en elle-

même un embarquement administratif de longue haleine. Le guaraná, en tant que ressource 

génétique brésilienne et objet de savoirs « traditionnels », ne se laisse pas approcher si 

simplement ; nous lui reconnaissons là une forme d’agentivité administrative. Les termes 

extrêmement mouvants des juridictions brésilienne et internationale sur l’accès aux ressources 

biologiques et aux savoirs associés ainsi que le droit de regard qu’impose le gouvernement 

brésilien sur toute recherche réalisée sur ses terres, ont soumis notre travail à une série de 

processus de formalisation et d’autorisations complexes. Nous lui consacrons ici un court 

développement afin d’illustrer l’embarquement périlleux du chercheur qui décide de se plier 

aux règles.  

                                                      
76 Encouragement répété à plusieurs reprises par mon hôte dans la communauté Menino Deus.  
77 Un bon exemple de cet embarquement a été ma participation à la « journée du guaraná » (Dia do guaraná) 

organisée par AmBev à Maués en novembre 2014, sous forme d’une présentation orale de mon travail de thèse. 

Alors que je souhaitais simplement venir observer le déroulement de cette journée, l’organisatrice, qui par ailleurs 

a grandement facilité ma navigation sur le terrain local, a souhaité que j’y participe plus activement, ce que j’ai 

accepté. 
78 Tortue de rivière (Podocnemis unifilis Troschel) dont la capture et la vente sont interdites mais qui reste appréciée 

et consommée par les populations caboclas-ribeirinhas. 
79 Le « nous » reprend ici la parole afin d’aborder des questions d’ordre moins personnel. 
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Aspects formels  

Au Brésil, l’initiation de toute recherche est soumise à un accord de la Commission nationale 

d’éthique de la recherche (CONEP), historiquement et étroitement associé au Conseil national 

de la santé. Cet accord s’obtient, dans le cas d’une recherche comme la nôtre, après évaluation 

d’un dossier dans lequel doivent être détaillés les identités des membres de l’équipe de 

recherche, le contenu et l’organisation de la recherche – objectifs, méthodes, guides 

d’entretiens, localisation des enquêtes, résultats attendus, bénéfices pour les personnes 

concernées, chronogramme (…). Doivent aussi être fournis les accords signés des 

représentants des communautés sur un modèle concis devant reprendre les éléments listés plus 

haut mais aussi des engagements quant aux formes de conservation et de restitution des 

données, les modèles du « terme de consentement libre et éclairé » et des autorisations de droit 

à l’image qui devront être signés par toutes les personnes interrogées pour les besoins de 

l’enquête, ainsi que les autorisations préalables d’autres institutions : le Comité national de la 

recherche (CNPq), comité d’éthique de l’université responsable (dans notre cas l’UFAM) 80, 

ainsi les autorités compétentes en cas d’accès à des ressources génétiques, à des savoirs 

traditionnels, ou d’entrée en terre indigène. Cette liste s’allonge dans le cas d’une recherche à 

visée commerciale, ce qui n’était pas notre cas. 

Afin d’obtenir l’autorisation de l’université, il nous a donc fallu formuler en premier lieu 

auprès de la FUNAI une demande d’autorisation d’entrée en terre indigène Andirá-Marau, où 

étaient programmées une partie des enquêtes. Or, cette autorisation est elle-même soumise à 

l’accord des responsables des communautés désignées pour la recherche. Cela suppose d’une 

part de connaître préalablement le terrain, et d’autre part, d’entrer en terre indigène afin de 

pouvoir discuter directement des conditions de réalisation de la recherche auprès des autorités 

locales ou communautaires. Grâce à des contacts établis de longue date par nos encadrants 

avec les Sateré-Mawé, et à la présence du siège du CPSM en dehors de l’aire indigène (à 

Parintins), nous avons pu obtenir rapidement l’accord du consortium organisateur du Projet 

Waraná, désigné comme groupe auquel s’appliquerait la recherche, ainsi que du tuxaua de la 

communauté Nova União où nous serions amenés à nous fixer. À l’examen du contenu du 

dossier, constitué au cours d’une première phase de terrain dédiée spécifiquement à 

l’établissement des contacts avec les organisations de producteurs, la FUNAI a néanmoins 

estimé que l’accès aux savoirs traditionnels devait faire l’objet d’une autorisation préalable de 

l’autorité compétente, l’Institut du patrimoine historique et artistique national (IPHAN).  

Les exigences de l’IPHAN concernant les éléments à fournir se sont avérées plus conséquentes 

encore que celles de l’université ou de la FUNAI. En particulier, l’PHAN exige de la part de 

l’équipe de recherche des preuves de l’organisation, sur les futurs terrains d’enquêtes, de 

réunions rassemblant l’ensemble des personnes concernées par la recherche afin d’en exposer 

publiquement les tenants et aboutissants, suite à quoi l’accord du groupe et les termes de 

l’accord présenté doivent être votés à la majorité. L’équipe se doit également de détailler les 

droits des personnes liées à la Convention sur la diversité biologique, à la mesure provisoire 

de 2.186 de 2001, ainsi qu’à la Convention 169 de l’OIT (pour les communautés indiennes). 

Outre l’accord final signé par les responsables désignés au cours du vote doivent être joints 

une liste émargée par les participants et un acte de la réunion pouvant prendre la forme d’un 

enregistrement.  

                                                      
80 L’autorisation de l’université est elle-même conditionnée à celle du CNPq. 
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Une mission à temps plein 

Avec le soutien d’Henrique dos Santos Pereira, co-directeur de la présente thèse et directeur 

du Centro de Ciências do ambiente de l’UFAM81, nous nous sommes pliés à ces exigences, 

sillonnant les terrains, organisant des réunions ou profitant d’assemblées programmées pour 

intervenir. Nous avons ainsi assemblé petit à petit les pièces d’un puzzle dont le motif final 

n’a cessé de changer selon les exigences des diverses institutions.  

L’ensemble des autorisations requises pour démarrer officiellement notre recherche nous a été 

octroyé82. La complexité du parcours administratif que nous avons dû suivre comme 

l’engagement important qu’il exige de la part des participants de la recherche, amenés au-delà 

des enquêtes à participer à de multiples réunions et à signer des documents, nous a conduits à 

réfléchir sur les limites de la mise en normes de la recherche en lien avec l’accès aux ressources 

et aux savoirs. Le contenu de cette réflexion disponible en annexe F. 

5 Plan de la thèse 

La suite du texte s’organise en trois parties distinctes. La première (partie 2) présente la 

construction du « guaraná amélioré » sous la houlette des agronomes de l’Embrapa et de 

l’agro-industrie, puis les stratégies mises en œuvre pour le diffuser aux producteurs du Bas-

Amazonas. La suivante (partie 3) s’intéresse au « waraná », l’ontologie défendue et mise en 

œuvre par le Consortium des Producteurs Sateré-Mawé dans son mouvement vers l’auto-

détermination, figurant son opposition « guaraná amélioré » et au monde qu’il représente. La 

dernière partie vient enrichir le récit et mettre en perspective l’opposition dessinée entre 

guaraná amélioré et waraná. Elle s’attache pour cela à décrire la construction en cours de deux 

ontologies de guaraná « transversales » chez les caboclos-ribeirinhos du Bas-Amazonas : le 

« guaraná de Maués », et le « guaraná biologique » d’Urucará. En montrant les oppositions, 

les correspondances et les recouvrements entre ces ontologies distinctes et encore instables, 

nous verrons s’écrire quelques bribes de l‘histoire d’une Amazonie en mouvement, dans 

laquelle les cultures, les territoires et la multitude des existant qui les habitent et les font vivre 

se recomposent et se réinventent sans cesse.  

                                                      
81 Nous ne saurions remercier assez sa patience et sa maîtrise des cheminements administratifs.  
82 L’autorisation de la CONEP est disponible en annexe E. Elle atteste à elle seule de l’obtention des autres 

autorisations requises. Les termes de consentement des personnes interrogées sont trop nombreux pour y figurer 

mais sont disponibles sur demande. 
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Partie 2. Le guaraná amélioré, une 
technologie au service de la productivité 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Des quatre ontologies de guaraná rencontrées sur le terrain, le « guaraná amélioré » s’impose 

aujourd’hui comme l’ontologie dominante, tant du point de vue des moyens investis dans sa 

construction et sa promotion, que par la taille du réseau d’acteurs qui la porte et par la place 

croissante qu’elle occupe aujourd’hui dans les guaranazais. C’est par l’histoire de cette 

ontologie résolument moderne, conçue pour s’imposer à toutes les autres et devenir « le » 

guaraná cultivé au Brésil, que nous débutons notre récit. En décrivant les processus de sa 

construction puis de sa mise en circulation, nous plantons le décor de la ruralité amazonienne 

telle que perçue par les institutions qui cherchent à la moderniser. Nous pourrons alors situer 

vis-à-vis de ce décor les autres ontologies du guaraná, leurs territoires, leurs mondes, leurs 

temporalités et donc leurs modernités.  

Cette partie se divise en deux chapitres. Nous présentons dans un premier temps (chapitre 3) 

les caractéristiques du guaraná amélioré au travers des ressorts de sa construction, initiée dans 

les années soixante-dix avec le lancement des recherches agronomiques sur la sélection 

variétale de guaraná, au carrefour d’une ressource locale et d’influences globales. Nous 

montrons que les caractéristiques du « guaraná amélioré » se sont stabilisées dans un ordre 

précis, au travers des rencontres et des interactions localisées entre agents – hommes mais 

aussi plantes, champignons, insectes –, savoirs, techniques et normes. Nous verrons également 

que sa construction a suivi les processus classiques de l’innovation scientifique décrits par les 

science studies (Latour, 1983, 1999b; Callon et al., 2001) : le guaraná amélioré s’est constitué 

à l’écart des producteurs locaux et de leur monde, dans l’abstraction des savoirs, savoir-faire 

et temporalités de ceux à qui il est pourtant destiné. 

Dans un second temps (chapitre 4), nous décrivons les stratégies déployées par les promoteurs 

du guaraná amélioré pour susciter, voire forcer, son adoption par les producteurs du Bas-

Figure 12. Plants de guaraná amélioré clonés-fazenda Santa Helena, Maués, mai 
2014 
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Amazonas. Nous nous attachons particulièrement à décrire les processus de traduction qui 

permettent aux premiers de faire circuler le contenu et les propriétés du guaraná amélioré, tout 

en veillant à conserver ses contours et à reconstituer leurs assemblages. Faire adopter le 

« guaraná amélioré », c’est en faire adopter toutes les composantes, quitte à remettre en 

question des savoirs, des pratiques et des identités locales formées de longue date, ou à en 

renforcer d’autres.  

Cette séparation en deux chapitres n’est pas anodine : elle reflète la chronologie de l’histoire 

de l’ontologie. Entièrement définie dans les canaux et les rouages du milieu technoscientifique 

partiellement lié à l’industrie, puis modelée par le droit, elle a ensuite été introduite sous forme 

d’innovation dans le « monde réel » des producteurs sous l’action non coordonnée mais 

convergente de ses multiples promoteurs, liés les uns aux autres par des cascades 

d’enrôlements stratégiques.  
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Chapitre 3. La construction d’un « superguaraná » 

sur les ruines du guaraná amazonien 
 

Entrée en matière. En 2011, l’Embrapa met en circulation dans l’État 

d’Amazonas un cultivar de guaraná nommé « Luzeia », nom de la communauté 

indienne sur laquelle fut construite la ville de Maués. Ce nom lui a été attribué 

par l’Institut de recherche « en hommage aux Sateré-Mawé ». En janvier 2013, 

le journal de vulgarisation scientifique brésilien Pesquisa FA PESP consacre 

trois pleines pages à ce « superguaraná ». Il y interroge les chercheurs de 

l’Embrapa qui ont participé à sa sélection, et présente ses caractéristiques. Ainsi, 

le Luzeia « impressionne par sa forte productivité, une résistance génétique 

élevée aux maladies les plus communes de cette culture et- caractéristique qui 

intéresse directement les consommateurs- par sa teneur en caféine, de 4,6%, 

considérée haute pour le guaranazeiro » (Fioravanti, 2013: 69). Le Luzeia est 

l’un des 19 cultivars sélectionnés et officiellement mis sur le marché par 

l’Embrapa depuis les années deux-mille. Il représente l’un des aboutissements 

de son Programme d’amélioration génétique du guaranazeiro débuté en 1976. 

Le discours consacré au guaraná Luzeia par Carlos Fioravanti ne surprendra guère l’agronome 

aguerri au vocabulaire spécifique de cette discipline. Les non-spécialistes auront, eux, de quoi 

être quelque peu surpris par la description du journaliste. Il n’y est pas question de plante mais 

de « cultivar » ; les formes, couleurs, odeurs qui accompagnent généralement les descriptions 

botaniques ont, elles, laissé place aux considérations génétiques, aux pourcentages, aux 

superlatifs. Le guaraná Luzeia, un cultivar parmi 19 autres, semble se définir par les chiffres 

qui caractérisent ses multiples propriétés. Le contenu et les contours de ces « supercultivars » 

ont disparu de la communication des chercheurs auprès du public, y compris des producteurs 

(Nascimento Filho et al., 2000). Ce chapitre s’attache à ouvrir la boîte noire du « guaraná 

amélioré » en s’intéressant à sa construction méticuleuse depuis les années soixante-dix. Nous 

montrons que la définition des propriétés constitue la première étape de cette construction 

(section 1), et oriente la suite du travail destiné à donner corps à cet idéotype de plante 

préalablement défini (2). La dernière section (3) s’intéresse aux contours de cette ontologie 

innovante et montre comment le politique s’invite dans les laboratoires des agronomes et fait 

bouger sur le terrain les alliances que la mise au point de cette « superplante » avait stimulées. 

Loin de la description plate des caractéristiques ontologiques du guaraná amélioré, nous 

cherchons, en nous penchant sur sa genèse à mettre en lumière les multiples agents, les formes 

d’interactions, les savoirs et les valeurs en jeu dans cette construction. Comment, pourquoi, où 

et grâce à qui est-on passé du « végétal arbustif » décrit par les naturalistes du XIXe siècle à ce 

« superguaraná »? Comment se justifie sa supériorité et, surtout, selon quels référentiels ?  

L’histoire du guaraná amélioré débute par une situation de contradiction : alors que la demande 

en graines de guaraná atteint des sommets au niveau international, la production, confinée à 

l’Amazonas et à quelques zones dans les États adjacents, s’effondre. À la source de cet 

effondrement se trouve la rencontre imprévisible entre la plante et un champignon jusqu’alors 

méconnu, le Colletotricum guaranicola Albuq. (Albuquerque, 1961), rencontre funeste pour 
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le guaraná dont les plantations sont peu à peu décimées par la maladie. L’agonie du guaraná 

comme l’inquiétude de ceux qui l’achètent en grandes quantités – les compagnies de boissons 

gazeuses (voir chap. 1) – éveillent l’intérêt du gouvernement fédéral et devient une 

préoccupation publique. Une équipe de recherche est dépêchée dans l’Amazonas pour 

diagnostiquer la situation et y chercher des solutions. Il s’agit dès lors de concevoir un guaraná 

capable de répondre à la forte demande, tout en s’adaptant aux nouvelles contingences de sa 

région de production. L’histoire du guaraná amélioré convoque ainsi des ressources, des 

personnes et d’autres agents localisés, mais aussi des savoirs, des techniques, des politiques 

globales. Elle raconte en filigrane la rencontre entre des représentants d’une conception 

« moderne » du vivant à promouvoir, une plante récalcitrante à toute forme de modelage, et 

un territoire qui, par ses caractéristiques, se fait à la fois le théâtre et un acteur important de 

cette histoire83.  

1 La définition a priori des propriétés d’un guaraná idéal 

La recherche agronomique sur le guaraná débute en 1973 avec la création de l’Embrapa, sous 

l’égide du gouvernement fédéral qui lance alors les grands programmes de modernisation de 

l’agriculture (Tonneau et Sabourin, 2009). L’urgence à faire débuter ces recherches découle 

des chiffres et courbes au travers desquelles l’État observe l’évolution de la production et de 

la demande : au lieu de se rapprocher, celles-ci s’éloignent vertigineusement. À cette époque, 

la production annuelle de l’Amazonas, principal État producteur du pays, oscille entre 77 et 

200 tonnes annuelles de graines et tend à diminuer, alors que la demande de certains pays 

comme le Japon atteint jusque 800 tonnes, auxquelles s’ajoute la consommation de l’industrie 

brésilienne des sodas elle aussi en augmentation (Embrapa-Representação Estadual no 

Amazonas, 1976). Devant ce manque à gagner pour l’agriculture et l’économie brésiliennes, 

le gouvernement fait face à un autre constat : les caractéristiques agronomiques du guaraná 

sont largement méconnues.  

Une équipe se constitue rapidement à Manaus grâce à la présence d’une unité de recherche 

dépendant du Ministère de l’Agriculture84. Un groupe de chercheurs et techniciens est envoyé 

en parallèle à Maués afin d’évaluer l’état des plantations et de transformer en véritable antenne 

délocalisée de l’institut le Campo experimental (plantations expérimentales) créé sur place 

quelques années plus tôt. Ceux qui deviendront les « experts » du guaraná à l’Embrapa et plus 

largement au niveau mondial proviennent de multiples horizons, de José Ribamar Ribeiro 

Cavalcante85 à Maués, ancien étudiant en administration qui « ne connaissai[t] le guaraná 

qu’en bouteille » et devenu l’une des « deux seules personnes à reconnaître à l’œil nu » les 

divers cultivars de guaraná, à André Atroch, agronome nordestin spécialiste du riz que l’idée 

de travailler sur une ressource brésilienne a séduit. 

1.1 Un guaraná résistant aux maladies 

1.1.1 Au commencement était un champignon 

La production très aléatoire enregistrée à l’époque dans l’Amazonas reflète avant tout les 

problèmes rencontrés à Maués, principal municipe producteur de l’État. Lorsque les 

                                                      
83 Une frise chronologique resitue en fin de chapitre les événements qui émaillent l’histoire à venir. 
84 Il s’agit de l’UEPAE : Unité d’exécution de recherche du domaine étatique (Unidade de execução de pesquisa 

de âmbito estadual). Elle fusionnera en 1989 avec le centre de recherche sur l’hévéa et le palmier à huile pour 

former l’actuel Centre de recherche agro-forestière (CPAA) de l’Embrapa Amazônia Occidental, localisé au Nord 

de Manaus. 
85 Par la suite « seu Ribamar », comme le nomment ses collègues. 
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recherches de l’Embrapa débutent, un hectare de guaraná y produit en moyenne 40 kg de 

graines par an (Nascimento Filho, com. pers.). On est loin des productivités enregistrées 

quelques années auparavant dans la région (Escobar, 1986), ou des 1200 à 1500 kg/ha que 

parvient aujourd’hui à produire le cultivar Luzeia86. La productivité est non seulement faible, 

mais elle a chuté. L’expansion du champignon Colletotricum guaranicola, vecteur d’une 

maladie connue sous le nom d’anthracnose du guaraná (Albuquerque, 1961), apparaît 

rapidement comme la principale responsable de cette chute de productivité. Firmino do 

Nascimento Filho, agronome, docteur en génétique et référent de l’équipe de recherche de 

l’Embrapa sur le guaraná depuis 1983, retrace les débuts de leur recherche :  

Jusqu’aux années soixante-dix Maués était le principal producteur, il ne rencontrait 

pas de problèmes de maladie, il produisait beaucoup de guaraná. Mais avec 

l’apparition de la maladie, ce champignon, le Colletotrichum guaranicola qui est 

arrivé […], la production a beaucoup chuté, tu comprends ? Et jusqu’alors, 

jusqu’aux années soixante-dix, il y avait eu seulement quelques petites recherches de 

connaissances de la part des extensionnistes, ceux qui divulguent nos techniques, 

mais il n’y avait jamais eu de véritable travail d’amélioration génétique. […] Ça c’est 

quand est apparue l’Embrapa et que le Campo experimental de Maués, qui était du 

Ministère de la culture, est passé sous le pavillon de l’Embrapa pour faire les 

recherches en amélioration, alors a commencé notre histoire d’amélioration.  

(Dr. Nascimento Filho, entretien à l’Embrapa Amazônia Occidental, Manaus, 11/03/15). 

Lui-même est originaire du sud du pays. Il découvre la plante en même temps que la région. 

Les diagnostics orientent rapidement les travaux de l’équipe vers la production de 

connaissances sur le fonctionnement de la plante, et vers l’initiation d’un programme 

d’amélioration génétique. La prolifération du Colletotrichum guaranicola, provoque un 

tournant dans l’histoire socio-écologique et scientifique du guaraná87. Jusqu’alors centrées sur 

les caractéristiques physiologiques et pharmacologiques de la plante hormis quelques 

expériences menées à Belém (Gonçalves, op. cit.), les recherches élargissent leur focale pour 

considérer désormais le guaraná dans ses interactions avec les éléments biotiques et abiotiques 

de son environnement. L’Embrapa s’intéresse à ses besoins nutritionnels, à sa physiologie, 

aux fragilités de la plante afin de mieux les combattre.  

1.1.2 Maladies, ravageurs, et collaborations de recherche 

L’anthracnose se manifeste à n’importe quel stade de développement du guaraná sous la forme 

de « brûlures » (queimas) à la surface des jeunes feuilles dont elle entraîne la chute, ou en 

provoquant la nécrose progressive des feuilles encore en croissance (fig. 14). Des attaques 

répétées du champignon provoquent la mort des branches infectées et, à terme, celle de la 

plante (Araújo et al., 2005a). Malheureusement pour le guaraná, C. guaranicola n’est pas le 

seul champignon à s’intéresser à lui dans l’Amazonas. Fusarium decemcellulare et 

Ganoderma phillippii provoquent également de sérieux dommages dans les plantations. Le 

premier est à l’origine du « dépérissement terminal » (superbrotamento), une dégénérescence 

des tissus qui affecte les tiges et inflorescences des plantes adultes (Pereira et al., 2005 ; fig. 

15). Le second induit la « pourriture rouge » (podridão vermelha) qui affecte la racine du plant 

et cause son dessèchement progressif.  

Si ces diverses maladies sévissent toujours dans le Bas-Amazonas, les principaux dommages 

causés aux cultures de guaraná seraient aujourd’hui dans la région l’œuvre du tripes (Liothrips 

                                                      
86 Un hectare de guaraná cultivé comporte en moyenne 400 plants. Ce chiffre a varié au fil du temps selon les 

densités de plantation recommandées par les agronomes.  
87 Nous n’avons pas obtenu d’explications concernant cette prolifération relativement soudaine. Les chercheurs 

interrogés pointant aujourd’hui la « mauvaise gestion » des plantations par les producteurs. 
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adisi, fig.13). Ce petit insecte ravageur, apparu plus récemment que le champignon dans les 

plantations de guaraná, pond et se développe sur la partie inférieure des jeunes feuilles en 

développement, causant leur déformation et leur chute (Garcia et al., 1995). À l’âge adulte, il 

provoque la nécrose des inflorescences au sein desquelles il se loge, et attaque les fruits en 

développement, compromettant ainsi doublement la récolte. Qualifié de praga (parasite mais 

aussi plaie) par les agronomes, de bichinho (bestiole) par les producteurs, il est pour eux une 

source d’angoisse à chaque nouvelle floraison, moment où sa présence devient vraiment 

détectable mais où « le mal est déjà fait ». Seu Victor, employé de la fazenda Santa Helena 

d’AmBev, résume bien cette angoisse. Le tripes, dit-il en mimant avec les mains, « c’est le 

pire parasite du guaraná, il décime tout, il attaque tout […]. Quand le tripes arrive, il vient 

sous forme de boule. »88 Pour imaginer des moyens de lutte, les agronomes et 

phytopathologistes doivent apprendre à connaître l’espèce adisi identifiée sur le guaraná. Ils 

convoquent pour cela les recherches effectuées par le passé sur d’autres espèces du genre 

Liothrips connues pour attaquer régulièrement certaines grandes cultures, telles que le soja.  

Au-delà de déclencher la création d’une équipe de recherche spécialement dédiée au guaraná 

à l’Embrapa, champignons et (plus tard) ravageurs stimuleront les collaborations entre 

recherche publique, milieu universitaire, et industrie. La recherche sur les maladies et plus 

particulièrement sur le tripes aujourd’hui font ainsi se rapprocher l’unité de l’Embrapa 

Amazônia Occidental, les laboratoires de sciences agronomiques de l’Université Fédérale, 

l’INPA (Institut de recherche d’Amazonie, à Manaus) ainsi qu’AmBev, dont les quelques 

centaines d’hectares de guaraná qu’elle possède à Maués ne sont pas épargnés par le ravageur, 

et qui dispose depuis la création de la fazenda d’une équipe de recherche propre. Nous y 

reviendrons. 

                                                      
88 Maués, 11/05/14 

Figure 15. Tiges atteintes de 
superbrotamento. 

 

Figure 14. Feuille nécrosée par l'anthracnose. 

Figure 13. Feuille de guaraná attaquée par 
le tripes (fazenda Santa Helena, Maués, mai 
2014). Les cercles localisent les insectes. Les 
taches brunes sont des nécroses. 
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1.1.3 La réponse des chercheurs : améliorer la résistance de la plante 

La lutte contre les pathogènes des plantes peut passer par la mise en place de pratiques pour 

créer un environnement favorable autour de la plante : usage de pesticides, aménagement de 

l’itinéraire techniques, etc. En initiant son Programme d’amélioration génétique du 

guaranazeiro, l’Embrapa déplace son regard pour chercher à travailler avec ce que la plante 

« a dans le ventre » ou, plus justement, dans les cellules.  

Plus que les cellules en elles-mêmes, c’est l’ADN qu’elles contiennent dans leur noyau qui 

intéresse les chercheurs. Cet ADN constitue le support physique des gènes qui gouvernent une 

grande partie du fonctionnement et du comportement de la plante (voir plus loin 2.1.1.) dans 

un environnement donné. Il s’agit donc de savoir de quels moyens intrinsèques le guaraná 

dispose pour se défendre, à l’échelle d’un individu et plus largement de la population totale 

(encadré 8).  

Encadré 8. Regard d’agronome : la résistance des plantes aux pathogènes 

Les plantes possèdent des barrières physiques contre les infections par des pathogènes, telles que leur 

épiderme, ou le revêtement externe de leurs vaisseaux (périderme). Cette ligne de défense n’est pourtant 

pas impénétrable : virus, bactéries, spores de champignons voire insectes à différents stades de 

développement peuvent s’introduire par des lésions ou par les ouvertures naturelles de la plante. La 

résistance d’une plante ou d’une variété végétale à un pathogène donné désigne sa capacité à restreindre la 

croissance ou le développement de ce pathogène ou les dommages qu’il cause, en mobilisant le système 

immunitaire. Celui-ci présente plusieurs niveaux de défense plus ou moins spécifiques du pathogène en jeu.  

Des défenses non spécifiques sont déclenchées par la plante lorsqu’elle détecte une invasion. Elles prennent 

par exemple la forme d’un renforcement des parois cellulaires au niveau d’une lésion afin de ralentir la 

progression du pathogène, de la libération de molécules antimicrobiennes, ou de la production de substances 

visant à alerter les cellules voisines, voire de la plante entière, de l’infection (résistance systémique acquise). 

En parallèle, des mécanismes de défense spécifiques existent également. Parmi ceux-ci, la résistance « de 

gène à gène » permet à la plante de reconnaître précisément l’agent pathogène en cause grâce à un récepteur 

spécifique des substances libérées par ce dernier lors de l’invasion, et de le combattre par une réponse 

moléculaire adaptée. Ce mécanisme implique l’existence d’une correspondance entre le « gène 

d’avirulence » porté par l’agent pathogène, qui code la substance reconnue par le récepteur de la plante, et 

le gène de résistance qui gouverne chez la plante la formation du récepteur.  

Puisqu’elle implique la possession de gènes de résistance, la capacité de la plante à reconnaître 

spécifiquement l’identité de certains pathogènes est héréditaire. Le travail des phytopathologistes et des 

sélectionneurs cherchant à améliorer la résistance d’espèces agricoles ou horticoles consiste donc à 

identifier (éventuellement chez d’autres espèces) des individus ou populations possédant des gènes de 

résistance aux pathogènes qu’ils cherchent à combattre, et à les intégrer au génome de la plante par 

croisements successifs ou transgénèse entre ces individus « donneurs » et des individus « receveurs ». La 

population ainsi formée pourra éventuellement devenir une nouvelle variété. Ce travail long et délicat – il 

s’étale nécessairement sur plusieurs générations – doit également prendre en compte la capacité du gène 

d’avirulence des pathogènes à muter, transformant la structure de la substance détectée par les plantes et 

annulant leur résistance. La résistance d’une plante s’entend donc généralement à l’échelle d’une population 

ou variété, et est toujours temporaire.  

Sources : Campbell & Reece, 2007 ; International Seed Federation, en ligne ;  

Le Cam & Collemare, en ligne. 

Au-delà de produire des connaissances sur la résistance du guaraná aux pathogènes, il s’agit 

pour l’Embrapa d’imaginer comment l’améliorer, c’est-à-dire comment armer la « machine 

végétale » afin que la plante puisse se défendre elle-même (Bonneuil & Thomas, 2009). Selon 

ses propres mots, l’Embrapa cherche à façonner une plante qui présente en soi un « haut niveau 
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de résistance, stable et prévisible» aux attaques des pathogènes (Pereira et al., op. cit. : 22), 

ou a minima, une « tolérance aux maladies » (Atroch et al., op. cit. : 357).  

En offrant une alternative à l’utilisation de traitements pesticides, cette solution se présente 

selon elle comme la plus viable pour la société, sur les plans économique comme 

environnemental (Araújo et al., 2014 : 389). Voilà les gènes du guaraná, les champignons et 

ravageurs, et la biodiversité des plantations embarqués avec les chercheurs dans un programme 

d’amélioration génétique aux ambitions industrielles – la réaction de la plante aux pathogènes 

doit devenir efficace et prévisible – mais aussi civiques, puisqu’il s’agirait d’améliorer le 

niveau de vie des producteurs en diminuant la nécessité de pesticides.  

1.2 Un guaraná productif 

Si l’Embrapa cherche à concevoir un guaraná résistant aux pathogènes, l’objectif sous-jacent 

est bien d’améliorer la productivité, c’est-à-dire pour le guaraná la production de graines 

sèches par pied. Le potentiel productif de la plante deviendra par la suite le « critère le plus 

important » du programme d’amélioration génétique du guaranazeiro (Atroch et al., op. cit. : 

356). L’objectif officiel est initialement de parvenir, dans l’Amazonas, à une productivité de 

1 kg de graines par pied et par an. Cet objectif évolue par la suite sous l’effet de la compétition 

territoriale. Avec l’entrée en scène de l’État de Bahia où le guaraná montre une productivité 

cinq à dix fois supérieures à celle de l’Amazonas, il est porté à 2 kg (toujours en conditions 

amazoniennes) « afin que soit atteinte la productivité moyenne des guaranazais bahianais » 

(Ibid. : 361).  

Pour aborder la productivité du guaraná, les chercheurs la décomposent en paramètres : 

nombre de grappes de fruits développées par pied, nombre de fruits par grappes, nombre de 

graines par fruits (qui varie de une à quatre ; fig. 16), ainsi que poids et taille des graines. 

D’autres paramètres intrinsèquement liés à la biologie de la plante peuvent favoriser cette 

productivité, tels que la proportion de fleurs femelles. Le guaraná est en effet une espèce 

hermaphrodite et strictement monoïque : chaque pied porte des fleurs mâles et femelles, 

séparées mais regroupés dans les inflorescences, et dont la floraison est désynchronisée90 

(Gondim, 1978). Seules les fleurs femelles, si elles sont fécondées, se transforment en fruit et 

produisent des graines. Favoriser leur proportion augmente donc le potentiel productif de la 

plante.  

Ces multiples paramètres ne dépendent pas uniquement de l’expression des gènes de la plante ; 

les facteurs écosystémiques, dont le type de sol, le climat ou la présence d’agents 

pollinisateurs, entrent également en jeu et sont particulièrement complexes à maîtriser. Plus 

d’une trentaine d’espèces de la famille des hyménoptères, dont au moins 27 espèces 

d’abeilles91 (Ibid.), assurent la pollinisation du guaraná. Sans abeilles, pas de pollinisation, 

donc pas de fruit, ni de graine. Le futur guaraná amélioré devra donc malgré tout s’inscrire 

dans un environnement favorable s’il veut tenir ses « promesses » et réaliser le potentiel de 

production pour lequel il aura été sélectionné.  

                                                      
89 « L’utilisation de cultivars avec de hauts niveaux de résistance stable et prévisible constitue la stratégie de 

contrôle la plus viable du point de vue socio-économique et environnemental. » 
90 Les écologues interprètent ce décalage des périodes de maturité sexuelle comme une stratégie évolutive 

favorisant le brassage et donc la diversité génétique en permettant d’éviter l’autofécondation. Or plus une 

population est génétiquement diverse, plus ses chances de survie en cas de changements dans son environnement 

biotique ou abiotique sont grandes (probabilité plus forte que certains individus résistent aux nouvelles 

conditions). 
91 L’auteur indique comme les plus impliquées dans la pollinisation les espèces Meliponia seminigra, 

Xylocopamuscaria et Apis mellifera. 
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Pour justifier la pertinence de ses recherches, et en particulier son choix de faire de la 

productivité le principal critère de sélection du programme, l’Embrapa parle au nom des 

producteurs. Elle s’appuie dans ses multiples publications sur « leur » ambition de produire 

plus afin de voir leur revenu augmenter, ce qui se traduit dans ses termes par le « renforcement 

de la viabilité économique des plantations » (Araújo et al., op. cit. : 2). Un tel renforcement 

ne fait pas de doute si le programme atteint ses objectifs d’augmenter d’au moins 500% la 

productivité moyenne dans l’Amazonas (Nascimento Filho, 2003). L’idée de voir augmenter 

la valeur du kilo de graines pour influer positivement sur cette viabilité ne semble pas entrer 

en ligne de compte, une posture qui ne changera guère au fil du temps. La priorité est de 

satisfaire la demande en quantité. Les discours des pouvoirs publics confortent les affirmations 

de l’Embrapa en parlant eux aussi au nom des producteurs : 

Pour la grande majorité de nos producteurs, la préoccupation est d’avoir une 

productivité qui justifie la valeur économique de la culture. Nous ne visons pas 

simplement le prix, par exemple si je cueille 100 kilos et que je dis « j’ai besoin que 

le prix soit de 40 [reais] sinon ça ne compense pas », eh bien la recherche, à travers 

l’Embrapa, à travers le soutien d’entreprises privées, nous apporte des résultats 

positifs pour que sur la même surface, là où je cueille 100 kilos, je puisse cueillir une 

tonne. Et alors le prix du marché vaut la peine […].  

(Secrétaire à la production rurale de Maués, à l’IFAM92, 14/11/14)  

Il s’agit finalement, avec l’aide de la recherche, de substituer à la relation marchande que les 

producteurs entretiendraient avec la plante, une relation industrielle dans laquelle on exige 

d’elle, avant tout, performance et fiabilité. Lorsque le secrétaire prononce ces mots en 

novembre 2014, le prix du marché en vigueur dans l’Amazonas oscille entre $R 20 et $R 23 

pour un kilogramme de graines torréfiées. C’est le prix d’achat que pratiquent AmBev et ses 

principaux concurrents, dont Coca-Cola est depuis les années deux-mille le principal. Les 

producteurs qui ont connu la période durant laquelle le prix ne dépassait pas les 4 reais au kilo 

estiment ce prix raisonnable. De fait, le prix minimal fixé par la Compagnie nationale de 

l’approvisionnement (CONAB) est depuis le début des années deux-mille-dix de $R 7 environ. 

D’autres réclament son augmentation. Reconnaissant implicitement son influence limitée sur 

les prix pratiqués par la multinationale avec qui elle ne peut se permettre d’entrer en conflit – 

AmBev est un pilier de l’économie locale (voir chap. 4 et 8) –, la préfecture de Maués s’en 

                                                      
92 Intervention lors de la « journée du guaraná » (Día do guaraná) organisée par AmBev en novembre 2014, comme 

chaque année. L’événement est présenté en détails au chapitre 4. L’IFAM est l’Institut fédéral d’éducation, de 

science et technologie d’Amazonas. C’est l’un des 38 instituts de formation en milieu rural créés par le président 

Lula en 2008. 

Figure 16. Grappe et fruit de guaraná. a : on distingue des fruits à une, deux, et trois graines; b : fruit à 4 graines 
(rare). 

a b 
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remet aux performances de la plante et donc à la recherche pour améliorer le niveau de vie de 

ses producteurs administrés.  

1.3 Un guaraná riche en caféine et profilé pour l’industrie  

La troisième principale propriété que cherche à sélectionner l’Embrapa dans sa quête d’un 

« guaraná amélioré » s’incarne dans la « qualité des fruits » (Atroch et al., op. cit.). Il ne s’agit 

pas d’en améliorer la saveur ou la texture : la « qualité » en question recouvre principalement 

la richesse des graines en caféine, et quelques caractères importants pour la récolte, en 

particulier dans les systèmes de production à grande échelle. 

1.3.1 Une teneur en caféine élevée 

Dans son article dédié au cultivar Luzeia, Carlos Fioravanti présente la teneur des graines en 

caféine comme un paramètre « qui intéresse directement les consommateurs » (op. cit. : 69). 

C’est raccourcir quelque peu l’itinéraire de la dite caféine. Les deux-tiers du guaraná 

consommé actuellement dans le monde le sont sous forme de sodas. Ceux-ci ne contiennent 

de la plante, en effet, qu’un extrait des graines composé principalement de caféine, obtenu par 

extraction alcoolique et dont la formule est tenue secrète par les divers fabricants. La caféine 

n’est pourtant pas tant ce que recherchent les consommateurs de ces boissons sucrées qui ne 

sont pas considérées comme énergisantes. On les consomme davantage pour leur goût sucré, 

un mélange d’arômes (dont le caramel) destiné précisément à masquer celui du guaraná, et 

pour leur côté rafraîchissant. Ce ne sont donc pas les consommateurs de sodas mais les 

fabricants industriels que la caféine intéresse. Le concentré de guaraná utilisé influence 

quelque peu la saveur, excite légèrement (au même titre qu’un Coca-Cola), et constitue surtout 

le volume minimal qui autorise les marques à appeler leur boisson « guaraná »93. Difficile de 

retrouver dans le soda la saveur terreuse et amère du guaraná pur. Les industriels ne s’en 

cachent pas : 

Qu’est-ce qui nous intéresse ? C’est la caféine. Le guaraná n’a pas bon goût, n’a pas 

de saveur, personne ne prend du guaraná parce que c’est bon, si on faisait un test à 

l’aveugle avec du guaraná et d’autres jus tout le monde préfèrerait un jus sucré, de 

maracujá, que sais-je […].  

(un responsable de Coca-Cola, entretien à Manaus, 08/10/14) 

Nous verrons par la suite que bien des personnes, dans le Bas-Amazonas et ailleurs, apprécient 

la saveur du guaraná râpé pur dans de l’eau ou utilisé en poudre. Dans cette forme de 

consommation, la saveur, l’odeur, la couleur, interviennent dans l’appréciation du produit 

autant voire plus que sa teneur en caféine94. Les consommateurs du guaraná sous cette forme 

recherchent davantage l’action douce et prolongée que procure la graine utilisée entière (chap. 

1). Le taux de caféine des graines récoltées ne constitue donc pas un critère de qualité 

prioritaire pour les producteurs qui les transforment. Elle est d’ailleurs impossible à mesurer 

en dehors du laboratoire d’analyses chimiques.  

Le critère de sélection de l’Embrapa semble donc servir davantage les intérêts de l’industrie 

que ceux des principaux consommateurs ou des producteurs, qui verraient la demande 

industrielle diminuer sans que cela serve réellement l’activité de production artisanale. La 

teneur des graines en caféine intéresse particulièrement l’industrie dans la mesure où, comme 

                                                      
93 Com. pers. La loi précise que le contenu minimal en extrait pur de guaraná doit être de 0,02g pour 100mL de 

liquide (Decreto 6871/2009, art. 21 §6). 
94 Ces qualités sensorielles dépendraient plus du procédé de transformation des graines après récolte (fermentation 

et torréfaction) que du contenu des graines. Nous y revenons dans les chapitres 6 et 8. 
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pour tout procédé industriel agro-alimentaire, un protocole fixe pour chaque marque de soda 

la composition du concentré utilisé. Standardisée, la teneur en caféine du produit final ne peut 

varier en fonction de celle des graines utilisées ; c’est donc la quantité de graines nécessaire 

qui varie. Plus les graines sont concentrées, plus le besoin de matière première et donc les 

coûts de production diminuent puisque les producteurs sont, eux, payés au poids.  

1.3.2 Une phénologie plus adaptée au traitement industriel 

La résistance à la chute précoce des graines et l’homogénéité temporelle de la fructification 

sont deux autres propriétés qui contribuent d’après l’Embrapa à la « qualité des fruits » 

recherchée (Nascimento Filho & Atroch, 2002). Elles sont supposées faciliter la récolte 

entièrement manuelle des fruits, et, surtout, augmenter le rendement en limitant les pertes au 

champ.  

Lorsqu’il est mûr, le fruit du guaraná s’ouvre spontanément, laissant apparaître la graine brune 

entourée d’un arille blanc. L’ouverture des premiers « yeux » du guaraná signale aux 

producteurs le début de la période de récolte, qui se transforme dès lors en une course contre 

le temps pour parvenir à recueillir les graines avant qu’elles ne tombent au sol. On évite au 

maximum de ramasser ces graines tombées, principalement pour éviter de s’exposer aux 

morsures de serpent. Camouflés parmi les herbes ou masqués par les branchages, ils sont 

difficilement repérables. Malgré les recommandations de l’encadrement agricole concernant 

le port d’équipements de protection (gants et bottes), des accidents ont lieu chaque année au 

cours de la récolte. La course contre le temps est aussi une course contre les « prédateurs » des 

fruits du guaraná. Singes, toucans, mais aussi arãcoas (Ortalis spp.) et jacus (Penelope spp.), 

espèces d’oiseaux fréquents dans l’Amazonas, apprécient particulièrement l’arille qui 

enveloppe la graine mais ne font pas le détail : ils avalent ou emportent l’ensemble du fruit 

puis rejettent ou défèquent la graine plus loin. Si l’écologue y voit un phénomène de 

dispersion de l’espèce guaraná, ce sont autant de pertes pour les producteurs. Or la résistance 

des graines au détachement varie d’un pied de guaraná à l’autre, un caractère dont les premiers 

travaux des agronomes ont montré la base génétique – et donc sélectionnable.  

La plante possède néanmoins d’autres caractères pour compliquer le travail de récolte des 

producteurs. La désynchronisation de la floraison entre fleurs mâles et femelles mais aussi 

entre fleurs femelles, par exemple, fait que les grappes d’un même pied murissent rarement 

toutes en même temps. Le décalage se démultiplie à l’échelle d’une parcelle. Cueillir les fruits 

avant la chute des graines suppose donc des passages fréquents, voire quotidiens, dans les 

guaranazais. Chaque pied recevrait ainsi entre dix et vingt visites au cours de la période de 

récolte (Ibid.), qui s’étend en général d’octobre à décembre, parfois plus tard. La sélection de 

populations dont la floraison serait synchronisée diminuerait le nombre de passages 

nécessaires et simplifierait a priori la récolte… dans certaines situations.  

Dans un contexte de plantation industrielle, de grande échelle et où la main d’œuvre peut être 

mobilisée rapidement et ponctuellement95, l’homogénéité de la fructification est un réel 

avantage. Elle pourrait en sembler un aussi pour les nombreux producteurs familiaux de 

l’Amazonas dont les guaranazais sont difficilement accessibles. Pour la majorité des petits 

producteurs, une fructification progressive reste néanmoins plus adaptée à la force de travail 

limitée qu’ils peuvent mobiliser à cette époque, qui se trouve être aussi celle de la plantation 

du manioc. La préparation de la terre pour le bouturage du manioc mobilise intensément le 

cercle familial sous forme de travaux collectifs (mutirões ou puxiruns) qui priment sur la 

                                                      
95 Par exemple, la fazenda Santa Helena de Maués embauche chaque année des saisonniers au moment de la récolte. 

Il est donc plus avantageux pour elle de minimiser le nombre de jours de récolte à l’échelle d’une saison. 
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cueillette du guaraná – c’est la nourriture de l’année à venir qui est en jeu. Dans le temps qui 

reste, chaque propriétaire de guaranazal se charge seul(e) de la cueillette, aidé(e) de sa famille 

proche, aussi fréquemment que possible. L’Embrapa envisage d’entreprendre dans le futur une 

sélection différentielle du guaraná selon les divers schémas de fructification souhaités. Pour 

l’heure, dans la hiérarchie affichée des propriétés à sélectionner, l’homogénéité de la 

fructification demeure une priorité. 

Définies officiellement en fonction des attentes des producteurs, les propriétés du futur 

guaraná amélioré servent donc tout autant, si ce n’est davantage, les besoins des plantations 

industrielles et des usines d’extraction. La plante qu’elles définissent est d’ailleurs une plante 

résolument industrielle : performante (dans sa productivité en graines et en caféine), et 

prévisible (dans son comportement, et dans sa performance). C’est une plante moderne, 

adaptée aux objectifs et aux conditions de ceux qui la cultiveront et la transformeront. Au-delà 

de la plante, c’est tout un système de production jugé archaïque que l’Embrapa entend 

réformer. C’est ce qu’elle affirmera lors du tout premier symposium de recherche consacré au 

guaraná, en 1983 à Manaus : son objectif général est de définir un « système de culture plus 

rationnel, à travers l’application de technologies plus avancées » (Serra, 1983 : 5). En 2016, 

la formulation n’a guère changé : sur son site internet, l’Embrapa Amazônia Occidental 

présente sa mission comme la recherche de solutions aux « entraves technologiques du 

segment agricole de la chaîne productive du guaraná » (Embrapa Amazônia Occidental, en 

ligne/a). Le diagnostic est réalisé, le ton est donné, reste à donner un contenu au guaraná 

amélioré. 

2 Le guaraná amélioré comme assemblage de gènes favorables  

« L’objectif général de l’amélioration des plantes est l’identification et la sélection 

de génotypes supérieurs lorsqu’intégrés à une production commerciale. Notre travail 

vise donc ce qui s’appelle un idéotype de plante. » (Atroch et al., op. cit. : 356) 

Nous connaissons maintenant l’« idéotype de plante » recherché. Aux yeux de l’Embrapa, cet 

idéotype de plante n’est pas une « plante » : c’est un « génotype », un assemblage de gènes 

qui, combinés entre eux et dans un environnement donné, permettront à la plante qui le porte 

de d’exprimer le « phénotype » recherché, c’est-à-dire l’ensemble des caractères pour lesquels 

elle a été sélectionnée. Donner un contenu au guaraná amélioré suppose donc d’assembler les 

gènes adéquats pour former le ou les idéotypes imaginés. Mais comment sélectionne-t-on et 

assemble-t-on des gènes, portions d’ADN invisibles à l’œil nu, lorsque tout ce dont on dispose 

est quelques milliers d’hectares de plants sévèrement atteints par diverses maladies ? 

Comment stabilise-t-on ensuite ces assemblages dans une plante à reproduction sexuée dont 

la particularité est de « re-brasser » ses gènes à chaque génération ? 

2.1 Rassembler les matériaux dans les ruines de l’anthracnose 

L’amélioration des plantes fondée sur les principes de l’hérédité puis de la génétique naît à la 

fin du XIXe siècle. Afin de mieux décrire et comprendre le défi que se sont lancé les 

« améliorateurs » (melhoristas) de l’Embrapa et leurs futurs partenaires, nous faisons un rapide 

détour par le corpus agronomique et génétique à leur disposition. Le paragraphe qui suit 

reprend leur point de vue et se fonde sur leur vocabulaire. 
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2.1.1 Le corpus des agronomes : la plante, le gène, l’allèle et le génotype 

La plupart des caractères qui permettent d’identifier une plante (au sens d’espèce végétale) 

possèdent une base génétique. Leur expression est gouvernée par un ou plusieurs gènes, et 

modulée par les conditions de l’environnement – disponibilité en nutriments, ensoleillement, 

vent, interactions biotiques, etc. L’action de l’homme fait partie de ces interactions car il peut 

agir directement sur le phénotype (par exemple en taillant) ou sur l’environnement (par 

exemple en fertilisant). L’environnement intervient soit directement sur le caractère, soit, par 

l’intermédiaire de régulations fines, sur l’expression des gènes associés.  

Un gène est une séquence d’ADN précisément localisée (sur un chromosome) qui, grâce à la 

« machinerie moléculaire » de la plante, gouverne la synthèse de protéines et, à travers elle, 

l’expression de tout ou partie d’un (ou plusieurs) caractère(s). Chaque gène présente plusieurs 

« versions » possibles, nommées allèles. Le nombre d’allèles qu’un individu possède pour 

chaque gène dépend de la structure du génome (l’ensemble des gènes possédés), en particulier 

du nombre de copies de chaque chromosome (la « ploïdie »96). L’importance du caractère 

gouverné influe de son côté sur la diversité d’allèles au sein d’une espèce : plus ce caractère 

est vital, plus la mutation du gène à l’origine de la diversité des allèles a de chances d’être 

délétère et donc de ne pas être conservée. Le « génotype » dont parle l’Embrapa désigne, pour 

chaque individu, la combinaison précise de ses allèles pour l’ensemble du génome. Abstraction 

faite de l’environnement, la diversité des allèles explique la diversité phénotypique observable 

à l’échelle d’une espèce, comme la couleur des cheveux chez l’homme ou celle des fruits du 

guaraná (pour rester dans le registre du visuel). C’est aussi elle qui en suscitant la variabilité 

des caractères, permet de différencier des variétés au sein d’une même espèce.  

Nous nous en tiendrons à ces quelques informations, certes superficielles mais importantes 

pour saisir et décrypter le travail de sélection auquel s’attèlent dès 1976 les agronomes de 

l’Embrapa. Diverses méthodes seront mises en œuvre, mobilisant des techniques produites par 

l’évolution parallèle du champ de la génétique et de la génomique. Ce travail de longue haleine 

prendra à l’Embrapa et aux partenaires qui s’impliqueront près de vingt ans avant de livrer ses 

premiers résultats.  

2.1.2 La difficile constitution d’une banque de germoplasme  

À la manière du « bricoleur » évoqué plus haut, la première étape du travail de sélection 

consiste à rassembler le matériau de base de la recherche, c’est-à-dire à constituer une 

collection de gènes ou « banque de germoplasme » qui présente la plus grande variabilité 

possible d’allèles, afin de disposer d’un pool suffisant au sein duquel puiser, par diverses 

méthodes de sélection (voir l’encadré 9), ceux qui induiront les propriétés recherchées. En 

pratique, former une telle banque implique de collecter le plus grand nombre possible de 

plantes aux phénotypes distincts, représentant a priori des génotypes différents susceptibles 

de présenter ensemble cette variabilité d’allèles. La banque de germoplasme ne consiste donc 

pas en une collection inerte de gènes isolés et conservés au réfrigérateur, mais en une collection 

de plantes entières, semences ou boutures qu’il faut maintenir vivantes, donc cultiver et 

reproduire régulièrement, ce qui présente un certain nombre de difficultés.  

                                                      
96 L’Homme possède par exemple 23 paires de chromosomes (« 2n=23 »). Il est dit « diploïde ». Chaque gène est 

donc présent en deux exemplaires, et peut exhiber soit deux fois le même allèle (homozygotie) soit deux allèles 

différents (hétérozygotie).  
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Encadré 9. Quelques principes de sélection végétale en amélioration des plantes 

La sélection végétale se fonde sur les théories évolutionnistes du vivant héritées de Darwin, ainsi que sur 

les principes de ségrégation et d’héritabilité des caractères lors de la reproduction sexuée. Initialement 

formulés par Gregor Mendel au XIXe siècle, ces principes ont été depuis affinés et complexifiés, notamment 

sous l’éclairage de la génétique puis avec la génomique.  

Tous les caractères ne sont pas héritables : seuls ceux qui possèdent une base génétique peuvent être 

transmis à la descendance. D’autre part, tous ces caractères ne présentent pas le même degré d’héritabilité : 

plus un caractère est « vital », plus il a de chances d’être transmis. Selon le principe de ségrégation, seule 

une partie du génotype du parent (la moitié) est transmise. D’autre part, au cours de cette transmission de 

l’information génétique, les caractères sont transmis indépendamment les uns des autres. La sélection 

végétale joue sur ces principes d’hérédité et de ségrégation pour favoriser la présence de caractères 

recherchés au sein de la descendance, grâce à diverses pratiques de croisements contrôlés et de sélection 

sur plusieurs générations. La génomique, qui permet d’obtenir et d’analyser de grandes quantités d’ADN 

grâce à des technologies spécifiques, assiste aujourd’hui les sélectionneurs dans leur travail en les autorisant 

à accéder aux bases moléculaires des caractères observables. 

La sélection massale représente la méthode la plus ancienne de sélection végétale : elle consiste à ne 

replanter que les semences des individus les plus « attractifs » du point de vue d’un ou plusieurs caractères 

(productivité, conformation, etc.). Peu coûteuse, la méthode est aussi quelque peu aléatoire : selon le 

principe de ségrégation des gènes, les descendants ne sont pas toujours représentatifs du parent sélectionné, 

et ne sont pas semblables entre eux, d’autant qu’en champ ouvert l’agriculteur ne maîtrise pas les 

croisements à l’origine de la semence. Néanmoins, de génération en génération, l’agriculteur ou le 

sélectionneur augmente la fréquence des allèles recherchés dans la population. La maîtrise de la 

pollinisation et des croisements constitue donc un enjeu important. La méthode de sélection par « lignées 

pures » consiste ainsi à former par sélection récurrente, des populations dont les caractères d’intérêt sont 

codés par des gènes homozygotes (allèles identiques entre eux), ce qui permet de savoir exactement quelle 

information sera transmise à la descendance pour ces caractères lors du croisement suivant. L’hybridation 

de lignées pures pour des gènes déterminés permet d’obtenir des individus hétérozygotes pour ces gènes, 

combinant les allèles transmis par chaque parent.  

Beaucoup d’autres méthodes ont depuis été développées : la sélection de plantes par test de la descendance 

(on évalue le génotype du parent sur la base du phénotype de ses descendants), la sélection clonale, la 

sélection récurrente intraspécifique, le séquençage d’ADN (technique de génomique), etc. Pour davantage 

d’informations, voir Borém et al. (2012), chapitres 1 et 17 (spécifiquement dédié au guaraná). 

La constitution d’une banque de germoplasme revient à aller chercher dans le « monde 

extérieur » les éléments de base d’une future innovation scientifique, et à les rapporter sur le 

site où se déroulera la phase de recherche « confinée » – laboratoire et parcelles 

expérimentales97. Les prospections de l’Embrapa autour du guaraná débutent dès 1976 dans 

divers lieux de l’Amazonas. 

On a commencé à collecter du matériel sur le terrain (no campo), à collecter des 

branches de guaraná, des plantules, auprès de tous les producteurs de l’Amazonas, 

d’Urucará, à Presidente Figuereido, à Iranduba, Parintins, Barreirinha… Partout 

où il y avait du guaraná on allait chercher, pour ramener tout ça ici. Nous avons 

planté et commencé à tester, évaluer. »  

(seu Ribamar, responsable du Campo experimental de l’Embrapa, Maués, 13/11/14) 

Les semences, boutures et plants prélevés sont implantés et cultivés à l’unité de Manaus. Dans 

la mesure du possible, ils sont dupliqués afin d’en maintenir une autre version au Campo 

experimental de Maués. L’emploi du terme « matériel » pour désigner les plantes et fragments 

collectés nous ramène à cette figure du bricoleur et reflète la tonalité industrielle du travail 

mené : les plantes constituent des pièces qui, si jugées utiles après test, participeront à 

                                                      
97 L’Embrapa cultivera les plants, semences et boutures prélevés à l’unité de Manaus. Chaque fois que possible, 

elle les dupliquera afin d’en maintenir une autre version au Campo experimental de Maués. 
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l’assemblage du futur guaraná amélioré, « machine végétale » performante et réplicable, selon 

un plan de montage qui évoluera au fil des années.  

Maués, théâtre de la sélection initiale  

Si les lieux énumérés par seu Ribamar seront effectivement visités lors de campagnes plus 

tardives, les premières prospections se focalisent autour de Maués, qu’il qualifie lui-même de 

« berceau du guaraná ». Le bassin du fleuve Apoquitaua et la zone située à l’intérieur du 

périmètre du Campo experimental de l’Embrapa, fourniront une très grande partie de la banque 

de germoplasme (Escobar, 1986 ; Garcia et al., 1991a, Nascimento Filho et al., 2001). Cette 

concentration des prospections autour de Maués répond davantage à des considérations 

d’ordre agronomique et génétique qu’à la densité locale des plantations : 

Ce qu’on sait pour l’instant c’est que la région de Maués constitue le centre de 

dispersion de la plante, mais le centre d’origine phylogénétique du guaraná sorbilis, 

on ne l’a pas. (Dr. Nascimento Filho, réunion à l’Embrapa, Manaus, 11/03/15). 

À défaut de connaître le centre d’origine de l’espèce guaraná (voir l’encadré 10), le centre de 

dispersion constitue la zone où l’on trouvera le plus de diversité génétique. Maués est en effet 

la région où le guaraná a été abondamment cultivé depuis le plus longtemps, et à partir de 

laquelle voyageurs et populations voisines qui commencèrent à le cultiver contribuèrent à le 

disperser (chap. 1). Du fait de l’ancienneté de sa présence et de sa culture dans la région, Maués 

correspond donc également au centre de diversité génétique du guaraná, de multiples 

mutations génétiques et recombinaisons s’étant accumulées localement au fil de siècles de 

culture (Vavilov, 1992, cité par Clement, 1999b : 209). C’est donc autour de Maués que la 

variabilité génétique du guaraná serait aujourd’hui la plus grande98 (Clement et al., 2010).  

Prospecter dans les ruines de l’anthracnose 

Plusieurs campagnes se succèdent, entre 1976 et 1977 avec la collecte de plusieurs milliers de 

plantes, puis à partir de 1986, avec l’objectif d’introduire sur 5 ans 1000 nouveaux génotypes 

à la banque de germoplasme (en réalité seuls 288 le seront). Les premières prospections se 

heurtent rapidement à la réalité qui les a motivées : l’omniprésence de l’anthracnose et du 

superbrotamento dans les parcelles visitées. Près de 90% des plantes rencontrées dans les sítios 

des producteurs présentent des symptômes (Garcia et al., 1991b). Risquant de contaminer la 

future banque de germoplasme, elles ne peuvent pas être collectées. Le travail de sélection 

démarre donc en réalité dans les parcelles visitées, via l’évaluation de caractères extérieurs tels 

que des symptômes de maladie, à la manière d’un diagnostic clinique (Mol, 1999). Parfois, la 

maladie se déclare plus tard et le « génotype » affecté doit être éliminé. Cette situation limite 

considérablement l’amplitude de la future banque de germoplasme en termes de diversité 

génétique :  

Il ne suffisait pas que tu aies une plante, belle, saine, productive, parce que la maladie 

apparaissait. Tant et si bien que quand on a commencé à chercher, on a cherché dans 

un environnement qui était déjà contaminé par la maladie. Pas seulement nos 

expériences scientifiques mais aussi quelques producteurs. On atteignait un niveau 

plus ou moins comme suit : il y a 400 plantes par hectare. La productivité économique 

du guaraná arrive vers quatre, cinq ans. Sauf que quand le guaraná atteignait cet 

âge, la moitié ou plus ne se développait pas, ou la maladie les avait tuées (estava 

tomando conta), donc ce qui survivait c’était à peine 50%, ou 200 plantes, de chaque 

parcelle de 400. De ces 200 plantes, 80% étaient attaquées par l’anthracnose. Donc 

on avait seulement 20% des plantes qui n’attrapaient pas l’anthracnose. De ces 20%, 

                                                      
98 Il est intéressant de poursuivre ensuite les prospections dans les lieux plus éloignés du centre de dispersion, où 

de nouveaux caractères peuvent être apparus, d’où les explorations à Iranduba, Urucará, etc. 
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vous en rencontriez encore à peine 10% qui réunissaient résistance et productivité. 

Beaucoup étaient résistantes mais ne produisaient pas et donc elles n’étaient pas 

intéressantes. Donc en vérité nous avons fait une sélection rigide par ces deux 

caractéristiques. Réellement cette recherche de génotypes a été bien accentuée avec 

ces caractéristiques et finalement cette recherche a donné lieu à la formation de notre 

banque de germoplasme, mais une banque de germoplasme réduite par ces 

caractéristiques. Notre banque de germoplasme est donc étroite […], elle ne contient 

pas toute la diversité du guaraná.  

(Dr. Nascimento Filho, Manaus, 11/03/15) 

Maués étant l’unique centre identifié de dispersion du guaraná, tout le guaraná collecté hors 

de cette région en provenait initialement ; le phénomène de dispersion étant relativement 

récent – quatre à cinq siècles tout au plus –, peu de diversité génétique a pu être générée depuis 

dans ces populations « éloignées », ce qui ajoute à l’étroitesse génétique de la banque de 

germoplasme (Nascimento Filho et al., 2001 ; Sousa, 2003). 

Finalement, entre 1976 et 1987, un peu plus d’un millier de génotypes différents (1036) ou 

« accessions » sont intégrés à la banque de germoplasme afin d’être évalués puis peut-être 

intégrés au programme de sélection. Entre science et bricolage, les améliorateurs du guaraná 

se trouveront limités dans leur travail par la diversité d’allèles qu’ils sont parvenus à 

assembler. 

2.1.3 Rapprochement entre recherche publique et industrie autour des collectes 

Certaines accessions (i.e. génotypes) de la banque de germoplasme constituée proviennent de 

la fazenda Santa Helena d’Antártica. À l’époque où débutent les prospections de l’Embrapa, 

l’entreprise, qui vient d’acquérir les 1070 hectares de la fazenda, est en train de constituer ses 

propres plantations. Outre la production qu’elle souhaite en tirer pour alimenter son usine 

d’extraction à quelques kilomètres de là, elle entend mener elle aussi un travail d’amélioration 

de la plante, ainsi que des recherches sur les pratiques culturales99. Seu Victor, immigré 

bolivien recruté à la fazenda dès son acquisition par Antártica en 1971 témoigne des conditions 

dans lesquelles s’effectuent alors leurs prospections : 

On allait sur la berge, à l’époque il y avait beaucoup de guaranazais. La moitié est 

morte, les gens recommencent maintenant à planter […]. On entrait dans les 

propriétés, on parlait avec le propriétaire, on demandait l’autorisation. Ils100 avaient 

besoin de cinq tonnes de graines lavées. La graine de guaraná perd rapidement son 

pouvoir germinatif : si on plante chaque jour 100 graines de celles qu’on a collectées, 

de celles plantées le premier jour 96% germaient, et de celles du 8ème jour 0%. Après 

70 jours elles commencent à germer. C’est très long. On apportait des caisses de 

40x30x20 cm avec du sable à l’intérieur pour que les graines ne sèchent pas, et ils 

irriguaient. Ils laissaient les graines à l’intérieur 70 jours. Ça s’appelle la 

stratification de graines. […] Ils pesaient les graines récoltées et payaient au 

producteur de guaraná le prix du kilo de guaraná torréfié, avec un prix actualisé. 

J’ai fait cela cinq ans, la sixième année la production à la fazenda a commencé.  

(Maués, 04/05/14) 

Aujourd’hui, AmBev ou l’Embrapa ne pourraient plus entreprendre de collectes de cette 

manière, même en offrant aux propriétaires des terrains concernés une compensation 

financière. En vertu de la mesure provisoire 2.186 adoptée en 2001 par le gouvernement 

brésilien, il leur faudrait obtenir le « consentement préalable libre et éclairé » de chaque 

                                                      
99 Les activités d’Antártica à la fazenda s’effectuent sous le pavillon de la SAMASA, la Société Agricole de Maués. 

Les parcelles cultivées de la fazenda représentent actuellement 187 ha, soit moins de 20 % de la superficie totale, 

en vertu de la législation forestière qui limite la surface des propriétés pouvant être déboisée. 
100 L’équipe de la SAMASA en charge du maintien et de la plantation des graines collectées. 
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propriétaire fournissant des semences ou boutures, lesquelles devraient être identifiées et ne 

pourraient être cultivées qui si elles correspondent aux cultivars enregistrés au Registre 

national (RNC, voir section 3). À l’époque, seul un souci d’équité avec les producteurs vient 

cadrer les prospections. 

 

Encadré 10. Centre d’origine, de dispersion et diversité génétique des plantes cultivées : éléments 

théoriques 

La phylogéographie, discipline récente qui étudie la distribution géographique des espèces et des variétés 

dans le but d’en retracer l’histoire évolutive, distingue les notions de centre d’origine phylogénétique d’une 

espèce – le lieu où sont apparus les parents sauvages d’une espèce donnée – de celles de centre de 

domestication (là où une espèce ou population a été domestiquée) et de centre de dispersion.  

La notion de centre d’origine et sa relation avec la diversité génétique d’une espèce proviennent de 

l’agronome russe Nikolaï Vavilov (op. cit.), dont les théories ont influencé des générations de chercheurs. 

Haudricourt résume comme suit sa principale théorie : « lorsqu’une espèce étend rapidement son aire, il 

n’y a qu’une partie des individus qui effectuent la migration. Aux générations suivantes, les régions 

nouvellement occupées seront plus pauvres en ancêtres, donc plus pauvres en variétés, en gènes, […] tandis 

que la région d’origine sera peuplée d’individus riches en ancêtres, hétérozygotes (c’est-à-dire donnant 

une descendance hétérogène) et porteurs de gènes (caractères) dominants : elle sera riche en variétés. […] 

En résumé, la théorie de Vavilov présente deux aspects : un aspect quantitatif : le maximum des variétés 

est au centre d’origine ; […] un aspect qualitatif : la distribution périphérique des formes récessives » 

(Haudricourt, 1944, cité par Brousse, 2011). Les biogéographes distinguent aujourd’hui treize centres 

d’origine majeurs dans le monde, au sein desquels sont apparus un grand nombre d’espèces cultivées 

(Purugganan & Fuller, 2009).  

Vavilov, s’appuyant sur l’exemple amazonien, fut aussi l’un des premiers à affirmer plus tard la possible 

disjonction géographique entre centre d’origine et centre de diversité d’une espèce, qui désigne la région 

où la variabilité génétique de l’espèce est la plus grande. Dans la région amazonienne, les deux se trouvent 

clairement séparés. Dans le cas particulier du guaraná dont le centre d’origine reste inconnu, le centre de 

diversité se superpose davantage au centre de dispersion localisé à Maués. À l’échelle individuelle, la 

dispersion désigne la séparation physique entre un individu parent et sa descendance (séparation entre la 

graine et la plante-mère)101. Le centre de dispersion d’une espèce végétale désigne plus largement la zone 

à partir de laquelle de multiples représentants de l’espèce ont été historiquement dispersés sous l’influence 

de facteurs anthropiques -voyages, échanges, migrations-, étendant ainsi la répartition géographique de 

l’espèce. En Amazonie, la conquête européenne a été un facteur important de dispersion, mais nombre 

d’espèces natives, telles que le cacao ou le manioc, avaient été dispersées et domestiquées à des degrés 

différents avant celle-ci (Clement, 1999a, 1999b ; Clement et al., op. cit.).  

La zone où une espèce est cultivée depuis le plus longtemps ne se superpose pas nécessairement à celle 

dans laquelle elle est apparue. En Amazonie, les zones de cultures correspondent davantage aux zones où 

se concentrent les populations ; les marges des fleuves d’eau blanche par exemple. La mise en culture d’une 

plante favorise la diversification des caractères par l’accumulation de mutations et de recombinaisons au 

gré des propagations et des échanges pratiqués, tandis que l’augmentation de la densité locale de la 

population végétale facilite sa dispersion au gré d’échanges et de déplacements. La disjonction entre centres 

d’origine (en périphérie du bassin amazonien) et de diversité (le long des fleuves les plus riches) est ainsi 

flagrante en Amazonie, et aurait beaucoup à voir avec le développement tardif des systèmes de production 

alimentaire dans la région (Pearsall, 1992). Dans le cas du guaraná, le centre de diversité se trouve ainsi à 

Maués, qui est aussi le centre de culture historique et de dispersion de la plante, alors que son centre 

d’origine reste incertain, pouvant se trouver aussi bien près de Maués que sur le Planalto de Santarém 

(Lleras, 1992) ou entre les bassins de l’Orénoque et du Haut Rio Negro (Ducke, op. cit.). 

                                                      
101 Ce déplacement fait intervenir différents mécanismes selon les espèces, liés à leur milieu de vie et à la 

morphologie de la graine : dispersion par gravité (barochorie), sous l’action du vent (anémochorie), par les 

animaux (zoochorie), par l’eau, etc. La dispersion du guaraná est à la fois barochore et zoochore. On distingue le 

phénomène de dispersion de celui de dissémination, qui concerne les gamètes (le pollen chez les plantes) – le 

guaraná est une espèce entomophile (dissémination par les insectes). 
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Contrairement à l’Embrapa qui collecte semences mais aussi boutures et jeunes plants entières, 

Antártica se limite aux graines, guidée dans ses prospections par seu Victor. L’enjeu est alors 

de faire germer les semences, et, pour l’Embrapa, de maintenir en vie les génotypes collectés 

sous différentes formes. L’institut de recherche et l’entreprise décident de mutualiser l’énergie 

et les fonds investis dans ces collectes, et passent un contrat de transfert de matériel génétique : 

Antártica autorise l’Embrapa à accéder aux plantations de la fazenda pour élargir sa banque 

de germoplasme, tandis que les variétés développées par l’Embrapa, seront testées à la fazenda 

Santa Helena. Les collaborations auraient en réalité dépassé le simple échange de matériel et 

l’équipe de recherche d’Antártica aurait participé activement aux travaux de sélection qui 

suivirent, implication que la tournure politique que prendra la sélection les empêchera de 

valoriser. 

2.2 Le travail de sélection entre épreuves et traductions 

L’Embrapa débute avec les « génotypes » de guaraná collectés un double travail. D’un côté, 

l’institut travaille sur l’enracinement de boutures, afin de pouvoir propager végétativement les 

accessions et de maintenir dans le temps la banque de germoplasme (constitution d’une 

« banque de germoplasme clonale »). De l’autre s’initient progressivement les sélections, en 

collaboration plus ou moins claire avec l’équipe d’Antártica qui entame à la fazenda son propre 

travail d’amélioration. C’est le début de la phase de recherche « confinée » qui fait appel aux 

seules ressources techniques et cognitives des équipes de recherche, loin des producteurs. Mais 

sur les sites de l’Embrapa ou à la fazenda Santa Helena, le laboratoire est en plein air et ses 

frontières perméables au « monde extérieur ».  

2.2.1 Des guaranazais aux laboratoires de plein air, une première traduction 

Pour faire passer ces génotypes du monde extérieur où ils ont été collectés à celui, plus confiné, 

de l’expérimentation, une traduction est nécessaire. Le travail de sélection suppose en effet 

que chaque génotype puisse être testé dans divers « environnements », c’est-à-dire des lieux 

où les conditions biotiques et abiotiques diffèrent102. Afin de pouvoir subir ces tests de 

sélection, chaque génotype doit pouvoir être représenté par plusieurs 

individus (génotypiquement identiques), ce qui suppose de parvenir à les multiplier 

végétativement : c’est le principe du clonage103. La traduction qui suppose l’enracinement des 

représentants de ces génotypes dans leur(s) nouveau(x) milieu(x) n’a plus rien de 

métaphorique : au-delà de l’acclimatation, ces génotypes répliqués doivent réussir à 

s’enraciner physiquement. L’entreprise est ardue : le guaraná ne se laisse pas faire :  

Avec ces 1000 matériaux se sont présentés des problèmes techniques, et surtout le 

développement d’une technique de reproduction végétative, ce fameux clonage, qui 

n’existait pas. À l’Embrapa nous n’avons réellement réussi à conclure notre 

technique qu’en 1981 […] pour pouvoir faire la multiplication. Sauf que toutes les 

plantes ne répondent pas bien à l’enracinement […], et ainsi l’enracinement ça a été 

notre travail durant dix ans. Nous avons réussi à enraciner à peine 504 plantes sur 

les 1000. Toutes ne présentaient pas un nombre suffisant pour entrer dans la phase 

expérimentale dans différents environnements, pour étudier les effets de 

l’environnement, donc seulement 331 matériaux sont entrés en expérimentation. Nous 

                                                      
102 L’enjeu est de parvenir à distinguer pour chaque accession (initiale ou obtenue au cours du processus de 

sélection), la part du facteur génétique des effets de l’environnement sur les caractères étudiés. Les génotypes qui 

présentent facteur génétique élevé pour les caractères recherchés seront utilisés en priorité pour les croisements-

sélection. 
103 Contrairement à la reproduction sexuée, la reproduction végétative n’implique aucune ségrégation des gènes. 

L’information génétique est conservée, le nouvel individu est génétiquement identique à l’individu « matrice ». 

En horticulture, cette technique s’appelle le bouturage. 
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en avons aussi envoyé une partie dans d’autres États car après le premier symposium 

sur le guaraná en 1983, plusieurs États s’y sont intéressés. De ce matériel prêté, il y 

a eu plusieurs expérimentations […]. À cette époque nous avions un partenariat avec 

Antártica, de la Brahma104 n’est-ce pas, qui faisait ses expérimentations à la fazenda 

jusqu’en 1994 où elle a abandonné […]. Au total, il y a eu 148 clones évalués durant 

10 ans. […] De ces 148, à peine 55 atteignirent nos objectifs. Certaines plantes 

expérimentées en moins d’un an atteignirent une production d’1kg. […] Cela prouve 

que certain de ces matériaux maintenaient les caractéristiques de productivité et 

résistance.  

(Dr. Nascimento Filho, Manaus, 11/03/15) 

Faute de parvenir à s’ancrer en développant de nouvelles racines, près de 700 génotypes se 

voient barrer l’accès aux épreuves de sélection. Cinquante-cinq autres, que l’Embrapa parvient 

à multiplier végétativement et faire s’enraciner, passent avec succès les épreuves de sélection, 

se rapprochant chacun de l’idéotype recherché.  

2.2.2 Faire parler les génotypes  

Plusieurs méthodes de sélection (cf encadré 9) sont successivement employées. Toutes visent 

à faire parler le génotype des individus observés, soit indirectement grâce à la mesure de 

caractères extérieurs ou « descripteurs phénotypiques » (Garcia et al, 1991b), soit directement 

en utilisant des « transcriptomes », transcriptions partielles du génome accessibles grâce aux 

outils de la génomique. Toutes ces méthodes mettent en jeu des traductions pour accéder de 

façon plus ou moins fiable au contenu allélique des génotypes étudiés. La traduction des 

transcriptomes est directe, codifiée par un système de correspondances entre les séquences 

moléculaires qui le composent et celles qui composent l’ADN. Encore faut-il relier ces 

séquences aux propriétés de la plante. Dans le cas des méthodes indirectes, le génotype est 

accessible par traduction à partir de l’observation et des mesures du phénotype. Dans une sorte 

d’évaluation clinique de la plante qui s’offre à l’auscultation, on compte les feuilles, mesure 

les branches, pèse les grappes, les fruits, les graines, on teste leur teneur en caféine... 

L’évaluation statistique entre alors en jeu pour discriminer les individus et sélectionner ceux 

dont les résultats sont les meilleurs au regard des objectifs.  

Les sélectionneurs répètent ces différentes épreuves de génération en génération au fil des 

croisements, combinant et affinant les méthodes (voir Atroch et al., op. cit.) à mesure que se 

précise la compréhension des mécanismes de recombinaison génétique lors de la reproduction 

du guaraná, tout en veillant à ne pas compromettre les futures recherches en éliminant trop 

d’individus (Borém, 1997). Parfois, on fait parler les descendants pour leurs parents (sélection 

par « test de la descendance », voir encadré 9). Quelles que soient les épreuves imposées aux 

« génotypes » obtenus successivement, le fil directeur reste le même : se rapprocher par 

croisements et sélection de l’idéotype recherché. Comme le « laboratoire » se trouve ici en 

plein air, les génotypes soumis aux épreuves de sélection continuent de représenter pour les 

abeilles des plantes bonnes à polliniser. Bienvenus dans les parcelles des producteurs, les 

pollinisateurs ne le sont pas dans les parcelles-tests. Pour les empêcher de semer la zizanie 

dans les épreuves, les améliorateurs mettent en œuvre des techniques de pollinisation contrôlée 

(Carranza et al., 1981).  

2.2.3 L’affirmation d’une expertise scientifique 

L’équipe de l’Embrapa estime que les méthodes de sélection qu’elle emploie sont les seules à 

même de proposer des solutions qui, si elles sont adoptées, redresseront la situation productive 

                                                      
104 Antártica appartenait au groupe Brahma, racheté par AmBev en 1999 – cf. chap.1. 
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préoccupante de l’Amazonas. Elle affirme sans détour la supériorité de son expertise 

scientifique « rationnelle » sur les pratiques de sélection on farm105 ou les travaux « maison » 

(caseiros) que poursuivent certains techniciens zélés ou passionnés.  

La recherche dispose de tout un mécanisme, ici à l'Embrapa on a une équipe de 12 

personnes qui travaillent sur le guaraná, chacun de nous est spécialisé, on a des 

améliorateurs, un phytopathologiste, un entomologiste, une spécialiste de la chimie 

du sol, de la nutrition des plantes, un qui travaille sur la pollinisation, c’est tout une 

équipe, bien montée, pour faire ce travail. Maintenant si un producteur chez lui se 

met à faire des plants (mudas), s’il les garde pour lui c’est un moindre mal mais s’il 

les diffuse à d’autres il court le risque sérieux de propager une population de plantes 

indésirables.  

(seu Ribamar, Maués, 12/11/14) 

Le responsable du Campo experimental critique ici l’idée que les producteurs puissent 

propager eux-mêmes des plants qu’ils jugeraient intéressants. Quels que soient les savoirs et 

la technique employés, le producteur seul ne serait pas en mesure d’effectuer un travail d’une 

qualité suffisante pour pouvoir diffuser ses plants. Pour être diffusés, ceux-ci doivent être 

« désirables », c’est-à-dire répondre aux canons qu’a fixés l’Embrapa. Le manque de certitude 

sur l’état sanitaire des plants (ils ne doivent pas être infectés par une quelconque maladie) ou 

leur sensibilité insoupçonnée aux maladies constituent selon lui le principal risque d’une 

diffusion non contrôlée. La législation que le gouvernement brésilien met en place en 2003 lui 

donne raison, fixant une fois pour toutes dans les termes de la loi les caractéristiques d’une 

plante cultivée « désirable ».  

2.2.4 Enrôler des représentants adaptés – traductions à l’épreuve avant le retour dans 
le grand monde  

Les épreuves de sélection effectuées durant 10 ans laissent place dès 1986 à une nouvelle phase 

de tests : l’introduction – et donc la traduction – des génotypes sélectionnés dans différents 

environnements afin de comparer leurs « réponses »106. Il s’agit de sélectionner des génotypes 

spécifiquement adaptées à certains milieux de culture, définis par un agroécosystème et un 

« niveau de technologie », en prévision de la traduction finale vers laquelle tend tout ce travail 

de sélection : le retour des génotypes sélectionnés dans le « monde » des producteurs de 

guaraná. Ces derniers tests cherchent donc à déterminer et enrôler des meilleurs génotypes 

pour représenter le guaraná amélioré dans environnements socio-écosystémiques où les agents 

avec lesquels ils pourront s’associer – nutriments, autres espèces végétales, savoir-faire 

agricoles, outils, etc. – diffèrent fortement. Les critères de sélection restent en revanche les 

mêmes. 

[…] Nous avons effectué des tests jusqu’en 1996 pour voir lesquels de ces génotypes 

s’adaptaient le mieux dans différentes conditions : dans des zones dégradées de 

capoeira ou dans la forêt vierge (mata virgem), et aussi selon le niveau de 

technologies. Maintenant un autre facteur de différence chez les producteurs est entre 

ceux qui adoptent les technologies et ceux qui n’adoptent pas les technologies. La 

question principale est celle de la fertilisation, donc nous avons fait des tests avec ou 

sans fertilisation […]. Sur les 55 plantes que nous avons testées à l’époque, 55 

génotypes, à peine 32 correspondirent. Ils maintenaient les caractéristiques de 

résistance et de productivité. Chaque génotype a été testé dans les différents 

environnements, en forêt ou dans la capoeira, avec ou sans fertilisation, dans les 

différents lieux sachant que les lieux qui ont été choisis pour l’expérimentation ont 

été Manaus, Maués, et Iranduba.  

(Dr. Nascimento Filho, Manaus, 11/03/15) 

                                                      
105 Réalisées par les producteurs sur leur propriété. 
106 C’est à ce stade que plusieurs génotypes à tester sont introduits à la fazenda Santa Helena pour être évalués. 
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Le « monde des producteurs » auquel se destinent les génotypes à l’épreuve de ces derniers 

tests s’élargit néanmoins en même temps que se poursuivent les travaux de sélection. De 

l’Amazonas et des États voisins, la culture du guaraná gagne le Nordeste, et en particulier les 

agroécosystèmes fertiles et ventés de la côte bahianaise. Les territoires d’action et schémas de 

sélection de l’Embrapa s’étendent donc, suivant les circulations de la plante, et intégrant les 

conditions socio-environnementales de ces régions au plan de développement de génotypes 

idéaux. Outre Manaus, Maués et Iranduba, l’Embrapa effectue ainsi depuis 2001 des tests dans 

le municipe d’Ituberá (BA), en partenariat avec une fazenda privée107. Maués reste néanmoins 

le théâtre d’action privilégié des sélectionneurs. Les tests effectués à Maués et en périphérie 

permettent en effet de tester les limites des génotypes à l’épreuve, en particulier pour la 

résistance aux pathogènes. Selon le responsable du Campo experimental de l’Embrapa de 

Maués, « ce qui sort bon d’ici, sera bon dans n’importe quel endroit car la pression 

d’inoculum ici est la plus forte » 108. La pression d’inoculum désigne l’association entre la 

densité des pathogènes du guaraná dans l’environnement et les facteurs favorisant leur 

expression (humidité, …). « Comme l’origine est ici il y a beaucoup d’ennemis naturels du 

guaraná » à Maués, donc une forte pression. Qui résiste aux maladies et aux ravageurs à 

Maués, résistera en tout lieu.  

2.2.5 Résultats : le « lancement » de dix-neuf cultivars améliorés 

Après plus de trente ans de prospections et de recherches, le Programme d’amélioration 

génétique du guaranazeiro livre ses premiers résultats entre 1998 et 2000 sous la forme de 

douze « clones de guaraná amélioré ». Ces douze « clones » sont en termes agronomiques 

douze cultivars clonaux, c’est-à-dire douze génotypes correspondant à l’idéotype recherché, 

rendus disponibles aux producteurs sous forme de populations clonées à partir des matrices 

sélectionnées. Le chapitre suivant revient en détails sur la mise en circulation de ces génotypes 

que l’on peut lire comme la diffusion du contenu du guaraná amélioré. Sept autres cultivars 

(dont six clonaux) seront lancés sur le marché entre 2007 et 2015, dont le « Luzéia » présenté 

plus haut. L’attribution d’un nom aux cultivars fait partie du protocole d’enregistrement 

officiel imposé par la Loi des semences (abordée à la section suivante). Depuis 2007, une 

généticienne de l’équipe attribue les noms « en hommage aux Sateré-Mawé » et à leur rôle 

dans la culture de la plante. Puisant dans leur histoire et leur cosmologie, elle a ainsi baptisé 

huit cultivars. « Marabitana », « Noçoquen » ou encore « Ohniamuaçabê », lieux et 

personnages de la mythologie Sateré-Mawé, font désormais partie de la cohorte de cultivars 

améliorés accessibles aux producteurs (la liste est disponible en annexe G). 

En vertu des traductions nécessaires pour qu’un génotype réponde aux attentes des agronomes 

dans les divers socio-écosystèmes, ces 19 cultivars ne peuvent être cultivés indistinctement 

dans les diverses zones de production du Brésil. Si nous avons vu que certaines traductions 

fonctionnent systématiquement (des zones de haute pression d’inoculum vers des zones de 

pression plus faible), d’autres sont à éviter :  

Sur ces 18109 tous ne sont pas bons pour Maués. Certains sont bons à Maués et 

d’autres dans d’autres États. Ici à Maués huit des matériaux sélectionnés sont bons. 

                                                      
107Travailler en partenariat avec des entreprises privées offre à l’Embrapa de nouvelles possibilités face aux limites 

des financements publics. Après près de deux décennies de collaboration avec Antártica, l’Embrapa travaille 

aujourd’hui étroitement avec Coca-Cola sur sa fazenda Jayoro, au nord de Manaus. À Bahia, la fazenda partenaire 

est l’une des deux seules que compte la zone de production de guarana, une frange littorale située au sud-ouest 

de Salvador où 95 % de la production reste familiale (encadré 26 au chap. 9). L’institut de recherche teste à la 

fazenda divers génotypes initialement sélectionnés dans l’Amazonas, et en rapporte du « matériel botanique » 

afin de l’évaluer et de l’intégrer à sa banque de germoplasme. 
108 Entretien à Maués du 12/11/2014. 
109 Lors de l’entretien, seuls 18 cultivas avaient été officiellement lancés par l’Embrapa. 
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Ces huit matériaux viennent de nos champs et sont résistants. S’ils sont bons ici ils 

sont bons dans n’importe quel lieu.  

(seu Ribamar, Maués, 13/11/14) 

Les génotypes « supérieurs » sélectionnés sont donc territorialisés dans le sens où leur 

potentiel de performance et de survie ne se révèlera que sur les territoires combinant les 

conditions écosystémiques et « technologiques » adéquates. L’étape suivante du travail 

consiste alors promouvoir auprès des producteurs ces cultivars améliorés, ainsi les pratiques 

culturales qui leur permettront d’exprimer pleinement leur potentiel. 

Parallèlement travaux de sélection qui se poursuivent et aux efforts de diffusion (chap. 4), les 

collectes continuent. Si elles ne donnent plus lieu à des campagnes de prospection spécifiques, 

l’institut de recherche saisit chaque opportunité d’enrichir sa banque de germoplasme, comme 

l’explique seu Ribamar : « Là où l’on entend dire qu’il y a des plantes qui se détachent, qui 

sont productives, on y va, on collecte, on en laisse une partie à Manaus et l’autre à Maués »110. 

Avec le perfectionnement de la technique de clonage du guaraná, les nouvelles accessions sont 

plus facilement répliquées et maintenues.  

2.3 La récalcitrance du guaraná 

Si près de 30 ans ont été nécessaires à l’Embrapa et à ses partenaires pour développer ses 

premiers cultivars améliorés, c’est que la plante a opposé une certaine résistance aux outils et 

aux techniques de sélection. Cette « récalcitrance » (Mélard, 2011) du guaraná, manifeste par 

exemple dans la difficulté des chercheurs à faire s’enraciner des boutures, s’éclaire et 

s’amenuise à mesure que les chercheurs parviennent à la « faire parler », grâce entre autres 

aux progrès de la génomique.  

2.3.1 Le guaraná est un multipolyploïde 

Nul besoin d’être spécialiste de l’amélioration des plantes pour prendre la mesure de ce qui a 

posé d’emblée de sérieuses difficultés aux sélectionneurs : la grande variabilité phénotypique 

du guaraná s’impose au regard le moins exercé dès que l’on pénètre un guaranazal dont les 

plants sont issus de reproduction sexuée. Cette variabilité s’appréhende aussi bien sur le plan 

qualitatif – architecture des plantes, forme et couleur des feuilles et des fruits – que quantitatif 

(densité des grappes, longueur moyenne des branches, etc.). Elle caractérise aussi de multiples 

traits insaisissable à l’œil nu, tels que la densité des stomates, le contenu caféique des graines 

ou encore la résistance aux maladies. 

Une sélection rendue complexe  

Une telle variabilité phénotypique peut sembler classique mais complique fortement le travail 

des sélectionneurs dans la mesure où la base génétique de cette diversité est en réalité étroite, 

du fait de la domestication récente du « guaraná sorbilis ». Ainsi, pour un trait donné – la 

couleur des feuilles par exemple –, la diversité observable excède largement la diversité 

d’allèles connue pour le gène correspondant ou leurs combinaisons selon les ploïdies 

fréquentes (paires, triplets, quadruplets…). Difficile dès lors de se contenter de lire ce que 

« dit » le phénotype de la plante pour en déduire son génotype, d’autant que s’ajoutent à la 

détermination génétique les effets de l’environnement. En termes de sélection, une telle 

amplitude phénotypique implique que le produit du croisement de deux individus a priori 

« prometteurs » pour un trait donné pourra exprimer un phénotype éloigné du résultat attendu.  

                                                      
110 Entretien à Maués, 13/11/14. 
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Les outils de la génomique, qui permettent d’analyser quantitativement et qualitativement 

l’information génétique à l’échelle du génome, ont contribué à éclairer ce contraste étonnant 

entre faible diversité génétique et grande amplitude phénotypique du guaraná. Freitas et al. 

(op. cit.) ont montré que le génome du guaraná contient un nombre de chromosomes (210) 

beaucoup plus élevé que les autres espèces du genre Paullinia (24). Ils ont également 

déterminé le caractère « multi-polyploïde élevé » de ce génome : chaque chromosome est 

présent en un grand nombre d’exemplaires111. La ploïdie exacte reste à ce jour inconnue, ce 

qui ne facilite pas le travail des améliorateurs (Atroch et al., op. cit.). Dans une perspective 

évolutive, l’augmentation du nombre de chromosomes chez une population végétale se traduit 

souvent par une augmentation de la taille des fruits et des graines. Ce phénomène aurait sans 

doute attiré l’attention des Sateré-Mawé sur le « guaraná sorbilis » et favorisé sa propagation 

(Ibid.).  

Au-delà de ce qu’elle nous apprend sur l’histoire évolutive du guaraná, cette découverte éclaire 

les résultats aléatoires qu’obtiennent, selon les chercheurs, les producteurs qui effectuent une 

sélection on farm. En simplifiant à nouveau quelque peu112, la polyploïdie implique que chaque 

trait de la plante à l’échelle individuelle résulte de l’expression combinée des multiples allèles 

du (ou des) gène(s) qui le gouverne(nt). Malgré la diversité allélique relativement faible pour 

chaque gène, la combinaison de multiples allèles élargit sensiblement la palette des phénotypes 

possibles pour le trait correspondant. La ségrégation puis la recombinaison des allèles qui 

s’opère à chaque reproduction sexuée atténue la prédictibilité du phénotype de la descendance. 

La polyploïdie élevée rend donc particulièrement instable l’assemblage de caractères par 

croisement-sélection, et complexifie la stabilisation de nouvelles variétés (voir section 3 ci-

après).  

Le mystère des origines  

Enfin, la complexité du génome du guaraná assombrit les perspectives d’élargir un jour la 

diversité génétique de la banque de germoplasme. L’un des moyens pour élargir cette diversité 

serait d’identifier les parents sauvages du guaraná, c’est-à-dire les deux espèces (ou plus) qui 

en se croisant donnèrent naissance au Paullinia cupana. La reproduction de ce(s) 

croisement(s) permettrait d’introduire dans le pool d’allèles actuellement disponible la 

diversité allélique que portent aujourd’hui les populations de ces espèces « parentales ». 

Toutefois, la complexité du génome du guaraná et la probable succession d’événements qui 

ont abouti à sa structure actuelle compliquent cette identification et rendent donc peu probable 

l’opportunité de reproduire ces croisements originels. Selon Charles Clement (com. pers.113), 

agronome spécialiste de la domestication des espèces amazoniennes, avancer dans la 

détermination des parents sauvages du guaraná nécessite avant tout de développer de nouveaux 

outils pertinents afin de déterminer plus précisément la structure du génome du guaraná et sa 

ploïdie. Les outils les plus fréquemment utilisés pour « faire parler » plus avant les génomes, 

tels que les marqueurs « microsatellites114 », se sont à ce jour montrés inefficaces sur la plante. 

                                                      
111 La polyploïdisation d’un génome intervient généralement au cours de la reproduction sexuée ; une erreur 

survient au moment de la division cellulaire qui suit la fécondation. Le génome est répliqué plusieurs fois au lieu 

d’une seule en amont de la division, et si elle n’est pas délétère, cette multiplication du nombre de chromosomes 

se transmet aux cellules filles, puis à toutes les cellules de l’individu en développement. La « multi-polyploïdie » 

du guaraná indique que la structure actuelle de son génome résulterait de plusieurs polyploïdisations successives. 
112 Nous ne prenons pas en compte ici les facteurs environnementaux, qui interviennent également, ainsi que les 

facteurs « épigénétiques112 » 
113 Entretien à l’INPA de Manaus le 10/10/2014. 
114 Marqueurs qui reconnaissent des séquences précises d’ADN du génome. 
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Réticent à se laisser analyser, le guaraná conserve le mystère de ses origines, et, ce faisant, la 

récalcitrance qu’elle oppose aux améliorateurs.  

2.3.2 Dépendances végétales et polyphonie agronomique 

Si les « accessions » rassemblées dans la banque de germoplasme ne se laissent pas facilement 

propager et sélectionner, les 19 « génotypes supérieurs » lancés à l’issue du programme 

d’amélioration génétique ne se laissent, eux, pas facilement cultiver. Les premiers 

représentants du « guaraná amélioré » témoignent notamment d’une dépendance aux 

fertilisants, ainsi que d’une grande sensibilité à la compétition d’autres espèces et aux 

conditions d’ensoleillement. L’Embrapa recommande en conséquence aux producteurs 

diverses techniques de culture afin que ces génotypes expriment tout le potentiel pour lequel 

ils ont été sélectionnés115. On s’interroge : faut-il voir dans ces dépendances une faille dans la 

traduction des génotypes supérieurs depuis le Campo experimental vers les sitios des 

producteurs, ou une traduction spécifiquement orientée pour des milieux ouverts à « haut 

niveau de technologie » ?  

Une plante dépendante de la fertilisation ? 

Bien que l’Embrapa travaille désormais à la sélection de cultivars de guaraná adaptés aux 

milieux à « faible niveau de technologie » et donc à faible accès aux intrants, pour l’heure, 

« la fertilisation correcte du guaranazeiro dès la plantation [est un] facteur primordial pour 

qu’une fois adulte, la plante puisse exprimer tout son potentiel productif » (Arruda & Pereira, 

2006 : 2). S’appuyant sur ses études phyto-nutritionnelles, l’Embrapa recommande 

officiellement d’administrer plusieurs fois par an de diverses substances116 en proportions et 

selon un calendrier spécifiques à chaque État. Gourmands en fertilisants, les cultivars de 

guaraná améliorés exigeraient également l’apport de fongicides et d’insecticides, un minimum 

de deux tailles annuelles, et une couverture morte pour le sol, qui doit pour sa part être 

débarrassé régulièrement de tout adventice (Pereira et al., op. cit.). 

Le Dr. Atroch, agronome devenu spécialiste du guaraná, confirme notre deuxième hypothèse : 

le « matériel clonal » mis à disposition par l’Embrapa « est fait pour la fertilisation » 117. Les 

services d’assistance technique et d’extension rurale vont dans le même sens : « l’utilisation 

de produits chimiques est fondamentale pour cultiver les plants d’aujourd’hui. Le guaraná 

moderne sans les traitements culturaux recommandés ne produit pas (não da). »118 Les 

recommandations techniques de l’Embrapa convoquent donc les alliés indispensables pour 

que réussisse la traduction du « matériel amélioré » développé dans les conditions du site 

d’expérimentation – conditions standards nécessaires à l’expression optimale du génotype –, 

vers les abattis des producteurs.  

                                                      
115 Les enjeux et modalités de ces « recommandations » font l’objet du prochain chapitre. 
116 Pour les systèmes de production utilisant les cultivars de guaraná amélioré, l’Embrapa préconise trois 

fertilisations annuelles à l’aide de sulfate d’ammonium, de superphosphate « simple », de chlorate de potassium, 

de sulfate de magnésium, de borax et de sulfate de zinc. 
117 Dr. Atroch, entretien à Manaus, 06/02/14. 
118 Entretien avec le responsable local de l’ATER, Maués, 28/04/14. 
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Une plante dépendante de la lumière ? 

Les naturalistes qui décrivent au XIXe siècle le guaraná évoquent une liane arborescente se 

développant en sous-bois. Le matériel amélioré ou « guaraná moderne » de l’Embrapa, lui, se 

caractérise aux yeux des agronomes par sa dépendance à la lumière : 

Le guaraná ne peut pas être à l’ombre, c’est une plante hautement dépendante de la 

photosynthèse. Et moi je crois que le guaraná comme il vient de l’ombre, de la forêt, 

il se sent trahi, il pense qu’il va mourir, or il y a une théorie qui dit que quand la 

nature sent qu’elle va mourir, elle « jette » toutes ses forces dans la production, dans 

son potentiel de production. Pourquoi ? Pour laisser des descendants.  

(Dr. Nascimento Filho, 11/03/15) 

Le témoignage du Dr. Nascimento Filho soulève une interrogation : la dépendance à la 

lumière, moteur de la photosynthèse, est-elle une propriété ontologique du guaraná en tant 

qu’espèce, comme semble l’affirmer au début l’agronome, ou une propriété « collatérale » du 

guaraná amélioré ? En parlant pour la plante, en interprétant ses sentiments et ses pensées, 

l’agronome montre que la soumettre à la lumière n’a pas pour objectif de répondre à ses 

besoins mais au contraire de la soumettre à un stress, auquel elle répondra en concentrant son 

énergie et sa biomasse dans sa reproduction, donc dans la production de graines. Ce que 

l’agronome présente au départ comme une propriété ontologique de l’espèce guaraná, se 

révèle une stratégie discursive qui lui permet de présenter la lumière comme une « alliée » de 

la plante, alors que celle-ci la percevrait comme une « trahison ». Au-delà de la 

personnification opérée, c’est bien d’une stratégie de maximisation de la production qu’il 

s’agit ici. 

Polyphonie  

Cette façon de jouer avec les « sensations » et les « pensées » du guaraná trouve des 

contestations au sein même de l’Embrapa, en particulier parmi les chercheurs spécialisés dans 

les systèmes agro-forestiers (SAF). Alors que le Dr. Nascimento Filho affirme qu’il « ne 

recommanderai[t] pas le guaraná pour des systèmes agro-forestiers » compte tenu de sa 

« dépendance » à la lumière, une de ses collègues exprime ses « angoisses » :  

Pour moi le guaraná et la castanheira* sont des plantes sœurs, elles poussent bien 

ensemble, c’est une merveille […], ce sont des plantes de systèmes agro-forestiers 

(…), des plantes sacrées domestiquées ici en Amazonie. […] Mes collègues vont te 

dire que le guaraná est une plante de monoculture, qu’il ne pousse pas à l’ombre 

mais c’est parce que ce sont des clones sélectionnés pour pousser en monoculture. 

(…) Il y a eu des essais de culture biologique de guaraná mais ça a été un échec car 

ils ne savent plus de quoi a besoin la plante. Le problème que je vois c’est qu’avec 

l’augmentation de la demande des industries comme l’AmBev, la recherche est 

devenue une recherche orientée pour les grands, pas pour les petits. La recherche 

d’aujourd’hui est orientée vers les monocultures, mais moi je n’ai jamais vu de pied 

de guaraná sur un sol nu, il y a toujours une couverture, des feuilles, comme en 

système agro-forestier. […] Maintenant le matériel distribué est moins rustique, 

moins tolérant à l’ombre. Pour le guaraná c’est terrible. La diversité agroforestière 

s’est perdue.  

(Dr. Wandelli, Manaus, 06/02/14) 

Ce discours donne à voir un guaraná bien différent de celui que perçoivent, manipulent et 

présentent les améliorateurs. Les témoignages des docteurs Nascimento Filho et Wandelli 

n’incarnent pas selon nous deux points de vue distincts sur un guaraná ontologiquement 

singulier qui mènerait une existence certes plurielle (Mol, 1999) mais indépendante de 

l’appréciation qu’en ont les deux chercheurs. Nous voyons plutôt dans leurs discours respectifs 

la référence à deux guaraná ontologiquement distincts, produit de la pratique scientifique de 
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sélection-amélioration pour le premier, d’interactions séculaires entre l’écosystème forestier 

amazonien et les populations locales pour le second. Le premier est une plante de champ ouvert 

et de sol nu, le second une plante forestière. Le premier est une plante de la lumière, exigeante, 

conçue pour maximiser son rendement photosynthétique ; le second une plante de l’ombre, 

tolérante, qui maximise les nutriments du sol, plus modeste dans sa production de graines. Le 

premier est une « version » industrielle du guaraná qui incarne la maîtrise et la projection dans 

le futur, une plante « moderne ». Le second est une version domestique et inspirée, « sacrée », 

qui croît dans l’interaction avec ses « sœurs » et ne se plie pas aux manipulations 

technologiques. Nous partons à la recherche de ce dernier dans les parties suivantes.  

Le discours de la jeune chercheuse donne en outre à voir la polyphonie qui résonne au sein 

même de la pratique agronomique, voire d’une même institution. Des chercheurs de différentes 

équipes mènent en parallèle des travaux sur des objets qui pourraient sembler communs, tels 

que « le guaraná », sans pour autant que leurs objectifs ou que leur représentation de « la plante 

qui convient » ne le soient, que les savoirs mobilisés ne se recouvrent, que leurs cheminements 

méthodologiques ne se croisent, ou que leurs rythmes ne s’accordent. Nous voyons qu’au cœur 

de cette polyphonie se trouvent les ontologies multiples des objets de l’agronomie (Calvert & 

Joly, op. cit. ; Dupré, 2012 ; Selmi & Joly, 2014). La multiplicité ontologique de ces objets 

entretient la polyphonie des recherches tout autant qu’elle en résulte, naissant parfois de ses 

pratiques. Il en va ainsi du guaraná amélioré, assemblage d’allèles sélectionnés pour 

« performer » ensemble et garantir diverses propriétés à la plante qui les héberge.  

Parfois, un dialogue s’instaure. Des membres engagés dans l’amélioration génétique du 

guaraná à l’Embrapa travaillent ainsi depuis 2006 à Maués au développement d’un système 

de production associant des cultivars de guaraná amélioré à d’autres cultures, de manière à 

maximiser la rentabilité des surfaces cultivées et à sécuriser l’activité des producteurs 

familiaux. On est encore loin de la sororité qu’évoque le Dr. Wandelli à propos du guaraná et 

de la castanheira, mais un rapprochement s’opère avec les préoccupations concrètes des 

« petits » producteurs auxquels elle se réfère. La suite de la thèse nous amènera d’ailleurs à 

remettre en question cette dichotomie entre « petits » et « grands », et l’association 

systématique de ces catégories à un ensemble de pratiques, de représentations et d’objectifs 

homogènes. 

3 Des cultivars distincts, homogènes et stables  

Le guaraná amélioré nous apparaît désormais comme une série de génotypes ou assemblages 

d’allèles dont l’expression coordonnée, en conditions favorables, confère aux individus qui les 

portent résistance aux pathogènes, productivité, ou encore taux de caféine élevé – entre autres 

propriétés. Pourtant, un génotype de guaraná qui présenterait tous ces caractères ne pourra pas 

nécessairement prétendre devenir « guaraná amélioré ». L’ontologie possède aujourd’hui des 

contours stricts, un modelage qui découle de l’évolution des cadres politique et juridique 

brésiliens concernant la protection des obtentions végétales et, plus largement, la gestion des 

ressources agricoles et alimentaires depuis les années quatre-vingt-dix.  

Le guaraná amélioré prend dès lors la forme d’une série pièces industrielles standardisées, 

destinées davantage à des systèmes de production agricoles à créer qu’à ceux qui caractérisent 

alors la culture du guaraná brésilienne. Faute de se conformer aux normes qu’impose la 

nouvelle législation, nombre de « génotypes supérieurs » de guaraná ne passeront pas les 

qualifications obligatoires et n’atteindront jamais les producteurs. En amont, les nouvelles 

règles complexifient le travail des acteurs de l’amélioration variétale et les mettent en 
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concurrence, excluant de l’activité ceux qui ne disposent pas des moyens techniques ou 

financiers pour se plier aux nouvelles exigences. Le modelage politique et juridique de la 

plante vise donc plus largement à transformer le monde dans lequel elle évolue, dans un 

objectif général de performance et de « rationalisation » de la production agricole.  

3.1 Standardiser pour maîtriser la performance agricole 

Lorsque le Programme d’amélioration génétique du guaranazeiro démarre en 1976, le Brésil 

n’a pas encore adhéré à la Convention de l’UPOV. Le contexte dans lequel travaillent 

l’Embrapa mais aussi AmBev sur l’amélioration variétale de la plante se modifie 

profondément après cette adhésion, avec la création du SNPC qui permet aux obtenteurs de 

protéger leurs créations variétales. La démarche du gouvernement pour stimuler l’innovation 

en termes de sélection, et donc la performance agricole du pays, prend en 2003 un tournant 

plus restrictif et contraignant avec l’adoption de la Loi des Semences et boutures (Lei de 

Sementes e Mudas, ci-après « Loi des semences »). Dès lors, le service de protection des 

cultivars se double d’un service obligatoire d’enregistrement des cultivars (le Registre national 

des cultivars ou RNC). Celui-ci vise à permettre un contrôle strict de l’État sur la diversité des 

cultivars qui pourront être produits, commercialisés, et circuler dans le pays. Influencé dès sa 

conception par la politique de modernisation de l’agriculture amazonienne, le guaraná 

amélioré se politise également dans ses contours. 

3.1.1 La propriété intellectuelle comme instrument de stimulation de la modernisation 
agricole 

Pour pouvoir faire l’objet d’une protection, les cultivars (i.e. les génotypes sélectionnés) sont 

soumis à un système de qualification destiné à s’assurer que les obtentions sont bien des 

nouveautés, caractère premier d’une innovation, et qu’elles conserveront leurs propriétés – au 

premier chef, leur performance – dans le temps et dans l’espace une fois mises en circulation. 

Ce sont les critères « DHS » : distinction, homogénéité, stabilité119. Au Brésil, le système de 

qualification des cultivars dépend du ministère de l’agriculture (MAPA) et se fonde sur une 

définition du cultivar comme 

variété de quelconque genre ou espèce végétale, qui soit clairement distinguable des 

autres [variétés] connues par une marge minimale de caractéristiques décrites, par 

une dénomination propre, une homogénéité, une capacité à se maintenir stable dans 

les générations successives, en plus d’être passible d’usage […]  

(Lei 9.456/1997, art. 3°, IV) 

En vertu de cette définition qui traduit précisément les principes de l’UPOV, tout organisme 

prétendant inscrire un cultivar de guaraná au SNPC doit prouver qu’il répond à ces multiples 

critères. Ce système de protection exclut presque automatiquement les agriculteurs de toute 

prétention à voir reconnaître leur travail d’amélioration et protéger les variétés qu’ils 

développent on farm. D’une part, ceux-ci ne disposent pas des moyens nécessaires pour 

soumettre leurs variétés au processus d’évaluation particulièrement complexe et coûteux. 

D’autre part, leurs variétés ne pourraient se plier aux critères DHS, se caractérisant davantage 

par leur hétérogénéité et leur fluidité que par une homogénéité ou une stabilité. La sélection 

de variétés on farm mobilise en effet des savoirs locaux et vise à constituer sur le temps long 

des semences adaptées à des besoins spécifiques et surtout adaptables à des conditions locales 

                                                      
119 Les critères « DHS » se disent au Brésil « DHE » pour « distinguibilidade-homogeneidade-estabilidade ». Voir 

Guiard (2001) pour une analyse détaillée des critères, et Trometter et al. (2007) pour une perspective générale 

sur les ressources génétiques pour l’agro-industrie. 
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parfois changeantes (climat, etc.120). Certes adaptée à la logique des droits de propriété 

intellectuelle, industrielle dans sa conception et marchande dans sa mise en œuvre, la 

conception statique des variétés végétales que reflètent les critères DHS « ne prend pas en 

compte leur évolution dans le temps et dans l’espace, et les contextes culturels et 

environnementaux dans lesquels les variétés sont produites » (Santilli, 2012 : 81, traduction 

personnelle).  

L’exclusion implicite des agriculteurs du système de protection n’est pas fortuite. Elle découle 

de l’idée, incarnée par l’UPOV et ses principes, que seuls les professionnels sont capables de 

prendre en charge l’amélioration des plantes et plus largement l’innovation en agriculture. En 

conséquence, « les innovations, connaissances, pratiques et techniques des agriculteurs ne 

sont pas considérés par le système UPOV comme méritant une protection légale », les 

agriculteurs étant considérés comme « de simple utilisateurs des technologies développées par 

les professionnels » (Ibid.: 77-78). Cette position occulte le rôle d’innovation millénaire et 

reconnu des agriculteurs dans le développement de systèmes agricoles et de la diversité 

génétique à partir de laquelle ces professionnels peuvent travailler (Bonneuil & Thomas, 

2006).  

3.1.2 De la stimulation à l’imposition : la Loi des semences et le RNC 

La portée de la Loi des semences qui entre en vigueur à partir de 2003 est bien plus large et 

contraignante que celle de la Loi sur la protection des cultivars. Alors que la protection des 

obtentions variétales n’est pas obligatoire et concerne seulement les innovations, la Loi des 

semences porte sur l’ensemble des cultivars en culture ou circulation dans le pays. La logique 

de stimulation de l’innovation se double ainsi d’une logique de contrôle forte, que le 

gouvernement justifie par une volonté de « planifier le marché » des semences, et surtout de 

protéger l’agriculteur de la vente indiscriminée de semences et boutures qui n’aient 

pas été testées ou évaluées dans les conditions pédoclimatiques de l’agriculture 

(exploração agrícola) brésilienne.  

(Brasil-MAPA, 2007) 

Désormais, tout cultivar doit faire l’objet d’une inscription au RNC pour pouvoir être produit 

et commercialisé sur le territoire brésilien, et donc répondre pour cela, entre autres exigences, 

aux critères DHS. Reconnaissant toutefois la dualité de l’agriculture brésilienne, la loi des 

semences exempt les agriculteurs familiaux, les populations indiennes et les colons 

assentados* de la réforme agraire d’enregistrer leurs cultivars « locaux, traditionnels ou 

créoles » 121. Ils peuvent continuer à cultiver, propager et échanger entre eux ce type de 

semences ou boutures sans les enregistrer, mais en aucun cas les vendre. Ainsi, en dehors des 

exploitations familiales ou traditionnelles, seules des variétés calibrées, préalablement 

évaluées et autorisées par le MAPA, devraient à terme pouvoir être cultivées au Brésil, limitant 

ainsi la diversité génétique cultivée à l’échelle du pays. 

Les conséquences sont loin d’être anodines pour les divers acteurs de l’amélioration génétique 

du guaraná. Les cultivars ou « clones » sélectionnés précisément pour être propagés puis mis 

en circulation tombent sous le coup de la Loi des semences. Pour pouvoir être mis à disposition 

                                                      
120 Sur les dynamiques de gestion dans les systèmes agricoles traditionnels ou paysans, voir Emperaire et al. (1998), 

et Demeulenaere & Bonneuil (2011). 
121 La Loi des semences définit les variétés « locales, traditionnelles ou créoles » exemptes d’inscription au RNC 

comme des « variétés développées, adaptées ou produites par les agriculteurs familiaux, bénéficaires de la 

réforme agraire ou autochtones, selon des caractéristiques phénotypiques bien établies, qui sont reconnues par 

leurs communautés respectives, et qui (…) ne sont ne sont pas caractérisées comme substantiellement similaires 

aux cultivars commerciaux » (Loi 10.711/2003, art. 2, XVI). 
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des producteurs, ou même cultivés dans des exploitations industrielles telles que la fazenda 

Santa Helena, ils doivent eux aussi respecter les critères DHS, que leur obtenteur souhaite ou 

non les faire protéger. En sus, les cultivars doivent montrer une « valeur de culture et d’usage » 

dont la preuve revient à l’organisme portant la demande d’enregistrement, selon un protocole 

également règlementé par la loi. La Loi des Semences vient ainsi redessiner les contours du 

« guaraná amélioré » en imposant une frontière entre les cultivars certes productif, résistants, 

riches en caféine mais trop instables ou hétérogènes pour servir adéquatement une agriculture 

planifiée et planifiable, et ceux qui pourront après évaluation devenir des cultivars améliorés 

officiels et entamer leur cheminement vers les parcelles des producteurs.  

3.1.3 Plier le guaraná amélioré aux critères DHS  

Les méthodes d’évaluation de la distinction, de l’homogénéité et de la stabilité d’un cultivar 

sont fixées par le SNPC. Leurs conditions de réalisation sont nombreuses et les critères 

précis122. Le protocole exige de la part du porteur de la demande de bonnes connaissances 

agronomiques pour comprendre les exigences, rigueur, temps, et un investissement financier 

important. Pour prouver qu’un cultivar de guaraná est distinct, l’obtenteur doit par exemple 

fournir un index descriptif de 20 caractéristiques phénotypiques du cultivar selon une grille 

préétablie par le SNPC (2010, voir fig. 17). L’ensemble des caractéristiques doit permettre de 

différencier sans ambiguïté le cultivar examiné d’autres qui seraient déjà connus.  

Si le critère de distinction pose peu de problèmes chez le guaraná, la plante se plie moins 

facilement aux exigences d’homogénéité et de stabilité. Le responsable du Campo 

experimental de l’Embrapa avoue que le critère de stabilité rend particulièrement difficile la 

qualification et donc l’enregistrement de nouveaux cultivars. C’est pourquoi après 40 ans de 

sélection, seuls 19 ont pu être qualifiés et mis en circulation. Dix-huit d’entre eux sont des 

variétés clonales, seul moyen, jusque récemment, de répondre aux exigences de stabilité123.  

L’Embrapa ne fera pas protéger les douze cultivars de guaraná mis sur le marché entre 1998 

et 2000. À l’époque, le système de protection est nouveau, et la politique de l’Embrapa consiste 

à faire connaître et à rendre accessible son « matériel amélioré » en accord avec la volonté de 

« viabiliser des solutions de recherche, de développement et d’innovation pour une agriculture 

durable, au bénéfice de la société brésilienne » (Embrapa, en ligne). Elle inscrira en revanche 

                                                      
122 Le SNPC exige entre autres que cette évaluation ait lieu dans un seul lieu, porte sur un minimum de cinq plantes, 

au cours de trois cycles reproductifs successifs. Outre la grille des descripteurs, l’obtenteur doit fournir au moment 

de la candidature un dossier comprenant entre autres un compte-rendu des techniques d’obtention et d’évaluation 

du cultivar pour les critères DHS. Si après instruction du dossier un Certificat de Protection est accordé, le 

bénéficiaire doit fournir au SNPC un échantillon d’individus sains. 
123 Seul le cultivar BRS Noçoquen enregistré au RNC en 2015 n’est pas clonal. Il montre qu’en vertu des travaux 

que mène l’Embrapa, le guaraná amélioré commence à conserver ses propriétés au travers de la reproduction 

sexuée – nous évoquons ces travaux plus loin. 

Figure 17. Nuancier de teintes foliaires extrait du document réglementant la description d'un nouveau cultivar 
de guaraná. 
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au SNPC les sept cultivars mis sur le marché entre 2007 et 2013, une protection qui lui garantit 

de percevoir des royalties sur chaque plant de guaraná vendu relevant de l’un des cultivars 

protégés, pour une durée de 18 ans124. En outre, en vertu de la Loi des semences, l’Embrapa 

ainsi que les pépiniéristes désireux de vendre ses cultivars de guaraná amélioré s’inscrivent au 

Renasem, le Registre national des semences et boutures qui recense l’ensemble des personnes 

ou organisations qui produisent, commercialisent ou distribuent des semences ou boutures au 

Brésil125.  

Le chamboulement politique et normatif initié avec l’adhésion du Brésil à l’UPOV ricoche et 

se répercute bien au-delà des contours du guaraná amélioré et affecte en profondeur le réseau 

d’acteurs et de partenaires au sein duquel il s’est construit. 

3.2 Des contours de la plante aux contours du réseau qui la porte  

3.2.1 Rupture d’alliance entre l’Embrapa et AmBev 

Si l’Embrapa parvient à enregistrer en son nom les dix-neuf cultivars de guaraná aujourd’hui 

inscrits au RNC, c’est qu’elle possède l’organisation et la logistique nécessaires pour se 

conformer aux exigences de suivi et de formalisation des recherches ayant mené à l’obtention 

de ces variétés améliorées. AmBev, qui a racheté en 1999 Antártica, peine en revanche à faire 

reconnaître le travail d’amélioration que son équipe de recherche mène depuis une vingtaine 

d’années à la fazenda Santa Helena, en partie dans le cadre du contrat de transfert de matériel 

biologique passé avec l’Embrapa. Des conflits d’ordre personnel contribuent autour de 1994 

à mettre fin au partenariat entre les deux organismes (Filoche & Pinton, op. cit.), mais la 

multinationale revendique une participation active au développement de certains cultivars dont 

le BRS Maués, de loin le plus répandu aujourd’hui dans l’Amazonas. Dans l’incapacité 

technique et administrative de prouver cette participation ou de valoriser le travail 

d’amélioration qu’elle a poursuivi en interne, AmBev déplace le cadrage de ses recherches 

pour se concentrer officiellement sur l’optimisation des pratiques culturales du guaraná. 

L’actuelle responsable de la fazenda, dona Miriam, justifie ce retrait de la « course » à 

l’amélioration variétale par un manque de compétence de ses équipes sur les questions 

génétiques, et par des temporalités incompatibles entre fonctionnement d’entreprise et travail 

de recherche de longue haleine : 

AmBev a besoin de retours rapides sur ses investissements, car les affaires c’est de 

la pression. Elle n’a pas le temps pour des recherches de long terme. Or la recherche 

sur l’amélioration génétique du guaraná est un travail de long terme.  

(Maués le 16/04/14) 

La lourdeur des processus administratifs et juridiques qui permettraient de valoriser un tel 

travail est un autre frein pour l’équipe de la fazenda. Dona Miriam reconnaît pourtant que des 

résultats intéressants pour tous les producteurs pourraient être obtenus à partir de quelques 

matrices prometteuses – mais non identifiées – en leur possession à la fazenda (voir ci-après, 

3.3). Ainsi, suite à l’effacement de la contribution d’AmBev au développement des cultivars 

enregistrés par l’Embrapa, une certaine distance s’installe entre les deux organismes. Hormis 

quelques contrats de collaboration ponctuels (autour du tripes notamment), les deux 

institutions ne se considèrent plus comme partenaires. Les tensions sont particulièrement 

                                                      
124 À l’issue de ce délai, les cultivars tombent dans le domaine public et peuvent dès lors être multipliés librement. 
125 À nouveau, les agriculteurs familiaux, indiens ou assentados ne sont pas tenus de s’inscrire au Renasem, tant 

qu’ils n’échangent de semences ou boutures qu’entre eux et qu’ils ne les commercialisent pas (Loi 10.771/2003, 

art. 8). 
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palpables au sujet la banque de germoplasme que toutes deux ont contribué à constituer. 

Aujourd’hui, chacune d’elles prétend disposer de la « plus grande banque génétique de 

guaraná au monde ». Selon nos sources, l’Embrapa détiendrait en réalité à ce jour la plus 

grande banque de germoplasme en termes de diversité génétique, mais AmBev possède à sa 

fazenda le plus grand contingent de plants identifiés, en particulier du cultivar BRS Maués 

dont elle détenait 90.000 plants en 2014.  

Suite à cet éloignement, l’Embrapa se rapproche de la multinationale Coca-Cola. Si celle-ci 

cultive essentiellement de la canne à sucre126 dans sa fazenda Jayoro, elle possède également 

470 ha de guaraná composés uniquement de guaraná amélioré (cultivar BRS Maués 

essentiellement) qui fournissent l’usine d’extraction érigée sur place. L’Embrapa y mène 

diverses expérimentations portant sur la sélection du guaraná mais aussi sur des techniques de 

transformation (beneficiamento) à grande échelle.  

3.2.2 La recherche et le marché 

En faisant protéger sept de ses cultivars, l’Embrapa devient un acteur économique. L’institut 

ne disposant pas de l’infrastructure et du personnel nécessaires, la vente des plants relevant de 

cultivars protégés est assurée par des pépiniéristes spécialement accrédités par l’Embrapa, 

avec laquelle ils doivent passer un contrat. L’accréditation concerne des cultivars précis. Ainsi, 

seuls deux pépiniéristes sont actuellement habilités à multiplier et vendre les sept cultivars de 

guaraná protégés dans l’Amazonas127. 

D’autre part, si les producteurs familiaux sont légalement libres de ressemer leurs graines, 

l’Embrapa les encourage à ne pas le faire. La pollinisation croisée qui opère en champ ouvert 

ne leur permet pas d’être certain que la semence aura conservé les caractéristiques de la plante 

mère. D’après seu Ribamar, « Si [le producteur] essaye il n’y arrivera pas, il faut qu’il 

revienne et en achète d’autres. ». Biologiquement fondé, l’argument permet aussi et surtout à 

l’Embrapa de s’ériger en acteur incontournable de la mise en circulation comme de 

l’expansion des variétés améliorées de guaraná. Elle se présente comme le seul acteur à même 

d’assurer, grâce à son expertise, l’authenticité du lien entre les cultivars améliorés que les 

producteurs chercheront à se procurer pour améliorer leur performance agricole, et les 

« génotypes supérieurs » que ces cultivars sont supposés incarner.  

3.3 Les limites des contours : contestations du système RNC-Renasem 

Les contours stricts que la législation impose aux cultivars de guaraná amélioré sont contestés 

au sein même du réseau d’acteurs qui a contribué à les sélectionner. Au-delà de la difficulté 

pour les améliorateurs d’obtenir des cultivars homogènes et stables, la critique porte sur la 

restriction des possibilités futures d’amélioration variétale, liée à la Loi des semences. AmBev 

s’en fait l’un des porte-parole : puisque seules les plantes relevant de cultivars enregistrés au 

RNC peuvent être légalement multipliés, les gestionnaires de la fazenda Santa Helena n’ont 

pas le droit de faire se reproduire certains pieds de guaraná présents dans ses parcelles, issus 

des collectes effectuées au cours des années soixante-dix et quatre-vingts et donc « sans 

identité ». Si ces pieds meurent, leur génotype disparaît et, avec lui, des gènes ou allèles 

potentiellement uniques. Certes, la grande majorité des plants de la fazenda ont depuis été 

                                                      
126 La production sert à fournir Coca-Cola en sucre ainsi qu’à la fabrication d’éthanol. 
127 L’un se trouve à Maués et est habilité à multiplier quatre de ces cultivars, l’autre est situé à Presidente Figuereido 

et dispose des autorisations concernant deux d’entre eux. Les pépinières non accréditées par l’Embrapa peuvent 

quant à elle reproduire et vendre les 12 autres cultivars mis sur le marché entre 1998 et 2000, qui appartiennent 

au domaine public 
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arrachés et remplacés par des cultivars améliorés. AmBev souhaite pourtant maintenir ce 

« matériel génétique » et le potentiel qu’il représente pour de futurs travaux d’amélioration, 

quels qu’en soient les acteurs.  

La législation a été faite pour protéger le producteur de recevoir du matériel 

improductif, mais elle aboutit à interdire. […] Nous produisons ces cultivars 

simplement pour maintenir le matériel mais de là à ce que la loi comprenne ça… La 

loi a été faite pour protéger et elle finit par interdire.  

(Un ingénieur d’AmBev, fazenda Santa Helena, 16/04/14) 

Officiellement, il n’est aucunement question pour l’AmBev de distribuer ou commercialiser 

ces plants. Il s’agit simplement de les propager (végétativement) afin d’assurer le maintien 

dans le temps de leur génotype. En l’état, la législation contribue à un amenuisement de la 

diversité génétique du guaraná à l’échelle de l’espèce mais aussi à compromettre les 

possibilités futures d’innovation variétale.  

Du côté de la recherche publique, la critique porte sur les risques que la législation fait encourir 

aux producteurs. En limitant par ses critères drastiques à quelques génotypes seulement les 

plants améliorés accessibles aux producteurs, la loi contribue à l’uniformisation génétique des 

guaranazais. Si les agronomes recommandent aux producteurs de diversifier leurs cultivars 

afin d’optimiser la résilience de leurs plantations (par exemple en cas d’infestation par un 

pathogène128 ou d’épisode climatique), le choix reste pour l’heure limité. La sécurité financière 

des producteurs en cas d’incident est en jeu. La diversification des variétés disponibles fait 

ainsi partie des résultats attendus de la nouvelle version du Programme d’amélioration 

génétique du guaranazeiro : 

Le principal résultat attendu est le développement de variétés améliorées de 

guaranazeiro hautement productives et avec une diversité génétique suffisante pour 

affronter les facteurs biotiques et abiotiques qui affectent la culture dans l’État 

d’Amazonas et dans les régions productrices, réduisant ainsi les pertes de récolte 

découlant des attaques par les ravageurs et de l’incidence de maladies qui de plus 

dé-stimulent la culture.  

(Embrapa Amazônia Occidental, en ligne/b) 

Malgré ces intentions, les conditions qu’impose la Loi des semences risqueront de limiter la 

capacité d’action de l’institut en termes de diversification de l’offre. Contestant d’un côté un 

système qui « fige » et contribue à limiter la diversité génétique au champ, protégeant de 

l’autre des cultivars qui, s’ils étaient libres de droit – donc moins chers et plus largement 

distribués –, pourraient permettre aux producteurs de panacher davantage leurs cultivars, 

l’Embrapa affiche une position pour le moins ambiguë.  

  

                                                      
128 L’Embrapa recommande aux producteurs de favoriser des parcelles « multi-clonales », c’est-à-dire associant 

différents cultivars, « afin que se renforce la barrière de résistance de la plante » (Araújo et al, 2014 : 3). 
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Tableau 3. Chronologie des principaux événements liés à la construction du guaraná amélioré. 
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Conclusion du chapitre 3 

L’histoire de la construction du guaraná amélioré oscille entre contingences et planification. 

Impulsée par la demande d’une industrie gourmande en caféine, prise en charge par des 

agronomes qui ont alors tout à apprendre de la plante, elle chemine également entre science et 

politique. Dans sa version aboutie, le guaraná amélioré se présente comme une série de 

cultivars distincts entre eux, homogènes et stables, porteurs – et représentants – de « génotypes 

supérieurs » dont l’expression confère à chaque individu productivité, résistance, et autres 

traits attractifs pour l’industrie des sodas et les cultures de type industriel. L’histoire du 

guaraná amélioré incarne au plus haut point l’idéologie du modernisme agricole qui cherche à 

comprendre un vivant désordonné et dynamique, à le maîtriser et à le transformer pour le 

rendre stable, prévisible, contrôlable. Elle incarne aussi les interrelations profondes entre les 

différentes dimensions d’une ontologie végétale : propriétés, contenu et contours peuvent 

difficilement être fixés indépendamment les uns des autres. Parfois, ils se confondent même. 

Les contours du guaraná amélioré s’incarnent par exemple dans certaines propriétés que la 

politique brésilienne, soucieuse de la performance de son agriculture, lui impose par la voie 

(et par la voix) de la législation. 

Néanmoins, l’histoire du guaraná amélioré ne s’arrête pas à l’enregistrement de ses divers 

cultivars sur un registre national qui leur donne le droit d’exister et de circuler. Au contraire, 

l’officialisation de leur existence signale le début de leur histoire en dehors du monde 

technoscientifique, dans le « grand monde » des producteurs. 
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Chapitre 4. Promouvoir et diffuser la plante 

améliorée : le clone et son cortège de bonnes 

pratiques 

 

 

Le « guaraná amélioré » n’a pas vocation à demeurer dans les parcelles expérimentales de 

l’Embrapa. En entreprenant le travail de longue haleine qu’a été sa mise au point, l’institut de 

recherche et ses partenaires ont un objectif clair : faire adopter ce « matériel » amélioré par les 

producteurs, de manière à renouveler un matériel génétique local jugé sensible aux maladies, 

improductif et vieillissant. Mais faire adopter « le guaraná amélioré » ne se résume pas à faire 

planter les boutures. C’est l’ontologie dans son ensemble qu’il faut diffuser : son contenu – les 

génotypes sélectionnés recommandés pour chaque région –, ses propriétés – que les génotypes 

ne portent qu’à l’état de potentiel–, et a priori ses contours.  

Nous examinons dans ce chapitre les diverses stratégies de diffusion du guaraná amélioré dans 

l’Amazonas. Nous montrons qu’elles mettent en œuvre une double traduction, de manière à 

faire se rencontrer une plante exigeante issue du monde de la recherche, et des producteurs qui 

possèdent leur guaraná, leurs savoirs, leurs pratiques. D’un côté, le guaraná amélioré doit 

quitter le milieu contrôlé dans lequel il a été forgé, pour pénétrer les guaranazais de la région. 

Cette traduction pose un certain nombre de défis techniques, puisqu’il faut mettre un petit 

nombre de génotypes à disposition de plusieurs milliers de producteurs, et s’assurer qu’ils 

bénéficieront dans leur nouveau milieu des conditions nécessaires à leur épanouissement. De 

l’autre, les producteurs sont appelés à abandonner un certain nombre de savoirs et de pratiques 

adaptés au fil des générations à leur guaraná pour en adopter de nouveaux, et se conformer 

aux exigences du guaraná amélioré. Le défi de la modernisation de la culture amazonienne du 

guaraná passe donc aussi par une transformation de l’identité sociale et culturelle des 

producteurs.  

En étudiant la manière dont s’opèrent ces multiples traductions, nous décrirons l’émergence 

du « clone » puis de la « technologie » comme nouvelles identités du guaraná amélioré. Nous 

mettons aussi en lumière les positionnements et les jeux d’acteurs qui sous-tendent sa diffusion 

et révèlent d’autres enjeux, notamment économiques et politiques.  
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1 Le clone comme véhicule physique des génotypes à diffuser 

Comment donner corps, multiplier et mettre à disposition de plusieurs milliers de producteurs 

quelques 19 combinaisons de gènes uniques ? Certes, les génotypes de guaraná sélectionnés 

et officiellement enregistrés ne se présentent pas sous forme de séquences d’ADN pur. Ce sont 

des plants, maintenus dans les jardins clonaux de l’Embrapa et de quelques pépiniéristes 

accrédités. Le défi auquel doit désormais s’atteler l’Embrapa est celui du changement 

d’échelle : passer de quelques individus à des populations régionales, et faire vivre ces 

génotypes pour qu’ils contribuent à créer dans les guaranazais des producteurs l’abondance 

de guaraná que tous attendent – producteurs (supposément), industrie, recherche, et pouvoirs 

publics. Grâce à une technique développée au cours des années quatre-vingts, c’est sous forme 

de clones que ces génotypes se propagent. L’identité de « clone » ne sera pourtant pas facile à 

porter. Les agronomes mettent sur pied des stratégies et rassemblent des alliés afin de 

contourner les réticences que suscitent les clones, de les faire apprivoiser par les producteurs, 

voire d’encourager leur domestication. 

1.1 Cloner le guaraná, un défi technique  

Le chapitre précédent a rapidement évoqué la technique du clonage, grâce à laquelle certains 

génotypes de la banque de germoplasme de l’Embrapa ont pu voir leurs représentants 

multipliés et ainsi intégrer les épreuves de sélection. Dès les années quatre-vingt-dix, le 

clonage s’impose comme le meilleur moyen de diffuser largement les génotypes sélectionnés, 

désormais considérés comme cultivars améliorés. Penchons-nous de plus près sur les ressorts 

de cette technique pour comprendre les controverses qu’elle suscite, obligeant les promoteurs 

du guaraná amélioré à modifier leurs relations et leur communication.  

1.1.1 Un bouturage stimulé aux hormones 

De nombreuses espèces végétales se reproduisent végétativement129 de façon spontanée. En 

Amazonie, diverses plantes cultivées de grande importance, telles que le manioc et la banane, 

sont multipliées de cette manière dans les systèmes de productions traditionnels. Le guaraná 

ne fait pas partie de ces espèces. Il faudra à l’Embrapa plus de 10 ans de recherches, menées à 

l’époque en partenariat avec Antártica, pour parvenir à une technique satisfaisante.  

La technique mise au point, encore employée à ce jour, correspond à un bouturage. On prélève 

sur la plante matrice une estaca, section de jeune branche non lignifiée130 d’une vingtaine de 

centimètres, que l’on implante dans un milieu contrôlé où elle pourra croître et donner un 

nouvel individu génotypiquement identique à la plante matrice. On peut donc lire le bouturage 

comme une multiplication du génotype et comme sa traduction vers un nouveau milieu. Il 

s’effectue entre mars et mai, au cours de la période pluvieuse favorable à la croissance des 

branches (lançamento) et à l’enracinement des boutures. On agit de préférence tôt le matin et 

rapidement, afin que l’estaca se dessèche le moins possible (Pereira, 2005). 

Afin de se développer, l’estaca de guaraná doit former des racines, phase du bouturage à 

laquelle le guaraná se montre le plus récalcitrant. Pour lui forcer la main et stimuler cet 

enracinement, la technique consiste à enduire l’extrémité de l’estaca d’un mélange de talc et 

                                                      
129 La reproduction végétative prend différentes formes, selon le type d’organe spécialisé que la plante développe 

de manière à former de nouveaux individus – rhizomes (racines souterraines), stolons (tiges souterraines), rejets 

ou bulbilles (bourgeons adventices) – et le processus qui mène à leur séparation. On distingue ainsi le bouturage 

(l’organe est séparé de la plante-mère puis s’enracine) du marcottage (l’organe s’enracine avant de se séparer). 

Le nouvel individu est génotypiquement identique à la mère. 
130 C’est-à-dire dont le bois n’est pas encore formé. 
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d’acide indole-butyrique (une substance phytohormonale qui favorise la rhizogenèse) puis à 

l’introduire sans délai dans un petit sac de polyéthylène (sacola) contenant un substrat de 

composition très précise131, surmonté d’une fine couche de sable qui empêchera la pousse 

d’adventices.  

Il faudra alors à la jeune plante un minimum de sept mois de croissance avant de pouvoir être 

transplantée. Durant cette période, les conditions du milieu doivent être méticuleusement 

contrôlées. L’humidité et la lumière sont les plus importants des multiples paramètres à 

maîtriser : filets occultants et système de nébulisation sont recommandés pour maintenir une 

ombre (sombreamento) de 50%, et garder les boutures toujours humides au cours des trois 

premiers mois, tout en les irrigant quotidiennement en l’absence de pluie. En parallèle, les 

plantules sont fertilisées une fois par mois à l’aide d’un mélange de substances organiques 

(urée) et minérales (chlorate de potassium), tandis que les pathogènes ou ravageurs doivent 

être tenus à l’écart. 

1.1.2 Une technique coûteuse et peu accessible 

Ces recommandations pratiques, exigeantes en temps et en moyens, visent à la fois à 

contourner la récalcitrance du guaraná au bouturage et à assurer la survie des boutures. Elles 

traduisent les besoins identifiés chez la plantule – lumière, nutriments etc. – en gestes, 

substances, quantités ou fréquences simples à reproduire à condition d’en avoir les moyens. 

De la pépinière elle-même au substrat en passant par l’hormone, les fertilisants, et si nécessaire 

la main d’œuvre, les investissements nécessaires sont conséquents et mettent la technique 

largement hors de portée des producteurs familiaux. À ce jour, seuls l’Embrapa, AmBev, 

Recofarma et quelques dizaines de pépiniéristes en Amazonas la maîtrisent et la mettent en 

œuvre. 

Même lorsque toutes les exigences sont respectées, à peine la moitié des estacas survivent. Le 

reste ne parvient pas à s’enraciner dans ce nouveau milieu pourtant a priori favorable. Les 19 

cultivars se comportent différemment vis-à-vis de cette traduction forcée, certains présentant 

un meilleur « taux d’enracinement » que d’autres – de 30% pour les récalcitrants, à 50% pour 

les plus dociles. Pour remédier à ces pertes qui représentent un coût considérable, l’Embrapa 

a ajouté le taux d’enracinement des boutures à ses critères de sélection. De son côté, AmBev, 

                                                      
131 La composition du substrat a fait l’objet de recherches poussées. L’Embrapa recommande aujourd’hui aux 

producteurs d’utiliser un mélange de terreau (terriço) et de sable qui facilite le drainage; mais nous avons 

rencontré d’autres formulations lors des visites de diverses pépinières. En outre, pour stimuler la rhizongénèse, 

on coupe en deux les jeunes feuilles. 

Figure 18. Pépinières de guaraná amélioré cloné. À gauche: une estaca de guaraná. À droite: boutures en phase 
de croissance chez un pépiniériste à Maués (2014). 
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qui possède à la fazenda Santa Helena sa propre pépinière, cherche actuellement à améliorer 

la technique de bouturage elle-même, afin d’augmenter le taux de survie des boutures.  

En vertu des coûts qu’implique leur clonage, les boutures de guaraná amélioré valent 

actuellement 8 reais l’unité sur le marché132. Implanter une parcelle d’un hectare de guaraná 

en suivant les recommandations techniques d’espacement (400 plants à l’hectare) et 

d’entretien représente donc un investissement considérable pour les producteurs familiaux. En 

comptant l’outillage, les intrants nécessaires jusqu’à ce que les plants commencent à produire 

et la main d’œuvre, l’Embrapa estime aujourd’hui le coût réel d’implantation à 30 reais par 

plant de guaraná, ou 12.000 reais133 pour une parcelle d’un hectare (Araújo et al., 2014). Cela 

représente l’équivalent de plus de 13 mois de salaire minimum dans l’Amazonas (fixé en 2016 

à R$ 880 mensuels). 

1.2 Enjeux politiques d’une expertise scientifique  

Pour l’Embrapa, l’accès difficile des producteurs à la technique de clonage garantit qu’ils ne 

propageront pas à l’excès des « génotypes indésirables ». Les pépiniéristes en revanche 

maîtrisent rapidement la technique, d’où la mise en place d’un système d’accréditation et de 

contrôle des pépinières sous la responsabilité du gouvernement fédéral. En imposant un droit 

de regard sur les organismes habilités à produire des semences et boutures, l’État cherche à 

s’assurer que seuls les cultivars habilités sont propagés et distribués, et à contrôler la qualité 

des semences mises en circulation en termes sanitaires (absence de pathogènes). Outre son 

inscription au Renasem, tout pépiniériste doit ainsi obtenir en sus une accréditation formelle 

du MAPA pour pouvoir exercer. Les multiples critères portent sur les infrastructures de la 

pépinière et les compétences agronomiques de ses responsables134.  

La possibilité de multiplier des cultivars protégés par l’Embrapa exige pour sa part une 

accréditation supplémentaire et spécifique du pépiniériste par l’Embrapa, dans une logique ici 

volontaire et contractuelle. Le Bureau des technologies (Escritório tecnológico) de l’institut 

émet régulièrement des appels à candidature auxquels seuls répondent les pépiniéristes 

désireux de multiplier ces cultivars. En échange de la fourniture de matrices, les candidats 

retenus s’engagent à respecter les techniques de propagation recommandées ainsi qu’à reverser 

à l’Embrapa les royalties fixées par le contrat. Ce système permet à l’Embrapa de conserver 

la trace des boutures protégées distribuées et de canaliser les revenus que leur vente génère. Il 

s’agit aussi pour elle de contrôler l’image de l’institut – donc du gouvernement – et de la 

qualité de ses recherches. La rareté de son expertise justifie d’après elle la nécessité de contrôle 

et donc le nombre limité d’établissement accrédités (cf. chap. 3) : 

Il y a seulement deux personnes dans cet État qui peuvent reconnaître les cultivars 

d’un seul coup d’œil : Firmino Filho, et moi-même. À […], le pépiniériste est parvenu 

à produire des boutures de mauvaise qualité, qui n’étaient pas résistantes […]. Les 

plantes qu’il prélève sur le terrain ne sont pas toujours identifiées […].  

(seu Ribamar, Maués, 02/05/14) 

En dehors de ces spécialistes, personne ne serait capable de juger de façon adéquate la qualité 
de matrices potentielles. Les pépiniéristes visés sont accusés de porter préjudice aux 
producteurs comme au gouvernement, en annihilant ses efforts en faveur d’une agriculture 

                                                      
132 Soit 2 à 2,70 € le plant selon les fluctuations du taux de change. Il s’agit du prix de vente unitaire pour les douze 

cultivars du domaine public, en décembre 2015.  
133 Soit entre 3 000 et 4 000 €. 
134 Voir l’instruction Normative n°24 du 16/12/2005. Par exemple, la pépinière doit obligatoirement être placée 

sous la responsabilité d’un ingénieur agronome ou forestier (art 5.3, alinéa VII), et communiquer régulièrement 

au ministère le suivi étroit du matériel génétique acquis, propagé et vendu. 
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plus performante. Les systèmes d’accréditation ne suffisent pas à apaiser le climat de suspicion 
qui règne entre les pépiniéristes du Bas-Amazonas, voire l’entretiennent. Certains mettent en 
doute la qualité des boutures que diffusent leurs concurrents, les accusant entre autres de 
propager des matrices non identifiées ou non saines. 

Beaucoup de pépiniéristes n’ont pas ce soin de produire des plants sains. […] Le 

producteur se fait avoir sur ce qu’il achète135 ! (un agronome d’AmBev, Maués, 16/04/16) 

La contribution des accréditations à ces tensions transparaît quant à elle dans les accusations 

fréquentes d’accointances locales entre chercheurs, pépiniéristes ou pouvoirs publics. Les 

premiers sont accusés de faire circuler illicitement de matrices. La situation est 

particulièrement délicate à Maués où des chercheurs exercent en parallèle une activité de 

pépiniériste, et où la préfecture organise chaque année depuis une décennie des distributions 

gratuites de boutures aux producteurs, formant pour cela des partenariats commerciaux avec 

les pépiniéristes locaux.  

2 Diffuser les clones : stratégies d’acteurs et dispositifs d’intéressement 

Devenus « clones », les cultivars de guaraná amélioré doivent désormais coloniser 

progressivement les guaranazais des producteurs. Leur traduction depuis le monde 

technoscientifique vers le monde de la production familiale bas-amazonienne implique 

d’évacuer de ce dernier le guaraná qui y est cultivé depuis plusieurs siècles. La plante étant 

pérenne, la substitution de l’un par l’autre s’opèrera à l’occasion de l’ouverture de nouvelles 

parcelles, ou du renouvellement des pieds déjà plantés. Néanmoins, désireux de voir s’opérer 

un changement rapide, les promoteurs du guaraná amélioré encouragent les producteurs à 

accélérer le renouvellement de leur « matériel ». Au-delà des campagnes d’incitation, des 

stratégies diffusionnistes plus ou moins contraignantes se mettent en place, ainsi que des 

dispositifs d’intéressement destinés à détacher les producteurs de la ressource qu’ils 

manipulent depuis parfois des générations. Autour des cultivars clonés de l’Embrapa s’agrège 

progressivement un réseau d’acteurs aux objectifs distincts mais dont les intérêts convergent 

vers l’expansion de ce guaraná au potentiel prometteur. En déployant diverses stratégies pour 

favoriser la diffusion des clones, ces multiples acteurs se positionnent les uns vis-à-vis des 

autres sur l’échiquier politico-économique régional.  

2.1 De la promotion à la contrainte 

2.1.1 Le rôle de l’encadrement agricole 

Les services d’Assistance technique et d’extension rurale (ATER), incarnés dans l’Amazonas 

par l’IDAM136 depuis 1996, constituent le principal canal de diffusion des travaux de 

l’Embrapa. C’est donc à l’IDAM que le gouvernement confie en premier lieu la mission de 

promouvoir le guaraná amélioré auprès des producteurs de l’État. Organe public dépendant 

directement du gouvernement de l’Amazonas, l’IDAM est présent dans tous les municipes. 

Véritable pivot entre les chercheurs, les décideurs politiques, les financeurs et les producteurs 

eux-mêmes, il assure « le pont entre la recherche et les producteurs ruraux sur le terrain » 137. 

                                                      
135 “O produtor está comprando gato por lebre” 
136 Institut du développement durable agronomique et forestier de l’Amazonas. 
137 Un ingénieur de l’Embrapa, Manaus, 11/03/15. 
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Nos méthodologies sont celles de l’extension rurale. Nous travaillons en nous basant 

sur ces méthodologies : la visite, l’excursion, la réunion, la démonstration de 

méthode, le cours, le programme de radio, le Dia de campo138…  

(un technicien de l’IDAM, Parintins, 28/02/14) 

Le pont qu’elle assure au travers de ces multiples dispositifs d’action se parcourt néanmoins à 

sens unique, comme l’avoue le responsable de l’unité de Maués :  

Il y a des lignes directrices qui viennent de la politique nationale et qui doivent d’une 

manière ou d’une autre arriver jusqu’au producteur. (Maués, 28/04/14) 

Restreinte dans son action par sa position de pivot, par des moyens et une organisation 

territoriale contraignante (sur lesquels nous revenons en troisième partie de ce chapitre), son 

impact direct sur les producteurs concernant l’adoption du guaraná amélioré reste limité.  

2.1.2 Les prêts bancaires comme dispositifs d’enrôlement des producteurs 

C’est davantage à travers son influence sur l’attribution des financements publics agricoles 

que son action en faveur du guaraná amélioré prend toute son ampleur. L’IDAM formule en 

effet dans chaque municipe les recommandations techniques à partir desquelles sont définis 

les critères d’attribution des crédits agricoles dans le cadre du PRONAF (le « projet 

d’assistance technique », voir encadré 11). Dès les années deux-mille, l’IDAM incite ainsi les 

banques à conditionner les prêts accordés pour implanter de nouvelles parcelles de guaraná, à 

l’utilisation de cultivars améliorés. Les plantations de guaraná de graine ne peuvent plus être 

financées : 

C’est le projet d’assistance technique qui définit le succès du prêt. Elle dit que pour 

telle région, il y a de bonnes plantes, moins coûteuses mais plus sensibles aux 

maladies, et qu’il y a des chances de succès beaucoup plus grandes avec les plants 

de l’Embrapa. C’est l’assistance technique qui définit les marges de sécurité et les 

chances de succès, et elle les repasse à la banque.  

(Le gérant du Banco da Amazônia, Maués, 29/4/14) 

Outre la promesse de meilleurs rendements garantissant aux banques que le producteur sera 

en mesure de rembourser son prêt, le guaraná amélioré cloné présente l’avantage de 

commencer à produire plus rapidement que le guaraná semé de graine, ce qui diminue le délai 

de remboursement. Au lieu des trois à cinq ans nécessaires après semis, le guaraná cloné, déjà 

largement développé lors de la transplantation, fructifie au bout d’un à deux ans.  

Les producteurs financés sont soumis à un contrôle étroit qui traduit une méfiance partagée 

vis-à-vis de leurs capacités de gestion, décrites comme limitées et analysées comme un verrou 

culturel (encadré 11). Outre les banques, chercheurs et acteurs de l’industrie partagent en effet 

cette posture « culturaliste ». Un analyste d’AmBev rapporte ainsi que « le principal problème 

des producteurs, c’est qu’ils ne savent pas administrer » et justifie la nécessité des contrôles 

puisque cette absence de « rationalité économique » les pousserait à dépenser le moindre 

bénéfice plutôt qu’à économiser et réinvestir139. Allant dans le même sens, le responsable du 

Campo experimental de l’Embrapa estime que  

ce qui marche, c’est le contrôle par l’argent (cobrança). Il faut une équipe qui 

accompagne, qui contrôle et qui dise « l’ami, si tu ne respectes pas ça, tu ne recevras 

pas la deuxième partie du financement ou le reste du matériel », etc.  

(Maués, 03/05/2014) 

                                                      
138 Le « dia de campo » désigne la journée « portes ouvertes » organisée chaque année par l’Embrapa, durant 

laquelle les producteurs peuvent venir se familiariser avec ses techniques de recherche. 
139 Entretien à la fazenda Santa Helena, Maués, 30/04/16. 
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Afin d’accentuer le contrôle, les banques achètent directement les plants de guaraná amélioré 

et les intrants plutôt que de verser l’argent aux producteurs. D’autres critères de validation des 

projets agricoles, tels que l’interdiction de déboiser des surfaces de forêt primaire pour y 

implanter de nouvelles cultures, se sont ajoutés plus récemment ou sont à l’étude140. Les 

banques deviennent ainsi des alliés incontournables du gouvernement dans la mise en œuvre 

des politiques agricoles ou environnementales au niveau national ou des États, et les prêts des 

dispositifs privilégiés d’enrôlement des producteurs.  

Encadré 11. Accéder au Pronaf dans l’État d’Amazonas 

Le Programme national de renforcement de l’agriculture familiale (Pronaf) correspond à un ensemble de 

lignes de crédits d’investissement destinés spécifiquement aux producteurs familiaux ou assentados. Les 

fonds du PRONAF, qui proviennent du Ministère du développement agraire (MDA), sont administrés par 

un fond national et gérés sur le territoire brésilien par diverses banques en partenariat avec les services 

d’ATER. En Amazonas, la Banque du Brésil (Banco do Brasil) et la Banque d’Amazonie (Banco da 

Amazônia) sont les deux établissements habilités à délivrer ces crédits.  

Pour y accéder, le producteur familial doit en premier lieu régulariser ses situations civile (papiers 

d’identité), foncière (cadastrage des terres), son statut de travailleur rural (approbation du syndicat 

municipal des travailleurs ruraux), ne pas avoir de dettes, et rejoindre une association de producteurs. Il 

soumet alors au service local d’ATER son projet technique précis, associé à un « projet de vie » plus global. 

Si le projet est approuvé, après une éventuelle redéfinition, l’ATER délivre un « certificat d’aptitude au 

Pronaf» qui permet au producteur de se présenter à la banque, et l’oriente vers la ligne de crédit la plus 

adaptée au projet. Une fois validé le plan de financement, le producteur signe avec la banque un contrat, 

tandis que l’ATER se charge d’assurer son accompagnement technique le terrain.  

Dans l’Amazonas, l’IDAM joue ainsi le rôle d’intermédiaire entre les producteurs et les banques du début 

à la fin du projet. L’argent du crédit n’étant en effet délivré que par tranches, chaque nouveau versement 

est conditionné à la validation par les techniciens de l’utilisation adéquate de la tranche précédente. Il s’agit, 

selon les banquiers rencontrés, d’éviter que l’argent destiné au matériel ou aux fertilisants ne serve à l’achat 

« d’une télévision, d’une moto ou d’un réfrigérateur », dans une région où « il n’y a pas de culture du 

crédit ». 

Sources : entretien au Banco do Amazonas (29/04/14), et Banco Central do Brasil, en ligne  

2.2 Le don comme stratégie d’intéressement  

À côté des stratégies incitatives et contraignantes mises en œuvre par les acteurs publics du 

Pronaf, des acteurs privés s’investissent activement dans la promotion du guaraná amélioré. 

C’est en particulier le cas d’AmBev, qui développe depuis la fin des années quatre-vingt-dix 

une stratégie d’intéressement des producteurs fondée sur le don, sous la forme de distributions 

gratuites de « matériel amélioré » aux producteurs de la région de Maués.  

Ce programme de distributions qualifié de « programme social » cherche à intéresser – au sens 

de Callon (1986) les producteurs au guaraná amélioré : en mettant directement des plants 

améliorés à leur disposition, la multinationale positionne le guaraná amélioré entre les 

producteurs et les semences propres qu’ils utilisent d’ordinaire141 pour agrandir leurs 

guaranazais ou les renouveler. L’entreprise affirme chercher à « profiter de ce qui existe 

déjà », c’est-à-dire des surfaces cultivables en friche ou dont les plants de guaraná sont 

                                                      
140 En 2014, l’IDAM, la préfecture de Maués et la Banque d’Amazonie discutaient de l’éventualité d’interdire la 

monoculture de guaraná dans le municipe, et de conditionner les prêts à des projets d’associations culturales, 

mêlant par exemple le guaraná à l’ananas (espèce fruitière) et au haricot (espèce fourragère)- un type d’association 

que l’Embrapa étudie actuellement dans son Campo experimental à Maués. La diversification est vue comme une 

avancée agroécologique mais surtout comme un facteur de sécurité financière pour les producteurs comme pour 

les financeurs. 
141 Les deux parties suivantes de la thèse s’attachent à affiner et mettre en perspective cette affirmation. 
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devenus improductifs, pour « remplacer les plantes improductives par du bon matériel » 142 

afin de voir augmenter la production locale et d’assurer l’approvisionnement de l’usine 

d’extraction en matière première locale. Depuis 2003, entre 50 et 60 000 plants clonés de 

guaraná quittent chaque année la pépinière de la fazenda et sont distribués à quelques 200 

producteurs sélectionnés à Maués.  

2.2.1 Des clones pour améliorer la performance régionale 

Ce dispositif de dons ne garantit pas a priori à AmBev d’en capter les bénéfices, dans la 

mesure où aucune forme de contrat ne contraint les bénéficiaires à lui vendre en retour leur 

production. On s’interroge donc (i) sur la manière dont AmBev s’assure de profiter à terme de 

l’augmentation locale de production attendue, face au coût que représentent ces dons, et (ii) 

sur les motivations qui la poussent à privilégier une action à l’issue incertaine, quand elle 

pourrait acheter sa matière première à Bahia pour le tiers du prix en vigueur dans l’Amazonas. 

En effet, après avoir atteint des chiffres extrêmement bas au cours des années quatre-vingt-dix 

à deux-mille, le prix du kilogramme de graines torréfiées s’est depuis environ 5 ans stabilisé 

autour de $R 20 dans l’Amazonas, alors qu’il oscille entre $R 7 et $R 13 dans l’État de 

Bahia143.  

Intéresseur intéressé –Programme Zone franche verte et stratégie financière 

En réalité, AmBev achète bien une partie des graines qu’elle transforme dans l’État de Bahia. 

Entre les chutes de productivité et l’entrée sur le marché de Coca-Cola qui absorbe une partie 

de la production amazonienne, la production de l’Amazonas ne suffit plus, d’après elle, à 

alimenter ses besoins. Les représentants d’AmBev à Maués évitent néanmoins de publiciser 

leurs achats bahianais. Ils assurent « préférer acheter ici dans l’Amazonas ». La responsable 

des distributions de clones, dona Miriam qui gère aussi la fazenda, indique même que se 

fournir à Maués et autour « coûte moins cher », d’une part car la proximité de la matière 

première diminue les coûts d’acheminement vers l’usine d’extraction localisée sur place, 

d’autre part car le taux de caféine du guaraná produit dans le Bas-Amazonas serait plus élevé 

que celui du guaraná produit à Bahia144. À besoin équivalent, les volumes de graines à acheter 

et traiter sont donc inférieurs. Surtout, l’achat de sa matière première dans l’État d’Amazonas 

permet à la multinationale de disposer d’importantes exonérations d’impôts, en vertu du 

programme de « développement durable » mis en place en 2003 dans l’Amazonas, le 

Programme zone franche verte (PZFV).  

Le PZFV incarne l’écologisation et la territorialisation des politiques de développement au 

Brésil depuis le tournant des années quatre-vingts. Il matérialise également la volonté 

gouvernementale de capitaliser sur le potentiel de « l’or vert » amazonien pour faire entrer la 

région dans le monde globalisé en valorisant ses ressources sur les « marchés de la 

biodiversité » (Aubertin et al., op. cit.). Conçu pour stimuler le développement des zones 

rurales de l’Amazonas sur la base d’une valorisation de leurs ressources naturelles, grâce à 

l’appui de la science et de la technologie, ce programme s’inscrit dans la continuité de la 

dynamique instaurée dès les années soixante avec la création de la zone franche de Manaus145 

                                                      
142 Entretien avec la responsable de la fazenda Santa Helena, le 18/02/2015. 
143 La CONAB, Commission Nationale des Fournitures, fixe chaque année un prix minimum obligatoire pour le 

kilogramme de guaraná en graines. Il était pour 2015-2016 de $R 7/kg. 
144 Les représentants des producteurs bahianais clament eux l’inverse – voir chap. 8. 
145La zone franche de Manaus est créée en 1967 par le gouvernement militaire pour y attirer les entrepreneurs et 

les industries et redynamiser une région en déclin depuis la fin du cycle du caoutchouc, dans les années vingt. Il 

s’agit à la fois de mettre fin à l’image d‘inaccessibilité de la région et d’internationaliser son économie (Nunes, 

1990). 
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(Merlet, 2008). Il cherche à attirer sur place les entreprises et les investisseurs du secteur des 

technologies vertes. À cette fin, il instaure un régime d’avantages fiscaux pour les entreprises 

installées dans la zone franche dont la majorité de la matière première est issue de la production 

locale (Parente, 2003 ; Gouveia, 2016).  

AmBev, dont l’usine de fabrication d’arômes se trouve dans la zone concernée, peut donc 

bénéficier de ce régime fiscal d’exception si elle prouve qu’elle achète la majorité ses graines 

de guaraná dans l’Amazonas. Si la multinationale cherche à re-territorialiser ses achats de 

matière première, c’est ainsi, en partie, parce qu’elle est elle-même enrôlée dans la politique 

de développement rural de l’Amazonas. L’enrôlement des producteurs à l’usage du guaraná 

amélioré lui fait espérer une augmentation de la production locale et donc de la proportion de 

matière première qu’elle pourra acheter dans la région. Les distributions de clones s’intègrent 

en outre au programme social qu’AmBev développe dans le cadre d’un contrat signé en 2003 

avec le gouvernement de l’État d’Amazonas. En s’engageant à soutenir l’agriculture et la 

culture locale grâce à un budget de 60 millions de reais réparti sur 10 ans146, AmBev bénéficie 

en retour de réductions d’impôts et d’un accès privilégié à la matière première produite dans 

le municipe de Maués.  

Les limites contestées de la Loi des semences 

Les producteurs qui bénéficient chaque année des dons de plants d’AmBev à Maués reçoivent 

tous les mêmes cultivars, essentiellement du BRS Maués. Cela n’a pas toujours été le cas : 

jusqu’à l’entrée en vigueur de la Loi des semences en 2003, les plants que la multinationale 

distribue sont issus des centaines de matrices de la fazenda Santa Helena, dont certaines ne 

sont pas identifiées. La nouvelle loi contraint AmBev à inscrire sa fazenda au Renasem, à faire 

accréditer son jardin clonal et, surtout, à enregistrer ses matrices147. Dès lors, il devient 

impossible à l’entreprise de multiplier ses propres plants à moins qu’ils ne correspondent à 

l’un des 19 cultivars inscrits au RNC (Filoche et Pinton, op. cit.). La gestionnaire de la fazenda 

déplore la lourdeur du processus : 

Tous ces registres ont une date de caducité, il faut les renouveler, ce sont beaucoup 

de documents. La pépinière doit être réenregistrée chaque année.  

(dona Miriam, Maués, 18/02/15) 

Surtout, les organisateurs des distributions critiquent les conséquences de la règlementation 

sur la limitation de la diversité génétique des plants mis en circulation, qui contribue à 

l’uniformisation génétique des plantations de la région et fait donc peser davantage de risques 

sur les producteurs : 

Nous on ne veut pas diminuer la variabilité génétique du guaraná, planter un seul 

cultivar. On veut potentialiser la production dans la région.  

(dona Miriam, Maués, 03/05/14) 

Alors que les plants (mudas) délivrés jusqu’alors présentaient une importante variabilité 

génétique, la fazenda est désormais limitée aux cultivars du RNC, plus précisément aux 

cultivars du domaine public. Sans remettre en question le principe de distributions massives 

                                                      
146 En plus des distributions de clones et de programmes d’actions socio-productives localisés à Maués, la 

multinationale participe par exemple à la rénovation du Théâtre Amazonas de Manaus et finance la Fête du 

Guaraná (a Festa do Guarana) organisée chaque année à Maués depuis 1979 (chap. 8). 
147 Les matrices sont en parties localisées dans la fazenda mais l’entreprise utilise également des matrices repérées 

chez des producteurs de sa connaissance. Si elle tarde à le faire, AmBev affirme aujourd’hui avoir été la première 

pépinière de l’Amazonas à se conformer à la nouvelle législation. 
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de plants, elle incrimine à la fois le régime de protection des obtentions végétales, et 

l’Embrapa: 

Aujourd’hui le problème c’est l’uniformité génétique dans les plantations, mais 

comme maintenant l’Embrapa protège ses plantes, […] il faudrait qu’AmBev lui 

reverse des royalties, or AmBev ne vend pas ses boutures, elle les donne, donc 

comment est-ce qu’elle va payer des royalties ? (Maués, 18/02/15) 

Dans la mesure où AmBev ne fait pas de bénéfice (direct) sur ces dons, le paiement de taxes 

sur les cultivars protégés par l’institut de recherche entrainerait un déficit. Elle se voit donc 

limitée à la distribution de cultivars du domaine public, dont seule une poignée « convient » 

pour la région de Maués. Les tensions entre la multinationale et l’institut de recherche 

évoquées au chapitre précédent sont ici palpables. Consciente des risques d’uniformisation 

que ses dons contribuent à accentuer, AmBev poursuit malgré tout son action, et renvoie la 

responsabilité de la diversification génétique des plantations vers les producteurs, estimant 

« important que les producteurs continuent à planter du guaraná de graine ». Les tensions 

concernent également les relations entre AmBev et les pépiniéristes de Maués, qui se trouvent 

avec ces distributions face à un concurrent de taille :  

Il y a beaucoup d’intérêts en jeu […]. Rien que l’an passé, AmBev a donné 50.000 

boutures, cette année elle va en distribuer 60.000. Toutes ces boutures pourraient 

avoir été achetées aux pépiniéristes, c’est un gros manque à gagner pour eux. (Ibid.) 

À nouveau, les enjeux économiques se greffent aux problèmes agronomiques que le guaraná 

amélioré doit solutionner.  

2.2.2 Contrôler la ressource plantée plutôt que les producteurs  

Afin de s’assurer qu’elle pourra bénéficier concrètement des retombées productives qu’elle 

attend de ses dons de plants, AmBev peaufine au fil des années son mode d’action. Elle 

cherche d’une part à s’assurer que les plants clonés sont effectivement implantés et cultivés 

selon les recommandations, d’autre part à capter les fruits de cette production. Plutôt que de 

travailler auprès des producteurs sur les pratiques et de stimuler leur engagement – ce qu’elle 

fait occasionnellement comme nous le verrons plus loin – l’entreprise choisit de maîtriser 

indirectement les flux du guaraná lui-même : ceux des plants, de la pépinière vers les champs, 

et ceux des graines, des champs vers ses usines.  

Maîtriser les flux  

Après avoir longtemps délégué la sélection des producteurs bénéficiaires et l’organisation des 

distributions à la préfecture de Maués, AmBev en reprend la charge au début des années deux-

mille-dix. Elle constate en effet une mortalité élevée des boutures distribuées liée à un manque 

de soin dans le transport, et des comportements frauduleux.  
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Le premier problème tient à la conformation particulière du système racinaire des boutures 

clonées148 : leurs racines fasciculées superficielles se brisent facilement au moindre choc (fig. 

19). Pour y remédier, AmBev imagine un conditionnement en caisses de bois qui permet de 

mieux maintenir les boutures. Elle pare au second problème en renforçant le processus de 

sélection et de contrôle des producteurs bénéficiaires du programme. En réponse à un appel 

lancé chaque année, les producteurs candidatent à l’aide d’un dossier technique (laudo técnico) 

qui décrit leur exploitation et leur projet. L’entreprise reçoit les candidats pré-sélectionnés sur 

examen de ce dossier et les interroge afin « de savoir 

s’ils sont préparés à recevoir les plants, s’ils ont une 

terre prête à les recevoir. »149 Les producteurs 

retenus s’engagent alors à planter les boutures. En 

aval, les techniciens de la fazenda effectuent des 

contrôles sur le terrain pour « vérifier que les plants 

ont bien été plantés, car il y a des producteurs qui 

viennent chercher des plants et qui les abandonnent 

sur la berge, ou qui les revendent ». Du respect de 

leur engagement et du « soin » apporté aux boutures 

dépendra la possibilité des producteurs de candidater 

à nouveau l’année suivante. L’IDAM reçoit de son 

côté la liste des bénéficiaires afin de leur offrir un 

accompagnement spécifique. 

Le dispositif développé pour capter les surplus de production joue pour sa part sur la grande 

dépendance des producteurs locaux vis-à-vis des intermédiaires, et sur leur fonctionnement en 

flux tendu. À Maués, la très grande majorité des producteurs – caboclos-ribeirinhos et 

quelques indiens Sateré-Mawé – écoulent leur production au fur et à mesure de la récolte ; très 

peu accumulent leur stock pour le vendre en une seule fois (voir partie 4) par manque 

d’organisation ou d’opportunités. Les associations locales ne sont pas habilitées à organiser le 

commerce des graines, et il existe très peu de coopératives. Les producteurs se rendent donc 

régulièrement au petit port de Maués où se multiplient à l’époque de la récolte les acheteurs. 

Certains sont installés sur des flutuantes150, d’autres érigent des cahutes sur la berge, d’autres 

encore sillonnent le port en rabeta pour repérer les barques et bateaux susceptibles de venir 

livrer des graines de guaraná. Si quelques-uns travaillent pour de petites usines artisanales de 

production de bâtons, la plupart de ces acheteurs sont liés entre eux, et, directement ou 

indirectement, à AmBev. Ceux qui sillonnent le port revendent leurs achats aux grossistes des 

flutuantes ou des quais, qui livrent à leur tour leur stock à AmBev. Chaque soir, la 

multinationale affrète des camions pour venir récupérer directement les stocks sur le port. Elle 

n’achète jamais directement aux producteurs. Nous avons ainsi compté jusqu’à trois 

intermédiaires entre les producteurs et la multinationale, qui centralise de cette manière151 la 

très grande majorité du guaraná produit autour de Maués, et donc, indirectement, les fruits de 

son investissement dans les systèmes de production de la région. 

                                                      
148 Au lieu de la racine pivotante que possède le guaraná issu de reproduction sexuée, le guaraná cloné développe 

des racines fasciculées, croissant horizontalement juste sous la surface du sol.  
149 Entretien avec l’un des ingénieurs responsables, Maués, 16/04/14. 
150 Constructions flottantes accessibles par des pontons de bois. Il s’agit souvent de commerces. Les flutuantes 

permettent aux personnes qui arrivent par voie fluviale de s’approvisionner rapidement en biens ou en essence 

sans avoir à se rendre jusqu’à la ville, parfois difficile d’accès en période de basses eaux.  
151 Lorsqu’AmBev achète 23 reais le kilo de graines aux atravessadores, les producteurs en touchent entre 18 et 

22 selon le nombre d’intermédiaires, qui prélèvent une commission. 
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Figure 19. Conformations possibles des 
racines végétales.  
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Avec l’entrée de Coca-Cola dans le secteur des sodas au guaraná en 2007, la concurrence sur 

le marché local des graines s’accroît. Le retour attendu des dons de plants trouve dès lors ses 

limites. Tout en poursuivant son programme de distributions gratuites, AmBev développe 

donc depuis quelques années une stratégie d’approvisionnement plus sûre, sous la forme de 

contrats passés avec des producteurs de la région de Maués. L’entreprise leur fournit des plants 

de guaraná amélioré, du matériel et des intrants. Les producteurs s’engagent en retour à vendre 

à AmBev la totalité de leur récolte. AmBev s’assure de cette manière un accès privilégié à la 

matière première tout en optimisant la production sur laquelle elle peut compter. De son côté, 

le producteur a l’assurance d’écouler sa production, au risque que le prix de vente, fixé dès la 

signature du contrat, se trouve au-dessous de celui du marché au moment de la récolte. 

L’enrôlement du gouvernement local de Maués 

Durant plus de dix ans, les distributions de boutures améliorées demeurent une initiative privée 

d’AmBev. À partir de 2013, la préfecture de Maués s’engage à son tour dans cette stratégie de 

don, s’associant sans l’afficher ouvertement à l’action locale de la multinationale. Grâce à un 

accord de coopération technique entre l’Embrapa, les services de l’IDAM et le Secrétariat 

municipal à la production rurale (SEPROR), elle subventionne désormais chaque année des 

dons équivalents à ceux d’AmBev (Santana, op. cit.). Entre 2013 et 2015, quelques 250.000 

clones de guaraná amélioré achetés à des pépiniéristes locaux sont distribués.  

Le préfet justifie cette initiative comme une solution pour « sauvegarder la culture du 

guaraná, l’importance du guaraná dans le municipe de Maués, de notre guaraná de Maués » 

face aux abandons que provoquerait la mauvaise productivité dans la région, et obtenir un « 

résultat immédiat »152. Ces préoccupations culturelles voire patrimoniales étonnent de la part 

d’un préfet qui, par ailleurs, n’apporte qu’un appui minimal au projet d’indication 

géographique pour le guaraná de Maués (voir chap. 8, et Congretel & Pinton, op. cit.). Les 

distributions s’inscrivent davantage dans une politique économique qui vise à faire retrouver 

à la municipalité son statut de premier producteur de guaraná du Brésil, ainsi qu’à favoriser le 

maintien sur place d’AmBev, premier acteur économique local et « grande partenaire » de la 

municipalité, « tant en ce qui concerne l’achat qu’en ce qui concerne l’appui technique à la 

culture du guaraná ».  

Critique d’une stratégie « vicieuse » 

De son côté, bien qu’elle soutienne l’expansion du guaraná amélioré, l’Embrapa critique 

ouvertement ces distributions massives dont le manque de rigueur et d’accompagnement 

contreviennent selon elle aux objectifs gouvernementaux de « professionnalisation » des 

producteurs amazoniens, et masqueraient des enjeux politiques. En avril 2014, alors que les 

pluies commencent à se raréfier, le responsable du Campo experimental de Maués confie son 

inquiétude concernant les milliers de boutures que la préfecture vient de distribuer :  

Doctorante: Qui prend ces décisions, qui définit cette politique [de distributions 

publiques de clones] ?  

Seu Ribamar: C’est le gouvernement de l’État. Et cela n’arrive qu’en période de 

campagne électorale. Par exemple il faut planter au début de la période des pluies. 

Si l’on plante maintenant alors que le système radiculaire n’est pas développé on va 

à l’encontre de la nature. On ne peut pas faire de l’agriculture n’importe comment, 

sinon elle ne donne pas de résultat. 

 (Maués, avril 2014)  

                                                      
152 Entretien à Maués, 3/05/14. 
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Beaucoup de ces boutures risquent de ne pas se développer une fois en pleine terre et de mourir 

à l’été. En distribuant trop tard les plants, c’est l’écologie de la production153 propre au guaraná 

amélioré mais aussi l’activité des producteurs que la préfecture échoue à respecter. La 

matérialité de la plante et ses exigences se voient ainsi reliées aux enjeux sociaux et politiques 

de la recherche et du conseil agronomiques. Pointant les préjudices pour des producteurs 

décrits comme passifs et manipulés, l’Embrapa critique en filigrane la mise à l’écart de son 

expertise et le « détricotage » du rôle social que ses recommandations cherchent à jouer. 

L’institut de recherche accuse en ce sens AmBev de distribuer des plants non recommandés, 

de tromper les producteurs sur le caractère « donné » des clones, et de les maintenir dans une 

position d’assistanat : 

L’AmBev est une entreprise privée qui fait de la promotion (fomento). Le producteur 

pense que les clones lui sont donnés mais ce n’est pas vrai, parce qu’ils sont payés 

avec ses impôts, l’AmBev bénéficie d’avantages fiscaux. […]  

(un ingénieur de l’Embrapa, Manaus, 11/03/15) 

C’est un partenariat terrible qu’il y a là-bas, le partenariat entre AmBev, la 

préfecture et le producteur. Regarde ce partenariat ! […] C’est une affaire très 

vicieuse, ce n’est pas professionnel. Le producteur n’est pas professionnalisé. Il ne 

comprend pas qu’il vit de cela et qu’il doit donc s’en occuper, que si le gouvernement 

donne tant mieux et que sinon il doit pouvoir se débrouiller. Donc il y a cette 

dépendance […]. (Dr. Damasco154, Manaus, 11/03/15) 

L’équipe d’AmBev responsable des distributions se défend du défaut d’accompagnement dont 

elle est accusée et assure offrir aux producteurs un suivi bien plus étroit que celui de l’IDAM. 

Finalement, malgré l’intérêt convergent de ces divers acteurs pour que les producteurs 

adoptent le guaraná amélioré, leur désaccord sur les modalités de leur intéressement traduit 

des intérêts économiques et politiques, avivant les tensions déjà présentes et brouillant les 

messages qu’ils souhaitent faire passer aux producteurs.  

2.3 Apprivoiser le clone ou domestiquer le clonage ? 

En mars 2015, le Dr. Damasco rapporte que sur les 6766 ha de guaraná plantés en Amazonas, 

« seuls 2336 hectares ont adopté nos technologies », soit environ un tiers des surfaces. Elle 

juge cette « insertion des cultivars (…) améliorés » trop faible au regard du potentiel qu’ils 

offrent. Le guaraná amélioré, devenu « clone » pour que ses gènes supérieurs puissent se 

diffuser, est donc requalifié en « technologie ». Le choix du terme n’est pas anodin. Il est le 

fruit d’une réflexion menée par l’Embrapa sur la posture à adopter et les méthodes à mettre en 

œuvre afin de favoriser une adoption « adéquate » du guaraná amélioré. Comme AmBev de 

son côté, l’Embrapa cherche comment contourner le refus qu’opposent certains producteurs, 

notamment les Sateré-Mawé, à ces nouveaux guaranás. L’institution et l’entreprise mettent en 

cause une mauvaise interprétation de l’ontologie du clone, voire l’ « ignorance » des 

producteurs à ce sujet. Avec des stratégies distinctes, elles cherchent donc à modifier les 

représentations des producteurs pour légitimer les clones, et, à travers eux, le guaraná 

amélioré.  

2.3.1 Démystifier le clone face aux OGM 

La requalification des clones de guaraná amélioré en « technologie » par l’Embrapa répond à 

un besoin de relégitimer son action, suite aux confusions entre les notions de clone et 

                                                      
153 Nous empruntons l’expression à Heather Paxson (op. cit. : 30-32). 
154 Analyste à l’Embrapa Amazônia Occidental à Manaus – nom modifié. 
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d’organisme génétiquement modifié (OGM) identifiées dans les discours de journalistes, de 

représentants politiques ou d’ONG (organisations non gouvernementales).  

Il y a une ONG qui a commenté la politique du guaraná de l’Embrapa, […] elle a 

porté des accusations lourdes en disant que l’Embrapa faisait du guaraná 

transgénique. Nous avons dû apporter immédiatement une explication et à partir de 

ce moment nous avons arrêté de parler de clones. Comme je t’ai expliqué nos clones 

s’appellent BRS-CG, CG pour « clone de guaraná », numéro 882 par exemple, donc 

nous avons décidé de retirer cette partie, de ne plus parler de variétés clonales mais 

simplement de cultivars. Sinon cela mystifie le clone […]  

(Dr. Nascimento Filho, Réunion à l’Embrapa de Manaus, 11/03/15)  

Les enjeux de la « débaptisation » du clone et de sa requalification sont donc à la fois de 

« démystifier » le clone auprès des producteurs pour encourager son acceptation, et d’éviter 

que les médias ou les ONG ne propagent des informations erronées quant à la nature du travail 

de recherche de l’Embrapa. AmBev doit elle aussi faire face à des accusations sur le caractère 

transgénique de ses plants clonés : 

Même les journalistes de Greenpeace ne font pas la différence et causent des 

problèmes à AmBev. […] Le défi maintenant est de faire entrer ça dans la tête des 

gens, que le guaraná cloné n’est pas un OGM ! (dona Miriam, Maués, 18/02/15) 

Selon la définition officielle du gouvernement brésilien, l’OGM est une entité biologique (non 

humaine) « dont le matériel génétique (ADN/ARN) a été altéré au moyen d’une technique de 

génie génétique, d’une manière qui ne s’effectue pas naturellement (…) » (MAPA, en ligne). 

Les clones de guaraná amélioré n’entrent pas dans cette définition puisque leur génome, copie 

conforme de celui de la plante matrice, n’a pas été altéré. Les matrices ne sont pas non plus 

des OGM : les croisements dont elles sont issues pourraient advenir naturellement et ne 

relèvent pas du génie génétique. L’Embrapa emploie la génomique pour faire parler le génome 

des plantes de sa banque de germoplasme, mais par pour l’altérer.  

Les deux institutions veillent donc désormais à ce que la traduction physique du guaraná 

amélioré depuis leurs jardins clonaux vers les champs des producteurs, ne s’accompagne pas 

de sa traduction discursive dans celui de la transgénèse. Elles entreprennent de repenser leur 

communication et adoptent une position de transparence sur ce qu’est le clone : une plante 

produite par la multiplication végétative. Il s’agit de construire pour le guaraná amélioré cloné 

une ontologie politique non polémique, voire attractive. Leur image est en jeu, autant que le 

potentiel d’adoption des cultivars améliorés. Tandis que l’Embrapa prend le parti de 

« naturaliser » le clone, AmBev va chercher à le faire domestiquer par les producteurs. 

2.3.2 Naturaliser le clone : la position de l’Embrapa 

Dans la perspective de repenser la manière dont elle communique sur ses recherches et de 

favoriser l’impact de ses résultats sur le terrain malgré les « déficiences de l’assistance 

technique»155 dans la région, l’Embrapa Amazônia Occidental se dote en 2008 d’un 

Département de transfert de technologies. Sous la direction du Dr. Atroch, spécialiste du 

guaraná, l’unité regroupe à Manaus une dizaine de personnes dont des économistes, des 

sociologues, et des analystes. À partir d’enquêtes de terrain auprès des producteurs, l’équipe 

                                                      
155 Réunion des spécialistes du guaraná à l’Embrapa membres du département de transfert de technologies, Embrapa 

Amazônia Occidental, Manaus, 11/03/15. 
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cherche à identifier les blocages et à imaginer des méthodes de « transfert » plus efficaces, 

c’est-à-dire plus à même d’intéresser les producteurs à l’adoption de ses « technologies ».  

Ce travail ethnographique156 est très important pour nous, pour comprendre. Car 

nous allons sur le terrain, nous expliquons. C’est compliqué, nous avons 16 clones 

recommandés, et la productivité de l’État reste… elle n’augmente pas, à la différence 

de la banane. La productivité de la banane était faible et deux ans après 

l’introduction de variétés clonées elle avait beaucoup augmenté. Mais ça ne marche 

pas avec le guaraná, nous nous demandons : pourquoi ? Pourquoi, pourquoi, 

pourquoi ? (une ingénieure157, Manaus, 11/03/15). 

Afin de répondre à ces « pourquoi », l’unité met rapidement en place un « programme 

d’évaluation de l’impact des technologies de l’Embrapa » spécifiquement dédié aux 

producteurs de guaraná. Le Dr. Damasco pointe une responsabilité partagée de l’institution, 

du milieu académique et de l’ATER dans la mauvaise interprétation de l’ontologie du 

clone par les médias ou les producteurs :  

 À l’heure de transférer la technologie, il y a eu un grand manque de soin dans les 

explications données, pour expliquer de quoi il s’agit. […] Je travaille justement à 

inciter les chercheurs des universités à faire cette différence entre ce qu’est le 

transgénique, ce qu’est le clone etc. Les journalistes aujourd’hui en font une vraie 

salade parce qu’ils ne connaissent pas ces sujets, et tout de suite ils nous font un 

procès. Il n’y a pas eu ce soin. […] Cette sélection que nous faisons, c’est une 

sélection traditionnelle, personne ne touche à la génétique de la plante. […] Le 

guaraná, il a été mal transféré (repassado). J’aime le guaraná, je travaille avec lui 

depuis 1998, mais je crois qu’il a été mal expliqué. Personne ne s’est préoccupé, au 

moment de présenter les cultivars, de les apporter dans les champs, de dire « c’est 

une chose super (bacana), ça n’a rien à voir avec les transgéniques, et cela va te 

donner un résultat excellent ».  

(Dr. Damasco, Manaus, 11/03/15 ; l’emphase traduit l’insistance orale ; les guillemets 

traduisent les gestes de l’interlocutrice) 

Favorisant dans un premier temps le terme de cultivar à celui de clone, c’est celui de 

« technologies » qui domine désormais les discours et les publications de l’Embrapa pour 

désigner officiellement les cultivars améliorés, et plus largement « les bonnes pratiques de la 

culture du guaranazeiro » (Araújo et al., 2014). Parallèlement, afin d’éviter la traduction de 

ces « technologies » dans le domaine polémique de la transgénèse auquel elles n’appartiennent 

pas, le discours de l’analyste convoque la « tradition », le domaine rassurant du familier, du 

domestique. Il s’agit de mettre en avant la performance des technologies proposées sans 

stimuler l’imaginaire de la manipulation ou de l’inconnu. Chercheurs et ingénieurs s’effacent 

derrière le caractère « naturel » de leurs « technologies » : c’est bien « la nature » qui produit 

les clones de guaraná; eux ne font que catalyser son action : 

C’est une sélection complètement naturelle, il n’y a rien de transgénique.  

(seu Ribamar, Maués, 13/11/14) 

[…] Il n’y a rien de moins transgénique qu’un clone […], vous devez comprendre que 

le clone, c’est la plante telle qu’elle a été formée dans la nature, on ne change rien à 

cela ! (Dr. Nascimento Filho, Manaus, 11/03/15)  

Plutôt que d’ouvrir la « boîte noire » que peut représenter son travail de sélection variétale, sur 

lequel elle communique peu en dehors du monde scientifique, l’Embrapa préfère entrouvrir 

                                                      
156 L’interlocutrice se réfère au présent travail de thèse que nous venions de lui présenter.  
157 Responsable de l’étude d’impact du transfert de technologies pour le guaraná. L’Embrapa a depuis 2012 mis au 

point un dispositif d’évaluation à la fois qualitatif et quantitatif des impacts économiques, sociaux et 

environnementaux des technologies transférées par l’Embrapa. Ce dispositif, fondé sur une « méthodologie de 

perception », lui permet d’obtenir des retours sur son action et d’adapter en conséquence ses pratiques de 

recherche et de transfert de technologie. 
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celle du clonage158. La mise en avant de la performance et de la modernité des clones de 

guaraná amélioré passe aussi par un rejet dans le passé du guaraná de graine, qualifié 

d’« ancienne technologie », inefficace et révolue (voir tableau 4). Les critères de comparaison 

sélectionnés montrent clairement que le productivisme guide les attentes vis-à-vis de la 

« technologie actuelle ».  

 Les représentants du Département de transfert de technologies ne s’en cachent pas :  

Aujourd’hui nous avons […] 6766 hectares plantés en guaraná, c’est peu. Mais si sur 

ce même espace vous plantiez seulement nos cultivars, il pourrait produire 312,5 % 

de plus que ce qu’il produit aujourd’hui. (Dr. Damasco, op. cit.) 

En tentant d’en appeler à la fois à l’imaginaire industriel (technologie, performance, 

prédictibilité) et domestique (objet traditionnel, naturel), l’Embrapa peine néanmoins à tenir 

un discours cohérent vis-à-vis des producteurs. 

2.3.3 Domestiquer le clonage : la stratégie d’AmBev  

La stratégie d’AmBev pour « démystifier » le clone diffère de celle de l’Embrapa. Dans une 

posture moins réflexive sur la manière dont s’est effectué au départ le transfert du guaraná 

amélioré aux producteurs, l’entreprise attribue sa mauvaise presse et les réticences de ces 

derniers à leur « ignorance », avec laquelle la responsable des distributions de clones souhaite 

« en finir ». Pour cela, AmBev mise certes sur la communication, mais va plus loin en 

cherchant à mettre la technique de clonage elle-même entre les mains des producteurs. 

Rhétorique de la familiarité  

En termes de communication, l’équipe de la fazenda Santa Helena s’attache lors de ses 

contacts avec les producteurs (journées portes ouvertes à la fazenda, visites de contrôle aux 

producteurs bénéficiaires des dons, etc.) à tisser des liens rhétoriques entre le guaraná cloné, 

et d’autres cultures de reproduction végétative familières aux producteurs. Elle multiplie les 

métaphores et comparaisons. Le manioc et la banane, très cultivés dans la région et dont la 

                                                      
158 Dans la dernière édition de son fascicule de recommandations sur la « culture du guaranazeiro dans 

l’Amazonas » (Pereira, 2005), l’Embrapa détaille précisément les différentes étapes du clonage du guaraná. 

Caractéristiques 
Paramètres techniques 

Technologie antérieure Technologie actuelle 

Temps de formation des plants 12 mois 7 mois 

Résistance à la maladie (anthracnose) Susceptibles Tolérantes 

Plantation Non uniforme Uniforme 

Productivité (kg de guaraná/ha/an) 100 à 250 600 à 1.500 

Début de la production 3 ans 2 ans 

Début de stabilisation de la production À p. de la 5ème année À p. de la 3ème année 

Surface nécessaire pour produire 400 kg 

de graines torréfiées 
10 ha 1 ha 

Survie des plants après plantation  Inférieure à 80% Supérieure à 90% 

Coût d’implantation d’un hectare Moindre Supérieur (R$ 12.000) 

Tableau 4. Avantages comparatifs de la culture de cultivars améliorés clonés (« technologie actuelle ») par 
rapport aux plants issus de graines (« technologie antérieure »). Source : Araújo et al., op. cit. 



Chapitre 4 

113 

 

propagation passe systématiquement par le bouturage des tiges (manioc) ou des rejets 

(banane), représentent les meilleurs alliés de la multinationale pour étayer ses discours :  

dona Miriam: […] Ils159 pensent que ce guaraná a été modifié génétiquement, qu’il 

menace la culture… 

Préfet : ils pensent que cela va mettre fin à la tradition, à la culture… 

dona Miriam: Mais ce n’est pas le cas ! La banane est comme ça, le manioc est comme 

ça, donc il faut associer cela au guaraná.  

La comparaison du guaraná cloné au manioc et à la banane est fréquemment reprise par 

l’administration publique, les banques et même par les producteurs qui ont « adopté » les 

clones : 

 Il existe beaucoup de confusion entre guaraná cloné et OGM […] Quand je suis 

arrivé et que je ne savais rien du guaraná, je pensais que le guaraná cloné était une 

chose mauvaise (ruim). Mais guaraná cloné et biologique sont deux choses 

différentes. […] La banane est clonée, le manioc est cloné, ils clonent déjà sans le 

savoir ! (un producteur italien de guaraná biologique, Maués, 30/04/14) 

« Ils », ce sont tous les producteurs qui opposent une résistance aux clones de guaraná 

amélioré. La méconnaissance de ce qu’est ou contient le clone serait donc au cœur et à la 

source de ces refus ; un éclairage sur la technique familière qui permet de les obtenir – le 

bouturage – suffirait selon l’entreprise à lever les blocages.  

Au-delà des comparaisons destinées à ramener le clone dans l’environnement et l’imaginaire 

domestique des producteurs, AmBev cherche à replacer le clone face aux objectifs pour 

lesquels il a été conçu : la production, la résistance, la prédictibilité. Le clone est un facteur de 

production qui doit être perçu et manipulé comme tel. Les représentants d’AmBev insistent 

donc pour que les producteurs évacuent toutes considérations d’ordre affectif vis-à-vis de leurs 

plants. La métaphore constitue à nouveau une ressource rhétorique de choix. Face à un 

producteur qui évoque sa « peine » à l’idée d’arracher son guaraná pour le remplacer par des 

clones, la gérante de la fazenda Santa Helena image sa réponse160 : 

dona Miriam: Ça me fait penser à l’histoire de Seu João. Seu João a une vache qui 

ne donne plus de lait, qui n’est même plus fertile. Qu’est-ce qu’il doit faire avec elle? 

(silence). La fonction d’une vache c’est de donner du lait, ou alors arrête de traire ! 

Donc si elle n’y arrive plus ? 

Producteur : Il faut la vendre, à un ranch… ? 

dona Miriam: Il faut l’envoyer à l’abattoir ! Mais ça lui fait de la peine l’abattoir 

[…]. Alors je vais te dire une chose : retire de là ce plant (muda) qui ne donne rien 

et mets à la place un plant qui donne !  

Diffusionnisme  

Malgré ses distributions et les multiples événements qu’elle organise, AmBev se défend de 

chercher à « convaincre » les producteurs d’adopter les clones. Elle cherche avant tout à les 

« inter-esser » ; ils se convaincront ensuite eux-mêmes : 

Moi je n’essaie de convaincre personne. Si tu ne veux pas, alors je ne vais pas te 

convaincre, je vais donner les boutures à ton voisin, tu vas voir que ça marche et tu 

vas vouloir le faire à ton tour, mais tu auras perdu du temps !  

(dona Miriam, Maués, 18/02/15) 

                                                      
159 L’ingénieure se réfère ici en particulier aux producteurs Satéré-Mawé qui refusent de planter le guaraná cloné. 

Citation extraite d’un entretien avec le préfet de Maués le 03/05/2014 en présence de dona Miriam, responsable 

de la fazenda Santa Helena d’AmBev. 
160 Discussion informelle à Maués, 02/05/2014. 
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Ce discours exprime clairement la représentation diffusionniste qu’a AmBev de l’expansion 

des clones. L’idée qu’un producteur puisse connaître la nature du clone, en voir les propriétés, 

mais refuser d’en planter semble inconcevable. La multinationale focalise ainsi son action sur 

quelques « producteurs modèles pour que les autres s’en inspirent »161, reproduisant les 

schémas classiques de la diffusion de l’innovation décrits en France par Jean-Pierre Darré 

(1993). Nous y revenons (3.1.2). 

La domestication du clonage 

Une stratégie d’action plus radicale pour « démystifier » le guaraná cloné auprès des 

producteurs est actuellement en gestation à la fazenda : 

Dans le scénario actuel, il serait bon que le producteur puisse produire ses propres 

boutures. Il y a du bon matériel et d’après la loi brésilienne, les peuples créoles, 

indigènes et traditionnels le peuvent. (seu Roosevelt, agronome d’AmBev, 30/04/14) 

En permettant aux producteurs de réaliser leurs propres boutures, la multinationale espère 

s’affranchir de plusieurs limites : la réticence des producteurs à remplacer leurs plants issus de 

graine – supposément liée à leur « ignorance » des principes du clonage –, le coût que 

représente pour elle la production annuelle de dizaines de milliers de plants, ainsi que la limite 

du Registre national des cultivars qui restreint la diversité génétique qu’elle peut mettre à 

disposition des producteurs, mais auxquels ces derniers ne sont pas soumis. Si les producteurs 

parviennent à maîtriser le clonage, la diversité des « bons » génotypes à leur portée passerait 

de 19, aux milliers de génotypes qu’hébergent les plantes saines et productives présentes dans 

leurs guaranazais. Dans cette perspective, AmBev travaille depuis plus de trois ans sur la 

simplification de la technique du clonage : 

Notre défi c’est aussi de simplifier cette technologie pour faire des boutures clonées 

(de estaquia) qu’ils puissent faire eux-mêmes. Par exemple, je suis producteur à... 

dans n’importe quelle zone, et j’ai une plante qui produit bien là-bas. Si j’arrive à 

faire une bouture de cette plante, je le fais ! De cette manière je réplique les 

meilleures plantes, avec une technique simple, sans avoir besoin de toute cette 

technique, de toute cette technologie… qui n’est pas non plus bien compliquée mais 

cela exige du soin (cuidado). Mais à partir du moment où l’on voit que c’est possible 

de simplifier on va le faire ! Je n’ai pas besoin de dépendre nécessairement d’un 

pépiniériste accrédité, parce que si vous allez acheter des plants il va vous falloir un 

pépiniériste accrédité. Si je veux faire mes propres plants mais pas de graine car cela 

ne me donnera pas de bonnes quantités de production, je peux faire un plan bouturé 

d’une bonne plante, que je connais. (dona Miriam, Maués, 3/05/2014) 

On peut lire cette stratégie d’AmBev comme une contribution à la fois technique et politique 

à la domestication du clonage par les producteurs. Selon J.H. Harlan, « to domesticate is to 

bring into the household » (Harlan, 1975, cité par Santilli, 2009 : 5). C’est bien ce que tente 

de faire AmBev en cherchant à mettre la technique entre les mains des producteurs. Si l’on 

revient aux définitions agronomiques, le processus de domestication suppose également 

l’altération de certaines des caractéristiques de l’objet domestiqué, afin de l’adapter aux 

conditions du milieu et aux besoins des domesticateurs – ce que fait AmBev en simplifiant la 

technique pour l’adapter aux ressources des petits producteurs de guaraná. Si les producteurs 

s’approprient effectivement la technique simplifiée à leur intention et l’intègrent à leurs 

pratiques, ils auront alors eux-mêmes domestiqué le clonage et, avec lui, les clones grâce 

auxquels ils pourront propager des plants spécifiquement adaptés à leurs parcelles. 

                                                      
161 Nous analysons cette stratégie au paragraphe 3.1.2 de ce chapitre. 
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L’équipe d’ingénieurs de la fazenda Santa Helena concentre son action sur les dimensions les 

plus complexes et onéreuses de la technique de clonage, que sont l’irrigation des boutures par 

nébulisation et l’usage de la phytohormone. Elle teste actuellement dans sa pépinière un 

système d’irrigation par gravité beaucoup plus simple à mettre en œuvre, ainsi qu’un processus 

de bouturage sans hormone. Les ingénieurs travaillent également sur des équipements et 

fertilisants162 réalisables facilement à partir de matériaux courants recyclés. Ces innovations 

« anti-technologiques », que l’on pourra, si elles se diffusent, qualifier pour certaines 

d’innovations « par retrait » (Goulet & Vinck, 2012) dans la mesure où il s’agit de s’affranchir 

d’éléments ou de techniques jusqu’alors considérés comme indispensables, donnent pour 

l’instant « de bons résultats ». Ils surprennent même les ingénieurs de la fazenda par leur 

supériorité vis-à-vis des technologies plus poussées jusqu’alors utilisées. En parallèle de ces 

tests, AmBev développe d’autres techniques davantage tournées vers l’amélioration du taux 

de survie des boutures, afin de limiter aussi les coûts liés à leur mortalité (voir la fig. 20).  

La domestication du clonage par les producteurs est encore à l’état de projet. Elle montre 

néanmoins qu’AmBev et l’Embrapa se sont engagés dans des processus de traduction de 

l’ontologie « guaraná amélioré » bien distincts. D’un côté, l’institut de recherche prône une 

diffusion de l’ontologie dans le cadre strict de ses limites, misant sur le fait que les producteurs 

vont s’approvisionner avec ses propres cultivars enregistrés. Il cherche à se rendre 

indispensable en mettant son expertise scientifique au cœur du processus, et fait du pépiniériste 

– l’expert technique – un « point de passage obligé » de la traduction. De l’autre, la 

multinationale défend au contraire une modification des propres caractéristiques de 

l’ontologie. Sa stratégie de domestication du clonage par les producteurs revient en effet à 

fracturer les contours du guaraná amélioré tels que la législation les a forgés (les critères DHS), 

afin d’enrichir son contenu de milliers de nouveaux génotypes.  

En faisant en sorte que les producteurs puissent multiplier leurs boutures, AmBev remet en 

question le caractère indispensable de l’expertise scientifique et technicienne dans la 

détermination et la propagation des « bonnes plantes ». Selon elle, les bonnes plantes sont 

aussi dans les guaranazais des producteurs (d’autant plus depuis qu’elle leur en distribue) et 

ces derniers doivent pouvoir prendre en main leur repérage et leur propagation. Il ne s’agit pas 

pour autant de leur reconnaître une expertise ou de prendre en compte leurs savoirs propres en 

matière de sélection. Nous allons voir que la multinationale œuvre largement pour délégitimer 

ces savoirs. Il s’agit au contraire de faire des critères de sélection agronomique et du clonage 

                                                      
162 Au printemps 2014, l’un des ingénieurs étudiait la formulation d’un compost constitué des principaux déchets 

de la transformation des fruits de guaraná (tégument et pulpe). 

Figure 20. Expérimentations menées à la fazenda Santa Helena d’AmBev (Maués, avril 2014). À gauche : tests 
de plates-bandes à base de matériaux courants recyclés. À droite : test d’une substance à base de teinture 
d’acrylique qui renvoie une partie des rayonnements et évite le dessèchement des boutures. 
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un point de passage obligé de la multiplication du guaraná, en faisant en sorte que « les 

producteurs n’aient pas l’excuse de ne pas faire parce qu’ils n’ont pas les moyens et qu’AmBev 

a de l’argent. Tout est possible pour qui a de la bonne volonté […] » (dona Miriam, 30/04/14). 

3 Du « guaraná ancien » au « guaraná moderne » : traductions, changements 

techniques, transformations identitaires 

Le guaraná moderne est totalement différent du guaraná ancien, et la majorité des 

producteurs continue à travailler comme avant. […] L’usage de produits chimiques 

est fondamental pour cultiver les plants d’aujourd’hui. Le guaraná moderne sans les 

traitements culturaux il ne produit pas. (Responsable de l’IDAM de Maués, 28/04/14). 

La colonisation progressive des guaranazais de l’Amazonas par les représentants clonés du 

guaraná amélioré ne suffit pas à faire atteindre aux producteurs les productions exceptionnelles 

obtenues en parcelles expérimentales. Pour que ces « génotypes supérieurs » clonés 

conservent leurs propriétés dans leur nouveau milieu, le potentiel qu’ils portent dans leurs 

gènes doit être converti. À cette fin, les promoteurs du guaraná amélioré s’attellent à traduire 

les conditions optimales de l’expérimentation en un ensemble de « recommandations », c’est-

à-dire de pratiques et de temporalités qui permettront aux producteurs de recréer ces conditions 

dans leurs propres parcelles. La rencontre entre les producteurs et ces « bonnes pratiques » 

exige toutefois, comme l’exprime le responsable de l’IDAM cité plus haut, une autre 

traduction : celle des propres producteurs, depuis le monde familier de « l’ancien guaraná » 

vers le monde exigeant du « guaraná moderne ». Au-delà des savoirs et des pratiques agricoles, 

c’est l’identité sociale des producteurs qui est appelée à se transformer, se moderniser. La 

section qui suit interroge les enjeux et les ressorts de cette transformation en examinant les 

stratégies de transmission de savoirs et de persuasion que déploient les promoteurs du guaraná 

amélioré. 

3.1 Nouer des liens entre producteurs, guaraná amélioré et « bonnes pratiques » 

À l’Embrapa on réfléchit encore aujourd’hui à comment présenter nos recherches. 

Depuis 2012, l’Embrapa a subi des mouvements en interne pour favoriser davantage 

aussi le secteur du transfert. Nous tous, chercheurs, faisons aussi partie du secteur 

de transfert de technologies. […] Quand nous proposons, quand nous recommandons 

une technologie pour la société, ce n’est pas seulement tel cultivar. Il vient ensemble 

avec un tout système de production de telle sorte que, si la personne qui adopte le 

cultivar met en pratique ces recommandations, elle aura une plus grande probabilité 

d’obtenir le résultat attendu que si elle ne le fait pas. (Dr. Damasco, Manaus, 11/03/15) 

L’Embrapa, AmBev, le secteur académique mais aussi quelques techniciens zélés de l’IDAM 

participent à formuler les recommandations pratiques qui permettront aux producteurs de 

convertir le potentiel génétique du guaraná amélioré en résultats productifs. Taux de matières 

organiques du sol, espacement des plants et autres paramètres agronomiques « idéaux » sont 

ainsi traduits en « système de production », c’est-à-dire en un ensemble défini et coordonné 

de gestes, outils, substances, volumes, proportions, fréquences ou encore durées à respecter. 

Chaque détail de l’itinéraire technique du guaraná amélioré est finement réglé, chaque 

interrelation de l’écologie de sa production anticipée et optimisée. Le défi consiste alors à 

transmettre (repassar) l’ensemble de ce système de production à des producteurs qui possèdent 

d’ores et déjà un corpus de savoirs et une praxis163 formés au cours du temps. Comme pour le 

                                                      
163 Au sens de Toledo, 1992. 



Chapitre 4 

117 

 

transfert des clones de guaraná, les stratégies développées s’inspirent du diffusionnisme et 

sortent peu des schémas classiques du transfert top-down de connaissances et de technologies. 

3.1.1 Limites des dispositifs classiques de l’extension rurale 

Comme pour la promotion du guaraná amélioré, l’IDAM constitue le bras armé de l’Embrapa 

pour répandre sur le terrain les « bonnes pratiques » qu’il exige, grâce aux divers dispositifs 

présentés rapidement plus haut. Les visites individuelles aux producteurs constituent le canal 

d’échange et de transmission le plus individualisé. Au cours de ces visites, les techniciens 

évaluent au cas par cas l’état des cultures et les pratiques des producteurs, qu’ils conseillent et 

« orientent » ensuite de manière personnalisée. La qualité de leurs conseils se heurte 

néanmoins aux ressources humaines, financières et cognitives limitées à leur disposition. Dans 

les communautés que nous avons arpentées, rares sont les producteurs qui reçoivent les trois 

visites annuelles que doivent normalement leur rendre les services de l’IDAM, dont l’action 

s’organise au sein de « pôles de communautés » déterminés géographiquement. Chaque 

technicien intervient ainsi auprès d’un grand nombre de familles, quelles que soient leurs 

productions. Ils déplorent eux-mêmes le décalage entre ce mode de fonctionnement164, les 

moyens à leur disposition et le travail de suivi et de proximité que l’on exige d’eux. Non 

spécialistes de la plupart des cultures qu’ils doivent orienter, ils peinent à apporter des conseils 

approfondis et n’ont pas le temps de se former aux évolutions des résultats de recherche.  

L’Embrapa souhaiterait voir renforcer cet accompagnement de proximité qu’elle juge 

insuffisant, de même qu’AmBev qui, pour y pallier, assure elle-même le « suivi étroit » des 

producteurs sous contrat avec elle au moyen de quatre visites annuelles. Sans complaisance, 

certains responsables pointent un manque d’engagement et de compétences des techniciens : 

Nos techniciens laissent beaucoup à désirer, ils ne cherchent pas à recycler leurs 

connaissances, à accompagner les évolutions de la recherche. Et beaucoup d’entre 

eux ne savent pas bien transmettre les informations, des informations précises aux 

producteurs. […] Il nous faut de l’engagement, des personnes engagées auprès du 

producteur […], il faut montrer comment faire. Pour montrer comment faire il faut 

apprendre ici même à l’Embrapa, comment elle fait […].  

(seu Ribamar, Maués, 3/05/14) 

Le responsable du Campo experimental de l’Embrapa insiste à nouveau sur la centralité de 

l’expertise des chercheurs et ingénieurs, et l’importance d’une transmission qui n’altère pas 

les savoirs et recommandations formulés. Il critiquera sans détour l’action de certains agents 

de terrain dont les conseils se fondent parfois sur leurs propres observations ou 

expérimentations (voir chap. 9). La plupart des techniciens de l’IDAM sont en effet eux-

mêmes producteurs. Ils connaissent bien les réalités du terrain et les problèmes auxquels 

peuvent être confrontés les producteurs.  

D’autres représentants de l’institut de recherche reconnaissent les limites auxquelles se 

confrontent les techniciens, qui ont « beaucoup de bonne volonté » mais « très peu de temps 

et de moyens pour se former et se mettre à jour » et sont souvent appelés à jouer le rôle « des 

hommes à tout faire du monde rural » 165. En plus de leur charge professionnelle, les 

techniciens de l’IDAM assurent en effet un rôle d’écoute et de soutien auprès de producteurs 

isolés dont ils constituent parfois le seul interlocuteur public régulier, le seul lien avec « la 

ville ». On leur confie des doutes, des attentes ou des projets qui dépassent le cadre de leur 

                                                      
164 Rappelons que les producteurs vivent dispersés le long des fleuves, dans des zones parfois difficiles d’accès 

nécessitant parfois plusieurs heures de navigation depuis le centre urbain. Le responsable de l’IDAM de Maués 

parle « d’atomisation » des producteurs qui limite l’action de terrain. 
165 Un ingénieur de l’Embrapa, Manaus, 11 /03/15. 
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action. Malgré l’empathie qu’ils peuvent ressentir, les techniciens sont appelés à tenir leur rôle 

de « passeurs » et ont peu le loisir de faire remonter les attentes du terrain. 

Comme pour la promotion des clones, la rhétorique constitue pour les techniciens publics ou privés un 

moyen privilégié pour appuyer leurs recommandations. Les images, métaphores ou comparaisons 

employées personnifient la plante qui devient tour à tour « un bébé dont il faut s’occuper», un 

enfant qu’il faut nourrir, ou encore une jeune fille (moça) dont il faut prendre soin pour qu’elle 

séduise… les pollinisateurs : 

Le guaraná c’est comme une jeune fille, si elle ne se coupe pas les cheveux, si elle ne 

se lave pas, qui va en vouloir ? Il faut lui couper les cheveux !  

(dona Miriam, Maués, 18/04/14) 

Lors des visites individuelles, les techniciens se font ainsi les porte-parole des plantes, évaluant 

puis exprimant leurs besoins avant de les traduire en recommandations pratiques. Autre 

dispositif de transmission, les démonstrations dans des parcelles dédiées implantées en zone 

rurale cherchent moins à parler pour ou sur la plante qu’à la faire parler elle-même, sous les 

yeux des producteurs. L’idée est de leur faire « voir par eux-mêmes » les résultats qu’ils 

pourraient obtenir en suivant les pratiques recommandées. La preuve du résultat – vigueur de 

la plante ou productivité par exemple – est supposée convaincre davantage que les promesses 

discursives dispensées lors des formations en salle ou des visites.  

Les producteurs se montrent plutôt enthousiastes à l’égard de ces méthodes de formation, 

même si beaucoup avouent ne pas toujours prendre le temps d’y assister. Contrevenant à l’idée 

que les techniciens ne se recyclent pas, ils critiquent au contraire la rapidité avec laquelle 

évoluent les recommandations qui ne leur permet pas toujours de s’adapter. Un point de 

blocage dans la transmission des « bonnes pratiques » du guaraná réside donc dans l’important 

décalage de temporalités entre le monde de la recherche dont l’IDAM ou les techniciens privés 

se font l’écho, et celui des producteurs. Alors que le premier cherche à faire évoluer rapidement 

les pratiques pour améliorer les résultats à court terme, le second évolue sur un autre temps, le 

temps nécessaire à l’expérience. Les chercheurs ou ingénieurs les moins au contact du terrain 

interprètent souvent ce décalage comme une résistance des producteurs à l’innovation, 

résistance qu’il s’agit dès lors de vaincre. Les producteurs s’avouent également déstabilisés 

par la multitude d’informations parfois divergentes qu’ils perçoivent des diverses sources. Ils 

pointent l’absence de coordination que nous avons commencé à entrevoir entre les nombreux 

acteurs locaux de la modernisation de la « guaraniculture ». 

3.1.2 Former des modèles, cibler des acteurs clefs 

AmBev se distingue par ses stratégies ciblées de diffusion des « bonnes pratiques ». En 

focalisant son action « sur quelques producteurs modèles que les autres vont pouvoir copier », 

la multinationale fait siens les principes d’un diffusionnisme individualisant (Darré, op. cit.). 

Les modèles sont choisis en fonction de leur « envie de participer » et de leur « bonne 

ouverture d’esprit pour suivre les recommandations et les technologies »166. À l’image de seu 

Dico, producteur de la région de Maués devenu un symbole de réussite grâce au guaraná 

amélioré, les producteurs qui obtiennent les résultats attendus deviennent dans la 

communication de l’entreprise des références. Dans son discours, AmBev souligne autant les 

résultats que le cheminement du producteur, depuis sa réticence initiale jusqu’à son 

changement d’attitude puis de pratiques : 

 

                                                      
166 Ingénieur AmBev, Maués, 16/04/14. 
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Préfet : Dico c’est un modèle ! Il a la tête dure mais… 

Dona Miriam: Il n’était pas un modèle à l’époque, mais il a beaucoup discuté, et une 

fois qu’il a eu compris c’était parti ! Et quand les personnes voyaient ce qu’il faisait 

elles s’exclamaient « regarde ce qu’il fait ! ». Par exemple nous avons fait des vidéos 

dans sa propriété, que nous avons projetées à d’autres producteurs, et alors les gens 

qui regardaient la vidéo disaient « Regarde comment il fait ! nanana… », tu 

comprends ? De là lui-même a commencé à comprendre aussi qu’il pouvait faire une 

différence auprès des autres. Parce qu’il y a des gens qui n’ont pas idée ! Il y a des 

producteurs de l’Urupadi qui n’ont jamais été dans l’Apoquitaua. Donc il faut faire 

circuler les idées, inciter les gens. Maintenant quand j’arrive dans l’Apoquitaua pour 

une visite je leur dis « regardez, là-bas les gens de l’Urupadi ils déchirent tout (estão 

bombando), ils sont devenus les meilleurs producteurs du municipe », et là les gars 

ils se sentent intrigués et se disent « comment ils font ? » Ils se disent « allons-y, 

allons là-bas dans la propriété de Noel, du Maranhão, allons voir ! » Regarde Noel, 

quand il a commencé il n’avait rien, quand tu arrivais chez lui il y avait juste un 

chemin, il n’avait pas de maison, pas de plantation, rien. Si tu le voyais aujourd’hui, 

sa propriété je peux dire je crois qu’elle est meilleure encore que celle du Maranhão. 

Mais lui il a été stimulé, il a vu, il a appris, il a fait.  

Préfet : c’est de la concurrence saine. 

Entretien avec dona Miriam et le préfet de Maués, 3/05/14 

La multinationale cherche à créer l’émulation entre producteurs en faisant jouer à la fois les 

sentiments d’admiration et de curiosité, et en attisant un esprit de concurrence entre les 

différentes sous-régions du municipe de Maués où elle agit principalement. En tournant des 

vidéos des producteurs « modèles » qu’elle projette ensuite dans d’autres communautés, 

AmBev se dote de porte-paroles au sein même du monde des producteurs. La manière dont 

l’ingénieure résume la séquence de transformation de seu Noel – « il a vu, il a appris, il a fait » 

puis le passage de relais entre AmBev et les producteurs qui vont à leur tour « faire une 

différence auprès des autres » résume à elle seule les principes mis en œuvre. L’entreprise se 

défend toutefois de chercher à provoquer une simple imitation des pratiques recommandées :  

Énormément de gens font les choses parce qu’on leur dit de faire comme ça, sans 

qu’ils cherchent à savoir pourquoi. Ils n’ont pas cette curiosité. Moi au contraire je 

m’applique à leur expliquer le pourquoi des choses, pourquoi il ne faut pas ranger 

son moteur la tête en bas, pourquoi est-ce qu’il ne peut pas y avoir de graines mâles 

et de graines femelles dans le guaraná. Je ne veux surtout pas que si on leur demande 

pourquoi ils font ci ou ça de telle façon, ils répondent « parce que dona Miriam a dit 

de faire comme ça ». Je veux qu’ils comprennent.  

(dona Miriam, Maués, 28/02/15). 

AmBev compte dès lors sur ses producteurs modèles pour diffuser ces informations aux 

producteurs qu’ils côtoient. L’écologie de la production du guaraná tels que les mécanismes 

de la pollinisation font partie des informations transmises lors des visites, en faisant toujours 

si possible parler directement la plante ou les agents concernés.  

La multinationale fait des femmes – productrices ou épouses de producteurs – des cibles 

privilégiées de son action. Elle les juge « plus attentives, plus curieuses », et plus aptes que les 

hommes à détecter les avantages des nouvelles pratiques ou technologies :  

Quand j’explique quelque chose à un producteur, je m’arrange toujours pour que sa 

femme soit là […]. Ce sont souvent elles qui gèrent le budget, qui ont en tête les 

besoins de la famille, elles voient bien les résultats de la production quand la situation 

s’améliore » (Ibid.)  

Les femmes peuvent alors stimuler voire « surveiller leur mari ». Les enfants ne sont pas en 

reste. En 2014, AmBev a lancé à Maués un projet de formation en alternance destinée aux 
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jeunes de 11 à 15 ans, le « Projet Caçulinha ». Bénéficiant des partenariats de l’Embrapa, de 

l’IFAM et de la préfecture, il vise à former sur deux années des « petites autorités du guaraná 

» appelées à devenir « les producteurs de demain »167. La multinationale présente ce 

programme comme une solution pour revitaliser une zone rurale marquée par l’exode des 

jeunes vers les villes, maintenir la culture du guaraná qui « représente les gens de Maués », et 

pallier aux insuffisances de l’ATER qui « ne parvient pas à faire augmenter la productivité ». 

En ciblant des producteurs « modèles » et ces acteurs clés, AmBev multiplie ses porte-parole 

au sein du monde des producteurs qu’elle souhaite transformer.  

3.1.3 Ouvrir la « boîte noire » de la recherche agronomique et industrielle 

Face à la lente adoption des « technologies » du guaraná amélioré et malgré les tensions, les 

multiples acteurs de la modernisation de la guaraniculture amazonienne perçoivent la nécessité 

de clarifier leurs rôles et d’afficher une certaine unité de valeurs et d’objectifs.  

Il devrait y avoir plus de partenariats entre l’Embrapa, l’IDAM et AmBev ; c’est une 

erreur de travailler chacun de son côté car cela entraine la confusion dans la tête des 

producteurs.  

(seu Ribamar, Maués, 18/11/15). 

À défaut de créer cette union, ils cherchent au moins à en donner l’image. Il s’agit aussi 

d’ouvrir un peu plus la « boîte noire » qui entoure la production du guaraná amélioré en 

ouvrant aux producteurs les portes des lieux de la recherche et en leur permettant de dialoguer 

directement avec les experts. Au cours des années deux-mille et deux-mille-dix, diverses 

initiatives voient le jour sous la forme de journées portes ouvertes, de « journées de terrain » 

(dias de campo) ou de salons. AmBev organise par exemple chaque année depuis 2003 à 

Maués une journée événementielle autour du guaraná et de sa culture, le « Dia do guaraná » 

(journée du guaraná). Quelques dizaines de producteurs de la région et de municipes voisins 

sont invités à venir écouter et rencontrer les employés de la multinationale, les institutions 

locales – Embrapa, IDAM, SEPROR, universités – puis à découvrir les installations de la 

fazenda Santa Helena. La présence des autres institutions vise à clarifier les rôles de chacun, 

tout en offrant l’image d’une communauté de valeurs tendue vers un objectif commun : 

l’augmentation de la production du municipe et du niveau de vie des producteurs.  

La journée accorde une large place à la promotion des recherches d’AmBev et au rayonnement 

de l’entreprise. Il s’agit de lui donner un visage humain, de la rendre désirable. AmBev ne veut 

plus être vue comme une multinationale avide et inaccessible mais comme un lieu 

d’innovation et de valorisation du travail des producteurs, ouvert, accueillant. La journée est 

ponctuée de divertissements. Lors de l’édition 2014, la responsabilisation des producteurs 

« pour ce qui se passe dans leur propre plantation » est au cœur des interventions et des 

interactions. Dans une ambiance bienveillante, les producteurs sont invités à s’exprimer. En 

retour, le personnel d’AmBev les interroge, les teste, les met parfois face à leur négligence ou 

les encourage. Les relations qui se nouent entre les producteurs et les représentants de la 

multinationale au cours de cette journée constituent un enjeu aussi important que la 

transmission de connaissances. L’Embrapa organise elle aussi régulièrement des dias de 

                                                      
167 Destinée à une quinzaine de jeunes chaque année, la formation doit alterner périodes de cours et de travaux 

pratiques à la fazenda Santa Helena, avec des retours dans les communautés, opportunités pour les jeunes 

étudiants de contribuer « à professionnaliser sa zone ». L’accès à la formation donnera lieu à une sélection sur 

critères de motivation (« nous ne voulons travailler qu’avec ceux qui ont envie »), du niveau scolaire de l’élève, 

et d’un diagnostic socio-économique de la famille. Chaque étudiant sélectionné recevra une bourse destinée à 

couvrir ses frais, sera logé logé et amené à participer aux divers événements organisés par la multinationale. Le 

projet Caçulinha devrait démarrer officiellement en 2017.  
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campo auxquels sont invités les producteurs. Plus récemment, la fazenda Jayoro de la filiale 

de Coca-Cola, Recofarma, a également ouvert ses portes et fait se rencontrer producteurs, 

professionnels de l’industrie et représentants de la recherche. 

3.1.4 Favoriser les échanges d’expériences 

Lors des diverses journées de rencontres ou de terrain organisées autour du guaraná, la 

curiosité des producteurs vis-à-vis des innovations techniques frappe autant que la vivacité des 

débats qui se forment entre eux. Elles étonnent au regard des commentaires déjà évoqués sur 

leur supposé manque de curiosité et d’organisation. Attentifs aux présentations, plus ou moins 

prompts à interroger les professionnels lorsqu’ils sont face à eux, les producteurs et 

productrices investissent largement les espaces qui se présentent pour échanger entre pairs, 

dans la proximité (voir encadré 12). AmBev et son concurrent Coca-Cola ont remarqué ce 

potentiel d’émulation et le manque actuel d’opportunités pour des échanges de ce type. AmBev 

envisage aujourd’hui d’organiser régulièrement des excursions d’une région à l’autre du 

municipe de Maués ou des municipes voisins, afin de faire se rencontrer les producteurs les 

moins « technologisés » et ceux qui suivent les recommandations techniques. Il ne s’agit pas 

tant de stimuler l’action collective que de favoriser le partage d’expériences, afin de rendre 

visibles, voire tangibles, les possibilités qu’offre la mise en œuvre des « bonnes pratiques ». 

Les échanges auxquels nous avons assistés (encadré 12 ci-dessus) témoignent du besoin 

d’interaction des producteurs, mais aussi de leur recherche de reconnaissance. Quelques 

heures plus tôt, seu Paulo, producteur invité à s’exprimer à la tribune, a déclaré devant ses 

pairs et les « autorités » du guaraná présentes : 

Pour moi, producteur de guaraná qui représente ici les travailleurs et travailleuses 

de notre région, je suis reconnaissant que dès le premier événement, les producteurs 

aient eu la possibilité de participer […]. Je crois que sans la recherche que fait 

l’Embrapa, en partenariat avec l’IDAM et avec la grande entreprise AmBev, nous 

serions comme n’importe quels producteurs, et comme n’importe quelle autre activité 

agricole. Mais nous qui sommes producteurs de guaraná, […] je veux dire que nous 

aussi nous apportons de grands résultats dans notre domaine de travail.  

(Maués, 14/11/14) 

Seu Paulo encourage alors ses pairs à « participer activement » et faire entendre leur voix. Sans 

critiquer les pressions dont ils font l’objet pour faire évoluer leurs pratiques et la ressource 

qu’ils cultivent – seu Paulo fait partie des producteurs « modèles » qui ont adopté les 

technologies recommandées – son discours est un appel aux producteurs à exiger que soit 

reconnu le travail qu’eux-mêmes accomplissent chaque jour pour améliorer leur production. 

Figure 21. Aperçus du "Dia do guaraná" organisé par AmBev à Maués le 14/11/2014. À gauche: interventions 
du responsable de l'IDAM devant les producteurs invités. À droite: visite de la pépinière, fazenda Santa Helena. 
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Seu Paulo fait d’ailleurs partie des producteurs fermement engagés dans la demande 

d’indication géographique pour le guaraná « de Maués », que nous aborderons au chapitre 8. 

Il ne s’agit donc pas tant d’opposer des savoirs ou pratiques propres face aux recommandations 

qui s’imposent à eux, que d’encourager un dialogue entre experts (chercheurs, ingénieurs voire 

techniciens de l’ATER) et praticiens, et donc pour cela la formation d’espaces de discussion, 

d’échanges d’expériences et d’appropriation de l’innovation entre producteurs. Ces espaces 

correspondraient à ce que Jean-Pierre Darré (1988, 1993) a théorisé sous la notion de « groupe 

professionnel local », lieu de production de savoir mais aussi de socialisation et de traduction 

des changements proposés par les experts. De tels lieux de construction d’une identité 

collective, professionnelle ou culturelle, identifiables par les experts, peinent à se former dans 

l’Amazonas où la production rurale reste marquée par l’individualisme (Witkoski, 2010) hérité 

des cycles extractivistes. Ils commencent néanmoins à émerger sous diverses formes 

qu’illustrent les deux dernières parties de la thèse. 

Encadré 12. Dans le bus de la fazenda, « c’est ici que ça se passe ! »168  

Vendredi 14 novembre 2014. Midi approche, nous sommes en retard sur le programme de ce Día do 

Guaraná organisé par AmBev à Maués. La séance de questions-réponses entre producteurs et institutions 

présentes est reportée faute de temps. Après près de trois heures de présentations entrecoupées d’une courte 

pause sandwich-soda, l’heure du départ pour la fazenda Santa Helena a sonné. Nous quittons l’IFAM qui 

nous accueillait pour nous engouffrer dans deux grands bus aux couleurs de l’AmBev. Je suis assise au 

milieu des producteurs. Rapidement, les conversations s’engagent, le volume sonore monte ; quelques-uns 

se tiennent debout, la responsable de la fazenda et organisatrice de ce Dia do Guaraná est également debout 

dans l’allée centrale. Tout autour de moi, on commente les présentations de la matinée, on s’interpelle, on 

s’esclaffe.  

À peine passé le portail d’entrée du domaine Santa Helena, les commentaires et questions fusent à propos 

des plantations qui défilent sous les fenêtres du bus. « À ton avis c’est quoi l’espacement là ? », « il paraît 

qu’il ne faut plus planter tous les 4 mais tous les 3 mètres », « ça dépend du numéro, s’il a les branches 

longues ou courtes », « tu as vu la forêt qu’ils laissent entre les champs ? C’est bien, ça »… Les producteurs 

se hèlent, se répondent, s’interrogent et adressent à la responsable de la fazenda une série de questions 

auxquelles elle répond avant de relancer. De temps à autre, elle prend le micro pour commenter les 

opérations de recherche en cours dans telle ou telle parcelle que nous voyons. À un moment, la discussion 

s’oriente vers les prix pratiqués par AmBev : « il faut que le prix augmente, pourquoi est-ce que moi je 

dépenserais pour investir dans des nouvelles techniques si le prix n’augmente pas ? », « moi je vais faire 

un guaraná de première classe et vous allez me payer la différence ! ». La responsable montre un répondant 

désarmant : « c’est quoi pour vous un guaraná de première classe ? ». Elle interroge chaque producteur en 

retour, le pousse dans ses retranchements pour lui faire justifier chaque affirmation. Le ton reste cordial. 

Un producteur s’exclame : « C’est ce boucan qui doit avoir lieu ! » (« É esse barulho que tem que 

acontecer ! »).  

Ce « boucan » est si riche, et témoigne si clairement du besoin de dialogue entre producteurs, que je me 

saisis de mon carnet et de notes et commence à griffonner pêle-mêle les plaintes, questions, et exclamations 

qui surgissent de toutes parts. Malgré ma tentative de discrétion, mon initiative ne passe pas inaperçue. La 

loira (blonde) est repérée. Un producteur me charrie : « tu vas voir qu’elle va apprendre plus de choses 

dans ce bus que là-bas ! ». Là-bas, assise sur une chaise de l’IFAM à écouter les interventions des 

institutions. Il ne croit pas si bien dire. Je ris, confirme, suivie de près par un producteur qui s’exclame 

« c’est ici que ça se passe ! ». C’est ici que les connaissances circulent et s’échangent, dans la promiscuité 

du bus qui brinqueballe, où producteurs et responsables ne sont plus face à face mais côte à côte. 

3.2 Rompre les liens avec le « guaraná ancien » et ses pratiques 

Les dispositifs que nous venons de dépeindre visent à tisser des liens entre les producteurs et 

les pratiques recommandées pour convertir le potentiel du guaraná amélioré. Dans le même 

                                                      
168 Nous repassons ici au “je” afin de faire partager au lecteur une expérience de terrain marquante qui n’engage 

que l’auteure. 
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temps, les promoteurs de ces pratiques « modernes » et « adéquates » cherchent à défaire les 

associations qui font obstacle à l’adoption de ces pratiques par les producteurs : l’attachement 

au guaraná de graine d’une part, les pratiques « traditionnelles » et « croyances » qui les sous-

tendent d’autre part. Nous analysons ici les jugements convoqués et les stratégies de 

détachement mises en œuvre, lesquels qui révèlent des décalages entre mondes vécus, mondes 

imaginés, ainsi que de nouvelles dissonances entre promoteurs d’une guaraniculture moderne.  

3.2.1 Dépasser « la tradition »  

Les promoteurs du guaraná amélioré présentent l’attachement à une tradition héritée des 

générations précédentes comme la première des barrières au changement technique et culturel 

qu’ils cherchent à provoquer. La « tradition » qu’ils évoquent se réfère pourtant à des pratiques 

historiques bien distinctes. Certains la dépeignent comme un ensemble de pratiques transmis 

de génération en génération, « la tradition ancienne des grands-parents » suivant laquelle 

« les gens pensent meilleur de planter comme ils ont appris, avec des graines »169. Cette 

perception reconnaît l’existence de savoirs et de pratiques locales qu’il s’agit dès lors de 

délégitimer (point suivant).  

D’autres s’y réfèrent pour pointer à l’inverse une absence de pratiques agricoles, inscrivant la 

« tradition » dans la continuité des pratiques extractivistes qui ont longtemps animé la région : 

 L’Amazonas n’a pas comme tradition de cultiver, d’améliorer le sol : les gens partent 

ailleurs, ouvrent un nouveau sítio dans la forêt vierge. Ils cultivent le manioc, pêchent 

et quand arrive la production de guaraná, ici ça commence à changer mais beaucoup 

travaillent le guaraná comme si c’était de l’extractivisme, ils vont le cueillir une fois 

par an, débroussailler deux fois… Il n’y a pas ce soin (cuidado), c’est presque de 

l’extractivisme. (Ingénieur AmBev, Maués, 16/04/14) 

« Ce soin » évoque le principe fondateur de l’agriculture, c’est-à-dire la modification active 

de la ressource cultivée et de son milieu, de manière à obtenir le produit souhaité. C’est un 

engagement, une attention portée à la plante et à son environnement direct par des 

débroussaillages, des fertilisations, des tailles ou encore des pulvérisations. L’extractivisme 

en est vu comme l’antithèse. La culture du guaraná telle qu’elle est pratiquée dans l’Amazonas 

est donc perçue à l’image d’autres cultures locales comme une sorte d’anti-agriculture 

opportuniste. L’ingénieur se garde pourtant d’accuser les producteurs de ne pas travailler, mais 

il distingue les notions de travail et de soin porté comme des formes différentes d’engagement 

avec la plante.  

Divers auteurs ont montré sur ce thème que l’extractivisme recouvre en Amazonie une 

diversité de pratiques qui, sans nécessairement intervenir directement sur les plantes en jeu, 

favorisent leur productivité, leur accessibilité, et surtout leur régénération dans le temps 

(Lescure & de Castro, 1992 ; Emperaire & Pinton, op. cit. ; Lescure & Pinton, 1996). Le 

« soin » existe donc en extractivisme comme dans la culture du guaraná, ainsi que nous le 

verrons dans les chapitres suivants, mais il s’exerce à l’échelle élargie de la forêt dans le 

premier cas, du sítio ou de la forêt-jardin (quintal) dans le second. Aussi, les objectifs ainsi 

que les référentiels de valeurs et de temporalités diffèrent entre l’ingénieur agronome et les 

travailleurs extractivistes. Tandis que le « soin » de l’agronome vise une réponse rapide de la 

plante en termes de performance productive, le « soin » des travailleurs extractivistes poursuit 

moins la performance immédiate qu’une pérennisation de l’agroécosystème et de sa 

                                                      
169 Seu Ribamar, Campo experimental, Maués, 13/11/14 
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production dans le temps, valorisant en outre l’autonomie des plantes mieux adaptée à une 

culture polyvalente170. 

3.2.2 Délégitimer les savoirs locaux : l’exemple de la sélection des graines 

Lorsque la tradition est perçue comme un ensemble de savoirs et de pratiques faisant obstacle 

à l’adoption des « bonnes pratiques du guaraná », les promoteurs de ces dernières s’attachent 

à les délégitimer. Cela passe parfois par la simple affirmation de « l’absence de fondement 

scientifique » de pratiques fondées sur des « croyances » respectables mais qui « ne donneront 

pas de résultat » (argumentation entendue à de multiples reprises lors d’échanges entre 

techniciens ATER et producteurs). Chez AmBev, cette délégitimation des pratiques 

traditionnelles passe au contraire par un véritable travail de déconstruction des savoirs qui les 

sous-tendent, en cohérence avec la volonté des ingénieurs de la multinationale de « faire 

comprendre » aux producteurs les fondements scientifiques de leurs recommandations. 

L’exemple qui suit, autour de la sélection traditionnelle des semences de guaraná, illustre bien 

ce cas. 

La méthode de sélection des graines qui serviront à former de nouveaux pieds est certainement 

le plus discuté des constituants la praxis171 bas-amazonienne du guaraná. Elle consiste à 

différencier les graines « mâles » des graines « femelles » pour ne replanter que ces dernières, 

supposées engranger des individus plus productifs. Cette méthode comme les savoirs sur 

lesquels elle se fonde sont très largement partagés dans la région. Qu’ils en parlent comme du 

« secret du guaraná » ou d’une « connaissance traditionnelle », les producteurs s’accordent 

tous sur la supériorité des graines « femelles ». L’enjeu consiste pour AmBev à convaincre les 

producteurs que les savoirs qui sous-tendent la différenciation de deux genres de graines n’ont 

aucun fondement scientifique et, par conséquent, les desservent dans leur quête de 

productivité. Le dialogue ci-dessous172, extrait d’une discussion informelle entre la 

responsable de la fazenda Santa Helena et un producteur de guaraná de Maués, témoigne des 

frictions que peut engendrer le face à face entre savoir « traditionnel » et « scientifique » : 

Producteur : Quand j’étais encore un jeune producteur, en 2009, j’ai planté 1,5 

hectare de guaraná de graine. J’ai fait comme ça : j’ai fait une pépinière simple, et 

là nous les producteurs, on identifie la graine, laquelle est mâle et laquelle est femelle. 

Et on plante les femelles. La femelle quand elle produit elle produit de deux ou trois, 

ensemble comme ça. Regarde [il pointe au mur la photo d’une grappe de guaraná 

dont les fruits sont ouverts], les deux du haut elles sont à moitié carrées ; et celle-là 

ici [il pointe un fruit qui contient une grosse graine ronde], elle est ronde, on la 

considère comme un mâle, d’accord ? Donc nous avec notre expérience de travail on 

sait identifier de cette manière. […] Regarde là [il montre une autre photo sur un 

présentoir] celle du haut elle en a deux. Deux, trois, quatre, dans notre culture 

traditionnelle, ce sont les femelles. Celle-ci [il pointe un fruit à une seule graine] c’est 

un mâle. 

Dona Miriam : Justement je parlais de ça l’autre jour et […] ce qu’il y a ce sont des 

fleurs mâles et femelles. C’est clair que celle qui est fécondée c’est la femelle. Donc 

à l’heure de former les fruits la fleur mâle ne donne pas de fruit. Tu as déjà vu un 

mâle donner un fruit ? Mais le fruit lui, c’est déjà le croisement entre mâle et femelle. 

[…]  

Producteur : Mais c’est là qu’est l’histoire ! […] 

Dona Miriam : Mais explique moi, pourquoi un fruit qui contiendrait une seule graine 

serait un fruit mâle ? Qui génère ce fruit qui est mâle ?  

                                                      
170 Lescure & Pinton, op. cit.. Les chapitres 5, 8 et 9 offrent une analyse fine des pratiques culturales du guaraná 

dans divers systèmes de production, prolongent et enrichissent la discussion ici amorcée. 
171 Au sens de Toledo, 1992. 
172 Dialogue à Maués, le 2/05/14. Les mots en gras traduisent l’emphase dans le discours. 
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Producteur : C’est la femelle c’est clair ! 

Dona Miriam : C’est la fleur femelle. 

Producteur : Exactement ! Mais il faut qu’il y ait pollinisation […]. Scientifiquement, 

on ne peut pas le prouver. Mais dans notre culture traditionnelle nous le comprenons 

comme ça, et nous sommes sûrs d’avoir raison […]. 

Doctorante : Peut-être que vous avez tous raison, peut-être ne s’agit-il pas d’une 

histoire de graines mâles et femelles […] mais peut-être que celles qu’ils appellent 

femelle produisent effectivement plus de fruits ensuite ? Si tant de gens partagent cette 

idée, il y a peut-être un fondement. 

Dona Miriam : Peut-être. Ou peut-être qu’un jour quelqu’un a commencé à raconter 

ça et c’est devenu une vérité ! […] 

La différenciation traditionnelle entre graines mâles et femelles se fonde sur la variabilité du 

nombre de graines contenu dans les fruits de guaraná et la forme qui en résulte, ronde 

(redonda) ou aplatie (chata ; voir fig. 22). Pour les scientifiques, cette distinction est 

incompatible avec le caractère hermaphrodite de la plante. La graine qui engendre un nouvel 

individu est nécessairement mâle et femelle. Les savoirs sur lesquels se fondent les producteurs 

pour distinguer le genre des graines sont dès lors qualifiés de croyance ou d’ignorance. L’enjeu 

dépasse ici la question du genre de la semence : dans l’arène du dialogue rapporté entre 

producteur et ingénieure agronome s’affrontent la vérité d’un savoir local et celle du savoir 

scientifique. La première, qui s’insère dans une « culture traditionnelle », trouve sa 

justification dans une « expérience de travail » multigénérationnelle, la seconde dans la preuve 

scientifique. Tandis que pour l’agronome, seule la seconde vaut et doit s’imposer à la première, 

pour le producteur, les deux peuvent coexister, sans que cela n’influe sur sa propension à faire 

évoluer ses pratiques. Le producteur en 

question explique en effet par la suite 

avoir remplacé tous ses plants de guaraná 

issus de graines femelles par du guaraná 

amélioré cloné. Malgré la persistance de 

son savoir traditionnel et sa foi en celui-ci, 

il a choisi le changement, après avoir 

expérimenté lui-même les clones et 

constaté une amélioration de sa 

production. 

La controverse sur la sélection traditionnelle des graines porte aussi sur le choix des plantes 

mères. Généralement, les producteurs sélectionnent leurs graines « femelles » sur les plantes 

« les plus belles » (mais bonitas) ou qui « donnent le plus ». À ces arguments, le personnel 

d’AmBev rétorque : « quand tu choisis une graine, tu connais sa mère mais tu ne connais pas 

son père »173, soulignant ainsi le caractère imprévisible d’une sélection massale face à la plus 

forte certitude qu’offrent les clones améliorés. 

3.2.3 La « question culturelle » comme limite au changement 

Qu’ils reconnaissent ou non l’existence de savoirs ou pratiques culturales traditionnels, les 

promoteurs du guaraná amélioré peinent à admettre l’idée que la non-adoption des clones ou 

des pratiques recommandées puisse être un choix délibéré des producteurs. Les promesses du 

guaraná amélioré sont bien trop séduisantes pour que l’on puisse y renoncer sciemment. Si le 

guaraná traditionnel et ses pratiques demeurent, c’est selon eux que leurs alternatives sont 

                                                      
173 Dona Miriam, discussion informelle, Maués, avril 2014. 

Figure 22. Graines de guaraná "mâles" (à g.) et "femelles" 
(à dr.). 
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ignorées, ou que les producteurs ne possèdent pas la configuration culturelle voire 

intellectuelle pour se les approprier.  

L’isolement et la « culture » comme « facteurs limitants » 

La question de l’accès aux résultats de la recherche est la première dimension que souhaitent 

traiter les chercheurs dans leur démarche de facilitation du transfert de technologies. 

Ces personnes, les indigènes, qui plantent encore de manière traditionnelle le font 

parce qu’elles n’ont pas d’accès à la recherche, aux recommandations sur comment 

conduire les cultures. (Dr. Damasco, Manaus, 11/03/15) 

Au-delà des cultivateurs indiens, le producteur familial, isolé dans « l’intérieur » (o interior, 

qui désigne les zones éloignées des centres urbains) et qui « a du mal à sortir de là », a des 

« difficultés de communication », ne parviendrait pas à s’informer174, d’où la résurgence d’une 

tradition pourtant moins efficace et productive que les pratiques recommandées. Notre étude 

du Projet Waraná comme des pratiques et projets des caboclos-ribeirinhos, nous donnera 

l’occasion de discuter largement cette affirmation dans les prochains chapitres.  

La « peur de mal faire » liée à ce manque d’information (elle-même liée aux « déficiences » 

de l’encadrement agricole) expliquerait aussi les réticences, une attitude que légitime la 

responsable de la fazenda d’AmBev : 

Peu de gens utilisent les techniques à 100% comme AmBev le fait. Très peu le font 

[…], c’est une chose très rare, le producteur a peur, car il ne connaît pas, et il vaut 

mieux que ce soit comme ça : ou tu l’utilises bien, ou tu ne l’utilises pas non ? La 

différence entre le remède et le poison, c’est la dose. (dona Miriam, Maués, 02/05/14) 

La capacité de délibération et de choix des producteurs est à nouveau écartée. Si le manque de 

confiance dans leur propre capacité à manipuler les technologies proposées posent 

effectivement problème aux producteurs, ils réfutent eux-mêmes l’argument du manque 

d’information. Lors du Dia do Guaraná en 2014, l’un d’entre eux affirme avec véhémence 

que « le problème n’est pas le manque d’information, l’information est là, le problème est que 

le producteur ne fait pas ce qu’il sait qu’il doit faire ! » Cette remarque ne reflète pas l’opinion 

de tous les producteurs. Elle montre néanmoins que la décision d’adopter ou non les 

technologies proposées leur appartient, que ce choix relève d’un manque de volonté (ce que 

défend ce producteur), soit motivé par la crainte ou par les multiples arguments que nous 

serons amenés à découvrir. L’emploi du verbe « devoir » montre bien, cependant, la pression 

à laquelle ils sont soumis.  

Outre l’argument de l’accès limité à l’information, les promoteurs des technologies du guaraná 

convoquent fréquemment la « question culturelle » dans des discours qui tendent à 

essentialiser « le producteur » amazonien. L’appartenance à cette catégorie sociale vue comme 

culturellement homogène conditionnerait sa manière de penser et d’agir, expliquant aussi la 

réticence à quitter un monde traditionnel pour entrer dans celui de la modernité.  

Le producteur n’a pas une rationalité économique, il n’a pas l’idée que s’il augmente 

le prix il va gagner plus. Il n’est pas très préoccupé par ça. Il y a l’aspect social et 

culturel. Si les gens du Sud, les gaúchos venaient travailler ici à Maués on verrait la 

production du guaraná augmenter beaucoup. […] Le travail de l’Embrapa est 

rationnel, il suit une rationalité que le caboclo, je ne parle même pas de l’indien, n’a 

pas l’habitude d’avoir. C’est un facteur limitant pour lui, il n’est pas habitué, sa 

                                                      
174 En réponse aux difficultés constatées d’accès à l’information, l’Embrapa décide en 2015 de délocaliser son 

« Dia de Campo » dans les communautés de « l’intérieur », c’est-à-dire de la zone rurale. 
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pensée, sa structure mentale, de ne pas fertiliser etcetera, ne l’a pas habitué à adopter 

une certaine rationalité que la technologie exige. C’est un facteur limitant.  

(un ingénieur Embrapa, Manaus, 11/03/15 ; note de terrain : les autres chercheurs autour de la 

table acquiescent.) 

L’appartenance socio-culturelle à la catégorie de producteur rural devient dans ce discours 

ontologie : « le producteur » serait par essence cognitivement incapable de raisonner selon des 

principes économiques, donc a fortiori de rentrer dans le rapport industriel à la plante que les 

promoteurs des technologies cherchent à instaurer. La pensée opportuniste et de court terme 

« du producteur » serait incompatible avec la projection et l’organisation qui structurent un tel 

rapport. Nous verrons pourtant par la suite que le refus des technologies du guaraná, loin d’être 

d’ailleurs une généralité, se forme souvent après une première expérience et résulte au 

contraire d’une réflexion économique sur les risques de dépendance et d’endettement auxquels 

leur adoption soumet les producteurs. D’autres formes de rapport à la plante, inspirée ou 

civique par exemple, entrent aussi en jeu. 

La « question culturelle » se traduit enfin par un niveau d’éducation insuffisant pour permettre 

au producteur de comprendre les enjeux d’une modification de ses pratiques et de son rapport 

général à la plante :  

La majorité des producteurs, et pas seulement de guaraná, sont analphabètes, donc 

de quoi ils ont besoin quand nous leur transmettons un système de production ? Ça 

ne suffit pas qu’on arrive là-bas avec un livre sur le système de production, il ne sait 

pas lire. Il a besoin exactement d’ATER, d’accompagnement par une assistance 

technique pour travailler à ses côtés, seul à seul avec lui, pour lui expliquer car il ne 

sait pas comment se comporter face au système de production. Donc il est nécessaire, 

quand il est question de renforcement du transfert de technologies, d’impliquer 

l’ATER […] On a ici dans l’État d’Amazonas ce différentiel énorme, car le 

producteur […] est analphabète de père et mère en fils, depuis le grand-père et 

l’arrière-grand-père etc. (Dr. Damasco, Embrapa, Manaus, 11/03/15) 

Le producteur devrait pour « s’en sortir » être pris par la main par les agents de l’ATER, 

accompagné pas à pas jusqu’à ce qu’il ait parfaitement acquis les savoir-faire recommandés et 

les connaissances nécessaires à leur mise en œuvre. Un tel accompagnement laisse peu de 

place à la phase d’appropriation et d’adaptation nécessaire dans tout processus de changement 

technique (Darré, 1993). Il semble en outre en décalage avec la professionnalisation des 

producteurs que l’Embrapa comme l’industrie appellent de leurs vœux. Ouvrant une brèche 

dans la vision essentialiste et homogène « du producteur », l’analyste de l’Embrapa pointe des 

différences d’opportunité entre indiens et caboclos-ribeirinhos, dépeints comme des enfants 

sans repères et sans défense : 

Aujourd’hui les indiens bénéficient d’un certain orgueil (goza), ils ont un certain 

usufruit en vérité d’une certaine protection nationale, du Brésil. Si vous vous mêlez 

de la vie des Indiens, vous avez des problèmes très graves175. Mais le ribeirinho lui, 

il n’a ni père ni mère à qui s’adresser. En plus d’être analphabète, il n’a pas 

d’association ou de coopérative pour le protéger, aujourd’hui les coopératives sont 

plus figuratives que fonctionnelles, et c’est très compliqué. Ce sont des personnes très 

exploitées. Dans la majorité des cas ils sont analphabètes, et ne connaissent pas leurs 

droits constitutionnels fondamentaux. C’est compliqué. (Ibid.) 

Des points de vue contestés 

Ces différents témoignages, qui révèlent une connaissance superficielle et peu actualisée du 

terrain, sont néanmoins contestés au sein même du milieu technoscientifique bas-amazonien, 

                                                      
175 “ Se você mexe com o Indio, você está com problema muito grave. “ 
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en particulier par les agents les plus au contact des producteurs. Les techniciens de l’IDAM 

constatent notamment des évolutions importantes dans le niveau d’éducation en zone rurale176, 

à tel point que l’intérêt pour l’activité agricole diminue drastiquement. À partir de ce 

diagnostic, et face à la vision strictement descendante du transfert de connaissances que 

défendent les ingénieurs de l’Embrapa ou de l’industrie, certains proposent de passer à une 

logique plus horizontale fondée sur la prise en compte des savoirs des producteurs, et leur 

mutualisation avec ceux des « experts » : 

Aujourd’hui vous arrivez en milieu rural et vous rencontrez des personnes diplômées, 

avec une licence […]. Pour nous c’est une grande joie […], tout change ! Vous 

échangez des idées, des connaissances, vous prenez en compte ce qu’il sait déjà, on 

prend beaucoup cela en considération. Il faut que ce soit un échange [...], on ne peut 

pas « tutoriser » les producteurs, il faut qu’ils améliorent leur produit et se 

professionnalisent. (un technicien de l’IDAM, Parintins, 28/02/14) 

S’il n’est pas encore question de co-production de connaissances pour l’action entre experts et 

producteurs, il s’agit au moins d’adopter une posture de respect des savoirs locaux et de 

remettre ainsi en question la logique de perfusion des producteurs avec les savoirs des experts 

pour favoriser l’émergence d’un apprentissage croisé (Compagnonne et al., 2015). Encore loin 

de s’imposer dans l’ensemble des centres d’ATER de la région, qui restent pour beaucoup pris 

dans la logique descendante et dans des jeux de pouvoir à l’échelle locale, on retrouve cette 

posture de respect des savoirs locaux chez quelques chercheurs de l’Embrapa, en particulier 

ceux dont les recherches portent sur les systèmes de production agroécologiques. En témoigne 

cette remarque du Dr. Wandelli, la spécialiste des systèmes agro-forestiers de l’Embrapa de 

Manaus : 

Un de mes collègues m’a dit un jour « le peuple ne sait pas planter », mais comment 

ceux qui ont domestiqué et ensuite modifié la plante pourraient ne pas savoir 

planter ? (Manaus, 06/04/14) 

Des brèches semblent ainsi s’ouvrir dans le dispositif pour le moment strictement vertical et 

descendant de diffusion des connaissances et innovations scientifiques vers le – ou plutôt les 

– monde(s) des producteurs de guaraná. Une réflexion s’engage sur l’évolution constatée de 

ces mondes et la manière dont les rapports entre scientifiques, techniciens et producteurs 

doivent s’y adapter. Néanmoins, les voix en faveur d’une réelle prise en compte des savoirs 

propres des producteurs restent marginales. Les réflexions qui se sont amorcées au sein du 

département de transfert de technologies de l’Embrapa par exemple concernent pour l’instant 

la production de connaissances sur ces savoirs et les logiques sociales dans lesquelles ils 

s’insèrent, de manière à mieux les déconstruire ou les contourner. Un groupe de travail 

spécifiquement tourné vers les producteurs indiens et les stratégies à adopter pour les 

« convaincre » d’adopter les « technologies du guaraná » s’est ainsi créé en 2015 au sein du 

département (Araújo, com. pers.).  

                                                      
176 La situation de l’éducation primaire en zone rurale reste tout de même difficile, même à faible distance des 

villes. Lors de notre séjour dans la communauté Menino Deus près de Maués, l’année scolaire a débuté près de 

quatre semaines après la rentrée officielle, faute de professeur. Deux enseignantes diplômées vivaient pourtant 

dans la communauté et n’avaient été affectées nulle part.  
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Conclusion du chapitre 4 

Dernière étape du processus d’innovation qui lui a donné corps, la diffusion aux producteurs 

du « guaraná amélioré » comme ontologie scientifique met en jeu une double traduction qui 

suppose de repenser voire de transformer les identités de ses objets. D’un côté, la plante 

améliorée doit se multiplier, circuler jusqu’aux producteurs et se doter d’une identité 

« acceptable ». Cette traduction doit prendre en compte la matérialité et l’agentivité de son 

objet, dont la multiplication dans le respect des contours « DHS » nécessite la mise au point 

d’une technique de clonage adaptée, et dont les exigences écophysiologiques impliquent de 

diffuser parallèlement les « bonnes pratiques » culturales. Sans ces pratiques, les performances 

pour lesquelles il a été sélectionné resteront à l’état de potentiel. Cette traduction prend dès 

lors deux trajectoires distinctes, qui mettent en jeu des acteurs différents.  

La première, portée par l’Embrapa, reflète les orientations de la politique agricole 

gouvernementale. Elle défend une traduction « stricte » de l’ontologie au sens où ni le contenu, 

ni les propriétés, ni les limites du guaraná amélioré ne doivent être altérés au cours de la 

traduction. Seuls les 19 génotypes qui forment l’ontologie doivent circuler, expressions de 

l’expertise scientifique dans la détermination de « la plante qui convient » pour une agriculture 

performante. Elle passe par l’enrôlement des pépiniéristes (pour la production des clones), des 

services d’ATER (pour leur promotion) puis du secteur financier (passage à la contrainte), et 

s’accompagne d’une politisation de l’ontologie qui, de guaraná amélioré, devient clone puis 

« technologie » afin de favoriser son apprivoisement par les producteurs.  

La seconde trajectoire est portée par AmBev et se rattache à la politique économique de 

dynamisation de la région amazonienne par la mise en valeur de ses ressources biologiques. 

Enrôlant pour sa part les pouvoirs publics (de Maués essentiellement), elle remet en question 

les contours et le contenu de l’ontologie « guaraná amélioré » en cherchant à faire domestiquer 

le clonage par les producteurs afin qu’ils propagent leurs propres « plantes qui conviennent ». 

Cette stratégie remet en question le caractère « indispensable » de l’expertise des chercheurs 

et reflète les tensions nées entre la multinationale et l’institut de recherche autour de 

l’appropriation du guaraná amélioré. Ainsi, malgré l’ambition commune d’améliorer la 

performance de la production régionale de guaraná, les enjeux politiques et économiques qui 

sous-tendent l’action de l’Embrapa et d’AmBev empêchent de voir émerger un véritable 

système sociotechnique coordonné autour du guaraná amélioré. 

De l’autre côté, pour faire place au « guaraná moderne » et aux pratiques « rationnelles » qui 

lui permettront d’exprimer ses performances, « le producteur » doit abandonner son « ancien 

guaraná » et sa « tradition ». À nouveau, diverses stratégies se mettent en place selon les 

représentations qu’ont leurs acteurs « du producteur », de ses objectifs, de ses valeurs, de sa 

« pensée ». Tandis que les représentants de l’Embrapa prônent l’accompagnement individuel 

étroit d’un producteur dénué d’ambitions économiques et de pensée rationnelle, ignorant dans 

l’ensemble ses savoirs propres et adaptant son vocabulaire pour mieux transmettre ses 

recommandations177, ceux d’AmBev s’attachent à déconstruire les savoirs locaux qui n’ont 

pas de « valeur scientifique » et à transmettre ceux qui sous-tendent ses recommandations 

pratiques. Elle cible pour cela des acteurs clés et producteurs modèles, faisant siens les 

principes du diffusionnisme.  

                                                      
177 Voir les travaux de Darré (1999) sur le rôle du langage dans la construction d’une entente entre conseil agricole 

et producteurs sur « ce que sont » les objets de leur dialogue (Compagnonne et. al., op.cit.).  
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Malgré des stratégies divergentes, tous appellent de leurs vœux la transformation du 

producteur traditionnel forestier qu’ils connaissent plus ou moins bien, en un « homem do 

campo ». Le secrétaire à la production rurale de Maués définit ce producteur idéal comme 

celui qui a l'esprit du producteur rural et non seulement de l'agriculteur : qui plante, 

qui prend soin de sa plantation, qui fait les tâches assignées, celui qui adhère déjà 

aux nouvelles technologies et qui les applique. Celui qui cherche à obtenir un retour 

supérieur à ses investissements. (Maués, 13/11/14) 

Le producteur idéal est un producteur professionnalisé, aguerri aux technologies 

recommandées et aux principes économiques, qui « suit un modèle de production standardisé 

(padrão) et travaille 10 hectares au lieu de deux »178, donc un producteur que les services 

d’ATER ou l’Embrapa pourront orienter plus facilement. C’est aussi un producteur dont le 

rapport à la plante s’inscrit dans un registre industriel et ne laisse pas de place aux sentiments.  

  

                                                      
178 Responsable du Campo Experimental de l’Embrapa, Maués, 13/11/2014. 
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Conclusion de la partie 2 

Le chapitre 3 nous a permis de nous immiscer au cœur des lieux et des processus de sélection 

du guaraná amélioré, à l’abri du monde des producteurs. En suivant le travail des agronomes 

et des techniciens impliqués, nous avons vu se construire une plante « idéale » au regard des 

attentes du gouvernement et de l’industrie, décrivant ainsi une expérience de la plante marquée 

par la confrontation entre une conception scientifique, génétique du vivant, et la matérialité 

rebelle de l’objet qu’il s’agit de façonner. Ce faisant, nous avons vu se former puis se 

reconfigurer les relations entre acteurs intéressés à cette construction, sous l’action des 

politiques qui définissent les caractéristiques de la « plante qui convient » pour mettre en 

œuvre une agriculture rationnelle et performante, quelle que soit la plante concernée, son 

histoire locale, ses particularités biophysiques.  

Poursuivant dans le chapitre 4 notre observation de la trajectoire du guaraná amélioré, nous 

avons pu rendre compte des reconfigurations ontologiques et stratégies d’action que sa 

diffusion aux producteurs a supposées. Au-delà de chercher à le rendre accessible (il devient 

« clone »), familier (il devient « naturel »), désirable (il devient « technologie »), il s’agit de 

faire prendre à ce guaraná « moderne » la place du guaraná « ancien », et de faire du 

producteur ancien, un producteur moderne. Malgré des stratégies d’action distinctes, 

promoteurs publics ou privés du guaraná amélioré cherchent à écrire une histoire similaire du 

guaraná dans le Bas-Amazonas, dans laquelle la plante est un facteur de production à exploiter 

de manière optimale, et le producteur, un professionnel de la production débarrassé du poids 

de sa « culture » et de la préoccupation de valoriser son produit.  

Face à cette histoire que certains tentent d’écrire comme ils écriraient celle de la banane clonée, 

ou à côté d’elles, d’autres histoires émergent. Certaines ne veulent rien avoir à emprunter à 

l’histoire du guaraná amélioré. C’est le cas de l’histoire du waraná des Sateré-Mawé que nous 

développons dans la partie suivante. D’autres y puisent des éléments mais cherchent à en 

changer le scénario, comme nous le verrons chez les caboclos-ribeirinhos de Maués et 

d’Urucará dans la quatrième partie. 
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Partie 3. Le waraná,                            
figure écologique et cosmopolitique         

du guaraná des Sateré-Mawé 

 

 

Figure 23. Dona Jacilene récolte son guaraná, Nova União, novembre 2015. 

 

Prélude. Le cheminement d’une graine de waraná 

Le soleil se lève à peine sur la communauté de Nova União. Il est sept heures du matin. Dona Jacilene, 

vêtue d’une jupe, de sandales en caoutchouc et munie d’un panier de fibres d’ambé* confectionné par 

son frère ainé, chemine dans son guaranazal, ou waraná ypias en langue vernaculaire. Nous sommes le 

19 novembre 2015, la récolte du guaraná a commencé dans les communautés Sateré-Mawé de l’Andirá. 

Dans la lumière grise du matin, à l’ombre des palmiers tucumãs*, inajás*, bacabas* et sous le regard 

d’un couple d’aras, Jacilene examine un à un ses pieds de waraná. La plupart de ses plants proviennent 

d’une portion de forêt où ils poussent spontanément, à quelques kilomètres en amont du village. 

D’autres ont germé directement dans le guaranazal, après qu’une graine soit tombée au sol ; elle les a 

replantés. Les branches d’une partie des plants reposent sur des structures de bois horizontales, des 

jiraus. C’est son fils qui les a construites au début de l’année, après la dernière récolte, car « tout le 

monde dit que c’est bon de soulever les branches ». Aucun pied de guaraná n’a reçu de « produits 

chimiques », Jacilene et son fils préfèrent simplement faucher les herbes (capinar) à la machette et les 

laisser se décomposer sur place. 

Jacilene cueille à mains nues les parties de grappes dont elle juge les fruits mûrs, bien qu’ils ne soient 

pas encore ouverts. Cela évite que les graines tombent lorsqu’elle tire sur les tiges. Dans son panier, 

des fruits jaunes en côtoient des rouges et des orangés. Elle les laissera reposer quelques jours près du 

four d’argile sur le sol de sa « cuisine » (cozinha), un abri de bois et de palmes tressées au sol de terre 
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battue, avant d’ en retirer à la main l’écorce et la pulpe, d’en laver les graines, et de les torréfier 

doucement sur le four pendant plusieurs heures. Quand les graines seront prêtes, « bem branquinhas » 

(bien blanches), elle les placera dans un sac de fibre de jute ou de rafia, qu’elle déposera sur une 

étagère suspendue au-dessus d’un feu. Elle alimentera ce feu avec du bois du murici* si elle en trouve, 

sinon, avec « n’importe lequel ». Les graines resteront au-dessus quelques semaines ou quelques mois. 

Bientôt, elle construira un fumoir fermé, dédié uniquement à la fumigation de ses graines de guaraná, 

à l’image des fumoirs traditionnels qui aujourd’hui ont largement disparu. La demande provient de la 

direction du Consortium des Producteurs Sateré-Mawé (CPSM), à qui elle vend sa récolte. Elle fera 

également faire un marupys, sorte de barque de bois surélevée où l’on fait tremper les fruits et lave les 

graines. C’est une autre exigence de la direction. 

En février ou mars, un bateau affrété par le Consortium des Producteurs Sateré-Mawé, probablement 

le Kaué, viendra lui acheter ses sacs de graines. Elle touchera 30 reais par kilogramme, peut-être 36 si 

le « paiement différencié » imaginé par la direction du consortium est entré en vigueur. Les graines, 

comme celles de tous les producteurs qui vendront cette année leur production au CPSM, chemineront 

dans leur sac soigneusement identifié jusqu’au siège à Parintins. Là, elles seront stockées, puis 

transformées sur place en poudre ou envoyées en vrac (em rama), à Manaus. De là, elles repartiront 

vers le Sud du Brésil ou, bien plus probablement, vers l’Europe. Si leur destin est de devenir poudre, 

elles voyageront peut-être tout de même vers l’Europe, en sacs de 5 kg dirigés vers la France ou l’Italie. 

Sinon, elles seront vendues en petits pots au siège du Consortium des producteurs Sateré-Mawé (CPSM) 

à Parintins ou à l’occasion des feiras* auxquelles participe le consortium, sous la marque Nusoken que 

le consortium a déposée en 2012. Nusoken est le nom du Jardin mythique des Sateré-Mawé, leur lieu 

d’origine.  

Sur l’étiquette du pot (fig. 24 ci-dessus), on trouvera la mention « guaraná en poudre » (guaraná em 

pó), et on distinguera entre autres les logos « SIPAF » 179, « orgânico Brasil » – label biologique du 

Ministère de l’agriculture –, et « Forest Garden Product » (FGP), label international d’origine sri-

lankaise qui garantit que le produit respecte les codes de la « foresterie analogue ». On y lira 

également : 

« En Terre Indigène Andirá-Marau, le CPSM cultive et protège la biodiversité de la 

forêt qui abrite l’unique SANCTUAIRE écologique et culturel du GUARANÁ du 

monde. » 

« Il existe un lieu où se trouvent les moules de pierre de tous les Êtres vivants et de 

tout l’Art des Mawé. Il s’appelle Nusoken, le lieu des pierres : tout ce qui est original 

et natif vient de là. » 

En France, dans les boutiques où distribue l’entreprise Guayapi Tropical, la poudre sera vendue 

comme « Waraná *-*Guaraná des terres d’origine ». Elle sera estampillée « AB », « Forest Garden 

Product », et marquée du sceau de l’escargot emblématique de l'organisation internationale Slow Food. 

Guayapi, fidèle cliente des producteurs Sateré-Mawé et partenaire de longue date de leur « projet 

                                                      
179 SIPAF : Selo de identificação da particiação da agricultura familiar. Label d’identification de la participation 

de l’agriculture familiale, décerné par le Ministère du développement agraire (MDA). 

Figure 24. Etiquette d'un pot de 125g de guaraná en poudre de la marque déposée du CPSM, "Nusoken". 
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intégré d’ethnodéveloppement », le Projet Waraná, affirme : « Le guaraná et le waraná, c’est deux 

choses différentes »180. 



La partie 3 s’attache à explorer les fondements de l’affirmation qui clôture ce prélude à une 

autre histoire du guaraná et de sa culture en Amazonie. En nous penchant sur les éléments qui 

permettent aux indiens Sateré-Mawé de différencier le waraná du guaraná, nous dévoilons une 

nouvelle ontologie de la plante, étroitement liée à l’histoire, à l’identité et au territoire du 

peuple qui la porte. Nous découvrons aussi une ontologie en cours de reconfiguration, dont le 

contenu (chapitre 5), les limites (chapitre 6) et les propriétés singulières (chapitre 7) sont à la 

source et au cœur d’un projet qui les façonne en retour. L’approche fine des pratiques et des 

discours au travers desquels les acteurs du Projet Waraná interagissent avec les diverses 

dimensions de la plante nous permettra de caractériser la plante mais plus largement le monde 

qu’ils cherchent à la fois à défendre et à construire.  

Nous nous appuierons pour cela sur les enquêtes ethnobotaniques et entretiens réalisés auprès 

de ces divers acteurs, ainsi que sur l’analyse des productions documentaires ou publicitaires 

liées au projet. Nous mobiliserons en particulier les informations du site internet du 

Consortium des Producteurs Sateré-Mawé (CPSM), le « protocole de production du Pão de 

Waraná Sateré-Mawé » édité en 2008, et les publications régissant l’attribution des multiples 

labels dont dispose aujourd’hui le waraná pour prouver sa spécificité.  

Nous verrons que chacune des trois dimensions ontologiques du waraná se présente 

aujourd’hui comme un assemblage finement cousu de savoirs, de pratiques et de 

représentations hérités des « anciens », de savoirs scientifiques, de positionnements politiques 

et de normes. Ensemble, ces assemblages contribuent (i) à ancrer le waraná dans le territoire 

des Sateré-Mawé tout en l’inscrivant dans une dynamique écosystémique planétaire, (ii) à 

positionner les producteurs du Projet Waraná au cœur d’un réseau transnational d’acteurs 

socio-économiques partageant les valeurs de l’économie solidaire et de l’agroécologie, et (iii) 

à faire du waraná un outil de réactualisation d’une culture passée dans le présent, pour 

proposer une sortie de crise à un peuple amérindien marginalisé, en tension entre volontés 

d’autonomie et désirs d’intégration à la société brésilienne, et dont l’intégrité du territoire est 

régulièrement remise en question. Enfin, nous montrerons que les coutures qui permettent à 

ces assemblages de tenir ensemble sont autant de traductions qui font du waraná une ontologie 

non pas multiple mais « plurielle » et cosmopolitique, qui peut être lue et vécue simultanément 

de différentes manières. 

                                                      
180 Intervention au Muséum National d’Histoire Naturelle, dans le cadre du Master « environnement, dynamiques, 

territoires et sociétés » (EDTS), mention « DEBATs », le 16/01/2016. 
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Chapitre 5. Le waraná, une plante domestique ré-

ensauvagée 

 

Ce chapitre se penche sur le contenu du waraná. Il s’attache à montrer en quoi ce contenu 

contribue d’une part à distinguer le waraná du « guaraná cultivé dans le reste du Brésil », 

d’autre part à légitimer l’opposition des producteurs membres du Projet Waraná au guaraná 

amélioré cloné et au modèle socio-culturel qu’il représente à leurs yeux, au-delà des questions 

agricoles. À cette fin, nous mettons en regard les discours et productions documentaires qui 

donnent à voir le contenu du waraná au grand public, avec les discours et pratiques des 

producteurs qui interagissent au quotidien avec la plante. Nous mettons ainsi en lumière des 

correspondances et des décalages, produits de traductions que nous analyserons en revenant 

sur la genèse du Projet Waraná et sur ses intentions, en lien avec l’histoire récente des Sateré-

Mawé. 

1 Un ensemble dynamique de populations génétiquement diverses 

Voici ce que l’on peut lire à propos du waraná à l’article 8.1 du « Protocole de Production du 

Pain de Waraná Sateré-Mawé – dénomination d’origine protégée » : 

 La spécificité la plus distinguable qui caractérise et différencie le Waraná du 

guaraná cultivé dans le reste du Brésil, ou en d’autres lieux, est la correspondance 

intégrale entre la variabilité génétique présente dans les graines de guaraná sauvage 

qui se rencontre sous la forme de liane dans la forêt vierge, duquel l’unique banque 

génétique naturelle connue est constituée par le « Sanctuaire écologique » des 

Sateré-Mawé, et la variabilité génétique présente dans les graines d’arbuste semi-

domestiqué, matière première du produit commercial.181 

Publié en 2008 par le Consortium des Producteurs Sateré-Mawé (CPSM) tout juste fondé, ce 

protocole bilingue illustré, rédigé en portugais et traduit en langue Sateré, décrit en neuf 

articles les différentes étapes du processus de production du « pain de Waraná». Production 

typique des Sateré-Mawé, le « pain » correspond à un bâton d’une vingtaine de centimètres 

constitué de graines de guaraná torréfiées, pilées, transformées en pâte grâce à l’ajout d’eau 

puis moulées à la main sous forme de bâton. Les consignes techniques du protocole 

agrémentées de quelques définitions vont de la constitution des guaranazais – emplacements, 

taille, etc. – aux méthodes de confection du bâton. Elles s’écartent régulièrement de la 

description pour entrer dans la prescription, présentant certaines pratiques comme obligatoires 

et en interdisant d’autres. Les prescriptions s’éloignent de la stricte manipulation de la plante 

                                                      
181 Traduction personnelle du portugais à partir du document bilingue original disponible en annexe H. Les extraits 

qui suivent sont également des traductions personnelles du portugais, sauf mentions spécifiques (traductions 

sateré-portugais-français). Le protocole est référencé sous l’appellation « CPSM, 2008 ». 
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ou des graines pour aborder plus largement « la protection de l’écosystème » via certains 

gestes (art. 6), définir les « spécificités détectables » du waraná (art. 8) telles que celles 

présentées en exergue, ou les consignes de désignation et de présentation du produit (art. 9). 

Le protocole a été rédigé dans deux perspectives : d’une part, guider dans leurs pratiques les 

producteurs Sateré-Mawé affiliés au consortium, d’autre part, donner à voir au public – 

consommateurs, potentiels partenaires commerciaux, activistes – la spécificité du produit en 

décrivant les ressources et pratiques en jeu dans sa fabrication182. C’est avec le regard extérieur 

de l’agronome que nous abordons pour l’instant le document afin de mettre en évidence le jeu 

d’oppositions qu’il instaure entre sa définition du waraná et celle que nous connaissons du 

guaraná amélioré. 

1.1 Une plante non-moderne ? 

Le champ lexical développé dans l’article 8.1 frappe par l’opposition qu’il offre à celui qui 

caractérise le guaraná amélioré, aux différentes échelles de la diversité biologique183 comme 

en termes de manipulation par l’homme. Ainsi, là où le guaraná amélioré montre 

l’homogénéité et la stabilité génétique d’un petit nombre de génotypes, est propagé 

artificiellement dans des pépinières accréditées et se conserve dans des banques de 

germoplasme clonal, le waraná se caractérise par sa « variabilité génétique», s’incarne dans 

des « arbustes semi-domestiqués » issus de lianes « sauvages », se propage spontanément en 

« forêt vierge » et se conserve au sein d’une « banque génétique naturelle ». Les termes 

employés relèvent d’un registre scientifique qui emprunte tant à l’écologie évolutive et du 

paysage qu’à la génétique des populations. Ensemble, ils isolent le waraná du guaraná 

amélioré sur le gradient de domestication de la plante comme sur celui d’artificialisation de 

l’espace cultivé (fig. 25).  

                                                      
182 Un article dédié à l’élaboration du protocole est en cours de rédaction. Signé à trois, il devrait être soumis 

prochainement. 
183 On distingue communément l’échelle intra-spécifique (la diversité génétique), l’échelle spécifique, et l’échelle 

écosystémique. 

Figure 25. Répartitions du "waraná" et du guaraná amélioré sur un double gradient de domestication de la 
plante et d'artificialisation de l'espace, selon les échelons proposés par Lescure (1998). 
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Cette opposition lexicale traduit une prise de position forte des rédacteurs du protocole contre 

le guaraná cloné, et que l’on retrouve clairement formulée en termes de pratiques à l’article 5. 

Celui-ci précise que « l’importation dans l’aire (indigène) de guaraná cloné n’est pas 

autorisée, ni la production de plants (mudas) clonés à partir de mères natives de la zone de 

production définie à l’art. 4 »184. Ainsi, le guaraná cloné ne doit en aucun cas se mêler à la 

ressource locale. Les techniques de reproduction végétatives sont aussi exclues, même 

appliquées aux individus originaires de la terre indigène. Pour constituer leurs plantations, les 

producteurs engagés à suivre le protocole185 ne doivent donc recourir qu’au guaraná « natif » 

de la zone, en se limitant à des méthodes de reproduction sexuée qui excluent toutefois de « la 

sélection de graines ». Les seules techniques autorisées pour se procurer de nouveaux plants 

sont celles qui permettent d’obtenir la « correspondance » entre la variabilité génétique des 

« lianes sauvages » et celle des « arbustes semi-domestiqués ». Il faut ainsi selon l’article 3 

recourir aux  

plantules (mudas) spontanées, extraites de la forêt vierge ou secondaire de la liane 

Paullinia cupana, variété sorbilis, transplantées en champ ouvert, ou nées 

spontanément de graines tombées sur place, exposées à la pollinisation croisée 

permanente au moyen de plusieurs espèces d’abeilles natives sans dard (appartenant 

à la sous-famille Meliponiae de la famille Apinae) avec les exemplaires sylvestres de 

guaraná résidant en forêt vierge. Nous appellerons, dorénavant, « waraná » le 

guaraná correspondant à cette caractérisation. 

Ainsi défini, le waraná s’oppose au « guaraná cloné » par la diversité de son contenu aux 

différentes échelles écologiques, mais aussi par l’indétermination des interactions écologiques 

qui l’entretiennent, dans le temps et dans l’espace. Alors que la maîtrise technique des 

processus biologiques et écologiques en jeu sont fondamentaux dans la (re)production des 

clones, elle est évacuée de celle du waraná, dont le contenu doit se former par « pollinisation 

croisée » et prendre corps dans une germination fortuite. Le waraná ne se veut pas un 

échantillon restreint constitué de « génotypes supérieurs » de Paullinia cupana var. sorbilis, 

mais le reflet spontané, indéterminé et autonome de sa diversité.  

L’anthropologue Anna Tsing emploie le terme d’indétermination pour évoquer la multitude 

des interactions multispécifiques, imprévisibles, incontrôlables, et souvent invisibles qui 

contribuent à forger les traits de l’environnement tels que nous les percevons (structure des 

paysages, répartition des espèces…), ainsi qu’à entretenir leurs dynamiques (Tsing, 2015). Il 

évoque selon elle « la nature non planifiée du temps » (« the unplanned nature of time » ; 

Ibid. : 20), et s’oppose donc à la modernité, tant dans les rapports techniques que temporels à 

l’environnement (cf. encadré 6 au chap. 2). En exigeant que les producteurs recourent à des 

plants de Paullinia cupana var. sorbilis issus de pollinisation croisée permanente, le protocole 

soumet leur activité et leurs plantes aux rythmes des abeilles et à leur choix, aux délais de 

germination des graines, au risque qu’elles ne se développent jamais. Il enjoint hommes et 

plantes à se laisser guider et façonner par ces multiples formes d’indétermination, et définit 

ainsi le waraná comme une plante résolument non moderne. Il le fait en revanche en des termes 

scientifiques qui découlent, eux, d’une évolution des modes d’appréhension et de production 

de connaissances sur le milieu. 

                                                      
184 La zone en question correspond à la terre indigène Andirá-Marau officiellement démarquée, à laquelle s’ajoutent 

quelques petits territoires non inclus dans les frontières légales de la terre indigène mais « appartenant au même 

écosystème et acquis légalement par le CGTSM » (CPSM, 2008 ; art. 4). 
185 La valeur normative du protocole et les producteurs concernés sont abordés plus loin dans ce chapitre ainsi qu’au 

chapitre 6.  
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1.2 Une plante scientifiquement ancrée dans une dynamique écologique et dans un 

territoire 

La définition du waraná que propose l’article 3 du protocole fait appel à des termes d’écologie 

évolutive et de génétique auxquels se réfèrent également les anthropologues pour appréhender 

les rapports entre humains et environnement. Au-delà de renseigner sur le contenu de la plante 

et sur le rapport non moderne des Sateré-Mawé à celui-ci, ils inscrivent le waraná dans une 

dynamique de relations fluides et localisées qui contrastent avec le caractère statique et a-situé 

du guaraná amélioré. 

1.2.1 La notion de semi-domestication 

Pour les botanistes186, la notion de semi-domestication caractérise l’état de populations de 

plantes issues de populations sauvages mais dont certaines caractéristiques ou dont la 

distribution ont été modifiées, directement ou indirectement, par l’action de l’homme (sous 

forme de tolérance, de protection ou de promotion – Caballero, 1994 ; Lescure, op. cit.). Leur 

phénotype moyen diffère de celui de la population sauvage dont elles proviennent car l’activité 

exercée a favorisé certains traits, par exemple la taille des fruits lorsqu’ils font l’objet d’une 

consommation, ou en a inhibé d’autres (présence d’épines…). Toutefois, contrairement aux 

populations domestiquées, elles n’ont pas encore perdu « l’adaptation écologique » qui leur 

permet de survivre et de se reproduire si l’activité humaine cesse (Clement et al., 2012 :17). 

En outre, si le paysage le permet, les individus d’une population semi-domestiquée peuvent se 

croiser avec leurs parents sauvages.  

De leur côté, les anthropologues s’intéressent aux populations semi-domestiquées pour ce 

qu’elles enseignent de la relation hommes-environnement dans une perspective historique 

locale : stratégies de subsistance, déplacements, aménagement du paysage ou rôle culturel de 

certaines espèces par exemple (Torigoe & Kada, 2007). Dans cette perspective, nous nous 

sommes interrogés sur ce que la préférence affichée dans le protocole pour un guaraná « semi-

domestiqué » nous enseigne sur la propre relation des Sateré-Mawé au guaraná (travail qui fait 

l’objet de la prochaine section du chapitre), mais aussi sur ce que la mobilisation du terme par 

leurs représentants au CPSM donne à voir de ce rapport à la plante et de sa dynamique.  

La référence aux grandeurs ou « cités » de L. Boltanski et L. Thévenot s’avère ici intéressante. 

Ainsi, alors que le guaraná amélioré cloné présente toutes les caractéristiques d’une plante 

« industrielle » – un contenu déterminé, une efficacité productive définie et maîtrisée, une 

prévisibilité dans le temps –, la définition du waraná comme un guaraná semi-domestiqué met 

en évidence la fluidité et l’autonomie caractéristiques de la grandeur « connexionniste ». La 

combinaison des articles 3 et 5 définit en effet le contenu du waraná comme un ensemble de 

populations distinctes mais connectées, soumises à une dynamique d’évolution indéterminée 

mais commune, grâce aux flux de gènes qu’assure en permanence l’activité des pollinisateurs. 

Contrairement au guaraná amélioré dont le contenu est connu, fixé, limité et clos jusqu’à ce 

que de nouveaux cultivars soient inscrits au RNC, celui du waraná apparaît comme largement 

inconnu, ouvert, fluide, changeant. La singularité ontologique du waraná se lit donc non 

seulement dans son contenu mais aussi dans la dynamique qui l’anime et le relie étroitement 

aux autres composantes de son environnement. En outre, l’adaptation écologique de long 

terme sous-jacente aux notions de « sauvage » et de « semi-domestication » inscrit le waraná 

                                                      
186 La notion de semi-domestication intervient également pour caractériser des populations animales. Un exemple 

bien étudié est celui du renne en Scandinavie. 
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dans un certain terroir187. Elle le positionne ainsi dans l’espace défini par l’écosystème « forêt 

vierge » et l’agroécosystème des guaranazais de la terre indigène, ce que renforce la 

mobilisation de la notion de « banque génétique in situ ». 

1.2.2 La notion de banque génétique in situ 

En qualifiant d’ « unique banque génétique naturelle connue » de guaraná l’ensemble des 

« lianes sauvages » forestières de la terre indigène, le CPSM sous-entend qu’on ne peut en 

trouver en dehors de cette zone. Puisque le contenu du waraná dépend des flux de gènes qui 

relient arbustes plantés et lianes forestières, celui-ci ne peut donc exister que dans le périmètre 

défini par la capacité de circulation des abeilles autour des lianes. Par conséquent, le waraná 

est écologiquement inféodé au territoire de l’Andirá-Marau et ses proches alentours. Une 

frontière géographique se dessine : à l’intérieur (dentro) le waraná, au dehors (fora) le 

guaraná.  

D’autre part, en prétendant disposer d’une banque génétique naturelle de guaraná, le CPSM se 

positionne lui-même dans un schéma moderne de conception du vivant, et se place ainsi 

directement face aux grands acteurs de la production de guaraná dont l’Embrapa et AmBev, 

qui revendiquent chacune disposer de « la plus grande banque génétique de guaraná au 

monde ». Parce qu’elle est ouverte, celle que constitue le waraná de l’Andirá-Marau présente 

toutefois un potentiel d’évolution et d’enrichissement dont ne disposent pas les banques 

fermées des deux institutions.  

Le jeu d’opposition est clair et stratégique. Il s’incarne dans des définitions, des normes 

(interdictions et recommandations techniques) et des revendications sur la nature et le statut 

du waraná. Le CPSM ne cherche pas à jouer sur la mise en concurrence de formes de savoirs. 

Il emploie au contraire des savoirs scientifiques qui lui permettent d’affronter à armes égales, 

ou plutôt à registres d’argumentation égaux, les promoteurs du guaraná amélioré et de la 

modernisation agricole. Il nous faut dès lors nous demander ce qui motive cette opposition 

franche, et dans quelles politiques ou stratégies d’action organisée elle s’inscrit. S’agit-il de 

défendre une ressource, de refuser la conception industrielle du vivant et de l’agriculture, ou 

de justifier l’occupation du territoire ? D’autre part, les règles de gestion de la plante inscrites 

au protocole traduisent-elles dans le champ normatif des pratiques traditionnelles à perpétuer, 

ou visent-elles au contraire à modifier les pratiques locales pour construire un waraná divers 

et indéterminé ?  

Afin de répondre, nous avons mené des enquêtes ethnobotaniques auprès des producteurs de 

la région de l’Andirá, et interrogé les dirigeants du CPSM ainsi que leurs partenaires dans le 

cadre du Projet Waraná. Dans la suite de cette partie, nous emploierons le terme « guaraná » 

pour désigner la plante et les graines du point de vue sensible, de manière à aligner le 

vocabulaire avec celui des producteurs qui, en portugais, parlent de guaraná ; et le terme 

« waraná » pour qualifier l’ontologie d’un point de vue plus distant et comparatif. 

2 Des descendants de la mãe do waraná à apprivoiser 

27 février 2015. À la lueur d’une bougie, sous l’œil attentif de seu Silas qui traduit nos 

propos, nous discutons avec le tuxaua Adelino. Adelino dit avoir 95 ans. Il est l’un des 

chefs traditionnels Sateré-Mawé les plus anciens et les plus respectés de la terre indigène. 

                                                      
187 Nous définissons le terroir comme un « système au sein duquel s’établissent des interactions complexes entre 

un ensemble de facteurs humains (techniques, usages collectifs…), une production agricole et un milieu 

physique » (Boisvert & Caron, op. cit.:198). 
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Il nous raconte que lorsqu’il est né dans la communauté de Bom Jardim, l’une des plus 

éloignées vers la source de l’Andirá et où il réside encore, son père avait déjà un 

guaranazal. À partir de ce que son père lui a laissé, il a « multiplié » : il a agrandi le 

guaranazal, avec des « mudas do mato », des plantules forestières. Son guaraná vient 

« toujours de la forêt ». Il ajoute : « d’ici une semaine, vers le 15 environ, j’irai chercher 

des mudas pour les planter par ici. » Pour cela, il se rendra en rabeta jusqu’à la 

communauté de Conceição un peu plus éloignée encore, puis marchera. Il n’a jamais 

planté de graines de guaraná. « Personne ne le fait ici, c’est une chose des blancs ».  

(adapté des notes de terrain) 

Le témoignage d’Adelino semble indiquer que les normes du protocole concernant la 

provenance du waraná trouvent leur fondement dans les pratiques traditionnelles des 

producteurs Sateré-Mawé. Il ne suffit pourtant pas à comprendre pourquoi les producteurs se 

rendent systématiquement en forêt pour y chercher des plants plutôt que de replanter les 

graines, ni si cette pratique concerne seulement le waraná, ou d’autres cultures. Nous 

explorons dans cette section les pratiques des producteurs liées à l’obtention et à la gestion 

dans le temps de la plante, en lien avec leurs savoirs et leurs représentations. Nous analysons 

pour cela, au regard des normes du protocole, les résultats d’enquêtes menées durant 10 

semaines auprès de 36 producteurs Sateré-Mawé (33 hommes et 3 femmes188) âgés de 28 à 95 

ans. Nous les avons interrogés, observés et accompagnés, privilégiant les discussions in loco, 

c’est-à-dire dans les plantations ou en forêt, de manière à pouvoir nous appuyer sur les plantes 

à notre portée. 

2.1 Cultiver le végétal chez les Sateré-Mawé : éléments ethnoécologiques 

Comme dans le reste de la région bas-amazonienne, les guaranazais des Sateré-Mawé 

(waraná ypias
189) se situent dans les sítios (fig. 26), où se trouvent également les roças (gos) 

de manioc (manis), dans lesquelles s’intègrent généralement d’autres cultures de tubercules 

telles que le cará* et la patate douce*, du maïs*, des bananiers* ou encore des ananas*, en 

plus des palmiers fruitiers ou des castanheiras protégées lors des brûlis (cf. chap. 1).  

On trouve plus rarement des pieds de waraná dans les quintais (y’kens) localisés plus près des 

habitations190. Pour prendre la pleine mesure de la place du waraná dans le système de 

production et la culture Sateré-Mawé, attardons nous quelques instants sur leur rapport aux 

cultures végétales et aux espaces cultivés.  

                                                      
188 Il s’agit de trois femmes qui se présentent comme « donas » ou propriétaires de leurs guaranazais. Nos enquêtes 

nous ont amenés à rencontrer bien d’autres femmes, épouses, mères, sœurs ou filles de producteurs, souvent 

impliquées elles aussi dans la production de guaraná. 
189 Le terme « yps » se rapporte au tronc, et plus largement à la verticalité. Par extension, il désigne en langue sateré 

un individu : waraná yp est un pied de guaraná. Le suffixe –ia marque le pluriel, d’où la formation du terme 

waraná ypia pour désigner la plantation. La notion de verticalité contenue dans le terme yp fait que la liane de 

guaraná ne peut s’appeler waraná yp. Elle est waraná yrypo (liane de guaraná) ou waraná ty, « mère du guaraná». 

Waraná yp se rapporte à un individu transplanté qui a adopté un port arbustif. 
190 Voir Bustamante (2009) pour un inventaire riche et détaillé des espèces et variétés cultivées par les Sateré-Mawé 

dans ces différents espaces et de leurs modes de préparation. 
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2.1.1 Go et ga’apy 

Nous avons associé grossièrement le terme go à celui de roça. La correspondance est en réalité 

plus subtile, car le terme go est rarement utilisé seul. Alors que la roça désigne avant tout la 

plantation de manioc encore en usage, go se réfère plus largement à l’espace mis en culture, 

et englobe les différents stades de la succession végétale qui caractérise la transformation puis 

la régénération de l’espace forestier. Cette succession débute avec la coupe d’une zone 

forestière (ga’apy s), se poursuit avec le brûlis, les diverses plantations, la jachère, et s’achève 

par le retour à l’état forestier. Ainsi, go, l’espace cultivé ou modifié qui résulte de son abandon, 

s’oppose à ga’apy, « ce qui existe en dehors de l’homme », avant ou après qu’il n’intervienne. 

Le schéma ci-dessous, explicité dans le tableau qui suit, reprend la description du cycle des 

étapes telle qu’elle nous a été rapportée lors d’un atelier collectif par les femmes de Nova 

União (fig. 27 et tabl. 5). 

Pour les producteurs, le terme ga’apy n’est pas aisé à expliciter : « mato », « mata », «mata 

virgem », « floresta » et enfin, « natureza » (traduction littérale de « nature ») font partie des 

multiples traductions portugaises qu’ils emploient pour le traduire (encadré 13). Inversement, 

il est le seul équivalent proposé pour évoquer les notions de « végétal » et « nature ». Ce 

foisonnement de traductions révèle un terme englobant caractéristique du rapport des Sateré-

Mawé à leur environnement forestier et de leur perception cyclique de sa régénération.  

 

 
  

Figure 26. Représentation du sítio Nusoken (Nova União) par son propriétaire, seu Leonson. Le sítio 
comporte trois guaranazais de 10, 8 et 7 ans, dans lesquels le guaraná (400 pieds au total) est associé à 13 
autres espèces cultivées. La roça n’apparaît pas. 

Casa de farinha 

(wyp’yt s) 

Pieds de waraná  

Guaranazal  

en cours de 

constitution  

(abattis récent)  
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Nom Sateré Description (traduit du portugais sauf italique) 

ga’apy « Forêt vierge » (mata virgem) où « personne n’a jamais rien touché » 

go yrowot Abattis (roçado) « qui n’a pas encore été brûlé » 

go miwu Abattis « après brûlis » 

go mikoi Abattis « qui a été planté » 

(mani ypia) Plantation de manioc / roça « prête » 

go piat koi « Ce qui reste dans la roça après qu’on a retiré le manioc »  

go pot (peru) « Ce qui reste après avoir retiré toutes les plantations de la roça » 

go pot (hit) « Capoeira basse » [recrût forestier inférieur à 5 mètres ou 5 ans] 

go pot tãg « Capoeira haute/ancienne » [estimée supérieure à 5m ou 5 ans] 

ga’apy 

(tãg/kolo) 

Forêt « après go pot tãg » [après 50 ans] (« haute »/ « du centre », que l’on 

atteint après plusieurs heures de marche) 

Tableau 5. Stades de succession des espaces forestiers et cultivés selon les Sateré-Mawé (source: atelier 
collectif, Nova União, octobre 2015). 

capoeira 

roça 

Mato, 

mata, 

floresta 

Figure 27. Cycle de succession des stades végétaux avant et après la mise en culture d'une roça ou autre 
plantation. À ga’apy, l’état forestier initial et final, s’oppose go, l’espace perturbé. Le guaranazal peut s’insérer à 
divers stades du cycle. Graphisme adapté de Bustamante (2009). 
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Du point de vue de l’écologue dont la perception de la régénération forestière est linéaire, 

ga’apy correspond à divers stades : (i) la forêt primaire non perturbée, (ii) la forêt 

anthropogénique, ni coupée ni brûlée mais où certaines espèces sont favorisées ou prélevées, 

et (iii) la forêt secondaire de plus de 50 ans, qui repousse en lieu et place des abattis 

abandonnés. Ainsi, alors que pour les écologues une forêt perturbée ne retrouvera jamais sa 

composition initiale (et donc le statut de forêt primaire), les Sateré-Mawé estiment qu’un 

retour à l’état de ga’apy est atteint après un certain temps. C’est à partir de cette perspective 

cyclique qu’Obadias Batista Garcia, producteur et co-fondateur du Projet Waraná191 évoque la 

globalité de ga’apy en termes scientifiques :  

Ga’apy c’est la forêt (floresta), mais c’est en fait tout ce qui existe en dehors de 

l’homme, donc ga’apy c’est comme ça qu’on parle de la nature (natureza) dans son 

sens global, tout ce qui existe, ça comprend les écosystèmes, la biodiversité.  

(Parintins, 16/11/15) 

Encadré 13. Mato, mata et floresta, différentes perceptions des espaces boisés 

Mato : ce terme possède deux usages courants. Employé comme localisation (no mato, no = dans), il 

désigne l’espace boisé en général, par opposition aux espaces ouverts que constituent les villages, les abattis 

ou les clairières. Il rassemble à la fois les zones parcourues pour se rendre d’un lieu à un autre, pour la 

cueillette ou la chasse, et les zones moins fréquentées. Dans sa deuxième acception, le mato désigne des 

végétaux spontanés qui ne sont pas nommés, et pas utilisés : « c’est du mato » se voit-on répondre lorsque 

l’on s’enquiert du nom d’un végétal considéré comme tel. D’une manière générale, ce mato comprend les 

adventices ligneux et non ligneux qui forment le recrût forestier (Couly, 2009). L’expression « foi por 

mato » caractérise une zone anciennement cultivée reprise par le recrût forestier.  

Mata : au sein de l’espace forestier, la mata désigne les patches anciens dans lesquels se trouvent des arbres 

de diamètre important (« madeiras »). Mata, mata virgem et floresta virgem sont employés de manière 

équivalente. Ce sont des zones où aucune activité agricole n’est pratiquée mais qui peuvent être parcourues 

par les chasseurs, pour l’extraction de lianes médicinales ou, comme nous allons le voir, de jeunes plants 

spontanés de guaraná. La mata peut aussi donner lieu à l’extraction de bois précieux sans que les 

producteurs ne lui attribuent un statut ou un nom différent (en portugais). 

Avant de revenir au stade ga’apy, le recrût forestier prend le nom de go pot. Go pot n’est plus 

cultivé mais on continue d’y prélever certains fruits (cajou, inga...), des plantes médicinales, 

d’autres produits alimentaires tels que les fourmis saúvas, ou encore des matériaux pour la 

construction (palmes, bois), l’artisanat (feuilles, lianes) ou le bois de feu. Riche d’espèces 

issues de la plantation et spontanées, go pot est aussi un réservoir de plantules et de semences 

où l’on viendra puiser de nouveaux plants ou boutures lors de l’ouverture d’un nouvel abattis 

(Posey, 1996 ; Bustamante, 2009). 

En pratique, ga’apy constitue le domaine des hommes. Ils y chassent, y prélèvent du bois et 

des produits forestiers non ligneux. Go et go pot sont plutôt les domaines des femmes. Les 

frontières de ces « domaines » sont toutefois loin d’être imperméables ; les hommes 

contribuent largement à la préparation des roças ou à récolter les ressources des capoeiras. Le 

guaranazal constitue une sorte d’entre-deux. Bien que Bustamante (op. cit.) le signale comme 

un domaine masculin, les femmes participent activement à l’entretien et aux cueillettes. 

  

                                                      
191 Voir section 3 de ce chapitre. 
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2.1.2 Hentyri et mikoi  

La distinction entre ce qui résulte de l’intentionnalité ou de l’action de l’homme, et ce qui 

relève du spontané ou existe en son absence, s’applique aux espaces mais aussi à l’échelle des 

individus « végétaux » qui les occupent. Les guillemets sont ici importants : nous avons vu 

qu’aucun terme ne correspond précisément en langue sateré à la notion naturaliste de 

« végétal », pas plus qu’il n’existe de traduction unique du terme « plante ». 

Au sein de go ou y’ken, deux catégories se côtoient (fig. 28) :  

- mikoi s, « ce qui a été planté »  

- hentyri s ou hentyri’rakats
192, « ce qui a poussé par soi-même » et/ou « n’a pas de 

valeur », dont la présence est spontanée.  

La frontière entre les deux correspond à l’intentionnalité qui accompagne la présence de la 

plante, en lien avec une valeur d’usage. De ce fait, le statut d’un individu transplanté depuis 

ga’apy vers go ou vers y’ken change. Né spontanément comme hentyri, sa présence devient 

intentionnelle une fois transplanté, et il entre dans la catégorie mikoi. C’est, nous allons le voir, 

le cas des mudas (plantules) de guaraná germées spontanément puis replantées dans le waraná 

ypia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enfin, au sein de mikoi, on distingue au stade précoce entre  

- ypykyts, jeune individu né « du pied » de la plante-mère, c’est-à-dire issu de 

reproduction végétative, et 

- kyts, jeune individu né d’une graine (ha’yns).  

Nana ypykyt mikois se réfère ainsi à un jeune plant de bananier transplanté, tandis qu’un jeune 

plant de guaraná transplanté s’appellera waraná kyt mikoi.   

                                                      
192 Alba Figueroa (op. cit.) orthographie ce terme « henteri ». Nous choisissons de reproduire l’orthographe qui 

nous a été donnée sur le terrain. 

mikoi 

mikoi 

mikoi 

hentyri 

mikoi 

hentyri 

Figure 28. Cohabitation de mikoi (guaraná, açaÍ, urucum*) et hentyri'rakat (embaúba*, parmi bien d’autres) au sein 
du guaranazal de Seu Leonson, Nova União, février 2014. 
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2.1.3 Les waraná ypia 

Nous avons vu que les guaranazais peuvent s’intégrer à divers stades dans le cycle de 

successions présenté plus haut. Le nombre, la taille et l’âge des guaranazais que possède 

chaque producteur varie fortement selon son âge et son histoire de vie. Les familles rencontrées 

possèdent de un à quatre waraná ypia, qui vont de l’abattis d’un hectare contenant plusieurs 

dizaines voire centaines de pieds, à la clairière où l’on en compte moins de dix. La figure 29 

ci-dessous montre cette diversité par la répartition homogène des producteurs en fonction du 

nombre de pieds qu’ils possèdent (de 22 à 2400).  

 

 

Les waraná ypia d’une même famille sont généralement d’âge distinct entre eux, mais plutôt 

homogènes en leur sein. Souvenons-nous que le guaraná est une plante pérenne. Les 

producteurs renouvellent ponctuellement les pieds qui meurent ou agrandissent parfois de 

quelques pieds leurs waraná ypia, mais l’homogénéité domine.  

Si l’on interroge les producteurs sur la durée de vie d’un pied de guaraná, la réponse dominante 

indique que « si on en prend soin, il ne meurt pas », ou que le guaraná vit « au moins cent 

ans ». Les quelques cinquante ans de longévité qu’estiment les autres producteurs de 

l’Amazonas ne semblent pas avoir cours dans l’Andirá-Marau. Pour les Sateré-Mawé, le 

guaraná ne peut mourir de lui-même. Un pied qui périt aura été victime d’un soleil trop fort, 

ou d’un manque d’attention. Mais qui peut prendre soin d’un waraná ypia qui ne mourrait 

jamais ?  

Chez les Sateré-Mawé, chaque pied de guaraná – et plus largement chaque mikoi – appartient 

à celui qui l’a planté. Si le propriétaire vient à déménager, les pieds de guaraná resteront les 

siens. Il reviendra dans la mesure du possible en récolter les fruits chaque année, jusqu’à ce 

qu’il les transmette à ses descendants. Ainsi à Nova União, seu Leonson entretient et récolte 

chaque année les fruits des quelques pieds de guaraná qu’il possède sur le terrain de son beau-

père Joel, bien qu’il ait quitté le foyer et possède aujourd’hui son propre sítio. Les guaranazais 

Figure 29. (à droite) En haut, waraná ypia d'un hectare contenant 
plusieurs dizaines de pieds (Marau); en bas, waraná ypia de petite 
taille en contenant neuf (Andirá). 

Figure 30. (ci-dessus) Répartition des producteurs interrogés selon le 
nombre de guaranazeiros possédé (min = 22; max = 2400). 
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se transmettent généralement de père en fils aîné193. C’est alors à l’héritier d’en « prendre 

soin », mais nombreux sont ceux qui quitteront ensuite la communauté, au gré des migrations 

vers la ville, des mariages, des conflits familiaux ou politiques, ou des scissions religieuses 

qui poussent parfois des familles à fonder de nouvelles communautés. On ouvre alors un 

nouveau sítio, on plante un nouveau waraná ypia. Si les distances le permettent, on revient de 

temps à autres entretenir le waraná ypia du parent, en récolter les fruits. Sinon, la plantation 

peut être confiée aux frères, sœurs ou neveux restés dans la communauté. Lorsque rien de tout 

cela n’est possible, le waraná ypia est repris par le mato. Les graines ne sont plus récoltées, 

tombent au sol, et pour certaines d’entre elles germent. Elles donnent alors de nouveaux 

individus qui pourront être transplantés dans un nouveau waraná ypia. Au cours de ces 

diverses transmissions, la mémoire de la propriété du guaraná et de sa provenance originale 

demeure, mais celle de son âge s’effiloche. 

2.2 De mães en filhos : diversité, provenance et gestion des pieds de guarana 

Pénétrons maintenant au cœur des guaranazais pour observer de plus près d’où proviennent 

les pieds de guaraná qui s’y dressent, et comment les producteurs se les procurent. Notre 

propos se focalise ici sur la ressource en guaraná ; son association avec d’autres espèces sera 

abordée au prochain chapitre.  

2.2.1 Transplanter plutôt que semer le guarana 

Qu’ils soient affiliés ou non au CPSM, les producteurs Sateré-Mawé mobilisent à ce jour deux 

pratiques pour se procurer leur guaraná (fig. 31) :  

- la transplantation de mudas (jeunes pousses ou plantules) aussi appelées filhos 

(« fils »), germées spontanément en forêt au pied d’une liane qu’ils nomment « mère » 

(mãe do guaraná, ou waraná ty en Sateré)  

- la transplantation de mudas germées spontanément au sein d’un guaranazal déjà 

constitué, à partir d’une graine tombée au sol. Le guaranazal peut être celui du propre 

                                                      
193 Il semble qu’il ne s’agisse pas d’une règle stricte. Nous avons rencontré des cas des transmissions père-fille 

aînée et mère-fils. À Nova União, dona Julia a par exemple hérité du guaranazal de sa mère puis planté le sien, 

deux guaranazais qu’elle a depuis donnés à son fils unique. 
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Figure 31. Représentation comparative des choix des producteurs pour obtenir leurs plants de 
guaraná (note : chaque producteur peut employer plusieurs techniques ; la transplantation de 
plants spontanés prélevés dans ga'apy domine également du point de vue de la proportion des 
pieds cultivés (non représentée). 



Chapitre 5 

149 

 

producteur, d’un parent, ou un guaranazal abandonné suite à la mort ou au départ de 

son propriétaire, en cours de reprise par le mato. 

Le semis de graines de guaraná, relativement fréquent chez les producteurs caboclos-

ribeirinhos, est très marginal chez les Sateré-Mawé. À la différence des boutures de manioc 

dont l’échange entre familles remplit des fonctions écologiques (brassage génétique, 

sécurisation des récoltes) et participe activement aux relations sociales entre producteurs 

impliqués par la gestion dynamique et patrimoniale des collections de variétés (Emperaire et 

al., 1998), les semences de guaraná ne circulent pas. Elles ne sont ni stockées en prévision 

d’un semis, ni échangées entre producteurs, sauf situation exceptionnelle194 et à l’exception de 

quelques producteurs curieux qui ont connu la pratique de semis « en sachets » alors qu’ils 

vivaient hors de la terre indigène. Un producteur qui préfère pour sa part transplanter des 

mudas forestières estime simplement : « C’est le choix des gens, on ne pense pas tous pareil ». 

L’absence de semis et d’échanges ne relève donc pas d’une interdiction coutumière.  

L’absence constatée de variétés consistantes du guaraná éclaire en partie l’absence de 

circulation et d’échange de semences. Selon le tuxaua Ruben,  

Le guaraná on ne l’échange pas car il n’y a qu’un seul type, c’est le même. On ne 

peut pas l’échanger. (Nova União, 22/11/15) 

En effet, quand on interroge les producteurs sur la différenciation de « types »195 (tipos) de 

guaraná et malgré la diversité des phénotypes que l’on observe en circulant dans les 

guaranazais, tous commencent par répondre qu’il n’existe « qu’un seul type », que tous les 

pieds sont identiques ou équivalents (« é todo igual »). Il existe néanmoins des formes de 

différenciation entre pieds, mais elles ne donnent pas lieu à des formes de sélection ou de 

gestion particulières.  

2.2.2 Catégorisations du waraná 

Waraná sese et waraná rañ 

Les producteurs distinguent le waraná seses, « vrai guaraná » ou « guaraná original », du 

waraná rañs, le « faux guaraná ». Cette seconde catégorie rassemble diverses espèces 

spontanées (hentyri) dont les fruits « ressemblent » à ceux du guaraná. Les habitants de Nova 

União reconnaissent par exemple comme waraná rañ la muiraruira, une plante de l’igapó* 

(y’apos) que nous n’avons pu identifier formellement196. Les autres espèces catégorisées 

comme waraná rañ croissent en terra firme, et ne sont pas nommées. L’une d’entre elle 

appartient au genre Inga (Fabaceae). Une autre serait une espèce de Sapindaceae197.  

                                                      
194 À Nova União, le professeur Joel rapporte que sa mère emporta des graines de guaraná pour être sûre de pouvoir 

en replanter lorsque sa famille dût quitter de force la communauté éloignée d’Araticum Velho, sur le Haut-Andirá, 

pour s’installer dans une communauté plus proche de l’entrée de la terre indigène. Ordonné par la FUNAI, ce 

déplacement visait officiellement à faciliter leur accès aux soins.  
195 Nous avons évité d’employer le terme « variété » (variedade) et préféré ceux de « type » (tipo) et 

«qualité » (qualidade) que les propres producteurs emploient pour distinguer des catégories de manioc, de 

bananes, de mangues etc. 
196 La muiraruira est identifiée dans la littérature comme Apuleia molaris Spruce, un arbre de grande portée de la 

famille des Caesalpinaceae. Cette identification ne correpond pas à la muiraruira des Sateré-Mawé, plante 

d’igapó au port lianescent. Il pourrait s’agir de Salacia impressifolia Miers (Celastraceae), ou d’une espèce de la 

famille des Sapindaceae (suggestion des botanistes de l’UFAM). 
197 La distinction entre cette espèce et Paullinia cupana var. sorbilis semblait plus évidente pour la productrice qui 

nous l’a montrée en bordure de son guaranazal, que pour les botanistes de l’UFAM qui l’ont d’abord assimilé à 

du guaraná, avant de tenter sans succès de l’identifier sur photographies. 
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Waraná hup’i, waraná kyt’i, waraná wato : des catégories instables 

Au gré des déambulations dans les plantations de waraná sese se dessinent à leur tour des 

« types » de guaraná. Ils se fondent sur certains traits de la plante, tels que la couleur et la taille 

des fruits, la couleur des feuilles ou leur forme. Pour autant, comme l’exprime le tuxaua de 

Boa Fe lorsqu’il déclare « nous voyons avec nos propres yeux, qu’il y en a certains qui sont 

plus rouges et d’autres qui sont plus jaunes »198, le constat de différences prime sur une 

catégorisation active. Les producteurs expriment alors des préférences pour tel ou tel trait 

qu’ils associent par exemple à une meilleure productivité, mais la manière très personnelle 

dont ils hiérarchisent les critères pour définir ces « types » ne permet pas de distinguer de 

catégories consistantes (c’est à dire partagées entre plusieurs producteurs) de waraná sese 

desquelles pourraient découler des pratiques de sélection ou d’échange. La figure ci-dessous 

présente les quelques tendances que nous avons pu dégager, mais montre la variabilité de la 

hiérarchisation des paramètres comme des préférences qu’expriment les producteurs à leur 

égard.  

Tandis que certains préfèrent le waraná hup’i à fruits rouges, quelle que soit leur taille, 

estimant sa productivité meilleure, d’autres préfèrent le waraná kyt’i à fruits plutôt jaunes, 

qu’ils associent à des fruits plus gros. D’autres encore affirment que ces critères ne permettent 

pas de catégoriser le guaraná en types, expliquant que la couleur des fruits dépend simplement 

de leur position sur l’arbuste : les fruits rouges se trouvent « sur le dessus », les plus jaunes 

dans le bas de l’arbre. Les pieds de guaraná sont pour eux bel et bien « tous pareils ». 

L’interdiction formulée dans le protocole cherche donc moins à mettre fin à une pratique qu’à 

éviter qu’une forme de sélection ne se mette en place. Nous allons voir néanmoins que d’autres 

formes de sélection existent au sein des deux principaux modes d’obtention de nouveaux pieds. 

                                                      
198 Boa Fe, 26/10/14 

Figure 32. Distinction de "types" de guaraná par les producteurs Sateré-Mawé interrogés. Un même nom – 
waraná hup’i par exemple – peut correspondre à diverses combinaisons de caractères. Le signe * indique qu’au 
moins un producteur a exprimé une préférence pour ce type. 
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Examinons en premier lieu la transplantation de jeunes pousses forestières, les « filhos do 

mato ». 

2.2.3 Transplanter le waraná ga’apy piat, fils de la forêt 

Pour constituer leurs plantations de guaraná, près de 80% des producteurs interrogés recourent 

en majorité à de jeunes pousses prélevées en forêt. On les désigne par l’expression « waraná 

ga’apy piats
 » : le guaraná qui vient de ga’apy. Ce sont des waraná membyts

199, des « fils » de 

guaraná déjà grands qui ont germé spontanément au pied de lianes « mères » (mães do 

guaraná/waraná tys). À ce stade, ces fils appartiennent à la catégorie hentyri’rakat. Leur 

transplantation, c’est-à-dire leur traduction depuis ga’apy vers le waraná ypia, les fera passer 

dans la catégorie mikoi. Nous examinons dans les pages qui suivent les acteurs, les modalités 

et le sens de cette traduction.  

Les mães, des mikoi ré-ensauvagées ?  

Dans la zone de l’aire indigène où nous avons séjourné, les mães sont peu nombreuses. Les 

producteurs de Nova União et des communautés voisines en connaissent une à la 

« cabeceira », une zone proche de la source du Sapucaia mirim, et quelques autres plus 

proches de l’igarapé parallèle, le Sapucaia grande. Les mães sont découvertes par les hommes 

lors de leurs sorties dans ga’apy pour chasser ou chercher du bois. C’est en chassant que Lelito, 

producteur et capataz200 de Nova União, a découvert la « mãe da cabeceira ».  

Celui qui découvre une mãe partage la nouvelle avec les producteurs de sa famille et de sa 

communauté. Au sein d’une famille, la localisation des mães connues depuis plusieurs 

générations se transmet de père en fils, voire de grand-père en petit-fils. Selon le tuxaua de 

Nova União, « tout le monde peut y aller », hommes et femmes, sous condition d’obtenir 

l’autorisation du tuxaua si l’on n’appartient pas à la communauté, et de connaître le chemin. 

Dans les faits, nous n’avons rencontré aucune femme qui se soit rendue jusqu’à une mãe ; les 

hommes se chargent de prélever les filhos. En outre, l’accès aux mães est interdit aux 

personnes « civilisées », expression que les Sateré vivant en terre indigène emploient 

fréquemment pour désigner les personnes éduquées à l’école brésilienne et/ou vivant en ville. 

Elle révèle le profond sentiment de séparation qui anime les Sateré-Mawé vis-à-vis de ceux 

qui évoluent « fora », au dehors de la terre indigène, qu’ils soient ou non amérindiens.  

Atteindre les mães suppose souvent plusieurs heures d’approche, suivant la hauteur des eaux. 

Nous avons eu la chance201 de nous rendre à la « mãe da cabeceira », au prix d’une demi-

heure de rabeta dans l’igapó puis d’environ deux heures de marche. Ce trajet nous a menés 

dans une zone de ga’apy (fig. 33), qu’un écologue considèrerait très probablement comme 

forêt secondaire. Nous avons en effet inventorié à proximité directe de la mãe (moins de 20m), 

plusieurs espèces potentiellement indicatrices d’une forêt anthropogénique (Carolina Levis, 

com. pers.) :  

 

                                                      
199 L’expression waraná membyt est peu usitée en langue vernaculaire : les producteurs parlent plus volontiers de 

waraná kyt’. Ils les nomment en revanche filhos ou filhotes en portugais. 
200 Le capataz organise et supervise les travaux collectifs de la communauté, tels que l’entretien des espaces 

communs ou la construction d’infrastructures. 
201 « Visiter » ces mães n’est pas chose aisée, non tant pour la difficulté de l’approche en forêt que pour convaincre 

les personnes susceptibles de nous y mener que nous avons la capacité physique pour les atteindre. Elles sont 

systématiquement signalées comme difficiles d’accès, ce qui est d’ailleurs généralement le cas. La méfiance vis-

à-vis des intentions qui motivent notre souhait de nous rendre peut également expliquer les réticences auxquelles 

nous avons pu initialement faire face.  
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- Bacaba (Oenocarpus bacaba Mart., Arecaceae) 

- Juta’is (Hymenaea sp.) 

- Cupiúba / Jabuticabeira (Goupia glabra Aubl., Celastraceae) 

Le fait que la liane-mère se trouve dans une zone de forêt anthropogénique confirmerait les 

nombreux récits des producteurs sur l’origine de ces mães. Selon ces récits, ces lianes de 

guaraná résultent des circulations « des anciens », lorsqu’ils étaient nomades et plantaient 

systématiquement du guaraná autour de leurs villages temporaires.  

Tuxaua Ruben : Pourquoi est-ce que l’on plante ? Je vais te raconter. Au début 

personne ne plantait, non. On ne plantait que du guaraná au début. Parce que le 

Sateré cheminait beaucoup de par le monde. Disons que ça c’est le monde (il dessine 

du doigt sur la table) : le Sateré s’arrêtait là, il faisait un campement (maloca) et 

plantait seulement du guaraná. Et cette plante, quand il chassait... Il ne voulait 

entendre parler que de chasse, il vivait surtout de ça. Les Sateré n’étaient pas encore 

un consortium de producteurs à cette époque. D’abord, le Sateré était cueilleur 

(colector). Il plantait seulement du guaraná, son origine c’était seulement le guaraná. 

Il le plantait pour se fortifier. Alors il chassait, chassait encore. Quand il n’y avait 

plus de gibier, alors il partait ailleurs là où il trouvait de quoi chasser. Alors il laissait 

le guaraná là. Et dans le nouveau campement il plantait à nouveau du guaraná.  

Doctorante : Mais avec quoi plantait-il ce nouveau guaraná ? 

Tuxaua Ruben : Il emportait d’ici des filhos du guaraná qu’il allait laisser, il les 

prenait là. Parce que quand les graines tombent alors la plante devient une mère. 

Alors poussent des filhos. Arrivés au nouvel endroit il n’y avait plus qu’à planter. Et 

il parcourait (rodia) le monde ainsi. Et il abandonnait ce guaraná planté dans la forêt. 

C’est pour cela que quand on se promène en forêt on rencontre ces mães, parce que 

le Sateré est passé par là. Donc le guaraná qu’on trouve en forêt, en fait ce sont toutes 

des plantes. Mais depuis très longtemps déjà, des siècles. Donc tout ce guaraná en 

forêt, il a été planté. Alors passent des années, cinquante ans, et le guaraná reste là.  

(Nova União, 22/11/15) 

Les récits des producteurs tendent à faire des mães de guaraná forestières elles-mêmes des 

marqueurs de forêt anthropogénique, ou d’habitat ancien. Elles ne seraient pas les reliquats 

directs de ces plantations anciennes, mais des représentants dispersés par les toucans et les 

Figure 33. Extrait d'une carte participative de la communauté et des sítios de Nova União. La carte intégrale 
légendée est disponible en annexe I. Les croix violettes indiquent la présence de plantes (hentyri) à usage 
médicinal : andiroba*, copaíba*, cupiúba*, breu*, entre autres.  
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jacús. L’inventaire ethnobotanique que nous avons effectué ne suffit pas à confirmer à lui seul 

le caractère anthropogénique de la zone de ga’apy dans laquelle se trouve la mãe da cabeceira, 

mais la présence à quelques centaines de mètres d’une clairière au sol sableux et cendreux 

(campina), parsemée de diverses espèces témoignant d’une activité anthropique intense202 tend 

à renforcer cette idée (C. Levis, com. pers.), et va donc dans le sens d’un guaraná inféodé aux 

zones de forêt perturbées. Si ces indices ne nous permettent pas de généraliser le statut de 

marqueur anthropique du guaraná forestier, ils montrent en revanche qu’aux yeux des Sateré-

Mawé, le guaraná peut se « ré-ensauvager ». Alors qu’ils affirment que les mães représentent 

d’anciennes plantations (mikoi), elles-mêmes et leurs filhos sont considérés comme 

hentyri’rakat. Ce ré-ensauvagement est ce qu’opère à une échelle plus large le protocole, en 

affirmant textuellement que les lianes-mères sont « sauvages » et les arbustes des waraná ypia 

« semi-domestiqués »203. 

Valoriser l’autonomie et la pureté des filhos 

Le recours au waraná ga’apy piat s’impose essentiellement pour constituer un nouveau 

guaranazal. Si un producteur en possède déjà un, il privilégiera la transplantation de jeunes 

pousses germées en son sein pour renouveler les pieds morts ou agrandir la plantation. Dans 

tous les cas, la transplantation présente sur le semis l’avantage d’un délai de production plus 

court : 

 Pour nous c’est très important de le rapporter de la forêt parce que le filho, si on le 

rapporte déjà grand, il donne une production plus rapidement. 

 (tuxaua Ruben, Nova União, 22/11/15) 

Avant [les producteurs] prenaient en forêt parce qu’ils n’avaient pas de guaraná, 

donc ils devaient aller chercher en forêt. Une fois qu’ils en ont, ils peuvent aussi 

replanter les filhos qui poussent bien sous leurs arbres, qui sont tout près. Mais en 

forêt les filhos sont plus grands, on en profite car ça pousse plus vite. […] Après […] 

comme je t’ai dit en forêt il y a des filhos de cette taille [il montre une hauteur d’un 

mètre environ], ça prend moins de temps pour produire. […] Là-bas en forêt c’est 

comme... un genre d’engrais vert, les feuilles bien vertes, c’est un engrais qui donne 

de la force pour les plantes. C’est pour cela qu’on continue de prendre les filhos en 

forêt. (seu Leonson, 20/11/15) 

La pratique vise donc en premier lieu l’efficacité, mais elle valorise aussi la force et 

l’autonomie que procure aux filhos le fait de se développer dans le sol de ga’apy, « genre 

d’engrais vert ». L’enjeu est double : il s’agit d’une part d’assurer la réussite de la traduction 

du filho vers le waraná ypia, d’autre part, de minimiser le travail d’entretien du waraná ypia :  

Le filho, on le plante et puis on l’oublie, ça ne demande pas de travail. On le plante 

allongé, alors une partie meurt et il repousse à partir du pied. C’est différent de ce 

que font les Blancs. Le Sateré, il ne fait pas partie de ceux qui prennent soin de leurs 

plantes. Lui il plante à l’ombre, et puis il oublie un temps. Et puis seulement quand 

ça a grandi, il va là-bas débroussailler. C’est comme ça. Le Blanc non, il met la 

branche dans un sac204, comme à Urucará, et puis arrose, matin et après-midi, matin 

et après-midi […]. (tuxaua Ruben, Nova União, 22/11/15) 

Face à l’Embrapa qui prône l’apport de « soin » aux plants de guaraná, les Sateré-Mawé 

valorisent donc au contraire l’autonomie des plants et le fait de ne pas avoir à s’en occuper. 

« Je plante et puis j’oublie » semble être le principe du tuxaua Ruben. La pratique se rapproche 

                                                      
202 Petits araças*, anacardiers*, et jeunes palmiers des genres Attalea (kurua’is) et Astrocaryum (jauaris) 
203 Nous y revenons dans la section 3 puis au chapitre 7. 
204 Référence au bouturage du guaraná, abordé plus tôt dans la conversation. Voir le point 2.3 de ce chapitre. 
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de l’extractivisme mais pour un temps seulement. Dès que les transplants commencent à 

produire, l’attitude des producteurs change.  

Ces diverses justifications se rapportent à l’activité de production du guaraná. La pratique de 

transplantation depuis ga’apy se justifie toutefois aussi sur le plan de la consommation future, 

en lien avec la transformation des graines en bâton et avec la cosmologie Sateré-Mawé : il 

s’agit de produire un guaraná dont la force et la « pureté » liées au fait de descendre 

directement d’une mãe et d’avoir grandi dans ga’apy s’exprimeront pleinement, lorsqu’il sera 

consommé sous forme de waraná’hy (« eau de guaraná »205). Cette « pureté » procurée par 

l’origine forestière est aussi perçue comme un gage pour la santé de celui qui consommera le 

waraná. Plusieurs producteurs affirment que le waraná ga’apy piat est « meilleur pour la 

santé » (« é mais saúde »), parce qu’il est « l’originel, le waraná sese », qu’il est « plus 

pur »206.  

La notion d’ « originalité » au sens d’un puisement à la source est aussi celle qui permet à 

Obadias Batista Garcia d’établir le lien entre origine forestière de la plante et recherche de 

pureté. Selon lui, les producteurs recourent aux « fils de la forêt » 

[…] pour maintenir l’originalité du produit lui-même. Car plus on plante de ceux qui 

sont déjà là, plus la plante va modifier son origine207. Les gens n’aiment pas planter 

et préfèrent rapporter de la forêt, pour rester au plus proche de la forêt […]. Dans 

notre tradition, ce n’est pas tant de maintenir la diversité que de garder l’originalité 

du produit. Ce qui vient de la forêt est ce qui est originel. Parce qu’à mesure que vous 

plantez à partir de ce qui est déjà domestiqué, la plante s’affaiblit peu à peu, le 

guaraná se modifie, donc le Sateré aime le prendre en forêt. Il ne faut pas tant penser 

à la question de la diversification qu’à celle de l’originalité. (Parintins, 14/10/14) 

Ainsi, seul le retour régulier à la source du guaraná la plus proche de l’origine même de la 

plante (l’œil planté du fils assassiné), c’est-à-dire aux mães de ga’apy, permet d’obtenir le 

guaraná pur, fort, vigoureux que les Sateré-Mawé recherchent. Semer ou transplanter des 

« fils » de mikoi éloigne de cette origine et affaiblit la plante comme son produit. Soulignons 

ici la traduction qu’opère le protocole en présentant le recours au guaraná forestier comme une 

pratique permettant de maintenir la diversité génétique de l’espèce : si la préoccupation de la 

diversité commence en pratique à influencer les choix des producteurs (voir 2.2.4 de ce 

chapitre), c’est bien la recherche de l’originalité et de l’autonomie qui les pousse vers la forêt. 

La justification est pour eux de l’ordre du domestique : on recherche des descendants des mães, 

ancrés dans le terroir forestier où ils puisent force et originalité. En traduisant cette justification 

dans le champ scientifique et connexionniste des dynamiques écologiques (génétiques), le 

CPSM ne cherche pas à transformer la pratique – au contraire, il la normalise. Il cherche à se 

positionner dans un débat plus global et plus audible, notamment des réseaux écologistes. Il 

renouvelle ainsi les savoirs et représentations locales, dans un contexte de modernisation de la 

culture du guaraná sous l’influence des politiques agricoles et de la recherche agronomique.  

Sélectionner et apprivoiser les filhos  

La recherche d’un guaraná fort se traduit-elle plus précisément dans le choix des individus qui 

seront transplantés ? Qui seront les représentants du waraná ga’apy piat dans les guaranazais 

de la terre indigène ? Contrairement à ce que laisse penser le protocole et bien que les 

producteurs indiquent spontanément prélever « n’importe lesquels », il existe bien une forme 

                                                      
205 Les liens avec la cosmologie des Sateré-Mawé, brièvement abordée au chapitre 1, seront explorés au chapitre 7. 
206 Propos de seu Elivaldo, Nova União, 19/10/14. 
207 “ela ja vai mudando a origem dela” 
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de sélection des filhos en forêt. Les producteurs choisissent ceux « qui font au moins un mètre, 

car de cette manière ils poussent plus vite et plus verticaux », évitent ceux « qui ont peu de 

feuilles, et ceux qui ont des feuilles jaunes », et leur préfèrent « ceux avec des feuilles plus 

vertes car on sait qu’ils vont grandir vite »208. La sélection porte donc sur la vigueur des 

plantules, que l’on évalue à la couleur des feuilles et à la taille des individus. D’un point de 

vue écologique, les producteurs combinent ainsi sélection naturelle et sélection 

anthropogénique. En se limitant aux plantules déjà grandes, ils laissent la sélection naturelle 

éliminer les moins « fortes ». Ils mettent ensuite eux-mêmes à l’épreuve la vigueur et la 

capacité d’acclimatation des mudas en jugeant la taille et la couleur, puis en enterrant 

temporairement les mudas sélectionnées près de leur propre sítio :  

[…] Dans ma famille par exemple on laisse les mudas quelques jours enterrées pour 

voir lesquelles vont survivre (agüentar). Donc même aujourd’hui [les producteurs] 

font une sélection. Ils prennent les plantules, les rapportent, les enterrent. Celles qui 

doivent vivre vont vivre, pousser (brotar). Celles qui doivent mourir, elles vont mourir 

sur place. Alors ils prennent celles qui ont poussé, là-bas c’est comme ça qu’ils font. 

Ils enterrent près de la maison, à l’ombre, ils les laissent une semaine ou deux. Avant 

ils arrachent toutes les feuilles, ils ne gardent que la tige et la racine, ils les posent 

au sol et rajoutent de la terre dessus et les laissent là. Ça se fait en hiver, à l’époque 

de la pluie. (seu Sidney, Parintins, 24/11/15) 

Décrit sur le Marau, ce « test de survie » auquel sont soumis les filhos prélevés avant d’être 

replantés existe toujours sur l’Andirá, mais tous ne le mettent pas en œuvre. Les « types » de 

guaraná évoqués plus haut – hup’i, kyt’i, i’wato… – n’interviennent pas lors de la sélection des 

mudas dans ga’apy, car les feuilles des jeunes mudas ne permettent pas de présager de ce que 

seront leurs fruits (« nous ne pouvons pas analyser, nous n'avons pas d'appareil » nous dira le 

Pr. Joel). À ce stade, c’est bien la force des plantules qui est recherchée : il s’agit de mettre à 

l’épreuve la capacité des filhos à subir une traduction depuis ga’apy vers le waraná ypia, et 

donc à passer du statut hentyri au statut mikoi.  

Pour que la traduction réussisse, plusieurs parties doivent coopérer : la mãe, le jeune filho, le 

climat qui ne doit pas venir dessécher ce dernier. Afin de favoriser cette réussite, une partie 

des producteurs formulent une demande (pedido) à l’heure de transplanter un filho. Pour le 

tuxaua Ruben, c’est à la mãe qu’il faut s’adresser avant de transplanter l’un de ses fils : 

Le guaraná, il faut demander à la mère, car il y a une mère là-bas en forêt. On parle, 

on demande d’en emporter, on dit qu’on a besoin d’en prendre pour les planter, pour 

la santé, pour vendre, il faut demander à la mère. C’est comme pour demander en 

mariage, il faut demander l’autorisation. Alors le guaraná répond : « Tu vas 

m’emporter mais tu ne vas pas me laisser m’embroussailler » [...]. Il faut s’en 

occuper, de ce guaraná, on s’en occupe. Il dit « tu ne devras pas être paresseux une 

fois que tu m’auras emporté ». C’est pour ça que quand on le rapporte alors il faut 

s’en occuper. (tuxaua Ruben, Nova União, 22/11/15) 

Pour d’autres producteurs, la demande doit être adressée au gardien de ga’apy, Curupira, ou 

au waraná membyt lui-même, au moment de le transplanter. Ce pedido constitue un 

engagement du producteur dans une communauté de destins avec la plantule, un engagement 

à prendre soin de la plante et à travailler, avec et grâce à elle. Il ne s’agit donc pas de 

domestiquer le guaraná forestier mais bien de l’apprivoiser un temps, pour en récolter les 

graines et les consommer ou les vendre, jusqu’à ce qu’elle soit reprise par le mato puis par 

ga’apy et se ré-ensauvage. 

                                                      
208 Respectivement : Seu Leonson, Nova União, oct 2014; Seu Joel, Nova União, 24/11/15; et Seu Paulo Amado, 

Castanhal, 24/10/14 
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Dynamique sociale et écologique du recours au waraná ga’apy piat 

Une question demeure pour l’agronome formée à l’écologie : recourir aux filhos forestiers 

pour constituer des guaranazais de plusieurs dizaines ou centaines de pieds affecte-t-il la 

dynamique de renouvellement de la ressource? Reprenons le fil de notre visite à la mãe da 

cabeceira en mars 2014. À notre arrivée, nous trouvons dans un rayon de quelques mètres 

autour d’elle quatre filhos d’environ un mètre de hauteur. Seu Leonson constate que la 

ressource s’est raréfiée :  

Avant il y en avait beaucoup, plusieurs centaines, mais avec le Projet tout le monde 

est venu, c’est pour ça qu’il n’y en a plus. Mais maintenant plus personne ne vient en 

chercher ici, parce que les gens ont déjà de quoi s’occuper, maintenant il faut juste 

maintenir les plantations et les traiter (tratar). 

Seu Leonson a lui-même puisé les 400 pieds qu’il a plantés sur son sítio au pied de cette mãe. 

Il a dû pour cela venir plusieurs fois. Sur les 120 pieds que possède son frère Lelito, une 

cinquantaine provient du même endroit. En tout, plus de 600 waraná mikoi aujourd’hui 

plantées nous ont été signalées comme provenant de cette même mãe. Selon Leonson, la 

technique contribuerait donc à exercer une pression négative sur le renouvellement de la 

ressource, une pression que le Projet Waraná aurait accrue en incitant les producteurs à 

planter209. L’une des sources de filhos connue sur le Sapucaia Grande se serait aussi tarie suite 

au lancement du Projet Waraná210. Néanmoins, comme l’indique Leonson lui-même, le 

caractère pérenne du guaraná offrirait à la ressource forestière une période de « récupération » 

puisqu’une fois constitués les guaranazais, les producteurs stoppent durablement leurs 

prélèvements. Se pose aussi la question de la diversité génétique que présentent réellement les 

guaranazais entièrement constitués de filhos prélevés au pied d’une seule et même mãe. Les 

producteurs se sentent-ils concernés par cette question ? Nous ne devons pas perdre de vue 

qu’en parallèle du recours au waraná ga’apy piat, les producteurs de la terre indigène 

transplantent fréquemment des waraná kyt’i, filhos germés au sein de leurs propres plantations, 

une pratique qui atténue d’ailleurs la pression exercée sur la ressource forestière. 

2.2.4 Transplanter des waraná kyt’i, fils du guaranazal  

Considérée comme « acceptable » dans le protocole de production, la transplantation de jeunes 

pousses germées sous des pieds de guaraná déjà plantés est largement répandue parmi les 

producteurs qui ont déjà constitué un guaranazal, ou hérité de celui d’un parent. Ces mudas 

sont également considérées comme des filhos (waraná membyt), mais le statut des plantes-

mères n’est pas le même :  

Pour vous la mãe du guaraná c'est juste l'arbre qui donne des graines, des filhos, 

mais pour nous non, on l'appelle mãe seulement si elle est en forêt  

(seu Leonson, Nova União, 15/10/14) 

On qualifie de « meia mãe » un pied de guaraná planté qui a retrouvé son caractère lianescent 

en « montant » sur un arbre voisin – cas que les producteurs évitent car les fruits sont alors 

difficiles à récolter, mais qui peut justement servir à fournir de nouvelles mudas. Seu Lelito a 

                                                      
209 Seu Leonson et son frère ont par exemple tous deux commencé à planter suite à la création du projet : Lelito en 

1994, Leonson en 2008, une fois terminées ses formations de technicien agricole et d’agent de santé (seu Leonson 

a étudié deux ans à l’école agricole créée en 1976 sur l’Andirá par le Père catholique italien Enrico Uggé, connu 

localement comme Padre Henrique ; elle fonctionne toujours). 
210 Information donnée par un producteur de Boa Fe. Il décrit cette source comme une ancienne capoeira (go pot 

tãg) recelant auparavant de nombreux pieds de guarana, et non comme une mãe localisée dans ga’apy. 
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par exemple obtenu de cette manière les soixante-dix filhos qui constituent aujourd’hui sa 

deuxième plantation.  

Une filiation matrilinéaire stricte 

Dans les guaranazais, une génération au maximum sépare les waraná mikoi de ga’apy ; les 

plants au pied desquels on prélève des filhos ont toujours été eux-mêmes prélevés en forêt au 

pied d’une mãe. Pour les producteurs, replanter les mudas germées dans leurs plantations est 

une question de praticité. À la différence du recours au waraná ga’apy piat, cette pratique leur 

offre également l’opportunité de chercher à sélectionner les tipos qu’ils préfèrent. Ils se 

fondent pour cela sur le (phéno)type de la plante-mère, et sur la certitude d’une transmission 

matrilinéaire de ses caractères. Seu Domingo, qui préfère le waraná hup’i, prélève toujours 

ses mudas sous les pieds de la même catégorie. Seu Joel, qui préfère pour sa part le waraná 

kyt’i, privilégie également les mudas qui germent sous ce type de guaraná. Le savoir sous-

jacent consiste à associer systématiquement les futures caractéristiques du filho – couleur et 

taille des fruits en particulier – à celles de la plante mère. L’influence « paternelle » n’entre 

pas en ligne de compte.  

Doctorante : Si on prend une muda sous un waraná hup’i alors elle sera waraná hup’i 

aussi ? 

Leonson : Oui c’est ça. 

Doctorante : Mais si la mère est hup’i et le père est kyt’i, de quelle type sera la 

muda ? Hup’i ou kyt’i ? 

Leonson : Mais il n’y a pas de père. Dans notre pensée il y a seulement la mère, on 

ne parle pas de père du waraná. 

Le waraná est donc une plante monoparentale qui hérite systématiquement des caractères de 

sa mère. Comment seu Leonson explique-t-il alors que son guaranazal contienne différents 

« types », alors que tous ses plants proviennent de la mãe da cabeceira ? D’après lui, il y avait 

avant plusieurs mães de types différents à cet endroit. Certaines seraient mortes suite à des 

chutes d’arbres, mais leurs filhos étaient encore là lorsqu’il les a prélevés. Pour le professeur 

Joel, la variabilité des types de filhos prélevés sous un plant de même type s’explique par une 

« force » différentielle des pieds adultes du guaranazal : « L’un aura plus de force que l’autre. 

Par exemple si un citron pousse à côté d’une orange, le citron a plus de force, et l’orange 

devient acide ». Dans le cas du guaraná, le pied le plus « fort » influencera la couleur des filhos 

de son voisin. Qui du waraná hup’i ou du waraná kyt’i gagne sur l’autre ? « Ça on ne peut 

savoir qu’après, quand les fruits se forment. »211 

Malgré la sélection, il reste donc une part d’indétermination dans le résultat de la 

transplantation, qu’elle soit due à la « force » du guaraná ou, pour l’écologue, à la génétique 

des plantes « pères ». Issus de la pollinisation croisée entre leur « mère » et les autres plants 

du guaranazal, des guaranazais voisins, ou peut-être des mães forestières, les filhos 

sélectionnés au sein des plantations présentent donc probablement une diversité génétique 

élevée.  

Incorporation de nouvelles pratiques : vers une évolution des normes du protocole ? 

La diversité devrait augmenter d’autant plus que de « nouvelles » pratiques sont introduites 

auprès des producteurs. Malgré les préférences pour tel ou tel tipo de guaraná, plusieurs d’entre 

eux affirment se forcer aujourd’hui à panacher les types au moment de sélectionner des filhos 

dans un guaranazal, « au cas où un parasite ou une maladie arriverait, pour ne pas que tous 

                                                      
211 Nova União, 24/11/15 
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les pieds soient attaqués »212. L’introduction de cette préoccupation, présentée comme 

nouvelle selon les jeunes producteurs et rappelant selon d’autres les « pratiques des anciens », 

est attribuée aux « étudiants » 213 et au personnel du SEPROR venu quelques mois plus tôt 

offrir une formation aux producteurs de Nova União, dans le cadre d’un projet sur la création 

de jardins potagers (hortas) et la fabrication d’« engrais verts » proposé au CPSM. Si le travail 

ne portait pas spécifiquement sur le guaraná, l’idée a fait son chemin. Tandis que les 

producteurs de Nova União et de Castanhal semblent se l’être rapidement (ré) appropriée, elle 

est venue interroger la direction du CPSM sur la pertinence des normes du protocole au regard 

de l’objectif de diversité génétique affiché. 

En collaboration avec des écologues de l’INPA214 et du SEPROR, avec qui le CPSM travaille 

depuis 2014 grâce à des financements de la Fondation Petrobras Ambiental, les dirigeants du 

consortium interrogent actuellement les recommandations qui concernent la transplantation du 

waraná ga’apy piat. Ils réfléchissent ensemble à instaurer une nouvelle norme qui inciterait 

voire obligerait les producteurs à ne pas prélever toutes leurs plantules au pied de la même 

mãe, afin d’assurer une diversité génétique effective dans les waraná ypia ainsi constitués. 

Président du CPSM : Du point de vue de la question génétique aujourd’hui, on 

commence à penser un peu différemment. On voit qu’aujourd’hui le guaraná est 

planté à partir d’un seul pied de guaraná. Et ça pour la question génétique on 

voudrait renforcer. Toutes les mudas viennent du même pied. Donc aujourd’hui on 

recherche une amélioration, dans ce sens. Anciennement les producteurs allaient 

chercher leurs pieds très loin, mais aujourd’hui les gens ne veulent plus faire ça. Les 

anciens non, mes parents et grands-parents, ils voyageaient plusieurs heures, allaient 

chercher une partie d’un côté, une autre partie de l’autre, et ils les rapportaient pour 

faire leur guaranazal. Aujourd’hui non ils constituent seulement à partir d’un pied. 

Et cela fait diminuer jusqu’à la production, ça pose des problèmes […]. On cherche 

comment résoudre cette partie du protocole car le protocole dit une chose mais la 

réalité... Le protocole va évoluer je pense mais je ne sais pas encore sous quelle 

forme, qu’on va l’ajuster, on cherche comment améliorer cette qualité génétique du 

guaraná pour garantir une amélioration de la production et de la durabilité, de la 

durée de vie du guaraná, parce que sinon... 

Trésorier : c’est quelque chose qui va être discuté […]. Par exemple on ne peut pas 

prendre tous les pieds sous une seule matrice, parce que dès lors... il faut prendre une 

partie ici, une partie là. […] Parce que 300 pieds de la même mère, de suite ils sont 

tous frères, fils de la même mère [geste signifiant « ça ne va pas coller »]. Et jusqu’au 

problème de la production. 

(entretien à Parintins, 24/11/15) 

Les caractéristiques agroécologiques de la culture du waraná que le CPSM affiche au travers 

des définitions et des normes du protocole ne sont donc pas qu’une relecture stratégique des 

savoirs et pratiques traditionnelles au prisme des sciences écologiques. Elles doivent, pour 

prendre corps ou se maintenir, se traduire en pratiques par l’intermédiaire de recommandations 

aux producteurs. Ces recommandations pourraient ainsi évoluer afin de garantir la diversité 

génétique des plantations. Il s’agit de (re)penser finement les limites du waraná pour assurer 

la diversité de son contenu215. Une solution évoquée consisterait à relégitimer la 

transplantation de plantules germées dans les parcelles (aujourd’hui seulement 

« acceptable »), en incitant les producteurs à diversifier leurs sources et donc à organiser des 

échanges de plants entre familles. Encore à l’état de réflexion, ces possibles recommandations 

                                                      
212 Seu Leonson, Nova União, 7/03/14 
213 Nous ne savons pas de quelle université ou centre de formation provenaient ces étudiants. 
214 Institut national de recherche amazonienne, localisé à Manaus. 
215 Voir 3.2.2. de ce chapitre sur la constitution du protocole. 
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devront impérativement s’inscrire dans les limites d’ores et déjà posées d’un 

approvisionnement au sein même de la terre indigène, et d’une certaine continuité entre les 

filhos transplantés et les mães de ga’apy. 

2.3 Points de vue sur le guaraná cloné  

Le waraná sese, le « vrai guaraná » des Sateré-Mawé, est une plante que les producteurs ne 

cherchent pas à domestiquer mais à apprivoiser temporairement, une plante qu’ils ne cherchent 

pas à maîtriser ou à améliorer mais dont ils préfèrent valoriser la force et la pureté. Aussi 

qualifié de guaraná « natif » ou « original », les producteurs l’opposent systématiquement dans 

leur discours au guaraná « clonado », terme qui revêt pour eux un sens particulier. Justifiant 

son refus du guaraná que propose l’Embrapa, le tuxaua Ruben explique :  

 […] Tout le guaraná qu’ils utilisent, ils y mettent du cloné. Ce n’est pas bon pour la 

santé (não é saúde). Ils nous trompent (estão enganado a gente). C’est pour ça qu’on 

ne peut pas acheter d’autre guaraná, parce que là-bas tout est cloné.  

(Nova União, 20/11/15) 

Pour lui, le guaraná n’est pas cloné mais contient « du cloné ». Le terme clonado ne qualifie 

pas la plante elle-même mais désigne quelque substance que « les entreprises » lui 

administrent. À l’image de ce discours, les producteurs associent la plupart du temps le terme 

clonado à l’usage de produits chimiques (químicos), voire aux produits eux-mêmes. Selon les 

perceptions, trois expressions traduisent en langue vernaculaire la notion clonado :  

- « waraná mohāg muat s» est la plus courante. Elle signifie littéralement « guaraná qui 

contient du médicament » (guaraná feito de remedio). C’est l’expression employée 

dans la version en langue sateré du protocole.  

-  « waraná mi mohāg nun s» porte un sens similaire : elle désigne du « guaraná 

assaisonné au médicament » (guaraná temperado com remedio).  

- « waraná ja’gap s», « qui ressemble au guaraná mais qui n’en est pas » (que é 

parecido com guaraná mas não é) est plus rare. 

Les deux premières expressions se réfèrent à des substances toxiques que contiendrait le 

guaraná clonado. Le terme mohāg s désigne en langue sateré les sorts, amulettes ou poisons 

utilisés pour chasser (Kapfhammer, à paraître). Il s’applique par extension aux produits 

chimiques associés à une forme de toxicité216. C’est ainsi que le tuxaua Ruben perçoit les 

engrais : « le guaraná cloné c’est celui qui contient de l’engrais chimique »217, or, dit-il, « les 

produits chimiques, tout ça c’est du venin. ». Variations autour du terme mohāg, les termes 

« chimique et cloné c’est un seul mot »218. La troisième expression, reflète plus précisément le 

sens scientifique du clone comme reproduction identique d’une plante matrice. Le guaraná 

cloné « ressemble au waraná » (sese), mais il n’en est pas : il ne descend pas d’une mãe, il ne 

provient pas de ga’apy.  

Si les producteurs reconnaissent certaines vertus du caractère « chimique » du guaraná cloné, 

ils en critiquent les effets à moyen terme :  

                                                      
216 L’auteur utilise en anglais l’expression « hunting charms » qui porte une certaine référence à l’illusion ou à la 

magie.  
217 Selon le père de Ruben, les Blancs fabriqueraient les engrais avec le contenu des bombes restées inutilisées 

après la dernière guerre mondiale. Or, selon Ruben, « les bombes c’est du venin ». L’histoire se réfère 

probablement à l’utilisation par l’armée américaine d’agent orange, un défoliant hautement toxique, durant la 

guerre du Vietnam. L’agent orange était produit entre autres par Monsanto. 
218 Entretien à Nova União, 28/11/15. 
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C'est bien, car ça produit rapidement, mais ça meurt rapidement aussi. Le nôtre non, 

si on s'en occupe bien, il ne meurt pas si tôt. (seu Leonson, Nova União, 20/11/15) 

La toxicité perçue et associée au « cloné » affecterait tant la plante elle-même que la terre 

autour d’elle, et les hommes qui les cultivent. Selon dona Érica, qui cultive avec son mari 

quelques dizaines de pieds de guaraná à Castanhal, guaraná cloné  

ça veut dire qu’il contient du venin. On ne peut pas le planter ici sur notre terre ferme 

parce que cela abîme (estraga) la terre, ça gâche les autres plantes, c’est mauvais 

pour la santé. Dans notre plantation il n’y a rien de cloné non. (25/11/15) 

Son mari confirme et fait le lien avec la question alimentaire : 

Le clonado c’est le chimique, on dit waraná mohãg muat, c’est le faux, ce n’est pas 

l’original. C’est le guaraná pour les sodas, qui fait grossir les gens, c’est chimique, 

ça fait du mal. Alors que si les gens s’alimentent bien, ils ne grossissent pas. Tu 

connais le paresseux ? Il est tout maigre, il mange du babaçu, des feuilles de cupiúba. 

Le cloné, ils disent que ça fait du mal, pour la santé, non ? (Ibid.) 

En plus d’affecter la qualité des plantes et des produits récoltés, utiliser « le cloné » demande 

des savoir-faire que les producteurs estiment ne pas avoir : 

Etudiante : Cela veut dire quoi, cloné ? 

Pr. Joel : C’est les produits chimiques qu’ils utilisent pour produire des fruits. 

Etudiante : Et vous n’en voulez pas ? 

Pr. Joel : C’est hors de question!  

Etudiante : Pourquoi ? 

Pr. Joel : Parce que c’est notre habitude, on ne sait pas les utiliser. Il y a beaucoup 

de clones qui sont arrivés ici, mais ils sont vite morts. Comme les bananes clonées 

par exemple. On ne sait pas les traiter. C’est de l’argent perdu. En ville personne ne 

veut acheter. Ca mûrit trop vite, quand les fruits arrivent ils sont tous mous. Notre 

banane non, elle ne bouge pas. La banane naturelle, celle qu’on a, elle noircit mais 

elle reste sucrée.  

(Nova União, 22/11/15) 

Si la notion de « cloné » renvoie à des substances toxiques, elle est aussi associée à une forme 

de manipulation qui modifie intrinsèquement la plante. Le guaraná cloné relève de l’artificiel, 

de l’étranger, au domaine du laboratoire. Très peu de producteurs Sateré-Mawé associent la 

notion de clonage à celle de reproduction végétative ; tout au plus l’assimile-t-on parfois à la 

technique de greffe (guaraná enxertado). Bouturage ou greffe, l’idée est rejetée au même titre 

que celle de recourir à des engrais chimiques : 

Ça ne vient pas de la forêt, ça vient de la branche. Ce n’est pas l’origine, c’est du 

faux guaraná, ce n’est pas l’origine, ce n’est pas notre culture.  

(tuxaua Ruben, Nova União, 22/11/15) 

D’autre part, l’idée de manipuler la plante, de modifier ce qu’offre ga’apy pour en faire 

quelque chose de plus productif, se heurte aux convictions religieuses et/ou à la cosmologie 

d’une partie des producteurs. À Nova União et Castanhal, la majorité des habitants sont 

évangélistes, convertis depuis deux à trois décennies. Modifier le guaraná ou lui administrer 

des « remèdes » revient pour eux à interférer avec la Création, avec la volonté de Dieu. 

Décrivant ce qu’elle considère comme un « bon guaraná », dona Julia, qui plante « directement 

dans le sol […] sans remède », explique :  

Dona Julia : Je crois que… je ne sais pas ! Je dirais que ce guaraná cloné ça ne sert 

à rien (não presta), c’est mauvais, que notre guaraná est bien, plus que celui des 
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autres. Je dirais ça. Car le guaraná, depuis que Dieu a fait la terre, car ici celui de 

la forêt c’est Dieu qui l’a fait n’est-ce pas ? Mais ces autres veulent être meilleurs 

que Dieu, ils cherchent à avoir plus, avoir plus de fleurs, plus beaux, c’est pour ça 

qu’ils mettent des remèdes. […] Nous on n’a pas besoin d’en avoir plus non. C’est 

pour ça que le nôtre est comme ça, avec des petits fruits. Si on y mettait des produits 

chimiques, ha ! Il serait gros et beau et...  

Etudiante : Et vous ne voulez pas de ces gros fruits ? 

Dona Julia : Non. Je laisse faire seulement... c’est Dieu qui sait, s’il voulait le faire 

plus beau, il peut le faire, mais il peut aussi le diminuer car c’est à lui, c’est lui qui 

l’a planté le premier. C’est ça que je dis aux autres s’ils me demandent « pourquoi 

ton guaraná est comme ça ? », je leur dis ça. 

Nova União, 21/11/15  

Quel que soit le sens attribué au terme « cloné », le rejet qu’il suscite existe donc en dehors de 

toute référence au protocole de production ou au Projet Waraná et à leurs interdits. Il incarne 

un détournement vis-à-vis d’une tradition, d’une conception de l’agriculture, d’un milieu, 

d’une religion. Néanmoins, les producteurs engagés dans le Projet ont bien conscience du rôle 

que joue le refus du guaraná cloné et l’usage de la ressource locale :  

Si on prend les plantes de l'extérieur, cela casse totalement le projet. Il faut que ce 

soit naturel et biologique. C'est ça la politique du projet. (seu Leonson, 20/11/15) 

C’est sur cette « politique » qui interprète, traduit en termes scientifiques et façonne en retour 

par sa mise en normes le contenu du waraná, que se penche la suite du chapitre.  

3 Les enjeux du ré-ensauvagement du guaraná  

Nous revenons dans cette dernière section aux sources du Projet Waraná, et en retraçons la 

genèse219 pour mieux comprendre les enjeux et stratégies qui guident la promotion du waraná 

comme guaraná partiellement sauvage, divers et fluide.  

3.1 Aux fondements du Projet Waraná 

Le « Projet intégré d’ethnodéveloppement du peuple Sateré-Mawé », aujourd’hui appelé 

Projet Waraná, naît en 1995 suite à la rencontre du jeune leader Sateré-Mawé Obadias Batista 

Garcia (O.B.G. par la suite) et de l’anthropologue italien Maurizio Fraboni. O.B.G. travaille 

alors à Manaus au sein de la Coordination des Organisation Indigènes d’Amazonie Brésilienne 

(COIAB). De son côté, M. Fraboni officie au sein de l’ACOPIAMA, Association de 

consultance et de recherche indigéniste d’Amazonie. Leurs projets convergents les réunissent, 

tandis que la mobilisation de leurs compétences et de leurs réseaux respectifs permettent au 

Projet Waraná220 de voir rapidement le jour. 

3.1.1 L’affirmation progressive de l’ethnicité Sateré-Mawé 

La COIAB est fondée en 1989 par diverses autorités amérindiennes pour servir d’instrument 

de représentation et de revendication des droits des populations indiennes d’Amazonie 

brésilienne, alors que la Constitution de 1988 vient d’être adoptée. Plusieurs tuxauas Sateré-

Mawé participent activement à sa création. À cette époque, le peuple Sateré-Mawé émerge 

d’une décennie de luttes contre plusieurs projets gouvernementaux qui menaçaient l’intégrité 

                                                      
219 Une frise chronologique retraçant les grandes étapes de la genèse du Projet, décrites ici puis dans les deux 

chapitres suivants, est insérée à la fin du chapitre 7. 
220 Initialement nommé « Projet Guaraná », il sera rebaptisé en 2009. Par souci de clarté, nous le désignerons dans 

la suite sous son nom actuel, même lorsque nous nous référons aux périodes antérieures à 2009. 
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de leur territoire de vie et de leurs ressources. En 1979, un projet de route qui viendrait couper 

en deux le territoire des Sateré-Mawé dans le but de le « désenclaver » (reliant les villes 

d’Itaituba et Maués), déclenche les hostilités. En réaction à ce projet, des alliances émergent 

au sein de la population et avec d’autres groupes amérindiens, tandis que s’affirme 

progressivement, mais de manière « décisive », une « ethnicité bâillonnée pendant des 

décennies » (Figueroa, op. cit. : 290). La capacité des Sateré-Mawé à mobiliser le discours 

et la presse joue alors un rôle fondamental. Le projet est abandonné un an plus tard. Le 

mouvement de contestation reprend dès les mois qui suivent, après qu’une filiale brésilienne 

de l’entreprise pétrolière française Elf-Aquitaine s’est introduite sur ce même territoire pour y 

mener des campagnes de prospection sismique. Entre 1981 et 1983, ses prospections causent 

de nombreux dégâts socio-environnementaux et font plusieurs morts221. À nouveau, la 

mobilisation par plusieurs leaders de la presse, d’ONG brésiliennes dont le Centre de travail 

indigéniste (CTI) et de personnalités étrangères222 aboutit malgré des conflits internes à la 

condamnation de l’entreprise (Lorenz, 1992).  

Cette série d’événements provoque une accélération du processus de démarcation de la terre 

indigène Andirá-Marau, initié en 1978. La terre sera officiellement homologuée le 6 août 1986. 

Les événements stimulent aussi la fondation en 1987 par les tuxauas influents de l’époque du 

Conseil Général de la Tribu Sateré-Mawé (CGTSM, encadré 14), afin que les Sateré-Mawé 

disposent devant les institutions et sur la scène publique d’une représentation comme « tout 

social unique » (Figueroa, op. cit. : 179). Il s’agit notamment de faire contrepoids à la tutelle 

de la FUNAI, supposée à l’époque protéger les intérêts des populations amérindiennes, mais 

qui n’a pas su défendre les Sateré-Mawé contre les invasions d’Elf-Aquitaine – pire, elle y a 

contribué par des accords illégaux.  

Encadré 14. Organisation politique et clanique chez les Sateré-Mawé. 

Lorsqu’il est fondé en 1987, le CGTSM est l’une des premières organisations amérindiennes de cette 

envergure au Brésil (Álvarez, 2004). Il fera partie la COIAB dès sa création. Le CGTSM se constitue d’une 

quinzaine de membres représentant les fleuves Andirá, Marau et Uaicurapa. L’un de ses membres 

fondateurs, le Tuxaua Zuzu, justifie la fondation du conseil par la nécessité de « construire pour le peuple 

Sateré Mawé un moyen de voir et de savoir choisir ce qui dans le futur serait bon pour la nation, et pour 

que [nous ayons] une protection vis-à-vis des exploradores »223 (Tuxaua Zuzu, cité par Wolf, 2011: 99). Le 

Conseil se définit aujourd’hui comme « l’expression politique de l’union des Nations (ywãnia) Mawé et 

l’instrument social et communautaire de gestion du Territoire Sateré-Mawé, lequel est constitué par la 

Terre Indigène Andirá-Marau » (CGTSM, en ligne).  

Le terme ywãnia ou « nation » se réfère au système clanique qui caractérise la société Sateré-Mawé. Si elle 

n’est plus reconnue officiellement depuis la création du CGTSM, l’organisation clanique demeure dans les 

faits. Elle influe fortement sur le système politique interne des Sateré-Mawé et intervient toujours en 2016 

dans la mise en œuvre de certaines pratiques sociales telles que le mariage224. Le clan Sateré, auquel 

appartient le fondateur du CGTSM, est historiquement considéré comme le clan dominant, fournissant un 

grand nombre de leaders traditionnels. Obadias Batista Garcia appartient lui au clan Waraná.  

C’est dans ce contexte d’affirmation et d’organisation progressive de son peuple qu’O.B.G. 

entre en 1993 à la COIAB, appuyé par plusieurs tuxauas charismatiques. Il poursuit le projet 

de rendre aux Sateré-Mawé leur autonomie politique, en l’adossant à une autonomie 

                                                      
221 Plusieurs personnes trouvent la mort en manipulant des explosifs laissés enfouis dans le sol par l’entreprise après 

son départ.  
222 Le CTI, pour lequel travaille l’anthropologue Sonia Lorenz, fait intervenir l’ethnologue française Simone 

Dreyfus-Gamelon pour constater sur place la situation, et mobiliser les opinions brésilienne et internationale. 
223 Le terme peut ici être traduit par « ceux qui nous exploitent ou exploitent nos terres ». 
224 Un mariage ne peut en aucun cas s’effectuer entre membres d’un même clan. 
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économique qui reposerait entre autres sur le commerce du guaraná. Ce projet s’inspire de 

quelques précédents. Dans les années quatre-vingts, l’appui du CTI permet de créer sur le 

Marau une coopérative de guaraná qui fonctionnera quelques années. À l’époque, il est déjà 

question d’autonomie : le CTI cherche avec cette coopérative à « surmonter la dépendance 

des Sateré-Mawé vis-à-vis des patrons » en les incitant à conserver leur guaraná pour pouvoir 

en négocier les prix (Lorenz, op. cit : 79). Dans sa quête de soutiens politiques et financiers, 

O.B.G. essuie de nombreux refus. Il va jusqu’à s’entendre répondre par un représentant du 

Conseil Indigène Missionnaire225 (CIMI) : « Oba, tu veux devenir un entrepreneur, les Indiens 

ne sont pas faits pour être des entrepreneurs, ils sont faits pour réclamer à la FUNAI »226. Si 

la Constitution vient de reconnaître le multiculturalisme et les droits des amérindiens, leur 

droit d’entreprendre, d’innover, de prendre en main leur avenir est encore loin d’être acquis 

dans les faits. 

Maurizio Fraboni, qui a soutenu son doctorat à l’EHESS sous la direction d’Ignacy Sachs, 

milite de son côté pour l’écodéveloppement de l’Amazonie. Il connaît quelques représentants 

Sateré-Mawé, ainsi que les projets menés par CTI au cours des années précédentes. Il en retire 

que « le développement des Sateré [nécessite] une valorisation culturelle du guaraná afin d’en 

augmenter le prix ». À cette même époque – le début des années quatre-vingt-dix qui voient 

se conjuguer au Brésil politiques multiculturelles et développement durable –, le commerce 

équitable (encadré 15) connaît un fort développement en Italie. 

 J’y ai vu une opportunité. J’ai demandé à Oba s’il se sentait la capacité d’assumer 

un projet économique qui respecte des engagements environnementaux, culturels et 

sociaux. Si c’était le cas, alors on pouvait tenter ensemble l’aventure. 

 (M. Fraboni, Manaus, 7/12/15). 

Le projet démarre en 1995 sous l’autorité du CGTSM. Il constitue pour ses deux fondateurs 

l’opportunité de mettre en œuvre les principes d’écodéveloppement et de commerce solidaire 

(Wilkinson & Mascahenhas, 2007 ; Palma Torres, 2016), qui deviendront les trois « piliers » 

du développement durable : l’économique, le social, et l’environnemental.  

3.1.2 L’initiation d’un réseau transnational 

Les premières étapes consistent à rechercher en amont l’adhésion de producteurs de l’Andirá-

Marau, afin qu’ils acceptent de vendre aux organisateurs du Projet leur production de guaraná, 

et à trouver en aval des débouchés. Les fondateurs du Projet Waraná font jouer pour cela leurs 

savoirs, leurs légitimités et leurs réseaux respectifs. Ils nouent rapidement des contacts avec le 

secteur italien du commerce solidaire. La toute première exportation de guaraná des Sateré-

Mawé (20 kg) a lieu en 1995 à destination de la coopérative italienne Chico Mendes. L’année 

suivante, 600 kg sont exportés et un partenariat se noue avec une autre coopérative italienne, 

CTM- Altromercato.  

Peu de temps après, Claudie Ravel, créatrice de l’entreprise française Guayapi Tropical fondée 

en 1990, croise le chemin du Projet Waraná encore naissant par l’intermédiaire de 

l’anthropologue Alba Figueroa, qui termine à l’EHESS sa thèse sur les Sateré-Mawé. 

Entrepreneure engagée, C. Ravel cherche à « sourcer » des produits « nobles », « d’origine » 

et « authentiques » dont le guaraná, afin de les faire connaître en France et d’offrir visibilité et 

accès au marché international à leurs producteurs marginalisés. Guidée elle aussi par les 

                                                      
225 Influencé par la théologie de la libération, le CIMI est un organisme qui tente de favoriser l’articulation entre 

villages et peuples, en soutenant la lutte pour la garantie du droit à la diversité culturelle pour les peuples indigènes 

(Stoll, 2009). 
226 O. B. G., Parintins, 13/10/14. 
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principes de transparence et d’équité du commerce équitable227, Guayapi devient rapidement 

un partenaire privilégié – mais exigeant – du Projet Waraná. Elle le demeure aujourd’hui, 

acquérant chaque année entre un tiers et la moitié de la production que les responsables du 

projet parviennent à centraliser. Le rapprochement de ces leaders, jeunes entrepreneurs, 

militants et chercheurs efficaces car inscrits dans des réseaux de compétence qui se 

complètent, permettra au réseau de s’accroître et de se diversifier. 

Encadré 15. Le commerce équitable  

Initialement connu sous le nom de commerce « alternatif », le commerce équitable émerge en Europe au 

cours des années soixante sous l’impulsion de structures associatives et militantes souvent proches des 

Eglises. Suivant l’appel du ‘Trade not Aid » lancé via les Nations Unies par les producteurs qui subissent 

de plein fouet la chute des cours du café, elles cherchent à proposer une alternative aux inégalités constatées 

dans les échanges mondiaux de denrées alimentaires. Le commerce équitable évolue par la suite selon 

diverses trajectoires distinctes, dont la commercialisation en boutiques spécialisées et la labellisation des 

produits par tierce-partie (Boisvert & Caron, op. cit.).  

Le consensus de FINE228 définit formellement en 2001 le commerce équitable comme « un partenariat 

commercial, fondé sur le dialogue, la transparence et le respect, dont l'objectif est de parvenir à une plus 

grande équité dans le commerce mondial. Il contribue au développement durable en offrant de meilleures 

conditions commerciales et en garantissant les droits des producteurs et des travailleurs marginalisés, tout 

particulièrement au Sud de la planète. Les organisations du Commerce Equitable (soutenues par les 

consommateurs) s’engagent activement à soutenir les producteurs, à sensibiliser l’opinion et à mener 

campagne en faveur de changements dans les règles et pratiques du commerce international 

conventionnel » (Plate-forme pour le commerce équitable, en ligne). 

Avec l’essor du commerce équitable au cours des années quatre-vingt-dix et le besoin de concertation des 

organismes certificateurs ou structurels de filières alternatives, le système s’institutionnalise. Des 

organisations de « commerce alternatif » se forment, et créent en 1993 la Fédération internationale du 

commerce alternatif (IFAT), qui deviendra en 2008 la World Fair Trade Organization (WFTO). Celle-ci se 

définit à la fois comme un réseau et comme un organe de réflexion, de prise de décision et de gouvernance 

du commerce équitable au niveau mondial. En parallèle se crée en 1997 la Fairtrade Labelling 

Organizations (FLO, aujourd’hui Fairtrade International) qui regroupe un grand nombre d’organismes 

certificateurs, établit les critères de certification, et possède depuis 2004 un label propre229. Au niveau 

européen, deux structures regroupent les réseaux du commerce équitable : l’EFTA (Fédération européenne 

du Commerce Equitable, qui concerne les grandes centrales d’importation) et NEWS (Réseau européen des 

Magasins du Monde). Enfin, la France dispose depuis 1997 de la Plate-forme du Commerce Equitable 

(PFCE), pionnière en son genre en tant qu’organisme fédérateur national. Les labels certifiant le caractère 

équitable des produits doivent dans la plupart des pays être reconnus publiquement. En France, le commerce 

équitable est défini et régi par plusieurs lois. La plus récente, promulguée en juillet 2014 et qui porte sur 

l’Economie Sociale et Solidaire, étend sa définition aux échanges entre producteurs et consommateurs du 

Nord.  

*** 

Les principes, applications et conséquences du commerce équitable dans le monde font l’objet de 

nombreuses études qui en démontrent à la fois les avantages et les limites (Raynolds et al., 2007). Celles-

ci concernent par exemple la sur-responsabilisation possible des consommateurs (Figuié & Bricas, 2009), 

l’imposition d’une logique marchande et la mise en concurrence des producteurs d’une même filière (Lyon 

& Moberg, 2010), la déconnexion entre les situations locales et les critères appliqués par les organismes 

certificateurs (Getz & Schreck, 2006), ou encore les potentiels effets de « banalisation » liés à la 

massification de ce commerce « alternatif » (Colonna et al., 2013). De façon générale, la critique tourne 

autour du constat que le commerce équitable ne constitue pas une réelle alternative au commerce 

conventionnel, dans la mesure où il se plie pleinement aux règles du marché (Boisvert & Caron, op. cit.).  

                                                      
227 Guayapi tropical est aujourd’hui membre administrateur de la PFCE. 
228 Coordination informelle réunissant les grands réseaux internationaux du commerce équitable. 
229 La WFTO a également lancé en février 2016 son propre label. 
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3.1.3 La question de l’adhésion et de la participation des producteurs  

Si les dirigeants du Projet parviennent à tisser progressivement un réseau d’alliances 

internationales, la participation en amont des producteurs constitue dès le départ un enjeu 

fondamental, et le demeure aujourd’hui. Leur intéressement et la stabilisation de leur 

engagement impliquent de contourner plusieurs limites : leur dispersion sur un très vaste 

territoire, la tentation d’écouler leur production de guaraná au fur et à mesure de leurs besoins 

dans les centres urbains les plus proches ou via les regatões, un accès limité à l’information, 

et surtout, un certain désengagement vis-à-vis des activités productives depuis la fin des années 

quatre-vingts (Palma Torres et al., 2010 ; voir aussi le chap. 6).  

Les dirigeants du Projet et leurs partenaires misent pour cela sur l’information et 

l’encouragement des producteurs, et déploient à cette fin une énergie considérable. En plus 

des assemblées générales annuelles et malgré des moyens humains et financiers limités, ils se 

rendent très régulièrement dans les communautés de l’Andirá et du Marau afin d’informer les 

habitants sur la teneur du projet, ses principes, ses objectifs, ses stratégies. Abordant tous les 

enjeux, leur discours évolue et s’enrichit avec le temps, l’expérience engrangée, et la 

multiplication des collaborations qui permettent aux organisateurs d’acquérir de nouveaux 

savoirs. Ces réunions sont l’occasion pour les porteurs du projet de transmettre des idées et 

partager des idéaux, répétant inlassablement ceux qui forment le cœur du projet, mais aussi 

d’écouter les retours et attentes des producteurs (fig. 35). 

Fidèle aux principes d’équité, de dialogue et de transparence du commerce équitable, la 

dirigeante de Guayapi Tropical se rend elle aussi régulièrement en terre indigène afin de nouer 

des contacts directs avec les producteurs. Il s’agit pour elle de leur offrir une vision de ce que 

deviennent les produits qu’elle leur achète230 (fig. 34), dans l’idée de valoriser leur travail et 

de les stimuler, une attitude exceptionnelle que les producteurs affiliés au CPSM apprécient 

particulièrement.  

La stimulation des producteurs passe aussi par la mise en valeur de leur engagement et des 

avancées du projet au travers d’une mobilisation intense des médias, des arts visuels et, depuis 

quelques années, des réseaux sociaux. Formes renouvelées des discours et lettres ouvertes à la 

presse qui avaient permis la médiatisation des luttes des années quatre-vingts, ces réseaux 

permettent aux participants du Projet Waraná de communiquer entre eux et avec le public, et 

                                                      
230 Guayapi propose ses propres produits, une gamme qui va des compléments alimentaires aux cosmétiques. Elle 

travaille à partir du totum des plantes qu’elle « source » et propose une gamme, c’est-à-dire de « l'intégralité de 

la partie de la plante ou du fruit la plus concentrée en principes actifs » (Guayapi, en ligne). Dans le cas du 

guaraná, il s’agit de la graine entière.  

Figure 34. C. Ravel présente les produits Guayapi au 
tuxaua Adelino (Bom Jardim, Andirá, avril 2013). 

Figure 35. Réunion d'information des producteurs, 
Andirá, sept. 2016. Photo: Sérgio Batista Garcia. 
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donc de faire connaître le Projet au-delà des frontières du Brésil. Outre la création d’un site 

internet, le CPSM se dote de pages Facebook (entre autres réseaux sociaux) et crée avec 

l’appui du Conseil missionnaire de Parintins un programme de radio hebdomadaire (Radio 

Wará). Des chaines de télévision française et étrangères sont régulièrement invitées à venir 

observer le travail effectué, tandis qu’avec l’appui des partenaires commerciaux (Artisans du 

Monde et Guayapi tropical, notamment), plusieurs documentaires sont tournés en terre 

indigène (Bublex, 2004; Denecheau, 2006; Huerta, 2009) au cours des années deux-mille et 

plusieurs livres publiés (Beaufort & Wolf, 2007).  

3.1.4 L’autonomisation progressive du projet 

Susciter et maintenir l’engagement des producteurs implique non seulement de les stimuler et 

de provoquer leur adhésion aux valeurs du projet, mais aussi de leur offrir des opportunités et 

des garanties en termes logistiques comme financiers. Fin 2008, les dirigeants du Projet 

fondent le Consortium des Producteurs Sateré-Mawé (CPSM) comme entité collective 

autonome à caractère commercial, puis obtiennent leur enregistrement au système du 

commerce extérieur brésilien (SISCOMEX). Ils s’extraient de cette manière des conflits 

politiques qui agitent alors le CGTSM (Wolf, op. cit.), et peuvent désormais commercialiser 

directement les produits de leur activité, sans intermédiaire. Jusqu’alors, la transformation, le 

conditionnement, la vente et l’exportation de leur guaraná étaient délégués à la petite entreprise 

Agrorisa à Manaus.  

La création du Consortium équivaut à un déplacement des prises de décisions concernant le 

projet, du CGTSM vers les producteurs. Ce sont désormais eux qui prennent les décisions en 

assemblée générale ; les tuxaua n’ont de voix que s’ils sont eux-mêmes producteurs. Ce 

changement est très significatif car il institue une nouvelle catégorie d’acteurs ayant une 

capacité de décision : les producteurs associés. Ce déplacement de la prise de décision 

s’accompagne rapidement d’une réappropriation des moyens de production. Le CPSM 

acquiert avec le soutien du diocèse de Parintins des locaux habilités pour transformer et stocker 

des produits, sa propre machine à moudre le guaraná, et se sépare d’Agrorisa. Dès lors, il traite 

directement avec l’ensemble de ses partenaires. L’étape suivante consiste à maîtriser les 

circuits de commercialisation en centralisant la production de la terre indigène. 

Le partenariat entre le CPSM, Guayapi ou CTM Altromercato suit les principes du commerce 

équitable. Pour chaque kilogramme de graines vendu au CPSM, les producteurs touchent un 

revenu environ 50% supérieur au cours du marché dans l’Amazonas (en 2015, le prix payé est 

de R$ 30/kg de graines contre 20 à 22 dans le reste de l’État). Le prix payé par les entreprises 

ou coopératives clientes pour 1 kg de graines ou de poudre est encore nettement supérieur. La 

différence participe à couvrir les frais de fonctionnement du CPSM qui salarie en 2016 neuf 

personnes, les frais de transport, les pertes231, et surtout, finance la mise en œuvre de projets 

concrets d’ethnodéveloppement, que nous évoquerons dans les chapitres suivants. Malgré la 

difficulté à constituer un fonds de roulement, ces revenus associés à l’aide financière de la 

Compagnie nationale d’approvisionnement (CONAB) permettent au CPSM d’affréter 

désormais chaque année un bateau qui sillonne les fleuves de la terre indigène pour acheter le 

guaraná aux producteurs, et les rémunérer directement.  

Grâce au travail de communication, à l’autonomisation croissante du Projet et à ce système de 

centralisation, l’adhésion des producteurs croît petit à petit. En 2016, environ 150 familles 

                                                      
231 Un kilogramme de graines fournit environ 0,7 kg de poudre (diminution d’un tiers du poids environ).  
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permettent de rassembler une production annuelle de 5 à 8 tonnes de graines de guaraná 

torréfiées, ainsi que d’autres produits, suivant la diversification de la demande. Elles 

représentent toutefois moins de 10% du nombre estimé de familles vivant aujourd’hui en terre 

indigène. Pour les dirigeants du CPSM, un long chemin reste à parcourir. 

3.2 Différencier le waraná et stabiliser l’engagement des partenaires du projet  

Avec l’ambition de rendre au peuple Sateré-Mawé son autonomie économique, politique et 

culturelle, le Projet Waraná se positionne dès l’origine contre les politiques régionales de 

développement agricole ou les stratégies privées qui cherchent à standardiser les ressources et 

les pratiques de production, et contre les industries qui « commodifient » leurs produits en les 

déconnectant de leur histoire sociotechnique et écologique. Nous entendons par « histoire 

sociotechnique et écologique » d’un produit la succession dans le temps des interactions entre 

acteurs (y compris les éléments du milieu biophysique), des techniques, du travail et des 

sentiments qui ont participé à sa fabrication. Pour autant, le Projet Waraná s’inscrit dans un 

univers économique concurrentiel où la différenciation qualitative des produits représente un 

véritable enjeu, en particulier sur les marchés de niche visés. Les dirigeants du projet doivent 

donc parvenir à différencier leur guaraná pour attirer de nouveaux clients. De leur côté, les 

partenaires commerciaux tels que Guayapi ou CTM Altromercato, doivent stimuler et 

consolider l’intérêt de consommateurs exigeants en leur offrant des garanties sur le produit.  

Pour répondre à ces contraintes, le produit final doit donner à voir à la fois ce qu’il contient, 

et ce qui lui a permis de voir le jour. L’enjeu est de faire en sorte que la traduction du guaraná 

acheté aux producteurs en produit commercialisé n’aboutisse pas, comme dans le cas des 

commodities, à la séparation stricte de son contenu et de son histoire sociotechnique. Les 

multiples certifications et labels (biologique, Forest Garden Product, sentinelle Slow Food et 

Agriculture familiale) dont dispose aujourd’hui le « waraná-guaraná des terres d’origine » 

vendu par Guayapi ou le « guaraná em pó » de la marque Nusoken, se chargent de raconter 

une partie de cette histoire. Le protocole de production en raconte une autre, et vient aussi 

assurer la traduction réverse : en prescrivant plus qu’il ne décrit les différentes techniques 

employées, il se veut un référentiel technique pour les producteurs afin que ce qui est donné à 

voir aux consommateurs, et ce que garantissent les différents labels, corresponde 

effectivement aux pratiques. Entre certificateurs, consommateurs, producteurs, le protocole 

devient alors un instrument d’ajustement. La fin du chapitre s’intéresse au rôle de ces 

différents instruments à la fois narratifs et normatifs. 

3.2.1 Des labels pour élargir et consolider le réseau  

Orienté par Guayapi, le CPSM se tourne vers plusieurs certifications complémentaires : les 

certificateurs biologiques Ecocert puis IBD (Instituto bio-dinâmico), le certificateur sri-lankais 

Forest Garden Product qui garantit que la production respecte les principes de 

la foresterie analogue »232, et vers l’organisation internationale Slow Food, qui milite depuis 

1989 contre la disparition des traditions alimentaires locales, des savoirs et des ressources 

biologiques sur lesquels elles reposent (voir 3.2.3). Ces labels et certifications remplissent pour 

le Projet Waraná une double fonction. D’un côté, ils stabilisent l’intérêt des entreprises 

partenaires et des consommateurs en leur fournissant des garanties sur le produit et ses 

conditions de production. De l’autre, ils offrent au produit et au Projet qu’il représente une 

nouvelle visibilité : sur le marché pour le premier, et dans les réseaux internationaux de 

                                                      
232 La foresterie analogue est une forme de sylviculture holistique – voir l’encadré 17 au chapitre 6. 
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l’agroécologie, du commerce équitable, ou de la sauvegarde des patrimoines culturels 

alimentaires pour le second.  

Pour que ces labels puissent raconter une partie de l’histoire sociotechnique du waraná et le 

différencier du « guaraná », cette histoire doit (i) être objectivée, (ii) être traduite dans un 

registre de savoirs et un langage adaptés aux consommateurs, et (iii) correspondre à leurs 

exigences. Ce dernier point ne pose pas de problème particulier : les techniques de production 

du guaraná employées par les Sateré-Mawé, artisanales et biologiques, respectent dès le départ 

la plupart des exigences des labels sollicités. L’objectivation et la traduction demandent 

davantage de travail. Le protocole, dont nous décrivons ci-après la genèse, en est le principal 

résultat.  

Plusieurs acteurs participent à ce travail : les représentants des organismes certificateurs 

rendent régulièrement visite aux organisateurs du Projet Waraná et aux producteurs. Ces 

visites sont l’opportunité pour ces derniers d’accéder à une vision différente de leurs 

ressources, pratiques et milieu, et à un vocabulaire qu’ils s’approprient plus ou moins 

rapidement. L’ACOPIAMA, très liée avec l’Université Fédérale d’Amazonas, contribue 

également à rechercher auprès des spécialistes les équivalences et à traduire les savoirs et 

pratiques des producteurs dans un registre scientifique. C’est ce chemin qu’a suivi par exemple 

la notion de « semi-domestication », proposée à M. Fraboni par un écologue de l’UFAM au 

regard des pratiques et du milieu décrits. Pour le représentant d’ACOPIAMA, l’objectif de ces 

traductions est de « rendre compatible les savoirs anciens et nouveaux, trouver des 

équivalences, des ponts »233. La connaissance scientifique est pour ce dernier un défi 

épistémologique. Y recourir illustre le fait que la culture Sateré-Mawé est dynamique, ouverte 

à l’apprentissage. 

Toutefois, à la différence d’autres notions scientifiques mobilisées telles que la « conservation 

de la biodiversité », celle de « semi-domestication » illustre l’ambition du Projet Waraná en 

ce qu’elle sort du champ des exigences des certificateurs « classiques » : un guaraná 

sélectionné et ressemé de génération en génération pourrait aussi obtenir les labels biologique 

ou équitable. En revanche, la notion différencie strictement les pratiques des Sateré-Mawé 

d’autres producteurs amazoniens qui travaillent eux aussi en agriculture biologique. C’est là 

toute la complexité du travail engagé au sein du Projet Waraná : différencier le produit et 

poursuivre les objectifs sociopolitiques et culturels au-delà des ambitions économiques exige 

de dépasser les exigences des organismes certificateurs. Pour le CPSM, les normes de 

production auxquelles se soumettent les producteurs doivent d’abord et avant tout répondre à 

leurs propres attentes et respecter leurs savoirs traditionnels, en ne faisant évoluer que ce qui 

ne remet pas en cause les représentations ou relations sociales associées aux pratiques. C’est 

afin de relever ce défi que les dirigeants du Projet impulsent la rédaction participative du 

protocole de production.  

3.2.2 Le protocole comme instrument d’ajustement entre acteurs hétérogènes 

Les objectifs de la création d’un protocole sont ambitieux : il s’agit de clarifier les arbitrages 

qui s’imposent entre d’un côté, la production de normes par les Sateré-Mawé et la priorité 

donnée à leurs propres savoirs (à revitaliser), et de l’autre le respect des normes créées par les 

institutions dans une logique de standardisation pour accéder à des marchés de niche. Trois 

ans de travail seront nécessaires. L’écriture débute en février 2005 grâce aux financements 

                                                      
233 Entretien à Manaus, 20/10/14. 
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d’une fondation, d’une ONG et de la Région Lombardie. Ces fonds permettent de réunir à 

Parintins pendant trois jours soixante-dix producteurs Sateré-Mawé, essentiellement des 

« anciens » et des professeurs, ainsi que de jeunes professeurs indiens du programme 

« Jeunesse scientifique amazonienne » (Jovem Cientista Amazonida) de la FAPEAM234. Pour 

dialoguer avec eux sont présents les dirigeants du Projet, et l’ACOPIAMA. La méthodologie 

consiste à examiner et à discuter collectivement une ébauche de protocole réalisée par les 

étudiants à partir des données relatives aux savoirs et pratiques traditionnelles de production 

et de transformation du guaraná, collectées grâce à plusieurs dizaines d’entretiens réalisés en 

terre indigène. L’ébauche proposée est alors discutée point par point par l’assemblée.  

L’ACOPIAMA assure la rédaction finale en portugais, et le CPSM sa traduction littérale en 

langue vernaculaire. La présence dans la version originale de nombreux termes scientifiques 

oblige le traducteur à chercher des équivalences avec les catégories de pensée et le vocabulaire 

Sateré (tableau 6).  

Certaines notions sont restituées par des périphrases, d’autres ne sont pas reprises, comme 

celle de « variabilité génétique », d’autres encore ont été complètement réorientées au prisme 

de leurs objectifs. Ainsi, la « protection de l’écosystème » devient « ce que défend notre 

travail ». De même, des termes scientifiques sont traduits de manière basique par les pratiques 

qu’ils impliquent. Les plants de guaraná « semi-domestiqués » sont par exemple désignés par 

l’injonction à « rapporter les plantules de guaraná seulement de la forêt », et l’admission à 

replanter les mudas germées dans le guaranazal si la plante matrice provient elle-même de la 

forêt. De l’avis même du traducteur, de nombreuses améliorations pourraient être apportées et 

une nouvelle traduction devrait voir le jour prochainement. 

Le protocole est achevé et édité en 2008 grâce à des financements de la Commission 

européenne et de Slow Food. Suite au travail d’ajustement, la version finale associe plusieurs 

types de normes : normes d’origine privée et publique, normes obligatoires et volontaires. Les 

normes dédiées à la ressource en guaraná et à sa gestion, présentées en première section de ce 

chapitre, relèvent exclusivement de normes privées volontaires : les producteurs et dirigeants 

du Projet Waraná ont choisi de se les imposer. Elles représentent les pratiques traditionnelles 

que les producteurs ont jugées importantes pour revitaliser de la culture Sateré-Mawé (chap. 

7), différentient le waraná du guaraná des concurrents, et officialise le rejet du guaraná 

amélioré cloné. Dépassant le champ des certifications classiques, elles ont toutefois permis au 

waraná d’être reconnu « produit sentinelle » par Slow Food.  

 

  

                                                      
234 FAPEAM : Fundação de amparo à esquisa do Estado do Amazonas (Fondation de soutien à la recherche de 

l’État d’Amazonas). 
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Article 

concerné 
Notion en portugais [version originale] Équivalent en Sateré [version originale] 

6 
Coexistence symbiotique 

[coexistencia simbiótica] 

« de tout temps, nous* avons pris soin du 

guaraná » (* « la nation Sateré-Mawé ») 

[Aimieropat yt tõi wetup yn torania 

kawiat mi’i ti warana ypia, satere ywania 

iowe’eg hap tõi ne’em aikotã aha’ase’i 

ria ] 

5.1 

L’importation de guaraná cloné dans 

l’aire indigène n’est pas autorisée  

[Não é admissivel a importação de 

guaraná clonado na area indígena] 

Il n’est pas bien d’apporter du guaraná qui 

a reçu des remèdes 

[Yt waku i waraná kyt mohãg muat ne’i ] 

8.1 

Le guaraná sauvage qui se rencontre sous 

la forme de liane dans la forêt vierge, 

duquel l’unique banque génétique 

naturelle connue est constituée par le 

« Sanctuaire écologique » des Sateré-

Mawé 

[guaraná selvagem que se encontra como 

cipó na floresta virgem, do qual o único 

banco genético natural conhecido é 

constituído pelo “santuário ecológico” 

dos Sateré-Mawé] 

Plusieurs lieux ont (des mères du guaraná) 

dans cette terre. Ces mères existaient en 

plusieurs endroits de la forêt que les 

blancs ont découverts, mais aujourd’hui le 

guaraná est resté avec la nation des 

Sateré. 

[Mi’i hat kai pey ti hat pe mipueti mogag, 

ma’ato ika’iwat ria wo te’eropyho’at 

nomopyi te mesup te satere iwania]. 

L’arbuste semi-domestiqué 

[arbusto semi-domesticado] 

Le guaraná planté 

 [warana ti mikoi] 

La protection de l’écosystème 

[A proteção do ecossistema] 

Ce que défend notre travail 

[Mot Pat Kawiano Hap] 

Tableau 6. Exemples de correspondances entre les notions scientifiques employées en portugais et leur 

traduction en langue Sateré dans le protocole. 

3.2.3 Le waraná natif comme « sentinelle » de la biodiversité  

Le statut de Sentinelle, imaginé en 2000 par l’organisation internationale Slow Food (encadré 

16), est attribué sur candidature à des produits issus d’une « production de qualité menacée 

d’extinction » (Baldereschi et al., 2015), parce qu’elle n’a plus de sens économique ou à cause 

du nombre réduit de producteurs (Siniscalchi, 2013). La production concernée doit « protéger 

une région unique et un écosystème », et contribuer à « maintenir des méthodes de 

transformation traditionnelles, à sauvegarder des races natives et des variétés de plantes 

locales » (Slow Food Foundation for Biodiversity, en ligne/a). Au-delà des produits qu’elles 

désignent, les sentinelles de la biodiversité Slow Food sont les représentants sur le marché et 

auprès des consommateurs de projets à petite échelle destinés en premier lieu à mettre en 

œuvre la conservation de races animales ou variétés végétales en voie d’extinction ou très 

localisés. Ainsi, le « waraná natif des Sateré-Mawé » est présenté à la fois comme un 

« écotype » à sauvegarder et comme le représentant d’un projet destiné à 

« la protection de l’authentique waraná des Sateré-Mawé dans sa zone désignée par 

les découvreurs traditionnels de ses bénéfices et inventeurs des méthodes les plus 

appropriées pour le faire pousser et le transformer, et maîtres dans l’art de sa 

consommation respectueuse. Cela ne signifie pas simplement garantir la survie d’une 

espèce sérieusement menacée d’appauvrissement génétique, mais aussi la culture 
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d’un peuple, les « enfants du waraná », tous deux menacés par la pression des 

multinationales qui imposent une agriculture industrielle. » 

Slow Food Foundation for Biodiversity, en ligne/b 

Encadré 16. Slow Food, mouvement global de défense du local 

Le mouvement Slow Food développe ses racines dans l’Italie des années quatre-vingts, où convergent au 

sein de l’association Arcigola militants politiques communistes, idéologistes, et défenseurs de l’hédonisme 

lié à la gastronomie et à la viniculture locales. De cette alliance quelque peu paradoxale entre représentants 

du monde austère de la gauche italienne et promoteurs du plaisir et de l’exubérance, naît l’association à but 

non lucratif Slow Food. Fondée officiellement à Paris en 1989 avec la signature du « Manifeste Slow 

Food », elle se transforme au cours de la décennie suivante en véritable mouvement dont l’unité repose sur 

une opposition partagée au productivisme et au consumérisme, mais aussi à la violence ou au conflit. La 

joie est d’ailleurs au cœur des discours de son président emblématique, l’italien Carlo Petrini : « Si vous 

voulez changer le monde, ne le faites pas avec tristesse, faites-le avec joie ! ». 

Depuis sa création, l’association s’emploie à sauvegarder des traditions culinaires menacées par la 

généralisation de la « malbouffe » (le fast), en mettant en avant leur contribution au plaisir quotidien du 

consommateur, ainsi qu’au maintien des savoirs locaux et, plus récemment, de la diversité des écosystèmes 

en jeu. Sa principale stratégie consiste à faire connaître ces produits, afin d’en stimuler la demande et de 

contribuer ainsi au maintien de leurs conditions de productions. Cette stratégie s’incarne depuis 1996 par 

la tenue de plusieurs salons annuels – dont le Salon du goût à Turin, de plus en plus populaire –, la 

constitution dès 2004 du réseau international Terra Madre, et des programmes et labels visant à mettre en 

lumière les produits particulièrement menacés, leurs milieux et leurs méthodes de production 

(« Sentinelles » du programme Arche du goût lancé en 1997, narrative label, etc.).  

À la différence de l’association Slow Food qui cherche avant tout à fédérer les consommateurs sensibles à 

ses valeurs, le réseau Terra Madre rassemble des personnes qui contribuent directement (agriculteurs, 

éleveurs, pêcheurs, chefs cuisiniers) ou indirectement (chercheurs et étudiants, ONG, élus ou représentants 

locaux) à la chaîne agro-alimentaire, dans le but de créer une communauté de partage d’expériences et de 

réflexion sur l’amélioration du système alimentaire mondial. Celle-ci se fonderait sur la gastronomie tout 

en faisant respecter les contraintes sociales, culturelles, économiques et environnementales auxquels 

engagent les principes du « bon, propre et juste », slogan et mot d’ordre du mouvement Slow Food. Au 

cours de ses bientôt trente ans d’existence, les champs d’action de Slow Food se sont ainsi diversifiés. 

L’environnement ne devient une préoccupation centrale qu’à la fin des années quatre-vingt-dix. Elle se 

concrétise par la création du programme d’inventaire « Arche du goût », incarnation du concept émergent 

« d’éco-gastronomie », ainsi que par la création en 2003 de la Fondation Slow Food pour la Biodiversité, 

une biodiversité « gastronomique et nutritive » appréhendée à travers ses liens aux modes de production. 

Si le manque de scientificité est parfois reproché du travail de Slow Food, la force du mouvement tient dans 

la capacité d’action et de réaction rapide que lui offre le fait de ne pas s’embarrasser des carcans 

institutionnels. Par son militantisme assumé et sa présence dans divers lieux de décision et réseaux 

transnationaux, le mouvement parvient à donner rapidement une résonance internationale à des produits, 

situations et problématiques résolument locales, dont le maintien des petites productions et de l’échelle 

artisanale. Très présente dans les médias et sur les réseaux sociaux, l’association recycle les schémas du 

capitalisme pour y entrer et le transformer de l’intérieur, plutôt que de s’y opposer frontalement. En 2016, 

Slow Food compte 100 000 membres, rattachés à plus de 1500 antennes locales (appelées Conviviums) 

dans 160 pays du monde.  

Sources ; Petrini, 2001 ; Bérard et Marchenay, 2004 ; Siniscalchi, 2013 ; Deléage, 2014 ; Slow Food, en 

ligne. 

Cette définition affirme sans ambiguïté l’opposition du Projet Waraná aux acteurs et aux 

dynamiques de modernisation de la culture du guaraná à l’œuvre dans la région. Elle pose 

comme enjeux principaux la lutte contre « l’appauvrissement génétique » du guaraná et, de 

façon liée, l’érosion de la culture Sateré-Mawé. Dans une démarche similaire à celle 

permettant de demander une indication géographique, l’obtention du statut de sentinelle par 

un produit-projet suppose de délimiter un territoire de production, et d’établir un protocole de 
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production suivant les lignes directrices établies par la fondation235. Celles-ci portent 

logiquement sur les ressources et les techniques employées dans la fabrication du produit, 

privilégiant races, variétés et « écotypes » locaux, pratiques culturales biologiques et 

manuelles, ingrédients secondaires naturels et de « qualité », hygiène et régularité dans les 

techniques de transformation (Milano et al., 2015).  

À la différence des labels biologique, FGP ou encore SIPAF (décerné par le MDA en 2012) 

qui portent spécifiquement sur le système de production dont le waraná est issu et ne disent 

rien du produit en lui-même, la reconnaissance comme « sentinelle » Slow Food inclut les 

dimensions culturelles de l’histoire sociotechnique et environnementale du produit. Elle donne 

à voir le waraná pour ce qu’il est – un patrimoine biologique, alimentaire et culturel local, un 

acteur de la cosmologie des « enfants du waraná » – autant que pour ce qu’il contient ou la 

manière dont il est fait.  

Conclusion du chapitre 5  

En choisissant de le décrire comme le produit d’interactions indéterminées, multi-spécifiques 

et localisées entre des agents dotés de leurs propres rythmes et volontés, le CPSM et ses 

partenaires font du waraná une plante non moderne, plus proche du sauvage que du 

domestique. Mais en le faisant au moyen d’outils résolument modernes, tels qu’un protocole 

conçu collectivement, un registre scientifique et des labels reconnus mondialement, ils 

l’inscrivent dans une dynamique socio-écologique globale à laquelle s’oppose frontalement la 

promotion du guaraná amélioré et de son système de production. Au-delà de poser le problème 

de la conservation de la diversité génétique de Paullinia cupana var. sorbilis, le waraná 

devient donc le représentant d’un projet plus large d’opposition aux perspectives et aux valeurs 

d’une agriculture industrielle délocalisable, guidée par la performance, qui ignore le rôle socio-

culturel des éléments de l’agrobiodiversité et des pratiques qui l’entretiennent.  

Ainsi, en plus d’agréger autour du CPSM et des producteurs divers réseaux transnationaux qui 

donnent une résonance à leur action, la traduction fine opérée à l’occasion de la création du 

protocole légitime sur le plan agroécologique des pratiques que les producteurs ont désignées 

comme traditionnelles et porteuses de sens sur le plan culturel. Le terme scientifique de semi-

domestication traduit par exemple le processus d’apprivoisement des waraná membyt et leur 

transformation en mikoi, gage d’autonomie et de pureté des futurs plants, à défaut de garantir 

leur productivité. Liés à la conservation de la ressource autant qu’à celle de pratiques 

traditionnelles menacées et d’un territoire fragilisé (voir chap. 7), les enjeux du « ré-

ensauvagement » du guaraná sont donc à la fois écologiques, économiques, culturels et 

politiques. 

La légitimation scientifique de pratiques et de savoirs traditionnels permet aux porteurs du 

Projet Waraná de justifier le refus des clones, tandis que leur mise en normes au sein du 

protocole vise à faire converger les attentes des consommateurs et certificateurs, avec les 

pratiques des producteurs. Il s’agit donc autant d’offrir de la visibilité à des choix productifs 

et à un projet afin de leur assurer des soutiens, que de mettre en œuvre ce projet au niveau des 

producteurs qui, au-delà de donner un contenu au waraná en le cultivant, façonnent ses 

contours par leurs pratiques culturales et de transformation.

                                                      
235 Néanmoins, à la différence des indications géographiques, le statut de Sentinelle se limite à offrir de la visibilité 

au produit et au projet qu’il représente, et non à protéger son nom des usurpations. Le territoire désigné pour 

homologuer la sentinelle « waraná natif » correspond aux frontières strictes de la terre indigène Andirá-Marau. Les 

producteurs concernés sont ceux du CPSM. 
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Chapitre 6. Façonner le waraná : la tradition comme 

source, limite et horizon  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au fil du chapitre précédent, nous avons vu le waraná prendre corps dans des interactions 

croisées et dynamiques, localisées entre forêt et abattis. Fluide, divers, indéterminé, son 

contenu s’est précisé. Mais en même temps qu’il prend corps, le waraná commence à prendre 

forme : des frontières se dessinent, au-delà desquelles il redevient simple guaraná. L’identité 

de waraná se transmet dans une filiation matrilinéaire avec les mães mais n’est pas garantie à 

vie. Elle s’acquiert à chaque étape de la « vie de la plante », d’abord comme hentyri, puis 

comme mikoi et enfin comme graine. Les producteurs continueront à la façonner dans les 

abattis puis dans les cozinhas, par leurs pratiques culturales et de transformation. 

Nous examinons dans ce chapitre certaines de ces pratiques. À travers le prisme du protocole, 

nous montrons comment elles se renouvellent, recombinant aujourd’hui tradition et nouveauté 

pour renforcer les frontières qui séparent ontologiquement le waraná du guaraná. Pour le 

CPSM, l’enjeu principal consiste à revitaliser les savoirs et valeurs traditionnellement attachés 

à la production du waraná et garantir aux partenaires l’authenticité qu’ils recherchent, tout en 

adaptant cette tradition aux objectifs du Projet et au contexte socio-économique actuel. En 

décrivant les pratiques et leurs évolutions dans le cadre de leur mise en normes, nous cherchons 

aussi à déceler les ressorts du travail engagé par les dirigeants du Projet Waraná pour rendre 

aux Sateré-Mawé leur autonomie productive et économique. Nous verrons que la 

réintroduction de certaines pratiques tombées en désuétude cherche autant à stimuler l’action 

collective et à créer des communautés de pratiques solidaires, qu’à différencier le produit, 

augmenter les volumes ou lui ajouter de la valeur. Il s’agit d’offrir aux producteurs une 

alternative aux méthodes et aux valeurs individualistes mobilisées par les promoteurs du 

guaraná amélioré. 

Figure 36. Graines de waraná en cours de torréfaction sur un four 
d'argile. Nova União, novembre 2015. 
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1 Réinventer la culture traditionnelle du waraná dans les guaranazais  

Les guaranazais de la terre indigène présentent entre eux une grande diversité : leur taille, la 

densité des plantations, ou la diversité des espèces que les producteurs y cultivent ou 

entretiennent aux côtés du guaraná236 les distinguent. Toutefois, au regard des guaranazais 

rencontrés dans d’autres zones de production, bien des points communs les rassemblent : le 

fait que le guaraná n’y pousse jamais seul, que leur taille excède rarement un hectare, ou que 

l’on y rencontre de plus en plus fréquemment des tuteurs horizontaux appelés jiraus237 

(mytyps). Souvenons-nous du guaranazal de dona Jacilene, dans lequel nous avons déambulé 

quelques instants au début de cette partie. Pourquoi a-t-elle décidé début 2015 de faire 

construire des jiraus pour surélever les branches de son waraná ? Pourquoi trouve-t-on dans 

son guaranazal une diversité de palmiers et d’autres espèces cultivées, et comment les choisit-

elle ? Nous analysons dans cette section trois pratiques culturales– l’association de cultures, 

l’absence d’usage d’intrants chimiques, et le recours au jirau – qui façonnent et différencient 

le waraná et nous en apprennent plus sur les relations des Sateré-Mawé à leur milieu, aux 

savoirs, ainsi qu’au monde scientifique et agricole. 

1.1 L’association de cultures (consorciamento), tradition ou innovation ?  

Examinons en premier lieu l’association de multiples espèces cultivées au sein des 

guaranazais. Entre tradition réinterprétée et stratégie de développement, l’évolution de la 

pratique témoigne d’une recherche de continuité entre passé et présent, et s’accompagne chez 

les producteurs d’une hybridation des registres de savoirs afin de donner sens à cette évolution. 

1.1.1 Dans les guaranazais de la terre indigène 

Les producteurs du Projet Waraná maintiennent dans leurs guaranazais une grande diversité 

d’espèces végétales cultivées (mikois). Il s’agit en majorité d’espèces fructifères, dont les fruits 

sont consommés, ou utilisés à des fins cosmétiques ou médicinales. Les producteurs auprès 

desquels nous avons enquêté possèdent en moyenne 7 espèces cultivées nommées238 dans leurs 

guaranazais en plus du guaraná. Le moins divers que nous ayons rencontré en contient deux, 

le plus divers 19, avec la moitié des guaranazais visités comprenant entre 5 et 9 espèces.  

La figure 37 ci-dessous présente les différentes espèces plantées que nous avons rencontrées 

dans les guaranazais de la région de l’Andirá, par ordre d’importance. Elle se fonde sur la 

combinaison des entretiens, des inventaires in situ, et des croquis réalisés par les producteurs 

de Nova União. Au total, au moins 40 espèces cultivées distinctes cohabitent avec le guaraná, 

une biodiversité à laquelle s’ajoutent les espèces spontanées laissées dans l’abattis lors de sa 

constitution, que nous n’avons pas pris en compte en dehors des castanheiras et des palmiers 

fruitiers dont la présente était parfois spontanée. Notons aussi que la fréquence indiquée sur la 

figure n’est pas représentative de la fréquence de présence des espèces correspondantes dans 

les sítios des producteurs, puisqu’on les trouve aussi en dehors des guaranazais, dans les 

quintais, les capoeiras ou le long des chemins forestiers qui relient ces espaces. 

 
                                                      
236 Rappel : le terme guaraná désigne pour nous la plante et les graines du point de vue sensible, et le waraná 

qualifie l’ontologie d’un point de vue distant et comparatif.  
237 D’origine tupi, le terme jirau désigne généralement un support horizontal placé en hauteur.  
238 7,04 ; chiffre calculé à partir des données concernant 21 producteurs. Ce chiffre sous-estime probablement la 

réalité. En effet, nous n’avons pu visiter tous les guaranazais des producteurs interrogés, or les inventaires réalisés 

in situ en compagnie des producteurs à Nova União, Castanhal et Santa Cruz ont systématiquement révélé une 

diversité plus importante que ce que la personne avait évalué en entretien. 
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Figure 37. Liste des espèces cultivées rencontrées dans les guaranazais de 21 producteurs de l'Andirá, par ordre 

de fréquence. Note: l'inga est probablement plus fréquent qu'indiqué, car parfois présent en tant que plante cultivée 

(mikoi) et spontanée dans les guaranazais.  

1.1.2 Entre tradition et innovation : créer des « forêts analogues » ? 

Pourquoi les producteurs associent-ils ces diverses espèces dans leurs guaranazais, alors qu’ils 

disposent d’un quintal pour les espèces fructifères ? Seu Domingo, producteur de la 
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communauté de Boa Fe face à Nova União, nous apprend qu’il associe aujourd’hui diverses 

espèces à son guaraná (sept dans son cas) « parce que c’est une demande et une incitation du 

CPSM » ; seu Joel aussi. S’agirait-il donc d’une pratique nouvelle introduite dans le cadre du 

Projet Waraná ? L’article 5.3 du Protocole de production du Pão de Waraná Sateré Mawé 

formule à propos de la constitution des guaranazais les recommandations suivantes: 

Les guaranazais, toujours localisés en terre ferme, doivent : 

- Être inférieurs à deux hectares, se développant de préférence, comme corridors et 

non sous la forme de champs carrés. Des dimensions supérieures sont admissibles 

dans les guaranazais plus extensifs. Dans tous les cas, une ombre (sombreamento) 

partielle, plus ou moins accentuée, doit être garantie dans tout le guaranazal durant 

la journée.  

- Être situés en contiguïté avec la forêt, secondaire ou primaire. 

- Être intercalés avec des arbres et plantes utiles (fructifères, fournissant du bois ou 

autres) déjà présents dans la zone au moment de la constitution du guaranazal ou 

associés (consorciadas) postérieurement ; dans tous les cas natifs d’Amazonie ou 

introduits à une époque ancienne.  

L’association d’espèces dans les guaranazais, appelée consorciamento, fait bien partie des 

normes du protocole. On s’étonne alors de constater que la majorité des producteurs associés 

au CPSM interrogés estime que le consorciamento du guaraná avec d’autres espèces n’était 

pas une pratique courante des générations précédentes. Le tuxaua de Boa Fe, qui cultive lui-

même quatre espèces dans son guaranazal, rapporte par exemple : 

Mon grand-père [...] ne mélangeait pas son guaraná à d’autres plantes, il mélangeait 

différentes plantes ensemble mais pas le guaraná, il était planté à part.  

(seu Lorival, Boa Fe, 29/10/14). 

Si le cas du grand-père de Lorival semble tranché, d’autres affirmations montrent que la 

pratique que désigne le propre terme consorciamento était en fait plus répandue que l’usage 

du terme lui-même. Dona Julia explique ainsi que sa mère ne pratiquait pas le consorciamento, 

mais que son guaraná était « mélangé » avec des orangers* et des castanheiras. Comme elle, 

nombre de producteurs associent la notion de consorciamento à l’idée d’une production 

commerciale et non à la simple association de diverses mikoi dans un même abattis. Or, les 

arbres fruitiers plantés dans les guaranazais de leurs parents n’étaient destinés qu’à la 

consommation familiale. Aujourd’hui encore, dans la communauté de Santa Cruz sur le Haut-

Andirá, le guaraná pousse au cœur du village, jusqu’entre les maisons, s’appuyant 

systématiquement sur des orangers ou d’autres espèces fructifères (fig. 38). À Nova União, où 

les producteurs sont plus étroitement associés au Projet Waraná239, le consorciamento prend 

une autre forme. L’association du guaraná à d’autres espèces n’y est pas aussi étroite 

« physiquement », mais la diversité des espèces intercalées dans les guaranazais est plus 

grande. La pratique fait sens sur les plans économique comme écologique : 

Consorciar c’est important pour pouvoir… quand se termine la récolte du guaraná, 

vient, par exemple vient l’açaí*. On profite d’une récolte de plus dans les champs. 

Puis vient le temps du cupu. Notre pensée est comme ça, et le CPSM nous encourage 

dans ce sens. Il faut profiter tout de suite de ce qu’on a planté [...]. Aussi les anciens 

disent que consorciado, ça survit plus longtemps, ça donne plus longtemps car le 

guaraná seul attrape plus de maladies.  

(seu Leonson, Nova União, 9/03/14) 

                                                      
239 Nova União est la communauté d’origine du fondateur du Projet Waraná, Obadias Batista Garcia, frère du tuxaua 

Ruben et de dona Julia. La communauté bénéficie de ses fréquentes visites et, aujourd’hui, de l’engagement 

enthousiaste de seu Leonson (voir plus loin dans ce chapitre).  
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Le consorciamento serait-il alors une pratique traditionnelle ? La question n’appelle pas de 

réponse simple, et a d’ailleurs soulevé d’importants débats lors de la réunion d’élaboration du 

protocole. Les producteurs qui considèrent qu’il ne s’agit pas d’une pratique traditionnelle et 

ne la mettent pas en œuvre expriment des réticences. Certains affirment que leur guaraná leur 

dit ne pas souhaiter être associé avec d’autres plantes. D’autres craignent que les palmiers ne 

tombent sur leurs plants de guaraná et ne les endommagent240. L’opportunité de faire du 

consorciamento des guaranazais une norme obligatoire suscite des échanges d’autant plus 

nourris que nombre d’acteurs des réseaux rejoints se prononcent en sa faveur, tels que les 

partenaires commerciaux et les certificateurs. Le certificateur Sri-Lankais Forest Garden 

Products Ltd (FGP Ltd) fait même du consorciamento une exigence, dans la mesure où 

l’association d’espèces représente l’un des piliers de la gestion de cultures en foresterie 

analogue (encadré 17). L’association de plusieurs espèces assure la diversité fonctionnelle de 

l’agroécosystème recréé, améliore sa résilience et sa durabilité. Elle diversifie les biens et 

services commercialisables et utiles qu’il peut fournir, et diminue donc les risques 

économiques comme écologiques associés à une monoculture. Ce point de vue rejoint 

les préoccupations d’autonomie du CPSM et les engagements socio-environnementaux de 

Guayapi qui le soutiennent. Il sera finalement acté que les guaranazais traditionnels étaient 

consorciados, et que la pratique doit être reprise.  

                                                      
240 Informations issues d’un entretien avec O.B.G. à Parintins, 13/10/14. 

Figure 38. Guaraná planté en association avec des 
arbres fruitiers, communauté de Santa Cruz, Haut-
Andirá, février 2015. À gauche: association avec un 
oranger ; en h. à dr. : avec un calebassier; en b. à dr. : 
avec un manguier. 
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Encadré 17. Histoire et principes de la foresterie analogue 

La « foresterie analogue » est une forme de sylviculture holistique qui cherche à recréer des écosystèmes 

« écologiquement stables et socio-économiquement productifs », analogues dans leur conception 

architecturale et par leurs fonctions écologiques à ceux que l’on rencontre dans les forêts « naturelles » de 

la région concernée. Elle s’est développée dans les années quatre-vingts au Sri Lanka où les monocultures 

de thé avaient amplement contribué à dégrader les sols et la biodiversité locale. Sa démarche s’inscrit dans 

celle de l’écologie de la conservation et de la restauration, et s’inspire du paradigme des jardins forestiers 

domestiques ou « home forest gardens ».  

On peut critiquer le principe d’imiter des forêts « naturelles » dans la mesure où la diversité spécifique des 

forêts qu’elle cherche à reproduire résulte bien souvent d’interventions anthropiques au long cours qui ont 

contribué à l’enrichir (Posey, 1996 ; Balée, 2013). L’inspiration puisée dans l’observation des forêts 

« naturelles » se réfère plus précisément au respect des cycles de successions écologiques et de la 

maturation des divers étages de l’écosystème à chaque cycle qui assurent la résilience de l’écosystème. Les 

12 principes fondateurs de la foresterie analogue appellent à « imiter la nature plutôt que de se battre contre 

elle » et à re-complexifier les systèmes de culture plutôt qu’à les simplifier, dans un équilibre entre respect 

des dynamiques et des processus écologiques « naturels », et intervention raisonnée, guidée par 

l’observation, la connaissance des terres et des écosystèmes concernés, mais aussi la créativité (Ibid.). La 

foresterie analogue travaille donc à l’échelle du paysage. Les écosystèmes à reproduire sont des systèmes 

de petites surfaces, polyspécifiques, dominés par les arbres et arbustes pérennes, dans lesquels peuvent être 

combinés espèces natives de la région et espèces exotiques choisies à la fois pour leurs fonctions 

écologiques et économiques. L’idée est qu’à maturité, l’écosystème ainsi recréé présente la résilience d’une 

forêt mature et fournisse des produits de subsistance mais aussi à haute valeur qui pourront être 

commercialisés. Les intrants externes tels que les produits agrochimiques ou les carburants fossiles sont 

minimisés.  

Le Réseau International de Foresterie Analogue (IAFN) a été créé en 1995 afin de favoriser les échanges 

de savoirs et d’expériences entre praticiens de la foresterie analogue et chercheurs, et de promouvoir le 

système. Il rassemble aujourd’hui une trentaine d’organisations – ONG, entreprises, instances 

gouvernementales, centres de recherche et groupes de producteurs – de plus de 20 pays. Il agit à travers des 

programmes de formation et d’accompagnement individuels et communautaires (selon les principes du 

community based management), ainsi qu’avec la certification de produits issus de foresterie analogue, selon 

des standards appelés « Forest Garden Products ». Les critères du cahier des charges qui réglemente la 

certification recouvrent et dépassent ceux de l’agriculture biologique mais aussi du commerce équitable, y 

ajoutant les principes fondamentaux de la foresterie analogue. Forest Garden Products Ltd est l’une des 

organisations habilitées à délivrer la certification. 

Sources : Senanayake, 2000 ; Senanayake & Beehler, 2000 ; IAFN, 2014 

1.1.3 Enjeux de la diversification des guaranazais  

Les différentes formes que prend aujourd’hui le consorciamento du guaraná selon les 

communautés reflètent une évolution du sens associé à la pratique. Le contenu des guaranazais 

se renouvelle en particulier à mesure que le consorciamento s’intègre à une activité 

économique tournée vers l’extérieur. Le protocole précise que les espèces associées au guaraná 

doivent correspondre à des « arbres et plantes utiles », « natives » d’Amazonie ou introduites 

depuis de nombreuses années. Cette dernière précision permet d’inclure certaines espèces 

aujourd’hui répandues et appréciées dans la région telles que la papaye (mamão*) originaire 

d’Amérique centrale et des Caraïbes, la pastèque* qui vient d’Afrique ou des espèces d’origine 

asiatique telles que les agrumes, la mangue, la banane ou le gingembre (mangarataia*). 

Hormis les diverses variétés de bananes dont les producteurs vendent parfois les surplus lors 

de leur voyages mensuels en ville, ces produits sont destinés à la consommation familiale. En 

les autorisant, le CPSM cherche à encourager le développement de cultures vivrières au sein 

des guaranazais. Au-delà, et en conformité avec les principes de la foresterie analogue, il 
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cherche à stimuler la culture de plantes locales bénéficiant de débouchés ouverts dans le cadre 

de leurs partenariats commerciaux.  

L’association (consorcio) c’est notre origine. Depuis que je suis en âge de penser j’ai 

appris comme ça, avec les anciens. C’est notre culture des Sateré, ce consorcio. C’est 

comme ça que les Sateré vivaient. Sauf qu’ils ne plantaient pas les autres comme 

l’andiroba. Ils plantaient plus du guaraná, des mangues, de l’abiu*, plusieurs 

plantes. Mais le guaraná on le plante depuis notre origine. Aussi les oranges, la 

pupunha […] Maintenant on plante [l’andiroba] parce que le projet l’a demandé. Le 

pau rosa* c’est pareil personne n’en plantait, c’est seulement maintenant qu’il y a eu 

une demande. Parce que pour nous il y en a beaucoup en forêt. Mais dans notre esprit 

si on plante sur notre terrain c’est plus facile. Avant nous ne plantions que ce dont 

on avait besoin pour nous sustenter, seulement des fruits.  

(Tuxaua Ruben, Nova União, 28/11/15) 

Actuellement, la demande adressée au CPSM par les entreprises partenaires dont Guayapi 
oriente sensiblement le choix des espèces consorciadas dans les guaranazais des producteurs 
affiliés. Plusieurs espèces natives241 particulièrement utilisées en cosmétique ont ainsi vu leur 
culture augmenter en réponse à cette demande. L’urucum, le pau rosa* (bois de rose), 
l’andiroba ou le krajiru* sont les plus importantes. Le cumaru* est en voie d’être lui-aussi 
cultivé, sous réserve que les semis de graines prélevées en forêt fonctionnent (voir encadré 
18).  

Encadré 18. Diversifier les activités du CPSM : produire des semences et boutures. 

Le CPSM reçoit aujourd’hui des demandes concernant des espèces natives de la région que les producteurs 

n’ont pas pour habitude de cultiver, telles le cumaru, dont ils prélèvent d’ordinaire les graines dans ga’apy 

(utilisées pour le soin des cheveux, entre autres). Afin que les Sateré-Mawé profitent de cette demande sans 

menacer la pérennité de la ressource, le CPSM a formulé l’idée de cultiver ces espèces. Comme pour le 

guaraná, il est hors de question d’introduire en terre indigène des semences de l’extérieur. Dans le cadre du 

« Projet Guaraná Agroécologie » et avec l’appui du SEPROR, une quinzaine de jeunes volontaires de 

l’Andirá ont suivi début 2015 une formation dédiée à la collecte et à la gestion des « semences d’espèces 

arborées tropicales ». Sous l’égide d’écologues de l’UFAM, ils ont appris les bases de l’écologie des 

espèces concernées. Ils se sont ensuite formés aux techniques de récolte, de conservation et de semis de 

graines afin de garantir la durabilité des collectes, ainsi qu’à la législation en vigueur concernant ces 

activités. Un accent particulier a été mis sur la collecte et la préservation du pau rosa, dont l’extractivisme 

intense et dévastateur au cours des années quatre-vingts, qui impliquait souvent l’abattage des arbres, a 

provoqué la raréfaction à l’état spontané (Lescure & de Castro, op. cit.). Aujourd’hui, le CPSM exige que 

seules les feuilles soient prélevées sur les arbres plantés.  

Le projet s’est finalement poursuivi au-delà des objectifs initiaux de la formation. Suite à celle-ci, les 

participants ont été inscrits au RENASEM et peuvent désormais vendre à l’extérieur les semences de 

diverses espèces récoltées dans l’ensemble de la terre indigène, ou les plants produits à partir de ces 

semences. Les droits acquis sont pour l’instant individuels, mais l’idée est qu’à terme toutes les personnes 

habilitées s’inscrivent au CPSM, afin que les ventes bénéficient au projet d’ethnodéveloppement dans son 

ensemble. 

Petit à petit, les ambitions et les connexions du CPSM s’étendent au-delà de la production et 

du commerce du seul waraná. Si l’objectif ultime du Projet Waraná reste le même, de 

nouveaux projets naissent en son sein, tels que le Projet Guaraná Agroécologie piloté par le 

SEPROR. Suivant cette ouverture, les savoirs, pratiques, activités et même les statuts des 

producteurs impliqués se diversifient progressivement.  

Dans le cadre du Projet Guaraná Agroécologie, le CPSM organise en juin 2015, dans la 

communauté de Simão sur l’Andirá, un grand rassemblement intitulé « Fête des savoirs et des 

saveurs ». Chaque habitant de la terre indigène est convié à apporter des semences et boutures 

                                                      
241 Au sens d’originaires du bassin amazonien. 
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afin de les échanger. L’idée était d’une part d’initier un mouvement de sauvegarde (resgatar) 

de variétés ou « types » de mikoi devenus rares en élargissant le nombre de détenteurs, d’autre 

part d’encourager de manière festive et collective la production vivrière. Manivas, haricots 

mais aussi de nombreux tubercules ont été échangés. De nombreuses instances étaient 

présentes à ce rassemblement, du SEPROR à la FUNAI, en passant par l’Embrapa. Malgré 

l’opposition ferme des dirigeants du Projet Waraná et des producteurs au « guaraná clonado » 

que beaucoup associent à l’institution et à son travail, la présence de l’Embrapa a ouvert de 

nouvelles perspectives. Les dirigeants du Projet perçoivent l’évolution comme la polyphonie 

des discours et la diversité des approches de l’agriculture dont elle témoigne : 

En fait, il y a deux Embrapa. Il y a la conventionnelle qui travaille avec les intrants 

chimiques […], et l’autre qui travaille chaque jour davantage sur le bio. C’est la 

même chose avec le SEPROR, mais lui aussi est en partie avec nous. […] Aujourd’hui 

je crois que la question de l’agroécologie est en train de gagner de plus en plus de 

terrain dans les politiques publiques.  

(O.B.G., Parintins, 16/11/15) 

Loin de s’opposer de manière systématique aux institutions gouvernementales et à leurs 

propositions, ils rejettent certaines propositions de ces institutions lorsqu’elles sont contraires 

aux valeurs, aux savoirs ou aux objectifs qu’ils défendent à long terme. Ils accueillent au 

contraire celles qui peuvent servir le projet ou élargir son réseau. L’autonomisation à laquelle 

les dirigeants du Projet Waraná aspire pour les Sateré-Mawé ne passe donc pas par un « repli 

sur soi », mais au contraire par une ouverture à de multiples formes de savoirs, de coopération 

et de changements qu’il s’agit dès lors de partager avec les producteurs et de mettre en 

pratique. 

1.1.4 Evoluer et faire sens : l’hybridation des savoirs autour d’une pratique renouvelée  

Le développement de la demande extérieure fait évoluer le contenu des guaranazais, tandis 

que l’apport de nouveaux savoirs modifie les perceptions des producteurs sur la pratique du 

consorciamento. Les divers registres de savoirs à leur disposition – empirique, scientifique, et 

religieux entre autres – s’hybrident pour donner à la pratique des sens nouveaux, faisant aussi 

naître de nouveaux questionnements. Nous avons notamment constaté une demande des 

producteurs pour enrichir leur corpus de savoirs agronomiques ou bénéficier de l’expertise 

« de scientifiques », afin de savoir s’ils font « comme il faut » et d’améliorer leurs pratiques. 

Seu Leonson, qui associe dans ses guaranazais une quinzaine d’espèces dont la moitié sont 

uniquement destinées à la commercialisation, cherche par exemple à en savoir plus sur 

l’opportunité d’associer certaines espèces au guaraná242 : 

Je me demande par exemple pour l’ananas et l’açaí. L’ananas il paraît que ça prend 

beaucoup de nutriments du sol et ça peut l’appauvrir d’ici quelques années. Et l’açaí, 

les gens disent qu’il produit beaucoup de racines, alors je ne sais pas avec le guaraná 

si ça marche bien.  

(Nova União, 09/03/14) 

Seu Leonson n’est pas le seul à s’interroger. La télévision constitue pour les producteurs un 

canal d’information important, mais leur corpus de connaissances agronomiques, écologiques 

ou économiques s’enrichit surtout au fil des assemblées du CPSM, des visites du certificateur 

FGP Ltd, ou de celles des partenaires institutionnels tels que l’UFAM ou le SEPROR. Des 

concepts écologiques tels que ceux d’écosystème ou de biodiversité font désormais partie du 

                                                      
242 Nous avons posé les diverses questions des producteurs aux agronomes de l’Embrapa, de l’UFAM ou aux 

techniciens de l’IDAM, et retransmis leurs réponses aux producteurs en prenant soin de préciser leur contexte – 

les réponses des agronomes se référant au guaraná et non au waraná. 
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vocabulaire de nombre d’entre eux, qui acquièrent aussi au cours de ces rencontres des 

informations sur les marchés liés aux différentes plantes qu’ils produisent. Le sens que les 

producteurs attribuent au consorciamento s’est ainsi approfondi et métissé, donnant lieu à des 

hybridations complexes entre registres de savoirs, comme en témoigne ce discours du tuxaua 

de Nova União : 

Doctorante : Pourquoi c’est important de consorciar ? 

Tuxaua Ruben : C’est important parce que […] Dieu, ce Nusoken existe depuis le 

début. Dieu a planté plusieurs choses. La forêt contient plusieurs pieds. Et pourquoi 

Dieu a-t-il fait ça ? Parce que chacune d’elles a une vitamine. L’une a une vitamine, 

une autre en a une autre. Et chacune de ces plantes doit s’aider, pour ne pas mourir. 

Chaque pied aide l’autre. Parce qu’en forêt, c’est consorciado. Dieu a planté la forêt 

consorciada, tu peux entrer en forêt tu vas voir plusieurs types. C’est pour ça que les 

Sateré plantent en association : il faut avoir plusieurs types pour qu’ils s’aident les 

uns les autres à se développer.  

Doctorante : Vous reproduisez ce qui est en forêt en fait ? 

Tuxaua Ruben. : C’est ça. C’est pour ça que cette forêt vierge ne meurt pas [...]. 

Maintenant si je plante un seul type, alors la vitamine s’épuise et avec le temps il 

meurt. Car une seule plante a peu de vitamine à elle-seule. Le guaraná a seulement 

un type de vitamine, l’açai a une autre vitamine, le cajou une autre, la mangue une 

autre, l’andiroba une autre encore. Alors quand on les plante ensemble ils se 

supportent les uns les autres pour pouvoir produire.  

(Nova União, 22/11/15) 

Entre considérations biochimiques (les « vitamines » des plantes), d’écologie végétale (plantes 

qui se complètent et se « supportent » les unes les autres), religieuses, et mythologiques, le 

discours du tuxaua Ruben mêle étroitement divers registres de savoirs. Le Nusoken désigne en 

effet le jardin mythique des Sateré-Mawé, au sein duquel ils vivaient jusqu’à ce que le 

« mal s’empare du monde » (CPSM, en ligne). Ils l’abandonnèrent pour suivre un Empereur 

blanc supposé les mener vers la civilisation, mais sans y parvenir (encadré 19). Dans une 

relecture du mythe au prisme de l’évangélisme, le tuxaua assimile le Nusoken à « un genre de 

jardin d’Ève » et l’interprète comme l’œuvre du dieu chrétien. Il n’est plus pour lui un paradis 

perdu, mais s’incarne dans la forêt environnante, ga’apy, dont la composition, l’organisation 

et le fonctionnement représentent la perfection divine. Les enseignements qu’en tire le tuxaua 

de Nova União traduisent sa réinterprétation du principe fondateur de la foresterie analogue : 

il faut chercher à imiter dans les plantations l’organisation parfaite de la forêt-Nusoken, où 

chaque « pied » a sa place et sa nécessité.  

Avec ses termes et sa sensibilité, Ruben décrit ce qu’un écologue présenterait comme un 

écosystème au sein duquel chaque plante occupe une niche, et assure une ou plusieurs 

fonctions écologiques. Pour lui comme pour ses pairs, il ne s’agit pas d’invalider ou de 

remplacer les savoirs propres. Il s’agit de les enrichir par d’autres formes de savoirs qui 

éclairent leur compréhension des phénomènes sur lesquels ils fondent leurs pratiques. Ces 

savoirs d’origines diverses s’hybrident et établissent de nouvelles combinaisons de sens.  

L’apprentissage stimule en retour la curiosité. À Nova União, les producteurs cherchent 

aujourd’hui à en savoir plus sur le contenu et les propriétés des différents « pieds » de la forêt, 

afin de mieux en tirer parti, notamment en termes de nutrition. Avec l’appui du CPSM et à 

l’initiative de seu Leonson, ils mobilisent de nouveaux acteurs du monde scientifique, tels que 

des « laboratoires d’analyse » et des « docteurs ». Interrogé sur les noms des « vitamines » des 

plantes forestières, le tuxaua Ruben avoue ne pas les connaître,  



Partie 3 

182 

 

Mais Leonson est en train de sauvegarder ça, il a envoyé différentes plantes à un 

docteur sur une liste pour savoir quelle vitamine contient chaque plante. Dans peu 

de temps nous allons savoir. Parce qu’à part le docteur personne ne sait, mais d’ici 

peu on va savoir.  

(Nova União, 28/11/15) 

Le renouvellement du sens et de la fonction des pratiques traditionnelles s’étend à diverses 

dimensions de la culture du waraná et autres mikoi. À nouveau, les principes et le vocabulaire 

de l’agroécologie et de la biologie viennent s’hybrider à un corpus de savoirs et de 

représentations sur le comportement organique et les sentiments de la forêt. 

Doctorante : Comment avez-vous appris que les pieds s’aident les uns les autres ? 

C’est avec le projet Waraná ou vous le saviez avant ? 

Tuxaua Ruben : Non ça fait très longtemps. Parce qu’il y a le citron, qui a de la 

vitamine B, ou A [...]. Je crois que j’ai appris... je crois que ça vient de Dieu. Parce 

que j’ai observé qu’en forêt (no mato) tout est consorciado. C’est pour cela que la 

forêt va bien, elle n’est jamais triste. Et puis aussi les feuilles qui tombent se 

transforment en engrais quand elles pourrissent. C’est pour ça que chez nous c’est 

interdit de retirer les feuilles qui tombent et ces herbes qui poussent avec une bêche, 

on ne peut passer que la débroussailleuse, au-dessus, pour que ça puisse sécher, 

pourrir et servir d’engrais pour la plante, se transformer en vitamine. On n’a pas 

besoin d’ajouter ces produits chimiques.  

Au travers de ce discours qui assimile la forêt – ga’apy ou mato – au Nusoken, celle-ci devient 

le lieu d’expression de la perfection et de la pureté divines où se lisent les voies à suivre pour 

sortir d’une situation triste de dépendance, voire de pauvreté. Wolfgang Kapfhammer (2012b) 

analyse cette confiance renouvelée dans la forêt comme un renversement significatif du 

rapport des Sateré-Mawé à ga’apy. S’appuyant sur l’analyse du rite de passage à l’âge adulte 

au cours duquel les jeunes hommes en devenir se soumettent aux douloureuses piqûres des 

fourmis tucandeiras243, ainsi que sur le mythe de l’Empereur, il analyse la répartition spatiale 

du bien et du mal selon la cosmologie Sateré-Mawé. Dans les mythes et les rituels, ga’apy 

représente le lieu de la toxicité, alors que la ville, l’« extérieur » où s’exerce l’influence 

occidentale assimilée au pouvoir de l’Empereur, serait le lieu du salut.  

En adhérant aux principes de la foresterie analogue, le projet Waraná et les producteurs qui le 

portent donnent à voir une situation inverse. Forte de son guaraná cloné, de ses intrants 

chimiques et de ses entreprises prédatrices, la « civilisation » et ses promesses de modernité 

incarnent la menace, alors que ga’apy et la biodiversité qu’elle recèle deviennent une source 

d’inspiration, de salut, et une ressource. Le « bien » et le « mal » sont relocalisés. Par-delà les 

pratiques de gestion ou d’exploitation des ressources biologiques locales, ce sont donc aussi 

les représentations du milieu forestier et du territoire correspondant que renouvelle le Projet 

Waraná. Selon Kapfhammer (2012a), les Sateré-Mawé engagés dans le Projet développent de 

cette manière un nouveau sentiment d’appartenance vis-à-vis des lieux de vie (a new sense of 

place) et retrouvent un engagement poétique et esthétique avec ga’apy (Ingold, 2000), après 

le désenchantement qu’aurait suscité l’extractivisme et les incursions prédatrices des années 

quatre-vingts. Nous y revenons dans le prochain chapitre. 

 

                                                      
243 La narration du mythe par le tuxaua José « Zuzu » Miquiles traduite en anglais est rapportée par Kapfhammer 

(2012b : 58). Le rituel de la tucandeira est encore bien vivant, mais sa pratique est interdite dans de nombreuses 

communautés converties à l’évangélisme, dont Nova União. 
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Encadré 19. Le mythe de l’Empereur ou l’origine de l’asymétrie entre Sateré-Mawé et « Blancs »  

Nusoken signifie littéralement le lieu (-ken) des pierres (nu-). Aujourd’hui fréquemment assimilé au Jardin 

d’Eden par les Sateré-Mawé convertis, il désigne un lieu enchanté où les fruits et les remèdes poussaient 

en abondance. Les raisons pour lesquelles le peuple Sateré quitta cet éden diffèrent selon les mythes et leurs 

versions. Le tuxaua de Nova União résume : « Nous venons du Nusoken. [...] . Nous sommes arrivés 

ensemble avec les Blancs. Les Sateré aimaient les fruits. Un empereur a promis la richesse mais les Satéré 

aimaient seulement les fruits, ils sont restés, se sont divisés d’avec les Blancs. Depuis ils sont pauvres, et 

les Blancs eux ont toute la richesse. »244 L’anthropologue Wolfgang Kapfhammer (2012a), qui a recueilli 

et interprété des versions plus complètes du « mythe de l’Empereur », rapporte que celui-ci demanda aux 

Sateré-Mawé de le suivre vers la rivière d’où il les ferait embarquer avec lui sur son bateau, afin de les faire 

quitter un « paradis » devenu inhospitalier. À mi-chemin, les Sateré-Mawé furent distraits par l’abondance 

des fruits de palmiers, perdirent la notion du temps et finirent par voir le bateau de l’Empereur partir sans 

eux, emportant avec lui les biens manufacturés et les promesses de richesse. L’Empereur leur aurait laissé 

quelques outils et promis de leur envoyer de temps à autres les marchandises tant désirées.  

La figure de l’Empereur245 est ambiguë : il est à la fois le héros qui tenta de sauver les Sateré-Mawé, et 

celui qui les abandonna à leur sort. Si ce mythe représente le fondement de l’intégration des Blancs dans la 

cosmologie Sateré-Mawé (Wolf, op. cit.), Kapfhammer l’interprète plus précisément comme 

« l’élaboration de l’expérience historique d’une dépendance croissante vis-à-vis des commodities 

occidentales […]», qui s’incarne dans « une demande passive, sans suggestion d’échange ou de 

réciprocité », et dans le sentiment fataliste d’une inégalité entre Sateré et Blancs (Kapfhammer, op. cit.. : 

74-76). Cette asymétrie et la dépendance qui en découle trouveraient aujourd’hui un écho dans les relations 

entre leaders locaux et agences gouvernementales ou ONG, et dans la dépendance des habitants vis-à-vis 

de « l’État d’abondance » (voir section 2 de ce chapitre).  

Kapfhammer lit aussi dans ce récit du paradis perdu le point de départ de l’affaiblissement de l’attachement 

des Sateré-Mawé à leur territoire. Le « mal » qui s’était emparé du Nusoken et poussait le peuple à suivre 

l’Empereur, se réfèrerait aux périodes de violences perpétrées depuis la colonisation envers les Sateré-

Mawé, mais aussi à la période extractiviste, et serait donc expressément lié à l’arrivée des Blancs. Alba 

Figueroa (op. cit.) souligne toutefois que les Sateré insistent aujourd’hui sur l’option qui aurait été offerte 

à une partie d’entre eux de rester sur ses terres, pour s’occuper des plantations. Cette option qu’ils saisirent 

évoque la vocation d’agriculteurs des Sateré-Mawé, et fait de l’Empereur le premier Blanc dans l’histoire 

du contact a avoir reconnu le droit de son peuple de « rester » sur sa terre, que les Sateré-Mawé nomment 

encore parfois « le Jardin de l’Empereur ». 

1.2 L’interdiction des produits chimiques comme rempart global 

Le témoignage du tuxaua Ruben ci-dessus rappelle que le refus des intrants chimiques 
s’enracine tout comme le consorciamento dans le cosmos « écologisé » des Sateré-Mawé. 
Nous avons vu qu’ils assimilent pour la plupart ces substances à une forme de toxicité 
aujourd’hui associée au monde des Blancs. S’ils ont toujours « fait sans », le fait d’être 
officiellement « contre » et d’interdire les intrants chimiques prend un sens particulier dans le 
contexte du Projet Waraná : il érige un rempart contre les ambitions de ceux qui cherchent à 
intensifier la culture du guaraná dans l’Amazonas, et différencie encore un peu le waraná du 
guaraná produit conventionnellement par les caboclos-ribeirinhos.  

1.2.1 Entre « faire sans » et « être contre » : de la tradition à la posture active 

Le protocole de production du Pão de waraná interdit formellement l’usage de toute substance 

ou engrais chimique non biologique dans les guaranazais (art. 5.4). Il élargit même cette 

interdiction à toutes les interventions qui entreraient « en conflit avec la certification 

biologique, suivant les standards (padrões) reconnus internationalement ». L’introduction de 

ces normes dans le protocole n’a pas suscité de débat parmi les producteurs, dans la mesure 

où elles correspondent à leurs pratiques et à leurs volontés. « Ces produits chimiques, selon 

                                                      
244 Entretien à Nova União, 5/03/14. 
245 Figure probable des Empereurs brésiliens Dom Pedro I et II qui régnèrent au XIXe siècle. 
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dona Julia, personne n’en veut » : d’une part parce qu’ils ne sont pas vus comme nécessaires, 

d’autre part, parce qu’ils altèrent selon eux la qualité du produit qui sera consommé. Pourquoi 

utiliser des engrais chimiques alors que « les feuilles qui tombent se transforment en engrais 

en pourrissant », pourquoi jouer aux apprentis-sorciers alors que « [la] terre que Dieu [leur] 

a donnée est pure, il n'y a besoin d'aucun produit chimique », et constitue « un genre d’engrais 

vert »246 ? Moyennant quelques pratiques permettant de l’enrichir simplement avec les 

ressources locales, la terre constitue pour eux le meilleur engrais dont ils puissent avoir 

besoin : 

Je plante dans de la terra preta que je vais chercher, et je mélange avec un peu de 

bois décomposé, mais c'est tout. […] Pour moi le fertilisant c'est la terre elle-même.  

(seu Nilo, Castanhal, 7/05/14) 

L’usage de substances chimiques ne se justifie donc ni du point de vue écologique, ni du point 

de vue religieux. Chez les Sateré-Mawé, le fait d’aller chercher « au dehors » une substance 

inconnue pour en nourrir les mikoi ne correspond à aucun schème d’interactions préexistant 

(Descola, 2005 : 615) ; pas plus que l’idée d’introduire des mudas de guaraná produites en 

pépinière247. Les justifications industrielles qu’apportent les promoteurs des intrants chimiques 

– meilleure productivité, résistance aux maladies etc. – ne présentent pas non plus d’utilité 

pour les Sateré-Mawé, dans la mesure où ils estiment ne pas avoir de problèmes de maladies, 

et ne pas chercher à produire plus au point d’adopter ce genre de pratiques. Ces justifications 

sont renvoyées à des désirs marchands déconnectés des besoins réels du sol, de la plante, et 

donc des producteurs : 

Ceux qui conseillent d’en utiliser pensent beaucoup à l’argent, au profit. Pour eux 

c’est bien mais ils ne se préoccupent pas du sol. Avec ces engrais chimiques quelque 

chose va se passer, je ne sais pas quand. (seu Leonson, Nova União, 20/11/15) 

« Quelque chose va se passer », car ces produits chimiques altèrent la pureté de la terre, de la 

plante, et finalement de ceux qui la produisent ou la consomment. On retrouve logiquement 

les discours formulés à l’égard du guaraná cloné au sens vernaculaire de waraná mohãg muat 

(chap. 5). Pour Leonson, particulièrement sensible aux questions de santé (il est agent de santé 

indigène), comme pour la plupart des producteurs le problème du guaraná cloné n’est pas tant 

qu’il soit (re)produit végétativement. 

Le problème c’est le produit chimique même, parce que quand le temps passe, le 

produit chimique reste et parce que ça nuit à la santé. Pour le futur, ça va donner des 

problèmes graves, de maladie, de cancer. (Ibid.) 

Nous recroiserons cette perception chez des producteurs caboclos-ribeirinhos de Maués et 

d’Urucará. Avec l’évolution des savoirs sur ces produits et sur la santé, la toxicité des produits 

agrochimiques prend un sens nouveau. Elle constitue une nouvelle menace. En réalité, lorsque 

le protocole est rédigé, l’interdiction d’introduire des produits agrochimiques en Terre 

Indigène Andirá-Marau figure depuis plusieurs années déjà dans les statuts du CGTSM, dont 

la protection des habitants et des terres vis-à-vis de tout type de contamination a été l’un des 

motifs de création. Les normes formulées dans le protocole à l’encontre des substances 

chimiques pourraient donc sembler doublement superflues, mais visent à apporter des 

                                                      
246 Respectivement : tuxaua Ruben, Nova União, 22/11/15, seu Lusilio, Castanhal, 8/05/14, seu Leonson, Sapucaia 

mirim, 20/11/15. 
247 À l’inverse, l’introduction d’espèces jusqu’alors non cultivées dans les guaranazais n’a pas été vécue comme 

une modification significative de la relation entretenue avec ces plantes. Le schème d’interaction « cultiver une 

‘espèce’ de ga’apy – était connu, simplement pas considéré utile pour certaines d’entre elles (copaïba, andiroba, 

cumaru…). Il est entré simplement dans les pratiques lorsqu’il s’est avéré utile dans le cadre du Projet Waraná. 
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garanties aux clients et partenaires (actuels ou potentiels), peu au fait des règles coutumières 

imposées par le conseil tribal en terre indigène.  

Indirectement, il s’agit de conformer les textes aux pratiques du terrain et aux normes 

obligatoires qui permettent aux bâtons, graines et poudre de waraná d’être labellisés 

officiellement comme des produits biologiques et de foresterie analogue. Si ces labels 

importent peu aux producteurs, ils conditionnent l’intéressement puis l’enrôlement des 

consommateurs déconnectés du contexte de production par la distance, et qui exigent donc des 

garanties. Ils conditionnent aussi pour l’instant l’enrôlement dans le Projet Waraná des 

acheteurs tels que Guayapi qui doivent pouvoir fournir à leurs clients les preuves du caractère 

biologique de leurs produits. Les intrants chimiques n’ont jamais fait partie de l’histoire du 

waraná, mais il faut l’affirmer et le prouver.  

1.2.2 Les pratiques alternatives 

Le protocole reste ouvert à la mise en œuvre de pratiques de fertilisations ou de défense contre 

les parasites alternatives à l’agrochimie, dès lors qu’elles respectent « les critères codifiés de 

la Permaculture ou de la Forêt Analogue ». Si le terme permaculture ne rencontre aucun écho 

auprès des producteurs, des techniques de fertilisation simples qui pourraient en relever sont 

largement répandues248. De manière générale, la culture du guaraná s’inscrit dans les termes 

d’un échange entre le producteur, la plante, et la forêt (ga’apy). Cet échange s’initie dès la 

transplantation, lorsque le producteur s’engage à prendre soin de la plantule pour pouvoir 

l’emporter (chap. 5), puis se poursuit dans le guaranazal : 

 Il faut débroussailler (capinar), couper les branches sèches, rassembler (juntar) 

les feuilles. L’an dernier avec ma mère qui était malade je ne m’en suis pas occupée 

et il n’a rien donné. (dona Julia, Nova União, 10/03/14) 

« Il », c’est le guaraná de dona Julia. Il répond au temps, à l’énergie, à l’attention qu’elle lui 

prodigue à travers ces quelques soins simples en lui « donnant » sa production. La terre nourrit 

certes la plante mais celle-ci exige tout de même un minimum d’attention. Pour optimiser les 

termes de cet échange, de jeunes producteurs dynamiques développent des pratiques plus 

actives. Seu Leonson fertilise ses jeunes plants de guaraná mais aussi les plantes de son quintal 

avec de « l’engrais vert », un mélange de feuilles et de bois décomposé qu’il fabrique sur son 

sítio. Il met en pratique les conseils reçus quelques mois plus tôt de la part du SEPROR. Aux 

côtés de ces techniques alternatives qui tentent de favoriser la formation puis l’incorporation 

d’humus, continuent d’exister discrètement des pratiques que les producteurs plus âgés 

qualifient de « remèdes » (remedios). Ces pratiques rituelles seraient aujourd’hui assez peu 

suivies, mais il nous est difficile de l’évaluer. Si elles semblent connues de tous les producteurs 

que nous avons pu interroger à ce sujet, elles font l’objet d’une certaine discrétion que nous 

choisissons de respecter ici. 

Enfin, l’idée d’une lutte biologique contre les maladies et les parasites, que nous avons 

observés dans plusieurs guaranazais (anthracnose et tripes), se heurte pour l’instant à leur 

perception par les producteurs, malgré la présence de symptômes de types nécroses ou 

mauvaises productions. S’il n’y a pas de problème, pourquoi chercher des solutions ? La lutte 

contre les pathogènes ne fait ainsi pas non plus partie des schèmes d’interaction familiers des 

Sateré-Mawé. Lorsqu’ils sont remarqués, les symptômes sont souvent interprétés comme les 

effets de la succession d’un « été très fort » et de fortes pluies, ou comme des problèmes 

                                                      
248 Les producteurs incorporent de la terre riche en humus rapportée de la forêt au pied des jeunes filhos, et 

repoussent régulièrement feuilles tombées et résidus de débroussaillage au pied des guaranazeiros. 
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d’alimentation de la plante – ce que confirment les ingénieurs de l’Embrapa à qui nous avons 

décrit certains des symptômes. Seule une pratique « par défaut » – il s’agit davantage de 

stopper momentanément une pratique fréquente – vise à éviter l’apparition de symptômes chez 

la plante : les producteurs évitent de faire frire de la nourriture à proximité de guaranazais en 

fleurs, car la fumée les ferait sécher puis tomber. Le « Projet Guaraná Agroécologie » 

comporte un volet qui vise à former les producteurs sur ces questions. Fin 2015, un premier 

travail d’enquêtes et d’évaluation de la santé et de la productivité des guaranazais de l’Andirá 

et du Marau était en cours, mené par une étudiante de l’INPA. L’idée était de parvenir à un 

diagnostic afin de proposer les bases d’une réflexion collective sur les actions à entreprendre 

si nécessaire249.  

1.3 L’usage du jirau 

Le façonnage du waraná dans les guaranazais passe donc par l’instauration de nouvelles 

relations multispécifiques grâce au consorciamento, par des pratiques de soins non-chimiques 

plus ou moins poussées, et, depuis quelques mois, par la réintroduction de jiraus pour soulever 

ses branches. À l’image du guaranazal de dona Jacilene, les jiraus se multiplient depuis 2015 

dans les guaranazais des producteurs associés au CPSM. Il s’agit d’un tuteur horizontal (fig. 

38) grâce auquel sont surélevées les branches des guaranazeiros. Chez seu Domingo à Boa 

Fe, tous les pieds de guaraná sont équipés. En novembre 2015, alors que nous récoltions avec 

dona Julia son guaraná dans la communauté de Nova Sateré, elle était fermement décidée à 

faire de même :  

Si Dieu le veut maintenant que je vais beaucoup mieux, que je ne suis plus malade, 

quand j’aurai terminé de planter ma roça, je viendrai ici, je nettoierai tout, et je ferai 

des jiraus.  

1.3.1 Une pratique traditionnelle  

L’usage du jirau est une pratique traditionnelle dans la culture du guaraná chez les Sateré-

Mawé. Les parents et grands-parents de dona Julia en possédaient. Seu Joel se « souvient 

bien » aussi que lorsqu’il était petit et vivait sur le Haut-Andirá, « les gens faisaient des 

jiraus ». Ces tuteurs sont traditionnellement construits en bois de pau ferro250, très dur et réputé 

imputrescible, ou en acariquara*, un arbre utilisé dans la construction de poteaux ou pylônes. 

Ils servent à « sortir la plante du sol », à « faire respirer le guaraná » en soulevant les branches 

basses pour éviter qu’elles ne reposent sur le sol où elles risquent de « chauffer » et « pourrir », 

ce qui nuirait à la production. En terre indigène, personne ne taille le guaraná, à la différence 

des producteurs caboclos-ribeirinhos chez qui la pratique se répand de plus en plus251. On 

retire seulement les branches sèches de temps à autres. Certains guaranazeiros atteignent donc 

des tailles imposantes et se « couchent » partiellement au sol, ce qui favorise entre autres 

problèmes la contamination par les champignons. C’est précisément ce que l’usage du jirau 

cherche à éviter. Outre son effet bénéfique pour la production, surélever les branches facilite 

et sécurise la cueillette et l’entretien. Enfin, le jirau différencie la culture waraná de celle du 

guaraná.  

                                                      
249 La production de l’aire indigène a été particulièrement fluctuante depuis le début des années deux-mille-dix, à 

l’image toutefois de la région bas-amazonienne. Les raisons de ces fluctuations pourraient donc être climatiques 

plus que liées aux pathogènes ou à la nutrition des plantes, d’où l’importance du diagnostic. 
250 Non identifié. Ce nom vernaculaire portugais est attribué à diverses espèces dans l’ensemble du Brésil. 
251 L’usage du jirau est connu de l’IDAM mais ne fait pas partie des recommandations aux producteurs, plutôt 

encouragés à tailler. Certains militent de façon autonome en faveur de la pratique qu’ils estiment efficace mais 

peinent à convaincre leurs supérieurs et leurs pairs. 
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1.3.2 Un témoin de l’érosion des savoirs agricoles et de la production en terre indigène 

Bien qu’il soit perçu comme une pratique traditionnelle des Sateré-Mawé, l’usage du jirau 

avait largement diminué depuis une quarantaine d’années. Nous n’en avons observé aucun sur 

le haut-Andirá. Selon le professeur Joel, cet usage  

s'est arrêté avec la génération actuelle, à cause du manque d'orientation, de la part 

des parents. Et aussi il y a eu l'entrée des Blancs, ils sont entrés avec force dans notre 

culture, ils viennent avec de l'argent. Par exemple la retraite, la bourse famille, 

l'école, la santé […], tout ça a fait que les gens ont arrêté de produire.  

(Nova União, 25/10/14) 

La disparition de la pratique aurait ainsi 

accompagné une désaffection générale 

des Sateré-Mawé pour la production 

agricole, un constat que partagent 

largement les dirigeants du CPSM. 

L’érosion des savoirs et des pratiques 

agricoles traditionnelles dépasse la 

question du jirau. Elle s’inscrit dans un 

abandon marqué de la production qui 

serait fortement lié à l’instauration des 

politiques sociales du gouvernement 

depuis la fin des années quatre-vingts. 

Certains font remonter la rupture aux 

années soixante, durant lesquelles le 

boom de l’extraction du bois de rose conduisit nombre de producteurs à abandonner leurs 

plantations (Kapfhammer, 2012a). Dans les faits, les causes se sont conjuguées plus qu’elles 

n’ont agi indépendamment sur la chute de la production agricole.  

Le leader du Projet Waraná responsabilise principalement le gouvernement et les producteurs. 

Toutefois, les agents concrets de la chute de production ne sont pas que les hommes : plantes, 

parasites, argent, tous ont participé à « éradiquer la production » en terre indigène : 

Dans les années soixante-dix, il y avait beaucoup de production, de guaraná, 

d’oranges… Le Sateré était connu comme agriculteur. Et puis est venue la FUNAI, 

l’éducation du gouvernement, alors sont entrées les questions de retraite, de bourse 

famille, d’allocation maternité. Quand on vit au village on ne paie pas d’impôt, on ne 

paie pas la nourriture et on reçoit toutes les bourses. Tout ça fait que les gens arrêtent 

de produire. C’est de l’assistanat. Or l’indien n’a pas une mentalité de capitaliste, 

d’accumuler la richesse. Quand l’argent arrive, il veut en profiter tout de suite, il ne 

pense pas au futur. (O.B.G., Parintins, 06/05/14) 

Traditionnellement les Sateré sont connus comme indiens agriculteurs. Ils avaient de 

l’élevage de canards, de volailles… Et l’agriculture ! Ils avaient des fruits, du café. 

Et aujourd’hui les produits viennent de Manaus. La première chose qui s’est passée 

est que la FUNAI a voulu augmenter la production ici, et elle a distribué 25.000 

mudas d’oranges, de bananes etc. Mais elle a introduit en même temps des parasites. 

Aujourd’hui on n’a plus une orange en terre indigène. Ça a éradiqué la production. 

(O.B.G., Parintins, 13/10/14) 

Après l’échec des distributions de plants, la FUNAI tente de développer d’autres projets qui 

échouent à leur tour. 

Figure 39. Branches de waraná reposant sur un jirau. 
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Tout ça a mis fin à l’agriculture et à toutes les plantations. [...] Aujourd’hui 

l’économie forte des Sateré c’est ça : la retraite, les professeurs, les allocations 

maternité, les agents de santé, la bourse famille … ce n’est pas la production, ou un 

petit peu. (Ibid.) 

La production du guaraná aurait particulièrement souffert : 

Plus personne ne s’intéressait au guaraná. Ce qui intéressait les gens alors était 

d’étudier. Quand des pieds de guaraná des parents mourraient, personne ne les 

remplaçait, aucun enfant ne s’en occupait, plus personne n’entretenait les 

guaranazais. (seu Ademir, Maués, 21/02/15) 

Avec l’abandon partiel de la production locale, la dépendance des Sateré-Mawé vis-à-vis 

d’aliments exogènes, souvent industriels, s’accroît. Toutes les semaines, les bateaux reviennent 

de la ville « pleins à craquer » : 

Si vous regardez ces bateaux ils sont pleins de cartons, des cartons, des cartons qui 

prennent votre place, et pourquoi ? Pour apporter de la glace, du poisson et du 

poulet. Du riz et des haricots. (O.B.G., op. cit.) 

L’image est forte mais avérée. Dans les bateaux souvent surchargés, les hamacs se cherchent 

une place entre les piles de caisses de polystyrène, les sacs de victuailles et les bidons d’essence 

qui serviront à alimenter les groupes électrogènes et les rabetas. Les bourses et autres revenus 

auxquels sont fait allusion correspondent aux aides sociales que peuvent toucher les familles 

Sateré-Mawé, et qui constituaient en 2010 plus de 50% du revenu monétaire des familles en 

terre indigène (Palma Torres et al., op. cit.). Si l’on y ajoute les salaires des professeurs et des 

agents de santé, le chiffre atteint 78%. Par comparaison, les revenus liés au commerce 

équitable du guaraná ont été estimés à l’époque – soit 15 ans après la naissance du Projet 

Waraná – à 19%. Renverser cette tendance pour refonder une « économie forte » à partir de la 

production tout en assurant des activités vivrières constitue donc la première ambition du 

Projet Waraná. Plus qu’un symbole, le jirau est appelé à jouer un rôle actif dans ce retour au 

travail de la terre. 

1.3.3 Un outil pour stimuler des collectifs d’entraide 

Malgré son absence du protocole252, la réintroduction du jirau constitue aujourd’hui une 

priorité pour le CPSM. À chaque visite dans les communautés, à chaque assemblée, ses 

dirigeants invitent les producteurs à reprendre la pratique. À Nova União, seu Leonson endosse 

son rôle de représentant du Projet Waraná pour la zone du Sapucaia mirim et profite des 

réunions et visites qu’il réalise en tant qu’agent de santé pour mobiliser les producteurs : « ce 

n’est pas difficile, il suffit de trouver le bon bois. C’est plus une question d’engagement, de 

motivation »253. Dans la communauté, son enthousiasme et ses encouragements portent leurs 

fruits.  

L’usage du jirau devrait intégrer la nouvelle version du protocole en cours de préparation. De 

pratique traditionnelle partiellement disparue puis encouragée, il deviendra une norme 

obligatoire… pour toute nouvelle ou jeune plantation de guaraná. On ne peut en effet obliger 

les producteurs à placer sur des jiraus des pieds qui seraient déjà « couchés » sous leur poids, 

au risque de les briser. Selon Maurizio Fraboni, impliqué en tant que consultant dans cette 

actualisation du protocole, « la réintroduction de la technique doit être progressive ». Pour 

                                                      
252 Les courts délais de consultation n’auraient à l’époque pas permis de répertorier toutes les pratiques des 

« anciens ». En outre, les discussions lors de l’assemblée dédiée s’orientèrent davantage vers les pratiques 

correspondant aux exigences des certificateurs. 
253 Nova União, 24/11/15. 
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l’instant, elle fait l’objet d’un encouragement actif, sous forme d’une survalorisation du prix 

d’achat du guaraná254.  

La réintroduction du jirau dans les guaranazais s’intègrera dans les pratiques culturales et de 

lutte biologique préventive contre les maladies. Comme le consorciamento, elle vient 

réintroduire dans le présent une tradition passée. Elle contribue à rétablir un lien avec une 

culture du guaraná marquée de multiples ruptures, mais que le CPSM et ses partenaires 

cherchent à reconstruire. En tant que norme, elle participera aussi à la reconstruction du 

waraná qu’opère le CPSM, en le définissant non comme une simple plante, mais comme la 

rencontre entre une ressource et ses pouvoirs (chap. 7), des savoirs, des pratiques, des lieux.  

Surtout, la réintroduction du jirau se veut un support pour stimuler le rapprochement et 

l’entraide entre producteurs. Depuis 2015 et la décision de refaire du jirau un instrument 

central de la production de guaraná en terre indigène, le CPSM encourage les producteurs à se 

conformer le plus rapidement possible à cette future norme en organisant des puxiruns. Les 

puxiruns (ou mutirões) consistent en des travaux collectifs, au bénéfice d’une famille ou d’une 

communauté. Celui ou celle qui reçoit l’aide de ses pairs assure en échange leur alimentation, 

et les aidera en retour à une autre occasion. Chez les Sateré-Mawé, les puxiruns sont organisés 

pour la préparation de la terre lors de la plantation annuelle du manioc, ou pour les tâches 

communautaires telles que le ramassage des déchets sur les berges ou la construction d’un 

nouveau barracão (lieu couvert pour les rassemblements).  

Le monsieur255 a dit qu'il fallait [faire des jiraus], en s'aidant les uns les autres. Il a 

dit « Si une personne est paresseuse, alors une autre personne plus animée doit lui 

dire allons-y, faisons des jiraus. » Je lui ai répondu « c'est ma pensée aussi [...]» car 

je me sens déjà vieille, maintenant c'est difficile de couper du bois. Mais si je prépare 

à manger, si j'invite les voisins peut-être qu'ils vont aider.  

(dona Julia, Nova União, 20/11/15) 

Au-delà des enjeux productifs et de la différenciation, le CPSM cherche avec le jirau à stimuler 

les puxiruns en tant que collectifs engagés dans le Projet Waraná. L’importance du collectif 

devrait encore croître et se formaliser sous peu : le CPSM s’est engagé depuis 2015 dans la 

voie de l’auto-certification en décidant d’introduire en terre indigène un Système Participatif 

de Garantie (SPG). Nous y revenons dans la troisième section du chapitre.  

2 Construire le waraná par les objets, les techniques et les matières (le 

beneficiamento) 

La « carrière » du waraná ne s’arrête pas dans les waraná ypia, même si les waraná mikoi y 

sont enracinées. Elle se poursuit grâce aux graines (ha’yn), dans les cozinhas où elles seront 

transformées, dans les assemblées où elles seront consommées, ou dans la terre où elles 

germeront et deviendront filhos. Nous nous concentrons dans les pages qui suivent sur les 

graines qui s’engagent dans les étapes du beneficiamento*. Cueillies avec les fruits, elles 

seront débarrassées de leur pulpe blanche puis lavées et lentement déshydratées sur un four 

                                                      
254 Cette forme d’encouragement monétaire concerne aussi d’autres pratiques considérées comme importantes mais 

qui ne sont pas encore obligatoires, telles que l’usage de fumoirs séparés. Sur la récolte 2015-2016, un kilo de 

guaraná produit dans le respect de ces conditions, en plus des normes strictement obligatoires, offrait à son 

producteur un revenu 20 % supérieur (R$ 36 au lieu de 30). 
255 R. Leite, nouveau partenaire du CPSM pour le projet d’auto-certification – voir section 3 de ce chapitre. 
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d’argile. Elles seront ensuite fumigées durant quelques jours ou semaines, avant d’être peut-

être débarrassées de leur fine coquille, puis transformées en poudre ou en bâtons.  

Au cours de cette odyssée sous forme de graine, le waraná continuera à interagir : avec les 

mains qui les cueilleront et les laveront, le panier qui les transportera, le four qui les chauffera, 

le bois qui les parfumera. Dans ces interactions, il continuera à forger son identité. Tout autant 

que l’écologie de sa production dans l’abattis, celle de sa transformation, déterminée par des 

objets et des techniques spécifiques, participe à construire le waraná. Le produit final devra 

incorporer et raconter ce cheminement. L’enjeu pour le CPSM est de formaliser les 

interactions spécifiques au beneficiamento pour continuer à définir et différentier le waraná 

du guaraná. Il est aussi de construire la qualité du produit afin d’intéresser clients et 

consommateurs, en stabilisant certaines caractéristiques organoleptiques et en jouant sur 

l’imaginaire associé à une production artisanale et « naturelle ». 

2.1 Le four d’argile et le fumoir : des objets sociotechniques 

Plutôt que de proposer une approche chronologique du beneficiamento, nous nous concentrons 

sur les pratiques des Sateré-Mawé qui différencient le waraná en tant que produit consommé. 

Deux pratiques se détachent : l’usage du four d’argile pour déshydrater les graines, et la 

fumigation des graines ou des bâtons. Qu’apportent-elles de spécifique et quel est le sens de 

leur mise en normes ? 

2.1.1 Le feu et l’argile  

Il est environ 9 heures du matin quand seu Joel allume le bois de feu à l’intérieur de son four 

d’argile (forno de barro/mỹp mỹp ypy’as
256). Depuis une demi-heure, il s’affaire dans la 

cozinha dédiée à la transformation des produits du sítio (wyp’yt), située derrière sa maison. Il 

a nettoyé la vasque du four au chiffon, puis a commencé à laver les graines que nous nous 

apprêtons à torréfier (torrar /ikarays). Elles trempent depuis 36 heures dans un marupys, une 

large pièce de bois en forme de barque sans système d’évacuation de l’eau. Cette opération, 

dont la durée varie d’un producteur à l’autre, permet à la pulpe de ramollir et de se détacher 

plus facilement des graines. Pendant que le four chauffe, nous lavons à trois reprises les graines 

à l’eau claire pour les débarrasser de leur pulpe, en les frottant sur un tamis de fibres d’arumã* 

que Joel a fait lui-même (pananēs). À chaque répétition, nous vidons l’eau du marupy à l’aide 

d’une cuia*257, dans les herbes hautes ou sur le sol pour y aplatir la poussière. Joel reproduit 

les gestes que lui ont appris ses parents. 

Le four circulaire d’environ 1,20 m de diamètre et 80 cm de hauteur est récent, mais Joel a 

toujours utilisé un four d’argile pour torréfier son guaraná. Celui qu’il utilisait jusqu’alors s’est 

brisé. Il en a fait refaire un par le tuxaua de Nova Sateré, pour 300 reais258. Le four se compose 

d’une large vasque d’argile259 cuite mélangée à de la cendre de caraipé*, reposant sur un 

support de bois et de terre que Joel a monté lui-même, à l’intérieur duquel brûle le bois de feu 

(ária yps). Il a laissé dépasser autour de la vasque les extrémités de l’armature en bois du 

support, pour éviter que les enfants ne s’assoient dessus et ne la brisent à nouveau.  

                                                      
256 Les noms Sateré des ustensiles sont issus des entretiens ou du travail de Gina F. Bustamante (2009). 
257 La cuia* (kui’as) désigne une demi-calebasse évidée et vernie, utilisée comme récipient. 
258 Entre 75 et 100 €. 
259 Dona Julia indique que deux sortes d’argile sont mélangées ensemble : l’« argile rouge » et l’« argile tabatinga » 

ou tuju en Sateré. 
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Joel possède aussi un four de fer dans lequel il torréfie sa farine de manioc et le tapioca, mais 

comme pour tous les producteurs que nous rencontrerons, il lui est impensable de l’utiliser 

pour son guaraná. Si le fer a aujourd’hui supplanté l’argile pour torréfier le manioc car il 

conduit mieux la chaleur, le four d’argile est systématiquement préféré pour le guaraná, en 

permettant de mieux contrôler la température, et de mieux la répartir. L’inertie de l’argile fait 

que la vasque conserve sa chaleur de longues heures après que le feu s’est éteint : on peut y 

laisser les graines de guaraná chauffer doucement jusqu’à déshydratation complète, toute une 

nuit parfois, sans risquer de les brûler ni devoir remettre du bois (encadré 20).  

Encadré 20. La torréfaction du guaraná.  

Seu Joel allume le feu dans son four d’argile 1h30 avant d’y déposer les graines de guaraná. Il utilise de 

préférence du bois de castanheira ou de muruci qui « donnent des braises fortes ». S’il n’en trouve pas, il 

utilise « n’importe quel bois », mais à Nova União, « le muruci ne manque pas ». Il ne faut pas en mettre 

trop, pour ne pas que le four chauffe trop fort. Au bout d’1h30, Joel verse un peu d’eau sur le four pour 

tester la température. « Si elle s’évapore, c’est bon » : le four est assez chaud. Il y verse alors en une seule 

fois la totalité des graines (environ 2 kg) et une demi-cuia d’eau, puis commence à remuer activement à 

l’aide d’une rame de bois à long manche (tarūs), qui lui permet de ne pas se brûler sur le four très chaud.  

Parfois, un coup de vent rabat la fumée dans nos yeux. Joel souhaiterait que le CPSM fournisse aux 

producteurs « des protections pour les yeux qui reçoivent beaucoup de chaleur ». Après une trentaine de 

minutes, des graines commencent à exploser tel du pop-corn. Joel verse une demi-cuia d’eau dans la vasque. 

« Tant que les graines contiennent de l’eau, elles explosent. » L’objectif de la torréfaction est précisément 

de faire s’évaporer cette eau doucement, tout en évitant les explosions qui altèrent les graines. Pour cela, 

Joel tente de réguler la température en calmant le feu et en ajoutant de l’eau. L’argile joue ici son rôle de 

modérateur de température. Sur un four de fer, les graines danseraient et exploseraient en tous sens.  

Lorsque les graines commencent à sautiller sur la vasque, Joel troque son tarū pour une rame plus courte, 

afin de « mieux sentir la température ». Nous remuons ainsi les graines en ajustant le geste et la température, 

tandis que le feu diminue progressivement jusqu’à devenir braises. Régulièrement, Joel tâte une graine ou 

la croque pour évaluer son état. Nous retrouverons le même geste chez les caboclos-ribeirinhos comme 

chez dona Julia qui commente : « À ce stade on dirait du fruta-pão*, mais en plus amer. » Tous les sens 

sont convoqués lors de la torréfaction : la vue, le toucher, l’odorat, le goût, jusqu’à l’ouïe qui signale les 

explosions. Au bout de deux heures, nous arrêtons de remuer ; Joel estime à la vue et au toucher que ce 

n’est plus nécessaire. Il n’a pas regardé sa montre ; il n’en a pas. Il laissera les graines sur le four jusqu’au 

lendemain. Si la participation du producteur au processus cesse, la lente interaction entre la chaleur des 

braises et les graines de guaraná se poursuivra durant de longues heures grâce à l’argile : « Le guaraná va 

continuer à recevoir cette chaleur, ni plus, ni moins. » L’humidité des graines continuera à s’évaporer 

progressivement, puis l’amande se détachera de la coquille, qui prendra une couleur cendre. Les graines 

seront alors prêtes à quitter le four pour poursuivre leur odyssée. Lorsque nous repasserons le lendemain, 

soit 24h plus tard, la vasque du four sera encore tiède.  

D’après des observations participantes à Nova União, les 24 et 27/11/15 

Si le four d’argile fait aujourd’hui l’unanimité, selon O.B.G. il n’en a pas toujours été ainsi.  

Lors de la rédaction du protocole il n’y avait plus de fours en argile ou presque en 

terre indigène [...]. L’association des femmes Sateré-Mawé260 a fait un cours sur 

comment récupérer la question du four d’argile. Beaucoup de gens ne voulaient pas 

le faire. (Parintins, 13/10/14) 

À l’époque, réintroduire le four d’argile pour torréfier le guaraná est une priorité du CPSM. Il 

s’agit autant de sauvegarder le savoir-faire de sa fabrication et de son usage, que de retrouver 

la qualité des graines qu’il permet d’obtenir. Mieux séchées, les graines se conservent plus 

longtemps. Aussi, leur effet sur l’organisme sera d’autant plus doux et prolongé qu’elles 

                                                      
260 L’association est une entité du CGTSM. 



Partie 3 

192 

 

n’auront pas été brûlées261. Les producteurs défendent eux-mêmes la qualité supérieure du 

guaraná qu’ils obtiennent en ne laissant pas tremper les graines trop longtemps, et en utilisant 

un four d’argile. On obtient une poudre plus claire et plus dense : 

C’est pour ça que mon guaraná est bien blanc, pas rouge comme certains. Le guaraná 

mal préparé il devient rouge, quand on le râpe on dirait du Nescau262, et on dirait 

qu’il flotte dans l'eau, il reste au-dessus. (dona Julia, Nova União, 27/11/15). 

La solution pour stimuler les producteurs consiste alors, comme pour le jirau aujourd’hui, à 

majorer le prix d’achat à ceux qui emploient un four d’argile. La stratégie porte ses fruits : 

« Les gens ont commencé à utiliser à nouveau le four d’argile, aujourd’hui 100% des 

producteurs en terre indigène utilisent le four d’argile. »263 Tous les producteurs ne maîtrisent 

pas le savoir-faire pour construire les vasques des fours. Ils les achètent aux mestres 

(« maîtres »), parents ou connaissances connus pour leur expertise. L’investissement est 

conséquent, d’où les mesures de protection pour éviter qu’elles ne se brisent. L’usage du four 

d’argile est désormais obligatoire et n’entraîne plus de majoration du prix. Son inscription 

dans les normes du protocole (art. 5.5) n’a pas suscité de discussion. Tous se sont accordés à 

reconnaître son caractère traditionnel comme sa supériorité technique sur le four de fer ou sur 

le séchage des graines au soleil (explicitement interdits).  

La dénomination de la technique comme « séchage » (secagem) dans le protocole a attiré notre 

attention : en portugais, les producteurs parlent bien de torrar, c’est-à-dire torréfier leur 

guaraná. De son côté, Guayapi présente à ses clients la technique come une cuisson ou une 

déshydratation. Aux visiteurs de son showroom à Paris, les représentants de la marque insistent 

particulièrement sur le fait que le waraná des Sateré-Mawé n’est pas torréfié mais « lentement 

déshydraté », car selon eux une torréfaction « modifie les principes actifs » en les brûlant, à 

l’instar du café264. La sémantique choisie dans le protocole reflète la préoccupation de 

Guayapi. Elle sert à distinguer la pratique des Sateré-Mawé de celle des caboclos, 

régulièrement accusés (et s’accusant entre eux) de brûler leur guaraná. Elle fait appel à 

l’imaginaire du consommateur, souligne la douceur thérapeutique du produit par la lenteur et 

la sensibilité investies dans sa fabrication.  

2.1.2 Le bois et la fumée  

Après leur lente transformation au contact de l’argile chaud, les graines de waraná poursuivent 

leur construction identitaire dans une interaction plus directe et prolongée avec le bois. Une 

fois déshydratées, on les place durant plusieurs jours voire semaines au-dessus d’un feu, afin 

de les imprégner des arômes du bois. On choisit de préférence le muruci, un arbre fruitier au 

bois particulièrement aromatique. La fumigation (he’ē hinkas) des graines de guaraná – puis 

des bâtons – leur confère une saveur fumée caractéristique, et prolonge leur conservation. La 

pratique est typique des Sateré-Mawé ; seuls quelques producteurs caboclos-ribeirinhos des 

marges de l’Urupadi l’utilisent aussi.  

Par le passé, jusque dans les années soixante selon l’ancien tuxaua de Castanhal, les graines 

de guaraná étaient rapidement transformées en bâtons ; elles n’étaient pas conservées, ne 

                                                      
261Une chaleur excessive détruit une partie des tanins qui, en s’associant à la caféine, régulent et prolongeant 

normalement son action sur l’organisme. 
262 Marque brésilienne de chocolat en poudre. 
263 O.B.G., Ibid. 
264 Informations issues d’une visite au showroom de Guayapi, décembre 2013. La définition de la torréfaction 

précise en effet que l’opération fait apparaître une couleur brune sur les aliments auxquels elle s’applique 

(Larousse, dictionnaire en ligne/a), ce que cherchent précisément à éviter les Sateré-Mawé.  
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circulaient pas sous cette forme. La préparation des bâtons donnait lieu à des puxiruns pour 

lesquels les villageois se rassemblaient dès le lever du jour puis pilaient les graines durant 

plusieurs heures, jusqu’à 50 kg de graines par jour. « Ils riaient, ils chantaient, ils racontaient 

des histoires. J’étais petit mais je me souviens » nous confie un jour seu Joel. 

D’après dona Julia, son grand-père, grand producteur de guaraná sur le Marau, employait 

même des personnes pour piler son guaraná. Ce n’étaient donc pas les graines mais les bâtons 

qui étaient fumigés, dans des fumoirs réservés à cet effet et qui ont eux aussi commencé à 

disparaître au cours des trois dernières décennies. Il en reste peu aujourd’hui sur l’Andirá. Pour 

autant, la fumigation n’a pas disparu. On l’applique désormais aux sacs de graines, et aux 

quelques bâtons préparés pour la consommation familiale, en les plaçant simplement en 

suspension au-dessus du feu qui sert chaque jour à préparer les repas, dans la cuisine (mi’u 

nuğ haps). Néanmoins, les arômes que dégage la fumée ne sont pas les mêmes, et s’échappent 

plus facilement de ces cuisines ouvertes ; les graines ne « baignent » pas dedans comme dans 

un fumoir clos. La possession d’un fumoir fermé, dédié exclusivement au guaraná et où 

l’emploi d’essences aromatiques sera privilégié, fait aujourd’hui partie des normes du 

protocole. Si à la différence de la fumigation265 elle n’est pas encore strictement obligatoire, 

elle le deviendra dans un avenir proche. Le CPSM laisse le temps aux producteurs de s’adapter, 

mais les encourage à se conformer dès maintenant à cette exigence, quitte à construire des 

fumoirs communs à plusieurs familles.  

Comme le jirau, le four d’argile et le fumoir constituent de véritables objets sociotechniques 

dont la réintroduction dans le cadre du Projet Waraná intéresse les dirigeants du projet – 

CGTSM et CPSM – ainsi que leurs partenaires commerciaux. Parallèlement aux dispositifs 

mis en place pour intéresser les producteurs à leur ré-adoption (incitation par des prix 

différenciés puis contrainte par les normes et le refus des produits qui ne les respectent pas), 

le CPSM communique étroitement avec eux afin que la ré-adoption de ces objets 

sociotechniques s’accompagne d’une adhésion forte aux valeurs qu’ils véhiculent : la 

spécificité des savoir-faire Sateré-Mawé, la valeur du travail artisanal face au travail industriel, 

la mobilisation des sens et des ressources locales plutôt que celles d’outils et de méthodes 

extérieures. Combinées, ces dimensions construisent ce que le CPSM et ses partenaires 

définissent comme un produit « de qualité ».  

Pour les producteurs interrogés, la « qualité » du waraná comme produit consommable réside 

certes dans l’absence de produits chimiques, mais surtout dans le soin apporté à la 

transformation des graines. Au contraire des pratiques d’obtention des waraná mikoi qui 

privilégient l’indétermination et l’autonomie de la plante, un « bon waraná » (comme produit) 

implique de maîtriser les techniques et les temporalités, dès la collecte. Le temps écoulé entre 

la cueillette des fruits et l’écorçage puis le lavage des graines ne doit pas excéder deux jours, 

le trempage se limiter à 24 à 36 heures, le « séchage » au four ne pas être trop rapide, etc. Ces 

précisions n’apparaissent pas dans le protocole mais sont bien présentes dans les discours 

comme dans les pratiques des producteurs. Mettre en normes ces temporalités, n’aurait que 

peu de sens chez les Sateré-Mawé266. D’une part, les producteurs affiliés au CPSM se réfèrent 

peu au protocole qui leur a été distribué car ils « savent déjà comment faire ». Les 

réintroductions de pratiques que nous venons de décrire passent avant tout par la 

                                                      
265 Si lors de l’achat les dirigeants du CPSM constatent que le guaraná n’a pas été fumigé, il sera refusé. Cette 

fermeté a valu à l’un d’entre eux de se faire courser et menacer à la machette par un producteur mécontent de se 

voir refuser l’achat de ses graines. 
266 L’Embrapa mène actuellement des recherches pour déterminer les durées et cadences optimales du 

beneficiamento du guaraná selon ses critères, afin de les intégrer à ses recommandations techniques. 
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communication directe et les dispositifs décrits. D’autre part, ces temporalités seraient bien 

difficiles à normaliser, tant elles sollicitent les sens du producteurs et varient en fonction de 

multiples paramètres (état des fruits récoltés, quantités à traiter, occupations parallèles…). 

Laisser reposer les fruits « un à deux jours maximum » ne veut pas dire qu’il s’agit d’une 

« fourchette infaillible », mais au contraire que le temps doit être adapté à chaque cas. Les 

Sateré-Mawé n’utilisent pas de montre, mais leurs sens et leurs savoirs. 

2.2 Paniers de fibres et calebasses : respecter ou inventer une tradition ? 

Hormis l’argile du four ou l’essence du bois de fumigation, les matières comptent peu dans la 

qualité du waraná aux yeux des producteurs. La plupart des outils employés dans la 

préparation des graines – paniers, tamis, marupy, … – sont de fabrication artisanale, tissés ou 

construits avec les ressources locales par les producteurs ou leur famille. Les paniers utilisés 

pour la collecte sont en racines aériennes d’ambé ou en cipó titicá*, les tamis en fibres 

d’arumã. Mais parfois se glissent au milieu de ces objets artisanaux des seaux de plastique ou 

des marmites métalliques267. Leur contenance et leurs anses facilitent le transport et le stockage 

des liquides, telles que les graines mises à tremper. Si leur usage n’affecte pas selon les 

producteurs la qualité du waraná produit, il semble en revanche contrarier la vision qu’ont les 

partenaires commerciaux d’un produit authentique et traditionnel.  

En novembre 2015, dona Julia est assise 

sur un petit tabouret de bois. Un à un, elle 

écorce à la main les fruits de guaraná 

cueillis dans l’après-midi et rapportés dans 

un panier d’ambé tissé par son compagnon 

(fig. 40 ci-contre). Les écorces tombent au 

sol ; elle les rassemblera et les jettera au 

pied d’un bananier où elles se 

décomposeront. Elle dépose en revanche 

les graines dans un « seau » de jamarú, 

une « sorte de courge » coupée en deux et 

évidée telle une cuia (non identifiée). Elle 

préfèrerait pouvoir utiliser une marmite 

munie d’une anse pour les transporter 

jusqu’au marupy où elle les mettra à tremper, mais elle n’a plus le droit de le faire. Une 

entreprise cliente du CPSM exige désormais qu’aucun ustensile métallique ne soit utilisé pour 

la préparation ou le stockage du waraná. On leur demande d’utiliser au maximum les 

ressources locales naturelles. D’autres exigences de ce type leur sont adressées peu à peu268.  

Les fondements et les enjeux de ces nouvelles obligations interrogent dans la mesure où à la 

différence du jirau, du four d’argile et du fumoir, elles n’améliorent pas selon eux leur travail 

ou la qualité du produit qu’ils en tirent. On peut imaginer que les interactions entre le métal et 

les graines affectent la saveur du waraná du point de vue de certains consommateurs, ou que 

le risque de rouille ne menace sa qualité sanitaire. On peut aussi craindre qu’il ne s’agisse de 

                                                      
267 Les seaux sont utilisés au quotidien pour puiser l’eau de la rivière, la recueillir au puits artésien, ou stocker 

farines et farinhas. Les marmites servent pour les diverses préparations culinaires (Bustamante, op. cit.). 
268 Par exemple, la possession d’un marupy de bois réservé au guaraná va devenir obligatoire, pour que ne soient 

plus utilisés de seaux en plastique ou d’ustensiles qui serviraient pour d’autres activités. La plupart des 

producteurs utilisent à ce jour la barque dédiée à la transformation du manioc (gareira, en portugais) dont ils 

colmatent l’évacuation. 

Figure 40. Panier, jamarú et cuia utilisés pour stocker fruits 
et graines (Nova União, décembre 2015). 
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jouer sur l’exotisme auquel renvoie l’usage de calebasses, de courges ou d’écorces de 

bananier, pour faire appel à l’imaginaire des consommateurs et à leur perception d’une 

Amazonie exotique, authentique, « proche de la nature ». Ces questions interrogent plus 

largement la signification de certains critères de certification ou labellisation, et sur les risques 

de dérives si les choix imposés aux producteurs cherchent davantage à satisfaire l’imaginaire 

des consommateurs qu’à répondre à des enjeux sociaux, environnementaux ou culturels 

identifiés par les producteurs. Nous y revenons plus longuement dans le dernier chapitre.  

L’enjeu sanitaire est différent. Si l’indétermination de certaines interactions participe à la 

construction identitaire et à la qualité du waraná dans les guaranazais, elle n’a plus toute sa 

place dans le processus de transformation. Les interactions qui pourraient se former entre les 

graines et d’éventuels pathogènes ne peuvent être laissées au hasard. Seule l’histoire 

sociotechnique et environnementale du waraná doit circuler avec le produit ; les éléments 

pathogènes de l’environnement de production doivent, eux, rester confinés. Il en va de la 

réputation du produit comme de la viabilité du Projet. De nouvelles exigences sur le matériel 

de stockage et de transformation destinées à éviter ce type d’interactions sont donc en cours 

d’établissement. Les producteurs devront sous peu cesser de laisser reposer les fruits cueillis 

à même le sol ou même sur une bâche, fermer les zones d’entrepôt pour empêcher le contact 

entre le produit, les chiens ou les poules qui circulent librement dans les villages. Nous 

retrouverons les mêmes exigences à Maués et à Urucará dans le cadre des certifications 

biologiques et de la demande d’indication géographique.  

 Ces exigences demandent aux producteurs une certaine adaptation de leur matériel et de leurs 

habitudes. Toutefois, contrairement aux préjugés qui circulent sur les pratiques des Sateré-

Mawé, la pratique du despolpamento (séparation de la graine du reste du fruit) n’est pas 

concernée. On nous a fréquemment rapporté, à Maués ou à Urucará et de manière peu 

bienveillante, comment les producteurs Sateré-Mawé étalent les grappes ramollies sur le sol 

puis les piétinent pour en faire sortir les graines et la pulpe, ce que nous n’avons jamais 

observé. Les producteurs s’offensent que l’on puisse se l’imaginer : « c’est très immonde ! », 

nous dira dona Julia. Dans l’Andirá-Marau, le despolpamento se fait entièrement à la main, en 

pressant un à un les fruits entre les doigts pour en faire sortir la graine et la pulpe. Cette étape 

de la préparation a généralement lieu en famille. Elle rassemble particulièrement les femmes 

et les enfants mais il est fréquent que les hommes y participent. Comme l’épluchage du 

manioc, et malgré le caractère monotone voire pénible de la tâche269 – l’écorce s’enfile sous 

les ongles, les doigts sont douloureux, les mains se tâchent d’ocre pour plusieurs jours – c’est 

chez les Sateré-Mawé comme chez les caboclos-ribeirinhos un moment convivial, où l’on 

discute et l’on échange tout en travaillant.  

3 Des objets sociotechniques à la responsabilisation collective autour du Projet 

Waraná 

Employés pour façonner le waraná, les objets et les techniques décrits dans de ce chapitre 

rassemblent régulièrement à cette fin les membres des familles, tout au long du cycle de 

production. Leur rôle dans les interactions sociales entre producteurs dépasse le cadre familial 

et prend une ampleur particulière dans le cadre du Projet Waraná. Au cœur des débats lors de 

l’écriture participative du protocole, ils sont désormais appelés à stimuler de nouvelles 

                                                      
269 Cette étape dure généralement autour d’une heure mais se répète plusieurs fois par semaine tout au long de la 

saison de cueillette. 
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interactions entre producteurs et à encourager les partages de savoirs et d’expériences, avec la 

mise en place au sein du CPSM d’une surveillance participative des pratiques. 

3.1 Le projet d’une certification participative 

Dona Julia évoquait plus haut l’intervention d’un « monsieur » venu encourager les 

producteurs de Nova União à s’entraider pour bâtir des jiraus et des fumoirs. Cette personne, 

Romeu Leite, est consultant pour l’Instituto Socioambiental270 (ISA). Sur demande du CPSM 

et grâce à l’appui de la FUNAI, dont la mission est désormais d’appuyer les projets 

d’ethnodéveloppement des populations amérindiennes du Brésil271, il est venu en novembre 

2015 effectuer en terre indigène Andirá-Marau un diagnostic préalable à la mise en place d’un 

Système participatif de garantie (SPG).  

Le SPG est un dispositif de garantie de la qualité (ici au sens du respect de certaines normes 

de productions) alternatif à la certification par tierce-partie, développé essentiellement dans 

les domaines de la production agricole biologique et du commerce équitable (Lemeilleur & 

Allaire, 2014). Il s’appuie sur une participation directe des partenaires du réseau – producteurs, 

responsables du groupe, acheteurs, consommateurs… – dans l’établissement des normes et du 

cahier des charges à respecter mais aussi dans la mise en œuvre des procédures de vérification 

et de décision de certification, considérant que « les pairs et leur communauté sont les mieux 

placés pour mesurer le respect des engagements » (Lemeilleur & Allaire, 2016 : 6). Les SPG 

se développent au Brésil depuis le début des années deux-mille, d’abord dans le Sud du pays 

avec le réseau Ecovida dans le domaine de l’agriculture familiale biologique. Ils gagnent 

depuis en ampleur et en diversité, et s’institutionnalisent (encadré 21). 

3.1.1 Accroître l’autonomie du CPSM et la visibilité du Projet Waraná 

La réflexion sur le passage à un système de certification participatif mûrit depuis plusieurs 

années entre la direction du CPSM et l’ACOPIAMA. Inspiré par l’expérience d’une 

association d’apiculteurs du Xingu et des initiatives similaires dans l’État d’Amazonas272, le 

consortium hésite d’autant moins à se lancer que « la machine institutionnelle existe » (cf. 

encadré 21) et qu’il y voit plusieurs avantages. Adopter le SPG permettrait en premier lieu de 

diminuer le nombre de labels et de certifications dont bénéficient actuellement les produits 

commercialisés par le CPSM. D’après ses dirigeants, la multiplication des signes de qualité – 

biologique, foresterie analogue, Slow Food, SIPAF - brouille la lisibilité du Projet Waraná, 

dont le waraná et les autres produits commercialisés sont les porte-parole auprès du public.  

Puisqu’il se fonde sur la participation des producteurs du SPG à la formalisation des normes 

qu’ils s’engagent à respecter pour être certifiés, le dispositif donne au groupe la possibilité 

d’inclure des normes qui dépassent les critères minimaux exigés par la législation nationale 

pour la certification. Dans l’objectif de s’auto-certifier pour l’agriculture biologique, le CPSM 

pourrait donc inclure au cahier des charges de son SPG les critères de la foresterie analogue, 

ou les normes du protocole relatives aux techniques de production et de transformation, telles 

que l’usage du jirau ou des fumoirs. La transition vers un SPG permettrait en outre d’alléger 

                                                      
270 Organisation de la société civile brésilienne qui agit en faveur du respect des biens et des droits sociaux et 

environnementaux des peuples brésiliens, en particulier des populations indiennes (Instituto socioambiental, en 

ligne). 
271 Entretien avec le responsable de la FUNAI de Parintins, 5/05/14. 
272 L’Association terre indigène Xingu (Atix) du Mato Grosso devient en septembre 2015 le premier SPG 

amérindien du Brésil (FUNAI, en ligne/b). Dans l’Amazonas, une association de producteurs biologiques vendant 

ses produits à Manaus s’est constituée en SPG en 2014.  



Chapitre 6 

197 

 

les coûts liés aux certifications par audit, qui s’élèvent chaque année à près de R$ 40 000273 

entre la certification biologique et celle de FGP. Elle permettrait également de réduire le temps 

nécessaire au montage des multiples dossiers, aux évaluations, etc. Enfin, et c’est l’un des 

principaux enjeux des SPG, il engagerait les producteurs de manière plus formelle et collective 

dans le Projet Waraná (voir 3.2.).  

Encadré 21. Histoire et fonctionnement du système SPG-OPAC au Brésil  

Les Systèmes participatifs de garantie ont émergé en Amérique latine dès la fin des années quatre-vingt-

dix, en réaction aux réglementations de plus en plus strictes liées à la forte croissance du secteur des 

productions biologiques. Les exigences gouvernementales de garanties et la création des normes ISO65 

complexifient les processus de certification et augmentent leurs coûts. Ils deviennent dès lors inaccessibles 

à de nombreuses familles de producteurs aux moyens limités, ainsi tenus à l’écart des circuits commerciaux 

biologiques domestiques et internationaux. Outre la possibilité qu’ils offrent à ces familles de contourner 

ces barrières, les SPG constituent un outil de promotion de la gestion sociale de collectifs mobilisés par des 

principes et des valeurs communs, liés à ceux du développement durable. Face à l’expertise et à 

l’impartialité sur lesquelles se fondent les certifications par tierce partie, les SPG certifient les producteurs 

sur la base d’une participation active des parties intéressées fondée sur la confiance, les réseaux sociaux et 

l’échange de connaissances. 

Les SPG opèrent au niveau local, selon des arrangements institutionnels qui diffèrent selon les pays. Le 

Brésil s’est distingué comme pionnier au niveau mondial en les institutionnalisant dès 2003. Ils sont 

officiellement reconnus par le Système Brésilien d’Evaluation de la Conformité Biologique (SisOrg) depuis 

2007, suite aux propositions d’un groupe de travail et à l’évaluation positive des expériences menées dans 

le Sud par le réseau ECOVIDA, et dans le Nord par l’Association de Certification Socioparticipative 

d’Amazonie (ACS). Ils sont également reconnus comme une alternative collaborative à la 

certification commerce équitable, et pour les marchés extérieurs. 

En pratique, un SPG se constitue des producteurs qui cherchent à faire reconnaître certaines qualités de 

leurs productions (les « fournisseurs »), et de partenaires intéressés par cette reconnaissance, qui s’engagent 

à participer à l’évaluation de la conformité de ces productions et aider les producteurs à garantir leurs 

qualités (les « collaborateurs »). Ces partenaires peuvent être des acheteurs, des consommateurs, des 

techniciens, etc. Une partie des membres du système forment alors ensemble un Organisme participatif 

d’évaluation de la conformité (OPAC). L’OPAC s’organise comme une personne juridique ; il est 

l’équivalent du certificateur dans le cadre de la certification par audit et représente légalement le SPG. Une 

fois muni d’une commission d’évaluation et d’un règlement interne, l’OPAC doit au Brésil se faire 

accréditer par le MAPA. Il devient juridiquement responsable de l’évaluation de la conformité de la 

production devant la Loi Brésilienne correspondante (Lei de orgánicos de 2003 pour la certification 

biologique). 

Sources : Fonseca et al., 2008 ; IFOAM, op. cit. ; Brasil-MAPA, en ligne/c. 

La transition vers le SPG s’accélère à l’été 2015, suite à une dégradation des liens de confiance 

avec le certificateur FGP Ltd, à la perte de l’accréditation de celui-ci par l’UE pour la 

certification biologique274, ainsi qu’à une série de rencontres. O.B.G. et Romeu Leite font ainsi 

connaissance lors d’une réunion d’approbation de la nouvelle Politique nationale de gestion 

territoriale et environnementale des terres indigènes (PNGATI) à Brasilia275, à la suite de 

                                                      
273 Les productions du CPSM ont été successivement certifiées par Ecocert (2011-2013) puis l’IBD (Instituto Bio-

Dinâmico, en 2013-2014). Chacune de ces certifications, comme la labellisation FGP, coûte annuellement R$ 

18.000, auxquels s’ajoute le financement des visites de contrôle par un représentant. 
274 Depuis 2014, FGP Ltd était accrédité par l’UE pour certifier la production biologique selon ses standards, 

permettant donc au CPSM d’obtenir les certifications bio et FGP grâce à un seul audit, réduisant significativement 

le travail et les coûts engendrés. 
275Promulguée par décret en 2012, la nouvelle PNGATI vise à « garantir et promouvoir la protection, la 

récupération, la conservation et l’usage durable des ressources naturelles des terres et territoires indigènes, en 

assurant l’intégrité du patrimoine indien, l’amélioration de la qualité de vie et les pleines conditions de la 

reproduction physique et culturelle des générations actuelles et futures des peuples indiens, en respectant leur 

autonomie socio-culturelle, dans les termes de la législation en vigueur. » (decreto n7.747, art.1). 
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laquelle une fonctionnaire de la FUNAI, elle-même responsable d’un SPG, propose au CPSM 

de se lancer à son tour. La FUNAI encourage alors une rencontre entre la direction du CPSM 

et l’Association Terre-Indigène Xingu (Atix) du Mato Grosso, et enrôle le consultant de l’ISA 

pour accompagner le CPSM dans sa constitution en OPAC (encadré 21).  

3.1.2 L’organisation du CPSM en OPAC 

La création de l’OPAC et l’accréditation du SPG par le MAPA demande au CPSM un travail 

conséquent d’organisation des producteurs et de collecte d’informations précises sur leurs 

unités de production. Pour constituer son OPAC, le CPSM choisit de favoriser le contrôle entre 

pairs, en impliquant essentiellement les producteurs eux-mêmes. Il constitue sur chacun des 

deux fleuves des pôles formés de communautés proches les unes des autres, et nomme dans 

chacun un représentant. Nova União forme ainsi un pôle avec Boa Fe, la communauté voisine 

avec laquelle elle interagit fréquemment. Au sein de chaque pôle, les producteurs devront se 

contrôler les uns les autres selon les critères établis (fondés sur le protocole de 2008), et 

transmettre au CPSM une déclaration de conformité. Afin d’accréditer l’OPAC et le SPG qu’il 

représente, le MAPA requiert en outre la liste précise des producteurs concernés, de leurs 

surfaces cultivées, des cultures qui y sont implantées etc. Dans cette perspective, le CPSM a 

entrepris de faire réaliser aux quelques 300 producteurs affiliés (producteurs de guaraná et 

d’autres plantes) des cartes de leurs sítios et l’inventaire de leurs plantations, aidés par des 

« agents de terrain » désignés parmi les représentants des pôles, dont seu Leonson. Ces 

derniers se sont déplacés dans les communautés pour épauler les producteurs, mais aussi pour 

réaliser une description textuelle de l’état des sítios (fig. 41) qui servira de référence pour 

observer leur évolution. Lors de ces visites, les coordonnées GPS des plantations et leur 

superficie exacte ont été calculés. Elles serviront à l’établissement d’une cartographie globale 

et précise des producteurs affiliés au consortium. 

Figure 41. Cartographie et évaluation du sítio Bom Viver de seu Joel à Nova União, réalisée par seu 
Leonson, agent de terrain pour la zone de l'Andirá. 
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3.2 Partager les responsabilités et renforcer le collectif 

Si l’idée de ne plus dépendre à terme d’organismes certificateurs tiers et de clarifier le cortège 

de labels dont dispose le waraná constitue l’un des objectifs du passage au SPG, les dirigeants 

du CPSM y voient aussi et surtout un outil pour renforcer les interactions entre producteurs, 

diversifier les formes d’implication dans le Projet Waraná, et stimuler l’apprentissage collectif. 

Par exemple, dans le cadre du système de contrôle participatif, des visites seront effectuées 

régulièrement entre pôles voisins. L’idée de ces visites est d’une part de renforcer l’évaluation 

interne de chaque pôle et d’éviter les querelles ou connivences au sein de pôles en organisant 

un arbitrage extérieur, d’autre part de favoriser l’observation et l’échange d’expériences et 

créant une nouvelle forme de proximité entre producteurs de communautés distinctes. Seu 

Leonson, impliqué personnellement comme agent de terrain, place beaucoup d’espoir dans la 

mise en place de ce système participatif : 

Je crois qu’après la visite la production va augmenter, car cette visite va ouvrir 

l’esprit des gens. À chaque visite qu’il va faire le producteur va se dire « c’est comme 

ça qu’il faut que je fasse », ou alors il va expliquer à celui qui ne fait pas bien 

comment il devrait faire.  

(Nova União, 20/11/15) 

Ce « comment il faut faire » représente à la fois les normes du protocole et celles qui n’y 

figurent pas encore mais seront incluses dans les normes du SPG (jirau…). Il inclut aussi, au-

delà des pratiques objectivées et mises en normes, les savoir-faire que les producteurs 

mobilisent jour après jour dans leurs sítios ou leurs cozinhas pour fabriquer un « bon guaraná 

». Seu Leonson exprime ce qu’est pour lui un « guaraná de qualité » : 

Seu Leonson : La première chose c’est qu’il respecte l’environnement, contrôler, ne 

pas détruire, respecter la biodiversité. Et ce n’est pas la quantité. Quand on produit 

peu, on peut préparer bien le produit, là on a la qualité. On retire les écorces, on 

lave, on torréfie bien, on le place dans le fumoir. On fumige bien. C’est de là que sort 

le produit de qualité. Ne pas penser seulement au produit, penser aussi de notre côté.  

Doctorante : La biodiversité ?  

Seu Leonson : Oui, la biodiversité. Par exemple, ce serait aussi penser à nos 

collègues, ne pas porter préjudice socialement, faire des puxiruns, rassembler tout le 

monde, raconter des histoires. Mais principalement il ne faut pas laisser 

l’environnement, la biodiversité. C’est comme « Terra Madre »276, si la terre 

n’existait pas, on ne vivrait pas. 

En cherchant à consolider par un SPG l’engagement pratique des producteurs vis-à-vis de la 

« qualité » de leur production et de leur environnement, ce sont aussi et surtout les liens entre 

producteurs que le CPSM entend renforcer. Seu Leonson évoque le respect, l’entraide, la 

convivialité. Il est aussi question de créer un sentiment de responsabilité collective concernant 

la production et les bénéfices qu’elle engendre individuellement et collectivement, grâce au 

contrôle social que met en œuvre le SPG, lequel s’accompagne d’un système de sanctions. Si 

un membre d’un pôle manque aux règles du cahier des charges, il sera dans un premier temps 

accompagné (transmission des savoirs ou savoir-faire requis pour qu’il respecte la norme), 

puis rappelé à l’ordre si malgré cet apprentissage il ne prend pas les mesures nécessaires. En 

dernier recours, les membres du pôle pourront demander à ce que le contrevenant soit exclu, 

sans quoi la qualité – et donc la certification – de toute la production du pôle pourrait être 

compromise. Selon les représentants du CPSM, la pression sociale du groupe incitera le 

                                                      
276 Nous avions abordé plus tôt dans la conversation le sujet de Slow Food. Leonson avait exprimé son envie de 

participer un jour au salon Terra Madre, mais aussi d’organiser en terre indigène un événement similaire. 
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producteur ou la productrice pris en défaut à se conformer aux attentes plutôt que risquer de 

s’en voir exclu277. 

Au-delà de l’échange de services, de savoirs ou savoir-faire autour de la production, il s’agit 

donc de renforcer l’engagement des producteurs au sein – et leur cohésion autour – du Projet 

Waraná. Il s’agit aussi et plus largement de favoriser les contacts et multiplier les voies de 

circulation des « histoires » et des sentiments qui forment la culture Sateré-Mawé, aux côtés 

des savoirs et savoir-faire. Comme l’exprime plus haut le jeune producteur, la multiplication 

des interactions devrait stimuler l’envie des producteurs de « faire mieux » et donc faire 

augmenter la production, mais l’amélioration du bien-être et la revitalisation d’une culture 

locale largement érodée constituent une attente tout aussi importante des dirigeants du 

Projet278.  

Conclusion du chapitre 6  

En cheminant dans ce chapitre des guaranazais aux cozinhas des producteurs, nous avons 

observé comment certaines pratiques culturales et de transformation sculptent les contours du 

waraná. Par les interactions qu’elles provoquent, ces pratiques le construisent comme une 

« plante sociale »279 qui gagne à se développer dans des agroécosystèmes diversifiés et 

biologiques, puis comme un produit sensiblement singulier. La couleur, l’arôme, la texture des 

graines ou de la poudre de waraná révèlent les savoir-faire propres aux Sateré-Mawé comme 

les caractéristiques des matières et des objets qu’ils emploient. Agents matériels essentiels à 

la fabrication d’un produit artisanal authentique280, ces objets se voient investis dans le cadre 

du Projet Waraná d’un rôle nouveau, en se retrouvant au centre d’un ensemble de dispositifs 

(incitatifs, normatifs, contraignants) qui visent à former parmi les producteurs des 

communautés de pratiques (Wenger, 2005).  

En effet, les pratiques qui façonnent les contours du « produit waraná » et le différencient du 

« produit guaraná », trouvent toutes leur origine dans une tradition plus ou moins érodée et 

débattue. Le choix de réintroduire les objets à la base de de ces pratiques – jirau, fumoirs, … 

– ou de consolider leur usage grâce au déploiement de multiples dispositifs, résulte d’un 

processus participatif de mise en débat et d’arbitrage entre des savoirs locaux anciens, les 

exigences de marchés distants, et les objectifs d’acteurs hétérogènes. La formalisation de ces 

choix au sein du protocole ou du cahier des charges d’un SPG permet au CPSM de constituer 

un répertoire commun à tous les producteurs, dont il faut dès lors susciter l’engagement pour 

donner corps à l’entreprise commune de production et de valorisation du waraná comme 

produit de « qualité », dans le but d’avancer vers davantage d’autonomie économique et vers 

l’auto-détermination. 

En articulant les normes du protocole autour d’objets et de pratiques considérés comme à la 

fois traditionnels et agroécologiques, le CPSM réactualise dans le présent divers éléments d’un 

passé culturel qui s’efface, et en fait les bases d’un futur à construire collectivement au moyen 

de davantage de participation des producteurs. Au-delà de la contribution technique des objets 

                                                      
277 Voir sur ce sujet Lemeilleur & Allaire (2016) et leur analyse des SPG comme dispositifs de « reconquête des 

communs ».  
278 L’article 6 du Protocole engage déjà les producteurs à participer à « la défense (…) de l’ethos (…) des Sateré-

Mawé » – voir sur ce sujet le prochain chapitre. 
279 Nous empruntons cette expression du tuxaua Ruben pour désigner les multiples interactions au sein desquelles 

le waraná se matérialise, acquiert son identité singulière et façonne aussi son environnement.  
280 Nous entendons l’authenticité comme la fidélité affichée aux techniques, aux objets, aux savoir-faire, aux sens 

et aux lieux traditionnellement mobilisés ou investis dans le processus de production.  
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et des pratiques à la fabrication du waraná, leur réintroduction articulée au passage à un SPG 

se veut le cristallisoir de cette future participation. On peut interpréter cette nouvelle « étape » 

dans la trajectoire du Projet Waraná comme la volonté de ses dirigeants de voir les producteurs 

passer d’une posture d’intéressement aux valeurs du projet, à un véritable enrôlement fondé 

sur leur participation active à ses diverses dimensions (réflexion, décision, mise en œuvre). Le 

CPSM cherche ainsi à fonder entre hommes et plante une communauté de destins afin de 

répondre à des enjeux socio-économiques, mais aussi territoriaux et culturels. Le prochain 

chapitre décortique ces enjeux et la manière dont le waraná, tel que le Projet le définit et le 

façonne, participe à porter les revendications qui s’y attachent, au-delà de sa 

commercialisation.
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Chapitre 7. Occuper et faire vivre la terre indigène 

« On est tout petits et on essaie de faire un révolution »  

(Sérgio B.G., Parintins, 16/11/15) 

 

 

En tant que produit, le waraná est aujourd’hui le porte-parole du Projet d’ethnodéveloppement 

des Sateré-Mawé auprès des réseaux d’acteurs à même de recevoir et de porter son message 

d’auto-détermination. Fort de ses attributs écologiques et d’une histoire traditionnelle 

artisanale soigneusement traduits dans des registres scientifiques et gestionnaires, puis 

authentifiés par des labels, il attire l’attention sur ce qui le différencie. Mais comment traduit-

il les revendications profondes de ceux qui le produisent? Comment contribue-t-il à servir leurs 

ambitions, autrement que par les profits que génère sa commercialisation ?  

Après avoir décrit dans les chapitres précédents les processus de définition, de traduction et 

de stabilisation du contenu et des contours du waraná, ce chapitre examine ses propriétés. 

Nous interrogeons en particulier son agentivité dans la résolution des enjeux profonds du 

Projet Waraná : la défense du territoire, la revitalisation de la culture, et la réhabilitation de 

l’épistémologie des Sateré-Mawé. Nous verrons que bien plus qu’une ressource médicinale ou 

économique, le waraná est pour eux un principe épistémologique et un guide qui oriente le 

projet autant qu’il ne le sert.  

1 Propriétés sociopolitiques du waraná  

Cette première section s’attache à décrypter le rôle du waraná dans l’affirmation d’une 

territorialité que la démarcation officielle de l’Andirá-Marau ne suffit pas, selon les leaders du 

Projet Waraná, à garantir. Nous définissons la territorialité comme « l’effort collectif [du 

groupe] pour occuper, utiliser, contrôler et s’identifier avec une partie spécifique de son 

environnement biophysique » (Little, 2002 : 3). En tant que « fils du waraná » et peuple 

agriculteur, la question de l’identification est centrale pour les Sateré-Mawé.  

1.1 Occuper l’espace pour légitimer la terre  

1.1.1 La fragile démarcation de la terre indigène Andirá-Marau 

Lorsqu’ils fondent le Projet Waraná en 1995, l’une des préoccupations majeures de ses leaders 

est de réaffirmer la souveraineté du peuple Sateré-Mawé sur un territoire officiellement 

démarqué près de 10 ans plus tôt. Avec ses quelques 788 528 hectares, la terre indigène 

Andirá-Marau (ci-après « TIAM ») représente une fraction du territoire qui s’étendait autrefois 

des rives du fleuve Madeira à l’ouest, à celles du Tapajós à l’est (Figueroa, op. cit.). D’un point 
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de vue juridique, les Sateré-Mawé disposent aujourd’hui du seul usufruit de la terre ; la surface 

comme le sous-sol demeurent la propriété de l’Union brésilienne. Pour O.B.G. comme pour 

beaucoup de Sateré-Mawé, ce « prêt » de l’Union représente une épée de Damoclès au-dessus 

de la tête des habitants, et institutionnalise leur dépendance vis-à-vis de l’État brésilien. Le 

fondateur du Projet Waraná pointe les limites d’un processus juridique qui ne suffit pas à lui 

seul à garantir la maîtrise du territoire nécessaire au bien-être et « la reproduction physique et 

culturelle » des Sateré-Mawé, comme le prévoit pourtant la Constitution brésilienne (encadré 

22). Il répètera à plusieurs reprises lors de nos entrevues : « démarcation ne signifie pas 

territoire ! »281.  

La démarcation d’une terre est un processus juridique qui borne géographiquement un espace 

physique, et garantit à ses habitants un droit d’occupation exclusif ainsi qu’un contrôle au 

moins partiel sur les ressources. La notion de territoire dépasse la question des droits exercés 

sur un espace et ses ressources. Le territoire est à la fois biophysique et symbolique ; il 

comprend l’espace d'appropriation effective de l'écosystème, mais aussi l’ensemble des lieux 

nécessaires au projet de vie (Escobar, 2001), qui ne sont donc pas nécessairement occupés ou 

exploités. Pour O.B.G., la manière dont a été démarquée la TIAM, laissant en dehors certains 

lieux fondateurs de la cosmologie locale (le Nusoken en particulier), ainsi que la menace qui 

pèse sur l’étanchéité de ses frontières, ne permet plus la construction d’un projet de vie 

collectif à long terme par les Sateré-Mawé.  

Cette fragilité des frontières de la TIAM apparaissait fin 2015 à deux niveaux : celui de la 

remise en question globale du statut constitutionnel des terres indigènes, et celui plus concret 

d’un projet de barrage hydroélectrique sur le fleuve Tapajós, au sud-est de la terre. 

Actuellement, le gouvernement travaille pour que chaque entreprise qui le souhaite 

puisse remplir les exigences de ces lois ou payer de l’argent pour pouvoir entrer, sous 

forme d’une compensation. Nous allons nous battre ! […] (O.B.G, Parintins, 26/02/14) 

Le « travail » du gouvernement qu’évoque O.B.G. se réfère à la fois aux modalités actuelles 

du processus de démarcation qui simplifie les voies de négociation pour les entreprises 

désireuses d’exploiter les ressources de ces terres (cf. encadré 22), et à la proposition 

d’amendement de la Constitution connue sous le nom de PEC 215282. Cette proposition, qui 

émane d’un groupe de parlementaires du Congrès connus pour leurs intérêts dans l’agro-

industrie et la production latifundiaires283 (la « bancada dos ruralistas »), vise à transférer le 

pouvoir de démarcation de l’exécutif vers le législatif. Le Congrès brésilien, dont la majorité 

des représentants appartient à ce groupe de parlementaires « ruralistes », serait dès lors en 

mesure d’invalider toutes les démarcations, demandes d’agrandissement de terres démarquées 

ou de création d’unités de conservation en cours pour favoriser l’expansion de la production 

agro-industrielle.  

En outre, la PEC 215 ouvrirait de nouvelles brèches dans la clause constitutionnelle 

garantissant l’usufruit exclusif des Indiens sur leurs terres, afin de rendre possible certains 

projets d’aménagement (Brum, 2015). Dans ces questions d’ordre foncier à première vue, sont 

en jeu d’un côté les droits fondamentaux des Indiens à vivre sur leurs territoires ancestraux et 

la préservation de zones forestières encore relativement préservées, et de l’autre, la 

                                                      
281 Entretien à Parintins, 14/10/2014 
282 PEC : Proposta de Emenda Constitucional (proposition d’amendement constitutionnel) 
283 Agriculture de rente réalisée sur de grandes surfaces. En outre, l’amendement impliquerait dans le processus de 

démarcation, aux côtés de la FUNAI, l’Embrapa et l’INCRA (Institut national de colonisation et de réforme 

agraire), des organes historiquement liés et favorables à la production latifundiaire. 
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privatisation de terres publiques et l’avancée de la frontière agricole vers ces îlots de 

biodiversité (Pinton & Aubertin, 2007)284. 

Encadré 22. Droits fonciers des populations amérindiennes au Brésil 

La définition de la place des populations amérindiennes au sein de la société brésilienne se pose depuis la 

colonisation et s’est traduite historiquement par une alternance entre phases d’extermination et politiques 

d’intégration qui passent par la constitution de réserves indiennes comme préalable à leur « civilisation » 

et leur transformation en agriculteurs. Malgré la publication de décrets et d’édits depuis la fin du XVII
e 

siècle285, la question de leurs droits n’apparaît réellement qu’avec la Constitution de 1988. Sur le plan 

foncier, celle-ci garantit aux Indiens dans son article 231 les « droits originaux sur les terres qu’ils occupent 

traditionnellement », définies comme celles « habitées par eux de manière permanente, celles utilisées 

pour leurs activités productives, celles indispensables à la préservation des ressources environnementales 

nécessaires à leur bien-être et celles nécessaires à leur reproduction physique et culturelle, selon leurs 

usages, coutumes et traditions ». Cette définition marque une évolution importante de la manière de penser 

la territorialité des Indiens au niveau du pouvoir central et deviendra un outil solide de revendication de 

leurs droits par les Indiens. La démarcation de ces terres revient à la FUNAI, tandis que leur reconnaissance 

(homologation) dépend de la Présidence de la république, disposition actuellement remise en question (voir 

dans le texte). 

En 2017, le Brésil compte 704 terres indigènes (TIs) à différentes étapes du processus de démarcation. Elles 

représentent une surface de 1.173.106 km2, soit près de 14 % du territoire brésilien. La majorité de ces 

terres se trouve en Amazonie légale286 dont elles occupent 23 % du territoire, avec une accélération 

constatée du processus de démarcation depuis le début des années deux-mille. Les TIs amazoniennes 

représentent à ce jour 98 % de l’extension de toutes les TIs du pays, mais n’abritent qu’environ 50 % des 

populations indiennes brésiliennes, soit un peu plus de 433.000 personnes selon le dernier recensement 

officiel de 2010. Les 2 % restant sont répartis dans les autres régions du Brésil, essentiellement le long de 

la côte et dans les États du Sud du pays. Les terres indigènes amazoniennes sont ainsi beaucoup plus 

étendues que celles du reste du pays, où les surfaces attribuées deviennent insuffisantes au regard de la forte 

croissance de certaines populations, menant à de nombreux conflits et revendications (cas des Xavante du 

Centro-Oeste par exemple).  

Ce contraste tient au fait que la région amazonienne, difficilement accessible, est restée relativement 

épargnée par les avancées de la frontière agricole. Les TIs amazoniennes semblent toutefois en sursis : 

l’accélération du processus de démarcation dans la région depuis les années deux-mille masque une 

politique gouvernementale visant à « régulariser » les intérêts des grandes entreprises minières ou de 

production d’énergie vis-à-vis des ressources que recèlent ces territoires. La légalisation des TIs 

s’accompagne en effet d’une réduction du budget dévolu aux projets communautaires ou d’éducation, et 

acte la responsabilisation de leurs habitants vis-à-vis de la gestion de leurs terres. Dès lors, il appartient aux 

représentants des populations indiennes de négocier directement avec les entreprises montrant un intérêt 

économique pour leurs ressources en échange d’indemnisations. Sous couvert d’un respect de l’auto-

détermination des Indiens, le gouvernement a ainsi ouvert la voie à une exploitation « légale » de leurs 

terres, dont les seuls garde-fous sont les capacités d’organisation des propres populations, et les licences 

environnementales que doit fournir l’IBAMA287 afin de valider les projets d’aménagement ou 

d’exploitation. 

Sources : Constituição da República Federativa do Brasil, 1988 ; Baines, 2001 ; Pinton & Aubertin, op. 

Cit.; Pacheco, 2011; ISA, 2015; IBGE, 2017. 

                                                      
284 En discussion depuis 2012, l’amendement PEC 215 fait l’objet de nombreuses protestations des amérindiens et 

d’actions militantes organisées, largement relayées dans la presse internationale. 
285 Parmi ces textes officiels, la “Loi des Terres” (Lei de Terras – lei 601) de 1850, le Décret 1318, du 30 janvier 

1854 (qui régule la Lei de Terras), la loi nº 6.001/73 sur le statut de l’Indien, les Constitutions de 1934, 1937 et 

1946 et l’Amendement de 1969. 
286 L’Amazonie « légale » désigne le territoire délimité en 1953 pour déterminer les régions éligibles aux aides de 

développement destinées à l’Amazonie. Elle recouvre les États de la région Nord et des parties du Mato Grosso, 

du Goias et du Maranhão.  
287 Institut brésilien de l’environnement et des ressources naturelles renouvelables. 
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Le second niveau de fragilisation de la TIAM concerne donc le projet d’implantation de 

barrages hydro-électriques sur le fleuve Tapajós288, à environ 240 km au sud-est du territoire. 

L’IBAMA avait délivré les autorisations nécessaires sans consulter les Sateré-Mawé, 

considérés en dehors de la zone d’impact malgré de probables effets indirects289. Suite à la 

mobilisation de représentants Munduruku et caboclos-ribeirinhos plus directement concernés, 

l’IBAMA suspend puis retire en août 2016 la licence qu’il avait accordée au projet. Cet épisode 

n’est pas sans rappeler la lutte très médiatisée des populations indiennes du Xingu (Mato 

Grosso) contre la construction du barrage de Belo Monte dès la fin des années quatre-

vingts290. Si pour les Sateré-Mawé l’issue en est pour l’instant plus favorable, l’expérience 

vécue n’a fait que renforcer le sentiment de la fragilité de la démarcation. 

1.1.2 Le waraná comme sentinelle d’un territoire sanctuarisé  

L’enrôlement du waraná dans la défense du territoire nécessaire au « projet de vie » des 

Sateré-Mawé se concrétise sous une première forme en 1999, lorsque le CGTSM déclare la 

TIAM et quelques territoires adjacents « sateré-mawé éco ga’apypiat waraná mimotypoot 

sése », c’est-à-dire « sanctuaire écologique et culturel du guaraná des Sateré-Mawé »291, donc 

du waraná. Le protocole de production publié neuf ans plus tard précise que le territoire ainsi 

sanctuarisé inclut plus largement « la partie entière du territoire ancestral considéré comme 

nécessaire à la survie de la société tribale » - il ne s’agit donc pas des simples zones habitées 

ou cultivées.  

Cette déclaration opère une double qualification : celle du waraná qui se voit sacralisé, et celle 

du territoire défini et sacralisé par la présence de la plante. La sanctuarisation de la terre 

indigène lui attribue un caractère exceptionnel et renforce symboliquement ses frontières. Sa 

vocation est à la fois écologique et culturelle. Il s’agit dans le premier cas d’imposer un respect 

des lieux afin de les protéger contre l’introduction de certains éléments, au premier chef 

desquels le waraná mohãg muat. Du point de vue culturel, elle revient à considérer comme 

une profanation l’entrée sur le territoire des savoirs et pratiques prônés dans le cadre de la 

modernisation de la culture du guaraná. La sacralité du waraná ne peut pour autant être réduite 

à un argument stratégique ou rhétorique. Elle se fonde au contraire sur la cosmologie Sateré-

Mawé, selon laquelle « Le waraná est très sacré […], c’est un symbole sacré. Le waraná […] 

est un tronc de connaissance. »292 Nous y revenons en deuxième section de ce chapitre.  

Si la sanctuarisation de la TIAM est un symbole fort, les représentants du CGTSM ont 

conscience que sa nature déclaratoire ne fera pas le poids en cas de conflit face à des « projets 

d’utilité publique ». La traduction du « sanctuaire écologique du guaraná » en « banque 

génétique naturelle » du guaraná leur permet ainsi de passer d’une déclaration symbolique à 

une argumentation concrète, ancrée dans un registre écologique qui convoque des savoirs 

scientifiques et des préoccupations de conservation de la biodiversité largement partagés. 

Puisque le projet de vie des Sateré-Mawé dépend de l’existence du waraná, et qu’inversement 

l’existence du waraná dépend des pratiques des Sateré-Mawé qui entretiennent sa « banque 

                                                      
288 Lancé en 2000 sous le gouvernement Cardoso, le projet envisageait l’installation de 31 turbines au niveau de la 

municipalité de São Luiz do Tapajós.  
289 En rendant navigables les voies du Tapajós, le barrage facilitait l’accès aux zones forestières méridionales de la 

TIAM, accroissant les risques d’incursion et de déforestation (Fraboni, com. pers.). En 2014, le CGTSM 

commence à organiser avec le CTI une contestation. 
290 La construction de cinq barrages le long du fleuve Xingu a entraîné l’inondation d’une large partie de la vallée 

et le déplacement de milliers de personnes appartenant à 37 groupes ethniques différents. Voir sur ce sujet : 

Viveiros de Castro & Andrade, op. cit.; Fearnside, 2006 ; Fleury, 2013. 
291 Traduction de la dénomination portugaise « Santuário ecológico e cultural do Guaraná dos Sateré-Mawé ». 
292 Tuxaua Paulo Amado, Castanhal, 9/05/14. 
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génétique naturelle in situ », leurs territorialités sont intrinsèquement associées et dépendent 

l’une de l’autre. Le territoire nécessaire au « projet de vie » des premiers englobe donc celui 

nécessaire à l’épanouissement du second, et réciproquement. 

1.1.3 « Produire pour occuper la terre »  

En encourageant les habitants à produire, le Projet Waraná passe de la politique de 

signification293 de l’espace engagée avec la sanctuarisation, à une politique d’occupation 

physique. Il en découle un principe stratégique fort : 

Il faut produire pour occuper la terre. La terre indigène fait 788 528 ha. Comment la 

maintenir ? La protéger ? L’autogérer ? Le gouvernement pense que nous sommes 

peu d’indiens avec beaucoup de terres, et que cette terre ne produit rien.  

(O.B.G., Parintins, 13/10/14) 

Il s’agit donc de légitimer l’occupation d’un territoire dont la densité de population dépasse à 

peine 1,6 habitant/km2 par la production. L’agentivité du waraná dans cette politique 

territoriale se lit à de multiples niveaux, liés à la diversité de ses statuts – hentyri puis mikoi, 

et graine puis produit transformé – et à sa répartition spatiale. D’un côté, les mães et les filhos 

situées dans les zones de ga’apy deviennent les « gardiens » de ces zones reculées. Véritables 

« sentinelles » de ces portions de territoires, ils endossent le rôle attribué par Slow Food dans 

son sens le plus littéral294 – la surveillance et la protection des lieux. Indispensable au maintien 

de la « banque génétique naturelle » in situ du guaraná comme au respect du protocole de 

production, leur conservation justifie celle des zones où elles croissent et leur nécessité au sein 

du territoire des Sateré-Mawé. De leur côté, les filhos cultivés (waraná mikoi) représentent la 

capacité des Sateré-Mawé à faire fructifier leur terre. Transplantés dans les guaranazais 

consorciados, ils occupent l’espace et stimulent l’activité des producteurs, s’opposant 

frontalement aux critiques selon lesquelles leur « terre ne produit rien ». Le protocole de 

production renforce cette politique d’occupation de l’espace en limitant la superficie des 

guaranazais à deux hectares par producteur295 (art. 5.3). Le CPSM favorise de cette manière 

la multiplication de petites surfaces dispersées sur le territoire plutôt que la formation de 

quelques grands abattis, qui s’opposeraient en outre aux principes écologiques défendus. 

Le premier trésorier du CGTSM et actuel responsable de la certification au sein du CPSM, 

exprime clairement l’agentivité du waraná dans l’affirmation de la territorialité des Sateré-

Mawé : 

 Le producteur pense qu’en plantant ses quatorze pieds de guaraná, il ne s’occupe 

que de son guaraná. Mais non, en s’occupant de son guaraná, il s’occupe de sa santé 

car il va arrêter de jeter des détritus dans son terrain, il s’occupe de la biodiversité 

autour, il s’occupe de son bout de forêt. Notre travail c’est de faire comprendre à 

chaque producteur que du point de vue politique, chaque producteur qui s’occupe 

d’un seul pied de guaraná s’occupe en fait d’un territoire 788 000 hectares. Parce 

que le guaraná, c’est le symbole de notre projet, mais aussi de notre identité et de 

notre territoire. Ce territoire de 788 000 hectares, il y a 104296 personnes qui 

travaillent pour le faire fructifier et le défendre, les 104 producteurs du Projet 

Waraná! (Sérgio B.G., Parintins, 16/11/15) 

                                                      
293 C’est-à-dire l’attribution de sens nouveaux au territoire. 
294 Le dictionnaire Larousse définit une sentinelle comme un « guetteur » ou plus largement comme une « personne 

ou chose qui a pour tâche de veiller, de surveiller (…) » (Larousse, dictionnaire en ligne/b). 
295 Le CPSM souhaiterait passer d’une production de 4 à 8 tonnes de graines par an pour 150 producteurs engagés, 

à une production de 50 tonnes impliquant les 2000 producteurs potentiels. 
296 Le nombre se réfère aux producteurs qui ont effectivement produit et vendu du guaraná au CPSM lors de la 

campagne 2014-2015. Officiellement, 153 producteurs de guaraná sont affiliés au Projet, et 200 fournissent 

d’autres productions (urucum, andiroba…).  
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Le discours montre combien la plante intervient dans toutes les expressions de la territorialité 

des Sateré-Mawé : l’occupation de l’espace, le contrôle et l’exploitation de ses ressources, et 

à travers elle, l’identification des Sateré-Mawé « fils du waraná » à leur territoire. Il fait aussi 

apparaître les différentes chaînes de traduction dans lesquelles le waraná est enrôlé. Le 

« waraná-produit » – graine torréfiée, bâton ou poudre – représente à la fois le « waraná-

plante », et plus largement le socioécosystème 297 qui le façonne et qu’il façonne. Ce 

socioécosystème définit selon Sérgio le territoire physique et symbolique nécessaire au projet 

de vie des Sateré-Mawé. Indirectement, le waraná qui circule dans les réseaux commerciaux 

de la phytothérapie, de la sauvegarde des patrimoines alimentaires ou du commerce équitable 

représente donc le territoire Andirá-Marau, et contribue à relégitimer son occupation par les 

Sateré-Mawé. 

1.2 Vivre à l’intérieur des frontières  

Lorsqu’O.B.G. demande comment autogérer un territoire de 7886 km2, il questionne la gestion 

de l’espace, mais aussi celle de ses ressources biologiques et humaines, alors que la 

démarcation de la terre a dessiné des frontières autour du territoire de vie d’une population en 

croissance, qui plus est habituée à se déplacer au gré de l’épuisement des terres. Nous nous 

intéressons ici à la manière dont le projet cherche à repenser les relations des producteurs à 

leur milieu, mais aussi entre eux, dans ce cadre de vie désormais limité.  

1.2.1 O interior… 

Nous avons vu au chapitre précédent que le projet d’autonomisation du peuple Sateré-Mawé 

porté par le Projet Waraná s’inscrivait dans une relocalisation des sources de développement 

et de bien-être, depuis « l’extérieur » de la TIAM où se trouve la « civilisation », vers 

« l’intérieur » et plus particulièrement l’espace forestier. Il nous faut nous arrêter un instant 

sur ce terme. Dans le vocabulaire amazonien courant, « l’intérieur » (o interior) se réfère à 

l’espace rural, par opposition aux zones urbaines. L’interior, ce sont les vastes étendues dans 

lesquelles on s’enfonce dès que l’on sort des zones urbanisées. L’idée peut sembler 

paradoxale ; elle est historiquement associée à celle de remonter les fleuves en s’éloignant des 

embouchures généralement plus urbaines. La frontière de l’interior est une frontière mouvante 

qui se déplace avec le voyageur298. Chaque communauté rencontrée définit ainsi un nouvel 

interior : l’ensemble des lieux situés plus en amont, plus reculés, plus isolés. L’interior est un 

espace insondable, illimité. 

Auparavant pour les Sateré-Mawé, l’espace forestier – ga’apy – correspondait à cet interior 

amazonien. En termes d’appropriation de l’espace, il s’apparentait davantage à un vaste 

« extérieur » (aux villages) vers lequel les habitants pouvaient s’étendre et se déplacer, 

abandonnant les abattis devenus improductifs pour en ouvrir d’autres plus loin, et déplaçant à 

mesure leur habitat. Avec la démarcation, ce n’est plus le cas. L’interior des Sateré-Mawé est 

désormais un « intérieur » au sens propre, délimité par des frontières qui certes assurent (au 

moins dans les textes) l’exclusivité de leur usufruit, mais les contraignent également.  

                                                      
297 Le socioécosystème englobe pour nous le système sociotechnique. Nous le définissons comme l’ensemble des 

acteurs – les producteurs, les plantes, les outils –, et des interrelations qui entrent en jeu dans la production du 

waraná, comprenant les techniques comme les relations symboliques.  
298 Lorsque l’on se trouve à Manaus, l’interior de l’Amazonas désigne globalement tous les autres municipes de 

l’État. À Parintins, Maués ou Urucará, ce sont les zones rurales plus éloignées de la ville. À Nova União, l’interior 

désigne les igarapés qui s’éloignent de la colonne vertébrale de l’Andirá ou les parties hautes du fleuve, moins 

accessibles et moins peuplées.  
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1.2.2 Gérer les ressources et la production 

Les conséquences de la redéfinition « forcée » de l’interior nécessitent selon O.B.G. une 

réflexion politique globale sur la gestion des ressources à l’échelle du territoire : 

Ma mère venait du Marau. Si l’on va aujourd’hui là où elle habitait – ma mère est 

morte à presque 80 ans, si on y va aujourd’hui il n’y a plus personne, c’est de la forêt 

qui s’est reconstituée. Sauf que maintenant on ne peut plus faire ça car nous sommes 

dans une aire démarquée! On est encerclés, on a une aire démarquée. On ne peut 

plus détruire299 et puis aller plus loin. On ne peut plus. Donc il faut créer une nouvelle 

politique. Nous sommes encerclés. Nous devons prendre soin avec intelligence des 

ressources naturelles qui nous restent dans cette démarcation. (O.B.G., 13/10/14) 

Cette « nouvelle politique », c’est celle de l’agroécologie et de la foresterie analogue décrite 

précédemment. Elle s’incarne concrètement dans la promotion du consorciamento, la 

« collecte différenciée des déchets non-organiques »300, l’encouragement à remettre en culture 

les capoeiras (go pot) plutôt que d’ouvrir de nouveaux abattis, et l’encouragement à associer 

productions commerciales et productions de subsistance.  

À la question de la gestion de ressources certes renouvelables, mais finies et qu’il faut donc 

ménager (Chevassus-au-Louis & Bazile (2008) préfèrent d’ailleurs parler de « ménagement » 

que de gestion des ressources), s’articule ainsi la question alimentaire. L’encouragement à 

cultiver fait le pont. Les initiatives individuelles et les appuis extérieurs tels que celui du 

SESAI (Secrétariat municipal pour la santé des Indiens) jouent en ce sens un rôle important, 

en parallèle des initiatives directement liées au Projet Waraná. Si la méfiance des participants 

du Projet vis-à-vis des agents « blancs » du SESAI est palpable – ils demeurent des « agents 

du gouvernement » chargés d’appliquer ses politiques de santé – des projets à petite échelle 

fleurissent301. À nouveau, savoirs scientifiques et expressions militantes sont convoqués pour 

re-susciter l’intérêt des habitants pour la production agricole vivrière, les encourager à 

entretenir leur connaissance des ressources locales, et réinstaurer des habitudes alimentaires 

saines. Seu Leonson vulgarise par exemple autour de lui le concept « d’aliments zéro-

kilomètre » rapporté du précédent salon Terra Madre par les dirigeants du CPSM. 

L’enthousiasme est palpable, les enjeux multiples :  

S’il y avait de la production, il n’y aurait pas de faim. Ce serait ça l’économie forte. 

C’est notre problème majeur. Il n’existe pas de développement sans production. 

N’importe quelle famille si elle ne produit pas, elle aura faim. (Ibid.) 

En favorisant des « aliments zéro kilomètre » natifs de la région et produits sur place, plutôt 

que les « aliments contaminés » qu’ils achètent en ville, les habitants amélioreraient un état de 

santé préoccupant302 et lutteraient contre la faim qui n’a pas disparu de terre indigène (Palma 

Torres et al., op. cit.), en se dirigeant vers davantage d’autonomie alimentaire. 

                                                      
299 Au sens de déboiser puis d’épuiser une superficie de terre cultivée. 
300 Article 6 du protocole qui traite de « la protection de l’écosystème ». 
301 À titre d’exemple, seu Leonson cherchait en 2014 à implanter à Nova União un potager collectif (horta en 

portugais). Faute d’accord entre les habitants sur la localisation et le mode de gestion du potager, le potager 

n’avait pas encore vu le jour fin 2015. Il a également entrepris d’inventorier l’ensemble des aliments produits 

et/ou consommés dans le village de Nova União et obtenu auprès du SESAI leurs contenus nutritionnels. Il a 

demandé au CPSM d’en faire un document de référence et de sensibilisation aux dangers de la nourriture 

industrielle qui sera distribué aux habitants. 
302 Voir Teixeira (2005), et Teixeira et al. (2011). Les problèmes de nutrition, de diabète et d’hypertension sont 

fréquemment diagnostiqués. 
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1.3 Faire fructifier la terre pour refaire société 

À la redéfinition du territoire comme un socioécosystème spatialement limité dont il faut gérer 

les ressources biologiques, s’ajoute pour les dirigeants du Projet Waraná la préoccupation de 

maintenir au sein du groupe une forme de justice sociale et d’équité, face aux dérives 

constatées à « l’extérieur ». Au-delà de l’encouragement des producteurs à coopérer et de la 

multiplication des opportunités d’apprentissage collectif avec le SPG (chap. 6), s’engage une 

véritable réflexion autour des formes de travail « acceptables » en terre indigène ; réflexion 

qui s’inscrit dans une conception politique du territoire.  

1.3.1 Répartir les biens, refuser le capitalisme 

L’encouragement des producteurs à produire davantage et de façon plus diversifiée doit tenir 

compte de la grande diversité des activités auxquelles s’adonnent chaque jour les familles 

(agricoles, artisanales, chasse, pêche…), et de la main d’œuvre limitée qui en découle, en 

particulier à certaines périodes de l’année. Il s’agit d’éviter d’introduire dans un système 

polyvalent un déséquilibre qui conduirait à une hiérarchisation des relations sociales : 

Nous ne voulons pas quelques producteurs qui produisent beaucoup, nous voulons 

distribuer le revenu […], sinon les autres familles vont travailler pour ces quelques-

uns et certains commenceront à réduire les autres en esclavage, cela créera des 

patrons et des employés, ça n’est pas l’objectif. […] Le guaraná en terre indigène est 

travaillé deux mois par an au maximum. Le reste du temps ils font autre chose. […] 

L’argent peut rendre fou, s’il n’y a pas de bonne éducation à côté. […] Je ne veux 

pas ça pour mon peuple […]. Je veux travailler pour développer un projet politique.  

(O.B.G., Parintins, 14/10/14). 

Cette préoccupation concernant la liberté individuelle des producteurs justifie d’une autre 

manière la limitation de la taille des guaranazais à deux hectares, que nous avons interprétée 

plus haut comme une stratégie d’occupation de l’espace et de gestion de l’écosystème303. 

L’enjeu du refus des formes hiérarchiques de travail est de s’opposer à l’injustice et au mal-

être qu’elles peuvent engendrer. Les réflexions du CPSM à ce sujet se nourrissent des 

nombreux exemples dramatiques qu’offre l’histoire des peuples indiens d’Amazonie304. Pour 

ces raisons, les dirigeants du Projet Waraná poursuivent l’objectif d’une production de 50 

tonnes de guaraná par an, à ne pas dépasser  

[…] pour avoir le projet politique, mais sans entrer dans le capitalisme. Ce projet 

n’a pas besoin d’être seulement des Sateré, il pourrait s’agrandir aux caboclos pour 

acquérir de la visibilité vis-à-vis du gouvernement. Ce qu’on veut c’est créer un projet 

qui ait un impact pour proposer une alternative politique à ce que propose l’État.  

(Ibid.) 

« Ce que propose l’État », ce sont les politiques agricoles, mais aussi les politiques sociales, 

de santé ou d’éducation qui « s’imposent » en terre indigène par l’intermédiaire des 

secrétariats municipaux. Pour proposer une alternative, le Projet Waraná doit donc aborder et 

penser toutes ces dimensions de la vie sociale. Il s’y attèle petit à petit (voir section 2 de ce 

chapitre). L’opposition aux formes de travail associées à l’économie capitaliste fait partie des 

                                                      
303 Un producteur du Marau dont la superficie plantée en guaraná et la production avaient atteint des proportions 

démesurées par rapport aux objectifs et limites du Projet s’est déjà vu menacer d’exclusion. 
304 Lors de l’entretien partiellement rapporté ici, O.B.G. évoque notamment le cas des Indiens Cita Larga dans le 

Roraima. Leurs différents territoires démarqués abritent plusieurs gisements de diamants qui ont stimulé le 

développement d’associations criminelles, au sein de la population et avec des garimpeiros (voir l’article d’Ana 

Aranda dans le journal de presse Amazônia Real – Aranda, en ligne). 
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normes du protocole. L’article 6, qui porte « la protection de l’écosystème » dans lequel les 

hommes sont clairement inclus, stipule : 

Tous les producteurs de Waraná sont associés dans le cadre du CGTSM-Conseil 

Général de la Tribu Sateré-Mawé, émanation directe des autorités traditionnelles et 

association politique, culturelle et économique représentative de la société tribale 

comme un tout face à la société non indienne. Le Statut et les différentes délibérations 

d’assemblées du CGTSM engagent le Peuple Sateré-Mawé dans (…) la résistance vis 

à vis des invasions et contre l’utilisation de main d’œuvre indigène selon un régime 

de servitude pour l’exploitation prédatrice des ressources naturelles. 

Élévation contre l’exploitation de la main d’œuvre indienne par la « société non indienne», la 

consigne de résistance au « régime de servitude » s’adresse aussi aux Sateré-Mawé entre eux, 

avec l’encouragement à l’entraide déjà évoqué. Atteindre une production suffisante pour se 

diriger vers l’autonomie alimentaire et économique tout en refusant les formes capitalistes de 

travail et en limitant les surfaces suppose d’enrôler davantage de producteurs dans le Projet 

Waraná. L’extension du projet à tous les habitants de la terre indigène se présente donc à la 

fois comme un moyen de réaliser un projet d’auto-détermination, et comme une fin : celle de 

refaire société, Comme l’exprime avec une grande simplicité seu Joel à propos de la 

diversification de ses plantations : « On travaille jusqu’à redevenir un peuple »305 . De l’aveu 

de ses dirigeants, l’enrôlement des producteurs reste le principal facteur limitant (patamar) du 

développement du projet : 

C’est une lutte, ce n‘est pas facile d’expliquer, de faire comprendre ce qu’est le projet 

[…]. C’est pour ça que je ne peux pas rester au bureau 24 heures par jour, j’ai besoin 

d’aller sur le terrain, de rencontrer les gens, les convaincre, les fédérer […]  

(O.B.G., 19/04/13) 

Exigeante, fatigante, la « lutte » d’O.B.G. et de ses collègues au sein du CGTSM et du CPSM 

se poursuit, dans les communautés de l’Andirá-Marau, mais aussi en dehors, dans les médias, 

les salons, les conférences internationales, et devant les institutions brésiliennes (section 3 ci-

après).  

1.3.2 Un engagement multiforme pour la culture : portraits de producteurs  

À travers le Projet Waraná, c’est bien la société et la culture Sateré-Mawé qu’il s’agit de 

fortifier, voire de reconstruire. La prise de position du CPSM et des producteurs contre les 

formes de travail hiérarchiques ou prédatrices traduisent une représentation du travail comme 

mode de production culturelle, plus que comme l’appropriation et la transformation 

instrumentales de matériaux bruts en biens de type commodity (Ulin, 1996, cité par Paxson, 

op.cit306). Le but des leaders du projet est que lorsqu’un producteur plante, cueille, pèle, broie, 

torréfie, il produise plus que des graines de waraná, de l’huile d’andiroba ou de la farinha. 

Leur but est qu’ils se produisent eux-mêmes en tant que producteurs, gardiens du territoire, et 

Sateré-Mawé fils du waraná : 

Le guaraná ce n’est pas seulement un produit, c’est une manière de survivre, de 

maintenir notre culture. (Sérgio B.G., Parintins, 5/05/14) 

                                                      
305 Nova União, 24/11/15. 
306 Interprétation du texte de Heather Paxson (op. cit. : 109-110) : “anthropologist Robert Ulin urges us to think of 

labor as more than the instrumental (and exploitable) appropriation and transformation of raw materials into 

commodity goods; labor is a far reaching mode of cultural production”.  



Partie 3 

212 

 

Peu importe pour le moment le résultat global en termes de production. Pour l’instant, chaque 

effort compte. 

Si tu as dix pieds de guaraná alors tu dois travailler avec cette capacité, si tu as un 

hectare, deux hectares, déjà tu commences à penser en plus grand. (Ibid.) 

Chaque participant au projet d’ethnodéveloppement doit contribuer à proportion de ses 

moyens et de son ambition. C’est collectivement, par l’enrôlement de nouveaux producteurs, 

que le projet d’autonomie économique, politique, et de souveraineté territoriale se réalisera.  



Diversité des motifs d’engagement des producteurs – quelques portraits 

C’est justement parce qu’il « aime travailler » et qu’il aime « ses idées » que seu Joel a 

rejoint le Projet Waraná il y a plusieurs années déjà. Parmi ceux qui sont aujourd’hui 

affiliés au CPSM et produisent effectivement, beaucoup ont (re)commencé à produire 

avec le Projet Waraná. Seu Lelito, seu Leonson, seu Elias, le tuxaua Ruben ou dona 

Julia en sont quelques exemples. Les justifications qu’ils apportent à leur nouvel 

engagement dans la production relèvent d’ordres différents, et de considérations plus ou 

moins personnelles. Nous proposons ici quelques extraits de conversations qui 

témoignent de cette diversité comme de la propriété fédératrice du waraná.  

Dona Julia 

Pour dona Julia, qui a vécu vingt ans à Manaus avant de revenir vivre par 

intermittence à Nova União, le projet a marqué son retour définitif en terre 

indigène et une dédicace nouvelle au travail:  

Etudiante : Que pensez-vous du Projet Waraná ?  

Dona Julia : Je le trouve bon. Au début, j’étais trop paresseuse. Mon frère307 

me disait « allez on fait un projet, on plante ! », mais j’avais la flemme. Je 

crois que je ne comprenais pas.  

Etudiante : vous êtes très occupée aussi.  

Dona Julia : Non c’est de la fainéantise. Quand on se sent fainéant il faut 

faire des efforts, faire les choses, courir d’une chose à l’autre. Quand on est 

fainéant on oublie ce qu’on a à faire, on se souvient, mais on fait une chose 

et puis ça nous suffit. Maintenant moi au moins je ne suis plus fainéante, 

c’est pour ça que je travaille beaucoup et que je ne m’arrête plus. Avant je 

pensais que je travaillais, et je travaillais, mais mon travail c’était une seule 

chose : faire de la farine de manioc, c’est tout. Planter du cará, du maïs, c’est 

tout. Je ne voulais pas entendre parler de guaraná, ni d’autres plantes, je 

partais en ville. Je partais à Manaus, passer du temps, trois mois. Et quand 

je pensais que le manioc, le maïs étaient mûrs, je revenais dans l’intérieur. 

Alors je cueillais, et voilà. Je m’arrêtais là. C’était avant. Maintenant non, 

ma vie c’est travailler, je ne veux plus aller en ville, partir, je ne veux plus 

laisser les choses. Je pense à ma plantation de guaraná. Mais l’année 

dernière mon guaranazal est resté embroussaillé parce que j’étais malade. 

Maintenant cette année grâce à dieu je crois que je vais me rattraper parce 

que je suis ici, à travailler, je ne sens rien.  

(discussion à Nova União le 26/11/15, en dépulpant le guaraná) 

                                                      
307 Dona Julia est la sœur d’Obadias Batista Garcia. 
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La justification qu’apporte dona Julia à son engagement dans le Projet est très 

personnelle. Contrairement à d’autres, elle ne cherche pas spécialement à se lier 

à d’autres producteurs, à faire entendre sa voix. Julia ne recherche ni la 

performance, ni l’efficacité ; en revanche, elle rejette la paresse et la 

dépendance. Sa dédicace au travail dans le cadre du Projet Waraná marque une 

rupture avec une phase de sa vie personnelle. Aujourd’hui, celle qui dit avoir 

planté son premier guaranazal parce qu’elle « ne voulai[t] pas dépendre de 

[s]on mari », se lève chaque jour de la semaine avant le soleil et « ne [s]’arrête 

plus » jusqu’à la tombée de la nuit, passant de la roça aux cozinhas, du 

guaranazal aux berges du fleuve308, sans jamais s’asseoir.  



Seu Elias 

Tout aussi personnel est l’engagement de seu Elias, qui s’inscrit pour sa part 

dans une relation très inspirée à la production. Seu Elias a commencé à planter 

après une « révélation » divine. Il rêvait jusqu’alors de vivre comme musicien. 

J’ai vu qu’il n’y avait pas de futur par là. Ces années, ça a été difficile. Peu 

à manger, pas de travail. Je ne plantais pas.  

Avec l’aide de son père, il commence à planter du guaraná qu’il va chercher 

dans ga’apy. Sur les 50 pieds plantés, la quasi-totalité meurt. Il se décourage.  

Et puis… Dieu, j’ai eu une vision, tu comprends ? […] J’ai compris que je 

faisais fausse route […]. 

Au même moment démarre le Projet Waraná. La rumeur selon laquelle ses 

dirigeants achèteraient le guaraná $R 15 le kilo se répand. « C’est à partir de là 

que je me suis animé » dira-t-il.  

Seu Elias : J’ai commencé à travailler, à planter le 12 juillet 1994. J’ai 

commencé à travailler seul avec Dieu, ça a été difficile. […] 

Etudiante : Pourquoi avez-vous commencé à planter ?  

Seu Elias : Beaucoup de gens souffrent. J’ai voulu planter pour connaître, 

savoir d’où viennent (les produits), parce que c’est nous, la terre mère. 

Avant, j’avais juste du manioc, et je chassais […]. Ce n’est pas facile, mais 

j’y arrive juste parce que Dieu existe. Dieu m’a tout donné au départ, 

maintenant je dois faire avec […]. Tu crois toi, que j’ai commencé à 

travailler tout seul ?  

Etudiante : Bien sûr, pourquoi ? 

Seu Elias : Parce que beaucoup de gens ne me croient pas. […] 

Etudiante : Qu’est-ce qui vous plait dans le Projet Waraná ? 

Seu Elias : Ce qui me plait c’est d’avoir à manger. On parle de commerce 

équitable non ? Il faut avoir à manger sur la table. On n’est pas riches, mais 

on a à manger. Ce n’est pas un projet, c’est la parole de Dieu, le vrai travail. 

Cela fait 10 ans que je travaille, que je plante, j’ai beaucoup, beaucoup 

souffert. Avec ma seule volonté. 

(discussion à Castanhal, le 26/10/14, en égrenant l’urucum) 

                                                      
308 Sur les berges, on rouit le manioc, on lave le linge, on pêche, on puise de l’eau, on prend des bains… 
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La dimension inspirée dans son enrôlement dans le projet apparaît clairement 

dans le fait qu’il se soit lancé seul, suite à une « vision ». Elias a aujourd’hui six 

enfants, dont deux se destinent à être producteurs. Sa famille lui prête main-forte 

à l’heure de débroussailler ou de récolter. Son sítio s’appelle « waikiry wato s », 

l’étoile filante, en référence au rêve qui lui a un jour de 1994 indiqué le chemin à 

suivre pour améliorer sa vie. Il se dit peu sûr de ses choix en termes d’espèces 

plantées, « surtout l’urucum » dont le prix « n’est pas très haut », mais trouve la 

force nécessaire dans sa foi. Au-delà de parvenir à faire vivre sa famille, Elias se 

montre enthousiaste vis-à-vis d’initiatives émergentes au sein du CPSM qui 

viendraient renforcer davantage l’autonomie des Sateré-Mawé. Parmi celles-ci, 

l’idée de créer une banque et une monnaie locales, ainsi qu’un magasin de 

ravitaillement sur l’Andirá : « c’est une bonne idée, on n’aura plus besoin d’aller 

en ville ». Ainsi, au travers du « vrai travail » de production, Elias se produit lui-

même en tant que père, que producteur, qu’habitant du territoire Andirá -Marau 

dont il souhaiterait ne pas avoir à sortir. En s’identifiant à ses produits et à sa terre 

– « c’est nous, c’est la terre mère » – il prend en charge l’aspect identitaire de la 

territorialité que le Projet Waraná vise à reconstruire chez les Sateré-Mawé. 



Seu Leonson 

D’autres membres du Projet y sont entrés au départ par attrait pour les prix 

élevés pratiqués, puis ont développé d’autres motivations, se traduisant dans 

d’autres formes d’engagements. Seu Leonson, qui s’intéressait au projet parce 

qu’il « voyai[t] l’argent » et l’a rejoint après avoir participé à une réunion du 

CPSM, y voit désormais un gage d’autonomie pour lui et sa famille, face à 

l’incertitude du futur. Quand il ne sera plus agent de santé, il aura « déjà de quoi 

maintenir une plantation » : 

C’est comme ça que je vois les choses. Si on ne plante pas, du jour au 

lendemain le gouvernement peut décider de ne plus nous aider et on restera 

sans rien. Parce que l’argent sera du passé.  

S’il pense à sa famille, Leonson participe aujourd’hui activement au 

développement du projet sur le terrain et à l’enrôlement de nouveaux 

producteurs. Son engagement est d’abord civique : tous les Sateré-Mawé 

doivent avoir dans le futur de quoi survivre et être en bonne santé. Son 

enthousiasme réside, lui, dans le monde des projets. Grâce à l’inventaire des 

plantes cultivées ou utilisées localement, à l’acquisition de nouveaux savoirs 

sur leurs contenus nutritionnels, il souhaite créer un livre sur la « pharmacopée 

vivante » (farmacia viva) des Sateré-Mawé. Il rêve de se rendre à Terra Madre, 

et surtout d’organiser à Nova União une fête au nom de Slow Food, où 

s’échangeraient des semences et à laquelle pourraient assister les représentants 

d’autres peuples.  


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Seu Lourival 

Enfin, l’engagement de certains s’inscrit dans une volonté de respecter et de 

faire vivre la tradition des ancêtres. Seu Lourival, tuxaua et agent de santé de la 

communauté de Boa Fe, produisait du guaraná avant de rejoindre le Projet. Il le 

vendait dans la communauté à ceux qui n’en avaient pas. Il explique avoir 

rejoint le projet  

[…] parce que ce guaraná vient de loin dans le temps, depuis nos ancêtres, 

nos grands-parents, nos arrière-grands-parents… Pour ne pas laisser ces 

plantations qui nous viennent d’eux […], et aussi parce que nous aimons 

boire du guaraná, dans les réunions, les conférences.  

Sa participation au projet se présente comme un soutien à la perpétuation d’un 

héritage laissé par les « anciens » aux générations actuelles de Sateré-Mawé. Le 

sens de cet héritage dépasse la transmission de parcelles plantées ou celle d’une 

activité agricole.  



Les justifications qu’apportent les producteurs à leur engagement dans le projet oscillent entre 

registres industriel (valorisation de l’effort), inspiré (révélation divine), domestique (respect 

de la tradition, des ancêtres, désir d’autonomie), civique (accès à l’alimentation et aux soins 

traditionnels), et même « connexionniste » (instauration de relations avec d’autres populations 

autochtones via Slow Food notamment). Ces registres se combinent différemment et de façon 

très personnelle selon les producteurs.  

L’agentivité du waraná dans la redéfinition physique et symbolique du territoire nous apparaît 

désormais plus clairement. Son rôle dans l’autonomisation économique et alimentaire des 

habitants de la TIAM s’éclaircit également, laissant se profiler le mouvement vers un autre 

modèle de société, ainsi qu’une propriété qui différencie fondamentalement le waraná du 

« guaraná cultivé en d’autres lieux » : la capacité à inspirer le « vrai travail » et à stimuler la 

revitalisation de la culture Sateré-Mawé. 

2 Propriétés cosmopolitiques du waraná 

La suite de ce chapitre explore les propriétés cosmopolitiques du waraná que le projet 

éponyme entend restaurer pour engager les Sateré-Mawé sur la voie de l’auto-détermination. 

Nous entendons par « propriétés cosmopolitiques » les différents pouvoirs qu’exerce le 

waraná selon les associations dans lesquelles il est engagé (Stengers, 2002, 2003 ; Latour, 

2005), intervenant activement dans la vie sociale des Sateré-Mawé (Pitrou, 2014). Que produit 

le waraná lorsque le tuxaua de Boa Fe le sert à ses invités ? Pourquoi les Sateré-Mawé en 

consomment-ils lors de leurs réunions ou conférences ? Il nous faut dans un premier temps 

revenir aux sources mythologiques de la plante et du peuple lui-même. 

2.1 Faire circuler la parole, porter la mémoire, garantir la cohésion sociale  

Les Sateré-Mawé se considèrent comme les « fils du waraná », en référence à leur mythe 

fondateur (annexe B ; chap. 1). Rappelons que selon ce mythe, le premier pied de waraná 

germa de l’œil droit, arraché puis enterré, d’un jeune garçon assassiné. Enfouis entre les 

racines de ce jeune waraná, les restes du garçonnet se reformèrent pour donner naissance au 

premier Sateré-Mawé. Cette imbrication mythologique entre l’origine du waraná et l’origine 
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de la « nation » Sateré-Mawé s’est traduite dans le développement de multiples liens 

cosmologiques entre les deux entités. 

2.1.1  L’incarnation du wará 

Dans le livret de présentation de leur marque Nusoken, les dirigeants du CPSM décrivent 

comme suit la relation entre les dimensions matérielles et immatérielles du waraná :  

 […] Le Waraná est une graine qui se développe en une liane, et le Wará est le projet 

de vie qu’elle contient dans son code génétique. En d’autres termes ; Wará, le principe 

spirituel du Guaraná, signifie début de toute connaissance, ce qui se traduit aussi par 

une explication. C’est la raison pour laquelle le Conseil Général de la Tribu Sateré-

Mawé, quand il s’organisa pour vendre du guaraná et d’autres produits et ainsi 

financer des projets sociaux et écologiques pour améliorer la qualité de vie en Terre 

indigène, appela ce défi Projet Guaraná.  

Le Projet Guaraná est notre projet intégré d’ethnodéveloppement. 

(extrait du livret de présentation de la marque Nusoken – CPSM, en ligne) 

Le Projet Waraná (encore nommé à l’époque Projet Guaraná) serait ainsi la mise en œuvre du 

« projet de vie » que la plante contient dans son propre ADN, et qui concerne l’ensemble de 

ses descendants. Selon cette définition, CGTSM et CPSM ne font donc que décrypter et 

traduire en actes la parole de la plante, suivant le principe spirituel du wará. 

Étymologiquement, le terme wará désigne en Sateré la connaissance (conhecimento). Sur le 

terrain, on l’interprète aussi comme une forme de sagesse. Le suffixe –na se rapporte lui au 

commencement. Sa traduction littérale en portugais comme « principio », permet de le 

considérer comme un début ou comme un principe. Le waraná désigne donc le principe, 

l’origine ou le commencement de la connaissance, un principe « spirituel », mais aussi 

épistémologique.  

L’une des propriétés du waraná compris comme « l’enveloppe matérielle, constituée par la 

plante, le fruit et la graine de guaraná natif » (art. 2.2 du protocole), est donc de contenir le 

wará. Nous voyons ici combien contenu et propriétés ontologiques du waraná s’imbriquent 

et peuvent difficilement être analysés séparément. La présence symbolique du wará dans 

l’enveloppe physique des graines du waraná explique pourquoi les Sateré-Mawé lui rendent 

culte en consommant les graines sous forme de bâton râpé dans de l’eau – le waraná hys
309, 

aussi appelé sapós
310 ou sapó hys.  

Processus vitaux et processus techniques se mêlent étroitement dans l’acte de préparation puis 

d’ingestion du waraná hy (Pitrou, 2016). En buvant ce mélange d’eau et de poudre, on 

incorpore le principe spirituel et le projet de vie contenus dans le waraná. Le protocole tisse 

d’ailleurs une analogie entre la consommation du sapó et celle « [du] pain et [du] vin dans la 

culture chrétienne » (art 2.1). Consommer le waraná signifie donc bien plus qu’ingérer la 

caféine et les tannins qui permettront de rester éveillé durant les longues heures de chasse ou 

de pêche. C’est chercher à être guidé vers la connaissance. La continuité physique et spirituelle 

que la consommation du sapó établit entre la plante et les Sateré-Mawé nous permet de mieux 

appréhender la recherche de « pureté » associée au prélèvement des filhos de waraná dans 

                                                      
309 Littéralement « jus de guaraná », aussi appelé en portugais « eau de guaraná ». 
310 Nous conservons le terme sapó dans les descriptions à suivre parce qu’il est aujourd’hui davantage utilisé par 

les producteurs, et parce que le retour récent de l’expression waraná hy marque un tournant de la reconstruction 

épistémologique engagée dans le cadre du projet d’ethnodéveloppement. Elle sera analysée dans quelques pages. 

Figueroa (op. cit.) orthographie le terme çapó. Nous conservons pour notre part l’orthographe proposée dans le 

protocole. 
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ga’apy. Il s’agit de choisir des filhos qui n’auront été contaminés ni physiquement par les 

químicos, ni symboliquement par des connaissances, techniques ou valeurs contraires au wará. 

La recherche de filhos purs et forts en forêt n’est que la traduction « botanique » de la 

recherche d’un sapó sain et fort, garant d’un wará pur, originel, fidèle aux intentions de la 

plante.  

2.1.2 Le garant de la mémoire et de la cohésion sociale 

La littérature abonde de références concernant la consommation du sapó. Elle y est décrite soit 

comme une consommation collective, cérémonielle voire rituelle, soit comme celle d’une 

boisson « rafraichissante » et quotidienne. Ces deux formes de consommation définissent 

selon nous les deux pôles d’un gradient le long duquel on en rencontre d’autres, plus hybrides. 

Si le support physique est toujours le même – le bâton de waraná fumé est dissout petit à petit 

dans une cuia d’eau fraîche à l’aide d’une pierre en basalte appelée we’i (encadré 23) 311 – les 

intentions et les codes associés à l’ingestion du sapó diffèrent selon les occasions. 

La consommation individuelle quotidienne312 

Avant une longue journée de pêche, de chasse ou de travail dans la roça, hommes ou femmes 

consomment un sapó, puis emportent éventuellement le matériel nécessaire afin d’en préparer 

à nouveau au cours de la journée. Cette forme de consommation est plus liée aux propriétés 

physiologiques du waraná qu’à ses propriétés cosmologiques. Traditionnellement, la femme 

la plus âgée du foyer (la dona da casa) 

prépare le sapó pour les autres membres 

de la maisonnée, mais nous avons vu des 

hommes s’en charger aussi. Les habitants 

veillent à toujours manger en parallèle, 

car le waraná tait les besoins du corps. 

S’il stimule l’activité physique et 

mentale, il coupe momentanément la 

sensation de faim, « (…) et des fois s’il 

n’y a pas à manger on se met à 

trembler » explique dona Julia. Le sapó 

s’invite ainsi dans la roça lors des 

longues journées de préparation du sol.  

La consommation personnelle de sapó était plus systématique et dissociée du travail par le 

passé, avec trois prises quotidiennes les jours de repos, plus s’il fallait travailler. Cette forme 

de consommation systématique a fortement diminué, en partie à cause de la généralisation des 

problèmes d’hypertension qui incitent les services de santé à contre-indiquer le guaraná. Le 

café sucré à outrance prend doucement sa place, jusque dans la consommation que nous 

qualifierons de « cérémonielle ».  

La consommation collective cérémonielle 

L’autre forme de consommation du sapó, collective, est plus directement liée à la mise en 

circulation puis à l’incorporation du wará qui se dissout avec la poudre râpée dans la cuia. 

                                                      
311 Lorsque beaucoup de personnes s’apprêtent à consommer le sapó, une bassine en plastique ou une marmite 

métallique remplacent parfois la cuia. 
312 « Individuelle » ne signifie pas nécessairement que chaque personne prépare et consomme le sapó 

indépendamment ; on se réunit généralement dans la cozinha à l’aube pour le consommer en groupe. Mais cette 

consommation n’a pas la signification collective que nous décrivons plus loin. 

Figure 42. Consommation de sapó dans la roça, déc. 2015. 
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Elle intervient lors des réunions : réunion de la communauté par le tuxaua autour d’un projet, 

d’une controverse ou à l’occasion d’une visite, réunion familiale, réunion de tuxauas… Les 

motifs et configurations sont variables. Il s’agit le plus classiquement d’organiser les puxiruns 

à venir dans la communauté sous la supervision du capataz*. Lors de ces réunions 

coutumières, la cuia de sapó préparée par l’aguadora (encadré 23) passe de mains en mains, 

dans le sens des aiguilles d’une montre (figs. 43 et 44). Elle se fait à la fois le support et le 

véhicule de la mémoire, du savoir et de la conscience collectifs. Chacun y trempe tour à tour 

ses lèvres et avale une gorgée, déposant ses pensées dans la cuia et incorporant, avec le liquide, 

le wará comme les pensées de ceux qui ont bu avant. En circulant, la cuia de sapó « crée 

l’espace du discours » (Wolf, 2012 : 57) et s’enrichit progressivement, son pouvoir 

s’actualise. Pour ces raisons, elle passe toujours un nombre pair de fois entre les mains des 

présents313, permettant à chacun d’accéder aux pensées de tous les participants314. Si le tuxaua 

est présent, il boit le dernier, intégrant et faisant ainsi la synthèse afin de parler au nom de tous, 

en pleine conscience de l’avis de chacun. Le wará incorporé exerce alors son pouvoir de 

conseiller et stimule l’émergence de bonnes pensées et de belles paroles (sehay wakuat s) qui 

permettront d’aboutir à un consensus.  

Encadré 23. La préparation du sapó : éléments ethnographiques 

En contexte collectif, la préparation du sapó (ou « lavage du bâton ») est dévolue aux femmes315. Elle a 

toujours lieu en public. L’aguadora, nom donné à la femme en charge de la préparation, est en général la 

mère de l’autorité qui organise la réunion ou son épouse. Une fois la réunion commencée, l’aguadora 

s’assied en retrait de l’assemblée et commence la préparation.  

Munie d’un bâton de guaraná fumé et d’une petite pierre de basalte appelée we’is, préalablement passée au 

feu pour éviter qu’elle ne s’effrite, l’aguadora dispose la cuia à demi remplie d’eau sur ses genoux. Elle y 

plonge la pierre et le bâton, puis frotte (« râpe » en portugais) alors d’une main le bâton sur la pierre qui 

repose immobile dans l’autre main. Après quelques secondes, elle replonge bâton et pierre dans l’eau où la 

pâte de guaraná râpée se dissout, puis reproduit la série de gestes plusieurs fois. La préparation dure jusqu’à 

une dizaine de minutes. Elle est d’autant plus longue que la quantité à préparer est grande. Dans le cas où 

la cuia de sapó circule, entre chaque passage l’aguadora renouvelle l’opération, en ajoutant de l’eau dans 

la cuia.  

Contrairement à ce que l’on observe dans les communautés caboclas-ribeirinhas, les Sateré-Mawé 

n’utilisent pas la langue du pirarucú316 pour râper le bâton de guaraná. Selon les producteurs, il était 

auparavant obligatoire de préparer puis de conserver le sapó sur un patawi (ou wepo’seihap s), support 

tressé en forme de sablier. Il représente la terre, tandis que la cuia qu’il supporte incarne le ciel, et le waraná 

qu’elle contient, « dieu tupana317 ». L’usage obligatoire du patawi s’est aujourd’hui largement estompé318.  

 

                                                      
313 Les habitants racontent que si une personne présente boit un nombre impair de fois, son prochain enfant naîtra 

sans oreilles. On peut y voir une métaphore de l’incapacité à entendre ou comprendre les conseils du waraná 

prodigués via l’incorporation du sapó.  
314 Alba Figueroa interprète cette pratique comme « la multi-incorporation de tous par tous ». En ce sens, la 

consommation collective du sapó « figure le contrat social qui consolide la société et prend en charge le bien-

être social et donne à la société allégresse et santé. » (op. cit. : 567). 
315 Concernant les consommations plus personnelles ou ponctuelles, il arrive aujourd’hui que des hommes s’en 

chargent. 
316 Arapaima gigas Schinz (Osteoglossidae). Connu pour être le plus grand poisson d’eau douce d’Amérique du 

Sud, le pirarucú est officiellement protégé au Brésil mais est pêché et consommé dans toute l’Amazonie. 
317 Tupana est le terme par lequel les Sateré-Mawé nomment le dieu chrétien. 
318 Nous n’en avons rencontré qu’au siège du CPSM à Parintins et chez dona Julia, fabriqué à la main par son fils 

en tressant des fibres de cipó titicá autour de baguettes de bois (non identifié). Seules une cuia ou une pierre we’i 

peuvent théoriquement reposer sur le patawi.  
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Plus qu’un conseiller du tuxaua, le waraná est considéré lui-même comme un tuxaua :  

Pour nous le guaraná c’est une personne. Ce n’est pas comme n’importe quelle 

plante, une plante mixte […] ; le guaraná est tout à fait sacré pour les Sateré, c’est 

notre religion […]. Pour nous le guaraná c’est un grand tuxaua […]. C’est pour cela 

qu’il faut toujours prendre du guaraná en ayant de bonnes pensées.  

(O.B.G., Livramento, 28/02/15) 

En exerçant leur rôle de conseillers du peuple dans les communautés, les tuxauas représentent 

donc le waraná dont ils interprètent et traduisent la parole à l’intention des habitants.  

Entre consommation quotidienne et cérémonielle, d’autres formes de consommation perdurent 

ou émergent, plus chargées de sens que la première, mais sans porter les enjeux d’un consensus 

collectif comme dans la seconde. Consommation communautaire ou familiale, souvent 

matinale, elle est une pratique identitaire et mémorielle, pour « montrer du respect, […] se 

souvenir de l’histoire [des] ancêtres »319, tisser et retisser des liens entre passé et présent, et 

organiser l’avenir plus ou moins proche. 

2.1.3 Du « vrai waraná » au « vrai travail » politique 

Le rôle que joue le waraná dans la cohésion sociale au travers de l’organisation du travail le 

rapproche aussi du capataz, responsable des travaux communautaires. Par les liens qu’il établit 

avec la mémoire et la conscience collectives, il ordonne le présent et permet de se projeter 

dans le futur. 

C’est comme ça, le guaraná, il est le commencement de tout travail quelle que soit sa 

forme : pour faire une roça, planifier le travail des professeurs, planifier […]. Aussi 

quand il y a une désunion dans la communauté il y a le sapó. On en prend quatre fois 

et ensuite on peut conclure.  

(Tuxaua Amado, tuxaua général de l’Andirá, Ponta Alegre, 15/03/14) 

Le guaraná c’est pour converser, travailler, savoir quand on va faire le travail. Le 

guaraná pour nous c’est la racine de la connaissance […]. Il appelle les personnes, 

toujours là où il y a du travail il y a du guaraná, […] encore aujourd’hui. Le rôle du 

guaraná aujourd’hui c’est de produire plus et de nous inciter à travailler, toujours 

en cherchant des connaissances et en apportant une vie meilleure à notre peuple.  

(Tuxaua Paulo Amado, Castanhal, 9/05/14) 

                                                      
319 Seu Joel, Nova União, 25/11/15. 

Figure 43. Préparation du sapó 
par la mère du tuxaua, 
Castanhal, avril 2013. 

Figure 44. Consommation du sapó lors d'une réunion 
intercommunautaire, Ponta Alegre, décembre 2015. 
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Le waraná intervient ainsi beaucoup dans la planification. Il oriente le travail physique320, 

mais aussi le travail politique. L’expression est empruntée à Nicolas Dodier (2003), et désigne 

le travail déployé par les acteurs pour établir ou critiquer la légitimité des pouvoirs. Elle 

caractérise bien ce que s’attache à faire le CGTSM depuis sa création. Selon le tuxaua Ruben, 

la principale propriété du waraná est justement d’orienter vers le « vrai travail » politique, 

d’où la nécessité de recourir au « vrai waraná », le waraná sese. Commentant une version 

originale et personnelle du mythe de la naissance du guaraná321, il explique :  

Je ne sais pas qui a planté l’œil du fils […], mais ils plantèrent les deux yeux, le 

gauche et le droit. Cela a donné deux guaranás : le faux et le vrai. Cette histoire, 

c’est une parabole. Tu sais ce que c’est une parabole ? Parce que cette plante fausse, 

c’est de la politicagem322, ce n’est pas du travail sérieux. Mais le guaraná vrai, c’est 

la politique. Ce que font les blancs, c’est de la politicagem, c’est le faux guaraná qui 

parle. Ils ont oublié le vrai guaraná [...]. Les seuls qui utilisent le vrai guaraná ce 

sont les Sateré. Cela s’appelle la politique vraie.  

Poursuivant sur le travail de l’Embrapa et le guaraná qu’elle promeut, il commente :  

Leur guaraná c’est le vrai323, mais leur travail est faux. Tout travail de grande 

entreprise est faux. Je dis cela parce que tout le guaraná qu’ils utilisent, ils y mettent 

du cloné […].  

(Nova União, 23/11/15) 

En mettant en avant les différents pouvoirs qu’exerce le « vrai guaraná » selon qu’il est engagé 

dans un « vrai » ou dans un « faux travail », auprès de producteurs ou d’entreprises, le discours 

de Ruben caractérise la politique inspirée par le waraná comme une véritable cosmopolitique. 

Parce qu’elle ne respecte pas les principes du wará en utilisant des produits chimiques sur son 

guaraná, l’Embrapa l’engage dans un faux travail auquel la plante répond en stimulant une 

« fausse politique », influençant négativement le monde autour de l’institution. Dans cette 

perspective, l’ambition du Projet Waraná, en revitalisant la culture du « vrai waraná », est de 

proposer une « vraie politique » aux Sateré-Mawé, une cosmopolitique qui leur permettra de 

prendre en main leur avenir, de redevenir sujets de leur propre histoire (Sztutman, 2005) en 

prenant en compte les caractéristiques du monde global contemporain : ses frontières, ses 

réseaux, ses multiples temporalités, ses incertitudes (Tsing, 2015). O.B.G. insiste toutefois 

pour différencier la politique qu’il imagine d’une politique de parti ou d’ambitions 

personnelles :  

Le Projet Waraná, c’est d’abord un projet politique, mais ce n’est pas le projet d’un 

parti, ni mon projet. Il y en qui en parlent comme le projet d’Obadias, mais non, il 

doit être le projet de tous les Sateré-Mawé. (O.B.G., Parintins, 15/11/15)  

Le Projet Waraná n’est pas le sien car il est l’émanation du waraná sese. Obadias B.G. ne fait 

que porter sa parole et la traduire en travail politique. En cela, les dirigeants du CGTSM 

considèrent leur Projet comme la réalisation de la prophétie d’Oniawasap’i, qui dit au guaraná 

qui avait germé de l’œil de son fils enterré : « C’est toi qui va résoudre les problèmes, toi qui 

va réunir le peuple. »324 

                                                      
320 Nous entendons par là les tâches matérielles qui permettent la reproduction physique de la société telles que la 

production agricole, la construction de l’habitat, des infrastructures collectives. 
321 Dans la version contée par Ruben, la mère de l’enfant assassiné n’est pas Oniawasap’i mais une reine qui meurt 

avant son fils (né de l’union avec le serpent), saoûlée au taruba (alcool de manioc) au cours d’une « fête du 

manioc ». 
322 Le terme est dépréciatif, on pourrait le traduire en français par « politicaille ». 
323 Au sens où il ne s’agit pas de waraná rañ. 
324 Tuxaua Amado, Ponta Alegre, 20/11/15 
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 La réunion qu’appelle de ses vœux Oniawasap’i correspond à la communauté de pratiques et 

de valeurs que cherche à reformer le Projet Waraná en terre indigène, en suscitant l’adhésion 

des producteurs, et plus largement au monde que sa cosmopolitique propose de former. Il ne 

s’agit pas d’un monde dans lequel convergeraient les « points de vue » : les producteurs 

Sateré-Mawé ne s’accorderont probablement jamais avec les promoteurs du guaraná amélioré 

sur une ontologie ou sur les manières de produire du guaraná. Il s’agit plutôt d’un monde dans 

lequel le waraná pourra continuer à exister au côté du guaraná amélioré, et les Sateré-Mawé 

aux côtés des autres « nations ». En termes cosmopolitiques, le Projet Waraná cherche donc à 

construire un monde qui parviendra à composer et articuler non les points de vue, mais les 

« modes de prises »325 (Stengers, 2002 : 34), pour que tous les êtres puissent y prendre part.  

Pour que le waraná réunisse le peuple et que ce projet devienne celui « de tous les Sateré-

Mawé », le CPSM conçoit qu’il ne lui suffit pas de susciter l’adhésion des producteurs par les 

dispositifs que nous avons étudiés précédemment.  

D’abord, le producteur doit savoir qui il est et d’où il vient. Il faudrait que les 

producteurs comprennent qu’ils font partie de cette machine, de ce système global, 

qu’ils ne sont pas les seuls à affronter les mêmes situations, les mêmes problèmes.  

(Sérgio B.G., Parintins, 16/11/15) 

La cosmopolitique que propose le Projet Waraná doit donc d’abord permettre à chaque Sateré-

Mawé de connaître l’histoire, la langue, la cosmologie et l’ethos326 et de son peuple. L’écriture 

participative du protocole a constitué un premier pas dans cette direction. Une autre étape est 

en cours, avec le montage d’un projet éducatif de grande ampleur, la Livre academia do wará 

(« l’Université libre du wará », ci-après LAW), et l’ouverture d’une formation de licence en 

« politiques éducationnelles et développement durable » à l’UFAM. Le waraná investit les 

bancs de l’université et continue à écrire son histoire. 

2.2 Réapprendre à apprendre : le waraná dans l’éducation Sateré-Mawé  

Dans ce projet il ne s’agit pas de champs ouverts plantés de guaraná seulement. Ce 

projet, c’est une éducation. Comment planter, comment se nourrir, comment chasser, 

comment pêcher. (Sérgio B.G., Parintins, 15/11/15) 

C’est avec ces mots que le responsable des certifications et du contrôle interne du CPSM 

résume la dimension holistique du Projet Waraná, soulignant la nécessité de prioriser la 

dimension éducative du projet d’ethnodéveloppement. L’enjeu est à la fois culturel et 

territorial : en reprenant le contrôle de leur éducation qui mobilise aujourd’hui des professeurs 

indiens bilingues, mais formés au sein du système fédéral327, les dirigeants du Projet cherchent 

à contrôler les savoirs qui pénètrent leur culture : 

[…]Pour nous, peu importe l’économie, nous développer, du jour au lendemain. Non, 

ce qui importe c’est d’avoir l’éducation. […]L’éducation du gouvernement est le plus 

grand ennemi de notre peuple. Pour moi, la démarcation de notre terre a été leur plus 

grande erreur. Maintenant ils ne peuvent plus entrer sur le territoire. La seule 

                                                      
325 L’auteure différencie les deux notions en argumentant que le point de vue « implique que l’on peut en changer 

plus ou moins librement » tandis que le mode de prise « co-définit ce qui prend et ce qui est pris. » (p. 34) 
326 Nous définissons l’ethos comme un principe organisateur de pratiques partagé par des acteurs partageant une 

même insertion sociale (Fusulier, 2011). Il ne désigne pas une identité mais « une appartenance, qui contraint 

sans définir » (Stengers, 202 : 34).  
327 Les populations indiennes du Brésil bénéficient depuis 1988 d’une éducation « différenciée », c’est-à-dire 

dispensée en langue vernaculaire et en portugais par des professeurs issus des groupes concernés. Au cours des 

décennies qui suivent, le taux de scolarisation des jeunes indiens augmente fortement. Néanmoins, 20 ans plus 

tard, de nombreux engagements du gouvernement pris vis-à-vis du respect des cultures et de la facilitation de 

l’accès à l’enseignement au-delà du primaire ne sont toujours pas respectés (Souza Lima, 2008). 
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solution qu’ils ont pour récupérer ces terres c’est d’introduire leur éducation de 

blancs ici à l’intérieur. Alors les gens partiront vers la ville, para fora et quand il n’y 

aura plus personne, boum ! Ils reprendront la terre. (Parintins, 5/05/14) 

Le jeune homme dénonce avec véhémence une stratégie gouvernementale qui chercherait à 

affaiblir la territorialité des Sateré-Mawé en diluant leur culture de l’intérieur328, par une 

éducation intégrationniste au service d’une démarche colonisatrice. Le CGTSM qualifie 

d’intégrationniste l’éducation différenciée dont bénéficient les jeunes Sateré-Mawé dans la 

mesure où elle n’inclut pas dans ses programmes les éléments fondateurs de leur culture et de 

leur territorialité : leur épistémologie, leur mythologie et, de façon liée, leurs modes 

d’identification aux ressources et aux espaces du territoire. De larges pans de la culture et de 

l’ethos Sateré-Mawé se fondent en effet sur une identification aux ressources et aux 

caractéristiques paysagères de la TIAM329. Un effacement de ces modes d’identification par 

une perte de contrôle sur leurs voies de transmission, signifierait un affaiblissement de la 

territorialité du peuple qui viderait peu à peu le territoire de son sens et, éventuellement, de ses 

occupants. Tout retour en arrière semble dès lors improbable.  

L’entretien de la territorialité apparaît donc comme essentiel au maintien de la culture Sateré-

Mawé, au-delà de l’occupation physique du territoire. Dans cette perspective, les dirigeants du 

Projet Waraná appellent les Sateré-Mawé à se réapproprier leur éducation, ce qui implique à 

la fois de repenser le fonds commun de savoirs à entretenir, et leurs modes de transmission. 

Sans développer outre mesure ce thème qui nous éloigne quelque peu de nos préoccupations, 

nous présentons rapidement les dispositifs mis en œuvre à cette fin par le CGTSM dans la 

mesure où ils ont récemment fait ressurgir la centralité du waraná dans le processus 

d’apprentissage.  

2.2.1 Les dispositifs de réappropriation des savoirs et de leur transmission 

Deux dispositifs ont vu le jour depuis les années deux-mille, témoignant tous deux de 

l’importance donnée à l’éducation dans le Projet Waraná et de la capacité d’organisation de 

ses dirigeants : la Livre Academia do Wará (« Université libre du Wará », ci-après LAW) 

fondée par le Conseil des anciens (nãg nias, signifie aussi « sages ») du CGTSM, ainsi qu’un 

parcours réservé aux étudiants Sateré-Mawé dans le cadre de la Licence indigène dispensée à 

l’UFAM, parcours unique en son genre du point de vue de ses méthodes pédagogiques.  

La LAW se définit comme un programme de réflexion de long terme, impliquant librement 

tous ceux qui voudront y prendre part, afin de reconstituer et de formaliser progressivement le 

fonds de connaissances et les principes épistémologiques du peuple Sateré-Mawé. O.B.G. le 

définit comme une « page blanche » à noircir au fur et à mesure des réunions, et des 

collaborations dont deux questions devront guider les réflexions : « Qu’est-ce qui est 

important à savoir dans ce monde moderne ? », et « Comment les vieux enseignaient-ils 

comment vivre, l’éducation, comment respecter l’autorité, comment ils maintenaient cette 

                                                      
328 Plusieurs représentants Sateré-Mawé nous répèteront : « le gouvernement cherche à en finir avec notre 

culture ». 
329 La filiation entre les Sateré-Mawé et le waraná en est l’un des nombreux exemples. L’étude des mythes apporte 

à ce sujet de nombreux éléments (Uggé, 1990 ; Figueroa, 1997 ; Kapfhammer, 2012a, 2012b), de même que les 

approches ethnobotaniques (Kapfhammer, 2014). À titre d’exemple, l’identification des différents clans auxquels 

appartiennent aujourd’hui les Sateré-Mawé par transmission patrilinéaire – waraná, açai, cutía, sateré (« chenille 

de feu ») etc. – se réfère aux éléments du paysage sous (ou dans) lesquels les Sateré-Mawé se réfugièrent 

lorsqu’un jaguar malfaisant chercha à les attaquer. 
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union qu’il y avait entre les leaders ? »330. Il s’agit donc non seulement de collecter les 

connaissances traditionnelles dans une démarche d’inventaire, mais aussi de s’interroger, 

d’une part sur la manière dont ces connaissances font sens dans un monde en perpétuel 

changement, d’autre part sur la manière de les traduire, depuis le monde des « anciens sages » 

vers le monde moderne, afin qu’elles conservent ce sens, quitte à les hybrider, les renouveler, 

en modifier la forme. 

Le second dispositif qui contribue d’ores et déjà à enrichir la LAW, correspond au parcours 

de formation universitaire mis en œuvre par les – et destiné aux – Sateré-Mawé dans le cadre 

du programme de « Licence indigène en politiques éducatives et développement durable ». 

Lancé à l’UFAM en 2010, ce dispositif se destine à former de futurs chercheurs et professeurs 

amérindiens selon leurs propres méthodologies « ethnoscientifiques » (UFAM, en ligne)331. 

Le parcours développé par les Sateré-Mawé dans ce cadre se distingue par la méthodologie du 

curriculum ex-post (currículo pos-feito) : les étudiants ne sont pas amenés à recevoir des 

connaissances préformées, mais invités à produire les leurs, dans une réflexion dialogique avec 

les professeurs, tournée vers le devenir de la culture Sateré-Mawé dans un monde globalisé332.  

2.2.2 L’épistémologie du waraná hy  

Après quelques mois d’engagement dans un « vrai travail » de réflexion épistémologique, la 

première promotion Sateré-Mawé de la licence indigène parvient à un premier constat : les 

Sateré-Mawé sont « devenus faibles ». Leurs recherches collectives sur les raisons de cet 

affaiblissement les mènent alors vers un second constat, que rapporte l’anthropologue qui les 

accompagne : 

On attendait des réponses du genre « à cause de l’entrée des blancs », de 

l’évangélisation, du système éducationnel du gouvernement, de santé, etc. Mais les 

étudiants nous ont donné cette réponse : nous sommes faibles parce que nous nous 

sommes affaiblis nous-mêmes. Et cela parce que nous sommes passés d’une culture 

du waraná hy, à une culture du sapó hy […]. Nous ne sommes plus capables de 

discuter ni de prendre des décisions de manière adéquate.  

(M. Fraboni, Manaus, 7/12/15) 

Ce constat révèle une nouvelle propriété du waraná. Au-delà d’être une source de 

connaissances qui nourrissent la réflexion, il est un principe épistémologique qui guide le 

processus de réflexion. Il gouverne les modalités d’écoute, d’expression, d’échange, et de 

prise de décision collective. La métaphore employée pour en rendre compte trouve son origine 

dans l’histoire locale. Le terme sapó provient en effet du Sateré hapohs, la racine. L’habitude 

de nommer la boisson sapó se serait établie après une période de pénurie de graines, durant 

laquelle les Sateré-Mawé devaient se contenter de faire bouillir les racines du guaraná. Si les 

graines ont repris leur place dans les cuias, le nom sapó est resté. Toutefois, les racines ne 

possèdent pas les propriétés cosmologiques des graines qui représentent l’œil du fils assassiné, 

                                                      
330 O.B.G., Parintins, 13/10/14. La LAW se matérialise notamment dans la constitution d’une bibliothèque en ligne 

où sont ajoutés régulièrement les publications ou comptes rendus de réflexions qui traitent de la culture Sateré-

Mawé et ont été considérées justes et pertinentes par le CGTSM (CGTSM, en ligne). 
331 Le programme résulte de plusieurs années de montage collaboratif entre l’université, le Ministère de l’éducation 

brésilien et les organisations indiennes du Haut Rio-Negro. Six promotions ont été lancées dans cinq langues 

différentes depuis 2010. La promotion Sateré-Mawé a vu le jour grâce la collaboration étroite du CGTSM, du 

CPSM, et de diverses institutions spécialisées dans l’éducation. Voir l’annexe J qui développe sur ce thème. 
332 La réflexion se poursuit en annexe J, qui évoque notamment la suggestion des étudiants de passer du sehay 

poot’i s, « la langue que parlent les anciens » ou langue des « il était une fois », au sehay sese s, « la langue des 

histoires vraies, de la réalité ».  
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et contiennent le wará. La « culture du sapó hy » désigne donc une culture dans laquelle les 

Sateré-Mawé « oublient de penser selon les principes du wará »333 et ne savent plus apprendre. 

Revenir à une culture du waraná hy serait faire en sorte que le waraná retrouve sa place au 

cœur des espaces d’apprentissage ou de discours. Il ne s’agit pas de rendre la culture Sateré-

Mawé hermétique à d’autres registres de savoirs ou formes d’apprentissage. Nous avons vu 

combien la mobilisation de savoirs académiques ou le rapprochement avec d’autres cultures 

dans le cadre des organisations militantes permet aux Sateré-Mawé de légitimer ou valoriser 

leurs savoirs propres. Il s’agit de revenir aux fondements de la culture Sateré-Mawé pour la 

faire vivre dans un contexte de changement, en écoutant les orientations du waraná pour 

trouver les clefs des traductions indispensables au passage du « monde des anciens sages » au 

« monde moderne ».  

3 Limites et perspectives du Projet Waraná 

L’entreprise du Projet Waraná est ardue, et son caractère « intégré » ou « total » difficile à 

appréhender pour une partie des habitants que ses leaders cherchent à enrôler. Nous avons vu 

qu’une petite proportion seulement des familles qui vivent aujourd’hui dans l’Andirá-Marau 

l’ont rejoint à ce jour. De l’aveu même de ses organisateurs, les impacts du projet sont encore 

peu perceptibles sur le terrain, même s’il semble que l’année 2015 ait été celle du « décollage » 

avec la mise en place du SPG et une reconnaissance croissante à l’échelle nationale. Nous 

abordons rapidement quelques arguments de la majorité qui n’a pas rejoint le projet, jusqu’ici 

silencieuse dans notre enquête, avant d’en envisager les perspectives. 

3.1 Les voix dissonantes ou la difficulté d’enrôler les producteurs dans un projet 

« total » 

Lorsqu’O.B.G. se rend en terre indigène pour promouvoir le Projet Waraná, il cherche à 

transmettre aux habitants toutes les dimensions d’un projet qu’il qualifie de « total », afin que 

leur participation ne se limite pas à son volet économique334. Des prix d’achat du guaraná à la 

LAW en passant par l’importance des jirau ou le parallèle entre waraná et Bible335, les 

discours se prolongent parfois plusieurs heures. Il s’agit aussi de prendre le temps de mettre 

en garde les habitants contre les « projets » concurrents, dont celui qu’il qualifie de « projet 

intégrationniste ». Selon le leader, celui-ci les détourne du Projet Waraná sans leur promettre 

aucun avenir. 

La participation limitée des habitants de la TIAM au Projet Waraná révèle les tensions au sein 

de la société Sateré-Mawé entre partisans de la politique d’autonomisation qu’il prône, et 

défenseurs d’un développement socio-économique qui passerait par une intégration croissante 

des Sateré-Mawé aux institutions des « Blancs », depuis les secrétariats municipaux jusqu’aux 

universités. Ces tensions sont par exemple palpables à Nova União où un producteur refuse de 

rejoindre le projet. Si seu Nathanael affirme n’être « en aucune manière contre le Projet 

Waraná », approuvant ses ambitions économiques comme sa volonté de revenir aux pratiques 

culturales traditionnelles, il s’oppose en revanche à l’objectif général d’autonomie politique, 

sociale et culturelle. Seu Nathanael associe la recherche d’autonomie à une démarche de 

                                                      
333 Ibid.  
334 On se rapproche des intentions et valeurs du coopérativisme, que nous aborderons au chapitre 9. 
335 Pour O.B.G., le waraná est l’équivalent de la Bible dans le monde Sateré-Mawé. Il élabore des correspondances 

étroites entre le mythe fondateur du guaraná et l’histoire d’Adam et Ève, comparant le Nusoken au jardin d’Eden, 

Oniawasap’i à Ève, l’enfant assassiné à Jésus, et les détracteurs du Projet au diable voire à « satan ». 
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différenciation voire d’isolement, incompatible selon lui avec les savoirs et compétences 

« universelles » qui lui semblent nécessaires pour garantir aux jeunes générations une 

amélioration de leurs conditions de vie. La meilleure chose qui puisse selon lui arriver à ses 

enfants serait de trouver du travail en ville, où il les a envoyés étudier.  

Le chemin il est par là, bien sûr que nous devons étudier, à l’université des blancs, 

pour moi il n’y a pas d’autre issue. Comment Obadias parle du wará ça ne fonctionne 

pas. La Livre academia do wará elle fonctionne très peu. Pour être concurrentiel sur 

le marché ça ne vas pas marcher, ça vaut dans la communauté, mais il faut que ce 

soit universel. (Nova União, 12/03/14) 

Comme seu Nathanael, beaucoup d’habitants de la terre indigène estiment que le salut se 

trouve désormais dans le monde « civilisé » et « concurrentiel » de l’Empereur (chap. 6), hors 

de la TIAM336, un monde dans lequel les enseignements de la LAW ou la culture propre des 

Sateré-Mawé ne leur permettrait pas de trouver leur place. La TIAM constitue pour sa part un 

havre où l’on vient se ressourcer, et non un territoire à défendre pour conserver vivante une 

culture qui, d’après lui, « aurait déjà disparu » si tel devait être son destin. Pour les dirigeants 

du Projet, cette posture intégrationniste est alimentée par la « politique de parti » (política 

partidária), forme d’exercice du pouvoir fondée sur le clientélisme qui serait particulièrement 

répandue dans les préfectures dont dépend la TIAM (Barreirinha en particulier). Distribuant 

des biens et des postes en échange de votes, ses représentants freineraient le développement 

de la « politique vraie » du Projet Waraná qui ne promet pour sa part que du travail.  

D’autres approuvent les ambitions économiques et la nécessité de sauvegarder une culture qui 

s’érode, mais s’opposent aux moyens proposés pour y parvenir, dont le retour aux méthodes 

traditionnelles de culture du guaraná. Selon eux, la sauvegarde de la culture Sateré-Mawé au 

centre de laquelle se trouve le guaraná – « si on n’a pas de guaraná, on n’a rien » estime l’un 

de ces producteurs337 – doit au contraire s’appuyer sur les technologies proposées par les 

agronomes, dont le guaraná amélioré. Une controverse oppose ainsi depuis plusieurs années 

la direction du CPSM à un noyau de producteurs du Marau qui tente d’introduire en terre 

indigène des clones de guaraná, aidés dans leur démarche par AmBev qui leur fournit des 

mudas. Pour ces personnes, les propriétés socio-culturelles et économiques du waraná sont 

indépendantes du contenu, et une amélioration de la productivité grâce au guaraná cloné est 

préférable à un abandon total de la culture. Pour le CPSM, cette posture fragilise le projet 

d’autonomie productive comme celui de revitaliser l’épistémologie du waraná hy. 

3.2 Une dénomination d’origine pour réinvestir la scène nationale 

3.2.1 Réinvestir la scène politico-économique brésilienne  

Nous avons insisté sur la défiance des porteurs du Projet Waraná vis-à-vis de la capacité du 

gouvernement brésilien ou des institutions qui en émanent à garantir les droits fondamentaux 

des Sateré-Mawé et à accompagner leurs projets d’ethnodéveloppement. La chronologie du 

projet338 montre bien que ses leaders se sont détachés progressivement des scènes locale et 

nationale, recherchant à l’extérieur du pays des appuis susceptibles de soutenir la construction 

                                                      
336 La TIAM représente pour lui un havre où l’on vient se ressourcer ou passer ses vieux jours. Ce point de vue 

nous ramène à la question de la légitimation du territoire : comment justifier 88.00 ha de terres pour se 

ressourcer ? Comment, d’autre part, faire vivre à long terme la culture Sateré-Mawé dans des villes où l’on ne 

retrouve aucun des éléments du paysage qui constituent des sources d’identification ? 
337 Seu Waldemir, entretien à Maués, 21/02/15. Waldemir a travaillé à AmBev où il a côtoyé les clones de guaraná 

amélioré et contribue à les faire circuler vers le Marau. 
338 Voir la frise à la fin du chapitre 5. 
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d’une filière de qualité et de porter leurs ambitions socio-économiques. Jusqu’en 2014, 

l’essentiel du réseau de partenaires et de consommateurs est établi à l’international. De ce fait, 

les intérêts des producteurs sont protégés dans le cadre restreint de ce réseau ; mais le waraná 

comme le projet d’ethnodéveloppement manquent de reconnaissance et de traçabilité au 

Brésil. Les multiples normes auxquelles se soumettent les producteurs n’ont que peu d’effet 

sur les enjeux locaux tels que les politiques agricoles modernistes, la concurrence directe du 

guaraná produit par les caboclos-ribeirinhos ou les distributions de clones de guaraná à Maués. 

L’étape suivante consiste donc à réinvestir la scène politique locale, en se rapprochant du cadre 

institutionnel de l’État339 et de l’opinion brésilienne. C’est dans cette perspective que le CPSM 

cherche aujourd’hui à obtenir une indication géographique pour son waraná. 

3.2.2 Le projet d’indication géographique 

L’idée de demander une indication géographique (ci-après IG, voir encadré 24) pour prouver 

la spécificité du waraná vis-à-vis du « guaraná » remonte à 2008. Elle a d’ailleurs motivé en 

partie la rédaction du protocole de production. Les dirigeants du Projet Waraná se dirigent 

depuis vers la demande d’une dénomination d’origine (ci-après DO) pour leur waraná en 

bâtons, en poudre et peut-être en grains, avec l’appui technique du ministère de l’agriculture 

(MAPA) et de leur consultant, ACOPIAMA. Les modalités de définition d’une DO, fondées 

sur les caractéristiques biogéographiques du lieu, mais aussi sur les propres savoir-faire des 

producteurs, rendent l’instrument particulièrement intéressant pour le CPSM en permettant de 

faire reconnaître certains aspects spécifiques de la production du waraná qui n’entrent pas 

dans le cadre des certifications socio-environnementales plus classiques, comme les 

certifications biologique ou équitable.  

Si les IG constituent avant tout un outil économique, les enjeux d’en obtenir une sont aussi 

politiques pour le CPSM. Le consortium voit la DO comme un moyen : 

i. de légitimer officiellement certaines pratiques de production, et inversement le refus 

d’autres pratiques telles que l’usage de guaraná amélioré, 

ii. de véhiculer grâce au produit labellisé le nom et l’image de leur territoire, 

iii. de clarifier une situation de concurrence forte avec les producteurs de la région de 

Maués, en protégeant notamment l’usage du nom de la TIAM et leur image340, 

iv. d’affirmer une nouvelle fois la productivité de la terre indigène et donc de légitimer 

son occupation, tout en démontrant la qualité de cette production.  

L’élaboration du règlement d’usage et du rapport historico-culturel constitue dès lors un enjeu 

fort. Dans le premier sont consignés les lieux, les ressources et les pratiques d’élaboration du 

produit qui font du waraná un produit intrinsèquement différent du « guaraná ». Il s’inspire 

fortement du protocole, intégrant tous les détails concernant l’obtention des pieds, les pratiques 

culturales et de transformation détaillées au chapitre 6. Le second document expose les 

relations étroites qui se sont nouées depuis plusieurs siècles entre les Sateré-Mawé et le 

waraná, en tant que plante, produit, mais aussi principe épistémologique et origine du peuple. 

Il insiste sur l’historicité de cette relation, et réaffirme le rôle des Sateré-Mawé dans la 

découverte et la propagation du guaraná. Si l’IG devait être octroyées, ces documents seraient 

                                                      
339 Le Projet Guaraná Agroécologie en partenariat avec la SEPROR constitue une première avancée dans cette 

démarche de rapprochement stratégique. 
340 Un conflit portant sur l’usage du nom et de l’image des Sateré-Mawé à des fins commerciales oppose depuis 

2008 le CPSM à une ancienne entreprise cliente. Il a particulièrement motivé la démarche de sollicitation de la 

DO. Nous y revenons au chapitre 9.  
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publiés et les normes du règlement d’usage deviendraient obligatoires pour tous les 

producteurs du CPSM. 

Encadré 24. Tour d’horizon rapide du système d’indications géographiques au Brésil  

Une IG est un signe de reconnaissance apposé sur des produits ou services auxquels l’origine géographique 

précise confère une notoriété ou des caractères spécifiques. D’un point de vue juridique, elle s’apparente à 

un droit de propriété intellectuelle collectif, inaliénable et illimité dans le temps, sur l’usage du nom du lieu 

associé au produit. À la différence des brevets, elle protège la réputation et non l’innovation, en garantissant 

au consommateur que le produit provient bien du lieu mentionné et que sa fabrication respecte un cahier 

des charges précis. Il s’agit avant tout d’un outil économique qui offre aux produits labellisés une certaine 

visibilité sur le marché, et protège les producteurs (ou prestataires) de l’usage frauduleux du nom qui 

bénéficie de la réputation.  

Au Brésil, les IG se déclinent sous deux formes : l’indication de provenance (indicação de procedência ou 

IP), et la dénomination d’origine (denominação de origem ou DO), plus restrictive dans ses modalités 

d’attribution. Tandis que l’IP garantit que l’extraction, la production ou la fabrication du produit ou service 

labellisé a été réalisée dans la zone concernée, la DO reconnaît que les caractéristiques mêmes du produit 

– la saveur par exemple dans le cas d’un produit alimentaire – « sont exclusivement ou essentiellement dues 

au milieu géographique qui inclut les facteurs naturels et humains » (Lei 9.279/1996).  

Les règles qui régissent en droit l’attribution des IG et régulent leur usage au Brésil datent de 1996. Elles 

s’inscrivent dans un ensemble de normes relatives à la propriété industrielle, adoptées après que le Brésil a 

ratifié les accords ADPIC de l’OMC. Pour obtenir une IG, le groupe qui cherche à protéger la réputation 

de son produit (ou service) doit adresser une demande argumentée à l’Institut national de la propriété 

industrielle (INPI)341. Le dossier doit comporter un cahier des charges (appelé « règlement d’usage ») 

détaillant le mode de production, une carte précise de la – ou des – zone(s) géographique(s) concernée(s), 

un rapport historico-culturel prouvant le lien entre la réputation du produit et le lieu géographique, ainsi 

que divers documents administratifs, dont les statuts du groupe demandeur, et la composition du « conseil 

régulateur ». Il s’agit des personnes qui, une fois l’IG attribuée, seront chargées des contrôles d’usage, de 

la veille concernant les usurpations, et de l’inclusion des nouveaux producteurs. Dans le cas d’une DO, le 

dossier doit être particulièrement poussé de manière à caractériser la nature des relations entre le milieu 

biogéographique et la qualité du produit. Il s’agit souvent de mettre en évidence l’existence d’un 

« terroir »342, l’usage d’une ressource (variété, race…) ou le recours à des savoir-faire partagés, mais 

historiquement localisés. 

En décembre 2016, le Brésil reconnaît 41 IP et 21 DO, dont seulement 10 correspondent à des produits 

brésiliens. Les autres DO se réfèrent à des produits étrangers protégés dans leur pays d’origine tels que le 

champagne français ou le vinho verde portugais, et dont la protection est étendue au Brésil dans le cadre 

d’accords bilatéraux. Notons que sur les 62 IG aujourd’hui reconnues au Brésil, aucune ne porte pour 

l’instant sur un produit alimentaire dérivé d’une plante native (au sens d’originaire) du pays. Les IG 

brésiliennes concernent essentiellement vins et spiritueux, miel, riz, quelques fruits ou racines comestibles 

non natifs (café, cacao, melon, goyave, igname), viandes ou produits de la pêche, et artisanat. 

Sources : Boisvert & Caron, op. cit. ; Cerdan et al., 2009 ; INPI, en ligne/a et /b 

En plus d’accélérer l’adaptation des producteurs à ces normes, si la DO devait être accordée, 

règlement d’usage et rapport historico-culturel pourraient alors être opposés publiquement par 

le CPSM aux recommandations de l’Embrapa et, surtout, aux distributions de clones par 

AmBev ou la préfecture de Maués (notamment dans la région proche du Marau, cf. cas de 

Waldemir évoqué plus haut). Au-delà des règles coutumières du CGTSM qui interdisent déjà 

l’usage de produits agrochimiques en terre indigène et, partant, le guaraná cloné (au sens de 

waraná mohãg muat), le conseil tribal pourrait ainsi délégitimer, à défaut de les rendre 

                                                      
341 L’article 5 de la Résolution n° 75 de l’INPI (2000) précise que les demandes ne peuvent émaner que 

d’organisations « représentatives de la collectivité légitimée à l’usage exclusif du nom géographique, et établies 

dans le territoire ». Un producteur isolé ne peut donc pas déposer de demande.  
342 Nous discutons la notion plus loin dans le texte. 
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illégaux, les efforts de diffusion du guaraná cloné ciblés sur les Sateré-Mawé en mobilisant 

les pouvoirs et l’opinion publics. L’insertion dans les réseaux sociaux343 sur laquelle travaillent 

déjà les membres du CGTSM et du CPSM, ainsi que leurs connexions transnationales aux 

réseaux de l’agroécologie ou à Slow Food, prendraient alors toute leur importance. 

Outre le fait de légitimer leurs choix productifs, la DO serait pour le CPSM un moyen de 

clarifier une situation de concurrence forte et de conflit larvé avec les producteurs et pouvoirs 

publics de Maués. Rappelons que la terre indigène Andirá-Marau recouvre une partie du 

territoire administratif de ce municipe dont le nom est fortement attaché à celui du guaraná. 

Au moment où naît le projet d’une IG pour le guaraná des Sateré-Mawé en 2008, le préfet de 

Maués entame de son côté une démarche similaire et présente au MAPA une ébauche de projet 

d’IG qui prétend englober l’ensemble des producteurs du municipe (plus de 2000), incluant 

donc des producteurs Sateré-Mawé344. Le rapport historico-culturel qui argumente sa demande 

repose largement sur l’histoire et la mythologie des Sateré-Mawé (SEBRAE, 2011). Le CPSM 

refuse alors la proposition du préfet de rejoindre le projet, dénonçant une stratégie 

d’appropriation de la culture Sateré-Mawé par le gouvernement local. Suite à cette opposition, 

le MAPA publie en 2013 une étude qui conclut à la spécificité des deux projets en cours 

(Santana, op. cit.: 36). Il recommande alors le montage de deux candidatures distinctes, de 

type dénomination d’origine pour les Sateré-Mawé, et indication de provenance (IP) pour les 

producteurs familiaux de Maués, reconnaissant que le guaraná représente pour ces derniers 

« un élément fondamental pour potentialiser leurs efforts en faveur du développement rural et 

d’une amélioration de leur qualité de vie » (Ibid.). La suite du projet à Maués fait l’objet du 

prochain chapitre. 

Une autre difficulté liée à la concurrence de Maués réside dans la nature même de l’indication 

géographique. Alors que le label Slow Food qualifie le « guaraná natif Sateré-Mawé » ou que 

Guayapi commercialise le produit comme « waraná – guaraná des terres d’origine estampillé 

Sateré-Mawé », une telle dénomination est impossible dans le cadre d’une IG. Celle-ci ne peut 

porter que sur le lieu géographique bénéficiant d’une renommée. Or, le nom géographique le 

plus étroitement associé au guaraná est bien celui de Maués, qui fait l’objet d’un autre projet 

d’IG. Dans la mesure où ses ambitions avec l’IG sont plus politiques qu’économiques, le 

CPSM voit plutôt un atout dans cette difficulté. Certes, le nom de la terre indigène est pour 

l’instant méconnu, mais la qualification de leur produit par une DO contribuera justement, 

selon eux, à le faire connaître. Le CPSM a déposé officiellement sa demande de 

reconnaissance de la « Terre Indigène Andirá-Marau » par une dénomination d’origine auprès 

de l’INPI le 10 novembre 2016. Le dossier est actuellement en cours d’instruction. 

3.2.3 Quelle taille pour le réseau ? 

En se rapprochant du Ministère de l’agriculture (MAPA) grâce au projet d’IG et du MDA 

grâce à l’obtention en 2012 du label SIPAF (Label d’identification de la participation de 

l’agriculture familiale), le CPSM consolide son réseau brésilien en y adjoignant des acteurs 

publics de poids. Ces nouvelles connexions en appellent d’autres. Grâce entre autres au label 

SIPAF et au statut de Sentinelle Slow Food attribués au waraná, le consortium est 

régulièrement invité à venir présenter son projet et ses produits dans des événements de 

                                                      
343 Hormis les tuxauas plus âgés, les membres des deux bureaux sont très actifs sur Facebook, Instagram ou sur le 

réseau social brésilien Twoo, entre autres. 
344 Ceux appartenant au municipe et les producteurs Sateré-Mawé qui vivent aussi en dehors ou aux marges de la 

terre indigène.  
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promotion de l’agroécologie, de l’agriculture familiale ou de la production amérindienne, au 

Brésil comme en dehors. Des rassemblements Terra Madre et Terra Madre « jeunes » en Italie, 

au Terra Madre Indigenous345 en Inde, en passant par les Ateliers de la Terre – Global 

Conference à Paris, l’Exposition universelle 2016 à Milan ou le SAITEX (Exposition sud-

africaine pour le commerce international) à Johannesburg, les membres du CPSM sont de plus 

en plus présents dans ces lieux de rassemblement internationaux où convergent les 

représentants de vastes réseaux. Leur participation aux salons brésiliens s’est également 

fortement accrue depuis 2015, entraînant un afflux de demandes commerciales et encore 

davantage de sollicitations événementielles. 

Fin 2015, les membres de la direction du CPSM se posaient la question de la posture à adopter 

face à l’agrandissement de ses réseaux et à la multiplication des sollicitations. La visibilité 

nécessaire à leur projet politique plaide en faveur d’une poursuite de cet investissement des 

scènes nationale et internationale, y compris par des moyens virtuels. Le consortium atteint 

cependant des limites en termes de capacité de management des activités, au siège, comme en 

terre indigène. « Ces voyages sont importants, mais plus on voyage, moins on travaille ! » 

estime leur consultant346. L’équipe de direction ne comporte que cinq membres actifs qui 

doivent aussi gérer la production, les transactions commerciales et surtout, le travail de 

sollicitation des producteurs et leur accompagnement vers le système participatif de garantie, 

qui restent une priorité. Tout en continuant à déployer ses réseaux sociaux, militants et 

institutionnels, en particulier à l’intérieur du Brésil, elle s’attache donc désormais à 

sélectionner ses engagements pour ne pas négliger le travail d’organisation et de stimulation 

des propres producteurs. Dans cette perspective, le renforcement de ses « équipes de terrain » 

avec la mobilisation de personnes enthousiastes et « engagées » comme seu Leonson lui 

permet de multiplier ses relais locaux autour desquels agréger davantage de participants. En 

se renforçant « de l’intérieur », le consortium pourra alors envisager de se déployer davantage 

encore vers l’extérieur et d’intéresser de nouveaux clients ou partenaires.  

Conclusion du chapitre 7 

Ce chapitre s’est attaché à décrire puis mettre en perspective les propriétés de l’ontologie 

waraná au regard de ses multiples formes d’existence – liane spontanée, arbuste cultivé, 

poudre consommée –, ainsi qu’à explorer la manière dont les acteurs du Projet Waraná 

reconnectent ces propriétés à leurs ambitions profondes. Nous avons classé ces propriétés en 

deux catégories distinctes, indissociables du contenu de l’ontologie : d’une part, les propriétés 

sociopolitiques, d’autre part, les propriétés cosmopolitiques. Contrairement au guaraná 

amélioré dont les propriétés ont été fixées a priori et ont orienté l’assemblage de son contenu, 

celles du waraná émanent d’un contenu qui les précède. 

Les propriétés sociopolitiques du waraná sont essentiellement liées à la diversité des formes 

botaniques qui le constituent. Celles-ci lui permettent d’occuper simultanément les zones 

reculées de ga’apy et les waraná ypia, devenant ainsi une sentinelle de la TIAM. Elles sont 

aussi liées aux formes de réciprocité qui s’engagent entre la plante cultivée et les producteurs, 

la plante « répondant » aux soins et au travail du producteur en lui « donnant » sa production 

de graines. Ces diverses propriétés s’articulent à la réappropriation par les Sateré-Mawé de 

leur territoire physique et de leur autonomie économique. 

                                                      
345 Le salon Terra Madre Indigenous, versant des rassemblements Slow Food dédié aux productions des populations 

autochtones, s’est tenu à Shillong en octobre 2015 lors d’un événement conjoint avec le NESFAS (North East 

Slow Food and Agrobiodiversity Society). Quelques 600 personnes étaient présentes à ce rassemblement. 
346 Entretien avec M. Fraboni, Manaus, 6/12/15. 
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De leur côté, les propriétés cosmopolitiques, mais aussi épistémologiques et mémorielles du 

waraná, proviennent du wará contenu dans ses « yeux » (graines). Elles se révèlent par 

l’intermédiaire de la circulation et de l’ingestion du waraná hy. Elles font des Sateré-Mawé 

les « fils du waraná » et les organisent en société, en établissant un « contrat social » entre les 

individus qu’il s’agit pour les dirigeants du projet de revitaliser.  

L’objectif final des dirigeants du projet est donc de renforcer ou revitaliser ces diverses 

propriétés du waraná en le replaçant au centre de la vie sociale des Sateré-Mawé, avec pour 

enjeu qu’il les guide vers l’auto-détermination. Il s’agit donc de remettre les habitants aux 

« prises » avec le contenu sensible du waraná pour que celui-ci redynamise les espaces de 

production, d’échange et de décision, et que les Sateré-Mawé se réapproprient ces espaces 

délaissés. Selon ces mêmes dirigeants, en faisant fructifier leur terre selon les modalités 

décrites dans les chapitres précédents, ils la sécuriseront, renforçant de plus leur territorialité 

et donc leur identité. En revenant en parallèle au waraná hy, ils « réapprendront à décider », 

progressivement et collectivement, de « ce qu’ils veulent […] dans le futur ».  

L’ontologie waraná à laquelle les dirigeants cherchent à (re)faire adhérer la population est 

ainsi plurielle et localisée. Elle est aussi éminemment politique, en ce qu’elle remet en question 

plusieurs hypothèses sur lesquelles se fondent les politiques agricoles et sociales dominantes 

dans la région. Par ses propriétés, le waraná conteste par exemple les hypothèses ontologiques 

sur lesquelles se fondent les politiques agricoles en considérant le guaraná comme facteur de 

production maîtrisable et substituable. Elle fait aussi vaciller l’ontologie de la terre indigène 

comme un interior « extérieur », infini et improductif (que l’État pourrait donc mettre à profit 

pour l’exploitation minière ou énergétique), lui substituant un interior « intérieur », limité, 

productif, mis en culture ou habité par les mães indispensables au maintien de la diversité 

génétique du guaraná. Enfin, l’ontologie waraná conteste l’idée – partagée par certains au sein 

de la population – que le « salut » des Sateré-Mawé ne peut passer que par leur intégration à 

la société « civilisée » des « Blancs ».  

La Livre academia do wará, la licence indigène et la Dénomination d’origine apparaissent 

alors comme des dispositifs pratiques pour que cette contestation sorte de la terre indigène et 

investisse les espaces publics. S’ils veulent sécuriser leur terre et renforcer leurs liens, les 

adhérents au Projet Waraná doivent en effet solliciter tous les alliés à même de les aider. Il 

s’agit aujourd’hui en priorité d’intéresser et d’enrôler ceux qui, au Brésil, peuvent s’interposer 

entre le projet et les principales menaces qu’il cherche à repousser : l’entrée du guaraná cloné 

en terre indigène, la violation ou l’expropriation du territoire au nom de projets « d’utilité 

publique » et, de façon étroitement liée, l’érosion de la culture et donc de la territorialité des 

Sateré-Mawé, via l’éducation imposée par le gouvernement. 

L’intéressement et l’enrôlement d’alliés autour du waraná comme ontologie politique restent 

néanmoins un défi à l’intérieur même de la société Sateré-Mawé. Les réticences rencontrées 

au sein de la population s’expliquent selon nos observations par des désaccords sur 

l’articulation entre le contenu de la plante, ses propriétés sociopolitiques, et ses propriétés 

cosmopolitiques. Pour certains, les propriétés cosmopolitiques sont essentielles et doivent être 

entretenues, mais sont détachées du contenu, d’où une ouverture à la possibilité de cultiver du 

guaraná cloné qui « vaut mieux que plus de guaraná du tout ». Pour d’autres, le contenu doit 

être entretenu par la poursuite des pratiques traditionnelles de culture et de transformation, 

garantes d’une continuité avec le passé et du lien à la terre, mais ce contenu ne porte pas – ou 

plus – le sens et les propriétés socio et/ou cosmopolitiques que le projet cherche à raviver. 

Pour ceux-là, l’avenir se dessine dans les villes, à « l’université des Blancs », et non plus en 
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terre indigène. Ils ne perçoivent pas l’auto-détermination comme une issue viable pour le 

peuple au regard de leurs propres objectifs.  

On peut dès lors s’interroger sur le devenir du peuple Sateré-Mawé, si les adhérents au Projet 

Waraná poursuivent leur chemin vers l’auto-détermination tandis qu’une partie de la 

population se déplace vers les villes. On peut notamment se demander si l’attachement à la 

terre indigène et à la plante constitueront un lien indéfectible entre les familles qui suivent ces 

diverses trajectoires, participant à maintenir « une » culture Sateré-Mawé, ou si ces diverses 

trajectoires mèneront à la formation de nouvelles cultures Sateré-Mawé, hybrides et multiples. 
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  Tableau 7. Chronologie du Projet Waraná et des événements qui précèdent ou accompagnent son développement. 
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Conclusion de la partie 3 

Le projet d’ethnodéveloppement des Sateré-Mawé se fonde sur une reconfiguration 

ontologique de leur waraná. Contrairement au guaraná amélioré qui résulte d’une construction 

technique orientée par la recherche de progrès agronomiques (et qu’il faut alors diffuser), le 

waraná existe dans la vie quotidienne, la vie politique et la cosmologie des Sateré-Mawé 

depuis plusieurs siècles. Il est pour eux un marqueur identitaire, un principe épistémologique, 

un lien à la terre, une ressource médicinale et économique. Le Projet Waraná ne vise donc pas 

à construire un « nouveau guaraná », mais à retrouver puis renforcer le sens des relations qui 

se sont nouées historiquement entre la plante et les Sateré-Mawé et qui cimentent leur culture. 

L’enjeu est alors de légitimer ces sens et les pratiques qui les sous-tendent vis-à-vis des projets 

ou dynamiques extérieurs qui cherchent à les transformer, au nom de la modernisation agricole 

ou dans le cadre de politiques sociales. 

La phase de renforcement passe par un travail de réflexion, de mise en débat puis de mise en 

normes, en interne, du sens et des pratiques liés à la culture et à la consommation du waraná. 

Fondé sur la participation, ce travail s’incarne dans la fondation du CPSM, dans l’écriture du 

Protocole de production du pão de waraná Sateré-Mawé, dans le passage à la certification 

participative puis dans la création de la Livre academia do wará. Celle-ci déborde la plante 

pour aborder plus généralement la question du devenir de la culture Sateré-Mawé dans un 

monde global. Tous ces dispositifs se trouvent à la charnière entre la volonté d’organiser les 

producteurs en interne autour de choix et de valeurs communes, et celle de donner à voir ces 

choix et ces valeurs à l'extérieur, pour les légitimer et/ou les valoriser. Il s’agit alors de traduire 

les choix effectués en termes de pratiques et leurs significations dans des registres de savoirs 

susceptibles d’intéresser les acteurs extérieurs – consommateurs, entreprises commerciales, 

réseaux militants divers, pouvoirs publics, etc. – au produit et, à travers lui, au projet.  

L’approche ontologique nous a permis de caractériser la singularité du waraná, puis de mettre 

en évidence la finesse des traductions effectuées par les dirigeants du projet pour donner à voir 

des attributs de la plante et du projet directement opposables à ce qu’ils rejettent. Ainsi, à la 

maîtrise technique s’oppose l’indétermination, à la plante comme série de génotypes, une 

plante génétiquement diverse en constante évolution, à l’économie capitaliste, l’économie 

solidaire, aux commodités achevées, un produit de caractère, etc. En passant des registres 

sociopolitique et cosmopolitique, auxquels s’articulent les enjeux profonds du projet d’auto-

détermination, à ceux de l’agroécologie, du « patrimoine gustatif » ou du commerce équitable, 

ils reconfigurent l’ontologie waraná.  

Ils lui donnent d’une part un caractère pluriel et global en connectant les attributs du waraná 

– diversité génétique, évolution dynamique, caractère biologique, typicité etc. – aux grands 

enjeux actuels de conservation de l’agrobiodiversité, de la diversité bioculturelle, ou aux 

enjeux de justice sociale. D’autre part, par leurs choix en termes de pratiques (de propagation, 

culture ou transformation de la plante) et leur relecture au prisme de ces différents registres, 

les acteurs du Projet Waraná sont parvenus à établir de multiples liens entre le contenu, les 

contours et les propriétés du l’ontologie waraná. Le waraná apparaît comme un assemblage 

d’existants, de pratiques qui les mettent en relation, et de pouvoirs (ou propriétés, liées au 

wará) qui mettent ces existants en mouvement et les font agir. À la manière d’un « tissu sans 

couture » (Latour, 1991), chaque fil tiré de l’histoire du waraná fait venir avec lui les multiples 
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composants de l’assemblage et les enjeux culturels, politiques, sociaux et environnementaux 

auxquels cet assemblage cherche à répondre.  

La stratégie pour laquelle ont opté les Sateré-Mawé dans le cadre de leur projet 

d’ethnodéveloppement correspond à ce qu’Arturo Escobar (2001) appelle une « stratégie 

subalterne de localisation globale » de leur culture. Par un ajustement entre la vie réelle des 

producteurs, celle, plus distante, des autres acteurs de la filière du waraná, et les projets de vie 

des uns et des autres, on peut considérer qu’ils ont réussi pour l’instant à ancrer la filière 

transnationale qu’ils développent dans leur territoire. L’attribution d’une Dénomination 

d’origine à la terre indigène viendrait renforcer cet ancrage en lui offrant une visibilité 

politique. Elle dessinerait aussi une nouvelle frontière autour du territoire du waraná, qui se 

superpose à la terre indigène. Cette frontière posera une limite à la stratégie d’expansion du 

projet de modernisation du guaraná, qui incarne pour sa part une dynamique de « globalisation 

locale », en ce qu’elle cherche à transformer les ressources, les savoirs et les pratiques locales 

pour les adapter aux schémas globaux de l’agriculture « moderne ».  

Finalement, on voit qu’aucune interface n’existe entre guaraná amélioré et waraná, et a 

fortiori entre les projets qui portent ces deux ontologies de guaraná. On peut en revanche en 

trouver avec d’autres guaranás qui tentent depuis quelques années de se faire une place dans 

le paysage de la production agricole amazonienne : le guaraná de Maués, et le guaraná 

biologique d’Urucará. Nous leur consacrons la quatrième et dernière partie. 
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Partie 4. Guaranás caboclos-ribeirinhos : 

des ontologies transversales en 
construction 

 

L’histoire que nous avons déroulée jusqu’à présent a mis en vis-à-vis deux ontologies de 

guaraná clairement définies, des guaranás assumés et promus comme singuliers, et même 

opposés, par ceux qui les ont façonnés. La suite du récit vient introduire dans ce paysage 

dichotomique deux autres guaranás aux caractéristiques encore mal stabilisées, voire 

expressément indéfinies. Leur émergence nous intéresse d’autant plus qu’elle s’inscrit dans 

des réseaux d’acteurs et de territoires qui recoupent ceux que nous avons pour l’instant fait 

apparaître. On se demande dès lors dans quelle mesure ces réseaux peuvent s’articuler, et à 

quel prix ces territoires pourront se superposer, permettant à ces autres guaranás d’exister et, 

avec eux, tout ce qui leur donne corps : les ressources, les savoirs, les pratiques, mais aussi les 

rêves, les ambitions et les droits. En filigrane se pose la question des enjeux : pour qui, pour 

quoi travailler à construire et trouver une place pour d’autres guaranás ? Qui est impliqué ? 

Les deux chapitres qui suivent s’attachent à répondre, enrichissant le récit de nouvelles 

histoires dont les principaux protagonistes sont les producteurs caboclos-ribeirinhos du Bas-

Amazonas.  

Le chapitre 8 s’intéresse au « guaraná de Maués » au travers du projet de sollicitation d’une 

indication géographique (IG). Sur un territoire qui recoupe celui du waraná des Sateré-Mawé 

et où sont implantés durablement les principaux promoteurs du guaraná amélioré, ce projet se 

présente d’emblée comme un défi. Afin d’en démêler les enjeux et de caractériser ce guaraná, 

nous nous penchons sur les trajectoires du projet et de ses multiples acteurs. Ce cheminement 

nous mènera des rives du fleuve Urupadi347 jusqu’à l’État de Bahia, soit bien au-delà des 

frontières du territoire. Nous montrerons que la mise en œuvre du projet s’apparente à une 

véritable construction de la plante qui passe (i) par l’enrôlement d’acteurs aux ambitions 

hétérogènes, (ii) par une réécriture de l’histoire de la culture du guaraná à Maués, et (iii) par 

une abstraction progressive de la ressource et des savoirs locaux. En mettant en lumière les 

traductions, les compromis et les effacements nécessaires à l’objectivation d’un « guaraná de 

Maués » qui puisse être porté collectivement, nous mettons aussi en évidence les 

contradictions auxquelles aboutit la conjonction, dans le temps et dans l’espace, de politiques 

fondées sur des représentations distinctes de la plante.  

Le chapitre 9 nous mènera plus au Nord, dans le municipe d’Urucará. Quelques dizaines de 

producteurs ribeirinhos y cultivent du guaraná certifié biologique au service d’une coopérative 

agricole. Celle-ci collabore étroitement depuis quelques années avec la firme Coca-Cola. Pour 

comprendre ce rapprochement inattendu entre une coopérative travaillant en « bio » et une 

multinationale qui ne valorise pas cette caractéristique, il nous faudra analyser les multiples 

traductions qui ont permis à la plante de s’implanter de l’autre côté de l’Amazone, de participer 

à la formation d’une coopérative agricole, puis de pénétrer simultanément le champ de 

                                                      
347 Le fleuve Urupadi marque une partie de la frontière occidentale de la terre indigène Andirá-Marau. 
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l’agriculture biologique et le monde de l’agro-industrie. Dans cette histoire, il sera question de 

réseaux actionnés, d’opportunités saisies, mais aussi d’opportunités créées et de liberté 

négociée. D’une connexion à l’autre, nous verrons comment les producteurs de la coopérative 

se sont approprié et ont transformé progressivement un guaraná venu d’ailleurs pour en faire 

un outil d’émancipation. Mais jusqu’à quel point ce guaraná « bio » garantit-il leur liberté ? 

Prolongeant et mettant en perspective les chapitres précédents, cette dernière partie vient donc 

compléter le récit d’une Amazonie brésilienne « en mouvement », où les options sont plus 

vastes que le choix entre champs et forêt, entre « biologie » et technologie, ou entre tradition 

et modernité. D’autres possibles se forment entre ces pôles, profitant des incertitudes, jouant 

sur les combinaisons et les hybridations. Toutefois, pendant que de nouvelles histoires 

s’écrivent, d’autres s’effacent. Notre objectif sera donc aussi de mettre en lumière les 

balancements, les compromis, les jeux d’acteurs et de pouvoirs qui contribuent à faire mais 

aussi défaire les réseaux, les territoires et les mondes autour des guaranás du Bas-Amazonas.  
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Chapitre 8. Le guaraná de Maués, entre défi 

économique et enjeu patrimonial  

 

Il est impossible, lorsque l’on débarque à Maués, de ne pas se sentir observé. Des cabines 

téléphoniques aux poubelles, des lampadaires ouvragés aux façades peintes des commerces, 

les grands yeux du guaraná scrutent sans relâche le visiteur. Aucun doute : on se trouve bien 

là sur « la terre du guaraná ». Le regard de la plante se fait plus insistant encore durant la 

dernière semaine de novembre, qui annonce chaque année la Festa do guaraná (fête du 

guarana) organisée par la municipalité en l’honneur de la récolte. Alors que la cueillette bat 

son plein dans les guaranazais, la ville se pare de guirlandes et de banderoles à l’effigie du 

fruit. Les échoppes éphémères se multiplient le long des berges du fleuve Maués-açu, 

proposant turbinados348, canettes de guaraná Antártica ou pièces d’artisanat. Le port entre lui 

en effervescence : les acheteurs de guaraná, pour la plupart des atravessadores, connaissent 

leur pic d’activité. Par dizaines, les sacs de graines quittent les voadeiras des producteurs et 

entament un cheminement qui les mènera, la plupart du temps, jusqu’à l’usine d’extraction 

d’AmBev.  

En novembre 2014, alors que la fête se prépare, une réunion importante se tient à Maués. Les 

porteurs du projet d’indication géographique pour le guaraná de Maués, membres de deux 

agences de développement venues de Manaus, ont réuni les représentants de l’ensemble des 

acteurs locaux concernés par le projet afin de choisir le logo de la (possible) future indication 

de provenance (IP). Avec eux dialoguent ainsi ce jour-là les porte-parole des 150 producteurs 

impliqués, ainsi que des représentants de la préfecture, de l’Embrapa, de l’IDAM, des 

universités et des banques locales. L’objectif de ce chapitre est de caractériser le « guaraná de 

Maués » qu’ils cherchent ensemble à faire reconnaître, et de mettre ainsi à jour les ressorts et 

                                                      
348 Sortes de milkshakes à base de poudre et de sirop de guaraná, les turbinados contiennent aussi généralement de 

la cacahuète, du miratã*, de la banane et de l’œuf. Ils sont connus pour leur effet énergisant. 

Figure 45. Une poubelle à Maués. 
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les enjeux du processus qui a permis de rassembler sous la bannière d’un seul et même guaraná 

des acteurs aussi divers.  

Entre réécriture de l’histoire locale, négociation de frontières et changements de pratiques, 

nous verrons le projet osciller entre le désir de protéger une ressource biologique et 

économique locale, et la nécessité d’en inventer une nouvelle, mettant face à face diverses 

visions du développement. L’enjeu de ce chapitre est donc aussi d’interroger la capacité des 

instruments de propriété collective de type IG à contribuer au maintien de systèmes de 

production traditionnels fortement concurrencés et déjà partiellement incorporés à des filières 

mondialisées, ainsi qu’à renforcer l’empowerment local et la capacité d’action collective 

d’agriculteurs familiaux faiblement formés et organisés (Boisvert et Caron, 2007 ; Cerdan et 

Vitrolles, 2008 ; Druguet, 2012 ; Niederle, 2013), comme c’est le cas à Maués (Tricaud et al., 

op. cit.)349. 

1 Itinéraire d’une réputation disputée 

La réunion des participants au projet d’IP pour Maués en novembre 2014 marque une nouvelle 

avancée dans un processus qui s’annonçait dès le départ ambitieux. Depuis plus de vingt ans, 

les producteurs ruraux de Maués sont sollicités pour participer à de multiples programmes et 

projets de développement, liés pour la plupart à la production locale de guaraná. S’inscrivant 

pour certains dans le contexte d’une action publique prônant la participation, pour d’autres 

dans la politique amazonienne visant à attirer les investissements privés pour stimuler le 

développement de l’interior (tels que le programme ZFV), aucun n’est jusqu’alors parvenu à 

changer durablement la situation de producteurs encore très dépendants des institutions et 

intermédiaires pour accéder à la terre et au marché (Silva & Fraxe, op. cit.). Tous, y compris 

une première tentative avortée évoquée au chapitre 7, ont néanmoins préparé le terrain de ce 

nouveau projet d’IG. La principale difficulté pour les organisateurs consiste à sélectionner 

dans ces expériences passées, et plus encore dans l’histoire longue et complexe du guaraná à 

Maués, les éléments d’identification d’un guaraná de Maués qui ne suscite pas la controverse, 

et les acteurs qui seront à même de le porter. Nous revenons dans les pages qui suivent sur la 

multiplicité des expériences qui ont contribué à forger la renommée du guaraná produit à 

Maués et analysons certains des échecs évoqués, afin de poser les termes du défi que se sont 

lancé les porteurs du « nouveau » projet d’IG.  

1.1 Transformations séculaires d’un héritage amérindien 

Nul ne peut contester la présence séculaire d’une culture cabocla du guaraná à Maués. Dès le 

début du XIXe siècle, les missionnaires et explorateurs, dont von Martius, décrivent comment 

les habitants de la zone, travailleurs venus d’autres régions du Brésil350 ou descendants de leur 

métissage avec les « Maué », cultivent et transforment le guaraná en bâtons qu’ils 

consomment, reproduisant les pratiques des indiens351. Rappelons que si Maués se trouve 

aujourd’hui hors des terres démarquées des Sateré-Mawé, la ville se situe lors de sa fondation 

                                                      
349 Une frise chronologique resituant dans le temps les principaux événements du récit à venir est disponible en fin 

de chapitre. 
350 Comme l’ensemble de la région centre-amazonienne, Maués accueille à l’époque des travailleurs nordestins et 

cuiabanos (Cuiaba est la capitale du Mato-Grosso), attirés par le boom du caoutchouc, les cycles extractivistes 

qui suivirent, ou la recherche d’or (garimpo). Les années trente à quarante verront arriver des migrants venus 

d’Europe, italiens et juifs notamment, ainsi que des Japonais (Almeida, 2007).  
351 Voir le chap.1 et Henman (op. cit.) pour une bibliographie détaillée des écrits de l’époque auxquels nous n’avons 

pu accéder. 
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en 1798352 au cœur de leur territoire. La précédence des indiens dans la région, leur maîtrise 

attestée de l’usage du guaraná à l’époque de la colonisation, et les témoignages évoqués plus 

haut soulignent leur rôle dans la transmission de leurs savoirs et savoir-faire aux caboclos. 

Pourtant, le nom de Maués restera plus attaché que celui des Sateré-Mawé à la plante, alors 

que celle-ci circule et se forge une réputation en dehors de la région353. Dans le même temps, 

les caboclos s’approprient la culture et les pratiques du guaraná et commencent à les 

transformer.  

Entre 1850 et 1931, la production locale de graines passe de 6 à 60 tonnes. Carneiro (1931 :17) 

évoque alors à propos de Maués une « industrie » de production354 de la « pâte de guaraná » 

partagée entre « indigènes » et « civilisés », notant des différences nettes dans leurs techniques 

respectives et dans le produit final. Les seconds, les caboclos-ribeirinhos, introduisent 

notamment le pilage mécanique des graines pour fabriquer de la poudre et proposer des bâtons 

plus calibrés que ceux des Sateré-Mawé. Ils abandonnent aussi peu à peu la fumigation. Selon 

l’auteur, les pratiques manuelles des « indigènes » garantiraient un taux de caféine plus élevé 

dans leurs bâtons que dans ceux des « artisans civilisés ». La différence s’est accentuée depuis. 

Les bâtons des indiens pilés au mortier puis formés à la main se reconnaissent aujourd’hui à 

leur irrégularité, ceux des caboclos à leur plus grande homogénéité et, souvent, leurs 

extrémités tronquées. Si ce schéma différentiel domine actuellement les représentations et se 

confirme largement sur les marchés locaux, producteurs Sateré-Mawé et caboclos-ribeirinhos 

se côtoient, échangeant parfois savoirs et savoir-faire. On trouve ainsi sur les rives de 

l’Urupadi des communautés où cohabitent les deux populations et où des producteurs caboclos 

modèlent à la main leurs bâtons et les fumigent (figs. 46 et 47). Ce « détail » jouera un rôle 

important à l’heure de délimiter la « zone de validité » (área de abrangência) de l’IP de 

Maués. 

 

La différenciation progressive entre la culture du guaraná des Sateré-Mawé et celle des 

caboclos-ribeirinhos de Maués passe aussi par les modes de consommation. Chez ces derniers, 

le verre a bien souvent remplacé la cuia, et la langue de pirarucu séchée s’est substituée à la 

                                                      
352 Date de la fondation du village Luséia qui sera par la suite promu au rang de mission et de vila, puis renommé 

Maués avant d’accéder au statut de ville en 1853 (Faraco, 2006). 
353 Sous l’impulsion des dignitaires locaux qui se convertissent à l’usage régulier de la plante, des colons et de 

voyageurs enthousiastes (voir chap. 1). Le foisonnement des ethnonymes employés au cours du temps pour 

désigner les actuels Sateré-Mawé contribue probablement au fait que la plante soit plus facilement associée au 

nom de Maués qu’au leur, de même que l’ordre donné dès le XVIIIe siècle aux missionnaires d’éviter les zones où 

ils vivent (Henman, op. cit.). 
354 Il indique une production totale de graines de l’ordre de 60 tonnes en 1931 dans le municipe. En 2015, cette 

production s’élève à 329 tonnes (IBGE, en ligne).  

Figure 46. Bâtons de guaraná artisanaux de 
l’Urupadi (producteur caboclo). Longueur : 25 cm. 

Figure 47. Bâton de guaraná Sateré-Mawé fraichement 
moulé à la main. Longueur : environ 20 cm. 
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pierre de basalte pour râper le bâton. En outre, il n’est pas rare de voir aujourd’hui les caboclos 

ajouter une cuillérée de sucre dans le verre de guaraná râpé ou en poudre, ce que l’on n’observe 

pas en terre indigène. En 2016, la consommation de guaraná râpé ou en poudre est toujours 

très prégnante à Maués. C’est un rituel quotidien pour bien des producteurs, pêcheurs, ou 

mêmes travailleurs urbains, à l’image de seu Veraldo (président de l’Association 

communautaire agricole Menino Deus, ASCAMD) qui chaque matin, avant de partir pêcher 

jusqu’au lever du soleil, râpe du guaraná dans un verre d’eau pour mieux se concentrer et ne 

pas sentir la faim. Au-delà de la préparation artisanale des graines, les caboclos se distinguent 

au cours du XXe siècle par la création de marques locales de sodas au guaraná, dont peu 

résisteront à la polarisation du marché autour des produits d’AmBev et de Coca-Cola. 

Moins perceptible dans la littérature, la différenciation des pratiques culturales entre Sateré-

Mawé et caboclos-ribeirinhos apparaît pourtant clairement. Le chapitre 4 a déjà évoqué 

certaines particularités des pratiques des caboclos telles que le semis de graines, et plus 

spécifiquement la sélection des graines « femelles » supposées donner des « arbres » plus 

productifs. Les différences se sont là aussi accrues depuis quelques décennies. Le guaraná 

amélioré cloné a notamment fait son entrée dans les guaranazais des caboclos, qui continuent 

en parallèle à semer des graines, mais aussi à transplanter des plantules spontanées trouvées 

dans les capoeiras, ou germées dans les propres guaranazais. Ainsi, plus que l’adoption 

partielle des « clones », c’est la grande diversité des techniques de propagation et leur 

combinaison en fonction des opportunités qui caractérisent la gestion de la plante par les 

caboclos-ribeirinhos de Maués (fig. 48).  

Nous revenons plus loin sur les représentations et les savoirs attachés à cette gestion très 

plastique de la plante, caractéristique de l’adaptabilité et de la polyvalence qui caractérisent 

les caboclos-ribeirinhos (Witkoski, op. cit.), afin d’interroger la capacité de l’IP à la valoriser, 

via son règlement d’usage.  
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Figure 48. Pourcentage des producteurs interrogés (n=26) qui emploient les méthodes indiquées 
pour obtenir des plants. 80 % des producteurs rencontrés combinent au moins deux méthodes pour 
constituer ou renouveler leurs plantations. Les clones proviennent d’achat dans le cadre de plans 
de financement bancaires ou, le plus souvent, de distributions gratuites (chap. 4). 
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1.2 Le tournant industriel : appropriations et politisation du guaraná à Maués  

1.2.1 L’industrie des sodas comme allié indispensable 

Alors qu’il est devenu une ressource économique fondamentale pour le municipe, le guaraná 

des caboclos de Maués voit sa trajectoire perturbée par la modification significative du 

paysage de la production brésilienne qui accompagne le tournant industriel à partir des années 

soixante (chap. 1). Il doit désormais compter avec la concurrence accrue de nouvelles régions 

productrices dont Bahia, et avec l’implantation sur place d’Antártica. À ces nouveaux acteurs 

de taille s’ajoute l’anthracnose. En faisant chuter la productivité, celle-ci stimule la mise en 

sciences du guaraná et provoque l’installation de l’Embrapa à Maués. Le guaraná des caboclos 

est dès lors appelé à se transformer, pour se plier aux exigences d’une production 

« rationnelle » qui alimente la demande du fabricant de sodas, amortisse les effets de la 

concurrence et permette au municipe de faire face à la chute de productivité (chap. 3 et 4). 

D’enjeu économique, la production locale de guaraná devient dès lors un enjeu politique à 

Maués. Entre recherche, distributions de plants, multiplication des programmes de 

développement de la production (fomento) sous l’impulsion d’Antártica355, ou activités des 

services d’ATER, nous avons vu comment les acteurs locaux combinent leurs actions pour 

peser sur ces transformations afin de voir augmenter la production. Pour les élus locaux, il 

s’agit autant de parer à la crise que connaissent les producteurs, dont beaucoup abandonnent à 

l’époque leurs parcelles, que de rendre à l’Amazonas son statut de premier producteur de 

guaraná du Brésil, perdu au profit de l’État de Bahia au début des années quatre-vingts. Vue 

comme un « frein » au processus de modernisation de la production qui semble alors l’unique 

voie possible, la dimension socio-culturelle de la production de guaraná à Maués reste 

longtemps dans l’ombre de cette « course » à la production.  

La Festa do Guaraná organisée à partir de 1979 pourrait sembler une exception. Elle est plutôt 

selon notre analyse une autre manifestation de l’enrôlement des pouvoirs publics locaux dans 

la démarche d’Antártica (puis d’AmBev). La multinationale cherche à se rendre indispensable 

au maintien de la production de guaraná à Maués. Si elle signe l’initiation d’une réflexion 

politique sur ce qu’est le guaraná de Maués, la création de l’événement marque aussi le passage 

d’une double culture locale du guaraná (amérindienne et cabocla, avec les liens que nous avons 

décrits) à une « culture locale » revisitée voire instrumentalisée par les organisateurs. 

1.2.2 Festa et feira : entre folklorisation de la culture locale et arrangements politiques 

La première Festa do guaraná est organisée à l’initiative de la préfecture de Maués. Elle 

cherche à attirer visiteurs et investissements en valorisant sa renommée de « terre du guaraná » 

grâce à un événement populaire célébrant la fin de la cueillette. Au cours d’une grande fête de 

trois jours, la préfecture rassemble diverses célébrations plus anciennes, telle que l’élection 

annuelle de la « reine du guaraná » au cours d’un bal dansant. D’année en année, l’événement 

gagne en notoriété et en envergure mais s’éloigne de son objectif de départ, diluant l’hommage 

au guaraná dans un festival gratuit de spectacles musicaux et de tournois sportifs (encadré 25).  

                                                      
355 La multinationale impulse au cours des années quatre-vingt-dix trois projets de « développement technologique, 

économique et sociale » en partenariat avec la préfecture, l’IDAM, le SEPROR et l’organisation GTZ (actuelle 

GIZ, Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit, agence allemande de coopération – technique – 

internationale pour le développement) : un projet de récupération des guaranazais, un projet d’expansion de la 

culture du guaraná, et un projet de création de pépinières communautaires. Malgré des résultats satisfaisants, ces 

actions s’arrêtent pour des raisons politiques et suite à des désaccords sur l’abordage agroécologique adopté 

(MAPA, 2013 : 21-22). 
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La dynamique s’amplifie à partir des années deux mille, lorsqu’AmBev en devient le sponsor 

officiel. La fête bénéficie dès lors d’investissements importants (plusieurs millions de reais 

selon diverses sources, investis dans le cadre du contrat signé en 2003 entre AmBev et l’État 

d’Amazonas). Néanmoins, les sommes investies servent davantage à convoquer des artistes 

renommés au Brésil qu’à améliorer les conditions de production ou à valoriser le guaraná. De 

l’avis même de plusieurs élus locaux, jusqu’à des changements récents, la fête n’apporte aucun 

dynamisme à l’économie du municipe malgré plusieurs milliers de participants chaque 

année356.  

Si l’objectif économique de l’événement comme l’hommage aux producteurs se perdent peu 

à peu dans une célébration festive du Guaraná Antártica et de ses dérivés, la « culture » locale 

liée à la plante n’est pas complètement absente. Les guillemets sont ici importants : jusqu’en 

2013, la seule « attraction » spécifiquement liée au guaraná en dehors de l’élection de la « reine 

du guaraná » consiste en une représentation scénique des « légendes du guaraná » des Sateré-

Mawé357 . Ces deux spectacles dansés, chorégraphiés par des artistes amazoniens et interprétés 

par des danseurs professionnels, sont chaque année parmi les plus attendus de la Festa pour 

leur esthétisme et leur poésie (voir encadré 25 et planche photographique en annexe K). Les 

Sateré-Mawé de leur côté assistent rarement à la fête. Les quelques-uns qui ont vu les 

spectacles supposés les représenter ne se reconnaissent pas dans les contes et leur mise en 

scène romancée. « C’est tout de l’invention », nous dira l’un d’entre eux358. Bien que la presse 

décrive une chorégraphie « faite par les indiens natifs », ni le scénariste, ni le metteur en scène, 

ni les danseurs ne sont Sateré-Mawé. Si l’on peut interpréter ce détournement scénique comme 

une folklorisation peu respectueuse de leurs mythes, il montre surtout l’impossibilité de 

célébrer un guaraná de Maués sans faire appel à l’esthétique ou à la mythologie des Sateré-

Mawé. Ce lien inextricable entre la plante, la région de Maués et la population indienne 

contribuera à plusieurs échecs successifs du projet d’IG débuté en 2008, les Sateré-Mawé 

refusant de s’allier à ce projet et s’opposant à l’instrumentalisation de leur culture.  

  

                                                      
356 En 2016, près de 40 000 personnes assistent à l’événement, maueenses mais aussi visiteurs venus de Manaus, 

d’autres municipes de l’Amazonas et du sud du pays (journalistes…). 
357 Il s’agit de la lenda do curumim (« légende du petit garçon ») adaptée librement du mythe Sateré-Mawé de la 

naissance du guaraná, et de la lenda da Cerêçaporanga, adaptation shakespearienne du mythe par le poète 

maueense Homero de Miranda Leão dans le recueil qu’il a dédié à sa terre d’origine, la Mundurucânia (Leão, 

1976 : 19-20). Le poème original « o guaraná » est disponible en annexe L. 
358 Entretien à Maués, 21/02/15. 

Figure 49. La naissance du guaraná lors de la représentation de la lenda 
do curumim, Maués, 27/11/14. 
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Encadré 25. Au cœur de la 35ème Festa do guarana. 

De retour de quelques jours passés avec les producteurs de l’ASCAMD à Menino Deus, nous assistons du 

27 au 29 novembre 2014 à la 35ème Festa do guaraná. Lorsque les festivités démarrent officiellement le 

jeudi après-midi, la ville se prépare depuis déjà plusieurs jours, et les institutions responsables depuis de 

longues semaines. La ponta da Maresia, plage de sable blanc emblématique des périodes de basses eaux à 

Maués, devient le théâtre principal du festival. Elle accueille deux scènes, des stands éphémères d’artisanat 

et de restauration, ainsi qu’une vaste tribune qualifiée d’« espace VIP », réservée aux proches des 

organisateurs et où la boisson coule à flots. Quelques producteurs et associations locales, telles que 

l’association des femmes de Menino Deus, tiennent leurs propres stands d’artisanat. 

Le coup d’envoi des festivités est donné le jeudi à 16 heures avec les premiers concerts de groupes locaux. 

L’hommage aux « guaraniculteurs », nouveauté de cette 35ème édition, a néanmoins démarré dès le matin 

avec la célébration d’une messe puis leur réception par les élus, avant qu’ils ne défilent dans les rues du 

centre-ville. La foule n’est pas au rendez-vous de cette parade clairsemée à laquelle participent moins de 

producteurs qu’espéré. Malgré une pluie inattendue, elle abondera en revanche sur la plage à la nuit tombée 

pour assister à la représentation de la « lenda do curumim ». Durant près d’une heure, dans un décor 

onirique et sur un texte aux accents dramatiques doublé d’une musique préenregistrée, le groupe d’une 

cinquantaine de danseurs et danseuses richement costumés (mais très dénudés) interprètent une version 

revisitée du mythe Sateré-Mawé de la naissance du guaraná. Malgré une mise en scène impressionnante, la 

pluie décourage bien des spectateurs avant la fin ; l’élection de la reine du guaraná est reportée. 

La journée du vendredi gagne en animation : le soleil est de retour et le salon agricole a enfin ouvert ses 

portes avec près d’une journée de retard. Sur l’avenue principale et aux abords de la plage, les enceintes 

diffusent du forró et de la « MPB » (musique populaire brésilienne). On danse, une lata (canette) de soda 

ou de bière Brahma359 à la main. En fin d’après-midi, tandis que certains profitent des tournois sportifs ou 

de l’eau tiède du fleuve, d’autres assistent au concours du meilleur bâton de guaraná soumis au jugement 

du préfet, du responsable du Campo Experimental de l’Embrapa et d’un commerçant-musicien local. Dans 

le tumulte, un stand Greenpeace installé sur la plage tente de promouvoir ses actions. Le soir, la 

représentation de la lenda da Cereçaporanga par une autre troupe de danseurs attire plus de monde encore 

que la veille. Dans le public, beaucoup avouent leur préférence pour cette version romantique qui met en 

scène l’histoire d’un amour impossible entre la belle indienne Cerêçaporanga et un jeune guerrier d’une 

tribu rivale. Tels Roméo et Juliette, ils fuient en forêt où ils meurent ensemble, foudroyés par la colère des 

dieux. À l’endroit où est enterrée la jeune femme, naît le premier pied de guaraná. La soirée se poursuit 

jusque tard sur le sable, les concerts alternant avec des films publicitaires sur AmBev et les messages de 

remerciements adressés au préfet, le Padre Carlos Góes. 

Le samedi signe la fin mais surtout l’apothéose du festival avec la montée sur scène des têtes d’affiches, 

telles que le groupe de samba aux multiples influences Monobloco qui fera danser la foule dans une joyeuse 

ambiance. Avant que la Feira de agronegócio ferme ses portes, quelques interventions attirent les 

producteurs et visiteurs, dont une de la FUCAPI autour du projet d’IG. Après « les affaires », place à la 

fête. Malgré les quelques incidents qui ont émaillé le festival jusqu’alors, reflets d’une ville en proie à des 

actes réguliers de violence liés entre autres au trafic de drogue, les organisateurs peuvent à leur tour se 

détendre. La responsable des activités d’AmBev à Maués nous convie d’ailleurs à déjeuner sur l’un des 

deux yachts luxueux que la compagnie a affrété pour accueillir les journalistes, blogueurs et autres invités 

spéciaux venus de tout le pays, pour beaucoup de São Paulo. Malgré notre gratitude pour cette invitation et 

la douceur du moment, le dédain qu’affichent certains de ces « invités spéciaux » vis-à-vis de la population 

locale360 donne aux dernières latas de Guaraná Antártica le goût amer de la méconnaissance et de 

l’intolérance. 

  

                                                      
359 Brahma est l’une des marques du groupe AmBev (désormais AB Inbev). 
360 Un blogueur paulista, pensant sans doute que nous partagions son opinion, qualifie devant nous les habitants de 

la région de « lama de burros », ou « bande d’ânes », lama désignant précisément la boue. 
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Face aux retours sur investissements quasi-nuls et à la faible participation des producteurs de 

guaraná qui n’ont pour beaucoup ni le temps ni les moyens de venir assister à la fête, la 

préfecture propose en 2013 de revenir à ses ambitions d’origine. Sans compromettre son 

partenariat avec AmBev, elle décide d’organiser en parallèle de la fête un « salon de l’agro-

industrie » (feira de agronegócio) où exposants, visiteurs et potentiels investisseurs puissent 

nouer des contacts : 

Le problème de la fête du guaraná depuis des années, c’est qu’elle n’apportait aucun 

bénéfice financier, aucun retour pour la municipalité. Passée la fête, il ne restait que 

la gueule de bois […]. Avec ce salon nous avons deux grands objectifs : retrouver le 

sens original de la fête, qui est de célébrer la récolte du guaraná, et générer des 

retombées économiques.  

(seu B., responsable de la feira et représentant du SEPROR, Maués, 13/11/14) 

De manière à attirer les visiteurs, le chapiteau sous lequel se tient la feira se trouve juste à 

l’entrée du festival, à deux pas des scènes et de la plage. Les exposants sont choisis pour 

représenter le « visage du secteur primaire de Maués » (Ibid.) : il s’agit de montrer une 

production locale organisée, active, innovante. Lors de la 2ème édition en 2014, deux 

coopératives de producteurs, deux associations agricoles ou artisanales et une ONG361, 

partagent l’espace avec deux pépiniéristes, l’Embrapa, les universités, le SEBRAE 

Amazonas362 et la FUCAPI363 venus de Manaus, ainsi qu’avec l’IDAM et les divers 

secrétariats municipaux. Des interventions destinées à convaincre les investisseurs autant qu’à 

informer les producteurs sont aussi organisées.  

En dehors du concours du « meilleur bâton de guaraná » qui célèbre les savoir-faire364 

traditionnels de la région, le « guaraniculteur » mis à l’honneur dans le cadre de la feira via 

diverses remises de prix365 ressemble moins au producteur local qu’au producteur « idéal » 

que nous a décrit un jour le responsable du Campo Experimental de l’Embrapa : un agriculteur 

qui « accepte toutes les normes », qui « suit les recommandations », et cultive dix hectares 

plutôt que deux. Sur la grande scène, en ouverture de la soirée de clôture, le jury composé 

d’élus et de membres de l’Embrapa et de l’ATER récompensent le (ou la) « plus grand(e) » 

guaraniculteur (guaranicultrice) de Maués, ainsi que le (ou la) « meilleur(e) ». On choisit le 

premier sur le critère de la surface cultivée et le second au jugé du « traitement des 

guaranazais », c’est-à-dire au degré de respect des recommandations de l’Embrapa et de 

l’ATER. Plus qu’à un hommage, la cérémonie s’apparente à une prise à témoin destinée à 

convaincre tous ceux qui ne suivraient pas ces bonnes pratiques de leur intérêt et de leur 

accessibilité.  

                                                      
361 Il s’agit de la FAS (Fondation Amazonie durable), une ONG initiée par un partenariat en le gouvernement de 

l’Amazonas et une banque. Elle bénéficie aujourd’hui des appuis financiers de Coca-Cola et Samsung, entre 

autres. 
362 Le SEBRAE Amazonas est une antenne régionale du Service brésilien d’appui aux micros et petites entreprises 

(organisme semi-public). 
363 La FUCAPI (Fondation centre d’analyse, recherche et innovation technologique), est une fondation privée 

spécialisée dans le transfert de savoirs et de technologies. Fondée dans les années quatre-vingts, elle se donne 

pour mission de stimuler l’innovation et de faciliter le transfert de technologies aux entreprises, via la prestation 

de services et l’organisation de formations. À partir de 1992, elle réoriente légèrement son action suivant une 

volonté d’agir davantage sur les territoires, en identifiant les potentiels de développement via l’observation des 

pratiques et spécificités locales. Elle travaille souvent au service du gouvernement par l’intermédiaire de contrats 

publics-privés. 
364 Les critères de jugement rassemblent l’apparence du bâton, l’arôme, l’absence de bulles d’air, la dilution et la 

saveur. 
365 À partir de 2014, cette « remise à l’honneur » du producteur passe aussi par l’organisation d’une « journée du 

guaraniculteur » en ouverture de la fête (voir l’encadré 25). Il est alors même question de restreindre aux filles 

de guaraniculteurs la candidature au titre de « reine du guaraná ». 
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Finalement, les multiples savoirs, savoir-faire qui font la « double » culture locale du guaraná 

se résument essentiellement à la mise en scène de légendes folklorisées et à l’élection du 

« meilleur bâton ». Si le guaraná retrouve avec la feira une place centrale dans la fête, c’est 

moins en tant que « guaraná de Maués » qu’en tant que principale ressource économique du 

municipe et que matière première pour l’industrie. La conjugaison des deux événements révèle 

la tension qui saisit depuis quelques années la préfecture de Maués. D’un côté, elle dépend 

fortement de la multinationale qui anime l’économie locale, finance une Festa toujours très 

attendue des habitants et offre aux producteurs débouchés. De l’autre, elle souhaite 

professionnaliser ces derniers en leur offrant l’accès à d’autres marchés.  

Du côté d’AmBev, la festa est d’abord une opération de communication. La multinationale 

« fait vivre » des centaines de producteurs et cherche à le faire savoir. L’invitation de 

nombreux journalistes et blogueurs en atteste. En dehors de la mise en scène des 

« légendes indiennes », elle ne cherche pas en revanche à mettre en avant la culture de ces 

hommes et de ces femmes. Jusque très récemment, l’origine amazonienne de son fameux 

Guaraná n’est d’ailleurs pas un argument de promotion au niveau national ou international. 

Elle privilégie davantage sa relation directe à la plante qu’avec ceux qui la cultivent, son travail 

« à la source » à travers des spots publicitaires mettant en scène la fazenda Santa Helena. Les 

« Hommes de Maués » (Humans of Maués) et la dimension culturelle de « leur » guaraná 

entrent dans sa stratégie communicationnelle à partir de 2007, avec le financement d’un livre 

dédié au « guaraná de Maués » (Almeida, op. cit.). Plusieurs opérations de communication 

dans les médias et les réseaux sociaux suivent, valorisant désormais l’origine amazonienne de 

la plante et tout l’imaginaire poétique qu’on peut y associer. La campagne la plus récente met 

en scène les « visages » et les « mains de Maués », puisant aussi largement dans la culture 

Sateré-Mawé366. À nouveau, le « guaraná de Maués » peine à se définir sans recourir à ses 

origines indiennes.  

1.2.3 Protestations caboclas-ribeirinhas et revendications culturelles : terreau fertile 
pour un guaraná de Maués ? 

Malgré l’engouement annuel pour la Festa do guaraná, le sentiment de s’être fait voler la 

plante et les savoir-faire à la base des produits qui font son succès grandit parmi les producteurs 

et artisans de Maués et de sa région. Beaucoup voient le développement de l’industrie des 

sodas et surtout la polarisation du marché autour de quelques grands groupes comme un 

« accaparement » de ce qui était « leur » : une culture locale faite de savoirs, savoir-faire et de 

créativité, construite durant des décennies à partir d’un héritage amérindien. Dans une colonne 

critique intitulée « Nosso guarana» (notre guarana) publiée en 2003 dans la presse locale, 

l’écrivaine Carmen Novoa Silva, parente d’une célèbre marque locale de soda au guaraná 

aujourd’hui en faillite dénonce les effets de cet « accaparement » : 

La boisson était la nôtre. Authentiquement amazonienne. Et nous étions fiers d’elle. 

Celui qui voyageait vers le sud du pays emportait les bouteilles de sirop de guaraná 

pour les Amazoniens et les amis qui vivaient là-bas. C’était le symbole de la terre 

                                                      
366 En novembre 2016, la marque lance sur internet une campagne vidéo en « hommage à la récolte du guaraná » 

intitulée « Mãos de Maués » (mains de Maués). Elle consiste en une série de portraits de producteurs, d’employés, 

et de scènes de cueillette ou de transformation tournées à la fazenda Santa Helena mais aussi dans l’interior 

(Guaraná Antártica, en ligne/a). Au même moment, la marque organise à São Paulo une « exposition sensorielle » 

de dix jours, nommée « Exposição wara’ná – de Maués para suas Mãos » et appuie la publication d’un livre pop-

up « artisanal », le « Livro wara’na », qui évoque les légendes des Sateré-Mawé, y compris leurs interprétations 

poétiques récentes. Une vidéo sur le milieu amazonien et amérindien dans lequel est né le guaraná était déjà sortie 

en 2010 (Guaraná Antártica, en ligne/b), suivie un peu plus tard de la page « Humans of Maués » sur son site 

internet (Guaraná Antártica, en ligne/c). 
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distante. La satisfaction inégalable de la mémoire des papilles (…). C’était comme 

notre empreinte digitale (…). Dans les années soixante, le serpent insidieux des 

multinationales qui ont habillé le monde de l’uniforme du capitalisme débridé, a 

massifié et stéréotypé la conduite du manauense, aujourd’hui un « addict » du coca-

cola, pepsi-cola et leurs dérivés. (…) Les fabriques fermèrent une à une, ne subsistant 

que celles possédant une diversité de produits (eaux minérales ou en s’alliant aux 

multinationales) dans un monde globalisé et compétitif où règne la vitesse comme 

impératif, la quantité se superposant à la suprématie de la qualité.  

(Silva, 2003) 

Sans mentionner explicitement les Sateré-Mawé, l’auteure concède aux « natifs de la terre 

amazonienne » l’origine de la culture du guaraná. Elle attribue néanmoins la renommée de 

Maués au travail séculaire des caboclos, qui, à partir de cet héritage et avec l’aide de leurs 

voisins de Manaus, ont su bâtir des savoir-faire propres, une culture de consommation, une 

terre de production. Selon elle, Maués est aujourd’hui la « terre du guaraná » avant tout parce 

qu’elle a été « la plus grande zone de plantation ». Sa critique ne porte pas sur la globalisation 

des produits au guaraná. Leur circulation contribue au contraire au rayonnement d’une culture 

séculaire, comme au rattachement des exilés à « la terre distante ». C’est inversement 

l’imposition du « global » et de ses impératifs sur une culture locale qui s’en trouve diluée, 

voire effacée, que Carmen Silva décrie. Le phénomène correspond précisément à ce qu’Arturo 

Escobar (2001) qualifie de « globalisation locale », contre laquelle lutte à sa manière le CPSM 

(partie 3). Dans la fin de sa tribune, l’auteure érige le guaraná de l’Amazonas au rang de 

patrimoine national, en comparant l’érosion de l’attachement des caboclos à « leur guaraná », 

au sacrifice des livres de la bibliothèque nationale irakienne par l’armée mongole au 13ème 

siècle, qui les jeta dans l’eau du Tigre afin de former un pont et de pénétrer dans Bagdad.  

Les producteurs de Maués portent aussi cette contestation de la « globalisation locale » du 

guaraná. L’industrialisation massive de la plante aurait profondément modifié le paysage local 

de la production, en encourageant la déterritorialisation de la plante et en contribuant à faire 

baisser les prix du fait de cette concurrence accrue. Dona Graciete, épouse et mère de 

producteurs, évoque la dépression observée : 

Le guaraná avant était seulement à Maués, et puis ils ont commencé à en distribuer 

à Urucará, maintenant il y en a jusqu’à Bahia, n’est-ce pas ? Ici les gens ont renoncé, 

ils ont arrêté de traiter, arrêté de planter parce que le prix a chuté. Ceux qui avaient 

des grands guaranazais ont abandonné, et pour recommencer c’est beaucoup de 

travail. (Menino Deus, 22/04/14) 

Le sentiment d’expropriation s’ajoute à la tristesse de voir se déliter une culture – ici au sens 

agricole – qui a fait la force et la renommée du municipe. Il alimente toutefois une contestation 

favorable à la formation de projets de valorisation, comme nous allons le voir.  

1.3 Le tournant territorial et la difficile mise en valeur de l’étiquette « Maués » 

À la faveur du tournant « néo-développementiste » et (éco-)territorial que connaît alors le 

Brésil et plus largement l’Amérique latine (Pinton, 2003 ; Svampa, 2011), plusieurs initiatives 

de valorisation du guaraná produit à Maués voient le jour au cours des années deux mille 

(Pinton & Congretel, op. cit.). Portées par des acteurs extérieurs au territoire, ces initiatives 

s’inscrivent dans la diffusion au Brésil de dispositifs de valorisation des produits locaux et des 

pratiques durables, parmi lesquels la certification biologique (Fonseca, 2005 ; Blanc & Kledal, 

2012), le commerce équitable (voir chap. 5), ou les indications géographiques (Perafán, 2007 ; 

Wilkinson & Mascarenhas, op. cit.; Cerdan et al., 2009 ; Niederle, op. cit..). Elles prennent à 

Maués la forme de deux projets de certification biologique, puis d’une première demande 
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d’IG. Les porteurs de ces projets doivent faire face à deux défis principaux : organiser les 

producteurs, et coordonner les actions avec les autorités locales dont les ambitions politiques 

passent souvent avant l’intérêt de ces derniers. Accaparés par l’ampleur de ces défis, les 

porteurs des projets négligent plusieurs dimensions essentielles à leur appropriation par les 

producteurs.  

1.3.1 La valorisation à l’épreuve du collectif : exemple de la certification biologique 

Dans l’État d’Amazonas, le tournant territorial brésilien s’incarne au niveau public dans la 

conjugaison entre actions du gouvernement local, telles que le programme Zone franche verte 

(chap. 4) ou la création de pépinières d’innovation biotechnologique367. Il passe aussi par la 

mise en œuvre d’outils décentralisés de développement rural lancés au niveau national, tels 

que le programme national des « territoires de la citoyenneté » (voir encadré 26). Ce deuxième 

volet s’appuie fortement sur l’action d’acteurs semi-publics ou privés spécialisés dans 

l’entrepreneuriat et l’innovation au service du développement, comme le SEBRAE-Amazonas 

(SEBRAE-AM) et la FUCAPI. Ce sont principalement eux qui, en parallèle des actions de 

modernisation agricole menées par AmBev et par la préfecture, se chargent d’impulser à 

Maués une dynamique de valorisation du guaraná local. Ils tentent pour cela d’associer plus 

directement les producteurs à la conception des projets. Leur objectif est à la fois de diversifier 

le marché du guaraná local, et d’augmenter la compétitivité des producteurs de Maués en 

ajoutant de la valeur à leur produit (Santana, op. cit.). Leur action prend d’abord la forme de 

formations sur les exigences techniques ou organisationnelles de la certification biologique.  

Grâce à leur appui, quelques dizaines de producteurs membres de trois associations agricoles, 

obtiennent une certification biologique : l’ASCAMPA368 en 2007 grâce à l’action du 

SEBRAE, l’ASCAMD et l’APREMPURAM en 2008 grâce à un partenariat étroit avec la 

FUCAPI. Les associations existent alors depuis une dizaine d’années, fondées entre 1994 et 

1996 par des figures locales de la production de guaraná (que nous recroiserons), afin de 

pouvoir bénéficier du PRONAF (chap. 2). À l’image de la production locale de guaraná, ces 

associations ne forment pas des communautés de pratiques. Elles se caractérisent plutôt par 

l’hétérogénéité des pratiques culturales de leurs membres. Si dans l’ensemble peu de 

producteurs utilisent des intrants chimiques et répondent donc à la plupart des critères de la 

certification biologique, certains, tels que seu Dico – le producteur « modèle » de l’AmBev 

croisé au chapitre 4 –, ont décidé d’adapter leurs pratiques aux recommandations techniques 

de l’Embrapa ou d’AmBev. D’autres ne souhaitent pas s’accorder aux normes strictes de la 

certification (approchées plus en détail au chapitre 9). Ainsi, seule une fraction des membres 

des trois associations sont concernés par la certification. Cet engagement différentiel dans le 

projet ne facilite pas sa prise en charge par les producteurs et leurs leaders sur le terrain. 

La principale difficulté tient ainsi à la dynamique « out-in » du projet, au sens où l’idée de 

faire appel à une certification biologique n’émane pas des producteurs, mais d’organismes 

extérieurs369. Comme l’explique seu Pedro, président fondateur de l’ASCAMPA, « c’est le 

                                                      
367 La surintendance de la zone franche de Manaus (SUFRAMA) inaugure en 2002 à Manaus le Centre de 

Biotechnologies Amazoniennes, qui vise à « rapatrier » dans l’Amazonas la production d’innovation, notamment 

à partir des plantes amazoniennes, grâce à l’investissement dans des campagnes de collectes végétales et dans la 

recherche appliquée. 
368 ASCAMPA : Association communautaire agricole du Rio Urupadi ; ASCAMD : Association communautaire 

agricole Menino Deus ; APEMPRURAM : Association des petits et moyens producteurs ruraux du rio 

Apoquitaua mirim. Ces associations comptent chacune entre 100 et 200 producteurs. 
369 Différente d’une dynamique top-down qui imposerait aux producteurs des décisions venues d’instances 

supérieures hiérarchiquement, nous entendons par dynamique out-in une dynamique de projet fondée sur la 
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SEBRAE qui est venu nous chercher. »370 Il existe pourtant à l’époque une demande à Maués 

pour la reconnaissance des pratiques biologiques, portée entre autres par « le Baiano», un 

producteur de guaraná influent et respecté pour avoir développé à sa retraite une importante 

production de guaraná371. La certification en 2006 de la coopérative Agrofrut d’Urucará, 

concurrent important des producteurs de Maués, constitue une autre stimulation (voir chap. 9).  

Encadré 26. Les territoires de la citoyenneté au Brésil : la participation à l’épreuve des inégalités. 

Les « territoires de la citoyenneté » (territórios da cidadania) sont un programme d'action publique mis en 

place par le gouvernement Lula en 2008, afin de favoriser le développement de zones rurales identifiées 

comme les plus pauvres du pays (Governo Federal do Brasil, 2009). Forme de rénovation du cadrage spatial 

et procédural de l’action publique (Billaud, 2014), le programme concerne près d’un millier de municipes 

assemblés en 120 territoires répartis dans tout le pays. La méthodologie d’identification des territoires 

développée par le MDA prend en compte l’indice de développement humain (IDH), et tente de grouper au 

sein d’un même territoire des municipes entretenant entre eux des relations, du fait par exemple de 

ressources (bassin versant, productions agricoles…) ou au contraire de problèmes partagés (sécheresse…). 

Le montant des aides, environ 9 milliards de reais, approche celui de la bourse famille. Elles doivent servir 

à mettre en place un appui technologique et institutionnel, des systèmes d'information et de communication, 

la création d'emplois et des programmes liés à l'environnement. Avec ce programme, le gouvernement 

entend mieux répartir les dépenses publiques et améliorer leur efficacité, en favorisant la participation 

sociale et en intégrant les différents niveaux de son action (municipale, d’État et fédérale) autour de projets 

identifiés grâce à cette participation.  

Alors que certains y voient au départ l’ébauche positive d’un programme politique d’empowerment et 

d’inclusion des plus pauvres à la société et au circuit économique brésilien (Dowbor, 2008), d’autres 

analysent avec le recul son efficacité discutable, pointant son caractère utopique (Billaud, op. cit.). Tous 

reconnaissent et approuvent la volonté du gouvernement de créer des « espaces d’opportunité », c’est-à-

dire de mettre entre les mains des plus marginalisés les moyens de décider de ce qu’ils veulent être, et de 

« faire » leur développement plutôt que l’attendre. Néanmoins, quelques années d’expérience font 

apparaître la difficulté du programme à faire émerger des collectifs réellement inclusifs autour de questions 

territoriales qui, jusqu’alors, n’avaient été prises en charge par aucun groupe d’acteurs. Cette difficulté tient 

à la principale prérogative du programme, à savoir s’adresser spécifiquement à des zones où les rapports 

de domination sont défavorables aux producteurs. Certes, ces zones apparaissent propices à 

l’expérimentation et à l’innovation, car elles opposent peu de résistance. Mais malgré les objectifs de 

participation, les Territoires de la citoyenneté tendent dans les faits à reproduire les asymétries de pouvoir 

et à conforter des collectifs déjà existants (réseaux d’agriculteurs…), peinant à politiser les plus 

marginalisés afin qu’ils se saisissent de l’outil proposé et fassent entendre leur voix. 

Malgré cette demande initiale et des exportations prometteuses vers l’Europe et les Etats-Unis, 

les trois groupes de producteurs perdront leur certification au bout de deux ou trois ans. Faute 

d’avoir su gérer leurs revenus, ils ne parviennent pas à financer son renouvellement. Les 

porteurs des projets, qui ont financé les premières années de certification, refusent de 

poursuivre ce qui devait être le lancement d’une dynamique : les producteurs doivent selon 

eux s’organiser pour pérenniser l’action qu’ils ont initiée. Certains producteurs pointent le coût 

élevé de la certification, arguant que le certificateur (IMO Brasil dans ce cas) « se faisait payer 

à prix d’or » pour effectuer la visite et délivrer son sésame. D’autres dénoncent précisément 

la désorganisation de leur association :  

                                                      
participation volontaire et l’appropriation progressive, par les bénéficiaires potentiels, de l’action proposée par 

des tiers sans que celle-ci ne réponde à une forme de schéma imposé. 
370 Entretien à Brasileia, 15/11/14. Il en va de même pour l’action de la FUCAPI auprès des deux autres associations.  
371 Décédé en 2013, nous n’avons connu le Baiano qu’au travers des récits des producteurs qui l’ont côtoyé. Il 

employait et formait dans ses plantations hommes et femmes de la région. Plusieurs membres de l’ASCAMD 

disent avoir appris auprès de lui les techniques qu’ils mettent en œuvre aujourd’hui dans leurs propres 

guaranazais. Le Baiano voyait dans la certification biologique le moyen d’échapper à la mainmise d’AmBev sur 

la production locale en accédant à d’autres marchés. 
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Ils ne se sont plus embêtés à organiser, à rendre des comptes et ils ont perdu la 

certification qu'ils avaient par Ecocert. (seu Inácio, São Domingo do Urupadi, 16/11/14) 

« Ils », les dirigeants de l’association à laquelle appartenait seu Inácio, se défendent d’un 

défaut de gestion et accusent de leur côté le certificateur372. Nos enquêtes sur l’Urupadi, terre 

de l’ASCAMPA, montrent que malgré la perte de la certification les pratiques des producteurs 

impliqués à l’époque sont restées largement biologiques. L’idée de la certification n’a pas non 

plus été enterrée avec le label. Elle sera remobilisée quelques temps après dans le projet de 

construction du guaraná de Maués. Ainsi, si « l’aventure biologique » est brève, elle marque 

les producteurs concernés. Elle scelle en outre une relation de confiance avec le SEBRAE et 

plus encore avec la FUCAPI, relation sur laquelle les deux organismes capitaliseront pour 

relancer le projet d’IG quelques années plus tard.  

1.3.2 Vie et mort d’un premier projet d’IG 

La première demande d’IG à Maués s’inscrit dans la continuité de ces projets « out-in » qui 

amènent le SEBRAE-AM et la FUCAPI à collaborer373. L’idée et la moitié des financements 

émanent en 2008 du SEBRAE national, qui lance à ce moment un programme d’action calqué 

sur les zones récemment désignées par le gouvernement fédéral comme Territoires de la 

citoyenneté (TC)374. Maués appartient au territoire de la citoyenneté du Bas-Amazonas, qui 

inclut six autres municipes dont Urucará, Parintins et Barreirinha (carte ci-dessous).  

Le guaraná apparaît rapidement comme le dénominateur commun et comme un important 

levier de développement pour ce territoire spécifique. Le MAPA, qui cherche à s’impliquer 

davantage dans le système d’attribution des IG brésiliennes, décide de financer le reste du 

projet. Ni l’une ni l’autre des institutions porteuses ne maîtrisent néanmoins les codes de la 

démarche à suivre. Si les IG existent au Brésil depuis 1996, la dynamique de reconnaissance 

de produits brésiliens démarre à peine. Peu de documentation existe. De leur côté, les 

producteurs « visés » ne « savent même pas que [l’IG] existe », selon le représentant du 

SEBRAE-AM qui héritera plus tard du projet. Le SEBRAE-AM enrôle alors la FUCAPI pour 

l’épauler. La fondation connaît mieux le système des IG et accepte de rédiger le projet, qui 

concerne donc au départ l’ensemble du TC du Bas-Amazonas.  

Les autorités locales de Maués sont pour leur part très favorables à l’idée d’une IG, dans 

laquelle elles voient un moyen de lutter contre la multiplication des usages abusifs du nom de 

Maués sur le marché national du guaraná en poudre ou en bâtons. Lors des premières réunions 

de concertation, le préfet de Maués pèse de tout son poids pour faire sortir les autres municipes 

du projet – et y parvient, s’accaparant ainsi les appuis institutionnels et les financements 

dédiés. Avec la volonté de « montrer que Maués a toute cette culture », la municipalité cherche 

à aller vite et à enrôler un maximum de producteurs. Il s’agit aussi pour elle de se positionner 

sur le marché après la certification biologique de la coopérative d’Urucará. Dans la première 

version du projet, elle enregistre 500 producteurs, soit environ le quart des producteurs du 

municipe (estimation de l’IDAM), parfois sans qu’ils le sachent. « Cette culture », c’est 

                                                      
372 Ecocert n’aurait pas fourni à temps le certificat de conformité nécessaire pour valider l’exportation du guaraná. 

Le déficit de plus de 30.000 reais provoqué par l’annulation de la vente aurait empêché l’ASCAMPA de 

renouveler sa certification. 
373 Outre les deux projets de certification bio, le SEBRAE-AM développe à Maués le projet « guaraná et 

dérivés» qui prend la forme de cours de gestion et de formations sur les opportunités et les exigences des marchés 

du guaraná.  
374 L’attribution du nom « territoires de la Citoyenneté » à son programme par le SEBRAE national entretient une 

forte confusion avec le programme gouvernemental dont il deviendra plus tard un exécutant. Il est parfois difficile 

de savoir d’où viennent les financements ou dans quelle mesure l’État est impliqué dans les actions menées. 
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essentiellement dans les « légendes », les « traditions » et la « mémoire » des Sateré-Mawé 

qu’elle et le SEBRAE iront la puiser, produisant un rapport historico-culturel qui n’évoque 

Maués qu’au travers de son histoire coloniale, et dont les caboclos sont singulièrement 

absents375 (SEBRAE, 2011).  

Dénonçant une tentative d’appropriation et d’instrumentalisation de leur culture à un moment 

stratégique, le CGTSM refuse que les Sateré-Mawé soient enrôlés dans le projet (chap. 7). Les 

producteurs caboclos critiquent de leur côté l’assimilation de leur culture du guaraná à celle 

des indiens. Beaucoup de caboclos méprisent les pratiques de production des indiens, ou du 

moins ce qu’ils en imaginent, évoquant souvent le manque d’hygiène. Trop ambitieux, 

controversé, miné de plus par une mauvaise gestion financière, le projet d’IG changera 

plusieurs fois de mains avant de s’arrêter avec l’épuisement des financements.  

Les années deux mille voient donc émerger à Maués une dynamique générale de valorisation 

du guaraná local qui concerne d’abord des institutions externes au territoire, et les producteurs 

caboclos en tant qu’objets de ces programmes. La dynamique est ralentie par la difficulté 

qu’éprouvent ces derniers à devenir acteurs des projets. Elle souffre également de l’absence 

de clarification sur ce qu’est ou ce qui fait le guaraná de Maués, en dehors de son origine 

indienne et de l’imaginaire poétique qu’elle véhicule. Malgré les échecs, les projets tentés 

contribuent à organiser sur le terrain les producteurs autour d’une dynamique de valorisation 

de leur produit, et préparent le terrain du projet d’IG en cours. 

2 À la recherche « du » guaraná de Maués 

Le projet d’IG reprend en 2012, cette fois sous la coupe du programme gouvernemental des 

Territoires de la citoyenneté376. Le SEBAE-AM en reste le coordinateur, mais le confie à un 

                                                      
375 Le rapport historico-culturel construit à l’occasion se structure en trois parties, intitulées respectivement : 

« Culture maué : légendes, mythes et tradition », « la terre maué », et « guaraná de Maués, le véritable guaraná 

», partie qui tourne elle aussi autour de la production Sateré-Mawé et de la « science du concret » des « fils du 

guaraná ». Malgré son implication dans le montage du projet, la FUCAPI ne participe pas au travail, écartée par 

le MAPA au moment d’en démarrer l’exécution. 
376 Il bénéficie à ce titre de 380.000 reais de financement publics dont le SEBRAE-AM est l’administrateur. 

Figure 50. Le Territoire de la citoyenneté du Bas-Amazonas. 
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nouveau responsable, seu Jorge H. Personnage énergique, il est déterminé à capitaliser sur les 

expériences passées afin de ne pas en renouveler les erreurs. La transparence apparaît d’emblée 

comme une priorité, tout comme la progressivité du processus. Seuls 150 producteurs 

embarquent dans le nouveau projet, membres des trois associations qui avaient bénéficié par 

le passé de la certification biologique. Le SEBRAE-AM les considère à ce titre comme « les 

moins désorganisés »… donc les plus à même de constituer un noyau initial solide et 

dynamique. Une super-association est créée pour rassembler juridiquement tous les 

producteurs en une organisation commune. La FUCAPI est rapidement engagée comme 

exécutante, sous contrat afin de clarifier les responsabilités377. Elle mobilise sur le projet une 

équipe pluridisciplinaire dont les compétences complètent celles du SEBRAE et couvrent la 

plupart des domaines en jeu378, entre production agricole, qualité des produits et aspects 

juridiques.  

Tout est fait pour « repartir sur des bases claires ». Dans cette optique, les nouveaux 

responsables et exécutants tentent de limiter dans un premier temps l’implication des 

institutions locales. Il s’agit d’éviter l’accaparement et la politisation du projet. La municipalité 

a entre-temps changé de mains, mais reste prise en tenailles entre sa volonté de valoriser le 

guaraná local et le pouvoir d’AmBev. Si elle approuve le projet d’IG dont elle sera la première 

bénéficiaire en termes d’image, le soutien qu’elle apporte est symbolique (elle met des locaux 

à disposition des réunions) au regard de son appui à la politique d’action locale d’AmBev 

(distributions de clones, etc., voir chap. 4). Son enrôlement et celui de l’Embrapa dans le 

conseil régulateur viendront mettre en contact leurs réseaux, mais, dans les premiers temps, la 

priorité des exécutants n’est pas là. Elle réside bien plus dans la « professionnalisation » des 

producteurs et dans l’identification de spécificités du guaraná de Maués qui permettent 

d’organiser sa mise en valeur. L’équipe de la FUCAPI travaille dès lors au contact du terrain, 

multipliant réunions et formations dans les communautés de producteurs concernées. En 

parallèle, elle enquête de façon approfondie sur la culture maueense du guaraná. Elle observe, 

interroge les producteurs, les institutions locales et s’adjoint même les services d’un historien 

qui lui donne accès à de nombreuses archives. Seu Simão, producteur de l’ASCAMPA enrôlé 

dans le projet, s’amuse de cette situation « inversée », inhabituelle mais importante : « Ils 

écoutent parce qu’ils ne savent pas comment se fabrique le guaraná, ils veulent 

apprendre ! »379. 

Les contours d’un guaraná de Maués défini en opposition à tous ceux qui lui font concurrence 

émergent de ces enquêtes. Quelques propriétés spécifiques se révèlent également, sur 

lesquelles les exécutants du projet chercheront à mettre l’accent. Le contenu, lui, reste en 

marge des préoccupations, avec les conséquences que nous verrons. 

2.1 Poser des limites : enjeux et défis 

La nécessité de différencier le guaraná de Maués des productions concurrentes est l’une des 

conclusions fortes du rapport que publie le MAPA en 2013 sur le sujet (Santana, op. cit.). Le 

travail d’enquêtes que mène la FUCAPI fait ressortir une critique généralisée du « guaraná de 

Bahia », accusé d’être de « mauvaise qualité » et d’utiliser frauduleusement le nom de Maués. 

Différencier ces deux productions posera peu de difficultés. En revanche, clarifier la frontière 

qui sépare le guaraná de Maués du waraná s’avère bien plus délicat, d’autant que leurs 

                                                      
377 Il s’agit aussi pour le SEBRAE de garder le contrôle du budget alloué au projet par le gouvernement. 
378 L’équipe compte une ingénieure agronome, un ingénieur et un technicien agricoles, un « spécialiste de la 

qualité » et une juriste, spécialisée dans les droits de propriété intellectuelle. 
379 Entretien à Brasileia, 15/11/14. 



Partie 4  

252 

 

territoires respectifs se recoupent. L’enjeu dépasse toutefois la répartition géographique. Il 

touche à la légitimité de faire exister un « guaraná de Maués » aux côtés du waraná, et à la 

reconnaissance du rôle des Sateré-Mawé dans la naissance de ces deux guaranás distincts. 

2.1.1 Le four de Maués contre le soleil de Bahia : enjeux de « qualité » 

S’il est une limite que toute graine prétendant au titre de « guaraná de Maués » ne doit pas 

franchir, c’est celle qui consisterait à dédaigner l’étape de la torréfaction. Certes, cela ne la 

distingue pas le guaraná de Maués du waraná, mais les producteurs caboclos revendiquent 

aujourd’hui la pratique comme un critère d’authenticité qui disqualifie le guaraná de Bahia, 

souvent accusé d’être « mal traité » :  

Dans la Bahia le guaraná n’est pas traité comme ici, là-bas il est séché au soleil. Ici 

non, il est torréfié dans le four d’argile. (Seu Carolino, 20/04/14) 

En pratique, le four de fer rivalise aujourd’hui avec le four d’argile dans les cozinhas de Maués. 

S’ils reconnaissent la supériorité de l’argile liée à son inertie (chap. 6), sa « tolérance » se paye 

cher si l’on ne sait pas fabriquer soi-même la vasque. Tous n’ont pas les savoir-faire requis ou 

les moyens d’en acheter une, en particulier ceux qui ne sont pas issus de familles de 

producteurs. Mais que le four soit de terre ou de fer, la torréfaction du guaraná différencie 

effectivement le produit de Maués de celui de la Bahia, où « l’art » de la torréfaction ne s’est 

encore que très peu diffusé. Un détour par les collines luxuriantes de la région Baixo Sul de la 

Bahia permet d’observer une situation contrastée, en cours de diversification. Nous avons pu 

voir des graines en petites quantités sécher au soleil sur des bâches, mais aussi de grands 

séchoirs semblables à des serres, dans lesquels les fruits non dépulpés sont étalés (fig. 51). Le 

four, lui, fait une timide apparition.  

 

À Maués, praticiens du guaraná comme consommateurs ne cachent pas leur dédain pour ces 

pratiques « rustres ». Les fruits cueillis sont fragiles ; si l’on n’en prend pas soin correctement 

et rapidement – deux jours de repos maximum après la cueillette – ils s’abîment, s’oxydent 

démesurément et donnent un guaraná en poudre « rouge », aussi indésirable que celui qui a 

brûlé sur le four. La couleur parle pour la qualité de la poudre, elle révèle le traitement que les 

graines ont subi. « À Bahia le guaraná il est de cette couleur ! » nous dit un jour seu 

Carolino380, brandissant une poignée de terre brun foncé. Or à Maués, une poudre trop sombre 

« ça ne vaut rien » (« para nos não presta ! »). Les accusations des producteurs à l’encontre 

                                                      
380 Entretien et visite à Menino Deus, 20/04/14. 

Figure 51. Deux techniques de séchage des graines de guaraná à Bahia. À gauche: séchage direct au soleil ; à 
droite: séchage sous serre. 
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de la qualité du guaraná de Bahia convergent d’ailleurs avec l’opinion des agronomes de 

l’Embrapa. Selon le responsable du Campo Experimental :  

À Maués le travail est fait artisanalement, là à Bahia il n’y en a que pour la quantité. 

Ils jettent les fruits sur le sol. En peu de temps ils prennent l’humidité, les 

champignons arrivent, la qualité est très inférieure. (Maués, 02/05/14) 

Revoilà les champignons. Il s’agit ici de moisissures – l’anthracnose, elle, est bien arrivée à 

Bahia, mais n’y fait pas encore de réels dégâts. Les moisissures et la qualité inférieure ne 

concernent pas non plus tout le guaraná de Bahia ; c’est en tous cas ce que les responsables de 

la « chambre sectorielle du guaraná » de l’État de Bahia entendent prouver (encadré 27). Seu 

Luciano, l’un des deux seuls fazendeiros de guaraná de la Costa Sul bahianaise, reconnaît que 

« Bahia a le meilleur et le pire guaraná du Brésil ». Mais il affirme aussi n’avoir « jamais 

trouvé un guaraná de meilleure qualité que celui de Bahia, ni en termes de taux de caféine, ni 

en termes de qualité de traitement »381. La lutte pour s’attribuer le guaraná de qualité s’annonce 

rude entre les deux États, d’autant que leurs critères divergent. Pour les porteurs du projet d’IG 

à Maués, la torréfaction apparaît néanmoins comme un argument de qualité important à 

intégrer au « règlement d’usage » (regulameno de uso382), de manière à le rendre obligatoire 

pour tous les prétendants à l’IG.  

La dernière version du règlement à laquelle nous avons eu accès se divise en deux parties. 

D’une part, les « bonnes pratiques agricoles » qui sont en fait une description des diverses 

options de conduite du guaranazeiro, en conventionnel ou en biologique, d’autre part les 

« bonnes pratiques de transformation » plus prescriptives, où apparaît la torréfaction. Pour 

l’instant, le choix reste ouvert entre four de fer ou argile, afin de ne pas exclure du label les 

producteurs qui ne peuvent s’offrir une vasque de terre. Cette dernière deviendra à terme 

obligatoire, dans la mesure où pour les yeux, les nez, les mains et les papilles aguerris à juger 

le « bon guaraná », l’argile fait une différence. Le patron du flutuante Almir Moreia, 

atravessador ancré dans le port de Maués, se dit capable de déceler à l'œil nu si un guaraná a 

été torréfié en four d’argile ou de fer, et de quelle région383 il provient… Pour cela, il triture, 

sent, goûte, et surtout observe la partie claire de la graine : 

Celui-ci, regarde, il n’est pas de bonne qualité, il a les fesses toutes noires. Il est à 

moitié mou, il est mal torréfié (…). Celui-ci par contre regarde il a été torréfié en 

four d’argile, ses fesses sont plus claires [il décortique la coquille, croque l’amande]. 

Regarde il est bien sec dedans. C’est le meilleur qu’on puisse trouver, il a été cueilli 

le matin et torréfié le jour même. (Maués, 26/11/14) 

Si pour lui « le guaraná de Maués est le meilleur du monde », il reconnaît donc voir passer 

des produits de qualité très variable. C’est pourquoi la plupart des personnes engagées 

aujourd’hui dans le projet d’IG appellent de leurs vœux une harmonisation voire un calibrage 

exigeant des pratiques (padrão), sur lequel nous revenons dans quelques pages. Imposer à 

Maués la torréfaction que tous pratiquent déjà permet donc moins de distinguer la typicité du 

guaraná de Maués (qui montre sur ce point une grande variabilité), que de tracer une frontière 

nette avec le guaraná de Bahia – où la torréfaction est néanmoins appelée à s’étendre. 

*** 

                                                      
381 Entretien à Ituberá, 27/01/15.  
382 Rappel : charte que doit respecter tout producteur prétendant bénéficier de l’IG, mise au point par les porteurs 

de la demande et validée par l’INPI qui impose un certain nombre de critères. 
383 Dans les municipes de l’interior amazonien, les « régions » désignent les différents fleuves et affluents. À Maués 

se distinguent ainsi l’Urupadi, le Marau, l’Apoquitaua, le Limão, le Paricá… 
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Encadré 27. Un détour par les plantations de guaraná de Bahia 

Nous étions en janvier 2015 dans les guaranazais de la région Baixo Sul de l’État de Bahia. Composée de 

15 municipes dont 12 cultivent aujourd’hui du guaraná, c’est la seule région de l’État où l’on en trouve. 

Sur quelques 6500 ha (contre 4900 dans l’Amazonas) localisés sur le littoral au sud-ouest de Salvador, 

20 000 producteurs familiaux, pour la plupart assentados, le cultivent sur de petites surfaces, toujours en 

association avec du poivre, de girofle, du piment de la Jamaïque (Pimenta dioica (L.) Merr, Myrtaceae), du 

cacao, du café et d’autres fruitiers. Le guaraná constitue environ 70 % de leur revenu annuel et ils 

fournissent à eux seuls 70 % de la production nationale de graines. 

Seules deux fazendas existent dans la région. L’une, la fazenda Karina de seu Luciano (70 ha, dont une 

partie en agriculture biologique, plantés essentiellement en monoculture sur les collines verdoyantes 

d’Ituberá), travaille en partenariat avec l’Embrapa Amazônia occidental de Manaus. Elle lui permet de 

tester in situ des cultivars améliorés que l’institut de recherche tente d’adapter aux conditions bahianaises, 

en particulier aux fortes pentes qui diminuent la stabilité des clones. En dehors de ce demi-hectare de 

guaraná amélioré, tout le reste de ses plantations, comme d’ailleurs l’ensemble du guaraná bahianais, est 

issu de graines. Seu Luciano transforme lui-même l’ensemble des graines dans une usine qu’il a bâtie, et 

les commercialise à travers sa propre ligne de produits énergisants, Arrebite. Personnage haut en couleurs 

et innovateur, il a conçu un système de dépulpage mécanique inspiré de la machinerie employée pour le riz 

et torréfie les graines dans de grands fours d’inox, eux-mêmes inspirés du traitement du café. Deux circuits 

strictement séparés lui permettent de ne pas mélanger les fruits biologiques et conventionnels. 

Le guaraná est arrivé dans la région au début des années soixante-dix, très probablement apporté du Pará 

par des familles japonaises. Face à l’amplification de la production locale, le gouvernement bahianais a 

créé en 2001 une « chambre sectorielle du guaraná » (câmara sectorial do guarana), structure qui n’existe 

pas dans l’État d’Amazonas. La chambre se donne pour mission de faire le pont entre les producteurs et les 

différents niveaux du gouvernement. Elle réunit une fois par mois vingt institutions dont plusieurs 

associations et coopératives de producteurs, des entreprises locales, et des organes publics. Particulièrement 

active, elle a formé depuis sa création une centaine de techniciens, fait construire une usine d’extraction, et 

coordonne aujourd’hui un « plan de développement du guaraná » tourné vers la mise au point de variétés 

améliorées, ainsi que vers l’amélioration des technologies de production et transformation.  

La chambre travaille également sur l’image du guaraná de Bahia, s’attachant à contrer en pratiques mais 

aussi sur le plan du discours et de l’image les accusations de mauvaise qualité. Elle assure que le guaraná 

de Bahia est plus riche en caféine que celui de l’Amazonas (les producteurs amazonenses clament le 

contraire) et cherche à faire rebaptiser la région, actuellement connue comme « Costa do dendê » (la côte 

du palmier à huile) en « costa do guaraná ». Seu Luciano, membre actif de la chambre, a proposé de son 

côté, lors d’un symposium sur le guaraná à Manaus en 2005, de créer un référentiel de différenciation de 

« qualités » de guaraná inspiré des crus de café. Il milite pour que la qualité du guaraná soit jugée sur des 

critères d’hygiène et de traçabilité, mais aussi d’odeur et d’arôme, estimant en revanche que le critère de 

couleur n’est pas pertinent. Il oppose ainsi directement sa représentation de la qualité à celle des producteurs 

de Maués et plus largement de l’Amazonas. Dans cette dispute autour des critères de qualité, les enjeux 

territoriaux dépassent les municipes et s’étendent aux Etats : « c’est Bahia contre l’Amazonas ». Même si 

le président de la chambre sectorielle du guaraná ne souhaite pas entrer en conflit avec les producteurs de 

l’Amazonas, car « après tout, la plante vient de là-bas », la bataille pour la réputation et le marché est bel 

et bien ouverte.  

Sources : entretiens menés à Ituberá, Valença et Taperoá du 27 au 30/01/2015, auprès de deux 

coopératives de producteurs, de seu Luciano, et du président de la chambre sectorielle du guaraná. 
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Le guaraná de Maués serait donc un guaraná « bien traité », « bien torréfié »… sans toutefois 

recourir à la technologie. Les producteurs maueenses voient d’un mauvais œil la mécanisation 

de la transformation. Passée la récolte, la main garantit mieux que la machine la qualité du 

produit final : 

[...] Le guaraná de qualité il doit être manuel [...]. L’autre non, le gars le met 

dans la machine, il l’écrase, sauf que si vous l’écrasez il se casse à l’intérieur et 

il a ce lait dedans qui fait que ça devient rouge. Ce n’est plus le même système 

que le nôtre, c’est très différent. Alors que si vous le manipulez bien, jusqu’à le 

piler, on le pile à la main, manuellement. Il faut le faire bien, avec un pilon, il faut 

savoir faire, avoir appris, c’est tout un travail.  

(Seu Inácio, à propos du dépulpage puis du pilage. São Domingo do Urupadi, 16/11/15) 

On estime d’ailleurs à Maués que « le guaraná de la Bahia n’est pas bon pour faire des 

bâtons »384, non tant pour provenir d’une plante différente, que parce que l’art de la 

torréfaction et le travail manuel assurent le liant et la densité de la poudre qui en résultera.  

L’attachement des producteurs de Maués au travail manuel surprend les responsables de la 

chambre sectorielle du guaraná de Bahia qui estiment au contraire qu’un travail plus technicisé 

améliore la qualité du produit en garantissant davantage d’homogénéité. Évoquant un voyage 

dans l’Amazonas organisé afin de découvrir les techniques locales de production, le président 

exprime sa déception : « On pensait prendre un bain de technologies et pas du tout ! ». Si le 

travail mené sur la mécanisation de la transformation à la fazenda Santa Helena l’a 

passionné385, il estime que « tout le reste, c’est de l’extractivisme » 386. Des représentations 

hétérogènes de ce qui fait la qualité du guaraná se trouvent donc au cœur de la rivalité qui 

oppose aujourd’hui Maués – et plus largement l’Amazonas – à Bahia. À cette échelle inter-

États, la ressource biologique ou les pratiques culturales restent à l’écart des débats. Seules les 

pratiques de transformation comptent. Ressource végétale et pratiques culturales opposeront 

en revanche les producteurs de Maués aux institutions locales enrôlées dans le projet d’IG 

(point 2.3). 

2.1.2 Partager la « terre du guaraná », un défi identitaire et territorial 

La différenciation entre guaraná de Maués et guaraná de Bahia peut sembler évidente tant ils 

sont distants. Les contours qui définissent le premier et le séparent du waraná sont autrement 

plus délicats à poser. D’une part, leurs histoires sont étroitement liées, d’autre part, les waraná 

ypia des Sateré-Mawé occupent une partie du municipe de Maués. Les enjeux dépassent la 

simple délimitation de l’aire géographique dans laquelle s’appliquera l’IG. Il s’agit aussi de 

penser, à partir de la plante et du produit à définir, un territoire et un collectif d’acteurs 

pertinents capables de porter ensemble le projet de valorisation. Il s’agit donc aussi de repenser 

la place à accorder aux Sateré-Mawé dans l’histoire du « guaraná de Maués ». Le coordinateur 

de l’étude livrée par le MAPA en 2013 souligne le caractère indispensable de ce travail de 

construction. Selon lui, les Sateré-Mawé ont su le mener de façon exemplaire : 

Pour faire évoluer les choses nous devons créer des cartes, isoler des zones où il n’y 

aurait aucune interférence, disputes politiques, influences. C’est ça qui s’est passé 

avec les Sateré-Mawé : ils ont une aire géographiquement isolée, avec des institutions 

gouvernementales propres, des objectifs, et une philosophie interne. Ils ont déjà un 

canal de commercialisation centralisé, le CPSM, avec une organisation participative. 

Cet aspect participatif est le plus important et il explique pourquoi ça fonctionne. 

                                                      
384 Seu Ribamar, Campo experimental Embrapa, Maués, 02/05/14. 
385 AmBev a adapté au guaraná des éléments de machinerie employés pour transformer le poivre et le café. 
386 Entretien à Taperoá, 29/01/15. 
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Leur produit montre une différenciation spécifique de savoir-faire. Le degré de 

professionnalisation des Sateré a tant augmenté qu’aujourd’hui ils transforment eux-

mêmes leur guaraná, ils cherchent de nouvelles filières. Ça ne s’est pas fait du jour 

au lendemain, il a fallu cette professionnalisation qui manque aux agriculteurs de 

Maués. (le coordinateur de l’étude, Manaus, 20/05/14) 

Maués doit donc construire pour son guaraná un territoire à la fois géographique et socio-

culturel au sein duquel la plante et ce que l’on en fait bénéficieraient de représentations 

homogènes, sans empiéter sur le territoire ou emprunter à la culture propre des Sateré-Mawé. 

Cette injonction opère une spatialisation de la définition du territoire comme « projet partagé » 

que propose Billaud (op. cit. : 357-358). Selon l’auteur, le territoire doit en effet être pensé  

non comme le produit d’un découpage, mais comme l’enjeu et l’objet d’une 

construction qui passe par l’identification d’acteurs qui le mettent au cœur de leurs 

actions. En ce sens, la question du territoire est aussi – et surtout – la question de la 

construction de collectifs pertinents qui, identifiant des «problèmes de territoire » 

[…], tentent de les mettre à l’agenda de la politique publique et y engagent leur 

légitimité d’action (avec les justifications qui les fondent) et, sûrement dans le cas des 

communautés traditionnelles, leur identité en tant que collectif.  

La question de « l’identité en tant que collectif » est bien ce qui pose le plus question à Maués. 

En tant qu’exécutante, la mission de la FUCAPI est justement d’identifier ce collectif qui 

pourra porter et pérenniser le projet d’IG une fois qu’elle se sera retirée en formant le conseil 

régulateur (CR) de la future IG. Toutefois, plutôt que de sélectionner des acteurs dont la vision 

de la plante ou du territoire à construire sont homogènes, la FUCAPI privilégie la « légitimité 

d’action » des futurs membres. Aux côtés des représentants des producteurs, elle enrôle donc 

dans le CR les responsables respectifs de l’IDAM, de l’EMBRAPA de Maués et du SEPROR, 

« légitimes » sur les questions techniques ou agronomiques liées à la production. Elle enrôle 

également deux autres représentants de la préfecture (secrétariats à l’emploi et à 

l’environnement) qui gèreront les aspects liés à la commercialisation et au marketing, ainsi 

que des représentants des banques et des universités locales, pour les questions économiques 

et le suivi global.  

L’harmonie s’annonce difficile à trouver entre ces acteurs dans le processus de construction 

d’un territoire du guaraná de Maués porté par un projet commun. La question centrale de la 

place à accorder aux Sateré-Mawé suscite d’emblée la tentation du découpage. Ainsi, pour le 

secrétaire à l’emploi : 

Il y a un problème avec l’origine indienne du guaraná. Le travail de marketting ne 

sera pas de la communication sur le municipe de Maués entier […] 

Le découpage qu’il opère cherche à répondre aux conseils du MAPA et aux leçons tirées des 

erreurs passées. Il évacue du territoire et de l’histoire du guaraná de Maués non seulement la 

terre indigène, mais aussi l’origine indienne de la plante et des savoir-faire. La localisation de 

la « frontière » géographique et culturelle qu’il appelle de ses vœux correspond à la 

représentation du territoire comme construction administrative et non comme territoire vécu 

(Moine, 2006). Pour le secrétaire, la première acception s’impose : les frontières 

administratives déterminent la vie culturelle des habitants. Ainsi, d’après lui,  

du point de vue de la loi brésilienne, ceux qui sont en dehors des aires démarquées 

sont déjà acculturés. (Maués, 29/04/14) 

Selon cette singulière interprétation de la loi, le territoire du guaraná de Maués doit donc 

exclure strictement les zones de la terre indigène, mais inclure toutes les zones peuplées de 
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producteurs indiens (puisque selon lui, ils ne le sont plus). L’idée s’avère particulièrement 

problématique le long des rives du fleuve Urupadi qui sépare officiellement la terre indigène 

du reste du municipe autant qu’elle constitue une zone de contact et de mélange entre Sateré-

Mawé et caboclos. Administrativement, la rive droite est indienne, la rive gauche non. En 

pratique, Sateré-Mawé et caboclos et cohabitent étroitement sur les deux rives, parfois dans 

les mêmes communautés. Du fait de cette cohabitation ancienne, le CPSM revendique le droit 

d’inclure les deux marges du fleuve dans la zone de validité de leur projet de DO. Du côté des 

habitants caboclos de la zone, la convivência387 relativement harmonieuse avec les indiens388 

n’empêche pas le fleuve de rester une frontière culturelle. Seu Pedro, qui vit dans la 

communauté de Brasileia en dehors de la terre indigène administrative, explique que bien que 

sa communauté soit « un mélange d’indiens et de caboclos », l’ensemble des habitants 

« considèrent [les indiens] comme des ribeirinhos »389. L’ambivalence de la frontière entre 

zone d’exclusion ou d’échange390 rend la situation locale difficile à démêler : des producteurs 

Sateré-Mawé de la rive orientale souhaitent rejoindre le projet d’IP de Maués, tandis que 

certains caboclos des rives occidentales qui partagent de longue date le quotidien, les savoirs 

et les pratiques de production du guaraná avec des Sateré-Mawé, aimeraient s’allier au Projet 

Waraná et vendre leur guaraná au CPSM. 

Au sein de la municipalité, certaines personnes ont une lecture plus radicale de la place des 

Sateré-Mawé dans l’histoire passée comme à venir du guaraná de Maués. Déjà spatialement 

évacués de cette histoire, les indiens le deviennent aussi temporellement, à la faveur d’une 

relecture de l’histoire du guaraná qui nie leur contribution à la découverte de la plante et de 

ses usages. Au-delà, leur survie culturelle est mise en doute : 

Les Sateré n’étaient pas dans la région. C'était les Mundurucu qui étaient là. Puis les 

Maué sont arrivés. Les Sateré sont un clan parmi les Maué (…). Il est clair que le 

guaraná ne fait pas partie de la flore native de Maués. […] Les Sateré-Mawé disent 

le contraire, mais ils ont une vision limitée. C’est dû au début de l'acculturation, avec 

l'influence de la ville, ils sont perdus, leurs mythes ne contiennent plus autant 

d'information, ils n'ont plus autant de sens.  

(un fonctionnaire du SEPROR, Maués, 13/11/14) 

Selon ce représentant du SEPROR, le guaraná aurait été apporté du Rio Negro à Maués par les 

Incas. Alors que dans ses efforts pour différencier le guaraná de Maués, la FUCAPI adopte 

une posture de reconnaissance du rôle des Sateré-Mawé dans son histoire391, ce représentant 

leur dénie toute implication. En allant jusqu’à réécrire l’histoire locale, il efface les indiens de 

l’histoire du guaraná, mais aussi de celle de Maués. 

Tenant sa posture modérée, et forte de son désir de concilier les points de vue, la FUCAPI 

oscille entre reconnaissance et effacement du rôle – et du projet – des Sateré-Mawé. Elle inclut 

au dossier présenté oralement une « légende du guaraná » romancisée qui ne mentionne pas 

leur nom, mais indique sur le site internet dédié à la (potentielle) future IG qu’ils ont découvert 

puis cultivé le guaraná jusqu’à ce que celui-ci se diffuse (SEBRAE & FUCAPI, en ligne). En 

revanche, elle décide de calquer les limites de la zone de validité de la future IG de Maués sur 

                                                      
387 Terme que l’on pourrait traduire par « vie partagée », une forme de coexistence tissée d’échanges et de relations, 

plus étroite qu’une simple cohabitation. 
388 Nous en avons été témoins lors de la fête communautaire annuelle de Brasileia à laquelle étaient venus assister 

en novembre 2014 des producteurs de guaraná Sateré-Mawé. 
389 Entretien à Brasileia, 15/11/14. 
390 Des autorités locales du Marau auraient sollicité des producteurs caboclos-ribeirinhos maîtrisant « l’art » de la 

fabrication des bâtons afin d’offrir des formations en terre indigène. 
391 La coordinatrice de l’équipe de la FUCAPI estime qu’ « il est clair que les Sateré ont domestiqué le guaraná» 

(entretien à Manaus, 10/12/15). 
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celles du municipe, incluant donc la partie de la terre indigène qui le recoupe. De manière 

prévisible, le CPSM conteste rapidement le projet, contraignant officiellement les porteurs à 

le modifier392. La situation actuelle montre que si le simple « découpage » ne permet pas de 

faire exister durablement un territoire, l’inclusion naïve de zones et d’acteurs qui n’adhèrent 

pas au projet en jeu conduit également à des conflits socio-culturels et politiques.  

2.2 Parier sur des propriétés spécifiques 

De même que l’identification d’un territoire ne se résume pas à celle de ses frontières, le 

guaraná de Maués que la FUCAPI s’attache à reconstruire ne se limite pas à ses contours 

géographiques. L’équipe ne peut non plus se contenter comme certains à Maués d’affirmer 

que « le guaraná d’ici a une qualité différente, c’est un fait. L’IG va officialiser ce qui est un 

fait. »393 La curiosité que soulève le municipe de Maués dans les médias brésiliens et dans le 

monde de la recherche depuis quelques années lui permet sans difficulté de donner à voir 

quelques propriétés du guaraná de Maués, en montrant qu’il participe activement à la vie et au 

bien-être des habitants du municipe. 

2.2.1 Un « élixir de longue vie » 

L’importante revue de presse et bibliographique remise à l’INPI lors du dépôt de la candidature 

contient pas moins de douze articles de presse consacrés à la production ou à la consommation 

de guaraná à Maués, en plus de cinq articles techniques, de documents historiques et 

d’ouvrages dédiés à la plante et à la région. Presque tous mentionnent la relation entre 

l’ingestion de guaraná et la longévité exceptionnelle observée à Maués, motif de fierté des 

habitants.  

Plus de 350 ans après les premières notes concernant les effets physiologiques du guaraná, une 

anecdote déclenche au début au cours des années deux-mille la curiosité de quelques 

chercheurs en gérontologie. Intrigué par le nombre anormalement élevé de retraités dans le 

municipe de Maués, l’Institut national de la sécurité sociale (INSS) enquête à plusieurs reprises 

sur d’éventuelles fraudes à la retraite… sans succès. Les « anciens » du municipe sont bien 

vivants, et en particulièrement bonne santé. Plusieurs dépassent même le centenaire. 

L’anecdote devient rapidement l’objet de recherches scientifiques qui mettent en évidence la 

longévité exceptionnelle des habitants de Maués et la relient à la « diète amazonienne » qui 

inclut la consommation régulière de guaraná. À l’aide de protocoles et de statistiques (encadré 

28), les « principes actifs » du guaraná deviennent mesurables. Le guaraná fait une différence 

sur la santé de celui qui le consomme, en particulier sous sa forme traditionnelle.  

La FUCAPI s’appuie sur la médiatisation des « centenaires de Maués » dans les journaux 

locaux mais aussi dans les médias nationaux, tels que les magazines Ciência hoje ou la chaîne 

de télévision Globo, pour prouver l’importance du guaraná dans le quotidien et la culture des 

caboclos de Maués. Les recherches mentionnées attestent pour leur part du rôle actif que joue 

la plante sur le bien-être des habitants. Dans l’un des articles joints, seu Francisco, 101 ans, 

évoque sa longue vie de producteur de guaraná et d’éleveur aux côtés de son épouse qui vécut 

jusqu’à 96 ans (Ximenes, 2010). Plus loin, seu João explique du haut de ses cent ans comment 

                                                      
392 La FUCAPI et le SEBRAE-AM déposent le dossier de candidature auprès de l’INPI courant 2015. Il est validé 

puis publiée au journal officiel en janvier 2016. Un délai de trois mois s’ouvre alors pour les contestations : en 

cas de non contestation, l’IG est officiellement attribuée. Le CPSM dépose un recours en mars 2016. En novembre 

2016, la FUCAPI était en train de modifier le projet, en particulier la zone de validité. 
393 Un pépiniériste aussi élu local, Maués, 28/05/14. 
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il continue à cultiver son guaranazal et à danser chaque jour, grâce entre autres à la « dose de 

guaraná » qu’il s’octroie chaque matin. L’éventail d’articles collectés montre aussi l’étendue 

de la réputation du guaraná de Maués au Brésil et à l’international.  

Encadré 28. Enquêtes sur la longévité des maueenses 

La réputation de Maués en termes de longévité se fonde sur des chiffres significatifs. Le municipe montre 

un pourcentage de personnes de plus de 80 ans deux fois plus élevé que la moyenne nationale (1 % de la 

population du municipe contre 0,5 % en moyenne au Brésil ; Ribeiro et al., 2013), une espérance de vie 

plus longue (entre 75 et 80 ans contre 73 ailleurs), et un taux d’incidence des maladies chroniques 

fréquentes en Amazonie, telles que le diabète, l’hypertension ou le rhumatisme, jusqu’à 60% inférieur qu’à 

Manaus (Costa Krewer et al., 2011). 

Les recherches sur le sujet débutent à l’initiative du Dr Euler Ribeiro, gérontologue désormais bien connu 

des habitants de Maués, fondateur de l’« Université ouverte du troisième âge » (UnATI, Universidade 

aberta da terceira idade) à l’UEA de Manaus. Avec d’autres chercheurs de l’Amazonas et du Rio Grande 

do Sul (Universidade Federal de Santa Maria), il lance dès 2009 l’Elderly Rainforest Project, un programme 

qui propose d’évaluer sur 10 ans le régime alimentaire, l’activité physique et l’état de santé des ribeirinhos 

de Maués de plus de 60 ans, et de les comparer avec ceux des habitants de Manaus. Les travaux ont été 

présentés en 2010 au Congrès mondial de gérontologie à Saint-Louis (MO, Etats-Unis) ainsi qu’à Paris. 

Les résultats montrent que si la génétique des habitants du Maués influe sur le phénomène observé (à 

hauteur de 30 % d’après les articles), les facteurs environnementaux prédominent, au premier rang desquels 

la « diète amazonienne », riche en poissons et en fruits, pauvre en graisses animales, et surtout riche en 

polyphénols antioxydants grâce à la consommation régulière de guaraná. L’ingestion de guaraná augmente 

la dépense calorique, diminuant les risques d’obésité. Elle évite aussi l’oxydation des graisses, diminuant 

ainsi le risque d’athérosclérose à l’origine d’affections cardio-vasculaires (Portella et al., 2013). 

2.2.2 Un produit de terroir ? 

Les « anciens » de Maués dont les divers articles de presse font le portrait consomment pour 

la plupart du guaraná qu’ils produisent eux-mêmes ou qui provient du municipe. Produit 

ailleurs, il n’aurait pas d’après eux cet effet miraculeux. C’est bien, d’après eux, le guaraná de 

Maués qui les maintient en forme. Un agronome ou un médecin questionnerait les protocoles 

de recherche menées afin de voir si la provenance du guaraná consommé a fait partie des 

paramètres testés. Nous préférons nous intéresser aux divers arguments que mobilisent les 

acteurs du projet d’IG pour expliquer les propriétés « conservatrices » du guaraná de Maués. 

L’existence d’un « terroir » favorable à Maués fait partie de ces arguments. Dans une lettre 

qu’il adresse en 2013 au surintendant du SEBRAE national pour demander davantage de 

moyens humains et financiers afin de prouver scientifiquement la spécificité du guaraná de 

Maués, le préfet en évoque les dimensions pédo-climatiques :  

[notre] guaraná, utilisé à grande échelle dans le monde dans des boissons, en cuisine, 

pour des cosmétiques, unique dans cette région amazonienne du fait de notre climat 

et de notre sol.  

(extrait de la lettre datée du 16/05/13) 

La lettre du préfet ne mentionne ni la plante cultivée, ni les savoirs et savoir-faire des 

producteurs. Les conditions pédoclimatiques de la région seraient responsables à elles seules 

de l’unicité du guaraná de Maués, que le préfet assimile plus loin au taux de caféine 

particulièrement élevé de ses graines, d’après lui supérieur à celui que l’on mesure dans les 

autres États producteurs. En plus d’être un produit artisanal, le guaraná de Maués serait donc 

aussi le produit d’un terroir réduit à ses caractéristiques les plus élémentaires. Le responsable 
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du projet au SEBRAE-AM le rejoint, replaçant le guaraná de Maués dans l’opposition 

désormais classique à celui de Bahia. Il estime ainsi que 

la qualité du guaraná est liée au type de sol, et le sol de l’Amazonas est différent de 

celui de la Bahia394. À Bahia jamais on n’atteindra le niveau de caféine de 

l’Amazonas à cause de ça. (Manaus, 10/10/14) 

L’information étonne si l’on se souvient que le même argument est avancé à Bahia pour 

défendre la qualité du guaraná bahianais. Elle est pourtant reprise sur le site internet de l’IG. 

En outre, en résumant l’intérêt du guaraná à la richesse en caféine de ses graines et en 

l’attribuant aux seule caractéristiques pédoclimatiques locales395, ils s’opposent doublement 

aux savoirs et représentations des producteurs locaux. D’une part, ces derniers affirment qu’un 

guaraná (en poudre) plus « doux », moins « fort », est préférable à un guaraná trop concentré 

en caféine, considéré de « seconde classe ». Trop riche, il provoquera sur le corps plus d’effets 

indésirables que de bénéfices et sera tout juste « bon pour AmBev », car la multinationale 

ne veut pas du guaraná pour boire mais pour le transformer, elle se fiche de la qualité, 

elle peut aussi bien acheter du guaraná séché au soleil de la Bahia... elle s'en fiche.  

(Seu Simão, Brasileia, 15/11/14) 

Dans le cadre d’un projet qui cherche à soustraire le guaraná de Maués à son destin industriel, 

les porteurs du projet retiennent comme principal critère de qualité celui que seule l’industrie 

valorise réellement.  

D’autre part, les caractéristiques du sol ne font pas partie des paramètres que les producteurs 

invoquent pour expliquer la qualité de leur produit396. Ils l’évaluent davantage à la couleur et 

à la densité de la poudre, des caractéristiques qui dépendent surtout du travail « pointilleux » 

du producteur. Le climat ne joue pas non plus : de plus en plus sec et aléatoire, il introduit plus 

d’incertitude qu’il ne contribue à la qualité du produit final. Ainsi, pour les producteurs de 

Maués, le « terroir » local est bien plus humain et végétal que pédoclimatique. Au lieu de 

promouvoir ces deux composantes particulièrement riches du terroir maueense, les porteurs 

du projet l’en dépouillent complètement en le réduisant à sa dimension géophysique. 

2.3 La question éludée du contenu  

2.3.1 « Guaraná natif » vs. « guaraná chimique » 

Pour les producteurs, la plante utilisée et la manière dont elle a été cultivée participent à la 

qualité de leur produit, au-delà des caractéristiques organoleptiques liées à la transformation. 

Le « guaraná natif » (nativo) s’impose comme la figure du « guaraná de qualité ». La définition 

du guaraná natif397 présente une certaine variabilité entre les producteurs, mais se caractérise 

par deux constantes : il est issu de graine (du « noyau », de « l’œil »), par opposition au 

                                                      
394 Le sol à Maués est globalement argileux et bien drainé, avec une variabilité selon les lieux. 
395 Ce point de vue justifie le fait de candidater à une IP qui « a à voir seulement avec l’origine géographique », et 

non à une DO « qui a à voir avec la personne, avec une interférence humaine » (selon seu Jorge H., responsable 

du projet au SEBRAE-AM ; entretien à Manaus, 10/10/14). 
396 La définition que nous proposons se fonde sur celles fournies par 11 producteurs de l’ASCAMD et 4 de 

l’ASCAMPA lors des entretiens du second terrain (novembre 2014 et février 2015). On retrouve dans leurs 

discours les mêmes critères que chez les Sateré-Mawé : enchaîner rapidement les diverses étapes, « bien 

torréfier » sans qu’il n’y ait « aucun grain brûlé », travailler avec hygiène et engagement. 
397 Sur les 20 producteurs rencontrés à Maués, nous en avons interrogé 16 (ASCAMD en majorité, et ASCAMPA) 

sur leur définition du guaraná nativo, dès lors qu’ils mentionnaient spontanément l’expression dans leur discours.  
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guaraná cloné issu de la tige, et fortement associé à une forme de naturalité398 , dans une 

opposition systématique au « guaraná chimique ».  

À partir de ces deux constantes, les producteurs montrent un large éventail de catégorisations. 

Certains limitent la catégorie aux plantules qui germent spontanément dans le mato ou la 

floresta399 du municipe, d’autres l’élargissent aux plantules germées dans les guaranazais, 

prélevées dans les capoeiras, voire aux plants issus des graines « femelles » sélectionnées puis 

ressemées (chap. 4). Le caractère spontané du guaraná natif le rapproche de la catégorie hentyri 

des Sateré-Mawé. Aussi, comme les Sateré-Mawé, les caboclos de Maués ne distinguent pas 

de variétés de guaraná. Quelles que soient les formes englobées, le natif est celui qui vient 

« d’ici même, de Maués »400, né de la « terre du guaraná ».  

« Livre de químicos » (exempt de produits chimiques), car germé spontanément, les 

producteurs entretiennent cette « naturalité » par leurs pratiques en le cultivant sans engrais ou 

autres produits. Ainsi, à la différence des agronomes ou des certificateurs qui distinguent 

strictement le traitement de la plante (biologique ou conventionnel) de sa technique de 

reproduction (sexuée ou végétative), les producteurs de Maués déplacent les frontières et 

établissent d’autres équivalences. Nous les représentons dans la figure 52 ci-dessous. 

 

Pour l’agronome, peu importe la méthode de propagation à l’origine du plant, un pied de 

guaraná peut être certifié biologique à partir du moment où il n’a reçu aucun traitement 

chimique depuis trois ans. Les producteurs de Maués considèrent en revanche les caractères 

« cloné » et « biologique » (orgánico) comme incompatibles. De même, on ne peut concevoir 

un guaraná à la fois « natif » et « chimique »401. S’ils coupent certains ponts entre catégories, 

les producteurs en ouvrent d’autres : pour certains, le guaraná cloné peut « redevenir natif » 

après plusieurs années sans traitement chimique dans le guaranazal, ou à la génération 

suivante, lorsque ses filhos se seront à leur tour enracinés dans le sol de Maués. Cette 

                                                      
398 Le terme « naturel » (natural) est celui qu’emploient les producteurs eux-mêmes.  
399 Les zones boisées de Maués sont essentiellement des forêts secondaires, largement exploitées durant les 

différents cycles extractivistes. 
400 Seu Mezaquias, Menino Deus, 25/11/14 ; citation suivante : dona Graciete, Menino Deus, mai 2014. 
401 La culture conventionnelle de guaraná issu de graines existe çà et là, mais le guaraná ainsi produit n’est pas 

considéré comme « natif ». 

Figure 52. Comparaison des représentations des « types » de guarana entre agronomes et producteurs de Maués. 
Les caractères qui relèvent purement du traitement pour les agronomes et sont donc réversibles, sont pour les 
producteurs des caractères intrinsèques à la plante selon son mode de propagation.  
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possibilité reflète la manière dont les producteurs transforment et mobilisent les savoirs 

agronomiques, mêlant les flux de gènes aux flux de produits chimiques. Une réflexion de seu 

Inácio l’illustre bien :  

Si on a, mettons, du cloné et du natif ; celui-là a une altération n’est-ce pas? Et ceux 

qui font les croisements ce sont les abeilles, les guêpes, les insectes, d’accord ? C’est 

eux qui font tout ce processus. Par exemple il faut féconder la graine, sinon elle ne 

donne pas. Et donc quand ils font ça, s’il y a du conventionnel ici avec du biologique, 

ils vont de l’un à l’autre et alors tout devient conventionnel, on ne peut plus avoir de 

biologique.  

(São Domingo do Urupadi, 16/11/14) 

Ni strictement « de graine », ni strictement « biologique » au sens aujourd’hui très normé du 

terme, le guaraná natif se trouve quelque part à la croisée des deux (fig. 53). Il est une catégorie 

malléable dont chaque producteur possède sa propre représentation, inscrite dans le domaine 

d’un « naturel » qui exclut le chimique, donc le cloné par association. La possibilité offerte 

aux clones de « redevenir natifs » montre l’insertion de la catégorie dans le domaine du local, 

du visible : le natif, c’est celui dont on connaît la provenance, que l’on voit naître et grandir, 

une figure du proche. Face au guaraná cloné qui tente de coloniser Maués, le guaraná natif est 

l’occupant autochtone des terres convoitées. Il y est symboliquement ancré, mais aussi 

solidement enraciné. 

 

2.3.2 Mises à l’épreuve et préférences caboclas-ribeirinhas 

Le système de gestion de la ressource par les producteurs maueenses présente à la fois 

flexibilité et diversité. Les parcelles de guaraná, localisées dans les sitios autour des 

communautés, sont de véritables mosaïques de plants de provenance, d’âge, d’aspect et de 

productivité variés. À la différence des Sateré-Mawé qui refusent d’en planter, les caboclos 

de Maués connaissent les clones. Tous possèdent quelques dizaines ou centaines de pieds 

clonés dans leurs guaranazais, où ils les mettent à l’épreuve, les observent, les expérimentent. 

Tous savent aussi qu’ils sont issus d’une multiplication végétative. Forts de leur expérience 

sensible et prolongée des plants issus des diverses techniques de propagation (voir 1.1 de ce 

chapitre), les producteurs valorisent dans l’ensemble la liberté que leur offre le « natif », plus 

autonome et « résistant », face à la dépendance qu’instaure le « cloné » (Congretel & Pinton, 

op. cit.). 

Unanimes sur l’avantage du délai de production court qui caractérise les clones, les 

producteurs savent aussi, sans jamais les appeler « guaraná amélioré », que ces clones 

« crouleront sous les fruits » s’ils les fertilisent selon les recommandations. Ils privilégient 

Figure 53. Le guaraná natif, un guarana "naturel" à la croisée de la plante de graine et du 
traitement biologique. 
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pourtant le réalisme face au « potentiel » des clones : leur coût, leur fragilité et leur exigence 

en termes de soins sont incompatibles avec leur réalité quotidienne, tant du pont de vue social 

ou financier que de leur conception de l’agriculture. La racine superficielle fasciculée des 

clones, « toute pâlotte ! » selon seu Luis qui refuse d’en planter, est à l’origine des accusations 

de fragilité, synonyme d’incertitude et de dépendance. Sur 200 mudas reçues de la préfecture 

ou d’AmBev, on ne sait jamais combien survivront à l’été, ou à la compétition du mato qui 

sans cesse tente de reprendre ses droits dans les guaranazais. La seule certitude provient des 

efforts à fournir pour maintenir en vie ces mudas fragiles : 

Le problème c’est qu’avec de la technique, il produit plus, sauf que la manutention 

est plus importante. Et les engrais sont… ils sont extrêmement chers. Et le guaraná 

lui, le natif comme ils disent, qui est bio, on peut le laisser s’embroussailler et il 

résiste. Mais si vous abandonnez le guaraná cloné il ne supporte pas, il a de la 

compétition et là il… [Geste de dépérissement]  

(Seu Inácio, São Domingo do Urupadi, 15/11/14) 

L’enjeu de ces exigences de soins est à la fois temporel et financier : les producteurs doivent 

en parallèle assurer les multiples activités quotidiennes, tout en maîtrisant un budget que les 

« projets » et crédits que proposent les banques les enjoignent trop souvent à dépasser. À 

nouveau, le réalisme caractérise leurs discours : 

Je suis allé là-bas à l’AmBev, j’ai bien vu les conditions là-bas, avec l’ombre, 

l’humidité, la petite pluie402 et tout ça, je les ai vus mettre leur engrais […]. Moi je 

n’ai pas les moyens de faire ça chez moi, ça ne donnerait rien et je me retrouverais 

endetté, c’est tout ce que ça ferait. (Seu Luis, Menino Deus, 20/11/14) 

Seu Jacinto confirme le manque de moyens pour traiter comme il le faudrait ces clones : 

« AmBev, Embrapa, eux ont tous les employés dont ils ont besoin, le matériel… Ici non. »403 

Certes, une forme de réciprocité s’installe avec le producteur. 

Le guaraná […] quand il est habitué aux produits chimiques, il finit par savoir, « ils 

vont me nettoyer, ils vont me fertiliser… ». Dans ce cas il donne tous les ans.  

(Seu Carolino, 20/04/14) 

Mais les investissements nécessaires et les risques inhérents pèsent souvent plus lourd dans le 

jugement que les promesses de productivité. Le faible respect des « recommandations » que 

déplore l’Embrapa concernant la fertilisation (chap. 4) relève bien moins d’une 

résistance culturelle à l’innovation, que d’une inquiétude sur les conséquences sanitaires de 

leur usage ou sur les risques financiers. Parmi les producteurs, on s’interroge sur la survie des 

plantes soumises aux produits. Plusieurs cas de plantes « brûlées » par un usage excessif 

d’engrais nous ont été décrits, liés à un manque de savoirs sur les conditions d’utilisation. On 

s’interroge aussi sur les conséquences pour la santé des hommes. Un jeune producteur de 

l’Urupadi affirme ainsi avoir abandonné les produits chimiques après avoir vu la peau de son 

oncle s’abimer suite à leur usage. Les consommateurs sont aussi concernés. Une productrice 

se demande si « ça ne finirait pas dans notre estomac tout ça ? »404. Un autre évoque 

l’influence des médias, en particulier des émissions de télévision qui montrent que « les 

produits agrochimiques nuisent à la santé ». Dans ces situations, les producteurs arrachent 

rarement leur guaraná cloné, mais ils cessent d’utiliser les intrants chimiques. En parallèle, 

                                                      
402 Référence au système de brumisation employé dans les pépinières (voir chap. 4.1). 
403 Menino Deus, 23/11/14 
404 Dona Leni, Menino Deus, 23/11/14. 
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d’autres pratiques « recommandées » non liées à la chimie, telles que la taille annuelle405, 

s’intègrent peu à peu à la praxis des producteurs.  

Face à ces multiples enjeux, le guaraná natif et sa racine pivotante, qui « est là pour le 

protéger », font une différence fondamentale pour les caboclos en leur permettant de produire 

à leur rythme, sans dépendre des fournisseurs de plants, d’intrants ou des banques qui financent 

ces achats à crédit. Seu Antonio la résume en quelques mots :  

Le natif il est plus durable parce qu’il ne comporte pas de produit chimique, il est 

habitué au temps. Il n’a pas besoin d’être taillé, de la façon dont il pousse il reste 

comme ça. (seu Antonio, Menino Deus, 19/02/15) 

Les arguments de simplicité et de durabilité sont d’autant plus valorisés qu’à l’image de seu 

Simão qui transforme lui-même ses graines en bâtons, beaucoup souhaiteraient accorder 

davantage de temps à la transformation et à la valorisation. Simão déclare d’ailleurs : « Moi je 

ne veux pas la quantité, je veux la qualité. […] La qualité c’est comme ce chapeau, il est beau, 

bien fait. »406 Malgré la faveur accordée au guaraná natif, les producteurs peinent à traduire 

leurs arguments dans un champ qui soit audible des divers acteurs responsables de définir les 

règles de production. Ceux-ci, nous l’avons vu, sont majoritairement enrôlés dans la diffusion 

des clones et des intrants chimiques (chap. 4). Contrairement aux Sateré-Mawé qui ont appris 

à maîtriser le registre écologique, les producteurs caboclos de Maués ont plus de mal. 

Représentés auprès du CR par trois producteurs plutôt favorables au guaraná cloné, dont seu 

Dico, le producteur « modèle » d’AmBev, ils ne parviennent pas à défendre leur attachement 

au guaraná natif.  

La suite du chapitre montre comment, en ne sachant pas valoriser les éléments importants aux 

yeux des producteurs, les acteurs institutionnels du projet d’IG vont oublier sa fonction de 

protection des spécificités locales et privilégier leur transformation au service d’un guaraná de 

Maués standardisé et productif, en dépit des attentes des producteurs.  

3 L’IG pour construire un guaraná et des producteurs modernes  

Un « guaraná de Maués » a émergé progressivement des enquêtes de terrain de la FUCAPI et 

de ses interactions avec les membres du conseil régulateur de l’IG. Porteur de représentations 

de la qualité, de la culture et du territoire de Maués caractérisant plus souvent l’opposition à 

un « adversaire commun » que le consensus entre les acteurs concernés, plusieurs de ses 

caractéristiques restent indéterminées. La ressource végétale qui lui donne corps est l’une 

d’entre elles. Assumer et conserver son indétermination serait le moyen de préserver la 

diversité qui habite les guaranazais-mosaïques de Maués, comme la plasticité qui caractérise 

les choix et pratiques des producteurs caboclos.  

Pourtant, l’indétermination n’a aujourd’hui plus guère sa place dans les filières alimentaires 

transnationales qui alimentent les marchés de niche. S’il veut y trouver un débouché, le 

guaraná de Maués doit se soumettre à des normes strictes incarnant d’autres représentations 

de la qualité. Les pratiques telles que la torréfaction qui font sa « qualité » (face au guaraná de 

Bahia par exemple), ne suffisent pas à garantir la qualité « totale » qu’imposent ces marchés 

distants. Au-delà de la typicité, on exige de lui d’autres propriétés : homogénéité, pureté, 

traçabilité. En somme, en écho aux critères « DHS » qui façonnent le guaraná amélioré, on le 

                                                      
405 L’Embrapa recommande via l’IDAM deux voire trois tailles par an. À Maués, les producteurs n’en font qu’une, 

faute de temps et de main d’œuvre.  
406 Brasileia, 15/11/14 
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veut moderne. Il faut donc moderniser avec lui les producteurs. Dans ce contexte, il devient 

problématique de valoriser le guaraná natif et la faculté d’adaptation et d’expérimentation qui 

caractérise les caboclos. 

3.1 Standardiser un guaraná pluriel  

Face à ces exigences, l’ensemble des acteurs du projet, y compris les producteurs, s’accordent 

sur la nécessité d’établir et faire respecter un padrão de qualité. Patron de couturière, modèle 

ou encore standard, le padrão est le moule dans lequel doit se couler le guaraná de Maués s’il 

espère faire carrière à l’international. Padronizar (adapter au padrão, standardiser), c’est 

harmoniser les ressources et les pratiques de production afin de garantir l’homogénéité dans 

le temps et l’espace du produit proposé. Padronizar, c’est aussi traduire le guaraná de Maués 

depuis le système de production artisanal local vers le marché mondial. C’est enfin revenir 

aux ambitions premières du SEBRAE en transformant les producteurs en entrepreneurs 

aguerris aux pratiques et aux lois de ce marché. Ces derniers voient dans l’établissement d’un 

padrão l’opportunité de montrer leur capacité à travailler de manière « moderne » et 

respectueuse des normes, tout en restant fidèles à leurs savoir-faire. 

3.1.1 Maîtriser les aléas : d’autres visions de la qualité 

Pour doter leur guaraná des multiples propriétés évoquées, les producteurs doivent ajuster, 

voire transformer leurs pratiques. Assurer la sécurité sanitaire du produit et son homogénéité 

constitue une priorité. Chaque risque doit donc être jugulé. Chaque technique, durée, cadence 

du processus de production doit être harmonisée et maîtrisée. Il faut tenir à l’écart les 

protagonistes d’éventuelles « contaminations », depuis les bactéries véhiculées par les 

animaux domestiques aux graines d’açaí ou aux cailloux qui, par le passé, se sont parfois 

invités dans les sacs de guaraná en graines afin de les lester407. Tous les détails que la FUCAPI 

a jugés nécessaires sont consignés avec précision dans le règlement d’usage. La majorité 

concerne les pratiques post-récoltes, allant de la matière des ustensiles à employer aux 

modalités de stockage.  

Les producteurs sont aujourd’hui les premiers à faire remarquer la contribution de l’hygiène à 

la qualité et à la valeur de leur produit. Tous se retrouvent dans les paroles de seu Carolino, 

selon qui « le guaraná peut être beau, sans l’hygiène, il n’a pas de valeur »408. Cela n’a pas 

toujours été le cas. L’inclusion de l’hygiène dans les représentations locales de la qualité 

participe d’une construction dont les modalités ont évolué avec la globalisation des marchés 

et les formations : 

Avant, le guaraná s’entassait au coin de la maison, il y restait toute une semaine, les 

gens le piétinaient, les chiens dormaient dessus... Les acheteurs venaient ici sur la 

berge et on ne savait pas ce qu'ils en faisaient. Aujourd'hui c'est différent, les 

acheteurs exigent une autre qualité. […] Beaucoup veulent continuer à faire comme 

faisaient leurs parents, mais aujourd'hui les exigences ont augmenté.  

(seu Vitalino, Menino Deus, 21/11/14) 

Le guaraná de Maués ne peut plus se contenter d’être celui que l’on produisait « avant ». 

L’importance qu’a prise l’hygiène dans les discours des producteurs résulte en grande partie 

                                                      
407 La pratique qui consiste à mélanger des corps étrangers aux graines de guaraná achetées au poids a par le passé 

provoqué l’interdiction d’importer du guaraná en graines ou en poudre aux Etats-Unis. Selon les atravessadores 

interrogés, elle serait marginale, mais existerait encore.  
408 Entretien à Maués, 10/11/14. 
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du travail qu’a mené la FUCAPI à Maués depuis le milieu des années deux-mille et plus encore 

depuis 2012. Au moyen de formations répétées, elle s’est attachée à leur en transmettre les 

enjeux et les gestes. Certaines des pratiques exigées supposent des investissements parfois 

difficiles à assumer : 

Le SEBRAE, la FUCAPI, ne donnent pas d’aide financière, par contre ils nous font 

dépenser de l’argent pour améliorer les infrastructures de production, aller aux 

réunions…  

(dona Josiane, Brasileia, 15/11/14) 

La promesse de vendre le guaraná « à un meilleur prix » constitue la principale motivation des 

participants. Pourtant, face à l’hégémonie locale d’AmBev, à ses projets d’assurer elle-même 

la transformation des graines achetées (voir ci-dessous), et à la présence croissante de Coca-

Cola à Maués, les débouchés sont encore loin d’être diversifiés (Congretel & Pinton, op. cit.). 

En attendant, l’adéquation des pratiques des producteurs au futur cahier des charges se fait très 

progressivement. 

3.1.2 Déraciner le guaraná, aculturer les producteurs ? 

La question du contenu du guaraná de Maués reste longtemps à l’écart des débats visant à 

harmoniser les pratiques de production du guaraná de Maués. Toutefois, la question de la 

ressource ne reste pas ignorée. Si les participants s’accordent sur l’importance de réglementer 

précisément les pratiques post-récolte pour assurer la qualité du produit, leur position n’efface 

pas les ambitions productivistes des acteurs institutionnels. Or, le guaraná natif ne présente 

pas les propriétés requises, notamment aux yeux de l’Embrapa. Celle-ci va alors faire jouer sa 

légitimité « scientifique » pour imposer le recours au guaraná amélioré, appuyée par les autres 

membres du CR. Dans la version du règlement d’usage transmise à l’INPI avec le reste du 

dossier fin 2015, les clones de guaraná amélioré sont « fortement recommandés ». Ils ne sont 

pas encore obligatoires dans la mesure où le guaraná natif, pérenne, constitue encore la 

majorité des plantations. Néanmoins, selon la porte-parole de la FUCAPI, « l’idée [est] qu’à 

terme, le guaraná de graine disparaisse de Maués »409. Et avec lui, inévitablement, le guaraná 

natif.  

Voilà le futur guaraná de Maués privé de ses racines. Avec le renouvellement progressif des 

pieds, la diversité génétique liée à celle des pratiques locales de propagation laisserait place à 

18 génotypes aux radicelles superficielles, peut-être un peu plus d’ici quelques années. Un tel 

scénario suppose certes que l’IG soit attribuée, que l’usage du guaraná amélioré devienne 

obligatoire et que les producteurs engagés dans l’IG acceptent de se conformer à ces pratiques, 

plutôt que de sortir du groupe. Cette dernière condition suppose aussi que le CR instaure un 

système de contrôle des ressources employées dans la production du guaraná labellisé. Les 

« si » sont nombreux, mais la décision du CR de faire entrer la ressource végétale dans le 

padrão de l’IG nous amène à questionner la finalité du label.  

En cherchant à éliminer progressivement la ressource biologique locale, les acteurs du projet 

cherchent aussi à effacer les savoirs locaux liés à la sélection et les pratiques « archaïques » 

des producteurs pour imposer à leur place des savoirs scientifiquement validés et des pratiques 

culturales « recommandées ». Indirectement, d’autres composantes des savoirs, savoir-faire 

ou de la culture des producteurs seront affectées : la connaissance fine du territoire (grâce à 

laquelle les producteurs savent où se procurer leurs mudas de guaraná spontanées), celle de la 

plante et de son comportement « social » dans les guaranazais, la polyvalence des producteurs 

                                                      
409 Coordinatrice de l’équipe de la FUCAPI, Manaus, 9/12/15. 
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qui seront appelés à passer davantage de temps dans leurs plantations, et plus largement, leur 

faculté d’adaptation et de mise en valeur des opportunités. Ainsi, en prônant 

l’homogénéisation de la ressource et des pratiques de production, les acteurs institutionnels de 

la (potentielle) future IG cherchent à créer un guaraná de Maués dont les caractéristiques sont 

calibrées par la définition « globale » de la qualité et par les attentes d’un hypothétique marché 

(point suivant). Loin de valoriser les ressources biologiques et cognitives locales, l’IG devient 

un dispositif de plus pour inciter les producteurs de Maués à s’enrôler dans le réseau 

sociotechnique qui s’est construit autour du guaraná amélioré.  

À travers la plante, ce sont bien les producteurs qui sont appelés à se moderniser. Leur 

participation à la définition et à la mise en œuvre du projet est admise dans les limites que leur 

imposent les acteurs supposés les épauler. Appelés par le SEBRAE-AM et la FUCAPI à 

s’emparer du projet pour « voler de leurs propres ailes » et construire leur propre 

développement, les producteurs sont finalement invités à suivre le chemin que pavent pour 

eux les membres du CR. qui les jugent incapables d’entreprendre ce mouvement comme en 

témoigne le secrétaire à l’emploi : 

Ce projet c’est un défi. La manière dont [les producteurs] sont impliqués, au travers 

de l’association, ils n’ont pas l’habitude de gérer une association […]. Ils ne 

planifient pas, aujourd’hui beaucoup de membres sont endettés. Ils sont résistants 

aux nouvelles technologies […]. Le dernier projet a été un échec, mais maintenant il 

est mieux pensé, on accompagne le producteur, on a distribué 150.000 mudas. Ils 

vont recevoir de l’aide pour ne pas se développer seuls, ils ne savent pas se 

développer seuls.  

(directeur du SEGER, Maués, 29/04/14) 

Loin de son rôle d’accompagnement, le CR devient le décideur d’un projet dont la dynamique 

« out-in » s’est muée progressivement en une dynamique « top-down ». La seule dimension 

du projet laissée à l’entière responsabilité des producteurs est pour l’instant la partie 

commerciale. Or, c’est précisément la partie pour laquelle les producteurs de Maués sont les 

plus dépendants des institutions, et nécessiteraient des appuis (Silva & Fraxe, op. cit.).  

3.2 Une IG pour quel marché ? 

En dehors de la prise en compte des normes de qualité, la question des débouchés n’a pas 

constitué une priorité dans les interactions entre porteurs du projet, producteurs et institutions 

membres du CR. En conséquence, l’un d’eux avoue que « la question du marché reste […] 

une interrogation ». En plaçant la priorité sur la construction d’un guaraná qui puisse se voir 

attribuer une IG, le SEBRAE et la FUCAPI se sont donné des exigences de moyens et non de 

résultats. Pourtant, l’attribution d’une IG constitue elle-même seulement un moyen de valoriser 

le produit sur des marchés de niche. 

Le rôle du SEBRAE-AM et de la FUCAPI s’arrêtera globalement avec l’obtention de l’IG. Le 

travail de valorisation du label sera alors entre les mains des producteurs qui devront 

« s’organiser » puis « voler de leurs propres ailes, se démener, chercher de l’aide » 410, en 

s’appuyant sur les diverses compétences du CR. Le coordinateur général du projet souligne 

par-là sa dimension « participative » et la volonté du SEBRAE de démarquer son action de 

« l’assistancialisme dont fait preuve le gouvernement dans les territoires de la citoyenneté ». 

Il reconnaît néanmoins qu’un important travail reste à faire. Une partie des producteurs semble 

                                                      
410 Jorge Hayden, entretien à Manaus, 10/10/14. 
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en revanche ne pas réaliser l’ampleur de la tâche, estimant qu’une fois le selo obtenu, « les 

acheteurs se précipiteront »411.  

Les membres du conseil régulateur montrent une confiance variable dans la capacité du 

guaraná de Maués à trouver rapidement un marché. Certains, comme le représentant de 

l’Embrapa, estiment que « le propre label (selo) de l’IG est une garantie en soi que le produit 

est de qualité »412 et suffira à intéresser les clients. Pour une fois, les promoteurs d’une 

production moderne et maîtrisée attribuent à la plante munie de son label la capacité à faire 

une différence. Dans la multitude des produits concurrents, le guaraná de Maués labellisé 

devrait susciter de lui-même la préférence des consommateurs. D’autres en doutent davantage.  

Les représentants de la préfecture pensent que « c’est dans le secteur de la phytothérapie qu’il 

faudra rechercher des débouchés », tandis qu’« AmBev va devoir comprendre qu’il faut 

monter son prix »413. On voit pourtant mal de quels moyens de pression les producteurs 

labellisés pourraient user s’ils ne trouvent pas d’alternative sérieuse à la multinationale pour 

écouler leur production. Ambev conserve pour l’heure une forte influence sur le marché local. 

Elle formule même des projets qui vont dans le sens inverse d’une hausse des tarifs pratiqués. 

La multinationale projette en effet de diminuer la valeur d’achat des graines aux producteurs 

en leur achetant leur production non transformée. Les dirigeants de la Fazenda Santa Helena 

ont pour cela acquis il y a peu un séchoir géant, adapté de la transformation au café. Constitué 

d’un tambour de plusieurs mètres cubes et d’un système de séchage par réception indirecte de 

la chaleur, il permettrait de traiter plus d’une tonne de graines en un cycle de quelques heures.  

Ce procédé nous conviendrait très bien. Si le producteur, aujourd’hui, souhaitait 

vendre à AmBev sans transformer le fruit, notre procédé est plus efficace. Mais il 

existe une question culturelle que nous n’arrivons pas encore à vaincre. Le 

producteur veut vendre le produit déjà traité. Mais quand arrivera un producteur 

dont le niveau de production fait que sa famille ne suffit plus à réaliser le travail et 

qui a toujours plus de mal à embaucher de la main d’œuvre au dehors, peut-être que 

le producteur pensera à vendre le produit brut (em natura), le fruit entier. S’il pensait 

de cette façon, comme notre procédé est plus efficace, lui aussi aurait à y gagner. 

C’est une chose qui doit encore évoluer.  

(Un ingénieur de la Fazenda Santa Helena, Maués, 16/04/14). 

Peu importent les attentes ou les volontés des producteurs, on les invite à nouveau, au nom de 

« l’efficacité », à modifier leur « façon de penser » et abandonner toute prétention de valoriser 

leur produit. La seule compensation pourra venir de la quantité produite, à l’opposé de ce que 

recherchent les producteurs engagés dans le projet d’IG.  

Les producteurs qui ont bénéficié par le passé de la certification biologique ont plutôt 

confiance dans l’existence d’un marché pour leur guaraná. Ils ont par le passé vendu du 

guaraná pour le sud du pays ou en ont exporté vers l’étranger. Mais beaucoup estiment que 

l’IG n’ajoutera pas assez de valeur à leur produit pour attirer les consommateurs et se 

prononcent en faveur d’un retour à la certification biologique : 

Le selo va garantir la provenance du guaraná, mais l’Europe veut du produit bio. Le 

problème c’est que le producteur est incité à mettre des produits chimiques dans son 

guaraná. Mais les laboratoires vont détecter ces produits chimiques […]. Je voudrais 

pouvoir mieux comprendre ça pour pouvoir le transmettre aux producteurs de 

l’association.  

(seu Vitalino, trésorier de l’ASCAMD, Menino Deus, 21/11/14) 

                                                      
411 Seu Veraldo, Menino Deus, 22/11/14. 
412 Maués, 12/11/14.  
413 Directeur du SEPROR de Maués, 13/11/14. 
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Si nous obtenons l'IG et que le seul acheteur est l'AmBev, le prix ne va jamais changer 

[…], il va falloir s’efforcer de trouver un marché. […] Moi je pense qu'il faudrait 

revenir à la certification bio pour valoriser davantage. Je veux en parler au 

SEBRAE414. On a tout ce qu'il faut pour le faire. (seu Veraldo, Menino Deus, 20/11/14). 

Le porte-parole de la Banque d’Amazonie (Banco da Amazônia) de Maués, également membre 

du CR, partage leur idée. Parlant au nom « du marché », il estime que le nom de Maués ne 

résonne pas assez en dehors du Brésil pour susciter un quelconque intérêt des consommateurs : 

Le marché ne veut pas savoir d’où viennent les produits, il veut entendre parler de 

qualité. Là-bas à Paris le consommateur ne sait même pas où se trouve Maués. Le 

label vert, biologique, est plus important. Le nom de Maués n’apporte pas de 

différence significative […], il vaut mieux travailler avec le bio. Celui qui travaille 

dans la banque, pense que le bénéfice serait plus grand et plus rapide.  

(gérent du Banco da Amazônia, Maués, 29/04/14) 

Sensible à ces arguments croisés, la FUCAPI a intégré au règlement d’usage, à côté des 

informations concernant l’application d’engrais chimiques, la description de quelques 

procédés de fabrication de biofertilisants.  

Les débats rapportés ici rappellent que le caractère construit de la qualité la rend 

particulièrement contingente aux attentes des multiples parties prenantes de la chaîne de 

valeur, depuis les producteurs jusqu’aux consommateurs. En fixant dans le cahier des charges 

de multiples paramètres de la production du « guaraná de Maués », les acteurs institutionnels 

du projet imposent aux producteurs des ajustements, sans que ceux-ci n’aient pu réellement 

les négocier. L’éventualité pour les producteurs de revenir à la certification « bio » en plus de 

tous les efforts engagés pour aller chercher une IG montre bien le manque d’ajustements initial 

entre les participants au projet. Elle interroge la pertinence du collectif d’acteurs enrôlés par 

le SEBRAE pour construire à travers la plante un projet de territoire. Elle interroge aussi sa 

robustesse à terme, dans la mesure où l’imposition probable du guaraná amélioré aux 

producteurs labellisés paraît difficilement compatible avec des pratiques biologiques. Le 

dernier chapitre explore précisément cette question en s’intéressant à une coopérative qui 

essaie de combiner les deux. 

Les choix effectués privilégient les critères de qualité liés à l’écologie de la production, et 

négligent ce qu’Heather Paxson nomme « l’économie des sentiments » (Paxson, op. cit.), qui 

mobilise d’autres critères et d’autres réseaux de consommateurs peut-être plus adaptés aux 

attentes des producteurs caboclos de Maués. Le représentant de la banque d’Amazonie va dans 

ce sens lorsqu’il suggère qu’un label « Amazonie » serait probablement bien plus parlant à 

l’étranger que le nom de Maués, de même que seu Vitalino, lorsqu’il rêve que chaque sachet 

de poudre produit à Maués sous le label IG porte la photo et le nom de celui qui l’a fabriqué. 

 

  

                                                      
414 Les liens de confiance qui se sont établis au fil des années entre les producteurs, la FUCAPI et le SEBRAE, font 

penser aux partisans du bio que ces derniers seront à même de les aider. Les deux institutions ne peuvent plus 

néanmoins se focaliser sur Maués et doivent désormais s’attacher au reste du Territoire de la citoyenneté du Bas-

Amazonas. 
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Conclusion du chapitre 8 

En nous intéressant au projet de sollicitation d’une IG pour le guaraná produit à Maués, nous 

avons assisté aux premières étapes de la construction d’un guaraná de Maués. À ce jour, ce 

« guaraná de Maués » s’apparente encore à un potentiel. Il incarne plus un assemblage hybride 

de ressources et de pratiques à faire exister, qu’une ontologie stable et partagée à défendre. 

Ses diverses caractéristiques traduisent pour l’instant la combinaison minimale des 

représentations et ambitions divergentes des multiples acteurs qui se sont attachés à le définir 

à partir d’autres guaraná, en leur empruntant (en recourant au guaraná amélioré par exemple), 

en cherchant à s’en différentier (waraná, mais aussi guaraná de Bahia) ou en choisissant 

expressément de les ignorer (guaraná natif). Le « supplément d’âme » de cet assemblage aurait 

pu naître de la mise en valeur du guaraná natif, contingent à la région de Maués. En y renonçant 

pour lui préférer le guaraná amélioré, les acteurs institutionnels du projet renoncent aussi à 

laisser les producteurs caboclos de Maués négocier leur modernité, en en adoptant par exemple 

certains codes (padrão harmonisant leurs pratiques, maîtrise de risques sanitaires, etc.), mais 

en restant fidèles à leur ressource, leurs savoirs, leurs savoir-faire.  

On peut voir cette situation (temporaire) comme le résultat de la convergence de deux réseaux 

et la tentative d’absorption de l’un par l’autre. En prenant en charge la définition d’un guaraná 

de Maués « commun » à tous ceux qui seraient amenés à participer à sa valorisation 

commerciale, SEBRAE-AM et FUCAPI se sont assigné la mission ardue de faire dialoguer et 

s’accorder des acteurs aux représentations de la plante et aux ambitions a priori incompatibles. 

Entre producteurs « modèles » de l’agro-industrie en transition vers une culture du guaraná 

conforme aux « recommandations » (les leaders des associations), recherche agronomique, 

services d’ATER ou encore autorités publiques, c’est toute une partie du réseau sociotechnique 

du guaraná amélioré qui était appelé à trouver un terrain de conciliation avec les producteurs 

plus traditionnels, attachés à la spontanéité et à l’autonomie de leur guaraná natif. Le rapport 

de force et le différentiel de légitimité entre les acteurs (le savoir local contre la 

« science moderne ») a progressivement transformé le projet d’IG en un (futur) dispositif 

d’enrôlement des producteurs traditionnels dans le réseau du guaraná amélioré. 

En outre, bien que le projet d’IG s’inscrive dans le tournant participatif et territorial qu’ont 

entrepris les politiques publiques depuis les années quatre-vingt-dix, le glissement d’une 

dynamique out-in vers une dynamique top-down a finalement abouti à faire des producteurs 

les cibles du projet plus que ses co-constructeurs. Malgré leurs intentions initiales, le 

SEBRAE-AM et la FUCAPI ne sont pas parvenus mener un projet en rupture avec les 

modalités d’action de l’extension rurale qui, le plus souvent, font des producteurs de simples 

« récepteurs » de programmes de développement imaginés pour eux (Chonchol, 1988, cité par 

Witkoski, op. cit.). Finalement, l’histoire que nous venons de dérouler montre combien, à 

Maués, mais peut-être plus largement en Amazonie brésilienne, la logique 

« développementiste » peine à se détacher de celle du modernisme et du productivisme.  

Le projet est encore en cours et il sera intéressant d’observer dans les mois à venir comment il 

évolue, en observant en priorité comment les porteurs du projet vont faire face au recours 

juridique du CPSM, et si l’IG est finalement concédée. Si l’on peut s’interroger sur la 

pertinence et sur les retombées en termes économiques, l’obtention du selo serait néanmoins 

pour les 150 producteurs impliqués une reconnaissance encourageante de leur engagement 

commun dans une dynamique de projet rarement attestée dans la région à cette échelle parmi 
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les caboclos. On constate de plus au niveau individuel une certaine fierté des responsabilités 

endossées pour mener à bien la candidature415 et la volonté de travailler davantage 

« ensemble » au niveau du groupe (producteurs d’une même communauté). Les efforts en 

cours pour adapter les pratiques ou le matériel aux exigences d’hygiène, ou ceux fournis pour 

assister aux réunions de formation, doivent aboutir si les porteurs du projet souhaitent que 

celui-ci se pérennise, voire se transforme en un projet collectif d’entrepreneuriat. À l’inverse, 

un échec de la demande ne ferait que renforcer la méfiance des producteurs déjà forte vis-à-

vis des logiques de projet. Il ajouterait au découragement qu’ont provoqué par le passé la perte 

des certifications biologiques ou les dissolutions répétées des ébauches de coopératives. La 

volonté de se soustraire à la mainmise d’AmBev sur le prix du guaraná en graines rassemble 

les producteurs. Leur association au sein de la superstructure créée pour les besoins de la 

candidature à l’IG pourrait former le noyau de départ d’une nouvelle dynamique endogène, 

telle qu’une demande de certification biologique. 

 

                                                      
415 Seu Veraldo, président de l’ASCAMD et désormais de l’Association des producteurs de l’IG du guaraná de 

Maués, se présente par exemple comme le « président de l’IG » et considère les membres du conseil régulateur 

comme « ses partenaires ». 
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Tableau 8. Principaux événements ayant mené au dépôt de la candidature de Maués à une IP sur le 
guaraná. 
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Chapitre 9. Le guaraná d’Urucará entre 

émancipation, écologie et performance  

 

À Maués, ils n’ont pas d’histoire pour valider le présent. Ici il y a une harmonie (...). 

Seu Pedroca, Urucará, 14/12/2015 

 

Nous voici à une centaine de kilomètres au Nord de la ville de Maués. Nous sommes le 8 

février 2014, c’est notre deuxième jour dans le municipe d’Urucará, et nous assistons à un 

rassemblement quelque peu inattendu dans la communauté Marajazinho, l’une des 

communautés d’Urucará les plus impliquées dans la production de guaraná. À l’intérieur du 

grand gymnase ouvert sur les maisons de bois colorées, une vingtaine de membres de la 

coopérative Agrofrut est réunie avec la direction. Sont aussi présents son fondateur, seu 

Pedroca, devenu gérant de l’antenne locale de l’IDAM, un représentant de Coca-Cola, et un 

consultant spécialiste de l’agroécologie. Ce qui devait au départ être une visite technique des 

guaranazais de la zone prend des allures de cérémonie. Le représentant de la multinationale 

est venu proposer à la coopérative un projet de collaboration technique, dans l’idée de 

« trouver une alternative pour que [notre] caboclo ait une vie meilleure ». C’est en larmes que 

seu Pedroca prendra plus tard la parole pour évoquer le chemin parcouru, depuis la création 

de cette petite « organisation régionale » jusqu’à « l’échelle mondiale » dont atteste ce jour la 

présence du représentant de la multinationale, et d’une étudiante française. « Si l’on m’avait 

dit à l’époque qu’un jour nous travaillerions main dans la main avec une entreprise 

d’envergure mondiale comme Coca-Cola… ».  

Figure 54. Réunion des membres de la coopérative Agrofrut à Marajazinho, 
décembre 2014. Moment de prière. 
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Notre curiosité est à ce moment à l’égal de l’émotion qui anime le fondateur d’Agrofrut. C’est 

en effet, entre autres raisons, le guaraná certifié biologique que produit la coopérative qui nous 

a attirés jusqu’à Urucará, ainsi que le partenariat qu’elle a formé par le passé avec les 

producteurs Sateré-Mawé du Projet Waraná, au sein de la Société des peuples pour 

l’écodéveloppement de l’Amazonie (Sapopema). Les pratiques, les valeurs et les réseaux que 

nous associons alors au guaraná biologique ou à l’écodéveloppement nous semblent éloignés, 

si ce n’est inconciliables, avec ceux de la multinationale qui ne propose aucune gamme de 

produits biologiques. Étudier le « chemin parcouru » par les ribeirinhos de la coopérative et 

Coca-Cola s’impose alors pour comprendre comment ces producteurs aux pratiques 

biologiques, plutôt bien insérés dans les réseaux de commercialisation, se sont rapprochés du 

plus célèbre représentant du monde agroindustriel. A priori, le guaraná constitue le moteur de 

cette convergence. À moins qu’il ne s’agisse des méfaits du tripes, d’un accès de philanthropie 

de la multinationale, ou du « néocolonialisme » écologique et social décrit à propos des normes 

qui régissent l’accès des producteurs aux marchés de niche écologiques ou équitables 

(Mutersbaugh, 2002, Lyon, 2006). Ces normes s’étendent aujourd’hui aux marchés de masse 

suivant « l’impératif de la durabilité » (Lubin & Esty, 2010). C’est ce que nous proposons 

d’observer dans ce dernier chapitre, qui mettra plus largement en lumière la manière dont les 

ribeirinhos d’Urucará s’attachent à faire exister d’autres possibles en refusant de choisir entre 

performance agricole et agroécologie, et en cherchant à négocier les termes de leur insertion 

dans les marchés globalisés du guaraná416.  

1 Genèse d’une communauté de destins 

L’histoire de la relation des producteurs d’Urucará au guaraná est initiée par des missionnaires 

catholiques qui cherchent à répondre au problème de la pauvreté et de la soumission des 

ribeirinhos amazoniens en en faisant des agriculteurs maîtres de leur destinée. Cette mise en 

relation met en jeu une double transplantation : celle de ribeirinhos depuis la várzea vers une 

terre ferme « vierge » qu’il leur faut mettre en culture, et celle du guaraná, depuis « sa terre » 

de Maués, vers l’autre rive de l’Amazone où il n’est pas encore cultivé417. On peut aussi la lire 

comme l’histoire d’une adoption triangulaire : celle de la plante par les hommes, des hommes 

par la terre, de la terre par la plante.  

1.1 Planter du guaraná, enraciner des hommes  

1.1.1 Quitter la várzea pour s’installer en terre ferme  

Dans cette histoire de transplantations successives, les hommes arrivent les premiers. Depuis 

la fin du XIXe siècle, quelques communautés ou vilas existent sur l’actuel territoire 

administratif d’Urucará418, mais jusqu’aux années soixante-dix la terre est très peu colonisée. 

Les ribeirinhos occupent principalement la várzea où ils vivent éparpillés. Ils travaillent le 

jute dans des conditions difficiles au service de patrons (Pantoja, 2005), pêchant, chassant et 

parcourant cycliquement les zones forestières à la recherche de produits extractivistes 

(Carneiro Filho, 1996). Le défrichement et la mise en culture démarre au tout début des années 

soixante-dix, à l’initiative de missionnaires catholiques italiens du PIME (l’Institut pontifical 

des missions extérieures) bien implantés dans la région.  

                                                      
416 Une frise chronologique récapitulant les grandes étapes du récit à venir est disponible en fin de chapitre. 
417 Seul un japonais installé à Urucará cultive du guaraná lorsque les colons entreprennent d’en implanter. 
418 Le municipe d’Urucará est créé en 1887 ; supprimé en 1930 puis recréé en 1935. 
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Représentants d’un mouvement populaire porté par les principes de libération et 

d’émancipation des populations rurales pauvres, ils cherchent à fonder des communautés en 

terre ferme afin de sortir les ribeirinhos de la soumission dans laquelle les maintient le système 

d’aviamento (Tricaud et al, op. cit.). Sous l’impulsion du père Augusto (par la suite « padre 

Augusto », fig. 55), figure emblématique de l’époque, plusieurs communautés voient le jour419. 

Elles prennent la forme d’habitats regroupés autour d’une église, dans une proximité qui 

facilite l’évangélisation. Chacune est équipée d’un centre social, d’une école et d’un puits afin 

que les habitants, qui viennent pour beaucoup des várzeas du sud de l’Amazone (com. pers.), 

disposent de tous les services.  

Rapidement, des colonies agricoles sont 

créées afin que les nouveaux installés 

puissent initier des cultures de subsistance, 

en commençant par le manioc, et éviter 

qu’ils ne retournent vers la várzea. Trente-

sept colonies voient le jour entre 1970 et 

1980. Organisées circulairement autour 

d’un noyau d’habitats ou rectangulairement 

le long d’un axe (voir fig. 10 au chap. 2), 

elles sont chacune divisées en une vingtaine 

de terrains ou « lots » (lotes) de 40 hectares 

en moyenne, attribués aux colons. Une 

politique foncière favorable et l’action du 

padre Augusto permet aux colons d’obtenir un titre de propriété. Les colons deviennent 

assentados. 

L’ouverture des colonies sur la forêt est un défi, un effort colossal que les ecclésiastiques 

entreprennent avec les colons. À l’époque, les scies et les débroussailleuses ne font pas partie 

de l’arsenal local, et plusieurs kilomètres de piste taillée dans la forêt dense séparent les 

terrains les plus éloignés des communautés. Seu Moisés, habitant de la communauté 

Marajazinho et aujourd’hui producteur de guaraná, se souvient de la « découverte » des terres 

de la colonie Caçulinha : 

C’est le padre Augusto qui a découvert ces terrains. Au départ on devait ouvrir des 

abattis de l’autre côté de la rivière […]. Il n’y avait pas la piste comme maintenant, 

rien. Le padre a organisé une réunion, dans un abri qu’on avait dû monter là-bas un 

peu en amont. On était 22 ou 23 colons, chacun dans son hamac je me souviens. À 

tous le padre nous a bien demandé si on aurait le courage de venir jusque-là, pour 

produire, pour travailler, jour après jour […]. Le padre était un homme très sanguin, 

il avait vraiment un fort caractère. Il nous a dit « celui qui n’a pas ce courage qu’il 

renonce tout de suite ». Certains ont commencé à dire que c’était compliqué, sans 

route, sans transport, et je ne sais quoi. Nous, on a dit « on va rester ». À ceux qui 

hésitaient le padre a dit « je pense que vous êtes plus paresseux qu’inquiets par la 

difficulté ». (Marajazinho, 18/12/14) 

Le défi est d’autant plus grand que les colons sont plus habitués à « travailler l’eau » qu’à 

travailler la terre ferme (Witkoski, op. cit.). Beaucoup se désisteront. Ceux qui persistent 

partagent avec les missionnaires leur besoin d’apprentissage et sont rapidement entendus. Dès 

1971, le padre Augusto et son équipe, appuyés par les pouvoirs publics et les colons, initient 

                                                      
419 Voir Stoll & Theophilo Folhes (2014) pour une discussion anthropologique de la notion de communauté en 

Amazonie. L’article met en lumière l’hétérogénéité de situations que recouvre le terme à partir d’une analyse des 

dynamiques et des logiques à l’œuvre dans la genèse de villages de la région.  

Figure 55. Le padre Augusto avec un jeune caboclo, dans 
les années quatre-vingts. Source: Padre Augusto 
Gianola. 
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à Urucará le Centre de formation rurale (CETRU, pour Centro de treinamento rural). Formé 

d’infrastructures de production et de quelques hectares de « bonne terre », le centre se dote 

aussi rapidement d’une école technique dédiée à la formation accélérée d’étudiants, le « noyau 

de formation rurale » (núcleo de treinamento rural ou NTI). Le CETRU est une « entité 

philanthropique » à but non lucratif dont la vocation est moins de produire que de former les 

colons et leurs enfants à la production agricole comme à l’organisation, à la gestion, à 

l’entraide. Il fonctionne d’ailleurs en parallèle comme une école classique afin de pallier le 

manque d’infrastructures publiques (Tricaud, 2011).  

Pour tous ceux qui passeront sur les bancs de son école, alternant cours d’horticulture, de 

fruiticulture et d’élevage, la formation restera synonyme d’un apprentissage technique 

rigoureux mais aussi d’une expérience humaine forte420. Le CETRU forme ainsi deux 

générations de colons qui développent entre eux des liens très étroits, embarqués dans une 

aventure humaine commune au sein de laquelle germent les prémisses de la coopérative qu’ils 

fonderont au début des années deux-mille. Outre la transmission des valeurs chrétiennes, 

l’objectif du CETRU est bien de placer le destin des ribeirinhos ou caboclos, comme ils se 

nomment encore eux-mêmes, entre leurs propres mains. Très présente pour orienter le 

fonctionnement du centre et dispenser les cours, l’Eglise leur en confie dès le début la gestion. 

Après une formation technique dans le sud du Brésil, seu Pedroca, fils de colon et élève de la 

première promotion en 1972, dirigera l’école durant six ans puis le CETRU pendant plusieurs 

années. Lorsque le centre arrêtera de fonctionner, c’est lui qui donnera l’impulsion pour 

transformer l’expérience et créer la coopérative Agrofrut. 

1.1.2 Le guaraná comme culture de rente 

Malgré l’implantation de cultures vivrières, le développement d’infrastructures publiques et la 

création du CETRU, l’impossibilité d’acquérir des biens de consommation liée à l’absence de 

revenus pousse les premières années de nombreux colons à repartir dans la várzea. 

L’implantation d’une culture de rente apparaît alors aux missionnaires comme la meilleure 

solution pour fixer ces colons. Le guaraná, dont la demande est en pleine expansion, se 

présente comme le candidat idéal. L’idée d’implanter du guaraná émerge suite à la visite d’une 

des missionnaires au PIME de Maués, dont elle rapporte quelques graines. On est en 1973. Le 

padre Augusto fait alors venir plusieurs caisses stratifiées de graines421 dont les producteurs 

sont aujourd’hui fiers d’affirmer qu’elles proviennent de « la terre du guaraná ». Celles-ci sont 

mises à germer dans la pépinière du CETRU puis distribuées aux colons qui reçoivent chacun 

1200 pieds à transplanter, soit environ trois hectares. D’autres plants arriveront plus tard de 

Presidente Figuereido, au Nord de Manaus.  

À mesure que le guaraná s’enracine dans la terre argileuse d’Urucará, les colons qui le plantent 

et l’entretiennent s’ancrent dans la région. Ils développent progressivement leur culture du 

guaraná, et prennent la plante en affection. Les encadrants du CETRU prodiguent assistance, 

conseils, et organisent régulièrement des visites à Maués afin de stimuler le transfert de 

connaissances. « On faisait tous la même chose » se souvient seu Arnaldo : si les plantes 

                                                      
420 Les cours sont dispensés en alternance afin de permettre aux jeunes de rentrer régulièrement dans leurs familles 

pour appliquer ce qu’ils ont appris. Les matinées sont dédiées à la classe, les après-midi aux travaux pratiques, 

sur les terres du CETRU. L’enseignement religieux, le sport, les tâches ménagères font aussi partie du quotidien 

des élèves qui vivent sur place.  
421 D’après les producteurs qui ont connu les débuts du guaraná à Urucará, les premières caisses provenaient 

de l’Embrapa à peine installé à Maués, peut-être dans le cadre du travail de collecte mené à l’époque avec 

Antártica. Les caisses de graines ont été ordonnées par la préfète d’Urucará de l’époque, dona Conceição, qui en 

aurait fait don au CETRU. 
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montrent une diversité phénotypique liée à leur origine, les pratiques sont relativement 

homogènes. À partir de 1977, les services d’ATER422 s’implantent à Urucará et participent à 

leur tour à encadrer techniquement la production. Par la suite, d’autres cultures de rente ou 

d’agrément, principalement fruitières, viendront s’ajouter au guaraná : cupuaçu*, bacaba ou 

castanha, parmi d’autres. Les activités des colons se diversifient également au fil des années, 

avec l’introduction de bétail, le développement d’Urucará qui stimule les secteurs de 

l’artisanat ou du bâtiment, et l’arrivée de nouveaux services publics où certains travaillent à 

temps partiel.  

Si la ressource et les pratiques de production du guaraná ont évolué depuis l’époque du padre 

Augusto, le manque d’infrastructures locales continue de rendre le travail agricole 

particulièrement complexe. Plus de quarante ans après la création des colonies, celles-ci ne 

restent accessibles que par des pistes de terre de plusieurs kilomètres, souvent impraticables à 

la saison des pluies. Peu de colonies sont équipées de l’électricité, les colons ne peuvent donc 

y résider. Ils vivent dans les communautés et parviennent pour certains à s’organiser en 

associations afin de gérer collectivement la question des transports ou l’entretien des parties 

communes des colonies423. Malgré ces améliorations, plus d’une heure de trajet est parfois 

nécessaire pour atteindre les terrains les plus éloignés. 

 

Figure 56. Retour en camion de la colonie São João vers Castanhal, décembre 2014. 

1.2 De l’histoire commune à l’entreprise coopérative  

Le retrait du padre Augusto424, suivi du départ des missionnaires italiens, fait vaciller le 

CETRU qui ferme ses portes en 1996. L’école poursuivra son activité quelques années, avant 

de s’arrêter à son tour, faute de financements. Elle aura formé en tout plus de 2000 élèves 

(Tricaud, op. cit.). Malgré la disparition du centre, les promotions de jeunes caboclos passés 

par le CETRU ont conservé des liens renforcés par la culture commune du guaraná. Une 

vingtaine d’entre eux, dynamiques et relativement jeunes, montent alors une association de 

                                                      
422 Sous le nom initial d’EMATER, Entreprise brésilienne d’assistance technique et d’extension rurale. 
423 Les producteurs d’une colonie font souvent partie d’une même famille étendue. En 2014, grâce à l’action de 

leur jeune président, ceux de la colonie São João obtiennent ainsi du gouvernement de l’Amazonas un camion 

qui leur permet de se rendre trois jours par semaine dans la colonie depuis leur communauté de Castanhal. Ils se 

cotisent pour payer l’essence. Un système similaire existe à Marajazinho. 
424 Le padre Augusto décède en 1990 à l’âge de 60 ans. Malade depuis plusieurs mois, il ne se résout pas à quitter 

« ses caboclos » parmi lesquels il veut finir ses jours. Il se retranche dans une léproserie du village de Mocambo, 

jusqu’à être rapatrié contre sa volonté en Italie où il décèdera, loin des « siens » qui en garderont néanmoins un 

souvenir ému. Son « aventure amazonienne », « œuvre d’une vie », a motivé la publication de plusieurs livres, 

d’un site internet (Padre Augusto Gianola, en ligne) et même d’une page Facebook. 
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producteurs dans l’idée de joindre leurs forces pour négocier la vente du guaraná, dont le kilo 

de graines vaut alors 5 reais.  

1.2.1 La coopérative Agrofrut, une initiative cabocla-ribeirinha 

À l’instar du CETRU, l’association ne peut pas développer d’activité commerciale ; il lui faut 

pour cela se transformer en coopérative. Après diverses démarches dont la création d’une 

marque, l’obtention d’un statut d’exportateur, et la tentative infructueuse de fusionner avec 

une coopérative agricole formée quelques temps plus tôt à Urucará (qui s’arrêtera peu après), 

ils fondent en 2001 leur propre coopérative sous le nom d’Agrofrut. L’Organisation des 

coopératives brésiliennes (OCB) les appuie dans leur démarche. Seu Pedroca, l’ancien 

directeur du CETRU, en est la figure de proue. Il revient alors d’un voyage en Italie au cours 

duquel il s’est familiarisé avec les principes du coopérativisme en visitant diverses structures 

fonctionnant sur ce modèle. Il devient le premier président de la coopérative. Pour lui, Agrofrut 

est la suite logique d’une aventure commune entre les caboclos formés au CETRU, la plante 

et la terre ferme, aventure qu’il interprète comme une séquence d’enrôlements dont ils ont été 

les instigateurs : 

On a conquis la terre, on a conquis la production, on a créé l’école […], on a créé 

une entité pour commercialiser, ça a été disons comme une séquence.  

(Urucará, 10/04/14) 

Une communauté de destins se scelle entre le guaraná, unique production commerciale de la 

jeune coopérative, et les ribeirinhos qui la fondent. Parler de « conquête » se justifie, alors 

qu’à la même époque, les coopératives qui se créent dans le Bas-Amazonas échouent les unes 

après les autres. Convaincus que « la méfiance entre les personnes » est à l’origine de ces 

nombreux échecs, les fondateurs d’Agrofrut adoptent une dynamique de prudence, fondant le 

développement de la coopérative sur des principes de transparence et sur la consolidation 

préalable des acquis, valeurs fortes du coopérativisme (encadré 29).  

L’actuel directeur financier de la coopérative, seu Matheus, raconte : 

Dès 1998 […], nous avons développé notre plan de travail sur cette base, qui était la 

volonté de construire quelque chose de totalement transparent. Faire que les 

personnes y croient, et qu’elles s’engagent sur le chemin parce qu’elles le 

veulent. Nous savions qu’il y aurait des désistements. Lors de la première réunion de 

mise en place de la coopérative, plus de 300 personnes étaient présentes. Ils pensaient 

que la coopérative impliquerait des financements, de l’argent. Quand nous avons 

commencé à parler de coopérativisme, expliquer que ça n’allait pas se passer 

exactement comme ça, ils commencèrent à sortir, s’en aller. Pedroca a dit que c’était 

normal, parce qu’il proposait de changer les choses. Nous avons pensé qu’il serait 

suffisant de démarrer avec 20 personnes motivées, engagées, puis de grandir, car en 

démarrant avec trop de gens ça allait être une confusion totale. […] Des 300 ne 

restèrent que 27 personnes […], mais 27 qui voulaient faire les choses, qui voulaient 

écrire une histoire.  

(Urucará, 3/12/15) 

Prônant le changement et la professionnalisation – seu Matheus dit d’elle que sa mission 

première est de « transformer des producteurs familiaux en producteurs professionnels » – la 

coopérative naissante ne peut promettre que du travail, dans une filiation assumée avec le 

CETRU et l’action de don Augusto425. Aucun dispositif d’enrôlement des producteurs autre 

                                                      
425 Une filiation qui s’inscrit dans la pierre puisqu’Agrofrut s’installe dans les anciens locaux du CETRU en 

périphérie d’Urucará. 
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que la proposition d’«écrire une histoire » commune d’émancipation n’accompagne la 

fondation de l’entreprise. L’objectif des membres fondateurs est de capitaliser sur leur 

expérience commune et de poursuivre le chemin initié par le CETRU, afin de trouver ensemble 

une place sur le marché du guaraná, fluctuant mais prometteur. De ses voyages en Europe, seu 

Pedroca rapporte en effet, outre le contact de potentiels acheteurs italiens, la conviction qu’un 

marché s’ouvre outre-Atlantique pour un guaraná transformé, « bien travaillé ». Il y découvre 

aussi les principes de la certification biologique et du commerce équitable.  

Encadré 29. Le coopérativisme au Brésil 

Le coopérativisme comme modèle socio-économique ou « nouvelle forme d’être et d’avoir » (Morais et 

al., 2011 : 80) naît en Angleterre dans le sillage de la révolution industrielle, en réaction à l’appauvrissement 

relatif des travailleurs lié aux avancées du capitalisme. Les Équitables Pionniers, première société 

coopérative fondée en 1844 par des tisserands de Rochdale, sont considérés comme les fondateurs du 

mouvement coopératif qui cherche depuis à allier développement économique et bien être des travailleurs. 

Il se fonde sur des idéaux de justice sociale, d’équité et de solidarité, prônant pour cela la participation, la 

transparence, la coopération et l’autonomie à l’intérieur du système capitaliste auquel il ne s’oppose pas 

directement. Dans cette perspective, la coopérative se définit comme une « association de personnes qui 

s’unissent, volontairement, pour satisfaire des aspirations et besoins économiques, sociaux et culturels 

communs, au moyen d’une entreprise dont la propriété est collective et où le pouvoir est exercé 

démocratiquement » (ACI, 1995). Elle est donc une « société d’individus, et non de capital », à but non 

lucratif (Brasil-MAPA, 2006 : 30). 

Le mouvement coopératif se développe au Brésil à partir début du 20ème siècle dans le Sud et le Sudeste426, 

à l’initiative de travailleurs immigrés et de missionnaires européens. Il prend d’abord la forme de 

coopératives de crédit ou de consommation, puis de coopératives de production agricole dont le modèle se 

diffuse alors vers le Nordeste et, plus tardivement, vers la région Nord (Chaddad, 2016). Les premières 

coopératives de l’Amazonas voient le jour dans les années soixante, sous l’impulsion des propres 

producteurs ruraux, caboclos-ribeirinhos, indiens ou quilombolas (directeur OCB-AM, com. pers.). Cette 

dynamique les distingue des coopératives du Sud du pays qui bénéficient de davantage d’appuis et 

d’investissements extérieurs. Les coopératives amazoniennes se forment essentiellement dans les secteurs 

agricole et du transport (Magalhães Júnior, 2009).  

Les coopératives de production agricole forment progressivement la principale branche du coopérativisme 

brésilien, s’intégrant pour une partie d’entre elles au mouvement de l’économie sociale et solidaire qui se 

développe au Brésil à partir des années quatre-vingts, en passant alors à un mécanisme d’autogestion 

(Singer & Souza, 2000 ; Singer, 2008). Le principal défi pour les coopératives qui se forment est de faire 

en sorte que leurs membres rompent avec une forme de pensée marquée par l’individualisme et le 

capitalisme pour former une nouvelle culture au sein de laquelle « les relations productives sont 

subordonnées à la demande sociale et environnementale, et non au profit et à la concentration » (Morais 

et al, op. cit. : 84). 

L’ensemble des coopératives du Brésil est représenté au niveau national par un unique organe, 

l’Organisation des coopératives brésiliennes (OCB). Créée en 1969, elle se donne initialement le but 

d’améliorer la prise en compte des revendications des coopératives en facilitant leur dialogue avec l’État. 

Dans les décennies suivantes, l’organisation se développe de manière à s’émanciper de la tutelle de l’État 

qui voit en elle un canal pour imposer sa politique de modernisation agricole (OCB, en ligne). La 

Constitution de 1988 garantira aux coopératives leur indépendance, tandis que l’OCB intègre la même 

année l’Alliance coopérative internationale (ACI), participant dès lors à des échanges d’expériences et à la 

définition des lignes directrices du coopérativisme dans le monde. Elle se dote en 1998 d’un service éducatif 

de formation au coopérativisme et de professionnalisation (Sescoop) accessible à tous ses membres, puis 

crée en 2005 une entité de représentation syndicale pour défendre leurs intérêts économiques et sociaux (la 

Confédération nationale des coopératives).  

Ainsi, la coopérative porte dès sa fondation les valeurs du travail et de l’émancipation, mais 

aussi celles de l’action collective et de la solidarité, plus nouvelles dans le contexte local où 

                                                      
426 La première coopérative brésilienne est créée en 1902 à Nova Petrópolis, dans le Rio Grande do Sul. 
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aucune structure ne rassemblait les producteurs. Elle dispose enfin d’une grande ouverture sur 

ce qui se passe « fora », dans le reste du monde. Dès la première année, Agrofrut exporte du 

guaraná en graines vers l’Italie.  

1.2.2 Trouver sa place sur le marché et sur le territoire 

La coopérative croît au fil des années jusqu’à se stabiliser autour de 50 membres, tous 

étroitement liés par la production du guaraná mais aussi par des relations familiales. Elle 

formalise progressivement ses règles de fonctionnement, en accord avec ses valeurs et avec 

ses objectifs de professionnalisation (encadré 30). Forte de son noyau de producteurs et de ses 

principes, elle cherche à se développer et faire grandir son réseau de clients, sollicitant des 

appuis auprès des banques mais aussi des institutions spécialisées dans l’innovation ou 

l’entrepreneuriat. L’action de la coopérative s’inscrit ainsi dans une dynamique « in-out ». 

L’apprentissage constitue une part importante de cette 

recherche, et se poursuit aujourd’hui. La direction s’attache 

particulièrement à convoquer des intervenants extérieurs dont 

l’impact sur les producteurs est selon elle plus fort que 

lorsqu’elle intervient elle-même. « Ils sont plus attentifs, se 

sentent plus investis » nous dira l’actuel président. Entre 2003 

et 2005, plusieurs partenariats se nouent avec la FUCAPI, le 

SEBRAE, et l’ONG allemande GTZ. Les coopérants 

cherchent comment valoriser le guaraná et se forment pour 

cela à la gestion de projet ou financière, au marketing, à 

l’innovation technologique. Agrofrut intègre ainsi un projet 

d’aide à l’exportation de la FUCAPI dans le cadre du « cycle » 

du développement rural de l’Amazonie, un programme du 

SEBRAE tourné vers les certifications, et un projet de la GTZ sur la communication. Plusieurs 

idées émergent de ces partenariats, et se concrétisent successivement. La coopérative 

commence par créer sa propre marque pour le guaraná qu’elle transforme en poudre grâce à 

l’aménagement d’une petite unité de transformation sur place (« Guaraná Urucará ® » voit le 

jour en 2003, fig. 57), puis obtient avec l’appui du SEBRAE la certification commerce 

équitable. Ce qui n’est pas vendu sous le nom de la marque part vers l’industrie des sodas. 

D’autres projets se dessinent en filigrane, dont celui d’une indication géographique et celui 

d’une certification biologique. En sommeil, celui-ci viendra plus tard relancer une dynamique 

en perte de vitesse.  

En effet, malgré ces initiatives visant à ajouter de la valeur à « son guaraná » et à atteindre des 

marchés de niche, la coopérative reste fragile. Elle peine à pérenniser ses contrats, à sécuriser 

son marché avec l’Italie. Les premières années, la majorité de la production est vendue à 

AmBev ou à Coca-Cola. 

Nous sommes passés par des moments très difficiles, plusieurs fois nous avons failli 

abandonner car le marché était très petit. À certains moments les locaux étaient 

pleins à craquer de guaraná, et il n’y avait personne à qui le vendre, alors que les 

producteurs voulaient leur argent. Ça a été compliqué […]. Mais on a supporté cela 

et on n’a jamais abandonné. On a cru en une amélioration du marché.  

(directeur financier, 3/12/15) 

Implantée en dehors de la « terre du guaraná », Agrofrut ne peut pas compter sur la réputation 

du nom de Maués ou celle du « guaraná des Indiens ». Elle tente donc de valoriser son identité 

Figure 57. Pot de "Guaraná 
Urucará" en poudre. 



Chapitre 9 

281 

 

amazonienne ainsi que son attachement aux valeurs montantes de l’agroécologie. Dans 

l’objectif d’allier leurs forces pour solliciter les marchés de niche européens sans se faire 

concurrence, la coopérative établit vers 2004 un partenariat avec les producteurs Sateré-Mawé 

du (futur) CPSM. Ces derniers fonctionnent alors en collaboration avec l’entreprise de 

transformation Agrorisa à Manaus, et disposent de solides marchés en France et en Italie (chap. 

5).  

Encadré 30. Organisation et fonctionnement de la coopérative Agrofrut. 

Le fonctionnement interne de la coopérative repose sur les concepts de gestion démocratique et 

participative, et sur la volonté d’entretenir la confiance entre ses membres. La direction, renouvelée tous 

les quatre ans par un vote de l’ensemble des membres, comprend actuellement cinq postes : président-

directeur (la coopérative n’en a pour l’instant connu que deux : seu Pedroca et seu Antônio-Carlos), 

directeur financier, directeur administratif, secrétaire et, depuis 2010, un technicien agricole qui assiste les 

coopérants427 sur le terrain. Les directeurs actuels sont tous formés dans leurs domaines de compétence – 

gestion, informatique, administration – ainsi qu’au coopérativisme. À côté de la direction qui assure la 

commercialisation de la production et gère les relations avec et entre les producteurs, la coopérative dispose 

d’un conseil de gestion formé de six coopérants. Porte-parole de l’ensemble des membres, ils sont élus pour 

trois ans. Le conseil se réunit chaque mois pour discuter des actions et orientations de la coopérative, faire 

remonter les demandes des producteurs, et voter certaines décisions. 

En termes de production, les principes d’échange et de garanties mutuelles entre les membres guident le 

travail d’Agrofrut. En échange de sa production, le coopérant reçoit une assistance technique, des 

formations, mais aussi l’accès aux facteurs de production (plants, matériel, intrants) et à des biens de 

consommations qui seront déduits de ses revenus. Selon les années, la direction parvient à verser aux 

coopérants une avance sur la vente du produit. En termes de Des assemblées générales sont organisées 

régulièrement à Urucará ou dans les deux principales communautés où résident les membres, Castanhal et 

Marajazinho.  

Les conditions d’entrée dans la coopérative reflètent elles aussi les valeurs du coopérativisme et les objectifs 

de professionnalisation de ses fondateurs. Pour prétendre entrer, un candidat doit posséder au minimum 

deux hectares de guaraná, ainsi que le titre de propriété des terres. Il doit aussi suivre une formation d’un 

an au coopérativisme, verser une taxe d’entrée équivalente à un mois de salaire minimum, et s’engage à 

vendre la totalité de la production à la coopérative. Il s’agit d’éviter ainsi les spéculations et le détournement 

de production vers les atravessadores, pratiques qui selon l’actuel président affaiblissent économiquement 

mais aussi moralement le collectif.  

Ensemble, ils fondent la Sapopema428, Société des peuples pour l’écodéveloppement de 

l’Amazonie. Certaines valeurs et pratiques communes (refus des intrants chimiques, respect 

des normes du commerce équitable) et des objectifs socio-productifs convergents leur 

permettent de s’associer. Pourtant, après deux ans, le partenariat se dégrade. Agrofrut reproche 

aux partenaires Sateré-Mawé de lui bloquer l’accès à certains marchés pour conserver une 

exclusivité, tandis que le CGTSM accuse la coopérative d’usurper le nom et l’image des 

Sateré-Mawé pour vendre son propre guaraná via un partenaire commercial français429. Les 

liens de confiance se détériorent entre les deux partenaires jusqu’à la rupture de leur alliance.  

La plante semble à première vue étrangère au conflit qui se présente plutôt comme identitaire 

et territorial : les Sateré-Mawé sont accusés de défendre leur territoire commercial en dépit 

des accords, et la coopérative de se servir indûment de leur identité. On peut pourtant 

considérer que la plante (sous forme de produit) est bien au cœur du débat : c’est parce qu’ils 

considèrent que leur guaraná est différent de celui que produit la coopérative, que les Sateré-

Mawé n’acceptent pas d’associer leur nom à un autre guaraná. La coopérative conteste sur le 

                                                      
427 Traduction du terme portugais « cooperados »que nous adopterons dans l’ensemble du chapitre. 
428 Le terme désigne en langage courant les racines-contreforts que l’on observe fréquemment dans la région.  
429 Le conflit comporte de multiples dimensions que nous ne détaillerons pas davantage ici.  
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fond cette différence. Elle dénonce en particulier le fait que le principal partenaire commercial 

des Sateré-Mawé vende leur guaraná comme « le meilleur guaraná du monde, le plus pur », 

sous-entendant que celui de la coopérative serait impur ou de moins bonne qualité. Deux 

ontologies de guaraná alors encore en construction se font face dans ce conflit : le waraná, et 

le guaraná d’Urucará. À l’époque, aucun protocole de production ne permet de différencier 

officiellement les pratiques ou les ressources employées pour les façonner. Seuls l’imaginaire 

que l’on peut associer à un nom ou les allégations marketing guident les consommateurs. Le 

conflit va d’ailleurs stimuler l’écriture du protocole de production du pão de waraná. À travers 

ces figures de guaraná présumées distinctes, ce sont les hommes, indiens et ribeirinhos, qui se 

jaugent. Ce sont en revanche bien des prérogatives territoriales qui mettent rapidement un frein 

au projet d’indication géographique d’Urucará. Lié au programme des Territoires de la 

citoyenneté du SEBRAE, il bute contre le refus du préfet de Maués qui juge « absurde de 

certifier Urucará avec une indication géographique avant Maués »430 (chap. 8).  

En conflit avec les Sateré-Mawé d’un côté, rejetés de l’autre par les autorités de Maués, la 

coopérative va se tourner vers d’autres réseaux pour poursuivre son chemin et « écrire son 

histoire ». Le guaraná et le coopérativisme, éléments fondateurs du groupe, en feront 

nécessairement partie. La coopérative a conscience de disposer d’autres forces : la cohésion 

entre ses producteurs, l’envie commune de produire davantage, l’ouverture à l’apprentissage 

et à l’innovation, ainsi des pratiques homogènes qui répondent aux critères de l’agroécologie, 

et qu’elle va chercher à faire qualifier.  

2 Le « bio » comme évidence, passeport, et limite  

Pratiquée depuis l’implantation du guaraná à Urucará, la production sans recourir aux intrants 

chimiques devient au fil des années un motif de résistance, puis d’engagement actif et de 

valorisation pour les producteurs de la coopérative. Confrontés aux politiques publiques qui 

conditionnent les crédits agricoles à l’emploi de l’agrochimie, ils doivent négocier le droit de 

produire autrement et de choisir ce qu’ils adoptent ou refusent des éléments qui composent les 

« paquets technologiques » et promettent un avenir meilleur aux producteurs. Associer 

négociation et valorisation des modalités de production de leur guaraná devient l’enjeu de 

traductions qui visent à faire converger autour de leur plante le monde de la modernisation 

agricole brésilienne, orchestré par des politiques publiques rigides, et celui très normé mais 

prometteur de l’agriculture biologique. Outre la survie économique de la coopérative, l’enjeu 

consiste à créer les conditions de la construction d’un nouveau guaraná, à la fois moderne, 

performant, et biologique. Nous nous intéressons ici à la manière dont la coopérative est 

parvenue à légitimer ses choix de production puis à les valoriser, ouvrant une voie vers le 

marché mondial du guaraná qui emprunte celle d’une technologie sans chimie.  

2.1 Le guaraná ”livre de químicos”, entre culture locale et droit à négocier 

2.1.1 L’agrochimie comme limite commune 

Lorsque l’agrochimie arrive, enrobée dans les paquets technologiques que les financeurs leur 

imposent, les producteurs peinent à en voir l’intérêt.  

L’utilisation de produits chimiques est arrivée avec une politique agricole du 

gouvernement qui a fait un partenariat avec les banques. La culture du guaraná ici 

était travaillée dans le cadre d’une agriculture familiale qui plantait les mudas de 

                                                      
430 Paroles rapportées par seu Antônio-Carlos, président d’Agrofrut (entretien à Urucará, 3/12/15). 
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graine, en utilisant un peu d’engrais. Les produits chimiques sont arrivés vers 1989 

par-là, alors que le guaraná est cultivé depuis 1975. Donc les premières plantations 

étaient travaillées sous cette forme, et cela a été transmis de père en fils.  

(directeur financier, Urucará, 3/12/15) 

L’intérêt est d’autant plus limité pour les colons que leur production croît d’année en année, 

et que les caractéristiques paysagères et agroécosystémiques des colonies atténuent les risques 

d’infection ou d’attaque des plantations. 

On n’avait pas la nécessité de ces produits. Les plantations sont petites. Ici la culture 

majeure c’est d’abord le manioc, qui souffre peu des parasites. Et aussi les 

plantations se trouvent toutes entre des patches de forêt, ce qui évite que les bestioles 

se propagent d’une plantation à l’autre. (seu Pedroca, Urucará, 4/12/15) 

Les guaranazais des colons forment en effet des parcelles d’un voire d’un demi hectare 

répartis sur leurs lots et sont entourés d’épaisses franges de forêt dense (voir l’annexe M pour 

une visualisation schématique des terrains). Les produits-miracles suscitent en outre la 

méfiance des producteurs quant aux risques potentiels qu’ils présentent, pour les plantations 

comme pour eux-mêmes, alors que leur situation financière est fragile et que 

l’accompagnement technique du CETRU ne leur permet pas d’accéder aux savoirs et savoir-

faire qu’exigeraient une utilisation adéquate. « On avait peur de tuer nos plantes », se souvient 

seu Antônio, doyen de la coopérative. La réaction générale des colons est de refuser ces 

produits dont ils n’ont que faire. Malgré ce refus, les intrants passent en force. Avec 

l’enrôlement des banques dans la politique agricole de l’époque, ils intègrent les plans de 

financement et débarquent au bord des parcelles. 

Vous faisiez le projet de financement et vous emportiez les plants, les engrais, les 

insecticides, les herbicides, fongicides etc. Vous emportiez tout. Alors qu’est ce qui 

se passait ? Les producteurs recevaient les produits, mais personne ne savait s’en 

servir et personne ne disait comment s’en servir – car ils recevaient tout ce qui était 

inclus dans le projet –, ils stockaient tout là dans les abris et ça restait là. Et personne 

ne les utilisait.  

(seu Matheus, dir. financier d’Agrofrut, Urucará, 3/12/15)  

Dans l’impossibilité de refuser ces engrais qu’on leur impose, les producteurs assistent 

impuissants à leur propre naufrage financier. 

Nous avons contracté une dette que nous devons toujours à la banque du BASA à 

Parintins, et à cette époque l’IDAM ne nous a pas aidés (…). Et où est-allé l’argent ? 

Il a été investi dans une montagne d’engrais qui n’a servi à rien. C’était beaucoup 

d’engrais, de ces choses qui tuent les mauvaises herbes, tu vois ? Ils nous ont fait 

acheter tout ça. Nous par contre on n’a pas reçu grand-chose, après qu’ils ont 

décompté toutes ces choses (…) qui sont restées là à pourrir, et faire du mal, parce 

ce qu’on a su que ce n’était pas bon (…). Et les premiers qui travaillaient alors à 

l’IDAM, ils s’avaient qu’on allait couler. Ils n’ont pas ouvert les yeux, ils nous ont 

laissés… nous enfoncer. (dona Maria, colonie São João, Urucará, 14/12/14) 

L’image de seu Pedroca affairé à pelleter à la main les « montagnes d’engrais » pour s’en 

débarrasser est encore présente dans tous les esprits. L’épisode marque profondément les 

producteurs de la première génération. Il détériore aussi durant plusieurs années leurs relations 

avec les services d’ATER récemment implantés dans le municipe, mais renforce en revanche 

la cohésion interne du groupe autour de ce qui prend la forme d’une résistance aux intrants 

chimiques dont il met d’ailleurs en doute l’efficacité :  
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Ici personne n'utilise les agro-chimiques, on ne sait même pas si ça fait vraiment une 

différence. Les agro-chimiques on les utilise à Maués, ici non. Ici les produits 

chimiques ça ne fait même pas partie de notre pensée. (seu Dario, Marajazinho, 21/12/14) 

Suspicion et méfiance liées à la méconnaissance des produits laissent place avec le temps à la 

conviction que ceux-ci sont néfastes, pour leur santé comme pour celle des futurs 

consommateurs ou pour le milieu autour d’eux. Diverses interventions organisées par le 

CETRU puis par la direction de la coopérative afin que les producteurs « développent une 

conscience environnementale et comprennent que s’ils en utilisent, ils seront les premiers 

desservis »431 transforment le « venin » sorti d’une boîte noire et chargé de « choses très 

fortes » en « produits chimiques » qui « dégradent l’environnement » – et qui risqueraient bien 

aussi de décimer les ruches que certains producteurs ont installées sur leurs terrains. 

2.1.2 Une limite à négocier 

Le préjudice financier que subissent les colons suite à l’acquisition forcée d’engrais résulte de 

l’absence de traduction à laquelle correspond l’application indiscriminée d’une politique de 

modernisation agricole sur l’ensemble du territoire brésilien. Ainsi, les plans de financement 

proposés aux ribeirinhos d’Urucará sont calqués sur le modèle imaginé pour les producteurs 

du sud du Brésil, où le contexte de production diffère fortement432. Résolue à ne pas utiliser 

d’intrants chimiques, la coopérative s’attèle elle-même à cette traduction. Afin d’adapter à ses 

propres besoins les modalités d’application de cette politique globale, elle enrôle en priorité 

les représentants locaux dont elle nécessite l’appui : les banques, et les services d’ATER. 

La traduction passe en premier lieu par la négociation de nouveaux plans de financement. La 

coopérative doit convaincre les banques que l’utilisation d’engrais n’est pas un point de 

passage obligé pour parvenir à de bons résultats productifs à Urucará. Elle leur démontre 

l’inefficacité du dispositif d’obligation en mettant en évidence de nouvelles 

associations (Goulet & Vinck, 2012) : entre les intrants acquis, les montagnes de produits à 

l’abandon ou les problèmes de santé constatés ailleurs (associations « centrifuges »), ou entre 

le guaraná biologique et les marchés qui se développent en Europe, auxquels la coopérative 

accède peu après le début des négociations grâce à la certification bio de sa production (détails 

ci-après). Ainsi, l’utilisation des intrants est progressivement érigée en « point de passage à 

éviter » pour les producteurs, et donc pour la banque.  

Seu Matheus : On a commencé à travailler là-dessus en 2005. […] Nous avons 

discuté pendant cinq ans avec les banques ce plan de financement pour qu’elles 

acceptent de financer les plantations sans obliger les producteurs à appliquer les 

produits chimiques. C’est la Banque du Brésil qui a fini par accepter. Nous avons 

rediscuté le plan ensemble, nous avons retiré la tonne de produits dont nous n’avions 

pas besoin, puis nous avons validé le plan. Maintenant nous disposons d’un nouveau 

plan de production différentiée de guaraná qui finance, assure la partie 

« machinerie », et ne compte plus la partie des engrais chimiques. […] C’est comme 

ça que s’est produit le changement, mais en vérité on n’a fait que préserver la culture 

que les producteurs avaient déjà consistant à travailler de manière biologique. Donc 

Urucará a ce nouveau plan de financement, mais dans les autres municipes c’est celui 

des années quatre-vingt-dix qui prévaut toujours.  

Étudiante : Comment avez-vous convaincu la banque ? 

                                                      
431 Seu Matheus, Urucará, 3/12/15. 
432 La situation agricole dans le Sud du pays se caractérise par de grandes surfaces, une forte mécanisation, des 

organisations de producteurs structurées et un accès facilité à l’assistance technique, grâce notamment à une plus 

grande proximité géographique.  
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Seu Matheus : On leur a montré simplement que ces produits n’étaient pas utiles, on 

les a emmenés dans les plantations pour leur montrer, « regardez le produit est là, 

[…] la moitié du financement sert à de l’engrais chimique qui est là ! » C’est un 

endettement non nécessaire. Il suffisait juste de leur prouver. Et eux au contraire 

pensent que le guaraná seul n’est pas rentable433 (não se paga). C’est différent à 

Maués, c’est une autre réalité là-bas, ils sont près de l’Embrapa […]. Mais ce n’est 

pas celle-ci notre réalité.  

En enrôlant la banque, la coopérative s’assure une partie du soutien financier dont elle a besoin 

pour continuer à produire, mais aussi pour améliorer ses pratiques ou renouveler ses pieds de 

guaraná en acquérant des cultivars améliorés (section 3 de ce chapitre). Elle commence aussi 

à légitimer l’existence d’une réalité spécifique à Urucará, différente de celle de Maués, des 

Sateré-Mawé, ou des gaúchos du sud du Brésil. La possibilité d’un autre monde commence à 

prendre forme dans les colonies. De son côté, en acceptant de retirer les produits chimiques 

des plans de financement de la coopérative, la Banque du Brésil d’Urucará s’engage dans une 

dynamique d’« innovation par retrait » (Ibid.). L’innovation reste néanmoins locale : fin 2015, 

soit cinq ans après ce succès de la coopérative, Urucará demeure le seul municipe d’Amazonas 

à disposer d’un plan de financement différencié.  

Un réseau-sociotechnique commence ainsi à se former autour du guaraná livre de químicos de 

la coopérative. Tandis que les intrants chimiques sortent définitivement de ce réseau et que la 

Banque du Brésil le rejoint, la coopérative se rapproche étroitement des services de l’IDAM 

avec lesquels les relations s’étaient rompues suite à l’échec des « paquets technologiques ». 

Seu Pedroca se fait le principal artisan de ce rapprochement, en quittant la présidence de la 

coopérative après deux mandats pour devenir technicien (en 2008) puis gérant de l’antenne 

locale de l’institut. Sous sa gestion, les relations avec la coopérative s’adoucissent et 

l’assistance technique s’adapte quelque peu aux demandes des producteurs, malgré les ordres 

« venus du haut » (chap. 4). En l’absence de travaux suivis de l’Embrapa sur la culture 

biologique du guaraná (quelques essais démarrent à Manaus mais sont abandonnés avant de 

parvenir à des résultats), les expérimentations propres de quelques techniciens passionnés, 

dont seu Pedroca lui-même, prennent une place importante dans les conseils prodigués434. Il 

s’agit pour les producteurs de guaraná de mieux comprendre et d’apprendre à dompter les 

caprices de cette plante qui « produit un an sur deux », afin d’améliorer la production dans les 

limites d’une production désormais certifiée biologique. 

2.2 De la production « sans chimie » à la production « biologique » 

Le changement de posture de la coopérative d’une culture du guaraná sans intrant chimique à 

une « culture biologique » engagée et stratégique s’officialise sur le terrain commercial avec 

l’obtention de la certification Ecocert en 2006. La démarche de certification, mûrie depuis 

plusieurs années, vise à consolider le marché d’Agrofrut en renforçant les ventes vers l’Europe 

où le secteur des produits « bio » connaît une expansion. Elle permet aussi à la coopérative de 

se démarquer de ses concurrents les plus proches en devenant la première organisation de 

production de guaraná certifiée de l’Amazonas.  

2.2.1 La certification « bio » comme passeport  

L’idée de certifier la production naît en même temps que celle de fonder la coopérative. Elle 

prend elle aussi sa source dans la démarche d’ouverture et d’apprentissage de seu Pedroca. Au 

                                                      
433 « não se paga » 
434 Jusqu’en 2015 où, pour des raisons purement politiques, seu Pedroca est remplacé à la tête de l’IDAM. 
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cours de ses voyages répétés en Italie, celui-ci observe la croissance d’un marché pour les 

produits biologiques. « On a pensé que c’était là un chemin qu’on pouvait suivre »435 rapporte 

le dirigeant d’Agrofrut qui comprend à l’époque que pour profiter de ce marché, il faudra à 

court terme recourir à une certification. Le partenariat noué par la suite avec le SEBRAE 

permet aux coopérants de prendre la mesure des démarches et des adaptations à mettre en 

œuvre. Compte-tenu des pratiques locales et de l’organisation des producteurs au sein d’une 

coopérative, peu de changements majeurs s’imposent, en dehors des ajustements liés au champ 

très large que couvre la certification Ecocert436. Du fait de ces multiples critères, seuls sept 

producteurs parviennent à se certifier la première année, un nombre qui augmentera au cours 

des années suivantes. La palette des engagements que garantit Ecocert437 et qui s’ajoute aux 

garanties inhérentes à un fonctionnement coopératif conduit la direction d’Agrofrut à 

abandonner la certification équitable dont le coût se superpose à celui de la certification 

biologique mais n’ajoute plus de valeur à leur produit. 

Pionnière de la certification bio de l’Amazonas – « tout le monde avait du guaraná mais 

personne n’avait de guaraná certifié »438 – la coopérative se démarque quelque temps de ses 

concurrents les plus directs, avant d’être suivie dans la démarche par les associations de Maués 

puis par les producteurs du Projet Waraná. Exclue de la « terre du guaraná », la coopérative 

investit officiellement le territoire du guaraná écologique et représente pour Maués un sérieux 

concurrent sur ce marché spécifique. « Pour Maués, ça a été la fin du monde quand nous avons 

obtenu la certification bio » se souvient l’actuel président439. En pleine période de troubles au 

sujet de l’IG et de dissolution de la Sapopema, cette certification permet à la coopérative de 

capter des partenariats commerciaux qu’elle partageait jusqu’alors, notamment avec les 

producteurs Sateré-Mawé. Le plus important sera celui qu’elle entretient avec l’entreprise 

française RDV Productions440, qui commercialise des « produits naturels du Brésil », tandis 

que des marchés s’ouvrent au Japon, entre autres destinations. 

Dispositif plutôt pensé pour intéresser des clients sensibles aux valeurs de l’agroécologie, la 

certification biologique contribue aussi à redorer l’image du guaraná produit à Urucará aux 

yeux de l’industrie des sodas. Bien que l’objectif d’Agrofrut soit à terme de valoriser la totalité 

de sa production propre dans les réseaux commerciaux des produits biologiques, le secteur 

industriel lui permet de vendre ce qu’elle ne parvient pas à mieux valoriser441. Or, les 

agissements malveillants d’atravessadores peu scrupuleux affectent durant plusieurs années 

la confiance des principaux acheteurs industriels dont AmBev, privant la coopérative d’un 

débouché important jusqu’à ce que l’obtention du label « bio » ne restaure cette confiance.  

2.2.2 Limites du biologique, émergence du naturel 

Malgré ces avancées, les producteurs remettent en question la pertinence de la certification 

biologique, eux qui doivent pour l’obtenir fournir des efforts supplémentaires dont ils ne 

                                                      
435 Seu Pedroca, Urucará, 10/04/14 
436 Celle-ci intègre notamment des critères sociaux précis relatifs au travail des enfants, à l’hygiène ou au 

retraitement des déchets.  
437 Agrofrut quittera ensuite Ecocert et se tournera vers l’Instituto biodinámico (IBD), certificateur brésilien 

accrédité par l’Union européenne et les États-Unis. 
438 Seu Matheus, Urucará, 3/12/15,  
439 Entretien à Urucará, 3/12/15. 
440 RDV travaille au départ avec les Sateré-Mawé sur la réalisation d’un documentaire, puis suite à de nombreux 

conflits se tourne vers Agrofrut.  
441 Outre l’écoulement de la production des propres coopérants, la direction de la coopérative entreprend d’acheter 

puis de revendre le guaraná de producteurs urucaraenses non membres, voire de producteurs d’autres municipes 

(Parintins,…), non certifiés biologiques. Elle touche sur les ventes une commission. 
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perçoivent pas toujours les bénéfices. Si elle constitue un passeport important pour accéder 

aux marchés distants, la certification montre ses limites pour une organisation de la taille 

d’Agrofrut et pour un marché de taille réduite, comme celui du guaraná destiné à la 

phytothérapie. Le coût élevé de la certification – entre 25 et 30 000 reais chaque année442 –, 

impose une forte pression sur la direction afin de la rentabiliser.  

 

La coopérative produit actuellement entre 15 et 20 tonnes de graines biologiques torréfiées 

chaque année. Pour parvenir à compenser le coût de la certification, il lui faut en vendre au 

moins dix à la valeur du guaraná biologique de l’Amazonas443. Pour retirer réellement des 

bénéfices de la certification, la coopérative doit donc réussir à valoriser davantage. À défaut, 

le reste est vendu comme conventionnel, et les producteurs sont rémunérés à ce même prix. 

De 2006 à 2014, la coopérative peine à atteindre ces 10 tonnes, malgré les achats conséquents 

de son partenaire RDV. La demande reste limitée et la coopérative subit la concurrence forte 

du guaraná biologique de Bahia, dont le prix équivaut à celui du guaraná conventionnel de 

l’Amazonas. Agrofrut ne parvient donc pas à dégager suffisamment de bénéfices pour reverser 

les surplus aux producteurs. Un sentiment d’injustice et de lassitude se propage parmi eux.  

On n’accepte pas ça. Ce n’est pas la même qualité mais le prix est le même. Je 

voudrais que le prix soit supérieur de cinq reais par kilo. (dona Lourdes, Boa Esperança, 

13/12/14) 

Début 2015, la confiance qui a longtemps cimenté le groupe se fragilise. Le conseil de gestion 

est saisi régulièrement du problème. Certains évoquent l’idée de ne plus certifier leur 

production, d’autres mettent en doute la capacité de la direction à trouver les bons marchés, 

alors que se profile un projet de partenariat avec Coca-Cola. La demande profonde des 

producteurs est que toutes les dimensions de leur travail soient prises en compte dans le prix 

du produit. Ils pensent en particulier à celles qui leur ont demandé des changements de 

pratiques ou investissements afin de répondre aux attentes des consommateurs ou du 

certificateur, et dont ils ne perçoivent pas nécessairement les bénéfices au quotidien. En effet, 

si certains de ces efforts améliorent sensiblement leur qualité de vie ou leur production, 

                                                      
442 Les trois premières années, le SEBRAE puis RDV productions participent à prendre en charge les frais, mais la 

coopérative doit désormais les assumer seule. 
443 La confidentialité des prix de vente du guaraná aux clients ne nous permet pas de fournir le détail des calculs, 

mais cette valeur est de 40 % plus élevée que le prix du produit conventionnel. 

Agrofrut en quelques chiffres 

Date de création : 2001 

Nombre de coopérants (2016) : 51 (46 hommes, 5 femmes) 

Nombre d’employés : 5 

Superficie totale moyenne par coopérant : 36,7 ha (min : 10 ; max : 75) 

Superficie moyenne de guaraná par coopérant : 4,8 ha (min : 2 ; max : 14) 

Production annuelle de guaraná (graines torréfiées) : 15 à 20 t 

Dont production annuelle de poudre : 1,5 t 

Prix payé au producteur (kg graines torréfiées) : R$ 20 à 22 – 25 

Provenance du guaraná vendu (coopérants/achats externes) : 60/40 % 

Part du guaraná certifié biologique valorisée : avant 2016 : 60 à 75 % / 2016 : 100 % prévu 

Tableau 9. Caractéristiques de la coopérative Agrofrut. 
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d’autres sont perçus comme des contraintes444 et ne sont intéressantes que si elles donnent lieu 

à une rémunération. Ces exigences liées à une définition du biologique qui excède leurs 

propres représentations d’un guaraná de qualité et livre de químicos stimulent le doute des 

producteurs.  

Le fait de rien recevoir pour l’instant en échange déçoit d’autant plus qu’émerge sur le marché 

européen une demande moins exigeante en termes de garanties. Il s’agit selon la direction 

d’Agrofrut d’un segment du marché de la phytothérapie intéressé par les produits « naturels », 

mais qui privilégie des prix abordables aux multiples garanties d’une certification biologique. 

En réponse à cette demande, une nouvelle catégorie de guaraná apparaît en 2015 dans le 

tableau de référence de la coopérative, entre le guaraná « conventionnel » et le guaraná 

« biologique ». Ce « guaraná premium » désigne sous une identité nouvelle un guaraná qui 

existe déjà : celui que produisent les coopérants qui, pour diverses raisons, ne disposent plus 

de la certification (tabl. 10). Contenu et limites du guaraná biologique certifié et du guaraná 

premium sont les mêmes ; en général, seules quelques propriétés liées à l’organisation des 

producteurs, les différencient. 

Le mode de production est le même, ils n’utilisent pas d’engrais chimique, la seule 

situation a été qu’ils ont cessé de remplir quelques exigences du certificateur, tu 

vois ? Donc il peut être vendu normalement pour l’Europe, on a trouvé un marché 

car on n’utilise pas d’engrais chimique, bien qu’il n’y ait pas la garantie de la 

certification, il y a la garantie que ça a été produit de manière naturelle.  

(dir. financier, Urucará, 3/12/15)  

Tableau 10. Catégories de qualités de guaraná établies par Agrofrut. 

Il existe donc une « voie du milieu » entre la production « conventionnelle » qui recourt aux 

intrants chimiques, et la production « biologique » qui, en plus de ne pas utiliser ces 

substances, se plie aux exigences poussées de certificateurs et donc aux normes de la 

législation nationale voire internationale445. Cette voie du milieu prend sa source dans le même 

socioécosystème que la voie biologique, puis s’en détourne légèrement. Respectant ce 

dédoublement, la coopérative collecte, étiquette, transforme (éventuellement) et stocke le 

                                                      
444 À titre d’exemples, les producteurs citent parmi les nouvelles pratiques appréciées l’introduction de ruches dans 

les sítios ou la construction de locaux dédiés au stockage des déchets. Ils critiquent en revanche l’interdiction de 

laisser de l’eau stagnante dans les champs ou l’obligation d’interdire aux animaux domestiques l’accès aux zones 

de production, transformation ou stockage. Entre ces deux pôles, de nombreuses pratiques obligatoires sont déjà 

mises en œuvre dans le cadre du fonctionnement coopératif ou communautaire, ou pour répondre aux exigences 

générales du marché (pureté, hygiène…). Voir pour le détail des critères standards : IBD Certificações (2016). 
445 Les certifications Ecocert et IBD Orgânico respectent la loi brésilienne 10.831 de 2003 (qui instaure le 

« SisOrg »), ainsi que les normes AB européennes ou USDA Organic (USA). 

Catégorie Caractéristiques Fournisseurs Destination 

1ère biologique certifié coopérants 

Marché phytothérapie 

bio (poudre ou grains) ; 

industrie (si surplus) 

2ème 

 « premium » : non certifié mais 

sans intrants chimiques et 

« bien torréfié »  

coopérants     

(perte momentanée 

de certification) 

Marché 

phytothérapie/produits 

amazoniens, industrie 

3ème 

non certifié, mais répondant 

aux exigences standards de 

séchage 

non coopérants Industrie des sodas 
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guaraná premium séparément du guaraná certifié bio. La « voie du milieu » mène alors le 

guaraná premium vers un marché de consommateurs qui valorise les caractéristiques du 

socioécosystème de production plus que le label « biologique » apposé sur l’emballage.  

Cette troisième voie pourrait représenter une alternative au fétichisme que peut susciter le label 

biologique chez certains consommateurs446. Une telle supposition exigerait néanmoins 

d’étudier finement ce marché des produits « naturels » non certifiés biologiques afin de 

connaître le profil de ses consommateurs, leurs attentes vis-à-vis du produit, leur connaissance 

des conditions de production ou encore la manière dont ils accordent leur confiance au moment 

de l’achat. Elles ouvrent de multiples perspectives pour notre travail.  

Néanmoins, la demande adressée à la coopérative pour du guaraná certifié biologique 

augmente fortement en 2015. Cette demande provient de consommateurs européens et leur 

parvient via le partenaire RDV Productions, qui a étendu son réseau de contacts. Elle permet 

à la direction d’Agrofrut de revaloriser de 10 % le prix payé aux membres certifiés. Les 

perspectives en fin d’année semblent encore meilleures, la demande dépassant les prévisions 

de production pour la récolte suivante. La coopérative espère alors pouvoir rémunérer les 

producteurs certifiés jusqu’à 25 % au-dessus du prix du conventionnel, et ainsi encourager les 

autres à se re-certifier. En effet, dans de telles proportions, la certification reste très 

avantageuse. L’avenir du guaraná premium semble donc inféodé à l’évolution de la demande 

en guaraná « naturel » par rapport à la demande « biologique ». 

Quelle que soit finalement l’étiquette apposée sur guaraná livre de químicos que produit la 

coopérative, celui-ci reste une production commerciale que les coopérants aimeraient voir 

augmenter, alors que la plante montre des signes de faiblesse que chacun interprète à sa 

manière. Pour dona Lourdes par exemple, 

Le bio est meilleur, parce que ça donne un produit sain à consommer. Maintenant 

pour ce qui est de produire, seulement en bio, la terre s’affaiblit peu à peu. Le sol a 

besoin d’un produit bien plus fort. On voit que la production baisse, à cause du sol 

qui est faible.  

(Boa Esperança, 12/04/14) 

En choisissant de ne pas recourir aux intrants chimiques, les coopérants d’Agrofrut limitent 

les appuis techniques qu’ils pourraient solliciter (rappelons que l’Embrapa ne mène aucune 

recherche dans ce domaine). La suite du chapitre s’intéresse à quelques aspects des actions 

qu’ils mettent en œuvre individuellement ou collectivement pour remédier à une situation 

qu’ils ont en partie choisie, mais qui dépend aussi du comportement de la plante. Nous allons 

voir comment en jouant sur la provenance des plants et en cherchant à améliorer leur itinéraire 

technique, ils s’organisent et agissent pour donner corps à un guaraná certes biologique447, 

mais aussi performant. Les alliés végétaux, minéraux ou institutionnels qu’ils mobilisent dans 

                                                      
446 Nous entendons par fétichisme le fait d’attribuer de la valeur au label sans savoir exactement ce qu’il garantit, 

ou ce que son acquisition a exigé des producteurs à l’autre bout de la chaîne. La notion de fétichisme nous ramène 

à celle de commodité et à l’idée que la valeur d’un objet sur le marché se limite à son seul contenu, évacuant 

l’ensemble des relations sociales ou du travail qui lui ont donné corps ou permis de circuler, et qui renvoient 

selon les produits à des réalités très diverses. De nombreux travaux se penchent depuis une dizaine d’années sur 

le rôle des formes et des normes de certification derrière ces labels dans l’altération des pratiques et relations qui 

forment ces multiples réalités. Voir par exemple Mutersbaugh (2002, 2005a), Mansfield (2003), Lyon 

(2006), Fridell (2007), West (2012).  
447 Nous employons désormais le terme pour désigner le guaraná livre de químicos, qu’il soit en bout de chaîne 

considéré « biologique » ou simplement « naturel ». Lorsqu’il sera expressément question des normes 

biologiques, nous le préciserons en utilisant les guillemets. 
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cette perspective les amènent à mettre en balance leur volonté de performance avec celle de 

poursuivre une activité coopérative, libre et autonome, ainsi qu’un dialogue intime avec une 

plante qu’ils ont adoptée, et fait pour certains « partie de la famille ». 

3 Innover pour donner corps à un guaraná biologique performant 

La production biologique ce n’est pas ne rien faire, c’est du travail, pour apporter 

des nutriments, etc. Le bio ce n’est pas juste le défaut du chimique.  

(seu Ernandis, Maués, 17/04/14) 

Cette assertion d’un analyste agricole rencontré un jour à Maués, les producteurs d’Agrofrut 

la font leur, mois après mois. Face à une production irrégulière, ils observent, interrogent, 

expérimentent, évaluent. S’ils ne disposent pas d’une tradition ancienne pour les orienter, ils 

n’en portent pas non plus le poids. Les producteurs de la coopérative montrent vis-à-vis de 

leurs pratiques relativement homogènes une ouverture et une capacité d’innovation que nous 

tentons ici de décrire, à travers quelques exemples qui, ensemble, illustrent la démarche de 

construction de leur guaraná idéal. En sollicitant de nouveaux alliés qui vont des clones à la 

fourmi taxi en passant par Coca-Cola afin d’améliorer la productivité, ils font évoluer sans 

cesse le contenu et les propriétés de leur plante, tout en maintenant des pratiques biologiques. 

Parfois, les intérêts des uns et des autres divergent trop fortement et conduisent à des blocages. 

D’autres fois, les synergies issues de ces alliances se transforment en projets collectifs et 

conduisent à une innovation.  

3.1 À la recherche d’un contenu idéal  

La composition actuelle des guaranazais des membres d’Agrofrut montre que le guaraná 

amélioré cloné a largement investi leurs parcelles. À l’échelle de la coopérative, il y côtoie 

désormais à proportion égale le guaraná de graine, sélectionné selon des savoirs qui seraient 

venus de Maués en même temps que la plante. La diversification du contenu des parcelles en 

termes de provenance des plants reflète en partie le conditionnement des crédits agricoles à la 

plantation de cultivars améliorés, mais aussi la quête des producteurs pour augmenter leur 

production. Toutefois, après quelques années de mise à l’épreuve, la dynamique d’adoption 

des clones qui a animé les années deux-mille se double aujourd’hui chez une partie des 

producteurs d’un retour au semis de graines.  

3.1.1 La part des choses entre chimie et technologie (représentations du guaraná) 

À la différence des producteurs de Maués, ceux de la coopérative distinguent clairement, dans 

leurs discours comme dans leurs pratiques, les techniques de propagation et les traitements 

appliqués à la plante. Qu’un pied de guaraná soit « pé franco » ou « pé de estaca », c’est-à-

dire issu de graine ou d’une bouture, on le considère biologique dès lors qu’on ne lui administre 

aucun intrant chimique. Les producteurs peuvent donc inclure sans contradiction des clones à 

leurs guaranazais, même s’ils refusent les intrants agrochimiques. 

Le qualificatif de « pé franco » (pied franc) ou « pé duro » (pied dur), attribué aux plants issus 

de graines, tient au caractère résistant que les producteurs leur attribuent. Comme les caboclos 

de Maués, ils les obtiennent en sélectionnant les graines « femelles », qu’ils font d’abord 

germer dans des petits sacs de terre avant de les transplanter. L’histoire locale du guaraná est 

trop récente pour que les producteurs rencontrent et utilisent des guaranazais abandonnés. Ils 

préfèrent aussi ne pas transplanter les jeunes pousses qui germent dans leurs guaranazais, ne 
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pouvant savoir si elles proviennent d’une graine « mâle » ou « femelle » et donc prévoir leur 

potentiel de production.  

Le guaraná cloné est alternativement qualifié de guaraná « de estaca » (bouturé), « de galho » 

(issu d’une tige), ou simplement de guaraná « clonado ». Ces divers qualificatifs se réfèrent 

précisément à la technique de propagation, avec laquelle tous les producteurs sont familiers. 

En effet, l’immense majorité des clones qui occupent aujourd’hui les guaranazais d’Urucará 

proviennent de l’unique pépinière de la ville, dont le propriétaire n’est autre que seu Pedroca 

et qui se trouve à une centaine de mètres des locaux d’Agrofrut. L’ancien président et 

fondateur de la coopérative a fondé cette pépinière avec un partenaire au début des années 

deux-mille. Celle du CETRU avait alors fermé ses portes ; l’autre, gérée par le SEPROR et 

qui disposait d’un important jardin clonal grâce à l’achat de 10 000 pieds clonés à l’Embrapa, 

est à l’abandon et en partie détruite448. Voyant là un besoin et une opportunité de diversifier 

son activité, Pedroca se forme aux techniques de multiplication végétative puis bâtit sa 

pépinière en suivant les recommandations de l’Embrapa, avant de la faire accréditer par le 

MAPA.  

Seu Pedroca transmet aux producteurs les principes du clonage lors de ses interventions 

comme président de la coopérative puis comme technicien de l’IDAM, mais aussi lorsqu’il 

collecte les boutures dans leurs guaranazais. En effet, sa pépinière ne possède pas de jardin 

clonal. Pedroca collecte donc ses estacas chez les propres producteurs, sur des matrices elles-

mêmes clonées qu’ils lui signalent comme saines et productives – qu’il enregistre alors auprès 

du MAPA afin de pouvoir les propager. Toutes ces matrices proviennent initialement de 

l’Embrapa (via les pépinières du CETRU ou du SEPROR), mais ne sont pas identifiées. 

Appelé en renfort, l’œil expert de l’améliorateur Firmino Nascimento Filho (chap. 3) parvient 

à en identifier quelques-unes449. La participation des producteurs aux campagnes annuelles de 

collecte de boutures contribue largement à leur connaissance des techniques en jeu. 

3.1.2 Les clones à l’épreuve de l’expérience 

Au-delà de la distinction entre pieds de graine ou clonés, les producteurs de la coopérative 

sont peu à discerner des variétés. La plupart se fondent sur leur expérience empirique, 

notamment l’observation des fruits, pour distinguer des « qualités » qui ne donnent néanmoins 

pas lieu à une sélection. On retrouve ainsi chez les uns et les autres la distinction entre « le 

bien rouge, et le jaune », « le gros et le petit » (o graúdo e o miúdo), ou encore « celui qui 

donne plusieurs graines par fruit et celui qui n’en donne qu’une ». L’existence de variétés de 

guaraná amélioré leur est connue mais reste confuse, en particulier car ils ne choisissent pas 

les clones qu’on leur fournit généralement en mélange, sans identification individuelle. 

La majorité des arbres correspond à un de ces types, mais c’est difficile de savoir 

(…), l’IDAM leur donne des noms, le 300, que sais-je. Moi je ne retiens pas ces 

choses-là. Il y a aussi celui qui donne beaucoup de fruits, un fruit bien petit mais qui 

est chargé, le 360, quelque chose comme ça. Par la feuille c'est dur de faire la 

différence, mais si on prête bien attention il y a certaines feuilles plus grandes, plus 

larges. (seu Raimundo, Marajazinho, 20/12/14) 

                                                      
448 L’abandon fait suite au départ du SEPROR de la municipalité. Les 10 000 pieds (issus de l’Embrapa) du jardin 

clonal qui jouxtait la pépinière et les 100 000 plants qu’elle abritait ont dégénéré ou brûlé. 
449 Les matrices qui ne peuvent être identifiées mais dont la provenance de l’Embrapa est attestée sont enregistrées 

sous l’étiquette « mélange ». Leur multiplication suscite la critique d’autres pépiniéristes de la région qui mettent 

en doute la qualité de ces matrices, en termes de potentiel de production ou de résistance. 
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À l’image de seu Raimundo, peu de producteurs à Urucará connaissent l’identité individuelle 

« officielle » de leurs pieds clonés. Si les producteurs ne retiennent pas les « numéros » de 

leurs pieds clonés et reconnaissent y attacher peu d’importance, ils connaissent 

individuellement chaque pied de leurs plantations, savent dire comment il s’est comporté au 

fil des années, s’il a « bien » ou « peu donné » lors de la dernière récolte, etc. L’expérience 

empirique de la plante jour après jour compte davantage que l’étiquette que lui attribue 

l’IDAM ou que les performances qu’elle est censée accomplir. Malgré le caractère commercial 

de la production – personne à Urucará ne consomme régulièrement de guaraná en poudre – les 

producteurs de la coopérative considèrent bien souvent les jeunes plans comme des filhos et 

peinent par exemple à leur faire subir les tailles recommandées. Le président d’Agrofrut 

témoigne avec émotion de cette affectivité développée à l’égard de la plante, qu’il observe 

parmi ses collègues :  

J’ai vu en parlant avec les producteurs quelque chose qu’ils ont, quelque chose qui 

pour moi existait seulement avec les animaux, je ne pensais pas que ça existait de 

façon si forte avec les plantes. Par exemple l’attention portée aux vaches que le 

producteur va visiter, qu’il transporte une par une pendant la période de montée des 

eaux. Ils ne savent pas combien leur coûtent ces vaches, ils ne veulent même pas les 

vendre. Si l’une d’elles tombait malade ils donneraient leur vie pour elle. Il y a ici 

quelque chose de similaire avec le guaraná. L’année dernière une entreprise, 

Petrobras ou une autre, je ne sais plus, a souhaité élargir une piste et a demandé à 

couper 5 ou 6 pieds de guaraná qui gênaient le passage. Ces pieds appartenaient à 

un petit producteur d’ici. Et le producteur a demandé un dédommagement très élevé, 

quelque chose comme 1000 reais par pied. L’entreprise elle, a calculé la valeur 

purement économique de la plante de cette manière : le coût des nouvelles mudas, la 

production perdue d’ici à ce que ces nouveaux plants produisent. Mais le producteur 

a refusé. Il a dit « Ce pied de guaraná ici c’est comme un fils pour moi, je ne pourrai 

jamais le récupérer. Même si le guaraná replanté produit plus que celui-ci. »  

(Urucará, 3/12/15)  

Bien que les producteurs cherchent à produire davantage pour améliorer leur revenu, la valeur 

d’un pied de guaraná dépasse de loin son potentiel économique. L’expérience sensible, sur le 

temps long, du comportement voire de la personnalité de ces « fils » compte au même titre, si 

ce n’est davantage, que les promesses de productivité dont leur parlent les techniciens, ou que 

le coût de production. Leur appréhension des recommandations techniques suit une logique 

similaire : « ils veulent voir les résultats tu comprends, si ça ne donne rien, ils se 

démotivent »450. 

Les producteurs font appel à cette expérience à l’heure de choisir entre pieds clonés ou pieds 

de graines. Tous, à l’exception des plus jeunes, possèdent les deux « types ». Quinze ans de 

mise à l’épreuve du guaraná cloné multiplient les possibilités de comparaison. Face à la vitesse 

et à la productivité que promet ce dernier, le pé franco impose sa lenteur et une production 

plus aléatoire. Mais pour qui n’est pas pressé, il offre son autonomie, sa résistance à la 

sécheresse, sa gratuité. Le guaraná cloné représente quant à lui un coût d’autant plus élevé que 

s’ajoutent au prix d’achat451 les efforts qu’il exige pour le maintenir « propre » et le nourrir 

sans recourir aux intrants chimiques. S’ils commencent certes à produire au bout d’un à deux 

ans, les « clones de Pedroca » semblent s’essouffler au bout de cinq à sept années de 

                                                      
450 Le technicien d’Agrofrut, Marajazinho, 3/04/14. 
451 Urucará ne fait pas l’objet de distributions gratuites comme à Maués. Les producteurs se procurent les plants 

améliorés soit via la coopérative qui avance les frais et se rembourse avec la production, soit par l’intermédiaire 

de « projets » financés dans le cadre du PRONAF. En 2015, chaque muda est vendue 8 reais, mais la coopérative 

estime le coût d’implantation d’un pied cloné à 30 reais, en comptant les intrants et la main d’œuvre nécessaires 

à l’implantation (fertilisants biologiques, protection autour des pieds, etc.). 
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production. À côté, les guaranazais de graine « plantés du temps du padre », qui ont pour 

certains quarante ans, « produisent moins, 50 %, mais produisent encore. »452 Face au feu qui 

s’échappe parfois des roças et se propage dans les guaranazais comme une traînée de poudre, 

on apprécie en outre la résistance du guaraná de graine, dont la racine profonde ne brûle pas 

et relance rapidement. Enfin, la supposée résistance du guaraná cloné aux maladies n’a pas 

encore fait ses preuves : « de graine ou d’estaca, ils attrapent tous des maladies » estime seu 

Arnaldo453. Selon chacun, la balance penche donc d’un côté ou de l’autre, les jeunes tirant 

davantage de satisfaction des clones454. Dans tous les cas, elle stimule l’initiative.  

3.1.3 De l’initiative à l’innovation autour de la plante 

Dona Lourdes est l’une des cinq femmes membres de la coopérative. Elle a repris une partie 

des terres de son père où elle cultive, avec l’aide de ses deux fils, sept hectares de guaraná. Six 

sont issus de graines, et un contient du guaraná cloné. Aujourd’hui, Lourdes dit lui préférer le 

guaraná de graine, « pour une question de durée de vie », de coût, et parce qu’il nécessite 

moins d’engrais. Voyant que d’autres producteurs partagent son avis, elle a l’idée de construire 

avec son mari sa propre pépinière (fig. 58). Elle y fait germer du guaraná qu’elle vend aux 

producteurs la moitié du prix d’un plant cloné. Lourdes pratique une sélection massale et 

genrée : elle ne plante que des graines « femelles », prélevées sur les plantes qu’elles jugent 

belles et saines. Elle sélectionne la plupart des semences sur des pieds eux-mêmes issus de 

graine « car l’idée est de travailler avec les graines », mais teste actuellement la sélection de 

semences issues de pieds clonés. Les améliorateurs de l’Embrapa lui déconseilleraient la 

méthode ; elle veut se faire sa propre idée. 

 

Les partisans du guaraná cloné font aussi preuve d’initiative en lançant d’autres formes 

d’expérimentation. Seu Eraldo, membre dynamique de la coopérative, proche de l’IDAM et 

                                                      
452 Dona Lourdes, Boa Esperança, 13/12/14. 
453 Castanhal, 11/12/14. 
454 Nous avons aussi noté une différence d’appréciation entre communautés, certaines semblant faire davantage 

confiance au guaraná cloné que d’autres. Cette différence reflète peut-être la fracture que nous avons senti se 

dessiner au cours entre les communautés dont proviennent les membres de la direction (Marajazinho surtout) et 

bénéficieraient de visites plus régulière du technicien, et les autres qui se sentent « délaissées ». Une réflexion 

était en cours fin 2015 pour rééquilibrer la situation. 

Figure 58. La pépinière de dona Lourdes, à Boa Esperança (Urucará). 
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fervent promoteur de la technologie sous toutes ses formes455, projette par exemple de tester 

l’association alternée de deux cultivars, persuadé qu’elle améliorera la productivité : 

Le travail d’observation est très important pour tout producteur. Moi je vais […] 

planter à ma manière, en alternant le [clone] 30 qui a des branches courtes, et le 317 

avec des branches longues. […] Quand j’aurai vu que ça fonctionne, je ferai un livre. 

Et puis j’irai présenter les résultats à l’Embrapa, faire des exposés […]. On doit 

observer, seu Pedroca il fait des observations aussi. Ce n’est pas en restant le nez 

collé à l’ordinateur qu’on avance.  

(Castanhal, 14/12/14) 

Avancer, pour Eraldo, c’est prendre des initiatives, risquer d’échouer, mais aussi se donner les 

moyens d’innover. Il montre une grande confiance dans sa capacité et celle de ses collègues à 

trouver eux-mêmes des solutions à leurs problèmes de productivité. Malgré la pique adressée 

à la direction d’Agrofrut, à qui il reproche de ne pas être assez sur le terrain, seu Eraldo 

témoigne aussi de ce qui fait peut-être sa force, au regard du cas de dona Lourdes : une 

orientation agricole qui laisse place aux libertés individuelles, aux expérimentations. La 

direction d’Agrofrut n’impose en effet aucune pratique en dehors de celles qui incombent à un 

fonctionnement coopératif et à une production biologique. Elle encourage au contraire les 

initiatives, et essaie de répondre aux questions d’ordre agronomique par la recherche d’appuis 

adaptés. Si les membres les plus âgés peinent à suivre le rythme des réunions, formations et 

autres « journées de terrain » qui en découlent, les plus jeunes valorisent cette recherche 

perpétuelle d’amélioration. Concernant la ressource à privilégier dans les guaranazais, la 

direction n’impose donc aucun choix. Elle pèse le pour et le contre, se renseigne, cherche à 

mieux saisir les enjeux. 

Je n’ai pas d’opinion unique, mais je pense que le mieux est de planter du guaraná 

cloné. Un plant coûte 8 reais, tout le monde ne peut pas s’en acheter, mais le délai 

est plus court et les garanties plus grandes. Le guaraná de graine est plus résistant 

l’été, il n’a pas besoin de tant de traitements, il cherche sa nourriture tout seul. Le 

guaraná cloné a besoin de plus d’attention, parce qu’il naît déjà sous forme d’arbre. 

[…] Tu en penses quoi toi ?  

(seu Antônio-Carlos, Urucará, 11/04/14) 

Sous ses différentes formes liées à sa provenance, la plante fait des différences. La direction 

privilégie pour l’instant la liberté des coopérants de juger de celles qui leur conviennent. Elle 

concentre son action sur la recherche des marchés et sur l’amélioration des pratiques 

culturales, de manière à répondre aux problèmes de production. C’est dans cette dynamique 

qu’elle initie en 2014 un projet de coopération technique avec la multinationale Coca-Cola.  

3.2 Améliorer les propriétés du guaraná bio  

Seu Feliciano […] a identifié un problème. Son guaraná fleurit bien, mais il ne 

produit pas. Cela a été l’origine du projet d’amélioration de la productivité que nous 

avons en ce moment. Je me sentais la responsabilité de l’aider parce son problème 

va devenir notre problème à la coopérative. (le président d’Agrofrut, Urucará, 24/12/14) 

À partir de la formulation individuelle d’un problème, de nouveaux acteurs convergent, de 

nouvelles alliances se scellent. Fertilisation, taille, lutte contre les maladies et parasites, 

diverses pratiques sont mises à l’épreuve pour poursuivre la construction d’un guaraná 

biologique au contenu ouvert, mais dont il faut désormais améliorer les propriétés. Les 

                                                      
455 Seu Eraldo est convaincu que l’amélioration de la production comme du bien être des coopérants passera par la 

mécanisation du travail, mais aussi par sa valorisation grâce aux technologies de communication – internet etc. 

À cette fin, il est entré dans la direction de la coopérative comme directeur administratif à l’automne 2016.  
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guaranazais des producteurs deviennent le théâtre d’expérimentations collectives qui viennent 

s’ajouter aux tests individuels (encadré 32). Il convient néanmoins de se demander, à l’instar 

des producteurs, qui enrôle qui dans ces nouvelles alliances, en particulier lorsque l’un des 

nouveaux partenaires s’appelle Coca-Cola.  

3.2.1 Nouvelles alliances autour d’un projet d’amélioration de la productivité 

Le rapprochement entre Agrofrut et Coca-Cola marque une rupture dans une relation ancienne, 

strictement commerciale et conflictuelle. Seu Daniel, agronome responsable des achats 

régionaux de la multinationale dans le cadre du programme Zone franche verte, se fait l’artisan 

stratégique de ce rapprochement. Il a bien connu le padre Augusto, ce qui le lie historiquement 

et affectivement avec une grande partie des producteurs et contribue à instaurer la confiance 

que n’avait pas su créer son prédécesseur. C’est lui qui approche la coopérative pour lui 

proposer un contrat de partenariat technique, dans le cadre de la politique d’action socio-

environnementale de Coca-Coca lancée quelques temps plus tôt et dont l’un des points focaux 

est « l’agriculture durable » (encadré 31). Il présente le projet comme un « investissement sur 

l’avenir » de Coca-Cola destiné à rendre les producteurs « plus heureux », afin que cette 

allégresse les conduise à produire plus.  

Pour leur « offrir » cette allégresse, le représentant de Coca-Cola propose de chercher avec 

eux les moyens techniques d’améliorer la production « plutôt que d’augmenter un peu les prix, 

car un peu plus un peu, cela fait peu »456. Il explique vouloir aussi de faire en sorte que leurs 

droits fondamentaux de travailleurs agricoles soient garantis. Ce que Coca-Cola affiche 

comme une politique au service des producteurs peut être lu dans l’autre sens. En proposant à 

Agrofrut une collaboration, elle cherche à faire en sorte que la coopérative respecte les 15 

principes de sa charte pour l’agriculture durable, de manière à pouvoir afficher une 

« responsabilité sociale d’entreprise » (corporate social responsibility ou CSR ; Karnani, 

2014).  

La direction de la coopérative est lucide sur les motivations de la multinationale :  

Coca-Cola souhaite être prête pour pouvoir dire à la société qu’elle achète sa matière 

première à des fournisseurs qui respectent toute la loi, sur le travail, l’environnement, 

etc. (président d’Agrofrut, 24/12/14) 

                                                      
456 Seu Daniel, Séminaire à Marajazinho, 8/02/14. 

Figure 59. Capture d'écran du site "The Coca-Cola Journey" dédié aux initiatives 
socio-environnementales de la multinationale. Source : Coca-Cola Company, en 
ligne. 
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Consciente des exigences croissantes des consommateurs quant aux conditions de production 

des produits qu’ils achètent, Coca-Cola cherche à soigner son image et à anticiper sur 

« l’impératif de durabilité » auquel les entreprises de son envergure ne pourront bientôt plus 

se soustraire (Lubin & Esty, op. cit.). De son côté, le représentant de la firme assume son choix 

de démarrer son projet d’agriculture durable au Brésil auprès d’Agrofrut, estimant le groupe 

plus prêt que d’autres à s’adapter à la charte. En faisant ce choix, Coca-Cola minimise surtout 

les risques de ne pas atteindre ses objectifs et de se voir accusée de ne pas tenir ses 

engagements. Elle cherche à ajouter de la valeur à ses produits en « transformant » 

ostensiblement son business model (Ibid, voir aussi fig. 59).  

Savoir si Coca-Cola transforme réellement son business model en ciblant ses projets sur des 

fournisseurs qui respectent déjà la majorité des exigences de la charte pose néanmoins 

question. À l’instar des producteurs d’Agrofrut, on peut se demander dans quelle mesure la 

multinationale ne va pas chercher à s’approprier le mérite d’une organisation coopérative 

écologiquement responsable que les producteurs ont en réalité mis plus de 40 ans à construire. 

Nous discuterons ces aspects après avoir analysé les formes que prend la collaboration 

technique.  

Compte tenu justement de son organisation avancée et du caractère biologique de la 

production, les efforts à fournir semblent minimes à la coopérative, au regard du bénéfice 

potentiel. Coca-Cola propose en effet d’engager un consultant spécialiste de l’agroécologie 

afin de trouver des solutions adaptées aux conditions locales pour augmenter la productivité. 

En intégrant Coca-Cola et ce spécialiste à son réseau sociotechnique, la direction d’Agrofrut 

espère aussi permette aux producteurs de réaliser le chemin parcouru et les galvaniser, face au 

constat d’une lassitude croissante. Elle souhaite que chaque producteur s’implique et sente en 

retour que son avis compte. 

L’objectif principal de ce partenariat est la productivité, mais différents points vont 

être évalués, y compris le ressenti de chaque producteur, comment il observe les 

changements dans sa production, s’il a fait les traitements culturaux sérieusement, 

s’ils veulent réellement travailler car l’idée est de les emmener vers le 

professionnalisme, et pour être professionnels ils doivent suivre les 

recommandations, tailler, fertiliser comme il faut pour obtenir un bon résultat.  

(Directeur financier d’Agrofrut, Urucará, 3/12/15) 

Les producteurs montrent initialement un enthousiasme contrasté, entre jeunes coopérants 

désireux de moderniser leurs pratiques et d’améliorer leur performance, et anciens qui 

redoutent des modifications de pratiques sans garanties de résultat, questionnent les intentions 

de la multinationale ou le coût réel d’un tel partenariat pour la coopérative. La multinationale 

met en avant pour les rassurer le caractère participatif et personnalisé du projet qui prendra en 

compte les spécificités locales et les attentes :  

Il est hors de question que Coca-Cola apporte ses expériences d’Itacoatiara ou 

d’ailleurs, ça ne peut pas être ainsi car Urucará est différent. […] La forme d’obliger 

les gens à faire quelque chose n’existe plus […]. Il faut travailler avec des personnes 

unies et la coopérative correspond à cela. Toute coopérative […] est une union de 

forces. Nous devons travailler ensemble, main dans la main, et ensemble nous irons 

plus loin.  

(seu Daniel, discours lors de l’assemblée inaugurale du partenariat, Marajazinho, 18/02/14) 
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Encadré 31. La charte de Coca-Cola pour l’agriculture familiale durable  

Depuis le tournant des années deux-mille, la multinationale Coca-Cola affiche son engagement pour le 

développement durable au travers de ses « 2020 sustainability commitments ». Cette politique d’action doit 

la mener à atteindre d’ici 2020 une série d’objectifs sociaux et environnementaux, via des changements 

opérationnels à tous les niveaux de ses multiples filières (Coca-Cola Company, en ligne). Le volet social 

porte entre autres sur les droits des femmes, les droits humains et du travail, et sur le partage des bénéfices. 

Le volet environnemental décline pour sa part des objectifs concernant l’eau, l’agriculture, le climat et la 

pollution. Dans ce cadre, Coca-Cola a publié en 2013 une charte de « principes pour l’agriculture durable » 

(sustainable agriculture guiding principles – SAPG) qu’elle entend à terme faire respecter à l’ensemble de 

ses fournisseurs de matière première à travers le monde, de la canne à sucre au café, en passant par les 

oranges, la stevia ou l’huile de palme. La charte se divise en trois catégories relatives à ses engagements 

globaux, afin de garantir aux consommateurs les conditions de production suivantes (donc exigées des 

fournisseurs) : 

 * Droits de l’homme et du travail : liberté d’association et de négociation collective, interdiction du travail 

des enfants et du travail forcé, élimination des discriminations, fixation des horaires de travail et des 

salaires, sécurité et propreté des lieux de travail, respect des droits communautaires et traditionnels. 

* Environnement : amélioration de l’efficience et de la durabilité des pratiques en termes de gestion de 

l’eau, de l’énergie et des sols en faveur de la protection du climat, des écosystèmes, et de la conservation 

des habitats ; protection des cultures par un usage raisonné des intrants chimiques. 

* Gestion : minimisation des pertes et optimisation de la qualité des produits lors des pratiques de récoltes 

et post-récoltes, adaptation du matériel reproductif aux conditions de production locales (identification du 

matériel végétal utilisé si possible, sélection des semences), transparence et traçabilité du système de 

management de la production, intégrité, respect des lois et interdiction de la fraude. 

La mise en application de la charte se fait pour l’instant dans le cadre de projets « pilotes ». Au Brésil, le 

partenariat avec Agrofrut est l’un d’entre eux (un autre se construit dans l’État d’Espíritu Santo auprès de 

producteurs d’oranges), Coca-Cola travaillant également en collaboration avec la Fondation Amazonie 

durable (FAS) sur un projet de sélection de semences à Maués. Ces projets prennent le plus souvent la 

forme de contrats entre la multinationale et les entreprises fournisseuses, par l’intermédiaire desquels Coca-

Cola finance l’achat de matériel ou l’intervention de tiers afin de mettre en place des actions concrètes 

identifiées collectivement, qui conduiront les producteurs à respecter progressivement les 15 points de la 

charte.  

Les prix d’achat des produits ne font pas partie des termes négociés dans le cadre de ces contrats. Ainsi, le 

bénéfice ressenti pour les producteurs qui s’engagent demeure une zone d’ombre de la politique de 

« durabilité ». Si Coca-Cola considère le respect de la charte comme une avancée pour les producteurs eux-

mêmes, inscrivant ainsi le partenariat dans une relation « gagnant-gagnant », elle exige de ces derniers des 

efforts voire des modifications de pratiques ou de représentations sans autre bénéfice que celui de se 

conformer à des normes socio-environnementales que l’on peut lire comme l’exportation d’une moralité 

qui présuppose que l’éthique des producteurs est la même que celle de l’entreprise qui l’impose (West, 

op.cit.). Sauf si, comme la multinationale tente de le faire à Urucará, des traductions sont mises en œuvre 

lors de la mise en œuvre de la charte.  

 

Au-delà du caractère rhétorique et des accents religieux d’un discours qui cherche à s’inscrire 

dans l’héritage du padre Augusto, l’idée centrale est celle d’une traduction. Les solutions 

productives que Coca-Cola expérimente dans d’autres lieux ne seront pas transférées telles 

quelles vers les guaranazais de la coopérative mais traduites dans leur contexte 

socioécosystémique. L’engagement dans une production biologique ne sera donc pas remis en 

question, ni le choix des producteurs en termes de provenance des plants457. La recherche 

                                                      
457 Le représentant de Coca-Cola doute de la pertinence du guaraná amélioré cloné, coûteux et fragile, pour des 

systèmes de production tels que celui d’Agrofrut. Il mène ailleurs dans l’Amazonas des actions en faveur de la 

sélection participative de semences (encadré 31). 
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d’amélioration passera avant tout par l’expérimentation de nouvelles pratiques culturales. Sur 

ces bases, la direction signe le contrat officialisant le partenariat autour des « bonnes pratiques 

socio-environnementales et productives » (pour un an renouvelable). Un comité technique est 

créé avec pour mission d’orienter les décisions à venir et d’organiser la mise en œuvre des 

expérimentations sur le terrain. Il rassemble le représentant de Coca-Cola, le spécialiste de 

l’agroécologie (du cabinet de consultance brésilien BVCA), la direction d’Agrofrut, ainsi que 

l’IDAM, afin d’assurer une prise en main par les techniciens du suivi des producteurs et, selon 

seu Daniel, de « renforcer les relations locales pour la durabilité ». Les producteurs, eux, ne 

sont pas représentés en dehors des membres de la direction.  

3.2.2 Les « bonnes pratiques » à l’épreuve de l’expérimentation collective 

Deux jours de visites techniques chez une dizaine de producteurs permettent au comité 

technique d’établir un diagnostic initial et de définir un plan d’action pour cette première 

année. Le travail s’oriente en priorité sur des pratiques destinées à redonner de la vigueur aux 

plantes : taille et fertilisation. Seuls seize producteurs volontaires sont impliqués au départ, 

selon l’idée de « ne diffuser vers le reste des producteurs que les bons résultats, et pas les 

mauvais »458. Sur un hectare de guaraná chacun, de manière à pouvoir comparer avec le reste 

des plantations, ils mettent à l’épreuve ces nouvelles pratiques. 

Les producteurs sont invités en priorité à se défaire des scrupules qui les empêchent de tailler 

et à effectuer des coupes franches, deux fois par an, afin de stimuler la production de fruits et 

d’éviter la propagation des maladies. « Tu veux faire quoi avec toutes ces feuilles, du thé ? » 

demandera le représentant de Coca-Cola à un producteur avant de le guider vers une taille 

« drastique », sous le regard d’une dizaine de ses pairs. En parallèle, ils testent un nouveau 

fertilisant à base de compost formulé par l’expert en agroécologie. Tout au long de l’année, 

les producteurs travailleront systématiquement sous forme de mutirão, dans l’idée de les 

stimuler mais aussi de revitaliser cette pratique sociale en perte de vitesse. 

  

                                                      
458 Seu Daniel, Marajazinho, 18/02/14. 

Figure 60. Expérimentation collective d'une "taille drastique" sous la 
direction du représentant de Coca-Cola. Marajazinho, février 2014. 
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Encadré 32. Expérimentations individuelles et apprentissage dans les guaranazais d’Urucará 

Les guaranazais des coopérants accueillent au quotidien diverses expérimentations pratiques individuelles. 

Les inspirations sont multiples : observation de techniques appliquées à d’autres plantes, discussions avec 

le personnel de l’IDAM, visites de guaranazais dans d’autres zones de production à l’occasion de voyages, 

émissions de télévision (Globo Rural, canal « Futura »), etc. À Marajazinho, Ze Roberto teste ainsi sur une 

portion de terrain la couverture du sol à l’aide d’amendoim forrageiro (une légumineuse), et laisse 

désormais se développer les embaúbas* car il a entendu dire à l’IDAM que ce serait bénéfique pour ses 

guaranazeiros. Seu Adail, retraité et membre de la coopérative depuis 15 ans, expérimente de son côté la 

plantation de bananes sans brûlis. Motivé par un programme télévisé, il n’utilise « que de la bouse de 

vache ». Si les résultats s’avèrent bons, il essaiera avec le guaraná. Un peu plus loin, sur son terrain de la 

colonie Caçulinha, seu Feliciano a associé des ingazeiros à son guaraná, sur un hectare. Les exemples sont 

multiples. 

Les réunions communautaires mais surtout les mutirões fréquents, hérités de l’époque de la création des 

colonies, permettent alors aux producteurs d’échanger leurs observations, de transmettre des techniques ou 

d’en apprendre. Lorsqu’il organise des mutirões pour tailler son guaraná, seu Eraldo fait en début de journée 

une démonstration afin que chacun reproduise son geste et taille « à [s]a manière à [lui], de l’intérieur vers 

l’extérieur ». Ainsi se diffusent certaines pratiques nouvelles, ou que les producteurs n’osaient mettre en 

application, faute de pratique ou de confiance en eux. 

Les producteurs concernés consignent chaque intervention (date, nature de l’intervention, 

conditions météorologiques, etc.) ainsi que leurs observations en dehors des journées d’action 

commune. Régulièrement, les représentants de Coca-Cola et BVCA viennent observer la 

situation afin d’orienter la suite. La seconde année, le travail s’étend à l’ensemble des 

coopérants, sans obligation. Non concluantes, les pratiques de fertilisation sortent des priorités 

qui s’orientent alors vers la lutte contre le tripes. Un an de suivi collectif ont en effet mené les 

producteurs à identifier l’insecte comme leur problème majeur. De nouveaux alliés sont alors 

convoqués dans les guaranazais, tels le tucupi (jus tiré du manioc) non bouilli, et l’extrait de 

neem*, plante indienne connue pour ses effets répulsifs. La pulvérisation de ces divers produits 

entre dès lors dans l’itinéraire technique testé. Le guaraná « répond » positivement, à l’instar 

des producteurs que les améliorations constatées encouragent.  

3.2.3 Le guaraná et le taxi : trajectoire d’une innovation ribeirinha 

Le caractère participatif du projet reste relatif, dans la mesure où seul le comité technique 

décide des pratiques expérimentées. Les remontées des producteurs sont néanmoins prises en 

compte et l’une de leurs observations concernant un allié potentiel de leur démarche 

d’amélioration déclenche une nouvelle dynamique d’action. Cet allié potentiel se trouve déjà 

dans les guaranazais. La fourmi « taxi » (Pseudomirmex sp.) ne dépasse pas les trois 

millimètres de longueur. Pourtant, depuis plusieurs années déjà, les producteurs d’Agrofrut 

ont observé une corrélation positive et récurrente entre sa présence sur un pied de guaraná, et 

la production de celui-ci. Le constat n’est d’ailleurs pas endémique à Urucará : les producteurs 

de Maués le partagent également, mais tous peinent à s’expliquer le phénomène. La fourmi 

participe-t-elle à la pollinisation ? Exerce-t-elle un effet répulsif sur les autres insectes, 

éloignant ainsi le tripes ? Pourrait-elle-même se nourrir du tripes ? Les suppositions sont 

multiples.  
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Dans le cadre du projet en cours, Agrofrut 

décide de ne pas en rester au stade des 

observations et d’actionner le réseau de 

BVCA dans l’idée de mettre au point un 

traitement préventif contre le tripes. Les 

producteurs de la coopérative font collecter 

des fourmis qu’ils envoient à un 

laboratoire de São Paulo spécialisé dans la 

phyto-homéopathie. Celui-ci extrait 

« l‘essence de taxi » et développe une 

formule qui permet d’en conserver les 

caractéristiques. La coopérative teste 

actuellement le produit ainsi obtenu sous 

forme de pulvérisations préventives. Au-

delà de l’usage que les producteurs 

pourraient eux-mêmes en faire s’il s’avérait efficace, l’idée émerge de commercialiser le 

produit, et donc de déposer un brevet. « La formule est la nôtre et le brevet sera le nôtre » 

indique le directeur financier d’Agrofrut en décembre 2015. Afin de protéger ce qui pourrait 

devenir une innovation, le laboratoire dépose rapidement un brevet sur l’étude initiale, mais 

partagerait avec la coopérative le possible brevet sur le produit fini, s’il se montrait intéressant. 

Un tel brevet officialiserait le caractère collectif de l’invention, et répondrait en outre aux 

exigences du protocole de Nagoya selon lequel le laboratoire qui commercialisera le produit 

se devra de partager les bénéfices avec le groupe dont les savoirs sont à l’origine de 

l’innovation. 

La coopérative est responsable, mais l’idée est venue des producteurs, c’est eux qui 

ont parlé, lors des discussions sur la partie technique, et nous en sommes arrivés à 

cette conclusion. Éventuellement si le produit s’avère efficace, existe l’idée de le 

produire pour d’autres, pour le vendre. (…) Il ne manque qu’à officialiser le brevet. 

Comme la formule est la nôtre, mais que nous n’avons pas le matériel pour fabriquer 

le produit, il s’agira d’un partenariat avec le laboratoire. On pourrait même gagner 

de l’argent avec le produit, en le produisant pour d’autres types de cultures, comme 

produit naturel. (Urucará, 3/12/15) 

Le brevet collectif et partagé incarnerait l’aboutissement d’une chaine de traductions qui, si 

les tests fonctionnent, aura permis de passer de la formulation d’un problème de production à 

la conception d’un produit de traitement phytosanitaire biologique, grâce à la participation 

successive d’acteurs aux intérêts pourtant distincts (Coca-Cola, BVCA, producteurs, fourmi 

taxi ou encore le laboratoire). Les producteurs doivent néanmoins faire face aux contreparties 

de la participation de Coca-Cola. 

3.2.4 L’enrôleur enrôlé : « néocolonialisme socio-environnemental » et 
commodification de la responsabilité sociale 

L’enrôlement d’Agrofrut dans la politique socio-environnementale de Coca-Cola se manifeste 

dans la mise en œuvre du volet social de la charte pour l’agriculture durable. Afin d’en exposer 

les tenants et aboutissants, un séminaire rassemble tous les participants fin 2014. Le débat qui 

s’engage à cette occasion entre les producteurs et les représentants de la marque témoigne du 

Figure 61. Fourmis taxi sur une grappe de fruits mûrs, 
Maués, 21/11/14. 
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déséquilibre de leur relation, malgré les avancées techniques, le discours collaboratif et la mise 

en scène symbolique d’un engagement collectif459.  

À la demande du représentant de Coca-Cola, les producteurs de la coopérative sont 

accompagnés de leurs familles. Elles aussi sont désormais invitées à s’engager pour améliorer 

quatre points d’ordre social : l’enregistrement de leur propriété au cadastre environnemental 

rural (CAR), le port d’équipements de protection dans les champs, le « travail informel » (qui 

se réfère aux diárias460), et la question du « travail des enfants ». Coca-Cola demande en 

particulier aux producteurs d’instaurer des contrats de travail en lieu et place des diárias, et de 

veiller à ce que les enfants ne participent pas au travail agricole, voire évitent de se rendre dans 

les sítios. Les réactions vigoureuses des producteurs concernant les deux derniers points 

mettent en évidence la profonde différenciation culturelle entre les représentants de la marque 

et les producteurs, concernant principalement le travail et l’éducation dans le contexte rural 

local.  

Pour Coca-Cola, la présence des enfants dans les champs contrevient à la législation 

internationale sur leurs droits. Loin de cette vision, les producteurs voient dans leur 

participation occasionnelle aux activités (cueillette du guaraná, plantation du manioc…) un 

moyen de les surveiller durant les moments où ils n’ont pas école461, mais aussi de leur 

transmettre des connaissances, d’aiguiser leur curiosité vis-à-vis du milieu qui les entoure, de 

leur communiquer le goût de l’effort et la valeur du travail. Changer cette habitude serait une 

atteinte à leur mode de vie : 

Si on ne peut pas les emmener avec nous au guaranazal parce que c’est considéré 

comme du travail des enfants, ils vont rester ici à la communauté et faire quoi ? […] 

Quand ils arriveront à l’âge adulte ils ne voudront pas travailler. Si on regarde ce 

qui se passe en ville où les jeunes restent seuls pendant que les parents travaillent, ils 

restent dans la rue, ils se mettent à se droguer […]. Et ce sont les parents qui doivent 

faire avec les ennuis.  

(un producteur d’Agrofrut, Marajazinho, 14/12/14) 

Tout un mode de vie rural et communautaire est remis en question. Les règles que la 

multinationale tente d’introduire modifieraient profondément les termes selon lesquels se 

perpétue l’agriculture familiale locale depuis plusieurs décennies, menaçant la durabilité de 

leur organisation sociale communautaire et, à plus long terme, l’avenir de la coopérative. En 

bloquant le passage de témoin entre générations de producteurs, elles fragiliseraient une 

dynamique agricole qui souffre déjà des nombreux départs des enfants vers la ville pour 

étudier, lesquels souvent s’y installent définitivement. Sans chercher à imposer aux jeunes de 

prendre leur relève, les producteurs veulent leur offrir le choix, et donc les laisser se frotter au 

travail de la terre. 

L’« impératif de durabilité » auquel le paysage économique compétitif soumet la 

multinationale prend ainsi le pas sur « l’impératif de traduction » qu’elle avait placé au cœur 

de son projet de collaboration avec Agrofrut. Formulées dans le cadre d’une politique sociale 

                                                      
459 Lors du séminaire le 14/12/2014, le représentant de Coca-Cola invite les 16 producteurs concernés par les 

expérimentations techniques de l’année écoulée à venir témoigner puis à enfiler un t-shirt à l’effigie du 

programme. Il convoque ensuite les participants institutionnels, puis le reste des coopérants, pour revêtir le leur 

en « symbole d’un engagement à respecter les règles, employer les techniques et rechercher le meilleur résultat 

possible ». S’ensuit une prière collective (fig. 1 en début de chapitre).  
460 Compensations monétaires journalières (non déclarés) que les producteurs se versent entre eux lors des mutirões. 

Elle était de 25 reais par jour au moment des enquêtes. 
461 L’école fonctionne dans l’État d’Amazonas sur des demi-journées. Selon nos observations, aucun enfant de 

coopérant ne rate l’école pour aider sa famille avec les plantations. On ne les voit dans les sitios que durant les 

vacances scolaires, les week-ends ou les demi-journées libres. 
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d’entreprise destinée à s’appliquer uniformément sur l’ensemble de la planète, les « bonnes 

pratiques sociales » ne sont pas traduites dans les termes du monde caboclo-ribeirinho 

amazonien. La direction de la coopérative reconnaît le manque d’adéquation de « ces lois qui 

viennent du haut vers le bas » mais auxquelles il […] faut malheureusement obéir » afin de 

« perpétuer la culture » (de la plante) et surtout de « garantir le futur de l’économie qui nous 

nourrit »462. Mais perpétuer pour combien de temps ? Malgré un vote du conseil de gestion 

contre la poursuite du partenariat avec Coca-Cola, la direction d’Agrofrut décide de privilégier 

la durabilité économique de l’entreprise à la cohésion entre ses membres et signe le 

renouvellement du contrat, fragilisant encore un peu sa position (voir 2.2.2. plus haut). Un an 

plus tard, plusieurs compromis avaient néanmoins été trouvés463, témoins du middle ground 

que doivent désormais négocier les producteurs familiaux pour « répondre aux exigences des 

marchés de commodities globaux » tout en préservant « les motifs de leur vie sociale locale » 

(Lyon, op. cit. : 387). 

Le passage d’une relation collaborative horizontale à une relation verticale hiérarchisée au sein 

de laquelle la multinationale tente de dicter ses propres normes socio-environnementales à la 

coopérative nous ramène au débat initié plus haut concernant la certification biologique. Dans 

les deux cas, une institution – entreprise commerciale ou d’audit – traduit en normes les 

attentes supposées de consommateurs assimilés à des « marchés », et pose le respect de ces 

normes comme point de passage obligé pour les producteurs qui souhaitent atteindre ces 

marchés. Le contenu des normes reflète ainsi les attentes de consommateurs qui, bien souvent, 

ont une image très déformée du mode de vie de ceux qui seront supposés les respecter (West, 

2010).  

Les normes appliquées traduisent et exportent vers les producteurs une vision propre aux 

consommateurs sur ce que sont de « bonnes pratiques » sociales ou environnementales, 

participant à ce nous nommons, suivant Mutersbaugh (2002), une forme de « néocolonialisme 

socio-écologique ». La « connexion » qui se crée entre producteurs et consommateurs via le 

label ou la charte se fait bien souvent au détriment des « vraies » relations sociales qui s’en 

voient transformées au niveau local (West, 2012), sans que les consommateurs qui ont « fait 

un effort » pour améliorer un déséquilibre socio-écologique (supposé) en achetant un produit 

« respectueux » des normes n’en soient informés. Les inégalités structurelles qui soumettent 

les petits producteurs aux desiderata de consommateurs déconnectés de leur réalité et aux 

fluctuations du marché restent inchangées. 

En termes de bénéfices pour les producteurs, il est nécessaire de distinguer le cas des 

certifications délivrées par audit à leur demande, et celui des chartes relevant de politiques 

« CSR » telles que la charte de Coca-Cola. Dans le premier cas, l’empowerment que la 

certification (biologique par exemple) apporte aux producteurs en leur permettant d’accéder à 

des marchés spécifiques se double bien souvent d’une perte de contrôle sur certains de leurs 

choix de vie, ou de nouvelles responsabilités parfois lourdes à porter (Mutersbaugh, 2005b). 

Néanmoins, si la demande est suffisante comme cela pourrait devenir le cas pour Agrofrut, 

leur situation financière peut s’améliorer significativement (Lyon, 2005). Dans le cas de 

chartes relevant de politiques « CSR », l’empowerment économique des producteurs prend 

                                                      
462 Entretien avec le directeur administratif d’Agrofrut, Marajazinho, 17/12/14. Coca-Cola s’engage en effet à 

acheter la totalité du guaraná qu’Agrofrut ne valorisera pas comme production biologique. Elle ne cherche donc 

pas à devenir l’acheteur exclusif de la coopérative, arguant du caractère « non durable » d’une relation 

d’exclusivité.  
463 Au lieu de contrats de travail, par exemple, les producteurs se sont engagés à renoncer au versement de diarias 

auquel donnaient lieu les mutirões pour revenir aux modalités et au sens initial de la pratique : un échange mutuel 

de services. 
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simplement la forme d’une assurance de ne pas se voir fermer l’accès au marché (donc d’éviter 

le disempowerment qui s’ensuivrait). En effet, on ne peut dire si Coca-Cola augmentera le prix 

de vente des sodas fabriqués à partir du guaraná « durable » qu’elle achète à Agrofrut, mais il 

est entendu que le prix payé à la coopérative n’augmenterait pas de manière significative. 

Selon son représentant, « augmenter d’un real le prix du kilo de graines, ce n’est pas ça, la 

durabilité ». Si comme pour le cas de la coopérative les bénéfices sociaux ou 

environnementaux sont limités et les conséquences culturelles perçues comme négatives, la 

« durabilité » ainsi créée se réduit à celle de l’activité économique de la multinationale (Lyon, 

2006). Les capacités de négociation et d’innovation dont font preuve les producteurs 

d’Agrofrut leur permettent pour l’instant de tirer parti de la nouvelle relation engagée mais 

fragilisent leur cohésion. Dans bien d’autres cas, la « CSR » se mue en politique coloniale à 

laquelle les petits producteurs ont peu d’autre choix que de se soumettre (Raman, 2007). 
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Conclusion du chapitre 9 

La trajectoire de la coopérative Agrofrut est indissociable de celle du guaraná qu’elle cultive, 

transforme et commercialise. L’entité productive et la plante telles qu’elles se présentent 

aujourd’hui sont le produit d’une co-construction initiée par les missionnaires lorsqu’ils ont 

posé la question : peut-on émanciper des hommes soumis aux rudesses de la várzea et de son 

système d’exploitation, en faisant d’eux des cultivateurs de guaraná en terra firme ? Avec la 

motivation profonde de prendre en main leur propre destin en suivant les voies de la 

coopération et d’une production livre de químicos, les producteurs d’Agrofrut façonnent une 

plante et se façonnent eux-mêmes en retour.  

Cette co-construction est traversée par une double dynamique. D’un côté, une dynamique 

d’ouverture caractérisée par la recherche à l’extérieur du groupe d’idées ou d’appuis, marquée 

par ses emprunts idéologiques (coopérativisme) et techniques (clones de guaraná amélioré, 

nouvelles techniques de culture, etc.), ensuite mis à l’épreuve du socio-écosystème local. De 

l’autre, une dynamique de maintien des spécificités ou exigences locales qu’il s’agit de 

valoriser pour les légitimer. Cette dynamique amène la coopérative à négocier de nouveaux 

droits (avec les banques), de nouvelles alliances, ou des compromis (avec l’industrie). 

Agrofrut parvient ainsi à façonner progressivement une plante qui répond à ses ambitions et à 

s’extraire elle-même de « la condition d’improvisation, de manque de planification ou de 

traditionalisme qui marque le quotidien des petites et moyennes propriétés rurales 

brésiliennes » (Morais et al., 2011 : 80).  

Dépassant par ses ambitions environnementales le projet coopératif qui cherche à constituer 

au sein du monde capitaliste des archipels de solidarité, de participation et de transparence, 

Agrofrut tente de construire au sein du monde de l’agriculture moderne brésilienne un îlot de 

production coopérative et biologique. Les tensions au contact entre cet îlot et les acteurs du 

marché global capitaliste dans lequel il cherche à s’insérer fragilisent la cohésion du groupe 

en imposant des compromis, mais la coopérative se maintient pour l’instant au-dessus des 

flots. Si elle n’entend pas se faire engloutir par la concurrence, elle ne cherche pas non plus à 

s’accaparer le marché. Elle cherche simplement à conserver la place qu’elle est parvenue à 

occuper. 

L’intention de la coopérative n’est pas d’avoir le monopole du guaraná sur le 

marché, […] mais on a notre part du marché qu’on a construite au fil des années, en 

travaillant avec sérieux et qualité, en travaillant on l’a conquise et on veut la 

maintenir. Coca-Cola et AmBev pourquoi est-ce qu’ils insistent pour être nos 

partenaires ? Parce qu’ils ont confiance dans le produit et savent qu’ils peuvent 

compter sur nous. Ils savent qu’on ne va pas leur fournir un produit mauvais, mal 

traité, ils savent qu’on va remplir le contrat.  

(directeur financier, Urucará, 3/12/15) 

Le défi permanent de la direction d’Agrofrut consiste à maintenir en équilibre ses ambitions 

de développement en s’insérant dans des marchés globaux, et son attachement à maintenir 

l’engagement écologique et la cohésion entre ses membres. Le néocolonialisme socio-

environnemental et l’enrôlement de la coopérative dans la politique de responsabilisation 

sociale de Coca-Cola mettent néanmoins à l’épreuve cette cohésion, cette « harmonie » 

qu’évoque Pedroca en exergue du chapitre. 
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Tableau 11. Chronologie de la genèse et du développement de la coopérative Agrofrut. 
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Conclusion de la partie 4 

Le projet d’une IG à Maués et celui de développer à Urucará une agriculture coopérative 

biologique et performante stimulent la construction de nouveaux guaranás : le « guaraná de 

Maués » et le guaraná bio d’Agrofrut ou « guaraná Urucará ». Assemblages au contenu 

relativement indéterminé, ces guaranás en formation se singularisent essentiellement par leurs 

limites : limites idéologiques à Urucará avec le refus de l’agrochimie, limites avant tout 

territoriales à Maués. Les dynamiques d’assemblage différencient aussi ces deux guaraná. À 

Urucará, la recherche commune à tous les producteurs de propriétés précises (productivité en 

système de production biologique) oriente l’action collective avec la formation in-out d’un 

réseau de partenaires techniques, financiers et commerciaux dans laquelle les producteurs sont 

d’abord les enrôleurs. Cette recherche collective de propriétés se présente comme un moyen 

pour atteindre des objectifs socio-économiques (émancipation et occupation d’une place sur 

le marché). À l’inverse, la définition des propriétés du guaraná de Maués apparaît comme une 

fin en soi, qui « devrait » entraîner le développement des producteurs concernés. Elle répond 

à une dynamique out-in impulsée de l’extérieur du territoire par des politiques de 

développement dont les producteurs sont plus les objets que les acteurs. Enrôlés dans un projet 

qu’ils n’ont pas défini, et dans un réseau d’acteurs qui privilégient leurs intérêts (modernisation 

de la culture maueense du guaraná), ils restent à la marge des décisions qui les concernent 

tandis que leurs savoirs et leurs attentes s’effacent progressivement des débats. Le manque 

« d’harmonie » et d’organisation entre les producteurs de Maués rend difficiles les 

négociations que ceux d’Urucará parviennent à mener pour rester maîtres de leur projet. 

Guaranás d’Urucará et de Maués ne se définissent ainsi pas comme des ontologies de guaraná 

autonomes de celles que nous avons pu décrire pour l’instant. Ils les recouvrent, leur 

empruntent, les débordent, occupant le large espace entre guaraná amélioré et waraná, et tirant 

les « possibles » vers de nouvelles directions, comme celle d’un guaraná à la fois biologique 

et performant. Au sein et autour de ces guaranás qui incarnent les projets que nous avons 

Figure 62. Le guaraná de Maués et le guaraná bio d'Urucará, des guaranás "en construction" qui empruntent 
au guaraná amélioré comme au waraná et les débordent. 

Disques pleins :  

Ontologies validées  

dans le cadre des projets  

Zones de superposition :  

Ontologies perçues localement 
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étudiés, d’autres guaranás se révèlent, tels que le guaraná natif des producteurs de Maués, ou 

le guaraná de Bahia qu’il s’agit de combattre.
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CONCLUSION 

 

Le guaraná comme témoin d’autres possibles en Amazonie  

 

Il est temps de suspendre notre cheminement au cœur et aux marges de la production bas-

amazonienne de guaraná. Nous souhaitons, pour conclure ce travail, revenir sur ses principaux 

apports en évoquant d’une part les perspectives méthodologiques que nous avons ouvertes, 

d’autre part celles qui se dessinent à partir des enjeux, des interdépendances et des dynamiques 

que nous avons dévoilés autour de la plante.  

Telle était en effet l’ambition de la thèse : donner à voir ce et ceux que la production et la 

valorisation du guaraná concernent dans sa région d’origine, mais aussi montrer comment ils 

sont concernés, afin que chacun puisse prendre la mesure de la façon dont ses propres actions 

sur ou avec la plante engagent et obligent les autres existants liés à elle. En embarquant avec 

les acteurs du terrain, cet objectif général de dévoilement est devenu un engagement vis-à-vis 

d’eux. C’est pourquoi nous organiserons prochainement sur place des restitutions qui 

donneront à voir – et peut-être à penser – les résultats du travail à ses propres protagonistes. 

Quitte à rompre définitivement avec la posture du « témoin modeste » neutre qu’assigne la 

science moderne à ses représentants (Hache, op. cit.), nous espérons contribuer ainsi à 

déconstruire certaines idées reçues sur ce que signifie être producteur, habiter et innover dans 

l’Amazonie des fleuves au XXIe siècle. Peut-être même participerons-nous à infléchir certaines 

trajectoires d’acteurs. 

À tous ceux que le guaraná ne concerne pas directement, notre récit aura montré, à travers la 

lucarne de la plante, la richesse de ces trajectoires qui font l’Amazonie aujourd’hui et préparent 

celle de demain. Certaines poursuivent l’idéal d’une modernisation homogène de ses espaces, 

de ses ressources et de ses populations. D’autres expérimentent des possibilités alternatives et 

tentent de les légitimer, formulant des projets inédits, explorant les opportunités de 

développement ouvertes par les basculements politiques des années quatre-vingt-dix ou 

hybridant les possibles pour ouvrir de nouvelles voies. En décrivant les pratiques, les savoirs, 

les imaginaires, les convictions et les jeux d’acteurs au travers desquels ces trajectoires parfois 

sinueuses se manifestent, nous avons tenté de cerner ce qui compte pour ces acteurs, qui ou 

quels qu’ils soient. Nous avons observé dans certains cas des convergences, autour par 

exemple des questions productives, mais aussi des frictions voire des confrontations entre 

projets autour de questions identitaires, culturelles et territoriales. Ces confrontations ont 

formé les nœuds de l’intrigue de notre récit, qui s’est alors attaché à montrer comment les uns 

et les autres s’organisent et innovent pour y répondre. 

Nous proposons de revenir dans un premier temps sur les méthodes employées pour rendre 

possibles ces dévoilements puis, dans un second temps, sur les « situations nodales » que nous 

avons approchées en décrivant la construction, dans une même région, de plusieurs ontologies 

du guaraná. Nous pourrons alors reposer la question des possibilités de coexistence entre des 

collectifs hétérogènes aux projets distincts sur des territoires partagés, en Amazonie. 
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Observer des mondes en train de se faire 

Au-delà de ses apports au fond de connaissances sur le guaraná et sur l’Amazonie 

contemporaine, le récit qui s’achève comporte une série de propositions pour mieux décrire et 

mieux penser la complexité des situations auxquelles la science se trouve aujourd’hui 

confrontée. La première consiste à diversifier et surtout complexifier les regards que nous 

portons sur ces objets ou situations « hybrides », afin d’en saisir tous les enjeux pour ce et ceux 

qu’elles concernent. La seconde renvoie au terrain et à l’intérêt de focaliser l’observation sur 

des projets en cours plutôt que sur des microcosmes localisés, traversés par de multiples 

projets et influences. La troisième porte sur la pertinence d’une approche ontologique (de la 

plante dans notre cas) pour décrire et mettre en relation ces projets, leurs composants, leurs 

enjeux. En donnant la possibilité à la plante de s’exprimer plutôt que de parler à sa place, cette 

approche nous a permis de prendre en compte son agentivité dans les trajectoires décrites, mais 

aussi de prendre au sérieux ce que les acteurs en disent lorsqu’ils parlent sur ou pour elle afin 

d’expliquer leurs choix. 

Complexifier les regards sur les relations hommes-plantes et leurs enjeux 

Notre choix de poser un regard socio-anthropologique nourri par l’ethnographie sur des objets 

ou des situations d’habitude dévolus à l’attention des botanistes, des écologues ou encore des 

agronomes, constituait un risque. Botaniquement décrit, taxonomiquement classé, 

chimiquement décortiqué, non menacé d’extinction et faisant l’objet de recherches 

agronomiques poussées au Brésil, que restait-il en effet à révéler du guaraná ? En renouvelant 

par des méthodes empruntées aux ethnosciences et aux science studies le regard jusqu’ici porté 

sur cette plante dont on pouvait penser que le « cas était réglé », nous avons mis en évidence 

des situations locales qui avaient échappé à l’attention des chercheurs. Non que ces derniers 

n’y aient pas été sensibles, mais parce que leur attention s’était jusqu’alors focalisée sur 

certaines catégories d’existants – la plante, ses gènes, le sol, ses nutriments, l’écosystème.  

En ouvrant notre regard à l’ensemble des existants qui interagissent avec le guaraná dans le 

Bas-Amazonas, nous avons vu émerger, aux côtés de celles déjà prises en main (et « mises en 

science ») par les chercheurs en sciences biophysiques, de nouvelles situations. Celles-ci se 

caractérisent par des enjeux plus culturels et politiques qu’agronomiques ou écologiques, mais 

méritent tout autant notre attention. Il en va ainsi, par exemple, de la question de la 

domestication du guaraná. Pour les agronomes, les Sateré-Mawé ont certes domestiqué la 

plante, mais l’enjeu est de retrouver les parents sauvages de celle-ci afin d’élargir le pool de 

gènes à partir desquels ils façonnent des variétés améliorées. L’approche anthropologique a 

montré que la situation revêt en revanche pour les indiens des dimensions culturelles fortes. 

C’est pourquoi, plutôt que de faire valoir la manière dont ils un jour agi sur la plante pour la 

domestiquer, ils préfèrent donner à voir la manière dont ils agissent aujourd’hui avec elle, afin 

d’entretenir la ressource qu’elle représente et, surtout, de lui permettre d’exprimer ses pouvoirs 

de conseillère. Là où les agronomes considéraient la plante, ses gènes et des enjeux de 

production agricole, l’anthropologue entrevoit une lutte pour le maintien d’une culture. Cette 

situation, comme bien d’autres qui ont jalonné notre récit et constitué les nœuds de son 

intrigue, soulève la question de la coexistence possible, sur un territoire partagé, entre des 

collectifs hétérogènes aux prétentions et aux objectifs distincts. 

Pour autant, le fait de privilégier une approche socio-anthropologique d’un objet 

« agronomique » (ou « botanique »/« écologique ») ne nous a pas dispensés de faire 

régulièrement appel aux savoirs qui relèvent de ces domaines. Dans plusieurs cas, le recours 
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au bagage agroécologique dont nous disposions s’est avéré fort utile pour déceler les enjeux 

qui se nichaient dans les discours ou les pratiques des acteurs du terrain. C’est finalement bien 

dans la conjugaison des regards que s’est dévoilée la complexité et la richesse des situations 

que nous observions. Nous n’y avons pas apporté de réponses simples, mais nous sommes 

attachés à mettre en lumière cette richesse et cette complexité. 

Focaliser l’observation sur des projets 

Le second apport méthodologique de la thèse réside dans l’invitation à se pencher sur des 

projets en cours plutôt que sur des lieux, des « communautés » ou des groupes prédéterminés. 

Dans la mesure où nous cherchions à comprendre, à partir des situations observées, ce/ceux 

qui fait/font agir leurs protagonistes et comment ils (ré)agissent alors ensemble, aborder des 

projets, de façon itinérante et ouverte à la diversité des acteurs qui y prennent part, s’est avéré 

plus efficace que de se limiter à des lieux ou à des catégories d’acteurs.  

Les projets que nous avons abordés correspondent à la mise en relation et en mouvement 

d’acteurs, à partir de situations problématiques ou « à améliorer ». Ils mettent en jeu des 

collectifs hétérogènes, dynamiques, évolutifs, selon des trajectoires jamais achevées et qui ont 

évolué plus ou moins fortement au cours de nos enquêtes. La difficulté réside alors dans la 

mobilité du chercheur comme dans sa capacité à se doter des outils nécessaires, d’une part 

pour dialoguer avec des acteurs hétérogènes, au fur et à mesure de leur identification, d’autre 

part pour saisir la diversité des enjeux sous-jacents aux évolutions observées, ainsi que leurs 

dynamiques.  

L’approche ethnographique, itinérante et symétrique empruntée aux science studies a constitué 

un outil de choix pour observer avec souplesse les trajectoires de ces projets et de leurs 

protagonistes. La notion de traduction nous a alors permis de les analyser, en étant attentifs à 

aborder de la même manière les quatre projets étudiés, même si le récit accorde finalement 

plus de place à certains d’entre eux. Ensemble, ces outils et cette focalisation sur les projets 

ont permis de mettre en lumière le large spectre des possibles pour la production agricole 

amazonienne. 

Décrire des ontologies sans dissocier savoirs, discours et pratiques 

François Mélard indique que « ce qui contribue à la qualité d’une histoire impliquant des non-

humains » est la capacité du chercheur à « montrer que la relation privilégiée créée entre 

humains et non-humains est placée sous la coupe d’un balancement continuel entre 

collaboration et récalcitrance » (2011 : 153). C’est ce que nous espérons avoir fait en 

montrant comment le guaraná et d’autres existants autour de lui, du Colletotrichum 

guarananicola au wará en passant par la Loi des semences ou la technique de clonage, 

contribuent à mettre en mouvement des acteurs dans le Bas-Amazonas, les amenant à se 

considérer, se rencontrer, collaborer ou au contraire s’opposer.  

Dans cette « mise en mouvement » d’acteurs divers, le guaraná se voit lui-même modifié, 

reconfiguré et, surtout, démultiplié. La structuration de notre récit autour de la description des 

diverses ontologies de la plante rencontrées nous a permis de rendre compte de ce 

« balancement » : en montrant d’une part comment le guaraná impulse puis infléchit les 

trajectoires des projets par ses collaborations ou ses récalcitrances, d’autre part comment les 

acteurs la transforment en retour, qu’il s’agisse d’en faire un facteur de production plus 

performant, la sentinelle d’un territoire à défendre, le ciment d’une culture à revitaliser ou 

encore l’outil d’une émancipation socio-économique. Au-delà de la plante, nous avons vu en 
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effet que ces interactions font s’affirmer ou se renforcer des pratiques, des identités ou des 

territoires, en leur donnant des sens nouveaux ou en les faisant émerger sous d’autres formes, 

dans d’autres lieux. La notion de traduction s’est à nouveau avérée utile pour mettre en 

évidence les processus sous-jacents à ces transformations.  

Le dernier point méthodologie que souligne notre travail est d’ailleurs lié à notre emploi des 

concepts d’ontologie et de traduction pour décrire le guaraná « tel qu’il se fait » et les relations 

qui se font et se défont localement autour de lui, dans un contexte de changements globaux. Il 

s’agit de l’importance de ne pas dissocier, dans l’enquête comme dans le récit, les savoirs des 

pratiques et des discours mobilisés par les acteurs du terrain pour parler et agir sur, pour et 

avec la plante. En utilisant la notion d’ontologie pour décrire des « conceptions 

performatives » du guaraná, nous avons montré comment les idées de (et les discours sur) ce 

que la plante est et surtout devrait être, impulsent des pratiques qui la façonnent et la 

transforment. Inversement, nous avons vu comment le rapport sensible à la plante qui se noue 

dans les pratiques permet aux acteurs de se faire leur propre idée de ce qu’est le guaraná, ou 

plutôt, d’expérimenter ce que sont et font les guaranás (ceux qu’ils façonnent eux-mêmes et 

ceux qu’on leur propose). Au regard de leurs attentes et de leurs projets, ils formulent alors 

des préférences à partir desquelles ils font évoluer leurs choix. S’ouvre ainsi la possibilité de 

nouveaux « balancements » qui feront à leur tour bouger les lignes, faisant émerger de 

nouveaux possibles ou en effaçant d’autres. 

En conservant toujours au même niveau d’observation et d’analyse les savoirs, les discours et 

les pratiques qui caractérisent les expériences dynamiques de la plante, nous avons évité 

l’écueil de l’essentialisation auquel peut parfois mener l’emploi du concept d’ontologie. Nous 

avons aussi montré l’intérêt de penser et décrire des ontologies de la plante plutôt que des 

techniques appliquées à la plante. Une telle approche nous aurait conduits à ignorer 

l’agentivité de la plante dans les trajectoires d’acteurs étudiées comme la profondeur des 

relations que ces derniers entretiennent avec elle, qu’elles soient affectives ou cosmologiques 

et que nous avons explicitées grâce aux enquêtes ethnobotaniques.  

Ontologies du guaraná  

Nous souhaitons désormais revenir sur le fond du récit et sur les nœuds de son intrigue. Celui-

ci s’est attaché à décrire les quatre ontologies de guaraná que portent et mettent en œuvre les 

acteurs des projets : le guaraná amélioré, le waraná, le guaraná de Maués et le guaraná 

biologique d’Urucará. Leurs caractéristiques et les modalités de leur 

construction/reconfiguration reflètent différents expériences de la plante et différentes 

perceptions du rôle qu’elle peut ou doit jouer dans « le » développement des mondes ruraux 

amazoniens. Nous proposons ici une relecture transversale de ces processus et des 

interdépendances que leur description a dévoilées. Il s’agit de remettre en évidence, en 

rassemblant les résultats, ce et ceux que (ou à quoi) engage leur maintien ou leur diffusion, en 

étant attentifs aux possibilités qui s’ouvrent et à celles qui se ferment. 

Le guaraná amélioré, ontologie-témoin d’une conception technoscientifique du 
vivant « dépolitisée » 

Le guaraná amélioré résulte d’une construction technoscientifique, prise en charge 

initialement par des « experts » de la recherche et de l’agro-industrie et politiquement orientée 

par la conviction de ce que doit devenir la production amazonienne du guaraná : une 

agriculture performante au service de l’industrie brésilienne. Dans ce paysage agricole à 
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construire, la plante est pensée comme un facteur de production à maîtriser et à optimiser 

techniquement. Sa construction résulte d’un « bricolage », au sens d’un assemblage technique 

à partir des ressources biologiques et des connaissances scientifiques disponibles. Guidé par 

la recherche d’un idéotype de plante défini au préalable, il se confrontera maintes fois à la 

récalcitrance du guaraná qui se laisse difficilement « sonder » et encore moins manipuler.  

Toutefois, le guaraná amélioré ne concerne pas que ceux qui le façonnent, loin de là. Pour ses 

concepteurs-promoteurs, l’objectif est de le diffuser aux producteurs afin qu’il se substitue peu 

à peu aux autres options (l’« ancien guaraná» ou « guaraná traditionnel »). Ils entreprennent 

pour cela de « dépolitiser » l’ontologie. Les différents positionnements observés dans cette 

perspective témoignent des rapports de force entre les acteurs de la modernisation agricole 

amazonienne. Tandis que l’Embrapa, qui représente la recherche publique, cherche à rendre 

« acceptables » les clones en les présentant comme des « technologies naturelles » tout en 

s’appropriant juridiquement les cultivars correspondant, AmBev, figure de l’agro-industrie, 

met en place des dispositifs qui visent à introduire le guaraná amélioré dans les pratiques des 

producteurs et à convaincre ces derniers par l’expérience.  

Tous les producteurs de guaraná comme leurs ressources biologiques ou cognitives sont donc 

engagés par le guaraná amélioré. D’une part, ils sont les cibles des dispositifs de diffusion. 

D’autre part, en adoptant à leur tour l’ontologie – c’est-à-dire à la fois les cultivars clonés, le 

système de production (les « bonnes pratiques ») et la « pensée rationnelle » qui vont avec –, 

ils sont appelés à laisser leurs savoirs et leurs pratiques pour s’engager dans un rapport 

industriel et normé à la plante et devenir essentiellement des maillons de la filière agro-

industrielle. Certains, notamment à Maués, s’engageront dans cette voie de « développement » 

caractéristique de la diffusion top-down de l’expertise agronomique et de son rapport 

historique avec les agricultures de commodities. D’autres verront plutôt s’ouvrir des voies et 

répondront différemment : en empruntant certaines dimensions de l’ontologie qui servent leur 

projet, comme à Urucará où les producteurs adoptent les clones tout en refusant les intrants 

chimiques qui les accompagnent, ou en mettant en œuvre une stratégie d’opposition totale, tel 

que nous l’avons observé chez les Sateré-Mawé, avec la reconfiguration du waraná.  

Le waraná comme incarnation d’une reconfiguration écologique et 
cosmopolitique 

Nous avons décrit le waraná tel qu’il se présente aujourd’hui comme le produit d’une 

reconfiguration, dans la mesure où il ne s’agissait pas, pour les porteurs de cette ontologie (les 

dirigeants et les participants au Projet Waraná d’ethnodéveloppement) de construire un 

nouveau guaraná. L’enjeu était bien plutôt de donner à voir autrement les existants, les savoirs, 

les pratiques et les dynamiques qui font leur guaraná depuis plusieurs siècles, avec un double 

objectif. En premier lieu, celui de revitaliser les savoirs et les savoir-faire constitutifs de la 

culture Sateré-Mawé. En second lieu, et de façon étroitement liée, celui de légitimer leur 

« récalcitrance » vis-à-vis du guaraná amélioré, un refus motivé par des attachements multiples 

et profonds à leur guaraná.  

Pour cela, ils ont mobilisé des savoirs scientifiques, en particulier ceux de l’écologie, qui 

incluent des considérations de génétique évolutive. Le waraná devient une « ontologie 

écologique ». En se plaçant grâce à diverses traductions dans les mêmes registres de savoirs, 

les acteurs de cette reconfiguration rendent possible la confrontation des deux ontologies. Ils 

légitiment, par leur durabilité et leur contribution au maintien d’une dynamique du vivant, des 

choix productifs contraires à ceux que tendent à imposer les stratégies de modernisation 

agricole et rejettent le rapport industriel que supposerait l’adoption des clones. Parallèlement, 
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grâce à de nombreux relais et à la certification de leurs pratiques, ils inscrivent leur production 

dans des réseaux internationaux, afin de valoriser économiquement leurs choix et de les rendre 

visibles.  

Le waraná engage donc à la fois les existants qui le font, les membres des réseaux dans 

lesquels il circule et qui le promeuvent, les producteurs de la région qui font face à sa 

concurrence (nous en avons les manifestations à Urucará et à Maués) ou encore les promoteurs 

du guaraná amélioré qui mettent en place des comités de réflexion spécifique pour 

« convaincre » les producteurs Sateré-Mawé (l’Embrapa). Il engage aussi et surtout ces 

derniers d’une nouvelle manière, en devenant via le protocole de production, le système 

participatif de garantie et la Livre academia do Wará, le moteur d’un rassemblement des 

Sateré-Mawé en communautés de pratiques solidaires dans le but d’occuper le territoire, de le 

faire fructifier et de donner un élan à leur projet d’auto-détermination. Le waraná est donc 

aussi une ontologie cosmopolitique, au sens où sa reconfiguration sert un projet politique qui 

répond lui-même à une prophétie cosmologique (la prophétie d’Oniawasap’i), mais surtout au 

sens où ses propriétés, ses pouvoirs même, engagent différemment ce et ceux avec qui il 

interagit.  

Le guaraná de Maués comme résultat technico-commercial d’une simplification 

ontologique de la plante 

Le guaraná de Maués émerge lui aussi d’une initiative de (re)définition de la plante à partir 

d’un riche passé de production locale. Néanmoins, contrairement à la reconfiguration du 

waraná qui s’inscrit dans une dynamique d’action endogène, la (re)définition du guaraná de 

Maués est portée par des acteurs extérieurs au territoire et au secteur de la production agricole. 

Elle incarne l’exploration d’une des opportunités ouvertes par la territorialisation des 

politiques de développement au Brésil, avec le programme des Territoires de la citoyenneté. 

L’opération vise l’obtention d’une indication géographique qui prouve la singularité du 

guaraná des producteurs vis-à-vis des productions concurrentes et ouvre la voie à sa 

revalorisation comme amorce d’un développement socio-économique.  

Le riche passé du guaraná produit à Maués confronte rapidement les porteurs du projet d’IG à 

la diversité des savoirs, des pratiques et des histoires qui font ce guaraná. Héritée de l’histoire 

locale de la plante et de l’expérience sensible des producteurs, cette diversité ne correspond 

pas à ce que les porteurs du projet souhaitent mettre en avant avec l’IG. Au-delà de ce que leur 

permettrait cet outil, ils cherchent d’abord à en faire un instrument de professionnalisation des 

producteurs et de calibrage de leur produit afin de le rendre conforme aux exigences des 

marchés « de qualité spécifique » et d’optimiser ses chances de trouver des débouchés autres 

que l’industrie. Les porteurs du projet vont donc s’engager dans une véritable reconstruction 

de la plante. Ils vont puiser dans cette diversité, trier, sélectionner les éléments de la 

construction d’un « guaraná de Maués » standard. Dans cette réorientation du projet, 

l’ambition participative initiale se mue en une simple consultation des producteurs pour 

s’ouvrir ensuite aux acteurs locaux de la production plus « légitimes » à décider des 

orientations du projet – pouvoirs publics, banques, recherche agronomique, etc. La dynamique 

out-in de soutien à une production locale spécifique se transforme en une dynamique top-down 

de formalisation de pratiques, où les acteurs les plus influents – dans ce cas ceux qui disposent 

de la légitimité de l’expertise scientifique (l’Embrapa) – imposent leurs choix.  

Finalement, le projet d’IG se réoriente peu à peu, jusqu’à converger avec le projet de 

modernisation et faire du guaraná de Maués une ontologie technico-commerciale. Avec 
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l’invitation à standardiser et moderniser leurs pratiques, la possibilité de poursuivre un 

engagement sensible, adaptatif et malléable avec la plante, se ferme aux producteurs de Maués. 

Ils se voient dès lors doublement engagés dans la voie de la modernisation. Au-delà du 

municipe, d’autres producteurs sont concernés par l’émergence de ce guaraná : ceux de Bahia 

qui voient leurs pratiques et leur produit ainsi critiqués, et les Sateré-Mawé. Ces derniers vont 

ralentir le projet en contestant ce qu’ils considèrent comme un accaparement illégitime de leur 

expérience de la plante, avant d’entreprendre en réponse la rédaction de leur protocole puis 

d’initier leur propre demande d’IG. 

Le guaraná biologique d’Urucará, une ontologie « technopolitique » et 

commerciale ouverte 

De son côté, Urucará ne dispose pas d’un riche passé de production de la plante. À l’instar du 

guaraná amélioré, le guaraná biologique de la coopérative résulte d’une construction 

progressive, portée par les producteurs dans une dynamique in-out nourrie par ses emprunts, 

ses inspirations, ses observations, ses audaces. Nous qualifierons cette construction – et 

l’ontologie qui en résulte – de technopolitique et commerciale. « Techno », puisqu’elle prend 

corps progressivement dans la mise à l’épreuve puis l’adaptation de ressources, de savoirs et 

de pratiques empruntés à diverses sources. « Politique », car certaines des orientations choisies 

(acceptation des clones et refus des intrants chimiques) doivent être négociées, mais aussi 

parce qu’en refusant le couplage variétés améliorées/intrants chimiques, les producteurs de la 

coopérative ouvrent et légitiment une « voie du milieu » entre agriculture moderne 

productiviste et agriculture traditionnelle. « Commerciale » enfin, car la construction de ce 

guaraná à la fois biologique et performant est orientée dès l’origine vers la constitution d’une 

culture de rente perçue comme un moyen d’émancipation. 

À la différence des autres ontologies décrites, le contenu du guaraná biologique d’Urucará 

reste ouvert : les producteurs de la coopérative conservent la maîtrise de leurs choix. L’unité 

de l’ontologie, qui recouvre donc partiellement guaraná amélioré et waraná, réside davantage 

dans les limites que s’imposent collectivement les producteurs, à savoir le fait de produire dans 

les règles du coopérativisme et sans recourir aux intrants chimiques. Elle tient aussi à son 

inscription dans un projet d’émancipation socio-économique qui favorise l’expérimentation 

et, avec elle, la diversification des pratiques, donc du contenu de l’ontologie. La 

différenciation progressive du guaraná d’Urucará poussera à agir bien d’autres acteurs en 

dehors du municipe, des autorités de Maués qui engageront à leur tour les producteurs sur la 

voie de la certification « bio », aux Sateré-Mawé qui commenceront par collaborer au sein 

d’un projet « amazonien » puis s’éloignerons dans des conditions conflictuelles. Celles-ci 

perdurent aujourd’hui et amènent les deux « camps » à s’opposer autour de questions 

identitaires.  

Le droit à la coexistence  

Faisons un nouveau pas en arrière : en décrivant les processus de construction de différents 

guaranás à partir « du » guaraná, nous comprenons comment les acteurs locaux imaginent puis 

assignent ou négocient, avec plus ou moins de succès, une place et un rôle à chacun – dans la 

production brésilienne de la plante, sur son marché, mais aussi dans la société moderne et dans 

un monde globalisé. Dans la continuité de ce que suggérait Haudricourt, l’étude des relations 
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entre des humains et « une » plante nous renseigne sur les relations qu’ils entretiennent ou 

souhaitent établir entre eux. 

Identités, cultures, savoirs et politiques du guaraná 

Chacune des ontologies décrites incarne une proposition, une prise de risque de la part de ceux 

qui les portent pour construire autre chose, qu’il s’agisse d’une autre agriculture, d’une autre 

société locale, d’autres articulations avec « le monde global ». Ce qui différencie ces 

propositions, selon nous, est leur positionnement, ou plutôt leurs prétentions, vis-à-vis des 

autres. Ainsi, alors que le guaraná amélioré se voudrait la norme et tend à se substituer aux 

autres représentants de Paullinia cupana var. sorbilis, le waraná revendique, par la voix des 

dirigeants du projet d’auto-détermination des Sateré-Mawé, le droit de coexister aux côtés des 

« autres guaranás », sans rien leur devoir ou leur emprunter. Sur ce gradient dans lequel le 

guaraná amélioré représente une « marée » qui s’avance et le waraná une « citadelle » qui 

résiste, les guaranás de Maués et d‘Urucará constituent des entre-deux. Tel une piscine d’eau 

de mer, le guaraná de Maués est implanté sur l’estran, ouvert à la marée. Il tient à conserver 

son ancrage, quitte à voir son contenu régulièrement renouvelé, envahi par le guaraná 

amélioré. Le guaraná biologique d’Urucará se situerait plus haut sur la dune. À l’abri des 

vagues, portant son regard plus loin, il puise son contenu dans les matériaux qu’elles apportent, 

mais reste « maître » de son plan de construction. 

Mais dépassons la métaphore : ces guaranás incarnent aussi et surtout des propositions 

distinctes pour penser le rôle et la place des petits producteurs dans une agriculture globalisée, 

entre dynamiques de « globalisation locale » (cas du guaraná amélioré et, progressivement, du 

guaraná de Maués) et dynamiques de « localisation globale » (waraná et guaraná biologique 

d’Urucará ; Escobar, 2001). Contrairement aux promoteurs du guaraná amélioré, les 

producteurs du Projet Waraná et de la coopérative d’Urucará ne prétendent pas démontrer la 

supériorité de leur guaraná sur les autres, pas plus qu’ils ne cherchent à imposer leurs savoirs, 

pratiques ou représentations à d’autres. Il s’agit avant tout d’affirmer leur droit à la différence 

et leur droit à choisir : la ressource avec laquelle ils produisent, la place qu’ils souhaitent 

occuper dans le paysage agricole, sur le territoire amazonien et plus largement au sein de la 

société brésilienne. Dans leur démarche pour prouver la qualité supérieure de leur produit avec 

une IG, les producteurs de Maués peinent pour leur part à défendre ces droits et leurs 

attachements. Ils se voient davantage influencés par la promotion du guaraná amélioré. 

Plus largement, alors que le projet de modernisation du guaraná assigne individuellement aux 

producteurs une place restreinte dans une filière mondialisée et segmentée qu’ils ne maîtrisent 

pas, le Projet Waraná comme celui que mène la coopérative leur propose de se rassembler, de 

se responsabiliser, de se réapproprier les moyens de production, pour décider collectivement 

de la plante qu’ils souhaitent produire comme des caractéristiques de la filière à laquelle ils 

vont participer. Plus que des projets productifs, ils sont des projets de société, fondés sur un 

modèle social (auto-détermination / coopérativisme) et une activité économique qui englobent 

les questions écologiques. Ils portent une proposition politique en offrant aux producteurs une 

perspective sur la manière dont ils peuvent se relier localement, selon leurs propres termes, au 

« monde global » et sur le rôle qu’ils peuvent y jouer. Ces dimensions politiques rencontrent 

certes des réticences, mais permettent pour l’instant à ceux qui y adhèrent de savoir dans quelle 

direction ils avancent, de garder la main sur leur propre devenir.  

C’est sans doute ce qui fait pour l’instant défaut à Maués : si le projet d’IG se présente comme 

une initiative de développement local et cherche lui aussi à rassembler les producteurs, sa 
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proposition reste confinée à des considérations techniques (i.e. à la modification de pratiques 

strictement liées à la production). Sans réel travail pour assurer une valorisation commerciale 

de la production et sans perspective politique de plus long terme pour l’avenir des caboclos, il 

prolonge une situation qui les a pour l’instant largement soumis aux rapports de pouvoir et 

d’influence locaux. Il sera intéressant d’observer dans quelle mesure l’IG, si elle est attribuée, 

engagera ou non les 150 producteurs concernés dans une dynamique d’auto-détermination 

politique, économique et sociale propre ou si elle restera le simple véhicule de 

recommandations techniques. 

Territoires du guaraná 

Ces considérations sur la place des producteurs amazoniens et l’articulation entre les mondes 

qu’ils bâtissent autour de leurs guaranás nous ramènent à la question du territoire. La notion 

de territoire est particulièrement polysémique et l’un des enjeux de notre travail a été de mettre 

en lumière différentes « formes d’existence » des territoires en Amazonie. Par « formes 

d’existence », nous nous référons aux multiples lieux ou « dimensions » au sein desquels des 

territoires peuvent émerger. Il y a certes l’espace physique, mais les territoires occupent aussi 

les discours, les cartes, les textes de lois, les marchés. Au travers de nos « « histoires de 

guaraná(s) », nous avons observé comment ces territoires de différents ordres se font et se 

défont autour de la plante, contribuant tantôt à en façonner de nouvelles versions, émergeant 

tantôt eux-mêmes de ses reconfigurations. Nous avons aussi mis en évidence les décalages ou 

les frictions qui se manifestent parfois entre ces différents « territoires du guaraná » et poussent 

les protagonistes de ces histoires à agir.  

Le projet de modernisation dans lequel s’inscrit la construction du guaraná amélioré a permis 

d’approcher le territoire comme un espace défini et circonscrit a priori par la présence 

préalable de ressources – un territoire « donné » (Pecqueur, op. cit.) sur lequel les acteurs de 

cette modernisation vont déployer leurs stratégies de « globalisation locale ». Parmi ces 

ressources se trouvent les plantations de guaraná, mais aussi la présence de main d’œuvre et 

d’opportunités économiques dont ils entendent profiter. Le territoire sur lequel se concentre 

l’action locale d’AmBev correspond ainsi actuellement à la zone dans laquelle s’applique le 

programme d’incitation économique Zone franche verte. L’Embrapa, pour sa part, déploie son 

action régionalement sur un territoire défini par la présence de guaranazais.  

Pour les producteurs d’Urucará, le territoire « géographique » importe peu dans la construction 

de leur guaraná. Plante comme producteurs sont des « déplacés », implantés ensemble dans le 

municipe pour émanciper des hommes et y faire vivre une agriculture de terra firme. C’est 

davantage sur les marchés que s’est construit le territoire de leur guaraná. Au fil des années, 

les producteurs de la coopérative ont su trouver et s’approprier une place sur le marché du 

guaraná biologique. On serait aussi tentés de voir un « territoire du guaraná d’Urucará » dans 

le paysage agricole où la coopérative a ouvert un nouvel espace de culture à la fois 

« technologique » et « biologique ». Toutefois, cet « espace » n’est pas approprié et nous 

resterons attentifs à ce qu’il va devenir, en observant si d’autres producteurs – ceux de Maués 

par exemple – s’y invitent. 

Les cas du guaraná de Maués et du waraná des Sateré-Mawé nous renvoient à une situation 

plus épineuse et intriquée, avec des formes de territoires qui se superposent, se frottent entre 

eux et à la plante. Elle donne à voir les superpositions et les décalages entre territoires 

administratifs attribués, territoires vécus et territoires proclamés sur la base de relations 

anciennes à la plante. La superposition entre les territoires proclamés de « terre du guaraná », 
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portée par les producteurs et les autorités de Maués, et de « terres d’origine » de la plante 

revendiquées par les Sateré-Mawé conduit, nous l’avons vu, à d’importantes frictions entre 

ces acteurs. Sous l’impulsion de leurs projets d’IG respectifs, ils vont recomposer ces 

territoires : les Sateré-Mawé incluent aux « terres d’origine » qu’ils veulent faire reconnaître 

des zones restées en dehors de la démarcation administrative de leur terre indigène. De leur 

côté, les porteurs du projet d’IP à Maués se voient forcés d’amputer, de la « terre du guaraná » 

que sera supposée valoriser l’IP, les zones qui recoupent la terre indigène. 

Le territoire auquel correspond la « zone de validité » de la potentielle IP de Maués résulte 

d’une construction sur la base de l’identification de « dénominateurs communs » aux pratiques 

et aux trajectoires locales de production de guaraná, puis d’ajustements avec les revendications 

des Sateré-Mawé. Ces « dénominateurs communs » doivent servir de base à l’émergence d’un 

projet et d’une dynamique collectifs. Le mouvement observé chez les Sateré-Mawé est 

inverse : il s’agit moins de mobiliser certains caractères d’un territoire préexistant pour 

stimuler l’émergence d’un projet collectif, que d’utiliser ce projet pour donner à voir un 

territoire vécu et légitimer son occupation. Dans cette dynamique, le territoire correspond à 

l’ensemble des espaces et des ressources nécessaires au projet de vie commun de la population 

(Pinton & Congretel, op. cit.).  

Avec la reconfiguration écologique et cosmopolitique du waraná et son inscription dans des 

réseaux commerciaux globaux, les acteurs du Projet Waraná cherchent à la fois à occuper et 

faire vivre le territoire dont ils tirent leur subsistance, leur identité et leur culture par le biais 

de leur territorialité, d’autre part à rendre visible ce territoire aux yeux de tous ceux qui seront 

en mesure de participer à le sécuriser (institutions, réseaux militants, de consommateurs, etc.). 

Bien au-delà de son rôle commercial, l’obtention d’une Dénomination d’origine serait un pas 

important pour les Sateré-Mawé, non seulement vers la reconnaissance de la légitimité de leur 

occupation du territoire « donné » de l’Andirá-Marau, mais aussi vers la reconnaissance des 

multiples interactions qui font le territoire vécu des Sateré-Mawé et participent au maintien de 

la diversité biologique et culturelle amazonienne. La DO ouvrirait peut-être même la voie à la 

prise en compte d’une nouvelle forme de territoire, au-delà des cartes administratives, des 

textes de loi, des héritages fragmentés du passé : le territoire comme un espace constitué et 

habité ensemble par des existants hétérogènes qui dépendent les uns des autres, hommes et 

femmes, plantes, animaux, pierres, rivières, bactéries, wará, quelle que soit leur « nature » ou 

leur provenance ; un espace où la coexistence est possible et surtout nécessaire à 

l’épanouissement de chacun. 
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Annexe A. Inventaire non exhaustif de produits contenant du guaraná et des 

arguments commerciaux qui les accompagnent. 

 

Inventaire non exhaustif de produits contenant extraits ou poudre de graines de guaraná, 

rencontrés au Brésil (B), en France (F), en Italie (I), en Belgique (B) ; en supermarché (S), 

boutique spécialisée (sp), sur les marchés locaux ou salons promotionnels du Bas-

Amazonas (m-), ou sur internet (i-). La localisation des fabricants au Brésil est précisée 

par l’abréviation des États : AM (Amazonas), BA (Bahia), MA (Maranhão), CE (Ceará) ou 

du pays (F ; I). 

Nom Fabricant Type de 

produit 

Slogans et arguments développés sur 

l’étiquette 

Guaraná Antártica (B ; 

S) 

Antártica (groupe 

AmBev) 

Soda (2L) « L’original du Brésil » 

Guaraná Baré (B ; S) (groupe AmBev) Soda (2L) --- 

Kuat (B ; S) (groupe Coca-Cola) Soda (2L) --- 

Tuchaua champ (B ; S) (groupe Coca-Cola) Soda (2L) « le guaraná de notre terre » 

Guaraná Magistral 

(B ; S)  

Groupe Magistral 

(Manaus, AM) 

Soda (2L; 350 

mL) 

--- 

Guaraná Taua (B ; S) Groupe VDA 

(Manaus, AM) 

Soda (2L) 2 versions : « traditionnel » et « Amazonie » 

Guaraná Jesus (B; S) Ca Maranhense de 

Refrigerantes, MA 

(groupe Coca-Cola) 

Soda (350 

mL) 

--- 

Real (B ; S) Ca Real Bebidas  Soda (2L) « histoire, tradition, et la véritable saveur du 

guaraná »/ « la vraie saveur de l’Amazonie » 

Stand up (B ; sp, m-) Kuarup produtos 

(Manaus, AM) 

Poudre 

(sachets) 

« Concentration, agilité et force, propriétés 

énergétiques, aphrodisiaques et stimulantes » 

Guaraná Regional (B ; 

sp) 

A Regional (Parintins, 

AM) 

Poudre 

(sachet) 

« extrait de terres indigènes » ; « énergétique, 

régulateur gastro-intestinal, aide au traitement des 

hémorroïdes», « réduit les inconvénients liés à 

l’ingestion de boissons alcooliques », stimule les 

fonctions cérébrales (…), aphrodisiaque, (…) 

usage dans les régimes d’amincissement » 

Bioguaraná (B) (B ; sp) Barão do Guaraná 

(Maués, AM) 

Poudre (pot) Produit biologique certifié (Ecocert), 

« énergétique, tonique cérébral (…) » ; produit 

« en accord avec les connaissances 

traditionnelles, de manière durable (…) par de 

petits producteurs de l’agriculture familiale (…) 

de l’État d’Amazonas. » 

Mariza Guaraná em po 

(B ; S) 

Mariza Ltda (PA) Poudre (pot) “100 % naturel”; “graines sélectionnées de 

l’Amazonie” 

Boutique do Guaraná 

(B; sp, m) 

Boutique do guaraná 

(Maués, AM) 

Poudre (pot) “tonique et stimulant général”, “augmente la 

capacité pour l’effort mental, physique et sexuel, 

combat les dysfonctions gastro-intestinales, 
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Nom Fabricant Type de 

produit 

Slogans et arguments développés sur 

l’étiquette 

régule le rythme cardiaque et promeut une 

parfaite circulation sanguine ». 

Guaraná Urucara (B ; 

sp ; i-) 

Coopérative Agrofrut 

(Urucará, AM) 

Poudre (pot) Produit biologique certifié (IBD), « énergétique, 

anti-stress, complément alimentaire » 

Guaraná em po (B ; sp-

, m-) 

Consortium des 

Producteurs Sateré-

Mawé (Parintins, AM) 

Poudre (pot) Produit certifié biologique (IBD), « foresterie 

analogue » (Forest Garden Products), 

« agriculture familiale » (MAPA). “(…) le CPSM 

cultive la biodiversité de la forêt qui habite 

l’unique sanctuaire écologique et culturel du 

guaraná du monde” (…) 

Guaraná da Amazônia 

(B; sp-) 

Fazenda Serra Verde 

(BA) 

Poudre (pot) “énergétique naturel, aphrodisiaque, régulateur 

intestinal », « selon les Indiens d’Amazonie, (…) 

panacée qui soigne tous les maux » 

Chá de guarana- mate 

e limão (B; sp-; i-) 

Guaranamazon (AM) Infusion (avec 

maté et citron) 

« Guaraná du Brésil » ; certifié biologique (IBD, 

Ecocert) 

Turbinado (B; sp; i-) Guaranamazon (AM) Poudre 

(capsules) 

Certifié biologique (IBD, Ecocert), “origine 

Amazonie” 

Guaraná orgânico da 

Amazônia (B, F ; i) 

NAT’ORGANICO (B) Poudre « Puissant énergisant, maintient l’éveil, 

accompagne les programmes minceur » 

Guaranito (I, F ; sp) CTM Altromercato (I) Boisson 

gazeuse  

« Guaraná des Sateré-Mawé », « seul endroit au 

monde où pousse guaraná » 

Guaraná natural em 

po (B, sp-m) 

Orides Ramo da Silva 

(Maués, AM) 

Poudre « élixir de longue vie », « 100 % pur » 

Guaraná em pó Rio 

Amazonas 

Guaranapis (Itubera, 

BA) 

Poudre “produits naturels sûrs” 

Graines bio guaraná 

(F; sp) 

Naturoconcept (F) Gélules Certifié biologique (AB), “bio-équitable”, 

« Tonifiant physique et intellectuel » ; « forêt 

amazonienne, issu de souches sauvages, culture 

semi-sauvage » 

Waraná-guaraná des 

terres d’origine (F; sp; 

i-) 

Guayapi Tropical (F) Poudre ou 

gélules 

"énergie, dynamisme, concentration 

intellectuelle"; « plante d’Amazonie » ; 

« commerce équitable » ; estampillé "Sateré-

Mawé" ; certifié biologique et foresterie analogue 

(label FGP) 

Guayashot (F; sp; i-) Guayapi Tropical (F) Ampoules 

liquides 

« Concentré d’énergie », « au waraná 

(guaraná) » ; certifié biologique et foresterie 

analogue (labels FGP),  

Gayafine (F; sp; i-) Guayapi Tropical (F) Ampoules, 

mélange  

« Silhouette et vitalité » - association de warana 

(guaraná des terres d’origine), thé vert et café 

vert, Baccharis trimera et nopal ; certifié 

biologique et foresterie analogue (label FGP)  

Guaraná bio (F; i-) GPH diffusion (F) Comprimés Certifié AB, “stimulant et antifatigue”, “fruit 

originaire d’Amérique du Sud” 

Frcutivia Guarana Fructivia (F) Poudre (pot) « concentré en caféine » ; certifié biologique 

(label AB) 
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Nom Fabricant Type de 

produit 

Slogans et arguments développés sur 

l’étiquette 

Maca et guaraná bio Fructivia (F) Gélules : 

guaraná et 

maca 

(Lepidium 

meyenii)  

« stimulant », « propriété énergisante » 

Guaraná Raw Powder 

(F, B; sp, p) 

Purasana (B) Poudre « super food », « 100 % & organic », certifié 

biologique (UE); “La Paullinia cupana (…) 

pousse en Amazonie”, « poudre (…) obtenue à 

partir des graines moulues de ce fruit », « la 

guaranine, similaire à la caféine, est naturellement 

présente (…) » 

Thé Vert Guaraná – 

essentiels d’actifs (F ; 

S) 

Juvamine (F) Liquide (500 

mL), mélange  

« aide à la perte de la masse graisseuse », guaraná 

: « vertus toniques et stimulantes, (… pallier les 

baisses de forme accompagnant généralement les 

régimes » 

Guaraná Kola Maté – 

kilos superflus (F; S) 

Juvamine (F) Gélules - 

mélange 

“100 % végétales”, guaraná “graine traditionnelle 

de la région amazonienne », « effet sur 

l’élimination des graisses » 

Brûle graisse – 

programme minceur 

Juvamine (F) Ampoules (au 

jus d’ananas) 

“programme minceur” 

Boost’& Moi (F; S) Les 2 marmottes (F) Infusion “enclenchez le turbo et passez la saison comme 

une fleur” 

Thé tonique –thé vert 

citronnelle guaraná 

(F, S) 

Ethiquable (F)  Certifié commerce équitable (label Fairtrade-Max 

Havelaar) et biologique (AB), « une vie décente 

pour les producteurs »« issu d’une organisation 

paysanne »,  

Eau d’éclat  Eau de soin « à l’extrait de guaraná », « fraîcheur, tonicité et 

bonne humeur » 

Play 2 in 1 (F; i) Durex Gel lubrifiant Stimulant, excitant 

Desperados Red (F; S) Desperados  Bière 

aromatisée 

--- 

Timbó –bière au 

Waraná (F, sp-, m-) 

Timbo (F) Bière 

aromatisée 

« Fish poison beer », « euphorisante », boisson « 

guaraná bio issu du commerce équitable » ; « … 

alors Icuaman versa le timbó dans la rivière et les 

poissons se mirent à danser et nager (…) » 

Monster (F; S) Monster Energy drink --- 
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Annexe B. « História do guaraná », la légende Sateré-Mawé du guaraná  

Version rapportée par Nunes Pereira en 1954, traduction personnelle. 

« On raconte que dans le temps, vivaient trois frères et sœurs : Ocumáató, Icuaman 

et Onhiamuaçabê. 

Onhiamuaçabê était la maîtresse du Noçoquem, un lieu enchanté dans lequel elle avait 

planté une castanheira,  

La jeune femme n’avait pas de mari ; néanmoins tous les animaux de la forêt voulaient 

vivre avec elle.  

Les frères, en même temps, voulait qu’elle reste toujours en leur compagnie, parce 

qu’elle seule connaissait toutes les plantes avec lesquelles elle préparait les remèdes 

dont ils avaient besoin. 

Un petit serpent, lorsqu’il conversait avec d’autres animaux, disait parfois que 

Onhiamuaçabê finirait par être son épouse.  

Il s’en fût alors diffuser sur le chemin qu’elle parcourait tous les jours un parfum qui 

plaisait et séduisait. 

Quand Onhiamuaçabê passa sur le chemin, respirant le parfum, elle dit : 

- Quel parfum agréable ! 

Le serpent, qui était tout près, se dit à lui-même : 

- N’est-ce pas ce que je disais ? Elle m’apprécie ! 

Il se dépêcha alors de passer au-devant de la jeune femme pour l’attendre.  

Lorsqu’il passa à côté d’elle, il toucha, légèrement, une de ses jambes. 

Cela suffit pour que la jeune femme tombe enceinte, car, dans le temps, pour que cela 

arrive, il suffisait que quelqu’un regarde une femme, homme, animal ou arbre, qu’il la 

désire pour épouse. 

Toutefois, les frères d’Onhiamuaçabê ne voulait pas qu’elle se marie avec quiconque, 

personne, animal ou arbre, ou qu’elle ait des enfants, parce qu’elle connaissait toutes les 

plantes avec lesquelles elle préparait les remèdes dont ils avaient besoin.  

Pour cela, lorsque la jeune femme apparut enceinte, furent pris de fureur. Ils 

parlèrent, parlèrent et parlèrent encore, disant qu’ils ne voulaient pas la voir avec un 

enfant.  

Arriva le jour où l’enfant naquit. 

La jeune femme, après l’accouchement, dans l’abri qu’elle avait construit elle-même, 

lava l’enfant et fit en sorte de l’élever. 

C’est un garçon beau et fort ; il grandit fort et beau jusqu’à l’âge de parler. 

Dès qu’il put parler, l’enfant souhaita manger les mêmes fruits que ses oncles 

appréciaient tant. 

La jeune fille raconta à son fils qu’avant de le porter dans ses entrailles, elle avait 

planté dans le Noçoquem une castanheira* afin qu’il puisse en manger les fruits, mais 

que ses frères, en l’expulsant de leur compagnie, s’approprièrent le Noçoquem et qu’ils 

ne le laisseraient pas manger les fruits. 

De plus, les frères de la jeune femme avaient confié la garde du site à la Cotia464, à l’ara 

(arara) et à la perruche (perriquito).  

                                                      

464 Gros rongeur amazonien. 
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L’enfant, néanmoins, continua à réclamer à Onhiamuaçabê, sa mère, pour qu’elle le 

laisse manger les mêmes fruits que ses oncles. 

Un jour, finalement, Onhiamuaçabê, la jeune femme, se résolut à emmener son fils afin 

qu’il mange des castanhas.  

Ainsi, lorsqu’elle s’en fut au Noçoquem, la Cotia vit sur le sol, sous la castanheira, les 

cendres d’un feu où ils avait fait griller les castanhas.  

La Cotia s’en fût en courant raconter ce qu’elle avait vu aux frères de la jeune femme.  

L’un d’eux dit que la Cotia peut-être se trompait, l’autre dit que cela ne pouvait être 

vrai. 

Ils discutèrent. 

Au final, ils décidèrent d’envoyer le petit singe à bouche rouge, pour voir si des 

personnes apparaitraient là-bas. 

Le garçon, qui avait mangé beaucoup de castanhas et en voulait chaque fois davantage, 

maintenant qu’il connaissait le chemin du Noçoquem, s’y rendit le jour suivant. 

Alors, les gardiens du Noçoquem, qui étaient arrivés en avance avec l’ordre de tuer 

quiconque ils rencontreraient, virent l’enfant grimper rapidement dans la castanheira.  

Comme ils étaient près, très près, cachés par d’autres arbres, pouvant tout observer, 

ils coururent et furent l’attendre au pied de la castanheira, armés d’une lame pour 

trancher la tête du mangeur de de castanhas. 

S’étant aperçu de l’absence de son fils, la femme était déjà en chemin pour aller le 

chercher lorsqu’elle entendit les cris.  

Elle courut en direction du fils, mais le trouva déjà décapité par les mains des grades. 

S’arrachant les cheveux, pleurant et hurlant au-dessus du cadavre de son fils, elle dit : 

- Très bien, mon fils. Ce sont tes oncles qui t’ont fait tuer. Ils pensaient que tu 

resterais un un pauvre petit garçon peureux mais tu ne l’as pas été.  

Elle lui arracha d’abord l’œil gauche et le planta. Néanmoins, la plante qui naquit de 

cet œil n’était d’aucune utilité (não prestava), c’était celle du faux guaraná.  

Elle arracha ensuite l’œil droit et le planta. De cet œil naquit le vrai guaraná.  

Alors, continuant à parler à son fils comme s’il eût été vivant, elle annonça : 

- Toi, mon fils, tu seras la plus grande force de la Nature. Tu feras le bien de tous 

les hommes ; tu seras grand ; tu délivreras les hommes de certains maux et tu les guériras 

d’autres. 

Elle rassembla ensuite tous les morceaux du corps du fils. Elle mâcha et mâcha encore 

les feuilles d’une plante magique, puis lava avec sa salive et le jus de cette plante le 

cadavre de son fils avant de l’enterrer. 

Elle entoura la sépulture avec des branches et laissa là un de ses gardiens de confiance 

pour la surveiller.  

Elle recommanda à ce garde , qui était la Grive (Caraxué), qu’il la prévienne s’il 

entendait le moindre bruit sortir de la sépulture, car elle saurait de qui il s’agissait. 

Au bout de quelques jours, la Grive entendit du bruit dans la sépulture et courut, 

courut et prévint Onhiamuaçabê.  

La jeune femme vint, ouvrit le trou de la sépulture et de l’intérieur sortit le singe Coatá.  

Onhiamuaçabê souffla sur le singe Coatá et le maudit : il errerait sans repos dans les 

bois. 

Elle referma la sépulture et jeta dessus un tas de feuilles de la plante avec laquelle elle 

avait lavé le cadavre. 
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Quelques jours plus tard, la Grive l’avisa qu’elle avait entendu du bruit dans la 

sépulture de l’enfant. 

La jeune femme arriva, ouvrit le trou de la sépulture et de l’intérieur sortit le chien 

sauvage (cachorro-do-mato) Caiará. 

Elle souffla dessus et le maudit pour que personne ne le mange. 

Elle referma la sépulture et s’en fût.  

Quelques jours plus tard, la Grive lut la prévenir qu’elle avait à nouveau entendu du 

bruit dans la sépulture. 

Onhiamuaçabê s’y rendit, ouvrit le trou de la sépulture et en sortit le porc Queixada 

qui emportait toutes les dents que devraient avoir les Maués et tous les hommes.  

Onhiamuaçabê expulsa aussi le porc Queixada. 

À mesure que les animaux sortaient de la sépulture de l’enfant et étaient chaque fois 

expulsés, la plante de guaraná grandissait de plus en plus. 

Après quelques jours la Grive entendit du bruit dans la sépulture et s’en fût prévenir 

Onhiamuaçabê. 

Elle vint à nouveau, ouvrit la sépulture et de là sortit un enfant qui devint le premier 

Maué, l’origine de la tribu. 

Onhiamuaçabê l’attrapa et l’agenouilla. Elle lui mit dans la bouche des dents faites de 

terre. 

(C’est pour cela que nous, les Maués, qui provenons d’un cadavre, avons les dents qui 

pourrissent). 

La jeune femme le lava soigneusement, en entier, doucement, les pieds, le ventre, les 

bras, la poitrine, la tête de l’enfant avec les feuilles de la plante magique, après les avoir 

mastiquées. 

Alors qu’elle était affairée à s’occuper ainsi de son fils, se frères arrivèrent tout à coup 

et l’obligèrent à arrêter de laver le corps de son fils. 

(C’est pour cette raison que les Maués ne changent pas de peau, comme le serpent). » 

 

Source :  

PEREIRA, M.N., 1954. Os indios Maué, Rio de Janeiro, Editora Organização Simões : 120-

126. 
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Annexe C. Planche photographique : de la cueillette du guaraná à la préparation des bâtons 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

Ci-dessous : étapes de la préparation de bâtons (Nova União, Andirá, AM sauf en bas au milieu : Santa Maria, Urupadi, AM). 
En haut: séparation de l'amande et de la coquille des graines, tri, pilage dans un mortier. En bas: travail de la pâte, confection 
manuelle du bâton.  

Ci-dessus : étapes de la préparation des graines de guaraná (Urucará, AM, décembre 2014). En haut : cueillette manuelle 
des fruits. En bas : lavage, extraction des graines, torréfaction sur le four d’argile. 
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Annexe D. Récapitulatif des séjours de terrain effectués 

 

 

Dates Durée 
Lieux et durée des séjours  

(j :jours ; sem : semaines) 

Mission principale  

[état du guarana] 

07/04/13 au 

01/05/13 
1 mois 

Manaus (9j), Parintins (4j), Andirá (5 j) ; 

Marau (4j) ; Maués (1j) 

Contacts, autorisations de recherches, 

choix des terrains 

Financement : AgroParisTech, UFR 

Sociologies 

25/01/14 au 

27/05/14 
4 mois 

Manaus (4 sem); Urucará (1+2 sem) ; Parintins 

(2 sem)+Andirá(2+1 sem) ; Maués (3 sem) ; 

Brasilia (5j) 

Autorisations de recherche + enquêtes de 

terrain [saison humide –plantation+ 

entretien du guarana] 

Financement : bourse de mobilité 

internationale REFEB 

05/10/14 au 

13/03/15 
5,5 mois 

Manaus (4 sem) ; Parintins (3 sem)+ Andirá 

(Nova-União+Castanhal: 3 sem; Haut- Andirá: 

1 sem); Maués (1 mois); Urucará (3 sem); 

Bahia (1 sem); Rio de Janeiro (5j) 

Enquêtes de terrain / [saison sèche : 

récolte+ transformation du guaraná ; saison 

humide : plantation+ entretien] 

Financement : bourse de mobilité 

internationale Région Île-de-France 

11/11/15 au 

11/12-15 
1 mois 

Manaus (10j) ; Parintins (5j); Andirá (12j) ; 

Urucará (3j) 

Enquêtes de terrain [récolte+ 

transformation du guaraná dans l’Andirá] 

Financement : AgroParisTech-UMR 

SADAPT 
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Annexe E. « Parecer » CONEP : autorisation de recherche du Comité national d’éthique 
de la recherche 

Nous présentons ici la première et la dernière page de l’avis d’autorisation délivré par la 
CONEP. L’intégralité du document est disponible sur demande. 

 p. 1/9 
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 p. 8/9 
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 p. 9/9 
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Annexe F. Réflexion sur le parcours administratif d’obtention des autorisations de recherche  

[Ces quelques lignes poursuivent la description du parcours administratif nécessaire à la 
réalisation de la présente recherche, présentée à la fin du chapitre 2.] 

La complexité du processus de légalisation de notre recherche sur le guaraná au regard de son 

caractère non commercial, de l’absence de manipulation de la ressource végétale, de la large 

diffusion des caractéristiques de la plante et des attentes relativement simples exprimées par 

les organisations de producteurs auprès desquelles nous avons enquêté, nous amène à pointer 

certaines limites de la mise en normes du « patrimoine bioculturel » autant que de la recherche, 

au Brésil. Sans remettre en cause le conditionnement des recherches à l’accord explicite des 

personnes concernées, élément essentiel d’une recherche éthique, la complexité des processus 

légaux semble aujourd’hui desservir autant les équipes de recherche que leurs potentiels 

bénéficiaires sur le terrain465. Ces limites s’incarnent selon nous dans : 

(i) le découpage des responsabilités institutionnelles selon l’objet, la « nature » (au 

sens des disciplines convoquées) et la localisation de la recherche, associé au 

manque de communication et d’harmonisation des exigences entre les différentes 

institutions. Ce découpage engendre une multiplication des démarches nécessaire 

qui peut décourager les chercheurs, et qui rigidifie voire compromet les relations 

entre enquêteurs et enquêtés en soumettant chaque entretien à la signature de 

multiples documents466. Dans notre cas, la perspective d’une nouvelle démarche 

auprès de l’autorité compétente (Conseil de Gestion du patrimoine Génétique ou 

CGEN) afin de pouvoir échantillonner certaines plantes nous a conduits à 

renoncer, alors que l’échantillonnage aurait pu permettre une identification plus 

aisée et était encouragé par les participants (région de l’Andirá) qui voyaient là 

une opportunité de dresser un inventaire scientifiquement validé de la richesse 

spécifique de leur forêt, et donc de servir leur projet; 

(ii) l’absence de prise en compte du mode de vie et des attentes des participants de la 

recherche (dans notre cas, les organisations de producteurs) dans la logique 

administrative imposée et l’impossibilité de faire évoluer les termes des accords 

(rigidité des processus). Les catégories sur lesquelles se fondent les documents 

(dont témoigne le découpage institutionnel évoqué plus haut) reflètent une 

séparation du savoir et de l’objet que ne partagent pas nécessairement les 

personnes soumises à ces processus, rendant difficile l’appréhension et la finalité 

de ces diverses démarches, portées par les chercheurs mais auxquels ils sont eux 

aussi tenus de se soumettre. De plus, la rigidité et le caractère définitif des 

conditions posées au départ ne permet pas au chercheur d’infléchir sa recherche 

afin de répondre à des attentes que les personnes enquêtées pourraient exprimer 

                                                      

465 Réflexions partagées lors de la conférence 2016 de la Society for Economic Botany à 
Clanwilliam en Afrique du Sud, dans le cadre du workshop on Intellectual Propertu 
Rights.  

466 Outre la méfiance qu’une telle démarche peut instaurer et le temps de dialogue qui 
s’impose avant chaque discussion pour expliquer les termes des divers documents, se 
pose le problème des personnes qui ne savent pas lire. L’accord doit dans ce cas être 
enregistré oralement à l’aide d’un dictaphone. 
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« en cours de route », autrement dit, une fois que le travail est engagé et que les 

compétences du chercheur ou les opportunités qu’offrent sa présence sont mieux 

perçues qu’elles n’ont pu l’être lors des discussions préalables, alors que les divers 

protagonistes de la recherche se connaissent à peine ; 

(iii) un certain utopisme quant aux conditions de réalisation du terrain, impliquant pour 

toute recherche multi-située ou simplement itinérante, en particulier au Brésil, de 

longues distances, des temps de transports élevés, un éparpillement de l’habitat 

qui ne permet que difficilement de rassembler les membres des organisations 

participantes, etc. Les exigences administratives et délais d’obtention des 

autorisations sont ainsi en fort déphasage avec les conditions de réalisation d’une 

recherche de terrain (temps et budget limités, nécessité de programmer à l’avance 

les terrains en accord avec la disponibilité des financements, la saisonnalité des 

phénomènes étudiés ou la disponibilité des divers participants). 

Un tel parcours administratif rend dès lors presque impensable la mise en place, par exemple, 

d’une recherche participative qui implique un dialogue préalable de long terme avec les futurs 

participants, de manière à co-construire le sujet en ajustant les objectifs, les attentes et les 

degrés d’implication des uns et des autres. Il semble en outre que dans le cas d’une recherche 

à but non commercial comme la nôtre (qui n’implique par ailleurs aucunes mesures physiques 

ou physiologiques, lesquelles ont initialement déclenché ces processus d’autorisations lourds), 

et sans en minimiser les impacts possibles pour les personnes enquêtées, les permis de 

recherche requis sont plus une sécurité pour les chercheurs vis-à-vis du gouvernement que 

pour les propres enquêtés. Pour ces derniers, comme nous avons plusieurs fois pu le constater, 

la présentation puis la demande de signature du document déclenchait une méfiance qui n’était 

pas nécessairement présente au premier abord. 

La complexité du système actuel d’autorisations (à la date où nous l’avons laissé, soit fin 

décembre 2015) témoigne par ailleurs de la très lente progression de l’interdisciplinarité 

comme manière d’étudier des objets de faire de la recherche au niveau académique. Il semble 

encore impensable, pour les autorités brésiliennes comme probablement dans d’autres pays du 

monde à ce jour, qu’une recherche portant sur une plante commerciale puisse ne pas avoir elle-

même de visée commerciale, ou qu’une recherche sur une ressource génétique ou des savoirs 

traditionnels puisse ne pas prétendre à en tirer des applications. En nous intéressant ensemble 

à ces différentes « formes d’existence » de la plante sans prétendre à aucune application, nous 

nous trouvions probablement dans un cas de figure des plus incongrus au regard de l’actuel 

découpage administratif qui sépare les demandes d’accès aux ressources, aux savoirs associés, 

et aux lieux d’enquêtes. 

Enfin, et les raisons en sont probablement historiques, la complexité du processus d’obtention 

des autorisations de recherche dénote une certaine contradiction avec les objectifs du protocole 

de Nagoya, qui étaient initialement de créer des opportunités de développement économique 

et social pour les personnes détentrices de savoirs ou de ressources amenées à les partager. 
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Annexe G. Liste des 19 cultivars développés et enregistrés au Registre national des 
cultivars par l'Embrapa, entre 1999 et 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources :  

BRASIL-MAPA (MINISTÉRIO DA AGRICULTURA, PECUÁRIA E ABASTECIMENTO), en ligne/a. 
Cultivarweb-gerenciamento de informação : Registro nacional de cultivares (RNC), 
URL : http://extranet.agricultura.gov.br/php/snpc/cultivarweb/cultivares_registrada
s.php; consulté le 13/02/2017. 

BRASIL-MAPA (MINISTÉRIO DA AGRICULTURA, PECUÁRIA E ABASTECIMENTO, en ligne/b. 
Cultivarweb-gerenciamento de informação : Serviço nacional de proteção de cultivares 
(SNPC), 
URL : http://extranet.agricultura.gov.br/php/snpc/cultivarweb/cultivares_protegida
s.php; consulté le 13/02/2017. 

  

ANNEE DE LANCEMENT NOM DU CULTIVAR PROTECTION COV 

1998-1999 

BRS CG882 

BRS-CG505 

BRS CG-810 

Non 

2000 

BRS Maués 

BRS Amazonas 

BRS CG-189 

BRS CG-372 

BRS CG-608 

BRS CG-610 

BRS CG-611 

BRS CG-612 

BRS CG-648 

Non 

2007 

 

BRS Andirá 

BRS Cereçaporanga 

BRS Luzéia 

BRS Mundurucânia 

Oui 

2010 
BRS Marabitana 

BRS Sateré 
Oui 

2013 BRS Ohniamuaçabê Oui 

2015 BRS Noçoquen Non 

http://extranet.agricultura.gov.br/php/snpc/cultivarweb/cultivares_registradas.php
http://extranet.agricultura.gov.br/php/snpc/cultivarweb/cultivares_registradas.php
http://extranet.agricultura.gov.br/php/snpc/cultivarweb/cultivares_protegidas.php
http://extranet.agricultura.gov.br/php/snpc/cultivarweb/cultivares_protegidas.php
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Annexe H. Protocole de production du « Pão de Waraná Sateré-Mawé » (CPSM, 2008) 

La version originale du protocole est accessible en ligne à l’adresse suivante : 

http://www.nusoken.com/system/app/pages/search?scope=search-

site&q=protocolo 

 article 1. Dénomination 

 article 2. Spécifications 

 article 3. Variété de guaraná  

 article 4. Zone de production 

 article 5. Caractéristiques principales de la culture et de la transformation du 

warana 

 article 6. La protection de l’écosystème 

 article 7. La fabrication du « Pão de Warana » 

 article 8. Spécificités détectables du produit et caractéristiques de la 

consommation 

 article 9. Désignation et présentation 
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Annexe I. Carte participative de la zone cultivée et forestière autour de Nova-União 

Réalisée le 22/10/2014 à Nova-União en présence de 11 producteurs et productrices 
de la communauté, et de leurs familles. 
 

 

Légende : 

: rivière  

: piste (picada) 

: sitio  

: guaranazal 

: communauté (village) 

: plantes médicinales spontanées 

: mata virgem 

: campina (clairière sableuse) 

: mãe do guaraná 

X 
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Annexe J. La Livre academia do Wará: quelques éléments supplémentaires 

Les réflexions proposées ici feront prochainement l’objet d’une proposition de publication 
conjointe avec les membres et partenaires du Conselho geral da tribu Sateré-Mawé (CGTSM). 

Les réflexions proposées ici feront prochainement l’objet d’une proposition de publication 
conjointe avec les membres et associés du CGTSM. 

La Livre academia do Wará (LAW) a été fondée au cours des années deux-mille par le 

Conseil des anciens (nãg nias), membre honoraire du CGTSM, dans la perspective de 

mettre en débat « ce qu’il est nécessaire de savoir » pour être et demeurer Sateré-Mawé, 

et les modalités de l’apprentissage. Selon Obadias Batista Garcia (O.B.G.), elle se présente 

comme une « page blanche » (d’où le terme livre) sur laquelle les Sateré-Mawé 
reconstitueront peu à peu l’ensemble de leurs principes épistémologiques puis de leurs 

savoirs. Il s’en explique, dans un discours justifiant le recours aux filhos de guaraná 

forestiers :  

[…] Aujourd’hui c’est comme ça, et les vieux […] sans faire de recherche, ils savaient 

qu’il faut ramener le guaraná de la forêt, pour pouvoir maintenir cette tradition et 

cette question du lien à la culture. Car ceci [Obadias montre la cuia de guaraná sur 

le patawi] pour nous, c’est une Bible ouverte, c’est une… une éducation, une 

université. Dans ce guaraná, [la cuia] contient beaucoup de mythologies, qui ont à 

voir avec le guaraná. Et celles-ci, cette éducation les vieux la maintenaient auprès 

de leurs enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants. Donc la question est […] de 

maintenir cette éducation. Et aujourd’hui elle est en train de disparaître. Et nous 

ici nous luttons pour sauvegarder cela […]. Qu’est ce qui est important à savoir ? 

Comment les vieux enseignaient-ils comment vivre, l’éducation, comment respecter 

l’autorité, comment ils maintenaient cette union qu’il y avait entre les leaders ? À 

l’époque, ils dominaient le peuple […]. Les étudiants vont redécouvrir, creuser 

qu’est-ce qu’il y a derrière le waraná, l’union qu’avaient les anciens. Wará veut dire 

le principe de la connaissance, donc si vous n’étudiez pas le principe de la 

connaissance vous n’allez pas comprendre, si ?  
(Parintins, 13/10/14) 

En cherchant à déterminer conjointement « comment les vieux enseignaient » et ce qui 

« est important à savoir », la LAW pose un défi à la fois épistémologique et éducatif. Il 

s’agit non seulement de déterminer ce que les Sateré-Mawé souhaitent conserver de 

leurs savoirs et emporter dans « ce monde moderne », mais de s’interroger sur le 

pourquoi et le comment. Pourquoi les conserver ? Comment les traduire depuis le monde 

des nãg nia ou « anciens sages » (velhos sabios) vers le monde moderne, tout en 

conservant leurs significations et en les articulant aux nouveaux savoirs qui se 

présenteront ? Que faire, d’ailleurs, de ces nouveaux savoirs ?  

Une des modalités de cette traduction consistera à « changer de langue », en passant du 
sehay poot’is

467 au sehay seses. Le sehay poot’i correspond « la langue que parlent les 

anciens », une langue qui s’apparente au « il était une fois » portugais, « avec des mythes, 

des légendes, ce sont des histoires ». Mais selon les nãg nia et les jeunes engagés dans la 

réflexion, cette langue « n’a pas assez d’impact » 468 : pas assez percutante, les paroles 

qu’elle transmet peuvent ne pas être prises au sérieux.  

                                                      
467 Le terme sehay signifie « mot ». 
468 O.B.G., Parintins, 16/11/15. 



Annexes  

366 

 

Ils ont décidé d’adopter désormais le sehay sese, les histoires vraies, les histoires 

de la réalité.  
(O.B.G., Parintins, 16/11/15) 

« Ils », ce sont les étudiants et professeurs de la première promotion Sateré-Mawé de la 

« Licence Indigène en politiques éducatives et développement durable ». Ce programme 

de formation universitaire en quatre ans est né en 2010, après plusieurs années de 

réflexion et de préparation entre représentants de la FOIRN469, l’UFAM, et le Ministère 
de l’éducation. Il se destine à « former de futurs chercheurs et professeurs indiens » selon 

les méthodologies spécifiques qui « permettent l’articulation et la production de 

connaissances spécifiques et différenciées, valorisant la culture des peuples indiens et la 

construction d’épistémologies propres » (UFAM, en ligne470). Depuis 2010, six promotions 

ont été lancées dans cinq langues différentes : Yanomami, Tukano, Baniwa, Nheengatu 

et, depuis 2014, Sateré-Mawé.  

La promotion Sateré-Mawé a vu le jour grâce la collaboration étroite du CGTSM, du 

CPSM, de l’Université Fédérale d’Amazonas471 à Manaus, et de l’Institut de sciences, 

éducation et zootechnie de Parintins (entre autres). Sa méthodologie se distingue de 

celle des autres promotions, en se fondant sur les principes du curriculum ex-post 

(currículo pos-feito). Les étudiants ne sont pas amenés à recevoir des connaissances 

préformées; mais sont invités à produire les leurs dans une réflexion dialogique avec les 

professeurs472. Ces derniers partagent leurs savoirs et « orientent » les réflexions mais 
ne doivent en aucun cas imposer leurs idées aux étudiants. Leur action se rapproche 

davantage de la maïeutique que de la transmission. O.B.G., « idéalisateur » du projet mais 

qui ne veut être vu comme un mentor dont il faudrait épouser les idées, souhaite que les 

étudiants développent leur capacité critique et comprennent que « ce sont eux qui font 

l’université, pas les professeurs ». L’enjeu est bien celui de l’auto-détermination : 

C’est un rêve qui se réalise au vu de la demande pour une éducation indienne 

différenciée qui respecte son identité culturelle et qui territorialement va interagir 

avec la Livre Academia do Wará, de manière à ce que le peuple puisse construire 

son destin, qu’il gère lui-même son territoire. (O.B.G., discours d’inauguration, Manaus, 
11/11/14 ; rapporté par UFAM, op. cit.) 

Dans cette optique, la première étape du programme consiste pour le groupe à 

déterminer collectivement les sujets qui leur paraissent prioritaires à aborder. La 

promotion compte une quinzaine d’étudiants, sélectionnés sur leurs motivations, leur 

niveau d’expression écrite et orale en langue Sateré, et leur capacité de réflexion sur des 

sujets ouverts. Lors d’une épreuve de sélection à Maués, les candidats ont été invités à 

                                                      
469 FOIRN : Fédération des organisations indiennes du Rio Negro. Cette « association civile à but non 

lucratif » reconnue d’utilité publique a été fondée en 1987 dans l’objectif initial d’obtenir la démarcation 
des terres indigènes de la région du Rio Negro, au nord-ouest de l’État d’Amazonas. Constituée aujourd’hui 
de 89 organisations amérindiennes du bassin du Rio Negro représentant plus de 700 villages, elle travaille 
aujourd’hui pour la défense des droits des populations indiennes de la région. Voir le site officiel : 
[http://www.foirn.org.br/], consulté le 20/03/2017. 

470UFAM, en ligne. Licenciatura indígena abre turma Sateré-Mawé, 

URL : http://www.licenciaturaindigena.ufam.edu.br/24-licenciatura-indigena-abre-a-turma-satere-mawe, 

consulté le 3/11/2016. 
471 Le programme s’insère dans les licences proposées par l’ICHL : Institut des Sciences Humaines et des 
Lettres de l’UFAM. Les cours ont essentiellement lieu à l’antenne de l’UFAM à Parintins, mais aussi en terre 
indigène. 

472 Les professeurs Sateré-Mawé ont été recrutés parmi les Anciens volontaires, en majorité des professeurs 
et tuxauas. Certains ont déjà pris part activement aux activités du CGTSM et du CPSM, d’autres non. Si 
trouver des professeurs pour interagir avec les étudiants n’a pas présenté de difficultés majeures, la 
question de leur financement en a posé davantage.  

http://www.licenciaturaindigena.ufam.edu.br/24-licenciatura-indigena-abre-a-turma-satere-mawe
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s’exprimer sur « ce qu’est une connaissance traditionnelle ». Il en est ressorti une vision 

de celle-ci comme « un prisme à travers lequel comprendre le monde moderne, et non 

un patrimoine fermé à conserver à côté du monde moderne »473. Cette représentation 

des connaissances traditionnelles a aujourd’hui valeur d’orientation pour l’action du 

Projet Waraná. Le site internet des « Fils du guaraná » affirme ainsi : 

La culture n’est pas un « Patrimoine » : LA CULTURE EST LE POUVOIR 474. 

À court terme, le programme de licence vise l’empowerment intellectuel des jeunes 
Sateré-Mawé en leur redonnant les clés de leurs méthodes d’éducation. À plus long 

terme, il devra permettre d’enrichir le contenu évolutif de la LAW, afin d’orienter le 

« projet de vie » des Sateré-Mawé. Évolutif, car la LAW ne se donne pas pour vocation de 

former un volume de connaissances à conserver intactes – ce que les étudiants associent 

au patrimoine, mais d’accompagner le cheminement des prochaines générations Sateré-

Mawé dans un monde en perpétuel changement, en assurant une continuité culturelle. 

D’après les premiers étudiants, le sehay sese sera plus à même que le sehay poot’i 

d’assurer cet accompagnement. Il leur faut pour cela traduire au sens littéral une langue 

domestique et inspirée, empreinte de mythes hérités des ancêtres, dans une langue qui 

puisse les connecter au reste du monde et leur permettre de négocier efficacement les 

modalités de leur devenir dans ce monde. Comment opérer cette traduction ? Quels 

registres et de langage mais aussi de savoir mobiliser pour conserver le sens en 

changeant les termes ?  

Les modalités de rédaction du protocole de production pourraient servir d’inspiration, 
du point de vue de la réinterprétation de savoirs propres au prisme de savoirs exogènes 

(tels que les savoirs scientifiques), ou de leur hybridation. L’enjeu réside alors dans la 

conservation du sens, des valeurs et des articulations au cours de la traduction. À son 

niveau, le protocole mise pour répondre à cet enjeu sur la traduction réverse de son 

contenu en langue sateré, dans laquelle les concepts nouveaux sont restitués par des 

équivalents formulés dans le registre de départ. Se pose toutefois la question de la 

conservation à long terme des savoirs qui ont été traduits dans de nouveaux registres : 

comment faire pour qu’ils ne s’autonomisent pas vis-à-vis des savoirs et représentations 

qu’ils traduisent ? De même que l’entretien de la « diversité génétique in situ » du 

guaraná doit veiller à ne pas se détacher de la recherche d’un wará pur et d’un waraná 

fort, la construction du sehay sese devra être attentive à conserver ses racines dans le 

sehay poot’i. Plus qu’une question de vocabulaire, l’enjeu est bien celui de la continuité 

des savoirs, des représentations et de l’ethos Sateré-Mawé. C’est là le défi que se sont 

lancé les étudiants et leurs professeurs.  

 

 

  

                                                      
473 Fraboni, com. pers, 15/04/14. 
474 « A cultura não é “Patrimônio”: A CULTURA E PODER “(CGTSM, en ligne, URL: 

http://www.nusoken.com/livre-academia-do-wara; consulté le 20/03/2017). 

http://www.nusoken.com/livre-academia-do-wara
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Annexe K. Planche photographique : la Festa do guaraná à Maués, 27 novembre 2014. 
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Légende : 

a. L’avenue Pereira Barreto qui mène au site des 

festivités. 

b. Extrait de la Lenda da Cereçaporanga. 

c. Extrait de la Lenda do curumim. 

d. Un vendeur de turbinados au guaraná. 

e. Feira de agronegôcio : concours de dégustation de 

meilleur bâton de guaraná 

f.  Feira de agronegôcio : un exposant (pépiniériste) 

f 

a b 

c d 

e 
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Annexe L. “O guaraná” Poème de Homero de Miranda Leão, in “Mundurucânia” (1976) 

O GUARANÁ  

Cerêçaporanga 
era a mais bela 
da taba dos “Maués”... 
por isso aquela 
afeição dos selvagens 
que a resguardavam 
muito mais que às suas irmãs... 

Eis que surge, no entanto, em seu 
caminho 
um índio viril 
e, de pronto,  
violenta paixão 
lhe irrompe  
no coração... 

Resistência tenaz 
foi-lhe, porém, oposta 
a essa união!... 

Mas, Cerêçaporanga 
insubissa, 
resiste à opressão... 
foge, com o bem-amado!... 

A tribo se levanta!... 
tambores vibram! 
indios, afoitos, percorrem 
a selva 
de flecha 
à mão... 
é a caça ao sedutor!... 

Mas... ante o espanto dos “Maués”, 
do bando ante o torpor, 
ao pé da velha árvore, 
fulminados 
por um raio certeiro, 
dormiam, para sempre, 
os dois enamorados... 

E dos olhos de Cerêçaporanga, 
tempos depois, 
no solo verdejante 
nascia o Guaraná... 

E de seu amor verdadeiro 
– amor desfeito pela sorte má – 
ficou esta lenda comovida, 
que diz do amor e da vida 
dos “Maués”... 

LE GUARANÁ (traduction personnelle) 

Cerêçaporanga 
était la plus belle 
de la tribu des “Maués”... 
de là provenait 
l’affection des sauvages 
qui la protégeaient 
bien plus que ses soeurs...  

Mais voici que surgit, sur son chemin 
un indien viril 
et, sans attendre,  
une passion violente 
lui envahit 
le coeur... 

Une résistance tenace 
fut, néanmoins, opposée 
à cette union!... 

Mais, Cerêçaporanga 
insoumise,  
résiste à l’oppression... 
elle fuit, avec son bien-aimé... 

La tribu se lève!... 
les tambours vibrent! 
les indiens, anxieux, sillonnent 
la forêt 
une flèche 
à la main... 
C’est la chasse au séducteur!... 

Mais... sous les yeux effrayés des “Maués”, 
devant le groupe chancelant, 
au pied du vieil arbre, 
foudroyés 
par un éclair sans merci, 
dormaient, pour l’éternité, 
les deux amants... 

Et des yeux de Cerêçaporanga, 
longtemps après, 
du sol verdoyant 
naquit le Guaraná... 

Et de leur amour véritable 
– amour brisé par le mauvais sort – 
resta cette légende émouvante, 
qui parle de l’amour et de la vie 
des “Maués”... 
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Annexe M. Représentation schématique des terrains de deux membres de la coopérative 
Agrofrut à Urucará.  

 

 

 

Les deux terrains sont situés près de la communauté Marajazinho. Les guaranazais sont indiqués 
en gris-violet, séparés les uns des autres par des franges de forêt utilisées pour l’extraction de bois 
de feu, des roças ou des capoeiras. 

 

Source : coope rative Agrofrut
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Titre : Une plante, des fils et des clones. Histoires amazoniennes de guaraná(s) dans un monde 

globalisé. 

Mots clés : agrobiodiversité, agriculture familiale, innovation, ontologies, territoires, Sateré-Mawé 

Résumé : Peut-on rendre compte des batailles identitaires et territoriales que révèle la globalisation des 

ressources et des marchés, en décrivant comment une plante cultivée depuis plusieurs siècles en 

Amazonie brésilienne se transforme en plante « sauvage » ou, à l’opposé, en plante « technologique » ? 

La thèse explore, dans un contexte de transition écologique et de critique du paradigme agricole 

moderniste, les expressions et les enjeux locaux de ce basculement socio-environnemental, en 

s’intéressant aux relations qui se tissent entre des hommes et une plante emblématique de la région, le 

guaraná (Paullinia cupana var. sorbilis). En croisant les regards sur quatre projets distincts de 

valorisation de cette plante énergisante, elle interroge aussi la manière dont des populations 

amazoniennes se saisissent de ce contexte mouvant et innovent pour négocier leur rapport à la 

modernité, à la croisée de filières mondialisées et d’un territoire, le Bas-Amazonas, où la plante est 

historiquement inscrite.  

Dans le sillage de l’école interdisciplinaire des humanités environnementales, notre travail aborde le 

guaraná comme un acteur des projets étudiés. Il combine des enquêtes ethnobotaniques à une approche 

socio-anthropologique inspirée des science studies, pour rendre compte des expériences locales de la 

plante et des multiples formes que prend l’innovation dans une région longtemps restée à l’écart des 

dynamiques de développement. En abordant la plante au prisme du concept d’ontologie, nous montrons 

que coexistent aujourd’hui dans le Bas-Amazonas plusieurs guaranás, définis et façonnés par de 

multiples ingrédients : des ressources biologiques, des pratiques, des techniques, des savoirs, des 

représentations, des projets de valorisation et des règles de droits. Loin de représenter différents points 

de vue sur une même plante, ces « guaranás » sont des plantes distinctes. Ils incarnent les frictions entre 

différents mondes dont les réseaux plus ou moins étendus s’entrecroisent et cherchent à s’ancrer dans 

le territoire, pour s’imposer aux autres, pour leur résister, ou inventer de nouvelles représentations du 

développement territorial.    

Title : A plant, sons and clones. Amazonian stories of guaraná(s) in a globalized world. 

Keywords : family agriculture, agrobiodiversity, innovation, ontologies, territories, Sateré-Mawé 

Abstract : Can we account for the identity and territorial struggles the globalization of markets and 

resources reveals, by describing how a plant cultivated for several centuries in the Brazilian Amazon, 

turns into a « wild » plant or, conversely, into a « technology »? In a context of ecological transition 

and criticism of the modernist agricultural paradigm, the thesis explores the local expressions and stakes 

of this socio-environmental shift, focusing on the relationships that form between men and an 

emblematic plant of the region, guaraná (Paullinia cupana var. sorbilis). Considering four distinct 

projects which promote this energetic plant, it also questions the way Amazonian populations seize this 

changing context, and innovate in order to negotiate their relationship to modernity, at the crossroads 

of globalized value chains and of a territory, the Lower Amazonas, where the plant is historically rooted. 

In the wake of the environmental humanities interdisciplinary stream, our work contemplates guaraná 

as an actor of the projects studied. We combine ethnobotanical surveys with a socio-anthropological 

approach inspired by science studies, to portray local experiences of the plant and the multiple forms 

innovation can take in a region long shelved from the dynamics of development. By approaching the 

plant through the concept of ontology, we show that that several guaranas coexist today in the Lower 

Amazonas, defined by several ingredients: biological resources, practices, techniques, knowledge, 

representations, valuation projects and rules. Far from representing different points of view on the same 

plant, these "guaranás" are distinct plants. They embody the frictions between different worlds whose 

more or less extensive networks intersect and seek to anchor themselves in the territory, in order to 

impose themselves on others, to resist them, or to invent new representations of territorial development.

 


