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La voix du peuple chez Leon Hirszman : des films du CPC aux courts-

meétrages sur la musique

Résumé

Cette recherche aborde un ensemble de films courts du cinéaste brésilien Leon Hirszman (1937-
1987). C’est I’'un des membres du Cinema novo, mouvement né au milieu de I’effervescence
culturelle et politique du début des années soixante au Brésil. Aprés avoir analysé ses deux
premiers films Pedreira de Sao Diogo (1962) et Maioria absoluta (1964), nous sommes partis
de cing documentaires réalisés au moment ou le pays était sous une dictature militaire, apres un
coup d’Etat fin 1964. 11 s’agit de films tournés en cinéma direct sur les musiques populaires.
Deux portent sur la samba : Nelson Cavaquinho (1969) et Partido Alto (1976-1982). Les trois
autres, les Cantos de trabalho (Chants de travail) dans le Nordeste : Mutirdo (Chants
d’entraide, 1974) ; Cana de acucar (Chants de la canne a sucre, 1976) ; Cacau (Chants du
cacao, 1976). lls représentent la moitié de ce que le cinéaste a réussi a produire dans les dix ans
les plus difficiles d’un régime répressif. Par ailleurs, ces films ont rendu possible pour le
cinéaste la reprise de contact avec les classes populaires alors que le coup d’Etat avait
interrompu ses expériences de « ciné-activisme », refermant le cycle initial de sa carriere
cinématographique. Ils ont représenté I’espace de liberté du cinéaste en quéte d’une expression
artistique en phase avec les productions culturelles d’origine populaire. Dans un contexte ou les
services de patrimoine donnent de plus en plus de valeur a la diversité de ces cultures, ces films
peu vus et peu étudiés jusqu’ici commencent a étre redécouverts par des chercheurs, mais aussi

par les commissaires de 1’art contemporain.

Mots-clés : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentaire, Chants du travail, Samba, Culture

populaire, Brésil



The people’s voice in Leon Hirszman : from CPC’s films to short films about

music

Summary

This research focus on a set of short films made by the Brazilian film maker Leon Hirszman
(1937-1987). Leon is one of the members of the movement known as Cinema Novo,which
appeared amongst the political and cultural efervescence of the 1960's in Brazil. Ater analysing
his two first films: Pedreira de Sao Diogo (1962) and Maioria Absoluta (1964), we moved to
five documentaries made during the period of the military dictatorship (1964 - 1985). The films
are made in direct cinema about popular music. Two films are about samba: Nelson
Cavaquinho (1969) and Partido Alto (1976-1982). The three other films are about work songs
of the Northeast of Brazil: Cantos de Trabalho — Mutirdo ; Cana de A¢ucar ; Cacau. The films
represent about half of what the film-maker could produce during the most difficult years of a
repressive regime. Besides that, these films made possible for him to reestablish contact with
the poor classes of the country after the military coup had interrupted his experiences with the
« cine-activisme », closing the first cicle of his career. They also represented a space of freedom
for the film-maker's search for an artistic expression in tune with the popular cultural
productions. In a a context in which the patrimonial services in Brazil value each time more the
cultural diversity, these films that were little seen and studied until now, start to be

rediscoveredby researchers and also by contemporary art curators.

Key Words : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentary, Work songs, Samba, Popular

culture, Brazil
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INTRODUCTION

Quand le ler avril 1964 un coup d’Etat installe au Brésil une dictature militaire, le jeune cinéaste
Leon Hirszman (1937-1987) terminait son deuxiéme court-métrage, Maioria absoluta
(Majorité absolue, 1964), plein d’enthousiasme et de projets. Il était alors entouré d’amis
également engagés dans les mouvements culturels et politiques qui se développaient dans le
pays. Le coup d’FEtat interrompt brutalement ce parcours. Pendant la dictature, qui a duré plus
de vingt ans (entre 1964 et 1985), Hirszman, comme ses collégues, a di affronter des situations

tres difficiles, mais il a réussi a tracer un chemin resté cohérent avec les idées de sa jeunesse.

Leon Hirszman est I’'un des cinéastes du noyau initial du Cinema novo!, a coté de Joaquim
Pedro de Andrade, Paulo César Saraceni, Glauber Rocha, Carlos Diegues, Nelson Pereira dos
Santos et quelques autres. Le groupe réuni a Rio de Janeiro au début des années soixante
proposait la création d’un « nouveau cinéma brésilien » : un cinéma actuel, en dialogue avec
les diverses expériences cinématographiques mondiales, mais libre de réaliser son expérience
en propre, libéré des modeles et des contraintes imposés par les cinémas dominants,
specialement par celui de « I’impérialisme nord-américain » et du modéle d’Hollywood. Ce
cinéma devait étre libre pour construire les « vraies » images de I’homme brésilien et de son
histoire, libre de chercher les bonnes formes pour mettre sur I’écran les contradictions de la
sociéte brésilienne. Il devait également tenir compte des conditions économiques spécifiques et
des possibilités réelles de 1’activité cinématographique au Brésil, ou 1’industrie
cinématographique était encore faible et le marché dominé par les distributeurs étrangers,
spécialement ceux des Etats-Unis. Le combat « cinémanoviste »? impliquait ainsi, trés
concretement, la lutte contre la domination culturelle et commerciale du marché brésilien?, et il
trouvait sa place dans les manifestations anti-impérialistes dans le pays, de plus en plus

vigoureuses et de plus en plus marquées politiguement a gauche.

! Nous avons choisi cette graphie fréquemment utilisée en France.

2 Néologisme trés utilisé au Brésil pour désigner les réalisateurs du Cinema novo.

3 « A la fin des années 1950 avec plus de 3000 salles de cinéma et une fréquentation annuelle supérieure a 280
millions de spectateurs, le marché de 1’exploitation cinématographique au Brésil se situe entre les dix plus
importants du monde, mais 1’écrasante majorité des films projetés sont étrangers. En 1958, le nombre de longs
métrages brésiliens en circulation sur le marché était de 62 contre 718 étrangers, en 1959, 41 contre 645, en 1960,
37 contre 749 » (Bertrand Ficamos, Cinéma Novo, Avant-garde et Révolution, Nouveau monde éditions, 2013,
p.33.



Hirszman est également 1’un des fondateurs du Centre Populaire de Culture (CPC), créé avec
1’appui de I’Union Nationale des Etudiants (UNE), réunissant des étudiants et des jeunes artistes
engagés dans les manifestations politiques qui s’intensifiaient dans cette période
d’effervescence. Son but était d’amener aux classes populaires des spectacles et des
représentations artistiques politisées, d’éveiller les consciences face aux contradictions sociales,
pour la participation au combat politique, et pour une révolution sociale. Hirszman a produit
ses deux premiers films dans ce cadre. L’un, Pedreira de San Diogo (La Carriére de San Diego,
1962) tourné dans une favela, a Rio de Janeiro ; I’autre, Maioria absoluta (Majorité absolue,
1964) tourné en milieu rural au Nordeste, parmi les paysans et travailleurs insérés dans un
contexte ou les syndicats ruraux et les Ligues paysannes (Ligas Camponesas)* étaient mobilisés
et tres actifs.

Avec le coup d’Etat et I’installation de la dictature dans le pays, le CPC a disparu. Les liens
entre les artistes et les mouvements sociaux ont été coupés. Pourtant, ce lien crée entre les
artistes du CPC et les « sambistes »° des favelas et des banlieues populaires s’est prolongé. Les
rapports entre les sambistes « de la zone nord de Rio de Janeiro (ceux des quartiers populaires
de la ville) et les artistes, journalistes, producteurs culturels, universitaires de la zone sud (ceux
des quartiers bourgeois) se sont intensifiés et ont donné lieu a plusieurs manifestations
artistiques, dont quelques-unes ont marqué la période sous la répression. C’est le cas du
« spectacle Opinido », organisé par des artistes du CPC, réunissant des vedettes de la Bossa
Nova, comme Carlos Lyra et Nara Ledo, le sambiste Zé Kétti et le musicien du Nordeste Jodo
do Vale.

Ces rencontres ont également donné lieu a deux court-métrages de Leon Hirszman : le premier,
Nelson Cavaquinho (1969), sur le sambiste qui lui préte son nom, et le second, Partido Alto
(1976-1982), sur cette forme particuliére de la samba®, avec le sambiste Candeia et ceux de la
« vieille-garde » de I’Ecole de Samba Portela. Outre ces deux films, Hirszman a réalisé une
trilogie sur les chants de travail tournés au Nordeste entre 1974 et 1976, complétant ainsi un

ensemble de films sur la musique des classes populaires.

4 Les Ligas Camponesas (ligues paysannes) sont un mouvement social qui apparut a partir de la décennie de 1950
dans le Nordeste du Brésil.

5 « Sambiste » : néologisme désignant couramment au Brésil le musicien de samba, compositeur, interpréte ou
danseur.

6 Le Partido Alto est une forme spécifique de samba, marquée par I’improvisation et apparue dans le cours du
développement des formes modernes de samba.



Au long d’une vie assez courte (le cinéaste a disparu en 1987, a I’age de 49 ans), vécue pour
moitié sous la dictature, Hirszman a fait une ceuvre importante, malgré les problémes d’une
période non démocratique, la censure et les difficultés de financement. Il a réalisé 8 longs-
métrages (dont deux ont été montés et finalisés apres son déces), 2 moyens-métrages et 12
courts-métrages. Parmi les moyens-métrages, 1’un reste disparu encore aujourd’hui. Parmi les

courts-métrages, trois ont été censurés et non diffuses.”

La période la plus difficile pour son cinéma a été celle qui commence avec le durcissement de
la répression du régime par 1’Acte Institutionnel n. 5 (le tristement célébre « Al-5»), en
décembre 1968. Cela commence a s’améliorer a la fin des années soixante-dix, spécialement
en 1979, I’année décisive pour I’ouverture politique. Aprés avoir réalisé ses deux premiers
longs-métrages entre 1965 (A Falecida, La Morte ou La Défunte) et 1967 (Garota de Ipanema,
La fille d’Ipanema), le seul long-métrage que le cinéaste réalise de fin 1968 a fin 1978 est Sdo
Bernardo (1972), qui reste interdit pendant sept mois et améne sa société de production a la
faillite. Le moyen-métrage Que pais é esse ? (Qu'est-ce que c’est que ce pays?, 1976),
documentaire sur le Brésil produit par la télévision italienne RAI, a disparu mystérieusement
jusqu’a aujourd’hui, sans jamais avoir été présenté au public brésilien, ni diffusé en Italie.
Pendant ces dix ans, Hirszman a surtout tourné des court-métrages. Il est particulierement
remarquable de constater que plus de la moitié de ceux-ci sont des documentaires autour de la
musique des classes populaires : Nelson Cavaquinho (1969), la trilogie des Chants de Travail,

Partido Alto (1976), déja mentionnés ci-dessus, et Rio, Carnaval da vida (1978).

Poursuivant le chemin ouvert par les expériences du CPC, ces films naissent de la quéte d’un
contact continu et engagé avec le peuple. Ces courts-métrages, tournés en lumiére et décors
naturels, avec une équipe trés réduite, de trés petits budgets, la plupart en 16mm, reprennent un
mode de production préné par le Cinema novo au tout début du mouvement, pour échapper aux
contraintes du cinéma commercial et pouvoir construire un « cinéma libre et révolutionnaire »
(dans le sens esthétique et dans le sens politique), anti-impérialiste, enraciné dans la réalité

(économique, sociale, culturelle) brésilienne.

" Voir sa filmographie en annexe.



Tres tot les « cinémanovistes » se sont mis a débattre du probleme de la communication de leur
cinéma avec le public et donc du mode de diffusion de leurs films. D’un certain point de vue,
il fallait atteindre un large public pour développer I’industrie cinématographique brésilienne —
et garantir la survie méme des cinéastes. D’un autre point de vue, en considérant le projet
idéologique des cinéastes, il fallait que leurs films atteignent un public plus spécifique, celui
des classes populaires, pour participer au développement d’une prise de conscience politique
au sein du peuple. Dans le cas de Hirszman, la réflexion sur ces questions est une constante
dans plusieurs de ses déclarations publiques. Cela apparait, par exemple, dans un entretien avec

Louis Marcorelles en 1966, publié dans les Cahiers de Cinéma :

« Nous ne cessons de débattre ce point [concilier la critique sociale et 1’accés a un vaste public].
Si I’on veut démystifier, on doit affronter le probléme de la relation de notre ceuvre avec le
public. Il faut, tout d’abord, qu’il aille la voir. Notre cinéma jusqu’a présent n’a pas établi de

véritable communication avec les couches profondes du public brésilien ».

Mais ensuite, dans le méme entretien, il souligne que les réponses a ce probleme ne viendront

que de I’expérience pratique :

« En ce qui concerne le probléme de la communication, de la compréhension qui accueillent
nos recherches, nous ne pourrons répondre que par les films que nous réaliserons. La réponse
appartient a I’avenir, dans la mesure oul nous ne sommes pas fermés, ou nous ne disons pas :
‘Tu dois faire ceci, tu dois faire cela’, mais oul, tout au contraire, nous prétons attention aux

réactions du public »e.

Face a ce probléme, Hirszman a envisagé la possibilité de développement de circuits paralléles
pour des publics spécifiques. C’est ce qu’il explique en 1979 dans un entretien sur le film qu’il
tournait alors, ABC da greve (1979-1990)°. Celui-ci est un documentaire sur les grandes gréves
ouvrieéres organisées a ce moment dans I’ensemble des villes industrielles autour de S&o Paulo,

appelé la région du « ABC » —a1’époque ou Luiz Inacio Lula da Silva était encore un dirigeant

8 Cahiers du Cinéma, n. 176, mars 1966, Paris, 48-51.
® Tapuscrit inédit, 80 pages, de la transcription compléte de I’entretien de Leon Hirszman avec Fernando Morais,
Claudio Kans, Sérgio Gomes, Adrian Cooper et Uli Bruhn le 3 avril 1979, & S&o Paulo. Ce matériel inédit est

Hirszman - ABC da greve, documentério inédito de Leon Hirszman sobre a origem do moderno sindicalismo
brasileiro, Sdo Paulo, Cinemateca Brasileira, 1991, pp.5-16.
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syndical dans le secteur de 1’industrie métallurgique®. Les tournages de ABC da gréve mettaient
en scéne la manifestation « pacifique et organisée » d’une masse de travailleurs « avec un haut
niveau de conscience de classe » et pouvait « beaucoup servir a tous les travailleurs du Brésil,
pour leur faire comprendre la nécessité de lutter pour leurs droits ainsi que leur apprendre a
organiser leur combat »'*, comme I’a affirmé le cinéaste. L’équipe devait également filmer les
travailleurs dans « leurs conditions de vie, leur maison, leurs conditions de santé, leurs rapports
familiaux, leur vie quotidienne et leurs conditions de travail. Les conditions réelles de ceux qui
produisent au milieu des produits chimiques, des gaz, en les avalant, en méachant le fer, tout ce

poison-la »*2,

Quand la gréeve commence et que 1’idée de faire le documentaire surgit, le cinéaste avec un
groupe restreint de personnes organise en urgence un systeme de coopérative pour financer les
tournages. Ce groupe comptait, entre autres, les membres de I’équipe du film et des associés
d’Oboré, un éditeur lié au mouvement syndical. Oboré discutait déja a ce moment des
possibilités d’¢largir ses activités. De son coté, Hirszman avait déja discuté en 1968 dans son
entourage de la constitution d’un circuit paralléle comme ce qui « existait en Italie, avec son
ciné-journal libre ; en France, avec plusieurs organisations de la société civile »%3. Mais en 1968
en pleine dictature militaire, les conditions au Brésil ne permettaient évidemment pas une telle
expérience. Ainsi, dix ans plus tard en 1979, dans le contexte de croissance du mouvement
syndical et de I"ouverture politique, Hirszman, ses collégues et les gens du milieu syndical
congoivent la production de ABC da gréve comme la premiére pierre d’un projet bien plus large
: « nous avons I’intention de 1’élargir, pour ne pas nous limiter a ce film. Ce film serait le point
de départ pour constituer une nouvelle organisation, non pas seulement au niveau de la
production, mais également au niveau de la distribution ». Le projet prévoyait 1’établissement
d’un circuit de distribution formé par les syndicats, les associations des quartiers et d’autres
associations de la société civile, qui pouvaient acheter des copies a des prix faibles et favoriser
la diffusion des films auprés des ouvriers et dans les milieux populaires : « Cela veut dire que

la société civile a des conditions pour financer un certain type de cinéma »®.

10 e sigle « ABC » concerne les noms des villes qui constituent la zone industrielle périférique du Grand Séo
Paulo : Santo André, Sdo Bernardo do Campo, Sdo Caetano do Sul, entre autres.

1 1bidem, p.5.

12 lhidem, pp.5-6.

3 1bidem, p.21.

4 1bidem, p.6.

15 Ibidem, p.7.
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Le cinéaste ne s’opposait pas a la possibilité¢ de diffusion de ABC da gréve ou d’autres films
comme celui-ci dans le circuit commercial, mais il avait conscience que cela impliquait un role
particulier des acteurs sociaux qui auraient encore beaucoup plus d’efforts a faire dans le

processus du développement démocratique :

« Cela [I’¢largissement de la diffusion dans le circuit commercial] reléve d’un combat
beaucoup plus large. D’abord, il faut comprendre qu’il s’agit de réfléchir sur la question
préalable : a qui un tel film peut-il servir ? A la télévision, a qui peut-il servir ? Financé par
les intéréts du propriétaire de I’entreprise... ? Par ses annonceurs... ? Il y a une série de facteurs
qui empécherait sa diffusion. Mais pourtant une diffusion promue par ceux a qui le film sert,
méme si c’est par petits pas, méme si « on n’allume pas la lumicre de toutes les maisons »,
comme dirait Maiakovski, il s’agit 1a d’un premier pas a consolider. (...) Cela n’exclut pas
I’élargissement de la diffusion, dans le processus d’¢largissement de la démocratisation des
moyens de communications au Brésil. Car le contrble démocratique des moyens de
communication est fondamental dans la marche du développement de la démocratie (...)% Il

faut comprendre que cela dépend de 1’organisation populaire, a tous les niveaux »'7.

Dans la discussion autour de ce projet, le cinéaste évoque ses activités au sein_ du CPC au début
des années soixante. L expérience pratique des ciné-clubs rappelait également chez Hirszman
les possibilités des petits circuits ou les discussions, les échanges, les débats sont possibles et
ce point est fondamental pour lui, dans le patient travail de construction démocratique ou il a
voulu intervenir par ses films. Mais il ne songeait & exclure aucune voie : « Il faut qu’on ouvre
I’éventail, notre perspective culturelle doit étre pluraliste, ¢’est-a-dire qu’il faut agir sur tous les
fronts, considérer le cinéma commercial en 35mm, la télévision, mais comprendre également

I’importance des autres expériences. »8

Dans un autre contexte bien différent de ABC da gréve, Hirszman revient sur la question d’un
« circuit parallele » pour un public spécifique. C’est ce qu’il envisageait pour ses derniers films,
la trilogie Imagens do inconsciente (Images de [’inconscient, 1983-1986), sur les malades
mentaux d’une maison de santé de 1’Etat & Rio, fréquenté par les personnes de condition

financiere modeste. Cette trilogie, réalisée autour des expériences de la psychiatre Nise da

16 11 faut souligner la lucidité du cinéaste sur cette nécessité d’un contrdle démocratique des moyens de
communications que le retour a la démocratie politique n’a malheureusement pas confirmé dans la période
contemporaine.

7 1hidem, pp.22-23.

18 Ibidem
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Silveira, représente sur 1’écran les peintures des internés, commentées par eux-mémes. Ces
films de la trilogie étaient prévus non pas pour une diffusion dans les cinémas commerciaux,

mais pour un circuit de spécialistes, des psychiatres, des psychologues, et des artistes.

Ce sont deux cas, de nature diverse, sur des sujets différents et engageant des groupes sociaux
différents, ou Hirszman a pensé a de solutions pour donner a son cinéma les possibilités d’agir
sur la société. Agir sur la société, c’est le désir présent des I’origine du Cinéma novo et du CPC,
mais des années plus tard, le cinéaste avait beaucoup plus d’expérience, un long chemin de
réflexions et d’actions. De fagon peut-étre plus réaliste, il pensait aux petits pas, au « brique
apres brique », a utiliser ses films comme une médiation pour certains débats, a favoriser une
réflexion plus profonde sur la société, dans des groupes divers, sur des aspects divers et sous

des perspectives diverses.

La question des publics spécifiques reste parmi les préoccupations du cinéaste tout comme un
intérét pour les formats de pellicule substandards, 16 mm ou méme super 8 et les premiéres
cassettes vidéo. Ces deux parameétres favorisaient les expériences d’intervention politique
comme également les expériences esthétiques, ce que la référence au public d’artistes a propos
de Imagens do inconsciente vient aussi confirmer. Hirszman a proposé constamment un cinéma
d’intervention sociale permettant de discuter les questions politiques qui traversaient la société
brésilienne, tout en reliant celles-ci aux questions esthétiques. 1l estimait que les formes légeres
de cinéma rendaient possibles des expériences de cinéma que les médias dominants ne

permettraient pas vraiment.

ABC da greve et Imagens do inconsciente ont donc été tournés en 16mm. Avant eux, le cinéaste
avait déja tourné en 16mm deux des Chants de Travail, Partido Alto, entre autres. A partir de
1976, jusqu’a sa disparition en 1987, il n’a tourné que deux films en 35mm. Dans un débat en

avril 1975 a Rio de Janeiro, il déclare :

« Je vais dire quelque chose sur le Super-8 et le 16mm. Il me semble que c’est trés important
qu’on arrive a créer un circuit paralléle pour le 16mm au Brésil. Le développement des
expériences faites par les cinéastes qui se forment dans 1’école pratique du Super-8 me
semblent trés enrichissant si cela arrive a avoir une circulation plus large. C’est clair, nous

avons toujours sous-estimé la possibilité d’envisager les potentialités du cinéma, ¢’est-a-dire,
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la “filmographibilité’*® de plusieurs exemples, de plusieurs idées a toujours été sous-estimée.
Et méme si nous sommes dans le champ des simples possibilités, on s’apercoit que nous nous
sommes arrétés, nous avons abandonné un énorme terrain de recherche ou le cinéma, il y a au
moins 50 ans, principalement par les expériences relatives au cinéma dialectique proposé par
Eisenstein, a essayé de répondre a certaines questions. On vient en essayant de répondre a ces
guestions a plusieurs niveaux du cinéma d’avant-garde (par exemple chez Godard), du cinéma
latino-américain engagé politiquement, et d’autres types de cinéma. Ici [au Brésil] nous ne
sommes pas encore arrivés a accueillir vraiment les tentatives d’utilisation de ces nouvelles

techniques, qui sont moins chéres, plus efficaces et plus démocratiques ».2

Finalement, nous pensons que le sens du cinéma de Leon Hirszman ne peut pas étre compris
sans une étude sérieuse de toutes ses expériences cinématographiques les plus diversifiées, dans
les différents formats, soit pour le circuit commercial ou pour les circuits paralléles, soit en
35mm ou en 16mm, les longs comme les courts-métrages, les fictions ou les documentaires.
C’est donc pour cela que nous avons choisi spécialement comme objet privilégié de notre
recherche les courts-métrages documentaires, en 35mm et en 16mm, tournés en direct, dans la
période la plus dure de la dictature militaire. Le cinéaste prolonge et développe son expérience
de réalisation avec les classes populaires, urbaines ou paysannes, initiée avant la dictature, avec
Pedreira de Sdo Diogo et Maioria absoluta, dans le contexte du début du mouvement du
Cinema novo et des activités du CPC, puis avec Nelson Cavaquinho, la trilogie des Chants du
Travail et Partido Alto. Ces titres forment le corpus principal de cette thése. lls permettent de
mettre en avant des films du domaine documentaire, de courte durée et en 16mm, tous types
constamment minorés dans I’histoire du cinéma par la domination du long-métrage de fiction

en 35mm.

En considérant les préoccupations artistiques et politiques de Hirszman, cet ensemble de films
fort peu étudiés jusqu’ici est pourtant tres significatif dans son ceuvre et représente des aspects
essentiels de son projet. Si on y ajoute I’intérét qu’ils représentent pour 1’étude et la mémoire

de la culture brésilienne, il reste donc surprenant qu’ils aient été si peu analysés jusqu’a présent.

19 Néologisme proche du vocabulaire de la filmologie proposé par le cinéaste : ce qui est « filmographiable », ce
qui peut étre filmé et enregistré sur pellicule.

20 |_eon Hirszman, dans Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Inubia, 1976, pp.32-33 (Colecédo
Opinido). Cette publication contient les interventions présentées a 1’occasion du Ier Cycle des Débats de la Culture
Contemporaine, réalisé dans le Théatre Casa Grande a Rio de Janeiro, entre le 7 avril et le 26 mai 1975, sur
plusieurs domaines de I’art et de la culture, comptant les participations de plus grands artistes brésiliens de
I’époque.
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D’autant plus qu’au sein du milieu restreint des chercheurs de cinéma, Nelson Cavaquinho et
Partido Alto au moins sont parfois considérés comme des « perles rares » du cinéma brésilien.
Et, tres significativement, la 32éme édition de la Biennale de S&o Paulo, entre septembre et
décembre 2016, a programmé les Chants de Travail de Hirszman, témoignant du
renouvellement de I’intérét pour ces films documentaires et son actualité dans le champ
artistique. On peut alors rappeler les mots de Hirszman lui-méme & propos de la « virtualité »
des films, qui ne doivent pas étre considérés seulement par rapport au nombre d’entrées qu’ils

ont fait ou par la réception qu’ils ont pu avoir a une époque déterminée?.

Notre objet d’analyse porte donc sur un corpus limité de courts-métrages de Leon Hirszman qui
ont spécialement suscité notre intérét lors de nos recherches. L hypothése de départ était de
mettre a I’épreuve un paralléle entre le modernisme brésilien et le cinéma novo proposé aux
années 60 par quelques intellectuels comme le portugais Joaquim Novais Teixeira ou Murilo
Mendes? et évoqué ou repris par des chercheurs ultérieurs tels que Ismail Xavier ou Randal
Johnson®. L’évolution de notre réflexion nous a amené a modifier notre perspective et a nous

concentrer sur le COrpus que nous avons alors retenu.

Notre formation a d’abord porté sur I’analyse de textes littéraires, sur la démarche créative de
Mario de Andrade et sur les techniques musicales?. Pour cette recherche, nous nous sommes
au départ appuyeé sur les travaux de référence des spécialistes du cinéma breésilien des premieres
générations tels Paulo Emilio Salles Gomes et Alex Viany, puis ceux qui les ont suivi, Jean-
Claude Bernardet, Ismail Xavier, Ferndo Ramos, José Carlos Avellar, entre autres.

Le cinéma de Leon Hirszman ne peut absolument pas étre interprété sans la compréhension du
contexte de son époque. C’est pour cela que nous avons croisé dans cette thése la recherche

historique et I’analyse des films. Il a fallu retourner aux sources originales, relire les documents

2L Témoignage de Leon Hirszman dans Revista Cinema, n.3, FCB, janeiro 1974, cité dans Maria Rita Galvio e
Jean-Claude Bernardet, Cinema, repercussdes em caixa de eco ideolégica, Sdo Paulo, Brasiliense, 1983, pp.244-
245 (nous citons ses mots plus loin, au chapitre 2 de la Partie 2 de cette thése).

22 Conformément aux témoignages de Paulo César Saraceni, cités dans la Partie 1 de cette thése a la page XYZ.
23 Voir également dans la Partie 1 les pages XYZ.

24 |_es démarches créatives de Mario de Andrade utilisant les processus de composition musicale découverts dans
les traditions populaires ont été objet d’études développées dans mon mémoire de maitrise (O dangarino aprendiz,
literatura e folclore na conferéncia literaria de Mario de Andrade, Mestrado em Estudos Literarios da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMQ), Belo Horizonte, 2003). J’ai étudié également la
musique érudite et la musique populaire brésilienne pendant quelques années, et réalisé des travaux sur les cultures
populaires brésiliennes aupres des services du patrimoine culturel au Brésil.
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historiques issus des archives, les entretiens de 1’époque comme les témoignages

contemporains.

Pour mettre en contexte la trajectoire de Leon Hirszman, nous avons opéré une plongée dans la
sociéte brésilienne des années 1950 en partant des publications de 1’époque, de travaux de
I’Institut Supérieur d’Etudes Brésiliens (ISEB), les grands journaux et les périodiques, puis les
travaux des historiens et des sociologues qui ont étudie plus récemment le tournant des années
1950/1960 lorsque le Cinema novo est apparu. Pour les publications plus récentes sur les
mouvements de la culture spécialement dans la période entre la fin des années cinquante et les
années soixante-dix, nous nous sommes appuyés en particulier sur les recherches de Marcos
Napolitano, Marcelo Ridenti e Miliandre Garcia, qui nous ont aidé a voir sous un nouvel angle
cette période. A cela on peut ajouter des théses et publications académiques récentes également
trés utiles pour examiner I’histoire des cinémathéques et des ciné-clubs et plusieurs aspects

historiques et culturels des années 1950-1970.

Nous sommes repartis du discours des cinéastes eux-mémes, de leur théorie explicite ou
implicites a travers leurs écrits, leurs entretiens et débats publiés dans la Revista Brasiliense, le
Suplemento Literario do Estado de S&o Paulo, le Suplemento Dominical do Jornal do Brasil,
les périodiques universitaires O Metropolitano et Movimento, puis également dans de revues

étrangeres telles que Positif, Cahiers du cinéma, Jeune cinéma, et quelques autres.

Le livre d’Alex Viany O Processo do Cinema Novo, organisé par José Carlos Avellar, a été une
ressource fondamentale pour notre exploration. Ce livre réunit des textes de Viany du début des
années soixante, mais surtout des discussions entre les cinéastes du Cinema novo datés de cette
période et de longs entretiens avec la plupart des réalisateurs du Cinema novo menés plus tard,
entre 1983 et 1986. Afin de compléter ces sources, nous avons recherché des articles, des
entretiens et des débats dans des archives, notamment 1’ Archive Edgar Leuenroth, conservé
dans le campus de I’Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), ou se trouve une collection
de documents de Leon Hirszman, les archives de la Cinématheque brésilienne a Sdo Paulo, et
I’archive Alex Viany, conservé dans la Cinémathéque du Musée d’ Art Moderne (MAM) de Rio
de Janeiro et partiellement disponible en ligne. A cela, nous avons ajouté des nouveaux
entretiens avec certains collaborateurs de Leon Hirszman, comme Luiz Carlos Saldanha, qui a
intégré 1’équipe du cinéaste pour plusieurs films et qui est devenu I’un des plus proches de ses

amis. Puis avec la fille du cinéaste Maria Hirszman, qui gére son héritage artistique, et son ex-
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épouse, 1’économiste Liana Aureliano, qui a partagé avec lui les éveénements culturels et

politiques des annees 1960.

Leon Hirszman était, d’aprés les témoignages de ses contemporains, un tres bon orateur doué
d’une pensée politique et cinématographique consistante. Mais il n’a quasiment pas écrit ni
publié. Par contre, il a souvent été interrogé par les journalistes et certains des débats auxquels
il a participe ont donné lieu a des enregistrements et ont été retranscrits et conservés. Par
exemple, outre ceux qui ont été publié dans le volume de Viany, le Ciclo de debates do Teatro
Casa Grande a Rio de Janeiro en 1976, dont la publication la méme année est depuis longtemps
épuisée ; le tapuscrit inédit du 3 avril 1979 déposé a la Cinématheque brésilienne ; deux
entretiens audios conservés a I’archive Edgar Leuenroth, parmi beaucoup d’autres qui n’ont pas

eté reédités.

Pour I’approche des films d’Hirszman, nous avons eu recours a la méthodologie de 1’analyse
filmique. Nous avons développé 1’analyse des images (cadrages et lumiére) et du montage, les
relations images et sons (synchronisme ou décalage), en utilisant également les outils de
I’analyse musicale. Ces recherches nous ont amené a approfondir la question de la culture
brésilienne dans son rapport au cinéma, notamment celle de la création musicale populaire. Cela
concerne 1’ceuvre de musiciens issus du peuple, ceux qui portent les références de la diversité
culturelle du Brésil, plus spécialement celles des matrices africaines. L’ccuvre de Leon
Hirszman est traversée par son désir d’intervention sociale et politique lié¢ étroitement a sa
recherche d’une expression cinématographique brésilienne. C’est par 1’analyse filmique et

I’analyse des formes musicales que nous avons voulu I’étudier.

Comme nous avons travaillé avec beaucoup de textes inédits ou rares (et des entretiens
enregistrés en audio), des archives de tous types, et que la trés grande majorité des textes utilisés
n’ont pas été traduits en langue frangaise, nous avons choisi de les citer, et méme parfois
longuement. En considérant également 1’absence (ou I’insuffisance) des traductions des textes,
dialogués ou monologués et des chants présents dans la bande sonore des films analysés, nous
avons opté pour les retranscriptions de ces textes toutes les fois que cela nous a paru nécessaire

pour une meilleure appréciation du lecteur.

Dans la Partie 1 de cette these, le premier chapitre traite du contexte politique et culturel au

Brésil des années cingquante et soixante au cours desquelles sont apparus les mouvements du
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Cinema novo et du Centre Populaire de Culture. Sur le front culturel, les idées d’indépendance
et le théme de I’anti-impérialisme se diffusent de plus en plus largement. Nous allons voir
également dans ce chapitre 1’explosion des ciné-clubs un peu partout dans le pays et la création
des cinématheques a Sdo Paulo et a Rio de Janeiro, ce qui rend possible le contact des jeunes
cinéphiles avec les cinémas du monde entier. Dans le chapitre 2, nous allons aborder la
formation du mouvement du Cinema novo et son programme. Les cinémanoviste renouvellent
en quelque sorte les combats des artistes du mouvement moderniste brésilien des années 1920

dans les autres champs de 1’activité artistique.

Dans la Partie 2, nous nous concentrons plus particulierement sur Leon Hirszman et ses projets
de jeunesse dans les années pré-dictature. Sa formation, puis 1’engagement dans le Centre
Populaire de Culture - CPC font le sujet du chapitre 1. Ensuite nous verrons comment sa pensée
sur le cinéma et la politique se concrétisent dans ses deux premieres réalisations au sein du CPC
et comment celles-ci marquent son expérience. Dans le chapitre 2, nous abordons la premiére
production cinématographique du CPC, coordonné par Hirszman : le film collectif en cing
épisodes, Cinco vezes favela (Cing fois bidonvilles, 1962). Et plus particuliérement le premier
film de Leon Hirszman, que nous analysons : le cinquieme des épisodes de Cinco vezes favela :
le court-métrage Pedreira de Sdo Diogo (La Carriére de San Diego), le premier volet de son
manifeste esthétique. Nous discutons également des conflits qui surgissent dans I’association a
propos de I’utilisation politique de I’art en rapport avec les problémes d’expression esthétique
et les positions que le cinéaste préconise. Le chapitre 3 aborde le développement du projet de
Hirszman dans son deuxiéme film, Maioria absoluta (Majorité absolue, 1964), toujours tres
ancreé dans les activités du CPC et engagé dans les actions politiques en cours, telle la campagne
d’alphabétisation des zones rurales. Cette fois-ci, il expérimente de nouvelles techniques et
réalise le premier filme brésilien en cinéma direct. Ces deux premiers films sont réalisés dans
une expérience de contact avec les classes populaires, urbaines dans le premier cas, rurales dans

le deuxiéme. Avec le coup d’Etat, se referme 13 un cycle d’expériences artistiques.

La production de Hirszman dans le nouveau contexte dictatorial est abordée dans la Partie 3.
Aprés avoir realise deux longs-métrages de fiction, dans la décennie suivante, entre 1964 et
1967%, le cinéaste prolonge ses expériences cinématographiques en contact direct avec le

peuple brésilien, dans des courts-métrages documentaires tournés en direct sur sa musique. Ce

% A falecida (La Morte, 1965) et Garota de Ipanema (La Fille d’Ipanema, 1967).
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sont ces films que nous traiterons plus particulierement, deux sur la samba a Rio de Janeiro et
une série de Chants de Travail au Nordeste, en croissant les aspects cinématographiques avec
les données du contexte culturel et politique de 1’époque, et les aspects musicaux et
ethnographiques des sujets représentés. Au chapitre 1, nous analysons Nelson Cavaquinho, un
portrait du sambiste carioca filmé chez lui. Dans le chapitre 2, nous analysons le cycle des
Chants du travail tourné dans des zones ruraux du Nordeste. C’est un triptyque portant sur le
désherbage et la construction d’une maisonnette en terre battue, sur la récolte de la canne a
sucre et celle de cacao, toutes activités collectives accompagnées traditionnellement de chants
rythmant les cadences des gestes du travail. Et au chapitre 3, nous analysons Partido Alto, qui
rend hommage a un autre sambiste carioca, Candeia. Celui-ci expose en détails la spécificité
musicale du Partido Alto, une forme de la samba liée aux origines de la samba moderne. La
seconde partie du film documente une séance de Partido Alto, ou les musiciens de la « vieille
garde » de I’Ecole de Samba de Portela improvisent des vers & tour de rdle, dansent, jouent et
font la féte. L. analyse des contradictions sociales et les préoccupations politiques sont présentes
dans la réalisation de ces documentaires, de facon plus subtile, et elles retrouvent celles qui
étaient impliquées dans les deux premiers films du réalisateur, tournés avant la dictature. Plus
ouvertement, le cinéaste apporte également un témoignage de la richesse et de la diversité
artistique des musiciens d’origine populaire dans ces films. Ce sont des documents sur les
personnalités artistiques des milieux populaires normalement restés a ’ombre. Ou des
documents ethnographiques rares, rejoignant la démarche du poéte et romancier moderniste
Mario de Andrade aux origines de la politique patrimoniale du Brésil. En méme temps, les
expériences de langages du cinéaste dans ces films rejoignent celles de ce dernier dans sa

recherche d’une expression artistique brésilienne.

Nous avons souvent cité et traduit les textes qui ne sont pas disponibles en langue
frangaise. Toutes les traductions citées dans cette thése ont été faites par nous-méme sauf

indication contraire.
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PREMIERE PARTIE : BRESIL, 1954-1964

INTRODUCTION

Nous allons présenter dans le chapitre 1 la formation des jeunes du groupe du Cinema novo
dans 1’époque d’effervescence des ciné-clubs et de la formation des cinématheques, puis le
contexte du développement des débats sur le cinéma national brésilien, depuis les années
cinquante, a ’intérieur d’une socCiété immergée dans un climat de politisation croissante. Au
chapitre 2, nous examinerons la formation du mouvement du Cinema novo en tant que tel et

son projet de construction d’un nouveau cinéma brésilien.

Nous avons eu recours a des textes brésiliens classiques dans les domaines de la sociologie, de
I' histoire et de la culture, mais aussi a des recherches plus récentes de redécouverte d’une
époque qui est restée plus au moins dans 1’oubli, au moins dans quelques-uns de ses aspects,
avec les années de la dictature, et qui revient aujourd’hui au centre des préoccupations des
chercheurs brésiliens ; mais nous avons également utilisé des textes de 1’époque, afin de

retrouver son atmosphere par un retour aux sources originales.
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CHAPITRE 1 - CULTURE ET POLITIQUE DANS LE BRESIL DES ANNEES 1954-
1964

LE MOUVEMENT DES CINE-CLUBS ET LES CINEMATHEQUES

Tout au long des années 1950, on voit monter un bouillonnement autour du cinéma au
Brésil. Si dans les années 1940, le circuit de salles de cinéma commerciales est en expansion,
li¢ a I’industrie cinématographique nord-américaine et ses activités d’exploitation du marché
en Amérique Latine, parallélement, a partir de la deuxieme moitié de la décennie, aprés la fin
de la Deuxiéme Guerre Mondiale, les ciné-clubs commencent a se développer dans le pays. En
1946, le Club de Cinéma de S&o Paulo, créé auparavant par Paulo Emilio Salles Gomes et
d’autres cinéphiles mais fermé pendant la dictature de Getilio Vargas?®, est alors réouvert,
atteignant une grande notoriété culturelle dans la ville. En 1946, également a Rio de Janeiro est
créé le Club de Cinéma de la Faculté Nationale de Philosophie, organisé par Plinio Sussekind
Rocha, personnalité fondatrice pour le mouvement ciné-club brésilien?’. A Rio, en 1949, est
créé le Cercle d’Etudes Cinématographiques, qui organisait des séances de cinéma et mettait
également a la disposition du public des publications sur le cinéma, en différentes langues,
difficiles d’acces a 1’époque. En 1948, surgissent simultanément des ciné-clubs & Porto Alegre,
a Santos, a Fortaleza ; en 1950 celui de Salvador?®, avec Walter da Silveira. Ces initiatives

continuent de se multiplier par la suite. On verra des ciné-clubs crées par les étudiants dans les

% Getulio Vargas (1882-1954) a été deux fois président du Brésil en 1930-1945 puis en 1951-1954. Chef civil de
la Révolution de 1930 qui met fin a la Vieille République en renversant par un coup d’Etat son président,
Washington Luis. De 1930 a 1945, il gouverne le Brésil en trois phases distinctes : de 1930 a 1934 dans le
gouvernement provisoire, de 1934 a 1937 dans le gouvernement constitutionnel, élu par le Congreés national du
Brésil, et de 1937 a 1945 dans le cadre autoritaire de 1’Estado Novo (« Etat nouveau »). En 1943, il a décrété la
consolidation des lois du Travail. Surnommé « pere des pauvres » par ses sympathisants, il est réélu au suffrage
universel direct en 1951. 1l conduit alors une politique de grands travaux, nationalise les ressources pétroliéres,
instaure des mesures protectionnistes et favorise les réformes sociales. De plus en plus contesté par les
conservateurs, il se suicide en 1954 au palais de Catete. Les phases successives de son exercice du pouvoir sont
d’orientations politiques trés différentes puisqu’il passe de I’Estado Novo aux réformes nationalisant les ressources
du Brésil dans les années 1950.

27 Plinio Sussekind Rocha, professeur de Physique de la Faculté Nationale de Philosophie, a été le fondateur, a
c6té de Otavio de Faria, Almir Castro et Claudio de Melo, du premier ciné-club brésilien, le Chaplin Club, dont
I’objectif, défini dans son statut, était « d’étudier le cinéma comme art ». Il s’ inscrit dans les polémiques autour du
passage au parlant en soutenant le cinéma muet. Le Chaplin Club a duré 2 ans et a publié une revue, Fan, qui a eu
9 numéros. (Voir Ismail Xavier, « A Estética do testemunho », dans : Sétima arte : um culto moderno, Sao Paulo,
Perspectiva, 1978.) Plinio Sussekind Rocha était considéré un maitre par Paulo Emilio Salles Gomes. Il va faire
partie aussi de la Fondation Cinémathéque Brésilienne, crée a Sdo Paulo en 1961, a I'initiative de Salles Gomes.
(Voir Carlos Roberto de Souza, A Cinemateca Brasileira e a preservacdo de filmes no Brasil, Tese de
doutoramento, Escola de Comunicagéo e Artes da Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2009, p.49-80). Plinio
Sussekind Rocha est cité par de cinéastes du Cinema novo comme figure d’importance majeure pour leur formation
dans le ciné-club de la Faculté Nationale de Philosophie & Rio de Janeiro.

2 Porto Alegre, Fortaleza et Salvador sont des capitales d’Etats du Nord au Sud du Brésil, Santos est une ville
portuaire a coté de Sao Paulo.
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universités, comme aussi le surgissement des quelques Fédérations de Ciné-clubs dans des

villes.

Cette période voit la création des cinémathéques a Rio de Janeiro et a Sdo Paulo. En 1949, le
Club de Cinéma de Sdo Paulo rejoint le Musée d’Art Moderne pour se transformer en
Filmotheque qui deviendra plus tard la Cinématheque Brésilienne. En 1955, un département de
cinéma est créé dans le Musée d’Art Moderne de Rio de Janeiro. En 1956, encore a Rio, est
créé le Centre de Culture Cinématographique qui va rejoindre plus tard le Musée d’ Art Moderne
de Rio pour contribuer a la création de la Cinémathéque du Musée, officialisée en 1958.
L’auditorium de I’ Association Brésilienne de la Presse (ABI) va accueillir les premiéres séances
de cinéma du Musée d’Art Moderne, comme il accueillait déja d’autres séances
cinématographiques organisées par d’autres institutions, comme celles du Cercle d’Etudes

Cinématographiques, celles du Musée de I’ Art Cinématographique et d’autres.

Tout cela va offrir au public brésilien (méme si c’est pour un public spécifique et limité) I’acces
a une diversité de la production cinématographique qu’on n’aurait pas pu trouver dans les
circuits des salles commerciales. C’est pourquoi le ler Festival International de Cinéma
organisé en 1954 par la Filmotheque de Sao Paulo est devenu trés célébre, avec Paulo Emilio
Salles Gomes en téte, en tant que directeur de 1’archive, et les soutiens de la FIAF, de la
Cinématheque Francaise, des archives de films nord-américaines et anglaises, et encore des
cinémathéques italienne, suédoise, portugaise, belge, suisse, néerlandaise et tchéque, en
fournissant une programmation exceptionnelle tant par sa quantité que sa qualité, avec des
panoramas de la production de plusieurs pays européens et des Amériques du Nord et Latine.
Ce festival a eu un public tres assidu et nombreux, et par ailleurs a été I’occasion d’acquérir des
copies des films pour les archives de la Filmothéque. L’événement a donné lieu a de débats et
a plusieurs conférences, et parmi les conférenciers, il y eut par exemple le critique André Bazin,
les responsables des cinématheques francaises et anglaises Henri Langlois, Ernest Lindgren,
premier conservateur du Musée Britannique du film, et Gianni Comencini, créateur de la

Cinémathéque de Milan.

A Rio, en 1955, le Département de cinéma du Musée d’Art Moderne a organisé, en comptant
sur I’appui de la Filmothéque de Sao Paulo et de consulats étrangers, le festival « 10 ans de
Films d’Art », avec une programmation de plus de 120 films de plusieurs pays et a eu un tel

succes public que les séances ont été démultipliées au cours du festival. En 1958, 1959 et 1960,
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c’est la toute récente Cinémathéque du Musée d’ Art Moderne de Rio qui organisera les festivals
d’ « Histoire du Cinéma Ameéricain », de 1’ « Histoire du Cinéma Francais » et de I’ « Histoire
du Cinéma ltalien », puis, en 1961, « Le Cinéma Documentaire et L’Ecole Anglaise », puis

encore le « Festival du Cinéma Russe et Soviétique ».2°

Les jeunes cinéphiles, critiques et futurs cinéastes

Les jeunes « cinémanovistes » se forment dans ce contexte. Leurs parcours témoignent de cette
effervescence. « En 1954, quand j’ai vu Paulo Emilio [Salles Gomes] présenter Stroheim, j’ai
passé toute une nuit sans dormir, j’ai ressenti quelque chose d’étrange, et j’ai vu que je voulais
faire du cinéma »*°, raconte Paulo César Saraceni, a propos du premier Festival de Cinéma a
Sé&o Paulo. Ces jeunes passent du plaisir d’aller au cinéma pendant 1’enfance a la fréquentation
systématique des ciné-clubs, a I’expérience d’assister aux cycles et festivals organisés par les
cinémathéques, prolongés par des debats enflammés dans les bars a la sortie des séances de

cinéma. Les amitiés surgissent ainsi autour de la passion par le cinéma qui les rassemble.

Carlos Diegues se souvient que les festivals de la Cinématheque a Rio de Janeiro, déja au début
de ses études de Droit a ’université, le déviait de son chemin : « Je ne voulais suivre aucun
cours, je voulais faire du cinéma, je ne pensais qu’au cinéma. Je fréquentais les festivals du
Musée de I’Art Moderne, d’abord celui du cinéma américain, puis frangais, puis italien, puis

russe (...) Je voyais tout, rigoureusement tout »3:.

Leon Hirszman évoque également I’importance des cycles et de ces festivals organisés par la
Cinémathéque du Musée d’Art Moderne (MAM) de Rio, le role qu’a joué dans sa formation les

séances organisés par le Musée de I’ Art Cinématographique a I’ABI a Rio, ou il a rencontré un

2 Sur I’apparition des ciné-clubs aux années 1940-50, la création de la Cinématheque Brésilienne et la
Cinémathéque du Musée de I’Art Moderne de Rio de Janeiro, et les festivals de cinéma des années 1950, voir
Ruda Andrade, Cronologia da cultura cinematogréafica no Brasil, S0 Paulo, Fundagdo Cinemateca Brasileira,
1962 (Cadernos da Cinemateca) ; Fausto Douglas Corréa Janior, Cinematecas e cineclubs : cinema e politica no
projeto da Cinemateca Brasileira (1952-1973), Mestrado, Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis da
Universidade Estadual Paulista, Assis, 2007 ; Carlos Roberto de Souza, A Cinemateca Brasileira e a preservacgéo
de filmes no Brasil, Doutorado, Escola de Comunicacdo e Artes da Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2009 ;
José Luiz de Araujo Quental, A Preservacdo cinematogréafica no Brasil e a construgdo de uma cinemateca na
Belacap : a Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Mestrado, Instituto de Artes e Comunicagdo
da Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2010.

30 Entretien de Paulo César Saraceni a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p. 333.

31 Entretien de Carlos Diegues a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p.432.
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tres grand nombre de cinephiles, parmi lesquels ses futurs collegues du Cinema novo. Il
souligne I’importance des discussions proposées par Plinio Sussekind Rocha au ciné-club de la
Faculté Nationale de Philosophie de Rio et le réle que ces discussions ont joué a 1’époque dans

ses propres lectures des théories du cinéma :

« Ma préoccupation était d’essayer de comprendre les discussions stimulées par Plinio
Sussekind Rocha, qui a été une personne tres importante pour nous tous, qui nous a illuminé
aussi par sa pensée aigue, critique, radicale par rapport aux questions sur le cinéma. Trés
important pour nous tous. D’une certaine maniére, ¢’est devenu la discussion philosophique

sur le probléme de I’essence, I’essence du cinéma, de la spécificité cinématographique »%.

Joaquim Pedro de Andrade raconte la trajectoire du groupe a partir du ciné-club de la Faculté
Nationale de Philosophie, et que lui-méme avec Leon Hirszman, Paulo César Saraceni, Marcos
Farias, Miguel Borges et d’autres collégues réactivaient : « Au départ on ne faisait que montrer
des films, puis nous avons commencé a publier un bulletin informatif et critique, et finalement,

nous avons commencé a faire de films en format 16mm »3.

Paulo César Saraceni évoque également le début du mouvement avec leurs premiéres
expériences en format de pellicule 16mm, organisées aux réunions chez Joaquim Pedro de
Andrade : « [a la Cinémathéque du Musée de I’ Art Moderne a Rio de Janeiro] j’ai vu tout le
festival de cinéma américain et le festival de cinéma francais. J’étais un spectateur trés attentif.
Nous débattions beaucoup. C’est 1a qu’a commencé le Cinema novo, et chez Joaquim Pedro

[de Andrade], en 1957 ou 1958, nous nous réunissions pour faire des films en 16 mm »3,

A Salvador, dont I’effervescence culturelle des années 1950 et 1960 est proverbiale dans
I’histoire artistique du Brésil, la culture cinématographique se développait également, et il y
avait le Club de Cinéma de Bahia, organisé par Walter da Silveira, ou toute une génération
Bahia a été formée. Glauber Rocha a fait partie de cette génération, comme Orlando Senna
également. Da Silveira, lui-méme critique de cinéma, encourageait les adhérents du club a écrire

dans les journaux, comme le rappelle Senna, qui souligne les activités de Rocha - et également

32 Entretien de Leon Hirszman a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p.184-287.

33 Entretien de Joaquim Pedro de Andrade a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de
Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 257.

34 Entretien de Paulo César Saraceni a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p. 333.

24



les siennes comme critique : « Ma liaison initiale avec le cinéma, méme si j’ai réalisé quelques

documentaires de courts-métrages a Bahia, s’est faite beaucoup plus par la critique »®.

Paulo Emilio Salles Gomes note alors une croissance trés nette de la critique cinématographique
dans le pays, engendrée par les ciné-clubs : « De plus en plus, partout au Brésil, les personnes
invitées a exercer la critique cinématographique sont des jeunes possédés par la passion du
cinéma et formés dans 1’action militante des ciné-clubs »%. Les ciné-clubs ont été des espaces
de formation, ou les jeunes passaient de public des films et des débats au statut d’animateurs
des séances, puis a la critique et a la réalisation, comme ce fut le cas de cinéastes du Cinema

novo.

A Rio de Janeiro et a S&o Paulo, on a vu les grands journaux a diffusion nationale publier les
idées polémiques des jeunes cinémanovistes, comme le Journal du Brasil, dans son supplément
dominical, ou ils ont été invités a lancer leur mouvement et ot Glauber Rocha a écrit des articles
celébres¥. Le supplément littéraire du journal O Estado de S&o Paulo, dont Paulo Emilio Salles
Gomes était un collaborateur régulier, a publié les jeunes cinéphiles de la cinématheque, comme

cela a été le cas de Gustavo Dahl.

Pendant que les ciné-clubs agitaient la jeunesse de 1’époque en stimulant sa passion pour le
cinéma, la production nationale de cinéma était en crise. Les tentatives de le faire développer
grace aux studios créés a Sdo Paulo a la fin des années quarante et au début des années cinquante
— dont le représentant le plus important a été la Compagnie Cinématographique Vera Cruz
(1949-1954) — échouent. La seule expérience nationale qui réussissait commercialement était
les productions des « chanchadas » - un genre de cinéma musical comique et populaire,
carnavalesque, de bas budget, trés critiqué a I’époque par rapport a la qualité technique et a la
forme trés caricaturale de représentation du peuple brésilien. C’est alors que I’apparition de Rio,
40 graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos, va prendre une place trés importante dans le

déroulement de 1’histoire du cinéma brésilien.

3 Entretien de Orlando Senna dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, p.393.

% Paulo Emilio Salles Gomes, Critica de cinema no Suplemento Literario, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, v.1,
p.282.

37 Nous allons aborder quelques-uns de ces articles plus loin, dans le deuxieme chapitre.
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Nelson Pereira dos Santos, alors lié au Parti Communiste Brésilien et formé dans un des
principaux centres de la politique étudiante de 1’époque — la Faculté de Droit du Largo® de S&o
Francisco, a Sao Paulo — avait réalise deux films courts, aprés avoir séjourné, en 1950, pendant
deux mois a Paris, pratiqguement enfermé dans la Cinématheque Francaise : ce sont deux
documentaires pour le Festival de la Jeunesse de Berlin (qui y sont restés ou ont disparu), 1’'un
en 1950 (Juventude) et I’autre I’année suivante (Atividades Politicas em Sdo Paulo), sur les

jeunes travailleurs de S&o Paulo, sur la richesse et le travail et sur 1’anti-impérialisme.

En 1955, quand il réalise Rio, 40 graus (Rio, 40 degrés), dos Santos avait également une
expérience d’assistant sur quelques films, comme Agulha no palheiro (Aiguille dans la botte de
foin, 1952) d’Alex Vianny, a co6té de qui il s’engageait dans un mouvement de défense du
cinéma national. Dos Santos et Vianny ont alors intégré un groupe tres actif au début des années
cinquante, avec Carlos Ortiz et d’autres collégues réalisateurs et critiques de cinéma. Ce groupe
a créé I’ Association Paulista de Cinéma, a Sao Paulo, en 1951, qui a organisé des tables rondes,
puis les celébres Congrés de Cinéma Paulista, le ler et le [1léme Congres de Cinéma National, a
Sdo Paulo et Rio de Janeiro, entre 1952 et 1953%.

Ce groupe défendait une politique de taxation des films étrangers, en visant la protection du
marché intérieur et le financement public de 1’industrie cinématographique dans un contexte ou
le cinéma brésilien se confrontait a la domination du cinéma nord-américain, qui avait une
influence trés grande sur la distribution des films dans le territoire national. Concernant la
création artistique, le groupe proposait un cinéma tourné vers la réalité du peuple et les
inégalités de la société brésilienne. Les productions en décor naturel, avec un équipement léger
réunissaient 1’avantage d’un bas cofit financier et les conditions pour un contact plus proche
avec le peuple — favorisant ainsi une représentation crue de la réalité brésilienne, sur une ligne
d’inspiration néoréaliste. Les productions a petit budget, plus appropriées aux réalités
matérielles des Brésiliens, permettaient aux réalisateurs de se lancer dans leurs projets avec plus
d’indépendance et de liberté, et étaient a priori moins vulnérables aux censures du capital. Le
groupe, proche du Parti Communiste, s’opposait au modele des grands studios de Sao Paulo,

dont les références étaient le cinéma hollywoodien, comme la Compagnie Cinématographique

38 « Largo » désigne un quartier ou une place.

39 Luis Alberto Rocha Melo, Cinema independente no Brasil, anos 1940-50 (disponible sur le site de 1’ Association
Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual — ASAECA) ; Afranio Mendes Catani, O Romance do gato preto,
Socine VIII, 2006, p.374 ; Ferndo Ramos, Luiz Felipe Miranda (org.) Enciclopédia do Cinema Brasileiro, entrées
« Congresso de cinema » p.151-152, et « Alex Viany », p.567.
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Vera Cruz, créée en 1949, et que le groupe identifiait a I’impérialisme américain en raison de

I’organisation de ses studios et de ses tournages, comme le choix de ses sujets et genres.

RIO, 40 GRAUS, UNE ETAPE FONDAMENTALE EN 1955

Rio, 40 graus est congu dans cette perspective. Le film a été réalisé et produit par Nelson Pereira
dos Santos lui-méme, financé grace a la vente par souscription des billets d’entrées. Le budget
prévu était d’un million et cing-cents mille cruzeiros, alors que O Cangaceiro (1953)%, film de
Lima Barreto, produit par la Compagnie Cinématographique Vera Cruz, avait colté presque
huit fois plus.

Rio, 40 graus a été un événement fondamental, catalyseur, dans le milieu cinématographique
considéré comme un marqueur pour le Cinema Novo. C’est une chronique de la ville racontant
les événements quotidiens vécus par cing enfants d'une favela dans les rues de Rio de Janeiro
pendant une journée. Il a représenté la premiere réussite d’une expérience de production a petit
budget, en décor naturel, plus en contact avec la réalité — en opposition aux modéles des grandes
productions du cinéma hollywoodien -, en donnant de la visibilité aux favelas, en montrant la

ville de Rio de Janeiro et ses contradictions de classes.

Ce film a stimulé les espoirs des jeunes aspirants au cinéma, en leur montrant qu’il était possible
de faire du cinéma, de s’en rapprocher, alors que devenir un cinéaste des grandes productions
restait, naturellement, un but beaucoup plus lointain, difficile a atteindre. En méme temps ce
film a enthousiasmé les intellectuels, les étudiants, les artistes, a ce moment de plus en plus
engagé politiguement. Glauber Rocha, plus tard, dans son livre Revisdo critica do cinema
brasileiro (Révision critique du cinéma brésilien), publié en 1963, rappelle I’'impact de Rio, 40

graus a I’époque de sa sortie :

« Comme moi qui, a cette époque tatonnait dans la critique, me suis réveillé violemment du
scepticisme et me suis décidé a devenir réalisateur de cinéma brésilien au moment ou je voyais

Rio, 40 graus, je suis certain que 80 pour cent des nouveaux cinéastes brésiliens ont senti le

40 0 Cangaceiro réalisé par Lima Barreto en 1953 fut sélectionné au festival de Cannes de cette année et connut
un succés mondial exceptionnel. Il s’inspire de la 1égende du célébre bandit Limpiao que Glauber Rocha reprendra
d’une toute autre maniére dans Le Dieu noir et le Diable blond en 1964.
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méme impact. (...) Le film était révolutionnaire pour le cinéma brésilien. Il a bouleversé les
principes de production. Réalisé avec un million et huit cents mil cruzeiros, lancant un
photographe jeune et talentueux comme Hélio Silva, prenant des gens dans la rue et entrant
dans des décors naturels — le film respirait 1’air du mouvement italien, il avait 1’esprit de
Rossellini, De Sica, De Santis ; la technique n’était pas nécessaire, car la vérité était la pour
étre montrée et elle n’avait pas besoin de lampes a arcs, de diffuseurs, de réflecteurs,
d’objectifs spéciaux. C’était possible loin des studios babyloniens de faire des films au Brésil.
Et au moment ou plusieurs jeunes se sont libérés du complexe d’infériorité et ont décidé qu’ils
seraient réalisateurs de cinéma brésilien avec dignité, ils ont aussi découvert, dans cet exemple,
qu’ils pouvaient faire du cinéma avec « une caméra et une idée » - ces mots seront en 1961

mon cheval de bataille dans les pages du Suplemento Dominical do Jornal do Brasil ».*

Quant a Leon Hirszman, il affirme que Rio, 40 graus « a mis I'étre brésilien sur I'écran, et a été
le détonateur, le déclencheur, le fondateur » d'un nouveau cinéma breésilien*2. Il rappelle encore
les effets sur lui des mobilisations pour la libération du film interdit par la censure et raconte
que, d’aprés les débats autour des motifs de la censure, méme avant de le voir, il I’imaginait
comme un film qui montrait la ville de fagon tres proche de la réalité d’un Rio qu'il connaissait,
d’un Rio de la banlieue®, dont il avait I’expérience. Il rappelle que le film a pris, dans ce
contexte des mobilisations contre la censure, un sens politique de résistance aux tentatives de
coup d’Etat organisées contre les forces progressistes par les forces plus réactionnaires qui
avaient alors pris le pouvoir. 11 dit s’étre apercu de la liaison entre les choses : « A partir de 13,
j’ai vu que les choses ne sont pas séparées. Toutes les choses. Et un fait apparemment isolé, la
lutte pour la libération d’un film, a eu une signification beaucoup plus profonde pour moi »*.
A une autre occasion, il raconte : « J’ai vu Rio, 40 graus plusieurs fois. Je trépidais en voyant

les files d’attente devant la porte du cinéma apres sa libération »*.

Les deux campagnes : libération du film et succession présidentielle

41 Glauber Rocha, Revisdo critica do cinema brasileiro, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2003, p. 105-106.

42 Entretien de Leon Hirszman avec Helena Salem, en février 1985, dans Helena Salem, Leon Hirszman, o
navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 91.

43 La ville de Rio de Janeiro est socialement segmentée en quartiers trés différents. Les quartiers sud sont ceux de
la bourgeoisie aisée, ceux du nord sont habités par les pauvres. Mais les favelas (bidonvilles) se retrouvent un peu
partout, sur les monts escarpés et dangereux (les « morros »), au bord des falaises.

4 Entretien de Leon Hirszman avec Helena Salem, en février 1985, dans Helena Salem, Leon Hirszman, o
navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 91.

45 Entretien de Leon Hirszman avec Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p. 284.
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En fait, ’interdiction du film Rio, 40 graus intervient dans un contexte de crise politique du
pays, au milieu des luttes pour la succession presidentielle, a la suite des tentatives de putsch
qui ont poussé au suicide le Président Getulio Vargas. La censure au film a déclenché des
mobilisations massives et des réactions a Rio de Janeiro et dans plusieurs autres villes, en
prenant d’énormes proportions au niveau national. Glauber Rocha affirme que, comme a Rio
de Janeiro et a S&o Paulo, a Bahia « la campagne pour la libération de Rio, 40 graus est devenue
quasiment un mouvement de masse », avec Walter da Silveira a la téte du club de cinéma, ou
se réunissaient des intellectuels, des artistes, des journalistes, des étudiants, des politiques

progressistes, etc.*

Immédiatement aprés I’interdiction du film, le réalisateur et son équipe organisent une séance
privée a ’auditorium de 1’ Association Brésilienne de la Presse (ABI). Le lendemain, le journal
carioca Ultima Hora publie une série de témoignages des personnalités présentes a cette séance,
sous le titre : « Frappé par la Vvérité, le chef de la police a interdit les projections du film Rio, 40

graus ». Parmi d’autres, celle d’Alex Viany :

« Comme critique de cinéma et chercheur de I’histoire de notre cinématographie, je n’hésite
pas a mettre Rio, 40 graus au rang des cing plus importants films produits jusque-la au Brésil.
C’est une ceuvre d’un admirable réalisme, pleine de dignité, se focalisant sur les problemes
sociaux que le cinéma brésilien ne peut pas fuir s’il prétend étre un art et s’il prétend étre
brésilien. Comme brésilien et homme de cinéma, je considére trés dangereuse ’attitude du
Monsieur le Chef de la Police. Le film indigue un chemin que plusieurs tentent de trouver — le
chemin du cinéma brésilien populaire, préoccupé de décors et de personnes réels. Si cette
interdiction est maintenue, ce chemin est barré. Moi, personnellement, je laisserai tomber le
cinéma. Mais je suis certain que I’interdiction tombera face a I’indignation patriotique de tous

ceux qui ’ont vu »¥.

Pendant la campagne pour la libéralisation de Rio, 40 graus, la presse a publié, dans divers
journaux, plusieurs articles autour de la censure du film. Les débats sur le cinéma national
prennent alors une grande ampleur et les idées de Viany, Nelson Pereira dos Santos et leur

cercle, souvent debattues dans les Congres de Cinéma des débuts des années cinquante,

46 Glauber Rocha, « Brazyl 40 graus » dans A Revolugdo do Cinema Novo, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2004, p. 314.
47 Alex Viany, « Chocado com a verdade, chefe de policia proibiu a exibic&o do filme Rio, 40 graus », dans Ultima
Hora, 26-09-1955, p. 10. Cité par Pedro V. A. Lapera, « Rio, 40 graus, Rio, zona norte: apresentacdo do campo
de cinema brasileiro », dans Revista Matrizes, v.9, n.2, juillet-décembre 2015, Sdo Paulo, pp.177-197.
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atteignent plus largement le public. Au méme moment, s’intensifiaient les affrontements autour
de la succession présidentielle. La campagne pour 1’élection de Juscelino Kubitschek, malgré
les oppositions, réussit et celui-ci est élu le 3 octobre 1955, quelques jours apres 1’interdiction
du film de Nelson Pereira dos Santos. Mais ensuite les efforts s’intensifient pour mettre en place
un coup d’Etat visant & empécher 1’investiture du président, qui devait avoir lieu en janvier
1956. Juscelino Kubitschek va réussir malgré cela a prendre ses fonctions le 31 janvier 1956 ;
le film avait été libéré, un mois avant, le 31 décembre 1955.

Tout au long de plusieurs semaines, les articles et reportages contre la censure de Rio, 40 graus
vont paraitre dans plusieurs journaux“*, a coté des articles contre les tentatives de putsch. C’est
déja le cas de la premiére série d’articles sur I’interdiction du film (« Frappé par la vérité, le
chef de la police a interdit les projections du film Rio, 40 graus », déja cité ci-dessus) et le
reportage intitulée « Quinze millions de brésiliens mobilisés contre le putsch ! », publiés tous

les deux dans la méme édition du journal Ultima Hora du 26 septembre 1955.

Pedro V. A. Lapera examine par exemple comment Jorge Amado, dans son article « Le cas de
Rio, 40 graus » publié dans le journal Imprensa Popular, le 27 septembre 1955, au tout début
de la campagne pour la libéralisation de Rio, 40 graus, articule les deux campagnes, pour le
film et contre le putsch®. Jorge Amado réfute les arguments présentés par la censure, autour
des personnages et situations que le film montre — qualifiés de « marginaux » par le chef de la

police. Il écrit :

« Si I’interdiction est maintenue, nos cinéastes ne pourront plus montrer le peuple dans leurs
films, on leur interdira de représenter la vie du peuple, ses souffrances, ses joies, ses espoirs,
sa force, qui résiste a la tragique réalité de sa vie ; nos cinéastes devront se réduire aux
ambiances chics, aux maisons des riches, et ’ceil de la caméra devra se limiter aux grandes
automobiles, aux milliardaires, aux messieurs des fétes avec champagne et aux dames des

cafés Society ».

8 \Joir Rafael Mautone Ferreira, O cinema revolucionario de Rio 40° : a luta, a polémica e o sucesso, Mestrado
em Historia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012. Voir aussi Gisele Gubernikoff, O
Cinema brasileiro de Nelson Pereira dos Santos: uma contribui¢do ao estudo de uma personalidade artistica, Sao
Paulo, Escola de Comunicacédo e Artes da Universidade de Sdo Paulo, 1985 (mémoire de maitrise (dissertagdo de
mestrado), dirigée par Paulo Emilio Salles Gomes, ot I’auteure recueille, entre autres, tous les articles qui sont
sortis dans la presse sur ce film).

49 Pedro V. A. Lapera, « Rio, 40 graus, Rio, zona norte: apresentacdo do campo de cinema brasileiro », dans
Revista Matrizes, v.9, n.2, juillet-décembre 2015, Sao Paulo, pp.177-197.
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Et plus loin il conclue :

« Il faut que Rio, 40 graus soit distribué. Parce que c’est un bon film, une ceuvre de talent et
de sensibilité, honnéte, brésilienne, patriotique, et parce qu’en ’interdisant les hommes du
putsch commencent leur lutte frontale contre la culture, contre I’intelligence brésilienne,
contre les créateurs de culture. La lutte contre le putsch est une lutte de tout le peuple brésilien,
et par conséquent, c’est une lutte des intellectuels. Mais elle est doublement une lutte des

intellectuels, car le putsch signifie la fin des possibilités de libre création et de critique »%.

Les deux campagnes s’entremélent dans les combats s’opposant a un ennemi autoritaire. Au

méme temps, elles convergent dans la défense des idées d’indépendance nationale.

LA DIFFUSION DES IDEES « NATIONALISTES »

Il faut, avant tout, souligner que le sens du mot « nationaliste » ici n’est pas réductible a celui
qu’il évoque sans doute immédiatement chez un lecteur européen. Ce mot, dans le contexte
d’un pays post-colonial, comme le Brésil, & 1’époque est lié¢ également aux idées anti-
impérialistes et il est normalement utilisé méme par les groupes de gauche pour exprimer un
projet de nation autonome, indépendante économiquement et culturellement, comme nous le

VErrons ensuite.

La popularité des idées nationalistes alors parmi les Bresiliens avait atteint des hauts niveaux
pendant la campagne pour la nationalisation du pétrole. En 1948, est créé le Centre d’Etudes et
de la Défense de I’Economie Nationale (Centro de Estudos e de Defesa da Economia Nacional)
— CEDPEN, qui réunissait des militaires, des parlementaires, des techniciens, des intellectuels,
des étudiants, etc. Son objectif était de promouvoir une large campagne d’éclaircissement de
1’opinion publique en faveur du monopole d’Etat sur I’exploitation du pétrole. Aprés avoir
réussi a obtenir du gouvernement de Getulio Vargas la création de la Petrobras, les membres

du CEDPEN vont encore créer, en avril 1954, la Ligue d’Emancipation Nationale (Liga de

%0 Jorge Amado, « O Caso de Rio, 40 graus », Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 27 septembre 1955, dans : Pedro
V. A. Lapera, « Rio, 40 graus, Rio, zona norte: apresentacdo do campo de cinema brasileiro », dans Revista
Matrizes, v.9, n.2, juillet-décembre 2015, Séo Paulo, pp.189-190.
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Emancipacdo Nacional), pour intensifier et coordonner les luttes contre la pénétration

impérialiste au Brésil®.

La lettre-testament de Getulio Vargas, diffusée nationalement quelques heures apres son suicide
le 24 aolt 1954, a certainement favorisé plus encore la ferveur de la défense des idées
nationalistes parmi la population brésilienne. Dans cette lettre, Vargas dénonce 1’alliance des
groupes nationaux avec les groupes internationaux contre les intéréts du peuple brésilien — au

nom duquel il justifie son geste final :

« La campagne souterraine des groupes internationaux s’est alliée a celle des groupes
nationaux révoltés contre le régime de garantie du travail. La loi des profits extraordinairess?
a été barrée au Congres. Contre la justice de la révision du salaire minimum, les haines se sont
déclenchées. J’ai voulu créer la liberté nationale avec la potentialisation de nos richesses a
travers la Petrobras, mais celle-ci ne vient que d’étre mise en marche et la vague d’agitation
gagne déja en volume. La Electrobras a trouvé des obstacles jusqu’au bout du désespoir. Ils
ne veulent pas que le travailleur soit libre. 1ls ne veulent pas que le peuple soit
indépendant (...) Les profits des entreprises étrangéres ont atteint jusqu’a 500% par an. Sur les
déclarations de valeurs de ce que nous importions, des fraudes de plus de cent millions de
dollars par an ont été vérifiées. Puis la crise du café est intervenue, notre principal produit s’est
alors valorisé. Nous avons tenté de défendre son prix, et la réponse a été une violente pression

sur notre économie au point de nous obliger a céder »%.

A la fin de sa lettre, Vargas réaffirme ses sacrifices pour le Brésil et le peuple brésilien : « Jai

lutté contre la spoliation du Brésil. J’ai lutté contre la spoliation du peuple » ; et il conclue

5L |l est intéressant de noter que le cinéaste Alex Viany figure parmi les membres de la Liga da Emancipagdo
Nacional. Voir sur ces organisations : le Dicionario Histérico-Biografico Brasileiro, Centro de Pesquisa e
Documentacdo da Fundacdo Getulio Vargas, en ligne sur : <http://www.fgv. br/cpdoc/acervo/d|C|onar|os/verbete-
tematico/centro-de-estudos-e-defesa-do-petroleo-e-da-economia-nacional-cedpen> et
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/liga-da-emancipacao-nacional- Ien> Voir aussi :
Boris Fausto (org.), O Brasil republicano, v.10: Sociedade e politica (1930-1964), 9% ed., Rio de Janeiro, Bertrand
Brasil, 2007 (Historia da Civilizagdo Brasileira, t.3, v.10), pp.580-590: «Estatismo e Nacionalismo».

52 Un imp6t sur les profits excessifs.

%3 Getulio Vargas, Carta-Testamento, Rio de Janeiro, 24 aolt 1954. Nous citons ici la lettre diffusée publiquement
a I’époque, soit une copie dactylographiée présentée officiellement. Il y a une autre lettre, manuscrite, signée par
Vargas, retrouvée a c6té de son corps au Palais de la Présidence de la République, dont le contenu va dans le méme
sens, malgré les différences entre les deux lettres. Les deux documents sont déposés dans I’archive Getalio Vargas
au Centre de Recherche et Documentation (Centro de Pesquisa e Documentacdo) — CPDOC, de la Fondation
Getllio Vargas a Rio de Janeiro, et peuvent étre consultés en ligne sur:
<http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/artigos/AlemDaVida/CartaTestamento>.
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finalement par les phrases devenues historiques : « Je vous ai donné ma vie. La, je vous offre
ma mort. Je ne redoute rien. Sereinement, je fais le premier pas dans le chemin de 1’éternité et

sors de la vie pour entrer dans 1’Histoire »%.

Les mouvements nationalistes vont s’intensifier a partir de 1a, de plus en plus tout au long des
années a venir. On va voir apparaitre par la suite plusieurs organisations nationalistes, couvrant
des tendances les plus diverses, & gauche ou a droite: le Front Nationaliste (Frente
Nacionalista), en juin 1955, puis devenu le Front de Novembre (Frente de Novembro), en mars
1956, accusé d’étre communiste ; le Front Parlementaire Nationaliste (Frente Parlamentar
Nacionalista), pendant la premiéere moitié de 1956, réunissant plusieurs partis dans le Congres
National ; le Mouvement Nationaliste Brésilien (Movimento Nacionalista Brasileiro), en juin
1957, réunissant des parlementaires de plusieurs partis, inclusivement du Parti Comuniste, et
également des étudiants et syndicalistes ; la Ligue Nationaliste Brésilienne (Liga Nacionalista

Brasileira), en avril 1959, pluripartiste, entre autress.

Ce sera également dans 1’année 1955 que seront créés I’ Institut Supérieur d’Etudes Brésiliennes
(Instituto Superior de Estudos Brasileiros) — ISEB et la Revue Brasiliense, tous les deux des

importants diffuseurs des idées « nationalistes ».

En 1958, Hélio Jaguaribe, membre du ISEB, écrivait :

« De tous les mouvements idéologiques qui cherchent des paramétres communs a la vie
publigue brésilienne et a lui donner une orientation propre, le nationalisme se détache, méme
a un examen le plus superficiel, comme la tendance dotée des racines les plus profondes.
Explicitement ou implicitement, le nationalisme constitue la plus importante ligne de
démarcation dans tous les débats qui se font au Congrés, dans la presse et dans le cadre méme
du gouvernement et de I’administration. Les tendances qu’il représente ou qui s’appuient sur
lui dépassent les clivages partisans, les distinctions entre les blocs du gouvernement et de

I’opposition et encore méme les conflits entre classes »%.

5 Ibidem.

55 Sur chacune de ces organisations voir le Dicionario Historico-Biogréafico Brasileiro, Centro de Pesquisa e
Documentacdo da Fundagdo Getllio Vargas, en ligne sur : <http://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb> . Celui-ci présente
tout le spectre politique des mouvements nationalistes allant de 1’extréme droite a I’extréme gauche.

% Helio Jaguaribe, O Nacionalismo na atualidade brasileira, Brasilia, FUNAG, 2013, p.17. La premiére édition
est de 1958, publiée par 'Instituto Superior de Estudos Brasileiros — ISEB/Ministério da Educagéo e Cultura.

33



Mais Jaguaribe ajoute que cette « idéologie nationaliste » manquait de précision, en ne se
définissant que négativement : le nationaliste serait celui qui ne veut pas livrer au contréle de
I’étranger les richesses nationales, celui qui ne veut pas de I'intervention étrangere dans

I’orientation économique nationale. Ce nationalisme était ainsi plongé dans la contradiction :

« Au Brésil, sont nationalistes des courants d’extréme droite liés, dans le passé, a des
mouvements de tendances fascistes, et des courants d’extréme gauche, comme le Parti
Communiste. Sont nationalistes les défenseurs de la socialisation des moyens de production et

les partisans de I’initiative privée »%.

L’Institut Supérieur d’Etudes Brésiliennes, creuset d’une politique nationale

L’Institut Supérieur d’Etudes Brésiliennes — ISEB, sera un grand diffuseur de 1’idéologie
nationaliste pendant les années de Juscelino Kubitscheck, avec des cours et de conférences pour
un public spécifique, mais également la publication de livres et d’articles dans les journaux. Cet
institut, créé en 1955 comme organe du Ministére de 1’Education et de la Culture, avec une
large autonomie et libert¢ de recherche, d’opinion et d’enseignement, est formé par des
intellectuels réunis depuis 1952, d’abord informellement dans le Groupe Itatiaia, puis en 1953
comme une association privée, I Institut Brésilien d’Economie, Sociologie et Politique - IBESP,
pour étudier les problémes de la société brésilienne et indiquer les chemins pour le
développement du pays. Lié au Ministére de I’Education et de la Culture, I'ISEB fera la défense
de I’'union des nationalistes autour d’une « révolution démocratique-bourgeoise » contre les
secteurs archaiques et en faveur du développement brésilien — soit de I’industrialisation

nationaless.

Ce groupe n’était pas directement impliqué dans la formulation des programmes de Juscelino
Kubitscheck, mais il a soutenu sa politique d’industrialisation. A la fin des années cinquante,
les différences d’orientation entre les participants de I’ISEB vont amener des conflits internes

et le départ de quelques-uns d’entre eux. A ce moment, on va voir encore parmi les « Isebiens »

5 Ibidem, p.18.

58 Sur I’ ISEB voir Caio Navarro de Toledo, ISEB, fabrica de ideologias, Sdo Paulo, Atica, 1977 et « 50 anos de
fundacéo do ISEB », Jornal da Unicamp, Universidade Estadual de Campinas, 8 a 14 ao(t 2005 ; Daniel Pécault,
Entre le Peuple et la Nation, les intellectuels et la politique au Brésil, Paris, édition de la Maison des sciences de
I’homme, 1989 ; le Dicionério Histdrico-Biogréafico Brasileiro, Centro de Pesquisa e Documentacdo da Fundacao
Getulio Vargas, en ligne sur : <http://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb>.
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(collaborateurs de ’ISEB) des réévaluations des théses qui ont donné un soutien a la politique
de Kubitscheck, en vérifiant que, malgré I’industrialisation et la croissance économique du
pays, les gros problémes d’inégalités régionales et sociales se prolongeaient sans solution.

L’ISEB sera supprimé par la dictature militaire en 1964%.

1955 a été également 1I’année de la création de la Revue Brasiliense, qui sera publiée jusqu’a
1964 avant d’étre supprimée par la dictature. La revue compte parmi ses fondateurs et
collaborateurs une prédominance d’intellectuels communistes (il faut souligner que cela n’a pas
impliqué une orientation alignée avec la direction du Parti), et marquera une position clairement
a gauche. L’¢éditorial de son premier numéro — « une affirmation décidée et claire des principes
nationalistes » % -, présente la revue comme « un centre de débats »®* ouvert aux écrivains et
chercheurs intéressés aux problemes économiques, sociaux et politiques du Brésil. Son objectif
serait d’analyser en profondeur ces problemes dans leur complexité et de trouver des solutions
adéquates « du point de vue des intéréts nationaux, de I’amélioration des conditions de vie du
peuple et de la rénovation et des progrés de la culture comme expression authentique de la vie

brésilienne »%2, Pour cela, il fallait prendre en compte :

«non pas de la position du pays dans le cadre de I’économie globale, mais également des
conditions spécifiques de 1’économie nationale, qui présente une extréme variété de niveaux
et d’aspects liés a la diversité des cadres géographiques et sociaux du pays ainsi qu’a la

trajectoire de notre formation historigue »%3,

Le texte de I’éditorial signale la nécessité de développer I’industrie nationale et d’arriver a une
autonomie industrielle, mais pas que cela, il manifeste également sa préoccupation avec
« ’extréme pauvreté de denses couches de la population rurale et urbaine, qui n’ont pas
bénéficié du boom économique et industriel du pays »%. Et il avertit contre le risque de laisser
« fabriquer ou diffuser de funestes illusions comme celle ou I’on peut amener un progres par

plusieurs cotés particuliers, mais qui dissimule mal, sous I’extraordinaire développement des

% Caio Navarro de Toledo, « 50 anos de fundagdo do ISEB », Jornal da Unicamp, Universidade Estadual de
Campinas, 8 a 14 ao(t 2005, p.11.

80 Fernando P. Limongi, « Marxismo, Nacionalismo e Cultura : Caio Prado Jinior e a Revista Brasiliense », Revista
Brasileira de Ciencias Sociais, v. 5, n. 2, Sdo Paulo, 1987, pp. 27-28. Dans cet article, I’auteur fait une analyse
de la revue et de ses positions politiques.

61 Revista Brasiliense, n.1, septembre-octobre 1955, S&o Paulo, Editorial.

52 Ibidem.

8 Ibidem.

5 Ibidem.
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grands centres urbains, le retard économique du pays »%. Les signataires de 1’éditorial laissent
voir clairement leur position anti-impérialiste. Ils sont intéressés au développement de
I’industrie comme forme de garantie de 1’autonomie nationale, mais ils laissent voir également
leur but final, a savoir la promotion d’un développement social, un développement favorisant

toute la population, dans toutes les régions du pays.

Fin d’une politique d’alliance

Le suicide de Getilio Vargas provoque une réaction d’intensification des mouvements
nationalistes, et la diffusion de cette idéologie va s’élargir pendant la période du gouvernement
de Juscelino Kubitscheck (1956-1961). Celui-ci composera un gouvernement engagé dans
I’industrialisation nationale et le développement du pays, autour duquel se retrouveront
plusieurs secteurs nationalistes. Le Parti Communiste, fortement anti-impérialiste, adopte une
stratégie d’alliance avec la bourgeoisie industrielle, soutenant la politique de Juscelino
Kubitscheck, contre un ennemi commun : le modeéle économique agro-exportateur et son
représentant, 1’oligarchie latifundiaire®, engagée dans la production agricole pour I’exportation
et identifiée aux intéréts étrangers. Les tendances majoritaires dans le PC pariaient sur la
politique de développement de I’industrie nationale pour vaincre les intéréts impérialistes et

surmonter le sous-développement.

L’historienne Véania Maria Losada Moreira examine le mouvement nationaliste dans les années
Kubitscheck, en  différenciant deux tendances principales : le «national
desenvolvimentismo (développementisme) », de caractere libéral, et le « nationalisme
économique », de gauche. Pour les nationalistes économiques, le développement industriel ne
serait pas suffisant, il n’allait pas nécessairement dans le sens de résoudre les problémes du
sous-développement du pays : il fallait encore combattre 1I’inégalité géographique et sociale,
spécialement avec la réforme agraire, et il fallait aussi éviter les risques d’atteinte a la
souveraineté nationale, représentés par la participation des capitaux étrangers, principalement

nord-américains, au processus d’industrialisation.

% Ibidem.
% e Brésil comprend un systéme de type féodal de grandes exploitations agricoles intensives avec des ouvriers
agricoles misérables et surexploités.
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Ces points, spécialement ce dernier, ont marqué 1’opposition de cette tendance du nationalisme
économique a la politique de Kubitscheck. Mais en fait, les nationalistes économiques ont été
partagés vis-a-vis du gouvernement de Kubitscheck : «les uns nourrissant un sincere
enthousiasme pour I’impulsion économique de cette période, les autres complétement
sceptiques et méme préoccupés par les directions que prenait 1’administration JK [Juscelino
Kubitscheck] ». Selon Moreira, c’est dans la revue Brasiliense que se sont le mieux dessinés
le «nationalisme économique » ainsi qu’une opposition bien fondée au gouvernement
Kubitscheck®s.

Selon Losada Moreira, le vocabulaire imprécis des nationalistes, autour des termes « nation »,
« peuple », « intéréts nationaux », etc. a contribué a dissimuler pendant quelque temps les
différences entre les tendances diverses. Cette cohésion ne résistera pourtant pas dans les années
soixante, pendant le gouvernement Jodo Goulart (1961-1964), « quand le nationalisme
populaire s’est radicalisé, comme discours et comme pratique politique, avec la large

plateforme de réformes de base (agraire, urbaine, bancaire, €lectorale, etc.) »®.

« Quand la réforme agraire entre dans 1’agenda du gouvernement de Jango [Jodo Goulart], la
réaction a été immédiate. Le président Goulart signa le décret en expropriant, par I’effet de la
réforme agraire, les terres autour des routes et lignes de chemin de fer nationales et, en
contrecoup immédiat, il a été déposé par le coup d’Etat politique-militaire de 1964. Le
nationalisme est entré dans la scéne politique nationale comme une idéologie caractéristique
du populisme, au service d’une élite encore majoritairement oligarchique et intéressée a
coopter les couches populaires. Puis il est devenu I’orientation idéologique des secteurs
industrialisés pendant le gouvernement de JK, et a fini violemment réprimé par le Coup d’Etat
de 1964 en tant qu’idéologie des gauches et des mouvements populaires organisés. La
trajectoire de la rhétorique nationaliste s’est déplacé, donc, de la sphére du pouvoir pour
devenir progressivement le référentiel idéologique qui légitimait les luttes populaires. Son
contenu concret a également subi un déplacement profond : il a cessé d’étre une réflexion

strictement tournée vers un développement économique de caractére bourgeois pour étre

67 Vania Maria Losada Moreira, « Nacionalismos e reforma agraria nos anos 50 », Revista Brasileira de Historia,
v.18, n.35, Sdo Paulo, 1998, pp.329-360 <https://dx.doi.org/10.1590/S0102-01881998000100015>,p.7/14.

8 |_a revue réunissait, parmi ses fondateurs et collaborateurs, de grands intellectuels de gauche, dont la plus grande
partie était liée au Parti Communiste. Mais ils ne représentaient pas la tendance majoritaire, ni non plus une autre
tendance quelconque dans le Parti. Comme le déclarent ses fondateurs dans 1’éditorial du premier numéro, « la
revue, sans liaison d’ordre partisan, sera orientée par leurs propres rédacteurs et collaborateurs » (Revista
Brasiliense, n.1, septembre-octobre 1955, S&o Paulo, Editorial).

8 Vania Maria Losada Moreira, « Nacionalismos e reforma agréria nos anos 50 », Revista Brasileira de Histdria,
v.18, n.35, Sdo Paulo, 1998, pp.329-360 <https://dx.doi.org/10.1590/S0102-01881998000100015>,p.4/14.
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I’idéologie des gauches, incluant les travaillistes, les socialistes et communistes, en raison de

sa préoccupation clairement réformiste et sociale »™.

Culture et politique

Roberto Schwarz, dans le texte célebre, « Cultura e politica, 1964-1969 » (« Culture et
politique », 1964-1969), témoigne de 1’cffervescence politique qui a marqué la scéne culturelle
avant le Coup d’Etat d’avril 1964 :

« La littérature anti-impérialiste a été traduite a grande échelle et les journaux regorgeaient de
commentaires. C’était 1’époque de Brasilino, un personnage qui tout au long d’un petit livre
n’arrivait a bouger un doigt sans se cogner contre I’impérialisme. S’il allumait la lumiére au
matin, c’était 1’énergie de la Light & Power. En partant au travail, il consommait I’essence de
I’Esso dans un bus de la General Motors. Les saucisses du déjeuner venaient de la Swift &
Armour, etc. Les Cadernos do Povo [Cahiers du Peuple], vendus & un cruzeiro [monnaie
brésilienne a 1’époque], diffusaient largement les manceuvres autour du pétrole, les rapports
entre latifundium et maladie endémique, des questions de la réforme agraire, discutaient de
qui était le ‘peuple’ au Brésil, etc. Le pays vibrait et les options devant 1’histoire mondiale
étaient le pain quotidien des lecteurs des principaux journaux. A cette période s’intégrait au
discours quotidien, qui perdait en provincialisme, le vocabulaire comme le raisonnement

politique de la gauche »™,

L’auteur rappelle également que I’alliance du Parti Communiste avec la bourgeoisie
nationaliste a produit un marxisme dilué, faible en lutte des classes, une « déformation populiste
du marxisme », entrelacée au pouvoir de I’Etat, spécialement pendant le gouvernement de Jodo
Goulart, et cela devenait « I’atmosphére idéologique du pays ». Mais, observe-t-il, cette
atmosphére populiste devenait en méme temps 1’espace fertile favorable au développement de
manifestations de la culture, d’activités, de mouvements qui échappaient au systéme populiste :

« Par exemple, les émotions démagogiques de la ‘politique extérieure indépendante’ (Janio

0 Ibidem, p.11/14.

"L Roberto Schwarz, « Cultura e politica, 1964-1969; alguns esquemas » (1978), O pai de familia e outros estudos,
Séo Paulo, Cia das Letras, 2008, p.74. 12 édition : Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978. Roberto Schwarz est un
professeur et critique littéraire, auteur de plusieurs titres classiques, tels Um Mestre na periferia do capitalismo :
Machado de Assis, As ideias fora do lugar, entre autres.
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Quadros décorant Guevara™) ou les campagnes de Goulart qui stimulaient dans les facultés
I’étude de Marx et de I’impérialisme » ont créé les conditions pour que les professeurs exposent

dans les universités

« I’impraticabilité du réformisme et son caractére mystificateur (...) I’étude académique rendait
aux textes de Marx et Lénine la vitalité que le monopole du PC leur avait soustrait ; en sortant
des cours, les militants défendaient la rigueur marxiste contre les compromis de ses

dirigeants »™,

Dans ce méme sens, Schwarz cite le Mouvement de Culture Populaire (MCP) : celui-ci surgit
a Pernambuco, au Nordeste, entre 1959 et 1960, dans la vague populiste, mais son
fonctionnement échappe au systéme populiste. Le MCP a été créé avec la participation
d’intellectuels, d’étudiants et d’artistes, pour « promouvoir et stimuler 1’éducation des enfants
et des adultes, avec 1’aide de particuliers et des pouvoirs publics »™. Conformément a son statut,
il avait pour objectif de promouvoir a travers I’éducation « le développement plein de toutes les
virtualités de 1’étre humain ». L’organisation était centrée principalement sur 1’alphabétisation
de la population marginalisé€e, parmi laquelle I’analphabétisme atteignait des taux trés élevés —
environ la moitié de la population brésilienne était analphabete a cette époque. La méthode
Paulo Freire™ d’alphabétisation, utilisée dans ce mouvement, traite pourtant la lecture non pas
comme un instrument neutre, mais comme une partie de la domination sociale. Ainsi
I’apprentissage de 1’écriture allait avec la discussion des expériences quotidiennes des
communautés, de leurs conditions de travail, etc. ; le processus d’alphabétisation devrait étre

un processus de conscientisation politique :

« Les professeurs, qui étaient des étudiants, allaient vers les communautés rurales, et a partir

des expériences vivantes des habitants trouvaient les sujets et les mots-clés — les mots

72 Janio Quadros est élu en octobre 1960 et prend possession du palais présidentiel de Brasilia en janvier 1961. Il
meéne une politique de rigueur mais refuse un prét de complaisance des Etats-Unis. Il accorde une décoration au
commandant Guevara, ministre cubain, et proclame sa volonté de suivre une « ligne neutraliste ». 11 démissionne
en aout 1961 sous la pression des militaires et des milieux d’affaires.

3 Roberto Schwarz, « Cultura e politica, 1964-1969; alguns esquemas » (1978), O pai de familia e outros estudos,
Séo Paulo, Cia das Letras, 2008, p.79.

74 Statut du Movimento de Cultura Popular.

5 Paulo Freire (1921-1997), pédagogue brésilien, est surtout connu pour ses théories d'alphabétisation et ses
actions visant les personnes adultes de milieux pauvres, une alphabétisation militante congue comme un moyen de
lutter contre l'oppression.

39



générateurs, selon la terminologie de Paulo Freire — qui serviraient en méme temps pour

I’alphabétisation et le débat »7.

Et on discutait des syndicats, de la réforme agraire etc. La méthode bouleverse le processus :
tous les ¢éléments de I’enseignement, les professeurs, les mots, les apprentis, bougent et
I’éducation ne se réduit plus au processus de reproduction du systeme social. De méme pour le
travail du MCP avec le théatre : les acteurs venaient auprés des paysans pour essayer de
comprendre les transformations opérées dans leur quotidien par certaine mesure du
gouvernement ; ensuite ils devaient mettre en scéne la situation : « Dans un tel cas, qui serait
I’auteur ? Qui apprend ? La beauté orne encore les classes dominantes ? D’ou vient-elle ? Avec
le public, sont changes les themes, les matériaux, les possibilités et la structure méme de la

production culturelle »™.

Schwarz évoque également le reflet entre les formes reconnues d’art et de culture et la

répression policiére, et ajoute :

« Pendant cette courte période (...) les questions d’une culture vraiment démocratique
germaient partout dans la plus joyeuse incompatibilité avec les formes et le prestige de la
culture bourgeoise (...) cela a été le temps d’une irrévérence en or. A Rio de Janeiro, les
Centres Populaires de Culture (CPC) improvisaient un théatre politique aux portes des usines,
des syndicats, des associations d’étudiants, et dans les favelas, ils commengaient a faire du
cinéma et a enregistrer et diffuser des disques. Le vent prérévolutionnaire décompartimentait
la conscience nationale et remplissait les journaux de réforme agraire, d’agitation paysanne,
de mouvement ouvrier, de nationalisation des entreprises américaines etc. Le pays était

méconnaissablement intelligent »e.

Le mouvement du Cinema novo surgit dans ce contexte. Le Brésil vivait alors dans une grande
euphorie, stimulée par ’industrialisation et la modernisation, en méme temps que par le
sentiment de liberté démocratique et ’optimisme : « Il y avait un climat, une atmospheére

euphorique de réalisations, d’espoirs politique et culturels », rappelle Arnaldo Jabor. Carlos

6 Roberto Schwarz, « Cultura e politica, 1964-1969; alguns esquemas » (1978), O pai de familia e outros estudos,
Séo Paulo, Cia das Letras, 2008, p.80.

" Ibidem, p.81.

8 Ibidem, p.81.
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Diegues explique qu’alors la culture ne se donnait pas un réle secondaire, mais au contraire,
qu’elle « assumait un réle de transformation de la société », et on croit tout pouvoir faire, on
croit étre en train de construire le Brésil, d’une fagon tout a fait particuliére, construire « un
pays absolument original, la victoire absolue de Macunaima, un héros sans aucun caractére™.
C’était la victoire de la malandragem, la victoire de la bossa, la victoire du gingado® ». Selon
Leon Hirszman, «la question démocratique était comprise comme une question (...) de
participation effective dans le processus décisionnaire », ce qui inclut « la participation dans le

sens de la production culturelle »,

Le sociologue Marcelo Ridenti, dans une étude sur I’engagement des artistes au Brésil de cette
période, met en évidence a quel point les idées de gauche avaient pénétré ce milieu. L’influence
communiste était considérable, spécialement avant 1964, et venait plutdt des intellectuels et
artistes communistes que du Parti lui-méme. Il y avait encore d’autres tendances, comme la
gauche catholique, des dissidences communistes et d’autres groupes qui se développeront
principalement & la suite de 1964, avec le coup d’Etat et la désillusion vis & vis des politiques
d’alliance menées par le PC. En analysant ces tendances diverses, Ridenti observe qu’au-dela

des différences manifestes

« tout respirait et aidait a produire I'atmosphére culturelle et politique de la période, imprégnée
des idées de peuple, de libération et d’identité nationale — des idées qui venaient de loin dans
la culture brésilienne, mais comportait spécialement a partir des années cinquante la nouveauté

d’étre mélangées avec des influences de gauche, communistes ou travaillistes »82,

Selon ’auteur, ce que toutes les tendances partagent alors est la « question nationale » :

comment trouver un chemin pour le Brésil a partir des racines du peuple brésilien et de sa

® Macunaima, o heréi sem nenhum caréater, c’est le nom d’un roman du moderniste Mario de Andrade, dont le
héros, de méme nom, est devenu un symbole de la diversité, ou des plusieurs faces de la culture brésilienne. En
francais le livre a été traduit comme Macounaima. Il a été adapté par Joaquim Pedro de Andrade en 1969.

8 « Malandro » est un mot ambigu. 1l exprime une perspective de classe chez les bourgeois pour désigner
I’homme du peuple comme paresseux ou malandrin, mais il désigne également le malin qui arrive a s’en sortir de
fagon plutét joyeuse, de bonne humeur, en échappant plus ou moins aux contraintes imposées par le systéme. C’est
un personnage présent dans les chansons de samba. « Gingado », dans le propos de Carlos Diegues a un sens a
peu pres voisin, en désignant la souplesse, la flexibilité du corps (observée dans les danses brésiliennes) pour
échapper avec bonne humeur aux situations difficiles. Ce sont des caractéristiques que le personnage de Mério de
Andrade, « Macuinaima », assume parfaitement.

81 Entretiens avec Arnaldo Jabor, Carlos Diegues et Leon Hirszman, dans Maria Rita Galvdo et Jean-Claude
Bernardet, Cinema, repercussdes em caixa de eco, Sdo Paulo, Brasiliense, 1983, (col. O Nacional e o popular na
cultura brasileira), pp.134-135.

82 Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artistas da revolugéo, do CPC a era da TV, 2% ed., Sdo Paulo,
Unesp, 2014, p. 9.
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diversité ethnique. Pour lui, au début des années 60, « le cinéma était sur la ligne de front de la
réflexion sur la réalité brésilienne, & la recherche d'une identité nationale authentique du cinéma

et de I'nomme brésilien, en quéte de leur révolution »#,

8 Ibidem, pp.69-70.
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CHAPITRE 2 : L’APPARITION DU CINEMA NOVO

David Neves, dans un entretien, définit le Cinema novo comme une relation d’amitié : « C’était
une bande unie, trés unie » et ¢’était « le bar de la Lider® [qui] réunissait, peut-étre, le [groupe
du] Cinema novo plus que n’importe quelle autre chose »®. Dans L ’Encyclopédie du Cinéma
Brésilien, on affirme que le Cinema novo «a été un peu plus qu’un groupe ou une
géneration »®. Nous n’avons toutefois pas 1’intention de rechercher 1’étendue et les limites du
Cinema novo, mais d’examiner le mouvement qui trouve son origine dans les rencontres de ce
groupe d’amis dont le noyau était, principalement, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman,
Paulo César Saraceni, Glauber Rocha, Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, David
Neves, Nelson Pereira dos Santos, entre autres, ainsi que le projet qu’ils ébauchent

collectivement dans leurs débats et au cours de leurs expériences cinématographiques.

Ces jeunes cinéphiles - plus tard connus comme le « groupe du Cinema novo » - ont posé des
balises pour la construction d’un cinéma nouveau au Brésil, au long d’un parcours partagé en
commun. Au milieu d’un pays en ébullition, ils prennent conscience des problémes de la
production cinématographique brésilienne et des débats autour du cinéma national, dans

lesquels ils vont de plus en plus s’engager.

Glauber Rocha rappelle leurs rencontres a la fin des années 1950 :

« En 1957-58, moi, Miguel Borges, Carlos Diegues, David E. Neves, Méario Carneiro, Paulo
Saraceni, Leon Hirszman, Marcos Farias et Joagquim Pedro de Andrade (tous mal sortis de
leurs vingt ans) nous nous réunissions dans des bars de Copacabana et du Catete®” pour

débattre des problémes du cinéma brésilien. Il y avait une révolution au théatre, le concrétisme

8 Lider était le laboratoire d’image a Rio de Janeiro trés utilisé par les cinéastes du Cinema novo, depuis le tout
début de leurs expériences cinématographiques. Les rencontres dans les bars aux environs des salles de cinéma,
du laboratoire, etc. sont largement évoquées par les cinéastes comme occasions de discussions et gestation de leur
mouvement.

8 Entretien de David Neves a Alex Viany, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p.282.

8 paulo Antonio Paranagud, « Cinema novo », dans Ferndo Ramos et Luiz Felipe Miranda (dir.), Enciclopédia do
cinema brasieiro, Sdo Paulo, SENAC, 2000, p.144.

87 Quartier du centre de Rio.
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agitait la littérature et les arts plastiques, en architecture la ville de Brasilia rendait évident que

I’intelligence du pays n’avait pas échoué. Et le cinéma ? »2

Le cinéma brésilien allait d’échec en échec tant artistique que commercial, et ne se développait
pas. Pourtant, Rocha réalisait lui-méme son premier court-métrage, Patio, et ses autres amis
réalisaient leurs premieres expériences en 16mm : I’espoir se pointait a leur horizon. Au milieu
des discussions sur « les gros plans et les plans généraux » et de la pyrotechnie juvénile « seul
Nelson Pereira dos Santos échappa aux tirs des lances »®. A ce moment-1a, les choses n’étaient

pas encore au point :

« Nous débattions beaucoup : j’étais eisensteinien, comme tous les autres, sauf Saraceni et
Joaquim Pedro qui soutenaient Bergman, Fellini, Rossellini et je me souviens de la haine que
le reste du groupe vouait a ces cinéastes. Nous détestions Rubem Biafora, considérions Alex
Viany comme sectaire et Paulo Emilio Salles Gomes comme aliéné. Nous hurlions contre
Jean-Claude Bernardet®, et la critique de Minas Gerais était mise dans la catégorie des
réactionnaires et traitres du cinéma brésilien (...) Mais qu’est-ce que nous voulions ? Tout était

confus »°.

Les débats autour des problemes et difficultés du cinéma national ont alors conquis un espace
particulier dans les milieux cinématographiques avec la premiére Convention Nationale de la
Critique Cinématographique. Cette Convention qui eut lieu en novembre de 1960 a été
organisée par Paulo Emilio Salles Gomes a la Cinémathéque de Séo Paulo. Les grands maitres
tels Salles Gomes, Alex Viany, Walter da Silveira, entre autres, y sont intervenus. C’est a cette
occasion que Salles Gomes présente sa célébre conférence « Une situation coloniale ? »%,

publiée quelques jours plus tard dans le Supplément Littéraire du journal O Estado de Sao

8 « O Cinema Novo », dans Revolugdo do Cinema Novo, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2004, p.50. Cet article a été
publié la premiére fois en 1961, avec le méme titre dans la revue Angulos, n.17, Ano XI, Salvador, nov-déc 1961.
Plus tard, Glauber Rocha I’a réedité, avec quelques trés petites altérations dans le volume sur le Cinema novo que
nous venons de citer.

8 Ibidem, p.51.

% Jean-Claude Bernardet, critique brésilien d’origine francaise lié a la Cinémathéque brésilienne de Sao Paulo, a
été professeur a I’université de Brasilia puis de Sao Paulo. A collaboré a de nombreux périodiques et publi¢ de
nombreux ouvrages sur le cinéma brésilien.

% Glauber Rocha, « O Cinema Novo », dans Revolugdo do Cinema Novo, Séo Paulo, Cosac Naify, 2004, p.50.

9 Salles Gomes « Une situation coloniale ? », Suplemento Literario do Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 19 nov
1960.
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Paulo. Quelques cinéphiles de la nouvelle génération ont été également présents, comme Carlos

Diegues,

David Neves et Orlando Senna.

Dans sa conférence, Salles Gomes fait un bilan du cinéma national en y dénoncant « la marque

cruelle du sous-développement » dans toutes ses sphéres : de la distribution a la critique, en

passant par la production, la formation, etc. Il signale la médiocrité d’une activité entiérement

soumise

a la domination étrangere, économique et culturellement marquée par 1’aliénation, qui

atteint jusqu’au critique de cinéma. De la méme maniére que les importateurs et distributeurs

des films, le critique brésilien s’occupe principalement du film étranger :

« [une matiére] qu’il regoit passivement et sur quoi il ne posséde pas d’éléments d’influence.
La critique et le dialogue marquent les cinéastes et des couches importantes du public. Le
critique du New York Times dialogue avec Kazan et celui de France Observateur, avec
Clouzot. Les raisons sont évidentes, le critique brésilien ne dialogue pas avec les auteurs des

ceuvres importées »%,

Selon Salles Gomes, le critique méprise autant le cinéma que le public national, et la critique

devient alors une discussion publique entre confreres, orientée de plus en plus vers les

collectivités d’ou viennent les films appréciés — ¢’est-a-dire, de 1’étranger :

« Comme la prospérité de I’importateur est conditionnée par des réalités économiques
étrangeres, I’enrichissement culturel du critique tourne progressivement dans ’orbite d’un
monde culturel lointain. Comme le premier, ils finissent marqués par les symptdmes de
I’aliénation (...) A travers ’examen de la condition des distributeurs, producteurs, responsables
des cinématheques, critiques, essayistes, se dessinent avec précision les lignes d’une situation

coloniale »%,

L’image par laquelle Salles Gomes conclut sa conférence est tranchante :

« Si nous introduisions, cédant au goit de 1’image, un commentaire a propos des dites co-

productions, c’est-a-dire, 1’utilisation par des cinéastes étrangers de nos histoires, de nos

9 |hidem.
9 |bidem.
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paysages et de notre humanité, on tombe pleinement dans la formule classique de I'exportation

de matiere premiére et I’importation d'objets manufacturés »%.

Ce texte exprime aussi bien la situation du cinéma que 1’atmosphere intellectuelle du moment
ou les consciences du processus historique national sont de plus en plus clairvoyantes, et le
désir d’épanouissement et indépendance, économique et culturel, éclate. 1l a marqué les débats

de I’époque.

1960 a été ¢galement I’année ou Paulo César Saraceni, puis Joaquim Pedro de Andrade partent
a I’étranger pour des études. Le premier va en Italie, ou il reste entre mars 1960 et septembre
1961, initialement pour une formation au Centro Sperimentali di Fotografia. Le deuxiéme part
en France, fin 1960, pour un stage a ’IDHEC et a la Cinématheque francaise, puis en Angleterre
et aux Etats-Unis, ou il suivra un cours de cinéma direct avec les fréres Maysles avant de rentrer
au Brésil en juillet 1962. Pendant cette période, un rapprochement a lieu entre eux deux et
Gustavo Dahl, qui voyage lui aussi en Europe depuis Sdo Paulo, ou il travaillait, a la

Cinématheque brésilienne, auprés de Salles Gomes.

La participation de Saraceni, Dahl et de Andrade au Festival de Cinéma Latino-Ameéricain de
Santa Margherita, en Italie, en mai 1961, est un des événements qui va stimuler I’avancée du
mouvement cinémanoviste. Le festival présentait une rétrospective du Cinéma Brésilien, a
laquelle participaient pour la compétition des cinéastes plus établis. Mais ce sont les discours
des cinémanovistes qui ont éveillé 1’attention, et le court-métrage de Saraceni, Arraial do
Cabo®, qui gagne le seul prix donné aux Brésiliens. Ce film est encore primé au Festival de
Bilbao et dans cing autres festivals. L’année suivant, 1962, c’est Couro de Gato (Cuir de chat,
1961) de Joaquim Pedro de Andrade qui obtient le premier prix au méme festival italien
(déplacé cette année-la a Sestri Levante), puis un «dipléme spécial » au Festival d’

Oberhausen.

Les évenements politiques et culturels qui ont agité les années 1959-1961 marquent le parcours
qui amene les cinémanovistes de leurs discussions juvéniles a la clarification de leur
mouvement. Ces années ont témoigné d’un tournant dans le cinéma national. Il y a eu

I’apparition des nouveaux courts-métrages, mais egalement les polémiques entamées par Rocha

% Ibidem.
% Arraial do Cabo est un village de I’Etat de Rio de Janeiro ot le film a été tourné.
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et ses collégues dans les colonnes des journaux. La participation de Saraceni, Dahl et de
Andrade au Festival de Cinéma Latino-Americain de Santa Margherita, puis a la Biennale de
Sao Paulo, a coté d’autres nouveaux réalisateurs, surprenant un public de critiques et cinéastes

brésiliens déja expérimentés, ont eu une grande répercussion, qu’évoquent ces mots de Rocha

« Si le Festival de Cinéma Latino-Américain de Santa Margherita, avec les tracts de Joaquim
Pedro, les discussions de Paulo Saraceni et les idées rigoureuses de Gustavo Dahl, a marqué
I’avénement du nouveau cinéma brésilien en Europe (...) cette semaine a la Biennale [de Sao
Paulo] de 1961 a eu pour le nouveau cinéma brésilien 1’importance de la Semaine de 1’ Art

Moderne en 1922 »97,

Ce que Paulo César Saraceni confirme: « Le lancement définitif du Cinema novo a eu lieu a la
Biennale de S&o Paulo (...) La projection de Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), Arraial do
Cabo et Couro de Gato fait éclater pour le Brésil et pour le monde le mouvement du Cinema
novo »%. Selon Saraceni, c’est dans les débats polémiques a la fin de ces projections que nait la
célebre maxime du mouvement : « une caméra a la main et une idée dans la téte », phrase dont

il avait oublié si elle avait été prononcée par lui-méme ou par Rocha.

Maurice Capovilla, présent lui aussi a ces débats a la Biennale de 1961, résume les trois points
principaux qui « sans cette clarté schématique » ont été débattus a la suite des projections,

autour des films montrés :

« 1) un nouveau type de production, sans contraintes techniques ; 2) I’homme comme théme,
c’est-a-dire, la tentative de retrouver I’homme brésilien, I’homme de la rue, ’homme de la
plage et du sertdo®, la quéte de cet homme, de sa maniére de parler, de marcher, de s’habiller,
d’exister, son travail, sa structure mentale, etc. ; 3) un nouveau langage qui s’ébauchait dans

ces films-1a. »100

97 Glauber Rocha, Revisdo critica do cinema brasileiro, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2003, p.130.

9% Paulo César Saraceni, « Os primeiros sinais do cinema novo », ttmoignage mimeo, 1979, conservé dans I’archive
Alex Viany au MAM-Rio de Janeiro, p.8.

9 Sertao : intérieur du pays par opposition au littoral, au Nordeste, région soumise a la sécheresse.

100 Témoignage de Maurice Capovilla @ Maria Rita Galvdo et Lucilla Ribeiro Bernardet, dans Maria Rita Galvao
et Jean-Claude Bernardet, Cinema: repercussées em caixa de eco ideoldgica (as idéias de ‘nacional’ e ‘popular’
no pensamento cinematografico brasileiro), Sdo Paulo, Brasiliense, 1983, pp.196-197.
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Ce sont la quelques idees qui faisaient déja matiére a polémique et qui se matérialisent dans les

films présentes.

LE DEVELOPPEMENT D’UN PROJET CINEMANOVISTE

Au-dela des différences qu’on peut observer entre les cinémanovistes, on découvre, dans leurs
articles parus dans la presse, leurs interventions orales enregistrées, leurs lettres, leurs
entretiens, etc., I’ébauche d’un projet collectif, qui se constitue au fur et a mesure de leurs
rencontres, expériences et discussions. Leurs idées sont souvent présentées au nom du groupe,
le «nous » est tres fréquent et 1’on retrouve également dans le texte de ’un la citation des
phrases des autres. Glauber Rocha dit a Alex Viany dans un entretien : « Les nouveaux
réalisateurs qui sont apparus voulaient faire des films, dans une circonstance toute spéciale, qui

a eu lieu la premiére fois, ils ont pu établir quelque chose comme un programme commun »1°,

En relation avec les nouvelles vagues dans le contexte international, cette contingence réunissait
dans le contexte national, d’un c6té, la vacuité de la production cinématographique brésilienne
et sa « situation de sous-développement » — ce que Paulo Emilio Salles Gomes analyse dans
son texte -, et de 1’autre coté, I’euphorie nationaliste de 1’époque, ce qui procurait chez les

jeunes le désir de construire un cinéma national comme une mission civique.

Le projet des cinémanovistes refléte alors le développement des réflexions du groupe des jeunes
amis face aux débats sur le cinéma brésilien, auxquels ils vont participer activement au début
des années soixante. 1l se dessine dans la convergence de préoccupations artistiques — construire
au Brésil un cinéma comme expression culturelle, artistique, au méme niveau que les autres arts
nationaux et que le meilleur cinéma mondial -, et des préoccupations d’engagement politique

marquées par I’atmosphere de ces années.

Dans le débat cinématographique d’alors, le groupe du Cinema novo s’aligne plutot sur une
tendance représentée par Nelson Pereira dos Santos, avec qui il partage certaines positions,
comme la défense de productions a petit budget, la représentation, dans les films, des

contradictions sociales du pays, la relation avec les autres domaines de la culture brésilienne.

101 Entretien de Glauber Rocha dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.87.
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Au début de 1964, a cbté de Glauber Rocha, dans un entretien avec Alex Viany, Nelson Pereira
dos Santos rappelle les points communs entre le mouvement des années cinquante'® et le

mouvement cinémanoviste dans la décennie suivante :

« Celui-la [le mouvement du Cinema novo] est, a ce propos, le deuxiéme mouvement auquel
je participe : le premier, que nous avons démarré dans les premieres années de la décennie de
1950, a été un mouvement de critique de la situation objective de notre cinéma, de la
dépendance du marché brésilien a I’importation non contr6lée de produits étrangers, de la
dépendance du réalisateur brésilien a la mentalité cinématographique régnant a Hollywood et
dans d’autres centres de production. Je me souviens de notre temps des congres de cinéma, ici
a Rio et a S&o Paulo, de I’effort pour faire en sorte que le cinéma accomplisse la mission d’étre
une autre expression de la culture brésilienne, au lieu de n’étre qu’une imitation du produit
industriel d’autres pays. Nous savions qu’il fallait mettre le cinéma en adéquation avec la
réalité du Brésil. Le Cinema novo est arrivé a associer a la réalisation (...) une théorie
intimement li¢e a cette production (...) A 1’époque de ces congrés, nous avions une position
critique bien similaire & celle du Cinema novo, mais nous n’avions pas encore une

production »1%,

Le rapprochement avec Nelson Pereira dos Santos

Début 1959, quand il produisait un film de son ami Roberto Santos, Nelson Pereira dos Santos
donne un entretien a Joaquim Pedro de Andrade et Claudio Mello e Souza, pour le Supplément
du dimanche du Jornal do Brasil. Les propos que nous Yy lisons sont repris par les
cinémanovistes parfois aux mots pres. Nelson Pereira dos Santos, d’apres ses expériences et
celles de ses amis, constate la précarité des producteurs au Brésil : selon lui ces producteurs
manquent de compréhension du cinéma comme fait industriel et artistique. 1l explique qu’il a
pris le r6le de producteur de ses propres films et de ceux de ses collégues non pas par choix,
mais par absence d’alternative : les fonctions dans la production cinématographique sont
distribuées plus harmonieusement dans les pays ou 1’industrie du cinéma est développée ; bien

au contraire, 1’état de développement de I’industrie cinématographique brésilienne était

192 Nous avons abordé Rio, 40 graus et également les mouvements des congrés des années cinquante a la page 25
et suivantes.

103 Nelson Pereira dos Santos, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, organizagdo: José Carlos Avellar,
Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, pp.90-91.
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tellement précaire que toutes les fonctions de la création d’un film tombent sur une méme
personne : ce qui fait du débat sur 1’« auteurisme » un sujet qui n’a pas de sens au Brésil, dit-il
. Mais, par contre, la concentration des fonctions sur une seule personne a eu quelquefois
I’avantage de permettre a quelques cinéastes (sans les mauvaises interférences des producteurs)

la liberté de chercher ce qui est le plus important dans la production d’un film brésilien :

« Je n’ai aucune position prise par avance concernant les thémes. Ma seule préoccupation est
celle de faire un cinéma de caractéristiques brésiliennes, vigoureuses, de lutte, comme une
affirmation de notre culture. Nous traversons une phase de notre processus auquel tous doivent
offrir une parcelle d’effort, et le cinéma doit étre considéré comme un instrument de lutte
supplémentaire, aussi nécessaire que n’importe quel autre, dans le sens de comprendre notre
réalité et d’essayer de la transformer. Pour cela, je considére que nous devons faire un art qui
soit utile 2 ’homme. A propos du traitement formel : je le réduis a un probléme individuel.
Les réalisateurs brésiliens doivent oublier tout ce qu’ils ont déja vu, et chercher la réalité, notre
réalité, comme si c¢’était la premicre fois. Ce ne sera qu’ainsi qu’ils arréteront de résoudre les
problémes que la réalité leur impose avec des formules apprises je ne sais pas ou et qui ne
servent, tout simplement, qu’a invalider leur interprétation. L’important est de dire quelque

chose de digne de ’homme et c’est urgent de dire ce quelque chose au Brésil »1.

Il est curieux de comparer les termes de Nelson Pereira dos Santos a ceux Glauber Rocha dans
un article publié un an et demi plus tard, en aolt 1960 : « Documentaires : Arraial do Cabo
et Aruanda », ou il proclame la naissance du documentaire brésilien. Apres un prologue sur les
conditions économiques précaires du cinéma au Brésil, Rocha aborde les films en eux-mémes.
Il analyse leur mise-en-scéne, leur montage, leurs éléments, leur structure. A la fin de I’analyse

de Arraial do Cabo, il commente :

« Le film moderne ne sera jamais gratuit (...) Aujourd’hui un cinéaste amateur juge que la
caméra oblique ou la téte a ’envers est de 1’avant-garde. Ou que le maximum de premiers
plans heurtés, c’est du montage. Ce qu’il y a de mieux dans Arraial do Cabo, c¢’est I’économie

des close-ups et la rigidité architectonique du cadrage et de la composition (...) La modernité

104 Nelson Pereira dos Santos, « O Grande momento : entrevista de Nelson Pereira dos Santos a Joaquim Pedro de
Andrade e Claudio Mello e Souza », dans Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 11 janvier 1959, Rio de
Janeiro.

195 Aruanda a été montré a une audience sélectionnée de critiques et jeunes réalisateurs, dans une premiére
projection publique, au Palais de la Culture de Rio de Janeiro, en ao(t 1960, avant les projections a la lére
Convention de la Critique & S8o Paulo, en novembre de la méme année et & la Biennale de S&o Paulo, en octobre
1961 (voir Fernando Trevas, p.91).
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de Arraial do Cabo est dans I’invention en progres, dans 1’authenticité des créateurs qui ont
oublié les maitres (on ne fait pas des films avec le modele de A, B ou C a c6té du plan de
production), méme si Paulo Saraceni, comme chacun de ses collégues, a ses maitres de
cinématheéques, qui n’intéressent pas dans ce cas, car ils ont été mis dans le tiroir. Et c’est de
cette indépendance culturelle que nait le film brésilien. Ce n’est pas a cause des thémes
nationaux (...) Il faut que I’art brésilien se nationalise a travers son langage, sa forme, son

expression, car les thémes nationaux sont logiquement les theémes qui impliquent 1’artiste »1°.

Par ailleurs, les réalisateurs de Aruanda, selon Rocha, « ne semblent pas étre des gars de
cinématheque ». Ils ne connaissent pas les régles de montage, ne semblent pas avoir vu
beaucoup de films, peut-étre quelques documentaires sans grande importance, écrit-il. « Ce
sont deux primitifs, deux sauvages, dirait-on, avec une camera a la main ». Mais les qualités de
ce « film de création » sont exaltées, il s’agit d’un « documentaire inédit dans 1’histoire du
cinéma brésilien », la preuve que « la pauvreté des matériaux est un mythe ». Rocha compare
les réalisateurs nordestins aux chanteurs populaires, « meilleurs poétes que la majorité des
poetes nationaux ». La marche d’une famille quilombola,’” reconstituée comme une fiction,
« s’est faite a travers une terre ensoleillée et lointaine. Les coupes sont discontinues, les
travellings sont balancés, la photographie change de tonalité tout le temps », mais les
réalisateurs amenent ses personnages a Aruanda, et « une force interne nait de cette technique

brute et crée a tout moment un état filmique qui fait face et s’impose »',

Le juste terme entre connaitre les aspects formels de ses « maitres de cinémathéque » et
« oublier les formules apprises » pour « chercher notre réalité comme si c¢’était la premicre
fois »1° a donné matiére a débat entre Pereira dos Santos et les jeunes cinéastes. Rocha rappelle
une occasion ou il avait écrit « un article tres compliqué dans le Jornal du Brasil sur Visconti,

sur Senso (1954) — ¢’était un article formaliste, que Nelson [Pereira dos Santos] a lu et démolit®.

106 Glauber Rocha, « Documentarios : Arraial do Cabo et Aruanda », Suplemento Dominical do Jornal do Brasil,
le 6 ao(it 1960.

107 On appelle « quilombola » les habitants des « quilombos », les communautés des esclaves qui arrivaient a
s’échapper et se cacher dans des régions tres isolées du reste du pays. Encore aujourd’hui, on retrouve des
communautés descendant des anciens « quilombos », isolées des villes, parfois dans des régions trés difficiles
d’acces.

108 Glauber Rocha, « Documentarios : Arraial do Cabo et Aruanda », Suplemento Dominical do Jornal do Brasil,
le 6 ao(it 1960.

109 |_es mots entre guillemets sont de Glauber Rocha et de Nelson Pereira dos Santos dans les extraits que nous
venons de citer.

10 11 s’agit de « Dramaturgie filmique : Visconti », publié dans Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 25
juillet 1959 (voir note numéro 2, dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.99). Ce texte a été republié dans Glauber Rocha, O Século do cinema, Séo Paulo, Cosac Naify, 2006, pp.216-
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A ce moment-1a », dit-il, « cela m’a blessé. J’ai pensé que Nelson ne s’intéressait pas a
I’esthétique cinématographique »%. Cette question apparait chez Viany, collegue de dos Santos
dans le mouvement des années cinquante, dans une critique qu’il fait a celui-ci (nous n’allons

pas discuter s’elle est ou non pertinente pour le cas spécifique), dans un article de 1958 :

« Nelson Pereira dos Santos dans Rio, zona Norte, montre qu’il a appris par cceur, mais n’a
pas assimilé les lecons du Néo-Réalisme zavattinien (...) [au point que Roberto Santos] avec
une surprenante assurance, donne une démonstration pratique de 1’acculturation brésilienne

des préceptes néo-réalistes »*12,

Paulo César Saraceni localise le « deuxiéme signal du Cinema novo » dans la rencontre, en
mars 1960 a Bahia, de lui-méme et Rocha avec Pereira dos Santos, cinéaste alors déja établi et

admiré par eux deux et leurs amis :

« Nelson, moi-méme et Glauber discutions beaucoup et les discussions étaient tres serrées.
D’un c6té, Nelson disait que le lieu ot mettre la caméra n’avait aucune importance, et moi et
Glauber croyions que I’important était exactement ce lieu ol mettre la caméra. Le Néoréalisme
du cinéma de Nelson se diluait dans un réalisme critique de la réalité brésilienne, et notre
formalisme était une maniere d’adapter notre inconscient, subjectif et anarchique, a cette
méme réalité (...) Sur une chose, on était d’accord: il fallait créer un mouvement
cinématographique, un vrai, pour faire bouger le panorama culturel brésilien et exiger un
changement de mentalité du gouvernement brésilien et du public brésilien vis-a-vis des lois de
marché, etc. ; nous ne pouvions pas étre que des artistes, mais il fallait étre également des
politiques et faire une politique cinématographique et étre également des producteurs de nos

films »113,

221. 1l a été traduit en francais dans Glauber Rocha, Le siécle du cinéma (trad. Mateus Araujo Silva), Bobigny,
Magic Cinéma, S&o Paulo, Cosac Naify, Crisnée, Yelow Now, 2006, pp.181-185.

111 Entretien de Glauber Rocha dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.89.

112 Alex Viany, « Les Brésiliens sur le bon chemin » (1958), dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio
de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.19.

113 paulo César Saraceni, Os primeiros sinais do cinema novo (Les premiers signaux du Cinema novo), témoignage
mimeo, 1979, p.6. Saraceni raconte cette rencontre avec Rocha et Pereira dos Santos également (en d’autres
termes) dans son auto-biographie Por dentro do cinema novo: minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1993, p.67.
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Dans un autre texte, Saraceni raconte a nouveau cette rencontre et la discussion autour de
I’importance ou non du lieu ou mettre la caméra, apres laquelle ils sortent tous les trois « pour
aller boire des biéres, certains que chacun avait appris avec 1’autre, dans un échange vigoureux
d’idées »'*. La rencontre entre la grande passion pour les aspects formels du cinéma chez les
plus jeunes (encore frais des débats des cine-clubs) et les réflexions de Pereira dos Santos sur

«un regard primitif » vers la réalité brésilienne parait avoir été fertile.

Autour des idées de Pereira dos Santos sur la production, Rocha exprime son enthousiasme,
dans « Bossa nova dans le cinéma brésilien »'%5, article publié dans le Jornal do Brasil, mars
1960. Selon lui, « la grande perspective pour le cinéma brésilien » est justement la rencontre
entre la « bossa nova »'¢ du cinéma brésilien et la « bossa novissima », et ’intention de celle-
1a de produire les films de celle-ci. La « bossa nova », ce sont certains cinéastes de la génération
de Pereira dos Santos qui ont en commun les productions a petit budget et « la conscience de la
nécessité d’une thématique nationale ». Commencée avec beaucoup d’efforts « & partir de
zéro », la « bossa nova » n’est pas encore a la mesure d’offrir « le film nécessaire » au cinéma
brésilien, mais leur expérience offre une diversité qui va nourrir la « bossa novissima » qui est
en train d’apparaitre. La « bossa novissima », ce sont justement les futurs cinémanovistes, qui
venaient de réaliser leurs premiers court-métrages ou de créer leurs premiers projets.
L’intention de quelques cinéastes « bossa nova » (dans ce cas, trigueirinho Neto et Nelson
Pereira dos Santos) de produire les films de la « bossa novissima », affirme Rocha, est
I’exemple de la maniére dont on peut atteindre « des conditions de productions originales au
Brésil, en facilitant les films et en créant au méme temps une grande équipe unie », capable de

faire face aux problémes du milieu cinématographique brésilien.

Les préoccupations envers les aspects économiques de la production cinématographiques et la
nécessité¢ de s’engager dans les questions de politiques cinématographiques sont des themes
centraux dans les débats des cinémanovistes et seront également au centre de leurs actions par

la suite. Ces questions seront la matiere d’un chapitre tout entier du livre publi¢ par Rocha en

114 paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo: minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.67.
115 Glauber Rocha, « Bossa nova no cinema brasileiro », Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
12 de margo de 1960, p.5.

116 « Bossa nova » signifie littéralement « nouvelle vague », bossa désignant la bosse, 1’ondulation et la vague. 11
désigne d’abord un style musical inventé par un groupe composé du compositeur Antonio Carlos Jobim, le
chanteur Jodo Gilberto, de Normando Santos, et du poete Vinicius de Moraes. Il a été popularisé par le disque
Chega de Saudade, enregistré a Rio en 1958. Rocha reprend le terme pour désigner le nouveau cinéma brésilien
en référence explicite a la Nouvelle Vague frangaise.
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1963 et seront au centre de 1’¢laboration de son manifeste « Esthétique de la Fain »7 en 1965.

Dans le terrain pratique, les cinémanovistes vont s’engager dans les associations de cinéastes.

L’attention sur ces points est également liée a 1’expérience des cinémanovistes dans la

Fédération des Ciné-clubs :

« La Fédération [des Ciné-clus] a été un pas important pour me faire entrer dans le monde de
la politigue économique du cinéma ; pour commencer a discuter et & me sentir une personne
dans le cinéma brésilien et pouvoir acheminer collectivement des questions avec plusieurs
personnes qui avaient ouvert des possibilités pour un changement des politiques. Je me
souviens d’un document (de 1959 ou 1960) trés important que Joaquim Pedro [de Andrade] et
Paulo César [Saraceni] ont obtenu en lItalie sur la situation économique du cinéma

brésilien ».118

L’apport des séjours de Saraceni et Joaquim Pedro de Andrade a I’étranger

Le mouvement était en relation avec ce qui se passait dans autres cinématographies. Au retour
de Paulo César Saraceni au Brésil, Rocha écrivait, en ao(t 1961, dans la presse : « Cinema novo
en marche : Paulo César Saraceni rentre d’Europe aprés un an et demi de travail avec de jeunes
réalisateurs italiens, de contact technique et de vécu avec le cinéma européen moderne »°,
Dans la méme page, a c6té de son article, il publie un témoignage de Saraceni, qui rendait
compte des nouveaux cinémas francais, américain, anglais, polonais, soviétique, etc. et qu’il a
pu suivre lors de son séjour européen : « La Nouvelle Vague (excellente du point de vue
artistique et du point de vue de la production) est une rénovation compléte (...) toujours en train
de créer », écrit-il, en commentant la vigueur de Resnais, Godard, Truffaut, Demy, et il

continue :

117 Propos présenté par Glauber Rocha dans a la « Rassegna del Cinema Latino Americano », organisée par
IInstitut Jésuite Columbianum, & Géne, en Italie - le méme festival qui avait primé Arraial do Cabo, de Saraceni
en 1961, a Santa Marguerithe, et Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade en 1962, a Sestri Levanti. Le texte
de Rocha a été traduit en frangais plus d’une fois, il est apparu, entre autres dans Glauber Rocha, anthologie du
cinéma brésilien des années 60 aux années 80, Nelson Rodrigues, théatres au cinéma, Bobigny, Magic Cinéma,
2005, pp.21-22, traduction de Mateus Araujo Silva.

118 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
pp.285-286.

119 Glauber Rocha, « Arraial, Cinema novo e cdmara na méo », Jornal do Brasil, Suplemento Dominical, Sabado,
12-08-1961, p.4.
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« Il ne faut pas oublier Jean Rouch, génial réalisateur de La Pyramide humaine et de Moi, un
noir, auteur d’un cinéma-verité, sans un quelconque artifice, un cinéma sans trépied, sans
maquillage, sans décors qui ne soient réels — caméra a la main, production a bas codt, pour
montrer le vrai visage et geste de I’homme. L’artiste existe, 1’artiste crée. Il accuse les erreurs
de son temps — I’artiste intégré dans son espace, dans son époque. A quoi bon rester enterrés
dans des théories formalistes d’un cinéma dépassé ? Le cinéma est un art jeune, fait par les
jeunes et le Brésil est un pays jeune. Un autre grand cinéma est le cinéma américain de New
York, qui n’a rien a voir avec celui de Hollywood. Films de bas prix, sans vedettes. Films
engagés avec les problémes sociaux et humains. Le mouvement des jeunes (étre jeune n’est
pas un probléme d’age, c’est un probléme de création) nait maintenant également en
Angleterre, dans le trés bon cinéma de Pologne et dans le nouveau mouvement anticonformiste

soviétique »'2,

Les séjours a 1’étranger de Paulo César Saraceni et Joaquim Pedro de Andrade (et encore
Gustavo Dahl qui s’intégre au groupe) ont eu de I’importance pour le mouvement, comme
Iégitimation, par les prix et reconnaissance regus dans les festivals, mais également comme
expérience qu’ils apportent au groupe. Glauber Rocha commente cela dans un entretien a Alex

Viany :

« J’ai eu deux expériences trés importantes qui ont servi pour mieux définir mes idées, une
théorique et ’autre pratique. La théorique arrive avec le voyage de Joaquim Pedro (de
Andrade), Paulo César (Saraceni) et Gustavo Dahl en France et en Italie pour leurs études. Le
contact avec I’Europe a bien changé leurs idées : ils ont commencé a voir le Brésil d’une autre
perspective ; ils ont mdri et ont envoyé beaucoup de lettres. C’était a peu prés 1’époque ou la
Nouvelle Vague commengait a apparaitre, I’époque du film d’auteur, et ils ont acquis une
vision plus large du cinéma que celle qu’on avait ici, qui était une vision purement de ciné-

club »121,

L’expérience pratique a laquelle Rocha fait allusion, c’était celle du montage de son film
Barravento (1961), a coté de Nelson Pereira dos Santos. Ce dernier, selon Rocha, est celui qui

I’a encouragé et a méme monté son film, quasi gratuitement :

120 paulo César Saraceni, « Depoimento de Saraceni », Jornal do Brasil, Suplemento Dominical, Sabado, 12-08-
1961, p.4.
121 Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.89.
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« C’¢était une grande expérience pour moi et je pense que, de quelque maniére, pour lui
également. Les mauvaises langues disent ici et Ia que Nelson a fait de Barravento un grand
cobaye [une expérience de laboratoire] ... Je me souviens méme du jour ou nous allions monter
la sceéne de la lutte et tu [Nelson] m’as demandé : ‘On monte... Tu aimes ce Godard-la ? On

monte tout hors continuité ? »122

L’ambition révolutionnaire

Le cinéma devait étre révolutionnaire. Révolutionnaire, au plan culturel et politique — les
combats culturels et politiques étaient indissociables, comme on 1’a déja vu ci-dessus. Carlos
Diegues, parlant du milieu des mouvements des étudiants a cette époque, explique, en
soulignant qu’il utilise le vocabulaire de la période, qu’il « y avait évidemment, avec toute la
clarté, la conscience de la nécessité de ‘décoloniser’ la culture brésilienne »'2, Luiz Carlos
Saldanha, sur le méme sujet, dit que « on vivait dans une réalité trop colonie. Tout était trop
colonisé : le théatre, le cinéma, etc... »** C’était le mot d’ordre a I’époque, comme nous 1’avons
VU ci-dessus. L’idée du combat contre les forces impérialistes, au plan symbolique - sous la
figure du « colonisateur » introjecté, la soumission culturelle aux modéles étrangers, avec la
super-valorisation de la culture étrangere et le mépris de ce qui était national — était une idée

vigoureuse parmi les intellectuels, les étudiants, les jeunes artistes.

Mais cela allait de pair avec la conscience de la domination économique - et parmi les arts, le
cinéma, par sa nature industrielle, ressentait spécialement les conséquences de 1’impérialisme
nord-américain. Au milieu de I’agitation politique qui se radicalise, les nouveaux cinéastes sont
alors sensibles aux appels a une révolution — qu’a ce moment-I3, ils croient étre a un pas de se
réaliser. Leon Hirszman, Carlos Diegues, Marcos Farias, Miguel Borges, entre autres
s’engagent dans le Centre Populaire de Culture (CPC) lié a 1’Union Nationale des Etudiants
(UNE), qu’ils aident a créer en mars 1961. Réunis dans cette association avec d’autres artistes
et étudiants, ils vont promouvoir un cinéma d’intervention. Les cinémanovistes ne s’engageront

pas tous de la méme maniére et il y aura ceux qui seront, plus que d’autres, impliqués dans les

122 |bidem, p.89.
123 Entrevue a Carlos Diegues dans Jalusa Barcellos, CPC: uma historia de paixdo e consciéncia,p.40.
124 Entrevue a Luiz Carlos Saldanha dans Jalusa Barcellos, CPC: uma histéria de paixdo e consciéncia, p.327.
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mouvements politiques, mais I’implication du cinéma dans le combat politique toujours sera au

ceeur de leur projet.

Au centre des agitations et polémiques qui s’enflamment, les cinéastes s’efforcent de définir
leur cinéma en le marquant politiguement, quelques-uns avec chaque fois plus d’ardeur, mais
sans laisser jamais tomber leur désir d’expérimentation esthétique. Pourtant, 1’intention de faire
un cinéma d’intervention pose des questions autour de la communication avec plusieurs
couches de la société. Quelques extraits de leurs discussions enregistrés en 1962 en
témoignent'?. Prenons comme exemple les mots de Joaquim Pedro de Andrade, Glauber Rocha,

Leon Hirszman et de Carlos Diegues :

Joaquim Pedro de Andrade : « Il y a une grande révolution générale qui inclue toutetil y ena
d’autres, dans des différents plans. Par exemple, si ’artiste fait une ceuvre importante dans son
temps, originale et unique, il opére une révolution (...) Nous faisons un cinéma révolutionnaire,
mais au niveau ou il peut vraiment étre utile et contribuer a quelque chose. Parce qu’il y a un

niveau de stratification culturelle, il faut que nous le reconnaissions »2,

Glauber Rocha: «Le grand danger du Cinema novo avec le cinéma politique est la
simplification qui peut conduire a un effarant primairisme de tout le cinéma, car ainsi nous
allons retomber dans un cinéma d’attraction sans conséquence (...) Je pense cela, c’est cela
que je soutiens et je vais faire des films avec cela dans la téte et dans le coeur, toujours, colte

gue codte ».1#7

Leon Hirszman : « Le probléme que j’ai comme réalisateur, ou comme étre vivant avec peut-
étre encore plus de soixante ans devant moi, est de donner dans la mesure de mes possibilités

quelque chose pour changer cette situation que j’ai trouvée quand je suis né. Il n’y a rien au

125 ire les transcriptions, toujours partielles, des débats des cinémanovistes en 1962 dans « Didlogo do Cinema
novo », dans David Neves, Cinema novo no Brasil, Petropolis, VVozes, 1966, pp.45-50 (le livre informe que ces
pages sont une sélection d’extraits d’un débat réalisé chez Luiz Fernando Goulart conservé par I’enregistrement
des témoignages et par les photos de Luiz Carlos Barreto. Il s’agit des témoignages de Joaquim Pedro de Andrade,
Glauber Rocha, Luiz Carlos Barreto, Leon Hirszman, Mario Carneiro, Ruy Guerra, Fernando Campos) ; et dans
« Cinema novo em discusséo », Movimento, Rio de Janeiro, n.7, nov. 1962, pp. 4-8 (en téte, la premiére page de
la transcription informe que 1’éditeur universitaire publiera un livre sur le cinéma brésilien, un ensemble de textes
et longs débats entre les cinéastes nationaux enregistré en magnétophone, dont ceci n’est qu’un fragment. Il s’agit
des témoignages de Carlos Diegues, Ruy Guerra, Marcos Faria, Fernando Campos, Eduardo Coutinho, Miguel
Borges, Leon Hirszman, Glauber Rocha). Il est possible que les deux publications s’appuient sur le méme
enregistrement, car les mots de Ruy Guerra publiés dans une et I’autre sont exactement les mémes. Pourtant,
concernant les autres cinéastes, il n’y a pas des coincidences entre leurs témoignages dans les deux publications.
126 David Neves, « Dialogo do Cinema novo », dans Cinema novo no Brasil, Petrépolis, Vozes, 1966, p.46.

127 |dem ibidem, p.46.
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dela de cela. Rien et rien (...) C’est cela le c6té de notre communion. Il y a une humanité
dehors. (..) Si quelquun vient du cinéma réactionnaire [dominant, commercial,
conventionnel] mais cela nous sert, il doit étre utilisé. Dans I’histoire de I’art, cela est toujours
arrivé, indépendamment de n’importe quelle volonté consciente. (...) Le probléme que nous
avons devant nous, je crois, est la conscience et la conséquence (notre théorie et notre pratique)
face a la création d’un art de caractére révolutionnaire, non conformiste, transformant la

société brésilienne en termes brésiliens et, fondamentalement, en terres brésiliennes »12,

Carlos Diegues : « Le Cinema novo doit étre caractérisé aujourd’hui, basiquement, comme ce
cinéma qui, pour étre indépendant, aussi du point de vue industriel comme des points de vue
esthétique ou politique, est le seul qui puisse étre vraiment un cinéma libre. Je crois que le
Cinema novo ne peut pas se soumettre a des regles préétablies, des dogmes figés, esthétiques
ou idéologiques. La seule idéologie possible, celle qui nous unit nous tous, est celle de
I’émancipation nationale, regardée bien slr du point de vue culturel et, plus précisément, du
point de vue du cinéma. (...) Ainsi, ce sera surtout un cinéma de dénonciation et comme tel il
ne pourra jamais étre un cinéma vendu au spectacle commercial (dans le sens conventionnel
du terme), méme s’il faut qu’il soit, nécessairement, un cinéma avec un public, ¢’est a dire, un
cinéma populaire. Un cinéma qui se communique, démystifié, qui se communique en

dénoncant et ainsi se communique en se transformant »*2°,

Quelques mois plus tard, Glauber Rocha, réagissant aux polémiques et synthétisant les débats
du groupe, définit les positions du mouvement, inclusivement en citant les mots de ses
collégues, dans un livre que selon Carlos Diegues « on peut prendre pour le document fondateur
du Cinema novo »*®. 1l s’agit de la Revisdo critica do cinema brasileiro (Révision critique du
cinéma brésilien), publié en 1963, avec le concours d’Alex Viany, ami du groupe et
inconditionnel du mouvement, qui a soutenu le manuscrit aupres de 1’éditeur. Alex Viany avait
publié en 1959 son Introducdo ao cinema brasileiro (Introdution au cinéma brésilien),
référence pour 1’historiographie cinématographique, mais selon Rocha insuffisante dans
I’examen esthétique des films. Dans sa Révision critique, Rocha examine certains films de
I’histoire du cinéma brésilien (surtout les plus récents), en signalant ce qui peut ou non servir
comme référence dans la construction du Cinema novo. Au méme temps, il précise les lignes

directrices du mouvement, et développe les distinctions entre un cinéma commercial, « d’effet

128 |dem ibidem, pp.47-48.
129 « Cinema novo em discussdo », Movimento, Rio de Janeiro, n.7, nov. 1962, pp.4-5.
130 Carlos Diegues, Vida de cinema, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, p.155.
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facile, au service d’une idéologie de la torpeur »!, un cinéma personnel, inventif, mais

dilettante, aliéné, et un cinéma d’auteur expérimental et engagé, le vrai Cinema novo.

Ainsi Limite (1930), le film mythique de Mario Peixoto, est du « cinéma pur », est de « I’art
pour I’art », film d’un homme « tourné vers lui-méme, entierement éloigné de la réalité et de
I’histoire », indifférent aux contradictions de la société bourgeoise. Comme Mario Peixoto dans
les années trente, Walter Hugo Khouri, dans le contexte actuel, est I’auteur enfermé dans sa
subjectivité bourgeoise, écarté des demandes de son temps'®2. Tous les deux sont loin du

nouveau cinéma brésilien, celui-ci forcément révolutionnaire.

Mais a I’extréme limite de I’indésirable se trouvent les productions de la Compagnie
Cinématographique Vera Cruz. Le modele Vera Cruz, avec ses personnages et ses
scénographies maquillées, I’exploitation de 1’exotisme, des dialogues affectés, la technique des
effets pompeux. Ce que la compagnie a stimulé dans le pays, c’est « le détestable principe de
I’imitation, de la copie » ; et, encore plus grave, de « la copie de tout ce qui était déja « mort
avant la deuxieme guerre »%. Au contraire, les jeunes réalisateurs du nouveau cinéma, en
synchronie avec 1’actualité, « méprisent les réflecteurs gigantesques, les grues, les machines
puissantes, et préférent la caméra a la main, le magnétophone portable, les petits réflecteurs, les

acteurs sans maquillage dans des décors naturels »3.

Le Cinema novo est un cinéma d’auteur. Et I’auteur Rocha le définit avec précision dans son

livre :

« Dans la tentative de situer le cinéma brésilien comme expression culturelle, j’ai adopté la
‘méthode de I’auteur’ pour analyser son histoire et ses contradictions ; le cinéma, dans
n’importe quel moment de son histoire universelle, n’est majeur que dans la mesure de ses
auteurs. Dans ce champ, toutes les contradictions économiques et politiques du processus
social sont présentes dans le conflit d’un révolutionnaire communiste comme Eisenstein ou
d’un poéte surréaliste comme Jean Vigo. Si le cinéma commercial reléve de la tradition, le

cinéma d’auteur est la révolution. La politique d’un auteur moderne est une politique

131 Rocha avait déja ébauché ces distinctions quelques mois auparavant pour souligner la spécificité de mouvement
de son groupe au milieu d’ensemble des films nouveaux apparus au Brésil récemment, voir Glauber Rocha,
« Cinema novo, fase morta [e critica] », O Metropolitano , 26 sept 1962.

132 Glauber Rocha, Revisdo critica do cinema brasileiro, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2003, pp.50 et 120.

133 Glauber Rocha, opus cité., p.83.

134 Glauber Rocha, ibid., p.83.

59



révolutionnaire : aujourd’hui il n’est méme pas nécessaire d’adjectiver un auteur comme
révolutionnaire, car la condition d’un auteur est un substantif totalisant. Dire qu’un auteur est
réactionnaire, dans le cinéma, est la méme chose que le caractériser comme réalisateur du
cinéma commercial (...).

Est-il [I’auteur] une catégorie aliénée ? Non, il est le nouvel ordre qui s’impose dans un
dialogue féroce avec le monde a travers le mythe spécifique du siécle. L’auteur est le
responsable majeur de la vérité : son esthétique est une éthique, sa mise-en-scene est une
politique. Comment un auteur peut donc regarder le monde orné par le maquillage, dupé avec
de réflecteurs gongorisants, falsifié dans des décors en carton, discipliné par des mouvements
automatiques, systématisé en conventions dramatiques qui informent une morale bourgeoise
et conservatrice ? Comment un auteur peut forger une organisation du chaos dans lequel vit le
monde capitaliste, niant la dialectique et systématisant son processus avec les mémes éléments
formateurs des clichés mensongers et engourdissant ? La politique de I’auteur est une vision
libre, anticonformiste, rebelle, violente, insolente. 1l faut tirer sur le soleil : le geste de
Belmondo au début d’A bout de souffle définit, et trés bien, la nouvelle phase du cinéma.
Godard, en appréhendant le cinéma, appréhende la réalité : le cinéma est un corps-vivant, objet
et perspective. Le cinéma n’est pas un instrument, le cinéma est une ontologie.

Ce qui lance I’auteur dans le grand conflit est que son instrument pour cette ontologie
appartient au monde-objet contre lequel il envisage sa critique. Le cinéma est une culture de
la superstructure capitaliste. L auteur est ennemi de cette culture, il prone sa destruction, s’il
est un anarchiste comme Bufiuel, ou il le détruit s’il est un anarchiste comme Godard ; il le
contemple dans sa propre destruction, s’il est un bourgeois désespéré comme Antonioni, ou il
se consume, dans la protestation passionnelle, s’il est un mystique comme Rossellini ; ou prone

le nouvel ordre, s’il est communiste comme Visconti ou Armand Gatti »23,

A cette définition de 1’«auteur» en opposition au systéme industriel de production

(explicitement marquée par le débat marxiste de I’époque), Rocha ajoute une précision a la fin

de sa révision critique, dans le chapitre intitulé « Garrincha et la vérité ». Joaquim Pedro de

Andrade venait d’arriver au Brésil apres avoir eu des contacts avec Jean Rouch en France et les

fréeres Maysles aux Etats Unis. Son dernier film, le documentaire Garrincha, a alegria do povo

(Garrincha, la joie du peuple, 1963), a été la premicre tentative d’utiliser les techniques du

direct au Brésil, ce qui n’a pas vraiment marché. Pourtant Rocha refuse I’exclusivité du terme

« cinéma-verité » a un certain type de cinéma et affirme Garrincha comme « un type de

cinéma-vérité ».

135 Glauber Rocha, opus cité, 2003, p.36-37.
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Le mot « Vérité » circulait abondement parmi les cinémanovistes a cette époque'®, et Rocha
s’en sert largement au long du livre, en faisant de cette notion un critére pour évaluer les films.
Mais, comme dans le cas de la notion d’« auteur », il recrée (méme si ici il manque de clarté)
la notion de « cinéma-verité » en fonction du mouvement cinémanoviste. Il rappelle que « le
cinéma et la vérité vivent en conflit depuis les freres Lumiere » et considere la vérité comme
« substrat du cinéma dans toutes les époques ». 1l se pose alors la question : « Qu’est-ce que la

veérité ? » Etrépond :

« Le cinéma est le seul instrument capable d’y répondre, en plongeant dans la connaissance
complexe du réel, en utilisant lucidement d’autres méthodes de connaissance scientifique
(comme la technigque photographique et sonore) et artistiques (comme la propre photographie,

la musique ou la littérature) ».237

Ensuite il conclue : « Garrincha est un type de cinéma-vérité et non pas cinéma-vérité comme
un type de cinéma (...) je propose le cinéma d’auteur comme cinéma-Vérité : pour le situer
comme synthese [de] cinema novo »'#, Le cinéma est alors pour le cinéaste I’espace de
I’expérience et de la réflexion dans la confrontation directe avec le réel en quéte de la vériteé.
Le Cinema novo dans sa conception et de ses collégues doit étre 1’expérience révolutionnaire
de découverte de sa propre expression cinématographique dans la confrontation directe avec le
réel, dans un processus dialogique avec le réel, en quéte du Brésil. Dans un autre texte, publié

peu plus d’un an avant, Rocha écrivait :

Au Brésil, le Cinema novo est une question de vérité et non pas de photographisme. Pour nous,
la caméra est un ceil sur le monde, le travelling est un instrument de connaissance, le montage
n’est pas une démagogie mais la ponctuation de notre ambitieux discours sur la réalité¢ humaine

et sociale du Brésil »13

136 Paulo César Saraceni avait auparavant lancé la maxime : “Le Cinema novo n’est pas une question d’Age, mais
de vérité (voir d’entre autres, « Cinema novo, ano | » (1962), dans Alex Viany, O processo do Cinema novo, Rio
de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.26.

137 Glauber Rocha, Reviséo critica do cinema brasileiro, Sao Paulo, Cosac & Naify, 2003, p.149.

138 1bidem.

139 Glauber Rocha, « O Cinema novo », Angulos, n.17, Ano XI, Salvador, nov-déc 1961, p.125. Ce texte a été
republié dans Revolugéo do Cinema Novo, Sao Paulo, Cosac Naify, 2004, p.50-52.
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En revenant sur la discussion de Rocha dans sa Révision critique, le cinéaste explique que si

Garrincha est du Cinema novo, il n’épuise pas les possibilités de celui-Ci :

« Garrincha est avant tout vision du peuple, de I’amour du peuple, de la misére, de la joie, de
la superstition et de la grandeur du peuple, dans la figure du gamin aux jambes tordues, qui
incarne I’improvisation du peuple (...) Comme 1’a bien dit Leon Hirszman dans 1’un des
multiples débats du Cinema novo, le film brésilien marche dans le sens de devenir le reflet de
I’ame nationale. Plus que le film lui-méme, ce qui I’intéresse, c’est de savoir que le pays en
progrés aura avec le cinéma son expression par excellence. A mesure que ce cinéma sera la
VErité, le pays aura par sa propre connaissance sa propre expression. (...) Garrincha n’est
qu’une réponse d’une tendance parmi des chemins divers d’une réalité imprévisible (...) Ce
n’est pas une définition de Cinema novo, car celui-Ci ne se définira pas préalablement : son
existence est la pratique des années qui se suivent, dans la quéte inquiéte et dans la création

possible des jeunes cinéastes brésiliens ».140

Dans une discussion collective, avec Glauber Rocha, sur Le Dieu noir et le diable blond, sorti
quelques mois apres la publication de la Révision du cinéma brésilien, Leon Hirszman tient les

propos suivants :

« Nous devons pousser la discussion jusqu’au plan supérieur, ressentir le film [Le Dieu noir
et le diable blond], dans ce moment historique en relation avec le cinéma brésilien et en tirer
tous les éléments qui nous seront utiles, si bien que je pense que cette discussion est
prématurée. Il est nécessaire de sortir des citations, des ornements, des influences, et de tout
cela et d’aller vers un niveau culturel plus élevé, de montrer ce que signifie le film, ce que
représente fondamentalement ce film comme premier film d’auteur du Brésil, un film
d’expérience, un film conséquent d’auteur, duquel nous retirons toute une perspective de
Glauber en relation a la vie, sa vision du monde, et plus généralement son idéologie,
I’influence qu’il a eu, tout cela amenant a la conscience du processus qu’il a utilisé. Il ne s’agit
pas de «cinéma d’auteur » entre guillemets mais d’un homme conscient du processus et
conséquent face au processus. C’est pour cela que, plus que n’importe quel autre, ce film
réussit a refléter et a interpréter la réalité brésilienne. A part cela, le film souléve un autre
probléme : la diversification du produit cinématographique brésilien. 1l y avait un danger de
nous voir simplement rattachés au réalisme critique, cherchant a réaliser des films réalistes.

Le Dieu noir et le Diable blond fait un bond, en relation a ce probléme. C’est un autre

140 Glauber Rocha, Revis&o critica do cinema brasileiro, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2003, pp.149-151.
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phénomeéne qui doit étre apprécié avec une plus grande profondeur. Le cinéma brésilien sort
d’un ton mineur réaliste pour atteindre un cinéma épique. Il ne cite pas Ford, ni qui que ce soit.
Il cite un moment que Glauber vit dans ce pays, il cite la vie de Glauber et il cite tout un

processus du cinéma brésilien » .14

L’enracinement dans la culture brésilienne

Dans la Révision critique de Rocha on retrouve la préoccupation d’un enracinement dans la
culture brésilienne, comme chez Alex Viany et Nelson Pereira dos Santos, depuis leur temps
des congrés de cinéma dans les annees cinquante'®2. Cela apparait également dans les textes
antérieurs du jeune cinéaste'®, et c’était une question fondamentale du projet des
cinémanovistes. Ainsi Rocha élit, dans son livre, Humberto Mauro comme le « grand ancétre »
dans la ligne du choix d’Alex Viany, selon lequel « il était déja temps que quelqu’un suive les

enseignements de Mauro, tellement Brésil ».14

Rocha analyse I’apport de Humberto Mauro au cinéma brésilien. Méme s’il le trouve
« idéologiquement diffus », «naif» et «dénué d’une intentionnalité majeure », le
cinémanoviste « déduit de la position de sa caméra » sa « compréhension des valeurs objectives
du paysage physique et social », d’ou le fait que le vieux cinéaste ne cache pas « la violence et
la misére », et «obtient le cadre réel du Brésil », « sans démagogie ». A propos du petit
documentaire Engenhos e usinas (Humberto Mauro, 1955), Rocha affirme : « la vérité avec
laguelle Mauro pénetre dans le cadre est suffisante pour informer, sans détour, le probleme
social ». Dans « le moment majeur de tout le cinéma brésilien, ¢’est tout un cycle social », de
« I’évolution économique et industrielle de la campagne » et de « I’inadaptation de I’homme
primitif au progrés ». Dans ces quelques plans tres forts, avec la roue du moulin et la turbine de
I’usine de cane-a-sucre, est recensée « toute I’histoire de I’économie sucriére du Brésil ». On'y
trouve « la racine du cadrage du film brésilien (...) qui sera rétablie pres de trente ans plus tard
par Nelson Pereira dos Santos, Linduarte Noronha, Paulo Saraceni et Joaquim Pedro de
Andrade »,

141 | eon Hirszman, Alex Viany, O processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 71

142'\/oir les mots de Pereira dos Santos a la page 63.

143 \/oir par exemple Glauber Rocha, « Bossa nova no cinema brasileiro », Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 12 de margo de 1960, p.5. Nous avons commenté cet article a la page X ci-dessus.

144 Alex Viany, O processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 19

145 Glauber Rocha, Revisdo critica do cinema brasileiro, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2003, pp.43-55.
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Mais « I’auteur dans le cinéma brésilien se définit avec Nelson Pereira dos Santos », la grande
référence des nouveaux cinéastes. Selon Rocha, Couro de gato, Aruanda, Arraial do Cabo,
Barravento, Escola de samba, alegria de viver — presque tous les films de son groupe jusqu’a

ce moment — sont « attachés au lignage » de Nelson Pereira dos Santos'+.

Toutefois I’enracinement dans la culture brésilienne ne se limite pas au seul cinéma, d’ailleurs
encore titonnant, mais s’étend a tous les domaines. Ainsi Rocha analyse O Canto do mar (Le
Chant de la mer, Alberto Cavalcanti, 1953), tourné a Recife, une ville du Nordeste breésilien en
référence a la littérature brésilienne moderne. Il lui reproche la mise en scéne de tendance
académique, « dont la structure et les traitements dramatiques n’avaient, en plus, rien a voir
avec les plus évidentes caractéristiques du roman du Nordeste, notre plus forte expression
littéraire (...) Le traitement photographique stylisait le paysage - le grave erreur de
I’esthétisation du social, de 1’¢loge des grandeurs de la misére » justement sur la région
(« méme espace et méme fleuve ») ou le poéte Jodo Cabral de Mello Neto avait écrit, dans une
esthétique aux antipodes de cela, ses poemes Cao sem plumas et Morte e vida Sevenira.
Finalement Rocha conclue que « les conceptions de ‘film brésilien’ de Cavalcanti étaient en

décalage avec 1’état de la culture au Brésil »*#

Le désir de connaitre le pays et la recherche d’une expression nationale n’a absolument pas
signifié un enfermement sur soi-méme chez les cinémanovistes — et cela, nous le croyons, est
déja clair dans les pages antérieures. Dans la Révision critique du cinéma brésilien, I’ intérét
pour ce qui se fait dans le monde est explicite tout au long du livre, en commencant par les
premiers paragraphes de I’introduction, o Rocha réclame les traductions des ceuvres étrangeres
et la signature « des revues indispensables comme Les Cahiers du Cinéma, Téléciné, Cinema
Nuovo, Films and Filming ou Sight and Sound ».1#¢ Dans les analyses des plusieurs films, a
chaque chapitre, il cherche également des références et des analogies avec d’autres cinéastes et
mouvements. Les techniques nouvelles, les nouvelles esthétiques I’intéressent. La question qui
lui importe, et a ses collégues, c’est la liberté d’utiliser le répertoire d’expériences, techniques,
idées cinématographiques a leurs maniéres, pour servir leur projet, pour créer, et également

pour rendre au monde une expérience nouvelle. Ainsi, comme les meilleurs modernistes

146 |bidem, pp.104-110.
147 Ibidem, pp.73-75.
148 |bidem, p.33.
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brésiliens, c’est dans le dialogue avec le monde, que les cinémanovistes se lancent dans leur

projet de création d’un nouveau cinéma brésilien.

L’HERITAGE MODERNISTE

Dans le chapitre « Origines d’un Cinema novo » de sa Révision critique, Rocha affirme que I’
« Hommage au cinéma brésilien » organisé dans la Biennale de S&o Paulo en 1961 « a eu pour
le nouveau cinéma brésilien I’importance de la Semaine d’Art Moderne en 1922 »4, Par cette
comparaison, il confirme le réle symbolique de I’événement de 1961, et en méme temps affirme
I’importance de I’apparition du jeune mouvement du Cinema novo dans le contexte du cinéma
brésilien. Mais 1’évocation de la Semaine d’Art Moderne de 1922 dans son livre rappelle
¢galement qu’il y a eu, dés le début des années 1960, une perception des ressemblances entre

les deux mouvements.

Paulo César Saraceni a publi¢ dans sa biographie une lettre écrite par 1’intellectuel portugais
Joaquim Novais Teixeira. C’était encore fin 1961, et celui-ci venait de voir les deux films de
Joaquim Pedro de Andrade, O poeta do castelo (Le Poéte du chateau, 1959), sur le poete
moderniste Manuel Bandeira, et Couro de Gato (Cuir de chat), et celui de Paulo César Saraceni,

Arraial do Cabo « sur I’écran de ’Unesco ». Alors il écrit :

« La caractéristique la plus importante de ces deux gargons est leur ‘brésilienneté’, qui n’est
pas, comme on le sait, synonyme de ‘cangago’'®, mais est ’acte d’intégration, dans I’art
universel, de la sensibilité brésilienne et de tout ce qui la différencie et la particularise comme
expression. Ce que la Semaine d’ Art Moderne de Sdo Paulo en 1922 a signifié pour les lettres
et arts nationaux pourrait bien se répéter dans le cinéma, prévoyons-nous alors. Date de cette
année la, de 1922, I’indépendance du Brésil. La boutade n’est pas ndtre, mais nous I’acceptons
comme s’il en était ainsi. Le Mario de Andrade du celluloid se trouve-t-il peut-étre parmi ces

jeunes cinéastes ? 1l est vrai qu’ils n’ont pas encore dans le cinéma, fin 1961, la méme

149 | bidem, p.130.

150 | e cangaco est le banditisme local du Nordeste, d’ou est sorti Lampido et d’autres héros présents dans les
Iégendes populaires. Les personnages du cangago sont représentés au cinéma dans O Cangaceiro (Lima Barreto,
1953), entre autres, comme Le Dieu noir et le diable blond (Glauber Rocha, 1963).
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importance que leurs précurseurs avaient en 1922 dans les lettres et arts, mais une étoile

semblable les guide dans le chemin de I’expression. Ils appartiennent a la méme famille. »*5

Le méme Paulo César Saraceni, dans un débat avec Alex Viany et d’autres collégues en 1965,
rappelle la réaction de Murilo Mendes, poete bresilien de la deuxiéme génération du
Modernisme, présent a la rétrospective du Cinema novo organisée par 1’Institut Columbianum
en janvier 1965 a Génes, en ltalie, a la « Rassegna del Cinema Latino Americano ». Selon
Saraceni, & la suite des projections et de débats enflammés autour des films présenteés, le poéte
« en est arrive a comparer le mouvement du Cinema novo avec le mouvement moderniste de
1922, »1%2

La proximité entre les deux mouvements est claire. Le Modernisme au Brésil a été un
mouvement de libération culturelle. Il commence a se former quelques années avant 1922, date
de la Semaine d’Art Moderne, qui lance le mouvement I’année ou 1’on fétait le centenaire de
I’indépendance du Brésil (1822). On a souvent joué avec les deux dates - comme en témoigne
la boutade de Joaquim Novais Teixeira, dans la lettre citée ci-dessus -, en accordant a la
deuxiéme, 100 ans aprés I’indépendance politique du pays, la valeur de repére de son

« indépendance culturelle ».

Le Modernisme nait comme « une rupture (...) une révolte contre ce qui était I’Intelligentsia
nationale », alors en décalage avec les changements dans la société : un esprit académique
soumis a des modeles européens déja consacrés étouffait alors I’ensemble des jeunes artistes
brésiliens dans leur ferveur créative et leur impulsion d’indépendance. L’écrivain Mario de

Andrade, leader du mouvement (avec Oswald de Andrade**®), rappelle que :

« Non seulement nous importions des techniques et des esthétiques, mais nous ne les
importions qu’aprés une certaine stabilisation en Europe, souvent aprés qu’elles soient

devenues académiques. C’était encore un phénoméne complet de colonisation, imposé par

151 ettre de Joaquim Novais Teixeira a Paulo César Saraceni dans Paulo César Saraceni, Por dentro do Cinema
Novo, minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.123. Nous n’avons pas trouvé d’autres informations
autour de cette lettre : son destinataire, sa date précise, ou la ville de sa provenance.

152 Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.112.

158 Les deux ne sont pas de la méme famille, il s’agit d’une coincidence, le nom est trés fréquent au Brésil.

66



notre asservissement économique et social. Pire que cela : cet esprit académique ne tendait

vers aucune libération et aucune expression propre »s,

Les contacts avec les avant-gardes européennes, en fait plus proches des sensibilités des jeunes
poctes brésiliens et de leur désir d’actualité, d’expérimentation, de liberté, déclenchent alors le
mouvement. Comme [’explique trés bien le grand critique littéraire Antonio Candido, les
rapports avec I’Europe se nouent cette fois-ci autrement. D’abord, la distance entre le Brésil et
I’Europe diminuait symboliquement. La Premiére Guerre mondiale avait poussé le Brésil vers
une flambée industrielle qui entraine dans les principaux centres urbains des évolutions sociales
proches de celles que 1’on retrouvait en Europe. Ce sera une époque de changement rapide dans
la société brésilienne, marquée par le développement technique, le progres des communications,
le développement urbain, mais aussi les révoltes sociales, les greves ouvriéres et la création du

Parti Communiste brésilien en 1922.

Par ailleurs, 1’art primitif, le folklore et 1’ethnographie, tres importants dans les recherches
esthétiques modernes, avaient beaucoup de sens pour les artistes brésiliens. Le Noir, I’Indien,
le Métis, auparavant ignorés ou représentés sous une forme idéalisée selon les modéles des
métropoles, deviennent de sujets des recherches et des sources d’inspiration. Ce qui était
considéré auparavant comme des handicaps est alors devenu de grands atouts. Il s’agit de « la
libération d’une série de refoulés historiques, sociaux, ethniques, qui émergent triomphalement
dans la conscience littéraire »%5, et dans les autres domaines artistiques. L’histoire et la
littérature nationale sont relus sous la verve parodique et satirique des meilleurs modernistes
dans des ceuvres devenues classiques tels Macunaima (Macounaima, 1928) de Mario de
Andrade, Pau Brasil (Bois Brésil, 1925) et Le Manifeste anthropophage (1928) de Oswaldo de

Andrade, qui donnent lieu a une espéce de revanche des cultures marginalisées.

Il'y a alors un effort vigoureux de recherches du pays et de sa culture. Les voyages de Mario et
Oswald de Andrade au Minas Gerais, baptisés avec humour « Voyages de découverte du
Brésil » pour y étudier son architecture baroque, a 1’époque oubliée et délabrée, ouvrent le
chemin a un vrai travail de redécouverte et de valorisation du patrimoine national. Sont devenus

également célebres les voyages de Mario de Andrade en quéte des traditions populaires, comme

154 Mario de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 52 edition, Sdo
Paulo, Martins, 1974, p.249.

155 Antonio Candido, « Literatura brasileira de 1900 a 1945 », dans Literatura e sociedade, 92 edition, Rio de
Janeiro, Ouro sobre azul, pp. 126-127.
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ceux effectués entre 1927 et 1929, au Nord et au Nordeste, d’ou il raméne beaucoup de
documents et sur lesquels il écrit des chroniques plus tard réunies sous le titre L’ Apprenti

touristet®.

Si les historiens citent le mouvement moderniste parmi les turbulences de la classe moyenne
croissante qui vont contribuer a la révolution de 1930, il faut souligner que les préoccupations
des modernistes au début des années vingt n’était pas proprement politiques — a la différence
du Cinema novo. En évoquant la rébellion des lieutenants qui, apres celle de 1922 a Rio, éclate
a S&o Paulo en 1924, Oswald de Andrade rappelle : « Toujours en 1924, quand les premieres
bombardes de la révolte pauliste tonnaient dans le ciel de la ville, personne ne comprenait rien.
Les écrivains étaient absents du mouvement tellurique qui s’agitait. Ils étaient dans les
salons »%7. « [Nous étions] des vrais inconscients »%%¢, affirme Mario de Andrade. Pourtant

Oswald de Andrade pondére :

« Mais en 1924 ni le gouvernement, ni les révolutionnaires eux-mémes ne comprenaient rien.
C’est ainsi méme que se développe 1’histoire, elle prend du sens dans les répercussions et dans
la somme des faits, dans ses décisions prophétiques, dans son bilan final idéologique et

politique »*%°.

Mario et Oswald de Andrade ont été les personnalités les plus influentes dans le mouvement,
qui a pourtant été trés hétérogéne avec des artistes et des groupes tres différents, et parfois
completement opposés. C’est le cas du groupe Verde-Amarelo®, de plus en plus chauvin et
xenophobe. Oswald de Andrade ne les épargnera pas et il aiguise sa verve sarcastique, acide
dans ses références au groupe. Mario de Andrade, a plusieurs reprises, soulignera le sens de son

nationalisme tout a fait fort distant de ’autre :

156 Mario de Andrade, O Turista aprendiz, Sdo Paulo: Duas Cidades; Secretaria da Cultura Ciéncia e Tecnologia,
1976.

157 Oswald de Andrade, « O Caminho percorrido » (1944), dans Ponta de Langa, 22 edicdo, Rio de Janeiro, Editora
Civilizacdo Brasileira, p.97.

158 Mario de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 52 edition, Sdo
Paulo, Martins, 1974, p.253, note 1.

159 Oswald de Andrade, « O Caminho percorrido » (1944), dans Ponta de Langa, 22 edicdo, Rio de Janeiro, Editora
Civilizacdo Brasileira, p.97.

160 « Vert et jaune » comme 1’étendard de la République. Le groupe est formé par Menotti del Picchia, Cassiano
Ricardo et Plinio Salgado, en 1926 et il se scinde en 1927, quand Plinio Salgado 1’abandonne pour créer un nouveau
mouvement, I’Escola da Anta, et puis se dissout en 1929.
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« Je dois avouer, méme si cela te fait de la peine, que je n’ai aucune compréhension a ce que soit une
‘patrie politique’ une quantité limitée de terre appartenant a un peuple ou une race. J’ai horreur des
frontiéres de toutes les espéces et je n’éprouve aucune pudeur patriotique qui m’amene a aimer plus ou
a préférer un Brésilien a un Hottentot ou un Francais. Ma doctrine est simple. Si je travaille pour le
Brésil, c’est que je sais que 'homme doit étre utile et il faut que ma plume serve a quelque chose. Et
moi, je serais tout simplement inutile si, avec mes forces modestes et sans aucune projection
internationale, je me mettais a travailler pour la Cochinchine ou pour I’Ethiopie. C’est celle-1a la raison
de mon ‘nationalisme’. En fait je suis un homme-du-monde, mais décidé a profiter de ses propres

possibilités »!

Ou dans une lettre a Carlos Drummond de Andrade :

« (...) tu dis : ‘dilemme serré : nationalisme ou universalisme. Le nationalisme convient aux masses,
I’universalisme convient aux élites.” Ce n’est rien de cela. Premiérement : cette opposition entre
nationalisme et universalisme n’existe pas. Ce qui existe ¢’est du mauvais nationalisme : le Brésil pour
les Brésiliens — ou le régionalisme exotique. Nationalisme signifie tout simplement : étre national. Ce
qui, encore plus simplement, signifie : &tre. Tous ceux qui sont vraiment, ¢’est dire, ceux qui vivent, qui
sont en rapport avec leur passé, avec leurs nécessités immédiates pratiques ou spirituelles, qui sont en
rapport avec I’environnement et le pays, avec la famille, etc., tous ceux qui sont vraiment sont

nationaux. »62

Ou encore a Manuel Bandeira :

« De quelle maniere pouvons-nous concourir pour la grandeur de ’humanité ? En étant Frangais ou
Allemands ? Non, car cela est déja dans la civilisation. 1l faut que notre contingent soit brésilien (...)
Les peuples sont des accords musicaux. Un est élégant, discret, sceptique. L’autre est lyrique,
sentimental, mystique, désordonné. L’autre est rude, sentimental, plein de souvenirs. L’autre est timide,
humoristique et hypocrite. Quand nous réaliserons notre accord, alors nous serons intégrés dans

I’harmonie de la civilisation »:

Dans les années trente, le mouvement se politise, Oswald de Andrade entre au Parti
Communiste. De 1’autre bord politique, Plinio Salgado, un des créateurs du mouvement Verde-

Amarelo, crée I’ Action Intégraliste Brésilienne, organisation politique d’inspiration fasciste, en

161 | ettre de Mario de Andrade a Sousa da Silveira, daté de Sao Paulo le 26-04-1935, dans Lygia Fernandes (dir.),
“Mario de Andrade escreve cartas a Alceu Meyer e outros”, Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1968, pp.164-165.
162 | ettre de Mario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, dans Carlos Drummond de Andrade, “4 licdo
do amigo”, Rio de Janeiro, Reccord, 1988, p.30.

163 Mario de Andrade & Manuel Bandeira, Correspondéncia (organisacéo, introdugdo e notas de Marcos Antonio
de Moraes), S&o Paulo, Edusp, IEB-USP 2000, p.218.
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1932. Dans la deuxiéme génération moderniste, des grands poetes et romanciers vont surgir,
comme Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Graciliano Ramos, Jorge Amado, puis
Jodo Cabral de Mello Neto et d’autres, et on verra apparaitre la poésie et le roman social. Et des

déclarations comme celle-ci de Jorge Amado vont de plus en plus se faire lire :

« Les nouveaux romanciers brésiliens (...) ont vu ce monde ignoré qu’est le Brésil. Et le Brésil
est un cri, un cri au secours. (...) Cri, oui, des populations toutes entieres, perdues, oubliées,
des matériaux immenses pour des immenses livres. (...) un cri qui était méconnu et qui

commence a étre entendu »164,

Ou encore, chez Peregrino Janior, a propos de quelques romans de 1933 et 1934 : « Les petites
villes modestes et tristes du sertdo, les pauvres ames rurales du nord, la vie de douleur et de

misere de ’intérieur du pays — tout cela commencait évidemment a nous intéresser »1,

Dans les années trente, I’intérét pour la culture populaire gagne les sphéres scientifiques et
institutionnelles, avec le Département de Culture de S&o Paulo, sous la direction de Mario de
Andrade, et la création de la Société d’Ethnographie et de folklore, par celui-ci avec les
collaborations de Dina et Claude Lévi-Strauss. Les efforts de réinterprétation du Brésil vont
produire des essais de caractere sociologique et anthropologique sur la formation du pays
devenus des classiques, comme ceux de Gilberto Freyre et de Sérgio Buarque de Hollanda, dans
les annees 1930, tels Casa Grande e Senzala (Maitres et esclaves, 1933) et Raizes do Brasil
(Les Racines du Brésil, 1936). L’« esprit moderniste » atteint profondément et durablement
plusieurs secteurs de la société brésilienne, comme 1’a bien souligné Mario de Andrade, « en

marquant avec vigueur les coutumes sociales et politiques »16,

L’esprit moderniste dans les années cinquante

Dans les années cinquante, avec D’intensification du développement industriel et les

mouvements autour de 1’indépendance économique du pays face aux intéréts d’un impérialisme

164 Jorge Amado, « Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro », dans Lanterna Verde: Boletim da
Sociedade Felipe de Oliveira, n.1, maio, 1934, Rio de Janeiro, p.49.

165 Peregrino Junior, « Sobre alguns romances », dans Lanterna Verde: Boletim da Sociedade Felipe de Oliveira,
n.1, maio, 1934, Rio de Janeiro, p.56.

166 Mario de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 52 edition, Sdo
Paulo, Martins, 1974, p.231.
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économique spécialement étranger, 1’« esprit moderniste » est alors trés vivant. Et parfois le
Modernisme est évoqué comme un projet a achever. C’est la thése que développe Roland
Corbisier dans I'une de ses conférences, a 1’Institut Supérieur d’Etudes Brésiliens — I1SEB,
prononcée en 1955, publiée en 1958 et rééditée plusieurs fois, avec une grande répercussion a

1I’époque’®’. Nous citons ci-dessous Corbisier dans sa longueur en raison de I’intérét de son texte

Jusqu’a 1922, ¢’est-a-dire, jusqu’a la ‘Semaine d’art moderne’, il n’y a pas proprement d’histoire,
mais une préhistoire du Brésil. Nous n’avions pas, jusque-la, une philosophie propre, une science
notre, un art, une littérature et une poésie authentiques. Nous n’avions pas conscience de nous-
mémes, NoUs ne savions pas ce que nous etions, NoUS ne NOUs connaissions pas, nous étions un sous-
produit, un reflet de la culture européenne. Nous ne nous voyions pas avec N0os propres yeux mais
avec les yeux des Européens. Nous avions honte de nous-mémes, de notre pauvreté, de notre
inculture, de notre infériorité. Trempés jusqu’aux os de culture européenne, nous étions aveugles et
sourds dans nos rapports au Brésil. En fait, nous alimentions, par rapport & nous-mémes, tous les
préjugés qui caractérisent la psychologie des peuples colonisés. 1l est inutile de souligner, encore
une fois, la coincidence entre cette vision pessimiste du pays et les intéréts de I’impérialisme, de
I’entreprise colonisatrice. Les préjugés envers 1’infériorité des Noirs, notre incapacité de travail
régulier, de I’effort constructif, d’appropriation des techniques modernes, d’industrialisation, envers
I’inaptitude pour I’exercice de la démocratie, 1’incapacité d’organisation politique, de création
artistique originale, les préjugés par rapport au sol et au climat, non favorables, théoriquement, a
I’avénement d’une civilisation supérieure et propices qu’a I’exploitation des matiéres premicres et
aux plantations des genres alimentaires — tous ces préjugés, comme 1’a bien observé Nelson Werneck
Sodré, ont contribué & ‘maintenir les anciennes relations, héritées des temps coloniaux’.
Emprisonnés dans cette optique, nous regardant a travers 1’idéologie des pays colonisateurs, nous
ne pouvions pas nous découvrir et nous retrouver. L’image que nous nous faisions du Brésil était
elle aussi importée et s’interposait comme un écran entre notre conscience et la réalité du pays.
L’insertion dans le complexe colonial nous rendait incapables de nous ‘découvrir’, en nous
empéchant d’avoir une image ‘objective’ du Brésil.

Nous lisions Eca de Queiroz, Anatole France, Oscar Wilde, nous étions déja allés plusieurs fois
dans le Vieux Monde, mais nous ne connaissions pas S&o Luiz do Maranhdo, Recife, les églises de
Bahia, le sertdo de Crato, les vieilles villes de Minas. Nous ne savions sur nous-mémes rien ou
quasiment rien. Nous étions des étrangers dans notre terre. Le Brésil était un pays sans importance
et sans destin — Qu’est-ce que nous produisions de valeur universelle, soit dans 1’économie soit dans

la culture ?

167 \oir Sérgio Eduardo Montes Castanho, Nasce a Nag&o; Roland Corbisier, o nacionalismo e a teoria da cultura
brasileira. Doutorado, Faculdade de Educag8o da Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1993, p.78.
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Nous sommes restés ainsi, dans cette position subalterne de colons, de simples consommateurs
des produits industriels et culturels étrangers, sous la condition de ‘prolétariat externe’, pour utiliser
I’expression de Toynbee, jusqu’a 1922. A partir de 1922, pourtant, et spécialement de 1930 qui a
été également un prolongement de 1922 dans le plan politique, le Brésil a commencé a s’éveiller et
prendre conscience de lui-méme. Au procés d’industrialisation et de création du marché interne, qui
a dd s’intensifier spécialement pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, s’est ajouté parallelement et
simultanément tout un travail de recherche et de connaissance de la réalité et des probléemes
brésiliens. Plus encore, ce que nous avons d’authentique en architecture, en peinture, en roman, en
poésie date de 1930, de la crise et de la révolution de 1930. (...) Mais le fait est que le probleme
national n’est qu’un seul, et I’émancipation du pays ne pourra se faire dans le plan culturel, si elle
ne se fait également dans le plan économique (...) Il nous semble que la mission des nouvelles
générations brésiliennes n’est rien d’autre que cela : découvrir le pays, prendre conscience de sa
réalité, de ses problémes, et forger 1’idéologie capable de configurer son avenir, en promouvant son
développement et son émancipation. Nous n’avons pas d’autre chose a faire qu’inventer notre destin,
construisant une culture qui soit I’expression, la forme adéquate du nouveau Brésil que nous devons

créer »168,

Du point de vue artistique, les congquétes modernistes étaient déja consolidées. Au moins parmi
les écrivains, poétes, peintres, sculpteurs, musiciens, le combat des années vingt n’avait plus
beaucoup de sens. Mais le cinéma était resté a 1’écart du mouvement des années vingt. Dans le
domaine du cinéma, ou d’ailleurs les dimensions artistiques et industrielles se retrouvent, le
combat moderniste restait encore @ mener au début des années soixante. Comme 1’a analysé
Paulo Emilio Salles Gomes, dans toutes les sphéres de 1’activité, de la production a la
distribution, de la réalisation a la critique, « s’esquissent avec précision les contours d’une

situation coloniale »e°.

Cinema novo, le Modernisme au cinéma

En tenant compte de la différence entre les deux contextes, le Modernisme et le Cinema novo

naissent d’un désir de rupture, d’une révolte contre 1’establishment soumis a la domination

168 Roland Corbisier, « Situac&o e alternativas da cultura brasileira », dans Roland Corbisier, Formagcéo e problema
da cultura brasileira, Rio de Janeiro, Ministério da Educacgdo e Cultura/Instituto Superior de Estudos Brasileiros,
1960, pp.45-47, 49, 50 — conférence prononcée & I’ Auditorium du Ministére de 1’Education et Culture, en
décembre 1955, dans le Cours d’Introduction aux Problémes du Brésil, organisé par I’Institut Supérieur d’Etudes
Brésiliens — ISEB.

169 paulo Emilio Salles Gomes « Une situation coloniale ? », Suplemento Literario do Estado de S&o Paulo, Sdo
Paulo, 19 nov 1960.
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impérialiste, justement a partir du contact avec d’autres références artistiques dans le monde.
Mério de Andrade a synthétisé le Mouvement Moderniste comme la conjugaison de « trois
principes fondamentaux : le droit a la recherche esthétique, I’actualisation de la pensée
artistique brésilienne, 1’établissement d’une conscience créatrice nationale »'7. Cette synthese

de Mario de Andrade se révéle étre la parfaite définition du Cinema novo.

Comme ’affirme Ismail Xavier :

« Combinant nationalisme et refus du modéle de représentation dominant, le Cinema novo se
rapproche du modernisme littéraire [brésilien] des années vingt. La notion d’avant-garde n’est
pas la méme et les coordonnées politiques de ces deux mouvements sont différentes, mais le
pont entre les années vingt et les années soixante est net dans cette articulation du nationalisme,

de l’attention a I’art populaire et de I’expérimentation esthétique »'7*.

Et encore :

« Inspiré en partie par les avant-gardes historiques européennes du début du XXeme siecle, le
Modernisme [brésilien] de 1920 a créé la matrice décisive de cette articulation entre
nationalisme culturel et expérimentation esthétique qui a été retravaillée par le cinéma

[brésilien] des années 1960 dans sa réponse aux défis du temps »172,

Et sur les adaptations cinémanovistes des ceuvres littéraires modernistes :

« Le dialogue avec la littérature ne s’est pas limité a 1’adaptation d’un ensemble de films
notables comme Vidas Secas (Sécheresse, Nelson Pereira dos Santos, 1963), Porto das caixas
(Saraceni, 1963), O Padre e a moca (Le Prétre et la jeune fille, Joaquim Pedro de Andrade,
1965), Menino de Engenho (L Enfant de la plantation, Walter Lima Junior, 1965), A Hora e
a vez de Augusto Matraga (Roberto Santos, 1966), Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade,
1969). Ce dialogue a exprimé une connexion plus profonde qui a fait que le Cinema novo,

dans la méme dynamique de sa militance politique, améne dans les débats certains themes

170 Mario de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 5 edition, Sdo
Paulo, Martins, 1974, p.242.

11 Ismail Xavier, « Critique, idéologies, manifestes », dans Paulo Antonio Paranagua (dir.), Le Cinéma brésilien,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1987, p.225.

172 Ismail Xavier, « Le cinéma brésilien moderne » (traduction de Mateus Araujo Silva), dans Glauber Rocha,
anthologie du cinéma brésilien des années 60 aux années 80, Nelson Rodrigues, théatres au cinéma, Bobigny,
Magic Cinéma, 2005, p.151, traduction de Mateus Araujo Silva. En portugais, ce texte a été publié dans Ismail
Xavier, Cinema moderno brasileiro, Sdo Paulo, Paz e Terra, 2001, p.23.
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d’une science sociale brésilienne, liés a la question d’identit¢ et aux interprétations

contradictoires du Brésil comme formation sociale »73,

Les paralléles entre les deux mouvements ont été quelquefois examinés plus en détails, dans
I’analyse des ceuvres spécifiques. C’est le cas, par exemple, du travail de Randal Johnson, dans
lequel il analyse les rapports entre le film Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade,
et I’ceuvre homonyme de Mario de Andrade'’*. Mais les relations entre les deux mouvements et
ses ceuvres n’ont pas encore été suffisamment étudiées et restent un champ de travail trés riche,
aussi vaste que la multiplicité des tendances et démarches présentes dans 1’un et 1’autre moment

fondamental de la formation de la culture brésilienne.

**k*

173 Ismail Xavier, « Cinema brasileiro moderno », dans Cinema moderno brasileiro, Sdo Paulo, Paz e Terra, 2001,
pp.18-19. Nous avons retraduit nous-méme cet extrait, car dans la traduction frangaise 1’expression « la question
d’identité », qui nous importe ici, n’apparait pas.

174 Randal Johnson, Literatura e cinema ; Macunaima : do modernismo na literatura ao cinema novo, So Paulo,
T. A. Queiroz editor, 1982. Ce livre a comme origine la thése de 1’auteur, soutenue a 1’Université du Texas en
1977, et inspirée d’un cours sur le roman Macunaima offert par Haroldo de Campos a 1I’Université du Texas, en
tant que professeur visitant (voir « Sobre letras e cinema, entretien de Randal Johnson » a Ant6nio Dimas, dans
Teresa, revista de Literatura Brasileira [16], S&o Paulo, 2015, pp.277-285).
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DEUXIEME PARTIE : LEON HIRSZMAN, DES CINE-CLUBS AU CPC

Apres avoir examiné le contexte politique et culturel dans lequel surgit le mouvement du
Cinema novo, nous allons aborder ici, plus spécifiquement, la formation personnelle de Leon
Hirszman, ses engagements de jeunesse dans la scene culturelle de Rio de Janeiro et ses
premiers films, réalisés dans 1I’atmosphére qui a caractérisé la ville et le pays au début des

années soixante, bouleversées ensuite par la dictature.

Le jeune Hirszman, passionné du cinéma depuis I’enfance, puis formé dans les ciné-clubs
pendant sa vie universitaire, participe a la création du mouvement du Cinema novo. A la méme
époque, il suit des séminaires de dramaturgie et a d’autres activités au sein d’un mouvement lui
aussi stimulant dans le champ du théatre. 1l se joint donc a ses amis du théatre, du cinéma et
des autres arts, pour créer, avec 1’appui de I’Union Nationale des Etudiants (UNE), le Centre

Populaire de Culture (CPC).

Pendant la courte période qui va de la fin des années cinquante au coup d’Etat du 1% avril 1964,
ces deux mouvements se développent. Ils sont distincts mais s’entremélent pourtant puisque,
d’une part, plusieurs personnes participent a I’un et a I’autre et que, d’autre part, les programmes
de I’un et de I’autre se recouvrent particllement sous certains aspects : faire de I’art politique,
changer la réalité sociale par I’art et la culture, participer au processus révolutionnaire qu’ils

croient étre en marche.

Durant ces quelques années, le Cinema novo (alors dans sa phase initiale) arrive a produire un
ensemble important de films, parmi lesquels quelques titres incontournables, devenus
emblématiques de la cinématographie brésilienne : c’est le cas de Sécheresse (Vidas Secas,
Nelson Pereira dos Santos, 1963), Les Fusils (Os Fuzis, Ruy Guerra, 1964) et Le Dieu noir et
le diable blond (Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha, 1964), pour ne citer que les
plus célebres. Mais le mouvement produit d’autres longs et courts-métrages, tres divers aussi
bien dans leurs styles que dans leurs démarches qui, en général, traduiront chacun a leur maniere

la ferveur politique des cinéastes et leur engagement, a différents degrés.

« Le sentiment qui animait la main tenant la caméra au début des années soixante est celui qui

saute aux yeux dans I’épisode dirigé par Leon Hirszman dans Cinco vezes favela : Pedreira de
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Sao Diogo »'%, comme 1’explique le critique José Carlos Avellar. Le protagoniste du film est
ouvrier dans une carriére qu’il gravit pour appeler a la mobilisation les habitants d’une favela
située au-dessus de celle-ci, autour d’un danger qui les menace. Avellar interpréte ce
personnage comme une métaphore du cinéaste (ou bien du cinéma lui-méme propose alors par
le groupe du Cinema novo) qui appelle le public a se mobiliser pour transformer la société. Tels
que, par exemple, les protagonistes d’autres films du groupe, a la méme époque : le citadin
Firmino de Barravento (Glauber Rocha, 1962) qui rentre dans son village natal pour inciter les
pécheurs a la révolte contre 1’exploitation des capitalistes ; ou les esclaves évades de Ganga
Zumba (Carlos Diegues, 1964) qui retournent libérer ceux d’entre eux qui sont restés dans le

grand domaine de leur maitre.

Au-dela de la métaphore, plusieurs artistes de domaines divers (cinéma, musique, théatre, etc.)
s’engagent en allant effectivement a la rencontre des classes populaires. C’était le programme
du CPC, dont les participants sont allés concrétement sur les places publiques ou aux portes des
usines avec leurs spectacles, pour débattre de films, présenter des piéces dans le cadre des

activités des syndicats, etc.

Pour réaliser le premier projet cinématographique du CPC, le long métrage Cinco vezes favela
(collectif, 1962), composés de cing courts-métrages (Pedreira de Sdo Diogo, premier film de
Hirszman et quatre autres épisodes réalisés par ses collegues du Cinema novo, Marcos Farias,
Miguel Borges, Carlos Diegues et Joaquim Pedro de Andrade), les cinéastes sont allés a la
rencontre des favelas cariocas'’. Puis, pour d’autres projets, les cinéastes sont allés vers les
mouvements paysans du Nordeste du pays : de cette expérience est sorti Maioria absoluta
(1964), le deuxieme film de Hirszman, et les premiers rushes de Cabra marcado para morrer
(1964-1984), d’Eduardo Coutinho, repris et finaliseé vingt ans plus tard, dans la période

d’ouverture politique, a la fin de la dictature.

Avec le coup d’Etat qui impose vingt et un ans de dictature au Brésil, ces expériences sont
évidemment interrompues et tous ces jeunes artistes se voient obligés de chercher des voies

alternatives pour poursuivre leur chemin.

175 José Carlos Avellar, « Le Cinema Novo, années 60 », in Le Cinéma Brésilien, Paris, Ed. du Centre Georges
Pompidou, 1987, p. 97.
176 Carioca : relatif a Rio de Janheiro.
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Nous allons aborder, dans les chapitres suivants, la jeunesse de Leon Hirszman, sa formation et
son engagement dans le CPC, avec ses collegues du Cinema novo (chapitre 1) ; les analyses de

ses deux premiers films, au sein des deux mouvements (chapitres 2 et 3).
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CHAPITRE 1 - LE JEUNE HIRSZMAN, SUR LA VOIE DU « CINE-ACTIVISME »

NOTES BIOGRAPHIQUES 77

Leon Hirszman, fils d’immigrés juifs polonais, est né le 22 novembre 1937, dans la banlieue de
Rio de Janeiro*™, ville ou il a toujours habité. Son pére fut d’abord commergant ambulant, puis
propriétaire d’un magasin de chaussures. Enfant, Hirszman fréquentait déja intensivement les
cinémas de la ville — comme le racontent également tous ses collegues du Cinema novo -,
arrivant a voir trois films par jour. L’intérét pour la politique se manifeste ¢galement tres tot
chez lui : avec un pére communiste, il adhére au Parti Communiste dés 1’age de 14 ans.
L’atmosphére d’une ambiance culturelle chaque fois plus politisée sera déterminante dans sa
trajectoire : « C’est peut-€tre le plaisir de voir Chaplin qui m'a poussé vers le cinéma. Plus tard,
c’étaient les batailles, la lutte politique du cinéma brésilien qui m’ont sensibilisé sur le plan

politique et social »™.

A T’université — oU il entre en 1956, pour faire des études d'ingénieur, sous la pression de ses
parents — il se plonge dans les activités des ciné-clubs aux cétés de Joaquim Pedro de Andrade,
Paulo Cesar Saraceni, Marcos Farias et d’autres, comme on 1’a déja vu dans le chapitre sur le
Cinema novo. Il participe au célebre ciné-club de la Faculté de Philosophie, puis crée le ciné-
club de la Faculté d'Ingénieurs. Pour la séance inaugurale, il montre Les sept samourais (Akira
Kurosawa, 1954), et distribue des tracts écrits par lui-méme sur le film. D’aprés Dejean

Pellegrini®, ¢’était le film préféré de Hirszman, qui 1’a vu a plusieurs reprises*®.

17 Pour ces notes biographiques, nous avons utilisé I’entretien de Leon Hirszman a Alex Viany dans Alex Viany,
O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 283 ; la biographies de Helena Salem, Leon
Hirszman, o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997 ; la biographie sur sa page internet <
http://www.leonhirszman.com.br/> ; et I’entretien avec Maria Hirszman, fille du cinéaste, que nous a accordé par
téléphone et courrier électronique, les 29 et 30 septembre 2018.

178 Conformément a son certificat de naissance, a la Rue Aquidabam, dans la Zone Boca do Mato, au quartier Lins
de Vasconcelos.

179 Entretien de Leon Hirszman a Alex Viany dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p. 283.

180 Dejean Pellegrin a été un des fondateurs de la Cinémathéque du Musée d’Art Moderne de Rio de Janeiro
(MAM), trés actif dans le mouvement des ciné-clubs et ami de Leon Hirszman (voir « O Cinema perde Dejean
Pellegrin », 08-02-2012, sur le site de 1’ Association brésilienne de Presse (Associag¢do Brasileira de Imprensa) <
http://www.abi.org.br/o-cinema-perde-dejean-pellegrin/>

181 |_es informations sur la séance inaugurale du Ciné-Club de la Faculté d’Ingénieurs et le témoignage de Pelegrin
ont été fournies par Maria Hirszman, entretien par téléphone et courrier électronique, les 29 et 30 septembre 2018.
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Hirszman aide encore a créer le ciné-club de la Faculté d’ Architecture et la Fédération de Ciné-
clubs de Rio de Janeiro. « Avec la Fédération, une grande discussion culturelle a été possible.
Nous avons pris la détermination de ce que montrer des films n’était pas suffisant, il fallait aussi
faire des films et faire du cinéma non pas sous le prisme d’une culture importée »'¢2 et il
fréquente avec ferveur tous les circuits des ciné-clubs de la ville. A ce moment, il se plonge
également dans la lecture de la théorie cinématographique, stimulé par les débats dans les ciné-
clubs, spécialement par ceux animés par le professeur Plinio Sussekind Rocha'® :

« [J’ai commencé a étudier Eisenstein] a 18-19 ans. J'ai vu le Cuirassé Potemkine et je suis
devenu fou ! Jai cru étre face a la Renaissance. Une Renaissance moderne. Un gars politique,
révolutionnaire, qui a fait une telle chose avec une capacité extraordinaire d’émouvoir les
personnes. Il s’agissait d’une valeur politique, sociale et esthétique de nature révolutionnaire.
Alors, il a fallu que je lise sa théorie. Mais je n’ai pas lu qu’Eisenstein. (...) J’ai lu aussi Béla
Balazs, Poudovkine, Koulechov... Mais Koulechov est déja une lecture pragmatique, il est déja
une autre étape ; je voulais m’orienter, voir comment se pose le probleme dans les termes
philosophiques méme. Les questions d’esthétique dans les termes sociaux, dans les termes
d’un instrument qui permettrait de faire comprendre le monde dans sa totalité. Et cet
instrument était le marxisme, qui illuminait la pensée d’Eisenstein, qui lui donnait une
consistance considérable. Rudolf Arnheim était aussi présent, avec ses théories de la limite
cinématographique, de la limite et de la rupture de la limite : comment ’acceptation de la
limite ouvre la possibilité de la rupture de la limite et d’atteindre 1’extase cinématographique
et esthétique. Et Poudovkine... Le montage... Certaine vision du montage et du scénario
comme les bases... Le montage comme centre de I’esthétique du film. Comme chez Eisenstein.
Et Béla Balazs, en valorisant d’une fagon trés intéressante, a mon avis, le close [gros plan] (...)
Eisenstein, je trouvais, avait une vision dynamique, treés ouverte. Le montage était interprété
par lui comme la totalité des choses. Ce n'était pas que le probleme du montage du film, c'était
le montage du spectacle tout entier. La composition était le montage, vous comprenez ? La
direction des regards était du montage. Une série d’autres valeurs organisaient I’architecture
proposee, comme les dessins et les ombres. Tout cela était nouveau, ¢’était beaucoup plus que
les choses simples du montage métrique, rythmique et des régles de montage : il élargissait la
compréhension du montage. La notion du montage tonal et du montage intellectuel... cela me
fascinait. Et d’une certaine fagon, je savais tout par cceur (...) Mon premier film est une copie,

est un hommage complet a ses théories — car il existe plusieurs théories dans 1’ceuvre

182 \/oir la Biographie du cinéaste dans son site internet < http://www.leonhirszman.com.br/>
183 Nous avons fait de références a Plinio Sussekind Rocha dans la premiére partie de cette thése aux pages 21 et
24,
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d’Eisenstein, il n’existe pas la Théorie, n’est-ce pas ? (...) Je pense qu’Eisenstein a été un point
d’unité entre nous [les cinéastes du Cinema novo]. Et je pense qu’il a été un point de départ
important pour la compréhension théorique des questions du cinéma (...) Il a été fondamental
pour le Cinema novo. Il comporte des discussions sur tout. Car Eisenstein nous bouleverse. Le
génie d’Eisenstein, sa force créatrice, la capacité critique, la connaissance de la culture
orientale, de la littérature, de la psychologie, de la Gestalt, du marxisme, de Hegel font de lui

une personne extraordinaire® ».

La fascination d’Hirszman pour Eisenstein est devenue une légende parmi ses amis du Cinema
novo. « Leon ne parlait que d’Eiseinstein. Il savait toutes les régles d’Eisenstein par coeur »1,
raconte Glauber Rocha en rappelant les rencontres et discussions du groupe au début du
mouvement. Saraceni se souvient des enseignements de son ami alors qu’il tournait Arraial do
Cabo, en 1959, dans le village des pécheurs qui préte son nom au film : « J’avais tout appris
avec Leon Hirszman sur le montage intellectuel et d’attractions d’Eisenstein, j’avais 1’intention
de I'utiliser (...) pour raconter tout ce qu’on observait de cette péche et de la vie d’Arraial en 25

minutes »186,

Outre les mouvements des ciné-clubs, les séminaires de dramaturgie organisés a Rio de Janeiro
par le Théatre de Arena de Sao Paulo pendant les années 1959-1960 ont marqué la formation
de Hirszman. Son contact avec le Théatre de Arena s’est déroulé a partir des présentations du
spectacle Eles ndo usam black-tie (Ils ne portent pas de smoking, 1981) écrit par Gianfrancesco
Guarnieri en 1955 et mise en scéne par le Théatre de Arena (dont Guarnieri était membre) en
1958. A la suite du grand succeés de la piéce & Rio de Janeiro, le Théatre de Arena organise dans

la ville de séminaires de dramaturgie auxquels Hirszman a participé.

« Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho [les trois faisaient partie du
Théatre de Arena] constituent des rencontres décisives pour ma formation. Vois Eles ndo usam
black-tie sur les planches (1958) me bouleversait, a chaque fois. C’était pour moi une forme
nouvelle de représentation, naturelle, spontanée, y compris dans I’ironie, que j’avait entre-
apercu dans Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), parfois chez Humberto Mauro

et méme dans la ‘chanchada’ (...) J’ai donc suivi le séminaire de dramaturgie qui prépara

184 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
opus cité, pp. 287-288.

185 Entretien de Glauber Rocha dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p. 88.

186 paulo Cesar Saraceni, Por dentro do cinema novo — minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, pp .52-53.
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Revolugdo na América do sul (Augusto Boal, 1958) et le montage de Chapetuba Futebol Clube
(Oduvaldo Vianna Filho, 1959), a Rio. De toutes ces rencontres devait surgir le Centre

Populaire de Culture ».187

Ces séminaires discutaient alors des questions de la dramaturgie en général, du théatre moderne,
dont spécialement de Bertolt Brecht, auteur que le cinéaste indique comme tres important dans
sa formation. On y débattait également des problémes autour de la consolidation d’un théatre

proprement brésiliene,

C’est dans ces séminaires de dramaturgie du Théatre de Arena que Hirszman rencontre les
acteurs Oduvaldo Vianna Filho (dit Vianinha) et Chico de Assis, avec lesquels il va participer,
ensuite, a la création du Centre Populaire de Culture, le CPC. Ces deux acteurs quitteront le
Théatre de Arena pour rester a Rio de Janeiro, avec pour projet de radicaliser leurs activités
théatrales dans le sens de I’engagement politique. A cette époque, ils mettent en scéne la pice
A mais valia vai acabar, seu Edgar'® (1961, en francais : La plus-value finira, monsieur Edgar),

de Vianinha, mise en scéne de Chico de Assis, avec la participation de Hirszman.

Cette participation, que Hirszman considére comme son premier travail en tant que réalisateur,
consistait a introduire dans la picce les projections d’un collage d’images, des images de guerre,
des fragments d’actualités cinématographiques francaises et de films de fiction. Il explique ainsi

sa démarche :

« Je cherchais a représenter le monde du travail. Par exemple, quand I'ouvrier voulait découvrir

ou était la plus-value, le cinéma apportait une scene de la réalité. 1l y avait une intégration

187 Entretien avec Leon Hirszman, par Paulo Antonio Paranagua, dans Positif, revue de cinéma, n.264, février
1983, Paris, p.11.

188 Sabato Magaldi affirme que ’hégémonie de 1’auteur brésilien ne se consolide qu’en 1958, avec Eles ndo usam
black-tie, en ouvrant le chemin a des jeunes talentueux. D’aprés Magaldi, le théatre était encore un champ artistique
qui n’accompagne pas encore bien le Modernisme aux années vingt. (Sabato Magaldi, Tendéncias contemporaneas
do teatro brasileiro, revista Estudos avancado, 10 (28), 1996, Sdo Paulo, USP, p.277).

189 Sur cette piéce, la professeure de théatre Maria Silvia Betti a écrit : « Le texte se caractérise par 1’incursion
radicale dans la forme épique [du théatre de Brecht] autant dans la dramaturgie que dans la conception scénique.
Les personnages allégorisés, les classes sociales en lutte et la narration mettaient en discussion le processus
d’accumulation capitaliste, I’origine de 1’intérét et les mécanismes d’exploitation du travail et la concentration des
richesses. » (Maria Silvia Betti, « A politizagdo do teatro : do Arena ao CPC », dans Historia do teatro brasileiro,
Séo Paulo, SESC, 2013, p.19.
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entre le texte et les films. Il fallait aussi développer un contrepoint en situant le probleme de

la guerre. Alors, pour cela, jai utilisé des images de plusieurs films et j'ai répété I'opération »%°.

Chico de Assis est alors allé chercher a I’Institut Supérieur d’Etudes Brésiliennes (Instituto
Superior de Estudos Brasileiros - ISEB) le jeune sociologue Carlos Estévam Martins, assistant
du philosophe Alvaro Vieira Pinto, pour I’inviter lui aussi & participer au spectacle : il devait y
intervenir au moment ou les conflits dramatiques s’interrompaient pour donner place a

I’explication de certains concepts marxistes au public®®.

La piece a été jouée pendant plusieurs mois au théatre de la Faculté de 1’Architecture de
I’université de Rio de Janeiro, ou les répétitions étaient ouvertes au public et fréquentées par
des étudiants, des artistes; et par toute 1’intelligentsia de gauche de la ville. Les manifestations
et débats qui suivaient les répétitions et les représentations ont inspiré le projet du CPC, qui nait
pendant la saison de cette piece. Hirszman, Vianinha, Chico Assis et d’autres ont joué un role
décisif pour sa création. Carlos Estévam est le premier président du CPC. Hirszman, quant a

lui, dirige le département de cinéma.

CINCO VEZES FAVELA : LE CINEMA AU CPC EST DU CINEMA NOVO

Le premier projet cinématographique du CPC sera le film collectif Cinco vezes favela (1962),
réalisé par Hirszman et ses amis du groupe du Cinema novo, Marcos Farias, Miguel Borges et
Carlos Diegues, tous également engagés au CPC. Hirszman raconte qu’a I’origine de I’idée il y
a le court-métrage de Joaquim Pedro de Andrade, Couro de Gato (1961), tourné auparavant, en
1960, dans les favelas du Cantagalo et du Pavéo.

L’histoire de la production de Couro de gato est antérieure a la fondation du CPC. Elle date de
I’époque ou le groupe cinémanoviste se réunissait chez Joaquim Pedro de Andrade pour
organiser ses premieres experiences comme réalisateurs. La dynamique était la suivante :

chacun présentait un scénario qu’on discutait ensuite et seul un (parfois peut-étre deux) était

190 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
opus cite, p. 289.

191 Entretien de Carlos Estévam Martins a Jalusa Barcellos, dans Jalusa Barcellos, CPC: uma histéria de paixao e
consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p. 76-77.

82



choisi. Tout le monde concentrait alors ses efforts pour la réalisation du scénario retenu. Couro

de gato avait été alors sélectionné?<2,

Plusieurs cinémanovistes ont évoqué ces reunions chez Joaquim Pedro de Andrade, par
exemple, Paulo César Saraceni qui, dans son livre autobiographique, évoque la réunion au cours
de laquelle son scénario pour Caminhos (Les Chemins, 1959) — parmi les toutes premieres
expériences du groupe en 16mm - a été choisi en deuxiéme place®. Saraceni était probablement
déja parti en Italie pour suivre les cours du Centro Sperimentale di Cinema, quand a eu lieu la
réunion ou le projet Couro de gato fut sélectionné. Quand le groupe concoit le projet de Cinco
vezes favela, en 1961, cette fois au sein du Centre Populaire de Culture, ¢’est Joaquim Pedro de
Andrade qui est déja a Paris pour faire ses études a 'IDHEC et a la Cinématheéque francaise —

il était parti a la fin de 1960, avec les rushes de Couro de gato dans ses bagages'*.

Inversement, ¢’est Joaquim Pedro de Andrade qui raconte, quelques années plus tard, comment
le mouvement (du Cinema novo), initié a 1’époque des ciné-clubs et des rencontres du groupe

chez lui, se poursuit plus tard dans le CPC :

« Nous nous y [au CPC] retrouvions, nous discutions, nous formions des équipes avec un sens
professionnel qui n’existait pas a I’époque du ciné-club. Les discussions étaient faites a partir
du CPC. Nous avions la préoccupation d’utiliser le cinéma comme instrument de
transformation sociale, d’action politique méme. Un instrument de conscientisation, et cela on

le sent beaucoup dans les films »%,

Le projet de Cinco vezes favela s’inspire alors de Couro de gato, conformément & ce
qu’explique Hirszman, et donne une continuité aux expériences antérieures au CPC, initiées par

le groupe du Cinema novo en 1959-1960.

Couro de gato raconte I’histoire de jeunes garcons de la favela carioca qui descendent dans la

ville pour capturer des chats et les vendre a leurs voisins, artisans de tamborim (tambourin), a

192 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
opus cité, p.289.

193 paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo — minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, pp.35
et 37-38.

194 Entretien de Joaquim Pedro de Andrade, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999.

195 |bidem, p.266.
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1I’époque du carnaval. Tourné en décors naturels, comptant sur leurs habitants, spécialement les
enfants comme acteurs, le film nous proméne de la favela aux rues de la ville et vice-versa, et
met en contraste les différences sociales. La gestion de production du film avait été assuré par
Marcos Farias, dont la compagnie productrice était la petite Saga Film - acquise par celui-ci et
Leon Hirszman, des mains de Joaquim Pedro de Andrade. Mario Carneiro, qui avait auparavant
fait la photographie d’Arraial do Cabo de Saraceni, assume la photographie du film, avec David
Neves comme assistant. Chico de Assis (un des acteurs du Théatre de Arena et créateurs du
CPC l’année suivante) a été¢ invité pour jouer un rdle dans le film, pour participer a la
composition du casting et aider la direction d’acteurs. Plusieurs autres collegues de Chico de

Assis, du Teatro de Arena, ont également été invités a jouer des réles dans le film.

19 V/oir Luciana Correa de Araujo, Joaquim Pedro de Andrade, primeiros tempos, Sdo Paulo, Alameda, 2013, pp.
92-93.
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CHAPITRE 2 - LE CINEMA DU CPC, UN MANIFESTE ESTHETIQUE ET
POLITIQUE

Cinco vezes favela proposait alors quatre nouveaux regards sur la favela outre celui de Joaquim
Pedro de Andrade, qui sera d’accord pour y intégrer Couro de gato au moment du montage,
comme 1’un des épisodes du film. Les autres épisodes qui composent le film sont : Um favelado
de Marcos Farias, Zé da Cachorra, de Miguel Borges, Escola de samba, alegria de viver de
Carlos Diegues et Pedreira de Sao Diogo de Leon Hirszman. Selon Carlos Diegues et Eduardo
Coutinho, en invitant ces collegues, Hirszman pensait essayer justement d’articuler plusieurs
tendances politiques représentées au sein du CPC : lui-méme, qui était membre du Parti
Communiste Breésilien (Partido Comunista Brasileiro - PCB) ; Caca Diegues, qui était de la
Jeunesse Universitaire Catholique (Juventude Universitaria Catdlica - JUC), mouvement
catholique de gauche ; Miguel Borges, de 1’Organisation Révolutionnaire Marxiste Politique
Ouvriére (Organizacdo Revolucionéria Marxista Politica Operaria - POLOP) ; et Marcos Faria,

qui n’était affilié a aucune organisation'?’.

Les cing films sont tous des fictions. Mais leurs tournages se font dans des décors naturels, celui
des favelas des quatre coins de Rio de Janeiro — aux morros**® du Cantagalo, du Pavéo, du
Cabucu, du Borel et de la Providéncia — dont ils font participer les habitants au film. Quelques

acteurs et collaborateurs de Couro de Gato participent eux aussi aux autres épisodes.

Hirszman assume la direction de la production, a c6té de Marcos Faria. Eduardo Coutinho a
assuré la gestion de 1’ensemble de la production du long-métrage. Flavio Migliaccio®® a écrit
avec Hirszman le scénario de Pedreira de S&o Diogo. Carlos Estévam signe 1’argument
d’Escola de samba: alegria de viver, et Luiz Carlos Saldanha la continuité. Ruy Guerra monte
I’épisode de Carlos Diegues et Nelson Pereira dos Santos, celui de Hirszman. Parmi les acteurs,

on retrouve Chico de Assis, Vianinha, Joel Barcellos, Cecil Thiré, Flavio Migliaccio, Glauce

197 Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervencdo : o cinema de propaganda ideolégica para o CPC e o
Ipes, as vésperas do Golpe de 1964, Mestrado em Ciéncias da Comunicagdo, Escola de Comunicagdo e Artes —
ECA da Universidade de Sao Paulo — USP, Séo Paulo, 2008, pp.79 et 82.

198 |_es « morros » sont des monts escarpés au bord des falaises, 1a ot en général se sont développées les favelas.
199 Plusieurs de ces noms apparaissent également, tous ensemble, par exemple, dans le film Os mendigos (1962),
de Migliaccio (montage de Ruy Guerra ; et Leon Hirszman, Joel Barcellos, Eduardo Coutinho, Carlos Estévam,
Luiz Carlos Saldanha, Vianinha, Cecil Thiré au casting).
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Rocha, Sady Cabral, Waldir Onofre, Abdias do Nascimento, entre autres®®. Les participants —
dont la majeure partie est li¢e au CPC a I’époque — n’ont collaboré que par identification au
projet ou par sympathie, car le budget du film était tres précaire, comme 1’était auparavant celui

de Couro de gato.

C’est Hirszman qui s’est occupé de chercher le financement pour la production du projet. Il le
trouve auprés du ministére de 1’Education et Culture, par I’entremise du poéte Ferreira Gullar,
alors a la direction de la Fondation Culturelle de Brasilia®*. Un rapport du CPC indique un
budget initial de 3 millions de cruzeiros, offert par I’Etat, plus tard complété par des parts de

participations distribuées entre les acteurs, réalisateurs, techniciens2,

Eduardo Coutinho évoque les paroles de Hirszman, lorsque celui-ci I’a invité a faire la gestion
de la production : « Tiens, on va commencer le film dans trois jours, mais on n’a pas
d’administrateur de production. Cela est la seule fonction que 1’on peut payer. Peu, mais on
peut payer »2%, A une autre occasion, Coutinho explique que méme son salaire était symbolique,
« correspondant a dix jours de travail »2. 1l rappelle encore que pour les tournages du premier
épisode, Zé da cachorra, 1’équipe ne disposait méme pas d’une voiture. C’est Aloisio Leite
Garcia, lié au CPC, qui en a prété une, lors du tournage au quartier de la Gavea, pour y conduire
les habitants de la favela du Borel. En dehors de cela, on se déplagait en bus. Puis la situation
s’est un peu améliorée, on a pu avoir un camion prété par la Fondation Sara Kubitschek et on a
pu, par exemple, payer un salaire symbolique a Migliaccio comme acteur de O Favelado. Mais
seuls les chefs opérateurs ont été embauchés dans un systeme proprement professionnel. En
effet, Hirszman, soucieux de la qualité technique des images, s’obstine a engager des
professionnels expérimentés pour faire la photographie, et ce malgré les arguments de Carlos

Diegues en faveur de Mario Carneiro, qui comptait parmi ses amis et avait déja montré sa valeur

200 Tous ces noms sont devenus (ou étaient déja) notables dans la culture brésilienne.

201 Helena Salem, Leon Hirszman, o navegador de estrelas, 1997, p.105. Voir également entretien de Ferreira
Gullar dans Jalusa Barcellos, CPC, uma histdria de paixdo e consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994,
p.209.

202 Relatorio do Centro Popular de Cultura, dans Jalusa Barcellos, CPC, uma histéria de paix&o e consciéncia, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, pp.443 et 452.

203 Entretien de Eduardo Coutinho, dans Jalusa Barcellos, CPC, uma histéria de paixdo e consciéncia, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1994, pp.183-184.

204 Entretien de Eduardo Coutinho a Reinaldo Cardenuto Filho, en mars 2007, cité dans Reinaldo Cardenuto Filho,
Discursos de intervencdo: o cinema de propaganda ideoldgica para o CPC e o Ipés as vésperas do Golpe de 1964,
Maitrise a I’Ecole de Communication et Arts de I’Université de Sdo Paulo, 2008, p.78.
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comme photographe de Arraial do Cabo et de Couro de gato®®. Jiri Dusek fera la photographie

de Zé da Cachorra, et Ozen Sermet celle des autres épisodes.

Les cing films sont tres différents et inégaux, témoignant de la diversité des regards ainsi que
de I’inexpérience des réalisateurs, dans leur début. Pedreira de Sdo Diogo est tourné en dernier,
apres la fin du tournage des trois autres épisodes, que Hirszman a accompagnés en tant que

directeur de production. Nous allons 1’examiner en détail.

PEDREIRA DE SAO DIOGO

Pedreira de Sao Diogo, le premier film de Leon Hirszman, est tourné au Morro da Providéncia
(appelé également « Morro da Favela »), a Gamboa, zone portuaire de Rio de Janeiro, dans la
région centrale de la ville. Le film est le récit d’une mobilisation bien réussie. Le contremaitre
d’une carriere ordonne a ses ouvriers de faire exploser une lourde charge de dynamite pour
augmenter le rendement de 1’extraction de pierres. Mais en haut de la carricre est implantée une
favela et Dactivité de la carriere met en danger ses habitations. Les ouvriers, qui le savent,
décident d’organiser une mobilisation des habitants de la favela. Le mouvement réussit,

I’explosion n’a pas lieu.

Le scénario est simple, les actions réduites au minimum nécessaire. Les dialogues sont succincts
et pourraient étre remplacés par des cartons a la fagcon des films muets. L’image serait suffisante,
ou presque, pour porter le récit. Le jeu d’acteurs est stylis€. Les plans sont treés expressifs et
contrastés en termes de lumiere et de profondeur de champ, organisés dans un montage qui
oppose des gros plans des visages ou de détails a des plans d’ensemble des groupes ou du décor,
souvent en plongées ou contre-plongées (voir les photos ci-dessous), caméras fixes (le plus
souvent) et mouvements de caméra en travelling latéral (surtout). Mais la bande son, également
concise, joue aussi un réle significatif dans la composition, avec les instruments de percussions

et quelques lignes melodiques a la flute, ainsi que les bruits d’ambiance.

Apres les génériques d’ouverture, le premier plan du film montre un homme, cadré de profil de

la poitrine a la téte, torse nu, qui souffle par deux fois dans une corne. Le regard, le visage, la

205 | bidem, pp. 78-80. Voir également José Carlos Avellar, « A palavra que provoca a imagem e o vazio no quintal
— entrevista com Eduardo Coutinho », dans Revista Cinemais, n. 22, Rio de Janeiro, mar-avr 2000, pp.41-42.
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poitrine, le bras, la corne, tout pointe vers le haut, contre un ciel clair. Le personnage occupe la
presque totalité du cadre et ce n’est qu’a ’étroite marge inférieure que I’on voit, tout au loin,

en profondeur de champ, la ville. Ce personnage, qui flotte dans le ciel sur toutes les choses,

sonne comme un ange annonciateur.

Ensuite, un plan général en plongée montre, trés loin, un groupe de personnages minuscules
devant une énorme roche. 1ls marchent vers le dehors du cadre & gauche, pendant qu’au centre
du cadre un autre personnage, de dos, porte un objet a la main droite. Au son, une troisieme
note de la corne, plus aiglie et soutenue, comme une réponse aux deux premieres notes
entendues au plan antérieur. On va ensuite voir de preés tous les éléments de la scéne. D’abord,
en plan rapproché, des hommes marchent vers la gauche, en passant devant le cadre parmi les
pierres, munis de leurs outils de travail : nous sommes dans une carriere, parmi des ouvriers.

Au son, un commentaire musical over : une petite phrase du reco-reco.

206 |nstrument de percussion qui fait partie de la batterie de samba.
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Pendant que ces ouvriers marchent, on voit en montage alterné un homme cadré de face en plan
rapproché. Il tient dans sa main droite une torche. Il la léve et ’allume. Au fond du champ, un
hangar, des bennes, 1’ensemble qui abrite les matériaux et les activités administratives
concernant la carriére ; au loin la ville de Rio de Janeiro, le morro du Corcovado, la sculpture
du Christ au sommet. Lhomme brandit la torche allumée, la regarde fixement, puis dirige son
regard élevé vers I’avant. Le montage inscrit en plan rapproché la torche allumée au milieu du
cadre, contre le Christ au sommet du Corcovado, bien lointain a gauche, déja presque hors-
champ (voir la photo ci-dessus). Si le caractere symbolique de cette torche prométhéenne est
déja évident ici, plus tard elle prendra tout son sens. Au son, le commentaire musical over : une

autre petite phrase du reco-reco.

L’homme & la torche réapparait, cette fois debout
sur le fond vide du sol en terre, vu en plongée, la torche a la main, regardant vers le haut. Son
regard déclenche une série de trois plans courts : le premier, des baraques en haut de la roche,
vues partiellement, de son point de vue, en contre-plongée, en contre-champ, au son d’une bréve
réplique du tambourin over ; le deuxiéme, quelques baraques a I’extrémité droite de la falaise ;

le troisieme, en plongée, la ville et ses grands immeubles pleins de lumiere, vue par derriére les
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piquets de soutien d’une baraque, en contraste avec celle-ci, qui demeure en contrejour.

Commentaire sonore over : un bref tintement de cymbale.
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Cette séquence toute entiére, qui nous présente, de nouveau de maniére énigmatique, les
personnages, les espaces, les points de vue, nous ameéne finalement a I’action : le contremaitre
donne I’ordre, I’homme a la corne fait sonner son instrument, I’homme a la torche tire la meche.

La pierre explose.
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Dans cette sequence de I’explosion, ’homme a la corne est cette fois intégré a I’engrenage du
travail de la carriére. Il est cadré comme dans le plan d’ouverture du film, mais ici, avant de
souffler dans la corne, il tourne la téte vers la gauche en cherchant des yeux le contremaitre. Ce
dernier prend des notes sur sa planchette, puis s’arréte, tourne la téte et regarde I’homme a la
corne qui, comprenant le signe, se remet dans sa position initiale et, comme dans le plan
d’ouverture, souffle par deux fois dans sa corne. Dans le plan suivant, un personnage minuscule,
en plongée, lointain, devant 1’énorme carriére apparait au son d’un troisieme souffle de la corne.
La succession de ces deux derniers plans est comme une répétition presque exacte de la scene
d’ouverture du film. Mais, si d’un c6té maintenant on reconnait ces figures — qui au début
restaient énigmatiques — dans le contexte du quotidien ordinaire du travail dans une carriére (on
peut dire : oui, nous sommes dans une carriére, la ce sont les ouvriers), par ailleurs 1’atmospheére
mystérieuse, extraordinaire, solennelle, symbolique se maintient par la force de ces images

individuelles, leur composition et leur lumiere.

La méme atmosphére se maintient et s’amplifie, quand 1’homme brandissant la torche

réapparait, cette fois-ci en contre-plongée radicale contre le fond éthéré du ciel — et ainsi détaché

du contexte, mis en relief comme symbole.
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Dans le plan suivant, encore une fois en plongée et en plan général, on le voit tirer la méche des
cartouches de dynamite puis courir pour rejoindre ses camarades qui se sont mis a 1’abri. Coupe
- le feu parcourt la méche en travelling latéral rapproché. En parallele, I’homme a la torche vient
se placer a coté de ceux de ses camarades. Nous le voyons arriver en reprenant son souffle et
s’aligner a leur coté. La caméra en travelling latéral commence, a partir de son visage, a
parcourir, un par un, tous les visages des ouvriers, immobiles, en une image parallele a celle du
feu qui brile la méche, comme si les visages étaient chacun un nceud de cette méche qui améne
le feu et fera exploser la dynamite a I’intérieur de la roche. Du début du film jusqu’a ce moment,
sont concentrés les éléments allégoriques du film, de I’ Ange annonciateur au feu de Prométhée
— et I’explosion, elle-méme assume la son aspect symbolique. Tous ces éléments sont
personnifiés par les ouvriers, qui incarnent donc les roles de messager et le pouvoir du feu,

nécessaires pour faire éclater la conscience populaire et I’émeute.
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Dans cette séquence, la caméra parcourt les visages immobiles des travailleurs alignés (comme
le feu sur la méche), puis une coupe : I’explosion. Sur I’explosion, nous voyons pour la premiére
fois, en plan d’ensemble, fixe, la favela : au haut de la roche, de I’extrémité gauche a I’extrémité
droite, demeurent les baraques ; au centre du cadre, la pierre explose. Trois plans brefs
s’enchainent : un coq se retourne, alarmé ; une femme qui lave du linge dans une bassine devant
une baraque léve la téte, surprise ; un enfant léve la téte, surpris lui aussi. Le coq, annonciateur
du lever du soleil, évoque I’idée d’un messager mais aussi le réveil de la conscience, entre autres
significations symboliques qu’il a de bon augure, du courage. Il est pourtant un personnage
familier des favelas brésiliennes ou les habitants souvent élévent des poules entre les barraques.
Mais il n’est pas la que pour illustrer I’ambiance, il intervient juste entre I’image et le bruit de
I’explosion et celle de la femme qui s’¢éveille avec ce fracas; il est la avec toutes ses

significations. Et la femme et 1’enfant évoquent la naissance, la fertilité, la vie, la vigueur du

peuple qui s’éveille.
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Cette premiere partie du film est une synthése, une allégorie concentrée, qui, dirions-nous,
explose aussi en semant du sens dans le film tout entier. 1l faut souligner toutefois que cette
allégorie est construite en n’utilisant que les éléments concrets et réels : le décor est naturel, les
costumes, les objets et la dynamique du travail sont ceux que 1’on trouve dans la réalité. Le

caractere allégorique de la représentation se fait par le jeu des acteurs, les cadrages, le montage.

Le plan de I’explosion se répéte, mais cette fois, il ne s’interrompt pas : ¢’est un plan séquence
plus long : la caméra y suit, sans aucune coupe, la chute des éclats des roches jusqu’au sol et

I’écran est peu a peu envahi par la fumée jusqu’a étre entiérement recouvert par le brouillard,

rideau de fumée, « fondu ». Fin de la premiere partie.

La séquence suivante va décrire les travaux de la carriére de facon plus réaliste. Un ouvrier lime
les pierres, d’autres cassent les roches, en remplissent des bennes, transportent la benne sur un
camion. On voit fonctionner les machines, on entend leurs bruits. Le tournage a été fait en décor
naturel, dans une vraie carriere au-dessus de laquelle existaient vraiment une favela et des
baragques — on découvrira plus tard ses habitants entre les baraques. Il n’est pas impossible que
cette séquence — ou 1’on ne voit que les pieds, les bras ou les dos des ouvriers, de maniére a ce
qu’on ne puisse pas identifier I’acteur qui joue — Soit un enregistrement documentaire, la
carri¢re fonctionnant normalement avec ses ouvriers réels a I’image. La réversibilité entre les

registres allégorique et documentaire imprime sur ’image de la réalité quotidienne des
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travailleurs toute la charge symbolique de la représentation allégorique : ce sont eux, ces

travailleurs réels, les éveilleurs de la conscience révolutionnaire.

Dans cette deuxieme partie du film, se déroule I’événement central de I’intrigue. Pendant que
les travailleurs cassent la pierre, le contremaitre décide d’intensifier la production : son
auxiliaire transmet donc aux ouvriers I’ordre d’augmenter la charge de dynamite. Les ouvriers,
comprenant le risque d’écroulement des baraques de la favela, discutent de ce probléme entre
eux. lls considerent la possibilité de paralyser les travaux — mais cela ne serait pas une solution,
car ils seraient aussitdt remplacés : il y a trop de main d’ceuvre disponible. Emerge alors 1’idée
d’organiser une mobilisation des habitants de la favela. Nous allons voir quelques plans des
habitants, les habitants réels, jouant spontanément. Ils s’agitent, courent, s’informent les uns les
autres, au sommet de la carriere, a la favela, entre les baraques, a c6té des acteurs professionnels
: Glauce Rocha parmi eux en haut, et les autres en bas, dans la carri¢re. L’image est éloquente :
ce sont les jeunes artistes qui viennent au milieu des habitants du morro pour les aider a

s’organiser. C’est le film qui parle ainsi de lui-méme.
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Au moment de I’explosion, les habitants vont tous se masser au bord de la roche, créant ainsi
une situation si embarrassante qu’elle justifiera le refus par les ouvriers de faire exploser la
dynamite. Le stratageme réussit, la concertation entre les ouvriers et les habitants de la favela
est victorieuse, le film se termine dans la joie. Mais s’il est évident que le probléme n’est pas

réglé, ’important est la lecon apprise.

Cette lecon, qui inclut autant un discours autour de I’importance de garder le sens stratégique
dans les luttes sociales, se traduit avec clarté par la maxime treés connue « 1’union fait la force ».
Et elle est corroborée par le commentaire sonore over. La flite solo et d’autres instruments de
percussion interviennent chacun isolément tout au long du film, en de petites phrases musicales
qui s’interrompent, qui n’avancent pas, ne se développent pas, et ainsi ces sons se présentent
chacun comme une voix individuelle et fragmentaire. Ce n’est qu’a la fin du film que ces
instruments interviennent de concert, formant une batterie de samba, qui avance et se développe
précisément au moment ou les habitants de la favela entrent en scéne, tous ensemble, unis et
victorieux, en haut de la carriére. L’action coordonnée entre plusieurs groupes de personnages,
les ouvriers de la carriére et les habitants de la favela, a réussi a faire éviter 1’explosion, et les

instruments de samba démarrent une « batucada », couronnant la réussite en explosion de joie.

L’idée d’union, de démarche collective, d’association d’efforts, de solidarité, opposée a la
morale bourgeoise individualiste, n’était pas étrangere aux classes populaires brésiliennes, a la
campagne comme dans les banlieues des grandes villes et dans les favelas — bien au contraire.
Cela est illustré par exemple dans les « mutirdes » que Hirszman filme en 1974 (Chants de
Travail - Mutir@o), ou les habitants d’une localité rurale se réunissent pour batir ensemble,
solidairement, la maisonnette de 1’une des familles. Dans Pedreira de S&o Diogo, Hirszman a
recours a la force de la samba, une création des classes populaires cariocas, une pratique
musicale essentiellement collective, comme élément de construction de la lecon centrale du

film : c’est ensemble que nous jouons.

Pedreira de S&o Diogo porte a 1’écran quelques éléments réels tres représentatifs du paysage
social de Rio de Janeiro, jusque-la rares dans le cinéma national. La favela, dans sa précarité,
ses habitants, dont quelques visages sont cadrés de pres, le lieu de travail rude de la carriére
dont I’activité¢ réelle est documentée dans le film a coté des scénes fictionnelles. Il faut
remarquer également qu’environ la moitié des acteurs sont de Noirs. Et nous rappelons

qu’encore aujourd’hui I’absence des Noirs dans les grands médias au Brésil est ’enjeu des
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luttes des mouvements sociaux contre la discrimination raciale. Dans Pedreira de Sdo Diogo,
les acteurs noirs, comme les blancs, torse nu au travail, évoquent naturellement le passe
esclavagiste du pays. Mais par ailleurs les cadrages en contre-plongée, les gros plans des visages
multiplient des images tres belles et vigoureuses de ces personnages qui se dirigent vers 1’issue

victorieuse de leur combat.

En février 1983, a la fin de la dictature, fin encore lointaine a 1’époque ou le film a été réalisé,

Hirszman, parle de Pedreira de Sdo Diogo :

« C’était une sorte d’hommage, de “trip” vis-a-vis de la littérature théorique du cinéma, un
exercice eisensteinien sur le plan de la composition et du rythme. J*étais trés intéressé aussi
par un modéle de représentation japonais, leur fagon de mettre en évidence les liens avec la
sphére du travail. Je crois avoir exagéré en matiére de distanciation. C’était une ceuvre
délirante pour un débutant. Mais ma vision était aussi idéalisée, a la Mao, comme si I’art devait
donner confiance au peuple. Le dénouement [du film], avec les habitants du bidonville perché
sur une carriere, qui se regroupent au bord de 1’abime pour éviter une nouvelle explosion,
forgait une victoire. Quelques années plus tard, j’appris qu’il y a eu une quinzaine de morts

lors de I’écroulement de la carriére ou j’avais tourné... »*.

Cependant, le cinéaste ne regrette pas ces années d’activisme artistique :

« Malgré I’idéalisation, je revendique cette période d’enthousiasme, de participation intense
de plusieurs tendances, sans division, ce moment de profonde confiance dans la vie.
Aujourd’hui, la peur n’a pas été éliminée : I’autocensure est un résidu de la difficulté de vivre

dans ce pays, toujours sur le fil du rasoir »=e,

Dans 1’ere d’agit-prop qui marquait alors 1’atmosphére du CPC, Hirszman construit ce petit

récit en deux temps, concis et complexe, une fable enracinée dans la réalité urbaine de Rio de

207 Entretien de Leon Hirszman a Paulo Antonio Paranagua, dans Positif, revue de cinéma, n. 264, Paris, février
1983, p. 11. En référence au cinéma japonais, 1’acteur Joel Barcellos, qui a joué dans Pedreira de Sdo Diogo,
raconte que pendant le tournage : « On a surnommé Chico [de Assis, I’acteur qui jour le role principal dans le film]
Toshico de Assis », en référence a Toshiro Mifune, I’acteur des Sept samourais, que Hirszman adorait (entretien
de Joel Barcellos a Helena Salem, dans Leon Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997,
143 ; sur la passion du cinéaste pour Les Sept samourais, voir ci-dessus la page XYZ).

208 Entretien de Leon Hirszman a Paulo Antonio Paranagua, dans Positif, revue de cinéma, n. 264, Paris, février
1983, pp.11-12.
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Janeiro, portant dans son intérieur le tableau d’un Prométhée du Nouveau Monde. Le film-fable
de Leon Hirszman apporte une morale simple et connue, 1’union fait la force, mais apprend
également le sens de la prudence, de la stratégie. Simultanément, il peint la puissance de
I’ouvrier et le stimule. Le film peut étre lu dans sa dimension narrative la plus directe ou dans
toute sa complexité allégorique. Le projet et la réalisation sont soigneusement pensés dans
toutes leurs étapes?® ou le réalisateur applique consciemment ses études de théorie du cinéma,
en cherchant a parler au peuple par la force de I’expérience esthétique. La richesse du travail

esthétique est évidente et le réalisateur « cepeciste » (du CPC) témoigne de son habileté a unir

ici esthétique et politique, a I’instar de son illustre modeéle, S. M. Eisenstein.

209 Selon Nelson Pereira dos Santos, monteur du film, son travail s’est réduisait a « coller la pellicule », « exécuter
physiquement le montage », car Hirszman « savait déja ce qu’il fallait faire », « tout était déja pensé et décidé »
par rapport au montage (entretien de Nelson Pereira dos Santos a Pablo da Cunha, le 5-11-2013, dans Leon
Hirszman e o registro da memoria da criacdo: anélise do processo de génese a recepcdo critica em pedreira de
sao diogo (1962), Maitrise en Arts Visuels, Institut d”Arts, Université de Campinas — UNICAMP, Campinas, 2014,
note de bas de page 190, pp.91-92).
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LA QUETE DU PUBLIC ET LE REVEIL D’UNE POLEMIQUE

Le film collectif Cinco vezes favela, (formé, on le rappelle, de 1’épisode Pedreira de Sdo Diogo
de Hirszman, et de ceux de Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Marcos Faria et Miguel
Borges), a été la premiére expérience cinématographique du CPC, et tenait a réveiller les
masses, comme on 1’a vu. Il fallait donc créer les conditions pour 1’accés des couches populaires
au film. Pour cela, ces jeunes cinéastes, d’abord formés dans les ciné-clubs puis impliqués dans
la fondation et I’animation de ciné-clubs universitaires, étaient préalablement armés d’une
expérience considérable et avaient des dispositions pour établir un travail systématique de
formation de public au sein des classes populaires. De plus, en contact avec celles-ci, ils avaient

I’occasion d’étudier et de connaitre ces publics, d’échanger avec eux.

« Nous ne nous limitions pas a faire des films, nous cherchions a organiser des débats, animer
des ciné-clubs dans les banlieues, principalement associés aux syndicats, dans lesquels
I’activité cinématographique pouvait étre intégrée. C’est dire que I’on voulait que le cinéma
fasse partie de cet univers, que le public populaire débatte des films. Nous avons alors organisé
un débat sur Cinco vezes favela, par exemple. Je ne me souviens pas de tout ce qui s’est passé,
mais les discussions étaient formidables, la fagon dont les personnes ont vu le film — le refus
de voir leur propre misére, que le syndicat lui-méme n’assumait pas. A cette époque-1a, méme
dans le syndicat qu’on pouvait considérer le plus engagé, le plus conscient, [on se rendait

compte du] refus de ces personnes a assumer cette réalité-la qui était l1a devant elles ! Vivre
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dans cette favela, qu’est-ce que cela signifiait pour les personnes, vivre dans les favelas et la

représentation de ce fait au cinéma ? »xe

Carlos Diegues avait tourné son épisode pour Cinco vezes favela, Escola de Samba, alegria de
viver, au morro du Cabugu, dans le quartier Lins e Vasconcelos, comme on 1’a déja vu. Il avait
invité des membres de I’Escola de Samba Unidos do Cabugu, pour jouer dans le film. C’est

dans cette favela qu’il était allé alors organiser sa premiere projection :

« J’ai tourné pendant des mois dans la favela avec les habitants. Quand les tournages ont été
terminés, j’ai voulu que les premiers a voir le film fussent eux (...) Ils ont vu le film et a la fin
ils se sont beaucoup marré, car ¢’était leurs amis qui étaient sur I’écran (...) “Ah ! trés bien !
Mais, bah, ce truc-1a, ce n’est pas du cinéma !” [a dit le directeur de 1’Escola de Samba]. J*ai
compris alors, au cours de la discussion, qu’a son avis, le cinéma, c’était un homme sur un
cheval, une femme qui se promene sur les quais de la Seine, etc. Il existait alors vraiment une

forme de colonisation visuelle, audiovisuelle ».2:

Le rapport du CPC sur les activités du secteur de cinéma (élaboreé entre fin 1963 et debut 1964)
témoigne encore des activités des cinéastes aupres des classes populaires :

« Qutre la production du long-métrage [Cinco vezes favela], le CPC de I'UNE a réalisé
quelques projections de films au Syndicat des Métallurgiques de la Guanabara, en présentant
des films classiques, suivis de débats. Le manque de cadres et de fonds n’a pas permis la

continuation de I’expérience qui pourtant s’est montrée comme un élément d’action positif »22,

L’expérience d’échange avec les publics des syndicats, ou des favelas, « s’est montré un
¢lément d’action positif ». Malgré les difficultés matérielles indiquées dans le rapport du CPC
ou les problémes identifiés par les cinéastes entre public et ceuvre (tel que Hirszman et Diegues

les décrivent ci-dessus), la disposition de ces jeunes artistes pour en trouver les chemins, pour

210 Témoignage de Leon Hirszman a Fundacdo Nacional das Artes - FUNARTE, dans Maria Rita Galvéo e Jean-
Claude Bernardet, Cinema, repercussdes em caixa de eco ideoldgica, Sao Paulo, Brasiliense, 1983, p. 241.

211 Témoignage de Carlos Diegues a Fundagéo Nacional das Artes - FUNARTE, dans Maria Rita Galvéo e Jean-
Claude Bernardet, Cinema, repercussfes em caixa de eco ideoldgica, Sado Paulo, Brasiliense, 1983, p. 242. Carlos
Diegues raconte cette méme histoire, en mai 2006, dans un entretien & Reinaldo Cardenuto Filho, dans: Reinaldo
Cardenuto Filho, Discursos de intervencao : o cinema de propaganda ideolégica para o CPC e o Ipes, as vésperas
do Golpe de 1964, Mestrado em Ciéncias da Comunicagdo, Escola de Comunicacdo e Artes — ECA da
Universidade de Sao Paulo — USP, S&o Paulo, 2008, p. 86.

212 Relatério do Centro Popular de Cultura, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histéria de paix&o e
consciéncia (depoimentos), Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1994, p. 452.
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faire des expériences, pour en étudier les résultats, pour essayer des nouvelles voies, etc., était
grande, comme on le sait. Alors, nous ne pouvons pas prévoir ce qui aurait pu résulter de la
probable continuité de leurs efforts si le coup d’Etat n’était pas intervenu et si la dictature

n’avait pas ¢été installée dans le pays a partir de 1964.

Pourtant I’expérience du CPC (et des cinéastes du Cinema novo, particuliéerement dans la
période de la pré-dictature) est fréqguemment citée comme une expérience de I’échec : en effet,
le CPC n’a pas vraiment atteint son objectif : toucher les couches populaires, éveiller leurs
consciences. Cet échec est souvent présenté comme dd a une faiblesse interne du projet méme
du CPC, de ses méthodes et des manifestations artistiques produites en son sein. Or,
I’expérience du CPC n’a pas duré trois ans, de sa fondation en mars 1961 a sa disparition en
avril 1964. Sans pouvoir affirmer, sans jamais savoir ce que serait advenu son destin dans
d’autres conditions, en ne nous limitant qu’aux faits, ceux qui ont vraiment eu lieu dans notre
histoire, il est évident que la seule raison de 1’échec du projet du CPC est I’intervention du Coup

d’Etat et I’installation de la dictature dans le pays.

La distribution de Cinco vezes favela a été tres faible. Le film n’a pas pu avoir de distribution

commerciale hors de Rio de Janeiro. D’aprées le rapport méme du CPC déja cité ci-dessus :

« Le film a été montré au Guanabara [Rio de Janeiro], dans des avant-premiéres dans les Etats
visités par I’'UNE-volante [programme d’itinérance de 1’Union nationale des étudiants] et au
Festival de cinéma national de Floriandpolis. Les difficultés dues au monopole de la
distribution cinématographique au Brésil n’ont pas permis la distribution commerciale de
Cinco vezes favela dans les autres Etats [le Brésil est une fédération d’Etats]. Le film, avec
lequel le CPC croyait pouvoir financer ses autres activités, n’est pas encore arrivé a

s’amortir »2

Méme a Rio de Janeiro, sa distribution a été limitée a certains horaires dans quelques salles de
la ville et de ses alentours, pendant une seule semaine, en décembre 1962. A S&o Paulo, aprés
I’avant-premiére, une critique dans un grand journal a demoli férocement le film, dans tous les

sens, spécialement en 1’accusant de « pamphlétarisme » politique et de négligence des « normes

213 Relatério do Centro Popular de Cultura, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma historia de paixdo e
consciéncia (depoimentos), Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1994, p. 452.
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et des conceptions de I’art cinématographique universellement valides »%4. La critique carioca,
a I’occasion du lancement du film a été partagée, motivée fréquemment par les sympathies ou
les antipathies politiques, mais ce sont surtout les accusations de dogmatisme politique qui ont

joué un réle dans la réception du film, resté par la suite sous-estimé et tombé dans 1’oubli.

Mais il faut rappeler les propres mots de Hirszman, qui note que 1’échec public ne détermine
pas la valeur de I’ceuvre quant a ses objectifs. Dans un entretien de 1974, a propos de Pedreira

de Sdo Diogo, il souligne I’aspect de la « virtualité » d’un film :

« Il existe un truc concret, ¢’est la question de la virtualité du film. Considérons, par exemple,
un film qui sert d’une fagon évidente une certaine classe sociale : les paysans. Pourtant, ce
“servir” ne se réalise pas, car les paysans ne vont pas au cinéma, et nous n’avons pas les
conditions pour aller & leur rencontre. Mais I’ceuvre d’art a souvent, historiquement, un
caractere virtuel. (...) Je pense que cette liaison [entre 1’ceuvre d’art et la société] se fait d’une
facon plus dialectique qu’on ne croit. Souvent, on plonge dans un dogmatisme et on voit 1’art
comme une pure médiation d’effet : il y a eu un effet “x”, c’est bon, il n’y a pas eu cet effet,
ce n’est pas bon. Mais on ne doit pas perdre de vue la virtualité ; en considérant principalement

les conditions historiques trop impératives du moment actuel »s,

La polémique au sein du CPC

Avant sa sortie dans les salles de cinéma de Rio, Cinco vezes favela a fait I’objet de conflit entre
les cinéastes et Carlos Estévam. Celui-ci avait participé a 1’épisode de Carlos Diegues, Escola
de samba, alegria de viver, dans Cinco vezes favela. Celui-ci raconte qu’il est parti d’un
scénario écrit et propose par Estévam : « J’ai accepté de partir de son scénario et je 1’ai aidé a
le réécrire »%, Méme si, au moment du tournage (comme le cinéaste 1’ajoute ensuite), les

difficultés diverses ont imposé la suppression de quelques scénes. Mais Estévam n’a aimé ni

214 Voir Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervengdo : o cinema de propaganda ideoldgica para o CPC e
o Ipes, as vésperas do Golpe de 1964, Mestrado em Ciéncias da Comunicagdo, Escola de Comunicacéo e Artes —
ECA da Universidade de S&o Paulo — USP, Séo Paulo, 2008, pp.87-89. VVoir aussi Pablo da Cunha, Leon Hirszman
e 0 registro da memoria da criagéo: analise do processo de génese a recepcao critica em Pedreira de Séo Diogo
(1962), Maitrise en Arts Visuelles, Institut d’Arts, Université de Campinas — UNICAMP, Campinas, 2014.

215 Témoignage de Leon Hirszman dans Revista Cinema, n.3, FCB, janeiro 1974, cité dans Maria Rita Galvdo e
Jean-Claude Bernardet, Cinema, repercussdes em caixa de eco ideoldgica, S&o Paulo, Brasiliense, 1983, pp. 244-
245,

216 Carlos Diegues, Vida de cinema, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, p.127.
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cet épisode, ni I’ensemble du long-métrage. Lors de son avant-premiere?'’, Estévam attaque le
film, en D’accusant d’élitisme, puis, il continue dans la presse, en I’estimant digne de
« moquerie »28, Carlos Estévam était encore président du CPC a cette époque, mais il avait déja
provoqué des réactions a I’intérieur de 1’association avec un article publié en mai 1962, dans la
revue Movimento: « Por uma arte popular revolucionaria »*® (« Pour un art populaire

révolutionnaire »).

Dans cet article ou il a prétendu définir le concept d’« art populaire révolutionnaire », Estévam
refusait 1’art fait par le peuple, considéré comme 1’« activité primaire des consciences en
retard ». Par ailleurs, il refusait aussi la recherche d’expression personnelle et la liberté
d’expérimentation formelle : il s’agissait 1a, selon lui, de « vanités », d’attitudes « élitistes », de
la « manutention de I’art comme domination culturelle »?2°, Estévam soutient surtout dans son
texte le recours a un langage conventionnel et a des formes artistiques largement répandues, en
vue d’une communication immédiate avec les masses populaires et pour apporter ainsi au

peuple les messages révolutionnaires.

Cet article, ou Estévam écrit a la premiere personne du pluriel, au nom du CPC qu’il dirigeait
alors avec la prétention d’orienter la production des artistes liés a 1’association, a été surnommé
a posteriori par la tradition critique le « Manifeste du CPC », et il est régulierement cité sous ce
nom. Pourtant, il a en réalité déclenché de grandes polémiques et des désaccords, tant a

I’extérieur qu’a D’intérieur méme du CPC. Si, traditionnellement, le nom de CPC est resté

217 Carlos Diegues fait référence a une premiére projection publique de Cinco vezes favela, pour des invités, avec
la salle pleine d’étudiants et jeunes cinéphiles a qui « Carlos Estévam n’a manqué qu’a demander des excuses pour
le film au moment de le présenter » (Carlos Diegues, Vida de cinema, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, p.136). Voir
également Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervengdo : o cinema de propaganda ideol6gica para o CPC
e 0 Ipes, as vésperas do Golpe de 1964, Mestrado em Ciéncias da Comunicacdo, Escola de Comunicagdo e Artes
— ECA da Universidade de Sao Paulo — USP, S&o Paulo, 2008, p.86). Il faut pourtant signaler qu’il y a des
informations contradictoires autour des dates, locaux, événements entre ces deux sources (le livre de Diegues
indiqgue comme lieu de cet événement un cinéma de Copacabana, et le manuscrit de Cardenuto indique que
I’épisode a eu lieu dans le cadre des commémorations des 25 ans de I’UNE a Petropolis. Diegues fait référence a
une projection postérieure du film au Congrés de 'UNE a Petropolis, ou « le film a été la grande attraction et a
recu la consécration des congressistes » (Carlos Diegues, Op. cit. p.86). Le journal des étudiants O Metropolitano
a annoncé I’avant-premiére du film a Petrépolis (la « serra») : « As cinco favelas estréiam na serra», O
Metropolitano, Rio de Janeiro, 14 juin 1962.

218 Carlos Estévam, « Artigo vulgar sobre aristocratas », O Metropolitano, Rio de Janeiro, 3 out 1962.

219 Carlos Estévam, « Por uma arte popular revolucionaria », Movimento, Rio de Janeiro, mai 1962, reproduit
comme “ébauche du manifeste du CPC”, dans Heloisa Buarque de Hollanda, Impressdes de viagem: CPC,
vanguarda e desbunde (1960-1970, 42 ed. Rio de Janeiro, Aeroplano, 2004, pp.135-168 (le livre a été écrit en 1979
et la premiere édition est de 1980).

220 |bidem.
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associe aux idées manifestées par Estévam, il y eut cependant des positions bien divergentes

parmi les membres de 1’association — et cela, jusqu’au sein de sa direction.

Dans le cas des cinéastes, la polémique entre Carlos Estévam et les cinémanovistes
— spécialement Glauber Rocha et Carlos Diegues — est devenue célebre a travers les pages des
journaux universitaires. Estévam dénonca leur cinéma, le qualifiant d’¢litiste, d’hermétique et
d’antirévolutionnaire, traitant les cinéastes de « prétentieux ». Par ailleurs, il se moqua de leurs
ambitions, affirmant que les seuls films socialement révolutionnaires produits par le nouveau
cinéma au Brésil étaient O Pagador de promessas (La Parole donnée, Anselmo Duarte, 1962)
et Assalto ao trem pagador (L Attaque du train postal, Roberto Farias, 1962)%* — précisément
les films que Rocha donnait comme I’illustration d’un cinéma commercial, « d’effet facile, [...]

au service d’une idéologie de la torpeur »??.

A propos des déclarations d’Estévam, Diegues écrit :

« Certains intellectuels, liés pourtant a des groupes et a des entités du plus grand sérieux et de
la plus grande respectabilité, n’hésitent pas a remettre en question leur sérieux et leur
respectabilité (ce qu’ils ne vont pas réussir a faire, car ces groupes et ces entités sont plus
grands que ces quelques intellectuels), par des déclarations qui ne sont que, tactiquement et

essentiellement, tout simplement primaires, dans le pire et le plus vaste sens du terme »2=,

Diegues a utilisé les termes justes. Les positions d’Estévam révelent chez lui (qui n’était pas un
artiste, comme il se justifie plus tard?*, mais un jeune sociologue) une frappante absence de
familiarité avec les débats esthétiques, incluant ceux relevant de la philosophie marxiste. Les
disputes et les affrontements au sein du CPC ont fini par provoquer 1’abandon de 1’association
par Carlos Diegues et quelques autres. A propos de Hirszman, qui est resté au CPC jusqu’a la
disparition de 1’association en avril 1964, quand éclate le Coup d’état et que s’impose la

dictature, Diegues dit :

221 Carlos Estévam, « Artigo vulgar sobre aristocratas », O Metropolitano, Rio de Janeiro, 3 out 1962.

222 Glauber Rocha, Cinema novo, fase morta [e critica] — O Metropolitano, 26 sept 1962.

223 Carlos Diegues, “Cultura popular e cinema de autor”, O Metropolitano, Rio de Janeiro, 3 out 1962, texte publié
dans la méme édition ou a été publié celui de Estévam.

224 Entretien de Carlos Estévam a Jalusa Barcellos, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE : uma historia de paixédo
e consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.90.
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« Leon [Hirszman] était du CPC et était totalement notre allié [en référence aux collégues
cinémanovistes]. Leon avait des conceptions plus proches des nbtres. Mais la pensée
hégémonique [dans le CPC] a ce moment-la était celle de Carlos Estévam, qui dominait le
CPC »2,

Pourtant, suite aux polémiques avec Estévam, la présidence du CPC fut changée. Ferreira

Gullar, ¢lu président a sa place, explique pourquoi c¢’est lui qui fut alors choisi. D’un coté, il

était plus age et plus expérimenté que la majorité des autres associés et était déja un poete connu

a I’époque. Par ailleurs :

«il fallait trouver quelqu’un éloigné des conflits qui avaient déja surgi entre Vianinha
[Oduvaldo Vianna Filho] et Carlos Estévam. Car Estévam avait une position plutdt fermée —
méme s’il était, comme il est encore, une personne « intelligentissime », d’une vision
théorique tres élaborée. Mais il était évident que Vianinha, Leon [Hirszman], et moi-méme y
compris, nous étions plutét des artistes — ce qui veut dire que notre vision était un peu
différente. Nous ne voulions pas que le CPC deviennent un truc dogmatique, enfermé dans
une théorie, obligé de s’enfermer dans cette théorie-1a, comme dans une camisole de force (...)
Mais il était clair que la présidence n’était qu’une chose essentiellement nominale. Nous tous
travaillions ensemble, collectivement. La direction du CPC était vraiment collective. Tout était
décidé par le groupe qui I’intégrait. [Mon élection a la présidence a été] un choix du groupe
qui dirigeait le CPC, qui était composé de six ou sept personnes : a peu prés un représentant
pour chaque secteur. En fait, ceux-la étaient les personnes qui travaillaient vraiment la-bas, car
au sein du CPC il n’y avait pas ce truc d’avoir de la voix a cause de la fonction représentative.
La-bas, les gens s’imposaient par le travail, s’imposaient par leur contribution au centre. C’est
le cas de Vianinha, qui y restait jour et nuit, d’Armando Costa, de Leon, de Teresa méme et
quelques autres. Il n’y avait pas de hiérarchie. C’¢était un truc d’amis, de collegues, qui
fraternisaient par leur présence, travaillant et discutant la propre pratique de ce qu’ils

faisaient »2s,

Interrogé au début des années 1980 dans un entretien sur la prééminence de la politique dans la

création artistique au CPC, Hirszman répond :

225 Entretien de Carlos Diegues, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histéria de paixdo e consciéncia, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.41.

226 Entretien de Ferreira Gullar, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histéria de paix&o e consciéncia, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.213.
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« La contradiction principale se situait ailleurs : liberté pour ’artiste. (...) Le dirigisme était
une contradiction réelle, qui fut débattue. D’ou la proposition de monter des piéces qui ne
soient pas de la simple agit-prop. La discussion était donc posée dans des termes trop étroits,
qui éclatent avec une conception pluraliste et moderne, forcément (...) Je crois que Carlos
Diegues [dans ses positions publiques autour de la question] s’attaque surtout au dogmatisme.
Plutdt que de renforcer une foi dans des lois préétablies chez des gens ne connaissant rien au
marxisme, il stimule la liberté de I’individu. Le pluralisme du cinéma brésilien a toujours été

une forme de résistance »#.

Diegues appelle Hirszman « le couturier », celui qui essayait de rassembler les gens, et dit que
« si le CPC a survécu le temps qu’il a survécu, ¢’était grace a Hirszman »?2, Hirszman, a son

tour, rappelle le role rassembleur et dynamiseur du CPC :

« Le Centre Populaire de Culture, en quelque fagon, a attiré les personnes qui étaient en train
de penser des mémes choses, qui voulaient faire de choses ensemble, qui coopéraient en
quelque facon les unes avec les autres. Le CPC en a principalement attiré quelques-uns, mais
il a aussi formé certains autres — qui seront des cinéastes, comme c’est le cas de [Antonio
Carlos] Fontoura, de [Arnaldo] Jabor. Le CPC était un espace ou I’on pouvait expérimenter
cinéma, théatre, littérature “de cordel”, musique populaire, arts plastiques, alphabétisation...

C’était un espace dynamique. Le cinéma en faisait partie et cela était fascinant ».2°

L’historienne Miliandre Garcia signale que dans les révisions critiques de 1’histoire récente du
Brésil, surtout celles des années 1980, « les débats, les divergences et les contradictions du CPC
n’ont pas été considérées avec une precision suffisante »%!. Garcia examine, entre autres, les
positions de Vianinha, fondateur du CPC et sans doute I’artiste qui fut le plus fortement attaché
a I’association. Elle démontre également par I’analyse de 1’ceuvre de Carlos Lyra, musicien de

la Bossa Nova qui fit partie du CPC depuis sa fondation, comment les positions et les ccuvres

227 Entretien de Leon Hirszman a Paulo Paranagud, dans Positif, revue de cinéma, n.264, Paris, février 1983, p.11.
228 Entretien de Carlos Diegues, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histdria de paixdo e consciéncia, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.48.

229 Cordel : littérature de colportage du Nordeste, dont les brochures suspendues a une corde sont vendues sur les
marchés.

230 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.288-289.

231 Miliandre Garcia, « A questdo da cultura popular: as politicas culturais do centro popular de cultura (CPC) da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE) », Revista Brasileira de Historia, v.24, n.47, Sdo Paulo, 2004, version
électronique, p.2.
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de celui-ci s’éloignent des idées d’Estévam?®?. Auparavant, I’historien Marcos Napolitano, en
étudiant la musique engagée des années soixante, conclut que I’article d’Estévam, surnommé
« Manifeste du CPC », n’a pas joué un rdle « déterminant dans les démarches techniques-
esthétiques »* des ceuvres des musiciens liés a I’association. Miliandre Garcia signale que les

idées d’Estévam

« (...) ont été transformées en une synthése de la production artistique-culturelle liée au CPC
et celle-ci a été étiquetée comme pamphlétaire, dépourvue de qualité artistique, reflet du
populisme et du nationalisme, sans que les ceuvres des artistes qui ont participé a ce processus

aient nécessairement été étudiées »2.

Le fait est que Hirszman est resté¢ engagé au CPC jusqu’a sa fin, y jouant un réle important,
avec beaucoup d’enthousiasme. Dans un des débats tres animés de 1962, il affirmait : « notre

théorisation est notre pratique »%.

232 Miliandre Garcia, Do teatro militante a musica engajada, a experiéncia do CPC da UNE (1958-1964), Sdo
Paulo, Editora Fundagao Perseu Abramo, 2007.

233 Marcos Napolitano, Seguindo a cancgdo: engajamento politico e industria cultural na MPB, S&o Paulo,
Anablume/FAPESP, 2001, p.44. (Dans la version électronique, p.31).

234 Miliandre Garcia, Do teatro militante a musica engajada, a experiéncia do CPC da UNE (1958-1964), Sdo
Paulo, Editora Fundagéo Perseu Abramo, 2007, p.10.

235 Leon Hirszman cité dans “Introducdo ao (novo) cinema brasileiro”, dans Flavio Moreira da Costa, Cinema
moderno, Cinema novo, Rio de Janeiro: José Alvaro Editor S.A., 1966, p.165.
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CHAPITRE 3—-LE TOURNANT DU DIRECT ET LADECOUVERTE DE LAPAROLE
DE LA MAJORITE ABSOLUE

PROJET, PRODUCTION ET TOURNAGE

Maioria absoluta (Leon Hirszman, 1964) a été produit par la compagnie Leon Hirszman
Produgdes et ¢’est Leon Hirszman lui-méme qui est indiqué comme producteur sur la base de
données de la Cinémathéque brésilienne?®. Eduardo Coutinho, dans un entretien, affirme que
« bien que ce film ait souvent été associé au CPC et a I'UNE, Hirszman aurait directement
obtenu son financement auprés du Ministére de I'Education, sans médiation »?7. Toutefois,
indépendamment de ce fait, il est évident que Maioria absoluta est un projet concu dans la
sphére des activités du CPC, comme nous allons le voir — de méme que Leon Hirszman y est
resté engagé, et trés actif?, jusqu’a la dissolution de I’institution en raison du coup d’Etat du

ler avril 1964 et de la dictature qui s’installe au pouvoir a partir de cette date.

« Maioria absoluta est tres CPC, alors que Pedreira de Sdo Diogo est un travail assez personnel,
méme s’il a une dimension politique : tout mon travail est lié a mes convictions »?, a affirmé
Hirszman - en inversant les faits, si I’on se rappelle que Pedreira de S&o Diogo a été produit,
officiellement, par le CPC, ce qui n’est pas le cas de Maioria absoluta. Cette réversibilité entre
la sphere du personnel et celle du CPC montre a quel point ses intéréts personnels, comme
cinéaste, s’identifiaient aux objectifs du CPC, dont il était une voix active et ou il se maintenait

en toute indépendance.

L’Education était I’une des priorités du gouvernement Jodo Goulart, et ’une des principales
mesures du Ministére de I’Education était I’alphabétisation de la population, qui au début des

années soixante était pour moitié analphabéte. Le Ministére devait encore, en 1964, lancer un

236 \/oir la base de données de la Cinemateca Brasileira. Voir aussi la page internet officielle du projet de
restauration de 1’ceuvre du cinéaste : <http://www.leonhirszman.com.br/> (projet de restauration mise en place par
la Cinefilmes Ltda, & partir de 2005-2006, financé par le programme Petrobras Culturel, avec I’appui du Ministére
de la Culture et de la Cinemateca Brasileira). La copie restaurée du film n’indique pas la compagnie productrice.
237 Témoignage de Eduardo Coutinho a Bertrand Ficamos, dans Bertrand Ficamos, Cinema novo : avant-garde et
révolution, Paris, Nouveau monde éditions, 2013, p.165.

238 \/oir Jalusa Barcellos, CPC, uma histéria de paix&o e consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994.

239 Entretien de Leon Hirszman a Paulo Antonio Paranagua dans Positif, revue de cinéma, n. 264, Paris, février
1983, p.12.
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Programme National d’Alphabétisation®®®. En accord alors avec le Mouvement de Culture
Populaire (MCP) du Pernambouc?*!, dont I’activité principale était 1’alphabétisation des adultes
par la méthode Paulo Freire?2, le Ministére de I’Education et de la Culture convoque la Iére
Rencontre Nationale de 1’ Alphabétisation et de la Culture. Cette Rencontre a réuni prés de 200
mouvements d’éducation et culture populaire, parmi lesquels le CPC et le Mouvement
Populaire d’ Alphabétisation, tous deux liés a I’Union Nationale des Etudiants (UNE), dans la
ville de Recife?* du 15 au 21 septembre 1963.

A cette méme époque, Hirszman se lance dans la réalisation de Maioria absoluta - un film qui
devait aborder I’alphabétisation des adultes dans la zone rurale du Nordeste. Luiz Carlos
Saldanha et Arnaldo Jabor, ses collégues du CPC, inteégrent 1’équipe de tournage. Ceux-ci
signent la co-scénarisation du film a cété de Hirszman et d’un troisiéme collegue : Aron Abend.
Le journal de tournage, sous la responsabilité de Jabor, enregistre la « bande magnétique 1 » a

la date du 15 septembre 1963, avec le titre : « tournage a 1’ouverture de la Rencontre »?*,

Parmi les représentants des mouvements qui participaient a la lére Rencontre Nationale
d’ Alphabétisation et de la Culture Populaire, on trouve justement Aron Abend, crédité comme
président du Mouvement Populaire d’Alphabétisation de ’'UNE?*. Abend est donné dans des
entretiens comme la personne du CPC qui s’occupait des actions sur 1’alphabétisation et comme
un collégue qui était « figure de proue » dans le Ministére de 1’Education?*®. Le « Rapport du

Centre Populaire de Culture », informe que 1’organisme de I’UNE chargé spécifiquement de

240 oir, entre autres, Cassio Silva Moreira, O Projeto de nacéo do governo Jodo Goulart: o plano trienal e as
reformas de base, Doutorado, Faculdade de Ciéncias Econdmicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2011. Sur Jodo Goulart, voir aussi Luiz Alberto Moniz Bandeira, O Governo Jodo Goulart, 82 ed.,
Séo Paulo, Unesp, 2010.

241 \/oir Leoncio Soares et Osmar Favero, | Encontro Nacional de Alfabetizagdo e Cultura Popular, Brasilia,
Ministério da Educacdo, UNESCO, 20009.

242 Nous avons abordé le Mouvement de Culture Populaire de Pernambouc, et la méthode Paulo Freire dans la
Partie | de cette these, chapitre 2, p.39-40 ci-dessus.

243 Recife est la capitale de ’Etat du Pernambouc — Etat de la Fédération brésilienne gouverné a 1’époque par
Miguel Arraes.

24 Le journal de tournage de Maioria absoluta est conservé dans le Fond Leon Hirszman, de ’archive Edgar
Leuenroth a 1’Université d’Etat de Campinas — UNICAMP, Campinas, Sao Paulo.

245 \/oir Leoncio Soares et Osmar Favero, | Encontro Nacional de Alfabetizacdo e Cultura Popular, Brasilia,
Ministério da Educacdo, UNESCO, 2009.

246 Entretien de Marcos Jaimovich et entretien de Luiz Carlos Saldanha, tous les deux dans Jalusa Barcellos, CPC
da UNE, uma histdria de paixdo e consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.336 et p.325
respectivement.
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la Campagne d’Alphabétisation et le CPC « travaillent intimement liés, méme s’ils sont

autonomes »*’.

Luiz Carlos Saldanha affirme que le projet original du film, sur la méthode d’alphabétisation
Paulo Freire, avait été proposé par Darcy Ribeiro (Ministre de 1I’Education jusqu’a janvier 1963,
puis Ministre de la « Casa Civil »8, jusqu’au coup d’Etat). Mais Saldanha explique qu’il
n’avait pas des contraintes strictes autour du contrat concernant au film : « Non, ce temps-13,
c¢’était le temps du ‘allez-y, fait ! Vous savez faire, allez-y’. Je ne me souviens pas d’avoir vu
aucun scénario, rien ! »*°. [1 n’y avait que I’idée d’aller au Pernambuc, retrouver le Mouvement
de Culture Populaire (MCP), qui travaillait avec la méthode Paulo Freire et aprés, on verra. Ce

qui explique le fait que Hirszman ait pu changer sans probléme le projet original.

C’est alors dans 'univers d’activisme du CPC et de I’'UNE que le projet de Maioria absoluta
est concu. Le tournage de Maioria absoluta comptera également I’appui du MCP du
Pernambouc. Et il va croiser un autre projet, produit justement par le CPC de I’UNE, et
bénéficiant lui aussi de I’appui du MCP : Cabra marcado para morrer (1964-1984), réalisé par
Eduardo Coutinho (c¢’était le deuxiéme film produit par le CPC, a la suite de Cinco vezes
favela) : sur les mouvements paysans et les Ligas Camponeses®°. Eduardo Coutinho, qui avait
déja été le gérant de production de Cinco vezes favela, va a nouveau collaborer avec Hirszman
pour Maioria absoluta. Il préparait alors ses tournages au Pernambouc et au Paraiba quand
Hirszman y arrive pour commencer les siens. Coutinho guide Hirszman dans la région, lui

présente les paysans et participe a quelques entretiens®. Méme s’il n’apparait pas dans le

247 « Rapport du Centre Populaire de Culture », dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histdria de paixdo e
consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.447. Ce document, publié comme annexe dans le livre, ne
présente pas de date, mais en tenant compte des activités qui y sont décrites, avec ses dates, qui vont de la fondation
en mars 1961 a septembre de 1963, et les références faites & deux ans et demi de fonctionnement, la date
d’élaboration du document est stirement entre la fin 1963 et le début 1964,

248 |_e Ministére de la « Casa Civil » est le Ministére le plus proche de la Présidence de la République, avec les
fonctions de coordination des actions du gouvernement et de tous les Ministéres.

249 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 06 septembre 2019, depuis Pedra de Guaratiba, Rio de
Janeiro, par internet.

20 Les Ligas Camponesas étaient des organisations des travailleurs paysans, qui surgissent d’abord au
Pernambouc, a partir de 1955, puis se multiplient dans d’autres états de la Fédération brésilienne. Elles seront,
évidement, violemment réprimées par la dictature (élimination physique des leaders paysans, dissolution des
organisations).

251 Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervenc&o: o cinema de propaganda ideoldgica para o CPC e o IPES
as vesperas do golpe de 1964, Mestrado em Ciéncias da Comunica¢do, Escola de Comunicacdo e Artes da
Universidade de Sdo Paulo — ECA/USP, S&o Paulo, 2008, pp.90-91, d’aprés le témoignage de Eduardo Coutinho
a ’auteur en mai 2007.
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génerique du film, on le voit dans les photos des tournages. Hirszman le cite parmi les membres

de I’équipe, comme participant a la production®®,

Le cinéma en son direct

Les motivations politiques étaient toujours prédominantes, mais, pour son deuxiéme film,
Hirszman se lance dans une expérience cinématographique bien différente de la premiére, en
passant de la fiction au documentaire et en utilisant les techniques du cinéma direct — ce qui
était tout a fait nouveau pour le cinéma brésilien. Cela lui permet de dépasser le modéle
eisensteinien initial a I’ceuvre dans son premier film tout en restant fidéle a la conception globale

du montage, enrichi par I’apport des techniques du cinéma direct.

Parmi les « cinémanovistes », ¢’est Joaquim Pedro de Andrade qui aborde le premier le cinéma
direct, pendant son séjour d’études en France, puis aux Etats-Unis avec les fréres Maysles.
Selon David Neves, dans son « Bref historique du cinéma direct au Brésil », de Andrade
envoyait des lettres aux amis, ou « il expliquait en détail le fonctionnement d’un magnétophone
suisse au nom bizarre : Nagra »?%3, Puis, en rentrant au Brésil, en 1962, il essaye de se servir de
ce qu’il a appris pour réaliser son documentaire sur le maitre footballeur Garrincha, surnommé
« le roi du dribble », mais son projet se ressent de I’absence d’équipements spécifiques, ce qui
a été un obstacle I’empéchant de réaliser le film en son direct. Ce film, d’aprés Neves, « est
devenu une ceuvre freinée, a mi-chemin entre le film-direct-actuel et le film-de-montage-

historique »2>.

Ce qui va permettre par la suite la réalisation des documentaires en direct au Brésil sera 1’action
du Département du Patrimoine Historique et Artistiqgue National — DPHAN, ainsi que les
initiatives du département culturel de 1’Ttamaraty (Ministére des Affaires Etrangers) et I’appui
de 'UNESCO. La méme année 1962 de tournage de Garrincha, a alegria do povo (Garrincha,
la joie du peuple, Joaquim Pedro de Andrade, 1962), le DPHAN acquit des équipements de son

direct, censés étre les premiers qui arrivent au Brésil. Selon Joaquim Pedro de Andrade, il

252 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.293.

23 David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histérico do cinema direto no Brasil) », dans Flavio
Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Alvaro Editor, 1966, p.256.

24 David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histérico do cinema direto no Brasil) », dans Flavio
Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Alvaro Editor, 1966.
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s’agissait d’une caméra Arriflex 35mm et d’un Nagra obtenu comme donation de la Fondation

Rockfeller, par son intermédiaire, a la fin de son séjour d’études aux FEtats Unis. Cet

255

équipement, complété ensuite par une moviola®>, va permettre au DPHAN la création d’un

secteur de films documentaires. Par la suite, le département culturel de I’Itamaraty et
I’UNESCO organisent au DPHAN un cours de cinéma direct a Rio de Janeiro, avec le
documentariste suédois Arne Sucksdorff, afin d’apprendre ces techniques aux Brésiliens?®. Ce
cours, célebre pour avoir initié toute une génération du Cinema novo aux techniques du cinéma

direct, est fréquenté, entre plusieurs autres, par Luiz Carlos Saldanha et Arnaldo Jabor.

Saldanha entre trés jeune au CPC dans le secteur du théatre — comme Jabor — puis migre vers
le cinéma, aprés avoir participé un peu par hasard, au tournage de Cinco vezes favela. Il décrit

son parcours, en passant par le cours de Arne Sucksdorff?’ jusqu’a Maioria absoluta :

«(...) Je suis allé dire a Leon [Hirszman] que je voulais faire partie du secteur de cinéma. Leon,
toujours tres vif, a adoré 1’idée. Précisément parce que le secteur de cinéma, au moins a ce
moment-1a, n’avait pas beaucoup de monde. (...) Juste ensuite, Leon m’a dit d’aller suivre le
cours du suédois Arne Sucksdorff, qui a été une merveille (...) puis je suis devenu responsable
pour tout ce que concernait les équipements du secteur de cinéma du CPC. A cette époque,
Leon m’a donné une caméra 16mm et m’a envoyé a I’intérieur de I’Etat de Rio pour filmer les
Ligas Camponeses (Ligues paysannes) (...) Puis, j’ai été I’assistant d’ Aranovich pour un film
de Sucksdorff, Meu lar é Copacabana (1965), et juste ensuite, j’ai regu I’appel de Leon pour
faire Maioria absoluta. A ce moment-1a, j’avais déja trés bien compris le systéme du son direct
et ses possibilités, et je me suis mis a inventer un systéme pour que nous puissions 1’utiliser
nous aussi. C’était comme ¢a : il y avait tout un attirail, on devait tourner avec quelques
objectifs énormes, les claquettes étaient faites avec un cable immense, le systeme de
synchronisme était lache, et plus tard il serait resynchronisé en moviola... Bref, on a fait cela.
Et ¢a a marché ! C’était un systéme bien différent, mais il a fonctionné de fagon satisfaisante.
Et puis nous avons fait le court-métrage Maioria absoluta, le premier film en son direct fait
ici, au Brésil. Et aprés cela, ¢’est clair, nous étions trés enthousiastes. Leon et moi avons décidé

de former une entreprise, nous avons acheté une caméra et sommes partis faire nos projets (...)

255 Moviola : visionneuse sonore nord-américaine utilisée pour I'examen des films, notamment en ce qui concerne
les prises de vues, les trucages, les effets spéciaux et qui sert au montage.

256 \/oir David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histérico do cinema direto no Brasil) », dans Flavio
Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Alvaro Editor, 1966; voir aussi I’entretien de Joaquim Pedro de
Andrade dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.259.

257 Arne Sucksdorff (1917-2001) réalisateur suédois de films documentaires, a vécu plusieurs années au Brésil
comme représentant de 1’Unesco. A réalisé un film sur les enfants des favelas (1965).
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Nous avons acheté cette caméra pour nous, pour nous établir comme des professionnels. Il 'y
avait une série de films que nous allions faire avec le Ministére de I’Education, a travers Aron
Abend, qui était notre copain au CPC et, a ce moment-1a, était également une figure de proue
dans le Ministére. La vérité est que, quand le coup d’Etat est arrivé, les chéssis de cette caméra
ont été volés. Ils ont été volés le jour méme du coup d’Etat. lls étaient dans le coffre de la
voiture. De fait, I’histoire du secteur de cinéma du CPC est trés courte. Elle commence et se

termine la. Elle passe trés vite »?%,

David Neves, qui a, lui aussi, participé a I’équipe de réalisation de Maioria absoluta, attribue
I’option de Hirszman pour I’utilisation du direct a « une paresse initiale » et a la collaboration
de Saldanha :

« Le réalisateur [Hirszman], jusqu’ici un amant de la rigueur, ne connait pas les ‘fantaisies’ de
la caméra libre, du son transportable, et se désintéresse un peu de cela. D une certaine fagon,
la paresse initiale le rapproche du probleme. Un technicien universel et obsessionnel (Luiz

Carlos Saldanha) I’encourage »?.

Neves ajoute que la rigueur du réalisateur (observée dans le cas de Pedreira de Sdo Diogo des
I’écriture du scénario), on la verra dans le travail de montage : « La paresse évoquée libére du
travail d’écriture in abstracto, mais exige le double de rigueur dans le montage. On recourt a

Nelson Pereira dos Santos ; le film est cartésien »2e.

Neves fait référence au film comme a une « ceuvre de transition » dans la filmographie de
’auteur. Hirszman s’y référe comme « un saut de c6té » par rapport a son premier film, ce qu’il

explique :

« Pedreira de S&o Diogo, c’était ¢a : je capturais dans la réalité I’image que j’avais déja en
moi, qui était dans ma téte, dans mon cceur, dans ma fagon de sentir. Pour Maioria absoluta,
j’ai laissé la réalité arriver. Je n’avais aucune idée — sauf quelques idées politiques et sociales
autour de la question — aucune attitude congue préalablement par rapport a I’esthétique. C’est

un cinéma de caractére direct, en son direct, fait pour donner la voix aux autres. Ca ne veut

258 Entretien de Luiz Carlos Saldanha dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histéria de paixdo e consciéncia,
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.325-326.

29 David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histérico do cinema direto no Brasil) », dans Flavio
Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Alvaro Editor, 1966, p.259.

260 1hidem.
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pas dire que je n’y inclus pas la mienne, qui imitait Eisenstein, mais il s’agissait de donner la
VOix aux autres. Ces autres étaient les analphabétes, des gens dont... normalement, les gens
lettrés disent qu’ils ne savent pas parler : comme ils ne savent pas écrire, ils ne savent pas
s’exprimer. Et moi, tout au long du processus de réalisation du film, je découvrais la poésie
qu’il y avait dans le parler du pauvre, de I’analphabéte. Principalement au Nordeste ou j’ai
tourné au deuxiéme semestre de 1963 (...) Maioria absoluta est un film tres aimé, il marque le
CPC, il marque le Cinema novo, car il cristallise une attitude critique. A la place d’un film sur
la méthode Paulo Freire d’alphabétisation — ¢’était cela la proposition au départ — j’ai voulu
faire un film pour donner la voix aux analphabétes. Au lieu de faire de la propagande sur ce
qui est bon, sur la fagon dont il faut s’y prendre pour alphabétiser, j’ai voulu enquéter sur les
conditions sociales des analphabétes, les conditions matérielles de la vie des analphabétes. Et
les conditions spirituelles aussi. Ils parlent de 1’éducation, de la santé, de leurs enfants et
indiquent des solutions pour le monde. lls parlent avec une précision poétique. lls ont une
expression radicale de la langue. Une capacité de disposer la pensée, avec beauté méme, avec

force »%t,

Luiz Carlos Saldanha parle de I’enthousiasme de Hirszman et de toute 1’équipe pendant le

tournage au Nordeste :

« Nous ¢étions fascinés par la possibilité de faire du cinéma avec les personnes de 1’intérieur
du Brésil ! Plus les paysans parlaient, plus ¢’était incroyable, car ¢’était la premiére fois qu’on
faisait cela, il n’y avait pas auparavant la possibilité de donner la parole a ces gens ! Donc
notre sujet de discussion pendant les tournages, c¢’était d’obtenir ces entretiens. Avec des
paysans, avec de coupeurs de canne a sucre, avec... aujourd’hui ¢a peut se faire, mais a cette

époque-la... »22,

Maioria absoluta est donc le premier film brésilien en cinéma direct. Et ¢’est 1a qu’on rencontre
par la premiére fois dans le cinéma brésilien « la parole populaire, dans son rythme et sa

syntaxe »?%. Que le film soit parti d’un projet sur ’alphabétisation est un fait plein de sens.

Aprés Maioria absoluta suivent une serie de films en direct produits, encore en 1964, par le

secteur de films documentaires du DPHAN, ou David Neves travaillait dés sa création :

261 Entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
pp.292-294.

262 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 06 septembre 2019, depuis la Pedra de Guaratiba, Rio de
Janeiro, par internet.

263 Ferndo Ramos, Mas afinal... o que € mesmo documentario?, Sdo Paulo: Senac, 2008, p.357.
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Integracdo racial (Intégration raciale), de Paulo César Saraceni, avec Jabor toujours comme
technicien du son, O Circo (Le Cirque), de Jabor lui-méme, Meméria do Cangago (Mémoire
de Cangaco), de Paulo Gil Soares. Le film de Hirszman, au moins officiellement, ne fait pas
figurer le nom du secteur de films documentaires du DPHAN dans les crédits de sa production.

Mais, il a regu également 1’appui du DPHAN, selon David Neves?*.

Maioria absoluta est ainsi produit avec un financement du Ministére de 1’Education et Culture,
I’appui du MCP de Pernambouc et du secteur de films documentaires du DPHAN. Hirszman
signe la réalisation et le scénario du film. Luiz Carlos Saldanha, Arnaldo Jabor et Aron Abend
sont crédités comme co-scénaristes. Luiz Carlos Saldanha signe également I’image et la
synchronisation, et Arnaldo Jabor la production exécutive et le son direct. Parmi les collegues
du CPC, Hirszman compte également sur le poéte Ferreira Gullar, qui y participait depuis 1962
et, en 1963, en devient le président. La voix du narrateur off du film est celle de Gullar. Figurent
¢galement dans 1’équipe du film David Neves, en tant que coordinateur de la production, Nelson
Pereira dos Santos, une fois de plus comme monteur, avec 1’assistance de 1’artiste plastique

Lygia Pape — qui fait également les cartons du générique.

LE FILM

Le film est structuré en 3 parties. Un prélude, puis la partie centrale et un épilogue. La partie
centrale est elle-méme divisée en deux séries d’entretiens en direct : la premiere, avec les
témoignages des bourgeois, a Rio de Janeiro ; et la seconde avec ceux des paysans, des ouvriers

agricoles, au Nordeste. Un narrateur en off accompagne le spectateur tout au long du film.
Prélude
L’ouverture du film est musicale. A I’image, le tableau de la classe, le « b-a-ba » écrit sur le

tableau, le doigt du professeur, comme la baguette du maestro, indique les groupes de lettres a

lire.

264 \/oir David Neves dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.273.
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Dans le son, les voix en checeur : les paysans et paysannes repétent le « b-a-ba » qui résonne
comme un prélude : un prélude au sens musical, comme des exercices vocaux avant que ne
débute la piece principale — car un chant va suivre. Ce chant intervient alors, en interrompant
la séquence de la classe : c’est une litanie, chantée avec les voix des paysans, la population

locale, enregistrée également sur les lieux des tournages :

« Dis un A...ve Marie

Dis un B: Bonté et Belle
Dis un C: Coffret de Grace
et un D: Divine Etoile
Espoooir nooo...tre... »
Etc.

A I’image, pendant que le chant se déroule - ce chant qui chante pour chaque lettre de 1’alphabet
une phrase de louange a la vierge Marie -, apparait 1’écran noir sur lequel se dérouleront les
crédits du générique. La scéne de la classe reviendra a I’écran aprés ’interruption, dés que la
présentation du générique s’achéve, en se prolongeant quelques secondes, pour finalement
donner la place a la voix du narrateur off. Celui-ci intervient et expose au spectateur le theme

du film ;

« Le theme de ce film n’est pas 1’alphabétisation, mais 1’analphabétisme, qui marginalise
quarante millions de nos fréres. Nous avons décidé de rechercher les causes de cet
analphabétisme a partir de I’opinion et du témoignage de personnes qui vivent a différents

niveaux le probléme brésilien ».
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Un clap dans I’image introduit la scéne suivante, qui se déroule sur une plage de Rio de Janeiro,
sous le soleil, en fort contraste avec les plans antérieurs, nocturnes, a I’intérieur de la classe,
tres sombres. Tout cela, le clap, les contrastes, les mots du narrateur, marquent la segmentation
du film et délimitent avec clarté cette introduction du film, qui commence avec cette séquence
et se termine avec le commentaire du narrateur : « le théme du film n’est pas 1’alphabétisation,

mais 1’analphabétisme etc. » 2

Dans cette introduction, tout s’harmonise par le rythme, a I’image et au son, autour de
I’alphabétisation : la classe, le cheeur en b-a-ba, la chanson populaire, qui chante également le
« ABC » - et méme le générique du film, qui n’est composé que des lettres sur un tableau noir
et évoque le tableau de la classe. Mais ici, si tout s’harmonise, ¢’est par la négation que s’achéve
I’ouverture du film, avec l’intervention d’une voix dissonante, détachée des autres

« I’alphabétisation N’EST PAS le theme de ce film ». Nous allons revenir sur cette introduction

plus tard.

Partie centrale : La premiére série des témoignages

La partie centrale du film est organisée selon une logique d’oppositions entre les deux series.
Nous allons alors décrire les séquences avant de les commenter. Nous sommes deja avertis : le
théme de ce film n’est pas 1’alphabétisation mais « I’analphabétisme, qui marginalise quarante
millions de nos freres ». On va « rechercher ses causes a travers 1’opinion et le témoignage de

personnes qui vivent a différents niveaux le probleme brésilien ».

265 Cité plus haut.
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Les bourgeois cariocas a la plage commentent, donc, « le probléme brésilien ». L’équipe de
tournage aborde d’abord une jeune fille souriante devant la mer : « ... Parler de quoi ? ... On
enregistre déja ?... C’est quoi la cause du probléme brésilien, Fernandinho ? », et quelqu’un
ajoute : « Il n’y a pas de crise ». « La grande crise brésilienne est une crise morale », dénonce,
d’un ton moraliste, un jeune homme en maillot de bain et lunettes de soleil, allongé sur la plage
en caressant le bras d’une femme a c6té de lui et appuyée sur sa cuisse ; il continue : « La
Constitution brésilienne ne devrait comporter qu’un seul article et un seul paragraphe : tous les
Brésiliens doivent avoir un minimum de honte!». «Le probléme est I’indolence du
peuple », explique avec nonchalance une dame assise poliment sur son canapé dans son salon

dans le plan suivant.

Ces phrases ne sont pas surprenantes, elles n’ont rien d’original. Ce sont des idées regues qui
circulaient alors dans la société, fondées sur des préjugés autour de la formation métissée du
peuple brésilien. Cela témoigne du regard stéréotypé lancé sur les gens du peuple — car « les

Brésiliens » dont parlent les personnages ne renvoient évidemment pas a eux-mémes. Mais la

séguence est cependant organisée pour déstabiliser ces discours.

D’abord, les plans sélectionnés pour cette séquence sont réflexifs en eux-mémes. La belle fille,
blonde et souriante, en lunette de soleil et bikini, cadré en plan poitrine trés ensoleillé devant la
mer, a la plage de Copacabana, en style publicitaire, ne peut voir aucune crise. Ce qu’elle dit
traduit sa propre image. La séquence suit en exploitant I’accumulation de cet effet réflexif : le
jeune moraliste qui accuse « le Breésilien [du peuple] » de « n’avoir pas la moindre honte »

présente une image qui n’est pas tout a fait pudibonde de lui-méme ; la femme qui incrimine
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I’indolence du peuple se montre elle-méme sans aucune vivacité (voir les photos ci-dessus).

Ces personnages, qui songent a décrire I’autre classe, ne se voient donc pas eux-mémes.

Ici et 14, en parall¢le, le montage interpose quelques plans du peuple dont 1’on parle, alors que
les personnages interrogés continuent a parler en voix off. Les images du peuple semblent
totalement étrangéres aux discours que 1’on est en train d’entendre. Ces plans montrent la foule,
les ouvriers trés nombreux en mouvement, marchant vite, pressés, dans la rue ou entrant dans
de grandes stations de transport public — alors vont-ils au travail ? Dans une grande place, le
marché, quelques gros plans de visages, des hommes qui regardent la caméra, des enfants qui

regardent la caméra - instrument inhabituel parmi eux -, des regards interrogatifs, parfois

défensifs. Tous plans tournés selon les techniques et I’esthétique du cinéma direct.
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Le quatrieme personnage bourgeois, un jeune homme a grosses lunettes dans un jardin, sous les
arbres (peut-étre le jardin botanique ? le jardin de 1’université ? ¢’est un étudiant ?) affirme :
« Quelqu’un qui ne sait qu’écrire son nom ne peut pas voter, celui-ci n’en a pas la capacité, il
ne peut pas lire un journal, il ne peut pas s’orienter pour donner une bonne voix ». De qui parle-
t-il ? On se souvient du théme annoncé au début du film : I’analphabétisme. Mais dans le
contexte de cette série, juste apres avoir entendu les trois témoignages antérieurs, ces

affirmations créent un trouble.

Le cinquieme et dernier témoignage de la séquence nie enfin, tout court, le peuple brésilien et
fait augmenter encore ce trouble ; nous nous demandons : est-ce que tous ces personnages,
apparemment scolarisés, savent s’orienter ? Il dit « Il faut importer des gens! Vingt mille
Allemands, soixante mille Anglais, des Nord-Ameéricains (...) un grand nombre de gens !
Honnétes ! Des Anglais, des Allemands, des Néerlandais, et méme des Nord-Américains... ».
De ce dernier témoin, I’on n’entend que sa voix, tandis que la foule d’ouvriers marche dans

I’image.

Pendant cette série de témoignages, le narrateur fait deux trés bréves interventions, entre 1’un
et I'autre personnage : « Mais ils ne sont pas tous a penser cela» et «Il y a d’autres
préoccupations ». Il ne s’agit ici, de la part du narrateur, que de la fonction phatique du langage,
pour garantir I’attention du public, sans ajouter des explications sur ce qu’on voit ou entend.

Tout le sens ici émane des témoignages et de leurs articulations par le montage.

La série des témoignages de la classe moyenne s’acheéve par une séquence de foire populaire

au Nordeste. Le peuple, dont les images avaient déja été insérées ci et la dans les séquences
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antérieures, va alors envahir complétement 1’écran. Des images de la foule, également de place
publique, des rues, des magasins populaires autour de la place, du marché des produits

agricoles, tout cela nous améne au Nordeste, ou se déroulera la deuxieme partie du film.

Un musicien joue de I’harmonica et des percussions. Puis un marchand annonce la
« garrafada » (potion) - une décoction de plantes et racines, recette thérapeutique populaire -
pour soigner toutes les sortes de maladies, comme «la syphilis, le rhumatisme, des

inflammations des yeux, le mal a la téte, la constipation... » etc.

Le narrateur reprend la parole : « Les problemes sont multiples, et multiples sont les opinions.
Contre la syphilis, le mal au ventre et la chute des cheveux, il y a celui qui recommande le

méme et seul reméde : la garrafada. »

Ce commentaire est teinté d’humour. La « garrafada » est un terme tres connu dans la société
brésilienne qu’on utilise génériquement pour désigner tous les types de décoction de plantes,
produits d’un savoir populaire sur leurs propriétés thérapeutiques, mais il est entouré de
préjugés. Il incarne ici un savoir populaire méprisé par le milieu dit cultivé, qui I’identifie aux
croyances magiques, sans fondement scientifique, ou tout simplement a 1’ignorance : c’est un
autre cliché repété ad infinitum dans la société — comme ceux que 1’on vient d’entendre de la
bouche des premiers intervenants interrogés au début du film. L’effet réflexif qui domine la
série des témoignages antérieurs éclate ici dans le commentaire ironique du narrateur. Est-ce
que celui-ci s’adresse a ces premiers intervenants ? Ce sont peut-étre les mots de ces
personnages - des clichés noyés dans les préjugés — qui sont des croyances sans fondement, des

recettes absurdes pour résoudre « le probléme breésilien ».
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Ensuite, le commentaire s’assume sérieux, explicitement didactique ; mais il ne perd pas sa
couleur ironique (de quel analphabétisme parle le narrateur ensuite ? L’analphabétisme strict

sens ? L’analphabéte social ?) :

« Et contre ’analphabétisme ? Les maladies, comme les maux sociaux ont des causes, et c’est
parce qu’on les méconnait qu’on cherche des remédes miraculeux, des solutions absurdes,
seulement pour échapper a la réalité dont le poids nous oppresse. L’analphabétisme n’existe
pas par hasard. Dans les grands centres urbains ou la richesse est plus élevée et les niveaux
des maladies sont plus bas, il y a moins d’analphabetes. C’est dans les petites villes et villages,
ou la moyenne de vie est plus basse, que ’analphabétisme arrive a des pourcentages écrasants.
Est-ce que c’est une coincidence ? De 3.500 communes et villes brésiliennes, 2.700 n’ont
aucune espece d’assistance médicale. Au Nordeste, ou vivent 25 millions de personnes, 60
pour cent des familles ne mangent pas de viande, 80 pour cent ne mangent pas d’ceufs, 50 pour

cent ne boivent pas de lait. Passons la parole aux analphabétes, ils sont la majorité absolue ».

Partie centrale : La deuxieme série des témoignages

Ici commence la série des témoignages des paysans au Nordeste. Avant de retrouver les ouvrier
agricoles, le film montre quelques images de la misere extréme. Le plan qui suit cadre un
homme assis, malade, qui tremble et ne peut pas parler. Celle qui va parler sera une femme a
son coté, que 1’on va voir ensuite, au fur et & mesure que la caméra s’¢loigne et que le champ
cadré s’¢largit, montrant également plusieurs enfants a leurs cotés, devant la porte d’une
barague tres pauvre. Elle raconte comment la maladie a atteint petit a petit tout le corps de cet

homme2s,

266 Cette séquence-1a, avec ces images de la misére extréme du film de Hirszman ont été reprises dans la premiere
partie de L’Heure des brasiers de Fernando Solanas et Octavio Getino (1968).
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Cette séquence enchaine sur le témoignage d’une autre femme, dans une baraque en paille, qui

vit de mendicité :

« Un me donne dix sous, un me donne vingt sous, un autre me donne cent sous (...) et ainsi
j’ameéne ma vie jusqu’a quand ce que Dieu veuille. Ma vie est cela. Je n’ai pas de pére, je n’ai
pas de meére, j’ai un fils qui est parti a Sdo Paulo et m’a exprimé du mépris. Il y a 13 ans. Ma

situation est celle-1a (...) ».

Ces deux premicres interventions, avec 1’image de la maladie et celle de la vieillesse,
témoignent des conditions de la misére extréme au Brésil, qui provoquent la dégradation des

forces et des possibilités d’action, atteignant leur paroxysme. Les personnes dans une telle

condition de misere perdent alors toute possibilité de réaction.
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L’image de la misere se prolonge dans la séquence suivante, avec des plans d’enfants, puis des
intérieurs des baraques. « Huit millions d’enfants comme ceux-la n’ont pas d’école pour

apprendre a lire », affirme le narrateur off.

Pendant que la caméra parcourt I’intérieur des baraques, le narrateur off observe :

« Ici habite I’analphabétisme. Et pas dans les résidences aérées, et pas dans les immeubles de
ciment et de vitre. C’est dans les baraques au sol humide, les pauvres cabanes de matériaux

récupérés. C’est 1a sa maison. Sous ces toits en paille, sur ce sol en terre, entre ces murs en
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ruine, I’analphabétisme se réfugie et prolifére. Depuis I’ombre il observe ses victimes, comme

la maladie de Chagas, les parasites, et la faim ».

Le narrateur se sert ici de la prosopopée pour investir I’« analphabétisme » d’un caractére actif,
compare aux maladies et aux parasites, ce qui contraste avec I’impuissance des personnages qui
viennent d’intervenir, et en méme temps fait démultiplier les significations du terme dans le
contexte du film. Annoncé au départ comme sujet du film, puis pratiquement abandonné dans
les discours des personnages, ensuite repris ironiquement par le narrateur dans le sens de
faiblesse d’information sociale (dans la séquence de la foire), et maintenant utilisé
métaphoriquement, le mot « analphabétisme » se transforme comme un caméléon, son sens se

déplace, surprend le spectateur et lui demande une attention particuliére.

Dans la séquence suivante, un homme de la région parle des habitations qu’on vient de voir a

I’image :

« Ici au Nordeste, on utilise une toiture de paille — je ne sais pas si la-bas pour les cabanes, on
utilise cela aussi. Et quand cette paille, disons, qui a une durabilité de trois ans, passe parfois
trois, quatre ans sans refaire cette toiture, croyez-nous, ¢a devient une passoire, et tellement
qu’on voit tout ce que 1’astre nous offre : si il est de la pluie, si il est du soleil, si il est de la

rosée, si il est d’étoile, nuit, lune - on observe tout ».
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La misere extréme continue sur I’écran et comme centre de la discussion. Cette fois-ci, ¢’est le
personnage qui présente, lui-méme, avec plus de précision, quelques aspects des batiments du
lieu (photos ci-dessus). Les conditions matérielles sont misérables, mais 1’homme démontre sa
connaissance de I’architecture locale, et ce n’est pas sans poésie qu’il décrit I’inconfort, ou le
supplice, d’une telle situation. L’homme limité dans sa condition matérielle misérable,
transforme, dans son langage, ce qui peut étre est son outil de travail, la passoire, en instrument
pour tamiser la réalité, recoit ce que « I’astre lui offre » et se met a observer le ciel. Mais bien
entendu, si la parole est pleine de suggestions poétiques, rien ne minimise la dureté des
conditions matérielles observées, la misére reste au centre de la discussion, ce que le
témoignage suivant va souligner et, la encore, la situation de misere contraste avec la force de

la parole.

« L’homme n’entreprend pas, ’homme n’étudie pas, I’homme ne confectionne pas, ’homme
n’administre pas, I’homme n’exécute pas, I’lhomme n’aime pas, I’homme qui a faim n’aime
pas ! Mais non, cet homme a I’estomac vide, il ne veut rien savoir de la femme, il n’aime pas !
Il peut étre dans une région, méme avec la femme la plus belle de la terre ! Mais quand il sent
la nécessité de se nourrir, cet homme qui alors la regardait, dit : - ma belle, tu restes la que moi
je vais me débrouiller pour trouver de quoi manger - il la laisse tomber purement et
simplement. Je veux dire : ce qui est utile, ce qui est nécessaire a une personne humaine,

comme a un animal, ¢’est la nourriture ».

Ce paysan est cadré contre un mur, en gesticulant, adressant sa parole a chacun, d’un c6té et de
I’autre, comme un professeur au fond d’une classe, qui parle a des étudiants et explique sa
lecon. C’est une legon qu’il nous donne a nous, le public, ou encore aux personnages qui ont

témoigné dans la premiére partie, mais également a I’équipe de tournage, qui est effectivement
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devant lui, sur place, et sirement au réalisateur, comme celui-ci en témoigne a propos de sa

surprise face a la parole du peuple pendant le tournage du film?7,

A ce qu’on vient d’entendre, le narrateur off enchaine, en répétant le dernier mot : « Nourriture.

On ne plante des aliments que dans 3% des terres cultivees au Brésil ».

Ensuite, un ouvrier agricole, entouré de camarades, apporte son témoignage :

« C’est ce que les hommes veulent : canne a sucre, canne a sucre, canne a sucre, canne a
sucre. Dans des plantations comme celles-1a, jetez un coup d’ceil, on ne voit pas un seul
morceau de manioc, on ne voit pas un seul carré de mais, un seul de coton. C’est ¢a. Mais des
gens nus, vous allez en voir assez. De gens nus, dans la situation la pire, celail y en a beaucoup,
c’est cela qu’on voit dans la classe ouvriére de la canne a sucre. ... Et dedans, nous n’avons
pas de la valeur ! Si j’avais un morceau de terre moins étroit, irrigué, quelque chose que je
pourrais faire pousser ici I’année toute entiére, ma vie serait beaucoup moins étroite, elle ne
serait pas de vivre pour travailler pour le patron des plantations, que pour les plantations, que
pour le patron des plantations. La vie de travailler pour soi-méme est une vie plus satisfaisante,
c¢’est une vie plus reposée, c’est une vie plus prolongée que cette vie ot nous vivons. Cette vie
ou nous vivons, ¢’est une vie d’inquiétude, c’est une vie désagréable, ¢’est une vie contrariée.
Le jour se leve, trés tot au matin, il faut partir tres tét, si il pleut ou si il y a du soleil. Celui-la
qui travaille dans la production agricole, en tant que classe autonome, quand le jour se leve,
trés tot, si le matin se léve sous la pluie, celui-13, il a le droit de boire son café, de laisser le
jour se lever un tout petit peu encore, pour alors se mettre au travail. Mais notre classe ne peut
pas. Pluie ou soleil, hiver ou été, il faut que le gars commence, tout de suite, sous la pluie, sous

le soleil, sous la rosée. Trés bien ! Il faut dire alors : ce gain est un gain qu’on gagne forcé ».

Le collegue a coté ajoute : « Notre vie est comme celle du prisonnier. Le prisonnier, quelle

liberté a-t-il ? ». « C’est celle-1a la vie que nous vivons ».

267 |_a citation de Leon Hirszman a propos de la parole des interrogés au Nordeste est, ci-dessus, aux pages 115-
116.
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Dans la séquence suivante, un autre ouvrier agricole se plaint et se révolte contre ses employeurs

et les hommes a qui il a donné son vote :

«Ily a des années que je travaille pour ces hommes. Je suis électeur et j’ai donné mon vote
plusieurs fois tous les ans, a ces hommes, mais je n’ai rien pu acquérir. Ni méme mes cinq
enfants, je n’ai jamais eu le droit d’enregistrer aucun d’eux pour recevoir un droit reconnu de

la part de ces hommes (...) je subis la faim, la nudité, avec ma famille, mes cing enfants ».
Le narrateur off intervient alors avec des informations historiques :

« C’est en I’année 1500 que le Brésil a été découvert. En 1534, D. Jodo III de Portugal a
partagé le Brésil en capitaineries héréditaires, qui ont été offertes aux personnes de sa cour (...)

Pour travailler la terre, ils ont importé des esclaves auxquels étaient déniés tous les droits ».

On entend encore la parole d’une agricultrice puis le narrateur ajoute :

« En 1876, le Brésil comptait 10 millions d’habitants, parmi lesquels il n’y avait que 20 000
propriétaires. En 1964, nous sommes 80 millions, parmi lesquels seuls 70 000 ont la possession
de 60% de la terre toute enticre du pays. 12 millions de paysans n’ont aucun morceau de terre.

6 millions parmi eux n’ont jamais mis la main sur une piéce de monnaie ».

A partir de 13, on n’entendra plus le narrateur jusqu’a la fin de la série des témoignages des
ouvriers agricoles, qui pourtant se multiplient, s’imposent, prennent encore la parole pendant
pres de 5 minutes sans aucune intervention. Ce qui n’est pas peu dans un film de 18 minutes.
Parle alors un agriculteur qui a un petit morceau de terre et arrive donc a partager son temps
entre le travail salarié et le travail de subsistance dans sa propre terre, un ouvrier du batiment
qui a bati sa propre maison et d’autres batiments du lieu, un autre agriculteur a la verve
humoristique qui fait rire ceux qui sont a ses cotés, en racontant pourtant sa condition de vie
pénible. Quelques autres témoignages, et la série va se terminer a nouveau sur la revendication
des droits. Une femme a ’enfant parle de son mari ou de son voisin qui est allé frapper a la
porte du syndicat a propos d’un conflit avec le patron. Puis un agriculteur salari¢, qui essaye de

compléter son salaire par un petit potager pour nourrir ses enfants, décrit son combat :
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« (...) mourir de faim, car ce que je gagne n’est pas suffisant pour me maintenir. Mon bonheur
est ma diligence, car j’ai toujours la disposition pour travailler. Ces derniers temps, je plante
un, deux métres de potager. L’année derniére méme, j’ai fait un petit potager dans un coin, et
I’administrateur qui est ici, un certain Galvao, a essayé de ’arracher, il a dit qu’il allait 1a-bas
avec quelques policiers pour arracher mon potager. Alors j’ai attendu qu’il arrache, je n’allais
rien dire. Aprés qu’il ait arraché, 1a j’allais prendre des mesures. Je n’allais pas me disputer
avec lui, mais il fallait faire reconnaitre mes droits, car planter quelque chose pour calmer ma
faim, la faim de mes enfants, de ma femme, pour alors aprés voir un administrateur d’une

grande ferme tout arracher ! Plein de terres non cultivées ! Car les terres non cultivées la-

dedans, c’est égal aux herbes folles. »
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Enfin, un dernier agriculteur dénonce le latifundiaire comme agent de 1’exploitation sociale, en

bouclant la série :

« Pére de sept enfants, habitant de la terre, agriculteur de la terre, il faut qu’il achéte lui-méme
un kilo de farine pour déjeuner ?! C’est une horreur ! C’est de I’'impudeur ! C’est une honte,
une horreur ! Alors, nous [sommes] tous des agriculteurs, ici [il y a] ce monde de terre, et moi
je vais acheter un kilo de farine ?! Qui doit acheter un kilo de farine ? C’est le peuple de la
ville ! Car I’ouvrier de la ville ne plante pas. Mais I’agriculteur ici dans la campagne ?! C’est
quoi ce qui se passe ? C’est le latifundiaire qui nous prive de la terre, on la met dans ses mains

et il ne laisse pas le travailleur planter ! »

L’analyse des oppositions

Les deux séries des témoignages, celle de la bourgeoisie et celle des ouvriers agricoles,
assument des fonctions nettement différentes dans le film. Comme on I’a vu ci-dessus, la série
des bourgeois présente une collection d’idées regues qui circulent au sein de la société a propos
du peuple brésilien. La maniére dont elles sont mises en scene vise, en méme temps, a les
interroger et a les mettre en doute. Pour cela, le film met en place deux dispositifs
complémentaires, comme 1’on a déja décrit. Un dispositif réflexif, mis en évidence par le

montage, qui s’acheéve par I’ironie dans le commentaire du narrateur dans la scéne de la foire
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populaire. Et, au fur et a mesure que la série se déroule, un dispositif de confrontation, obtenu
par la désynchronisation entre le son et I’image, qui oppose les affirmations des personnages
que I’on entend dans la bande son et des images du peuple qui défile sur I’écran. Les images du
peuple sont confrontées aux discours des bourgeois, mais également aux images des bourgeois
— qui d’ailleurs reflétent leurs propres discours. Le film tient ainsi, en démontant ce qui a été
dit jusqu’ici, a déstabiliser le spectateur, spécialement ceux qui s’identifient aux idées
exprimées par les personnages de cette série, a le mettre en garde, a stimuler chez lui I’attention

et ’attitude critique.

La série des témoignages des paysans commence a ce moment-la, quand le spectateur est, on
I’espére, surpris et déstabilisé mais ainsi plus attentif au déroulement du film. Pour introduire
cette partie du film, avant que les paysans commencent a intervenir, le narrateur rappelle la
complexité de la réalité : il faut considérer plusieurs aspects de la réalité, les mettre en relation
- ce qu’il va faire, dans son commentaire Off, en croisant les données de 1’analphabétisme avec
celles des conditions nutritionnelles et médicales de la population. C’est un rappel important,
d’autant plus la ou il apparait, entre les deux séries de témoignages, en les articulant : le principe
de construction du film est dialectique et la premiére série des témoignages est confrontée a la
deuxieme. Il faut, également, les mettre en relation. Avant, a I’intérieur méme de la premiére
série, les témoignages des bourgeois ont été confrontés aux images du peuple. Ensuite, c’est
I’ensemble des témoignages des bourgeois qui sera confronté a I’ensemble des témoignages des

paysans ; et plus encore, ce sont ces deux parties du film que I’on doit confronter.

Dans cette démarche, le réalisateur arrive méme a trouver parmi les témoignages des ouvriers
agricoles des mots qui réfutent avec une précision diamétralement opposée les theses des
premiers intervenants. Par exemple, les mots de I’avant dernier ouvrier semblent répondre a la
femme assise sur le canapé qui dénonce I’« indolence »#® du peuple au début du film : « ... ce
que je gagne n’est pas suffisant pour me maintenir. Mon bonheur est ma diligence, car j’ai
toujours la disposition pour travailler »?%, dit 1’ouvrier, qui explique comment il se débrouille
pour arriver a nourrir la famille, en multipliant ses efforts, au-dela de son horaire de travail
comme employé d’une grande plantation, en opposant sa « diligence » a I’accusation

d’« indolence ».

268 \/oir le témoignage complet de la femme au canapé ci-dessus a la page 120.
289 Voir le témoignage complet de 1’ouvrier ci-dessus a la page 131.
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De méme, le dernier paysan a intervenir semble répondre exactement au jeune homme a la
plage qui est intervenu dans la premiére série de témoignages, juste avant la femme assisse sur
le canapé. Ce paysan considére ‘honteux’ qu’un ouvrier agricole, comme lui-méme, doive aller
au marche acheter a manger, car il sait planter, il vit dans des zones agricoles, il peut alors garnir
le panier lui-méme pour sa famille ! — mais le systeme latifundiaire ne permet pas cela. Ici, dans
son discours, le paysan utilise exactement les mémes termes utilisés auparavant par le jeune a
la plage : « vergonha na cara », en portugais (littéralement : honte au visage). Ce dernier, on le
rappelle, affirmait au début du film : « La grande crise brésilienne est une crise morale (...) La
Constitution brésilienne ne devrait comporter qu’un seul article et un seul paragraphe : tous les
brésiliens doivent avoir un minimum de honte (vergonha na cara) »?°. Le paysan a la fin de la
deuxieme série répond : « Pere de sept enfants, habitant de la terre, agriculteur de la terre, il
faut qu’il achéte un kilo de farine pour déjeuner ?! Cela est une horreur ! C’est une honte, une

horreur ! (En portugais : 1sso € uma vergonha para a minha cara) »%.

Mais la réponse de la deuxieéme série a la premiére ne se réduit pas a ces quelques mots ou
phrases ponctuelles. Elle est plus complexe. Les interventions des ouvriers sont plus riches et
apportent plus d’éléments, plus de précisions. Les témoignages d’ouvriers agricoles sont
beaucoup plus nombreux que ceux des bourgeois et chaque ouvrier a plus de temps, on les
entend parler bien plus largement que les premiers intervenants : la série de la classe moyenne
présente cing témoignages, avec une durée totale de 1,50 minutes ; celle des ouvriers agricoles
en présente quatorze, avec une durée totale d’environ 11 minutes. Enfin, les deux séries ne sont

pas du tout symétriques.

En fait la série de la classe moyenne se configure comme une représentation stylisée de la
réalité : les personnages ne sont présentés que comme porteurs des idées recues présentes dans
leur milieu. Leurs interventions sont minimales, ¢’est dire que le montage ne retient que le strict
nécessaire pour énoncer ces phrases-types. Ce qui est important la sont plutét les préjugés eux-

mémes. Les préjugés que le film tient a démonter, a détruire.

Les séquences des témoignages des paysans constituent la partie la plus longue du film. La
caméra contemple les gestes des paysans, les ecoute, découvre leurs manieres de parler. Les

paysans parlent de leurs conditions de vie, de leurs travaux, de leurs aspirations, des problemes

270 \/oir le témoignage complet du jeune a la plage ci-dessus a la page 120.
271 On vient de citer le témoignage complet de I’ouvrier ci-dessus a la page 133.
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de classe, du systéme en vigueur, entourés de leurs camarades, leurs voisins, les enfants qui
jouent a coté. La caméra met en valeur des regards trés expressifs, des sourires - le ton est plut6t
lyrique. La se trouvent des images du peuple brésilien, mais aussi sa parole — ce qui n’avait pas
de place dans le cinéma brésilien jusqu’alors. Ces séquences de témoignages ont Un Sens en

elles-mémes. Mais le film propose de les mettre en relation avec les autres parties.

L’espace donné dans le film aux témoignages des ouvriers (plus nombreuses et se déroulant
pendant beaucoup plus de temps) insiste sur 1’idée que ceux-ci sont la majorité absolue, mais il
inverse la logique habituelle de la société brésilienne, ou cette classe n’a pas de voix. En méme
temps, plusieurs paramétres du film convergent pour mettre en valeur cette voix — soit les
commentaires du narrateur, la sélection des témoignages ou les choix du montage, qui ne se

présentent pas de la méme fagon d’une série a 1’autre.

Dans la premiére série, les interventions du narrateur se réduisent & une fonction strictement
informative, on 1’a déja dit, mais elles laissent au montage les commentaires suggestifs qui
engendrent la déstabilisation des théses des personnages. Le narrateur, a la fin des interventions,
avec son commentaire ironique qui achéve cette premiere série, renforce encore I’effet de
méfiance a 1’égard de ce que viennent de dire les bourgeois. Différemment, dans la série des
témoignages des paysans, ni le narrateur off ni le montage ne jouent sur la déstabilisation des
affirmations des personnages. Au contraire. Parfois, la caméra suit, tout au long de leurs
discours, les paysans qui parlent en direct ; d’autres fois, le montage dissocie par non
synchronisme I’image et le son, pour montrer leur environnement ou bien les paysans eux-
mémes au travail — et les images s’harmonisent a leurs discours. Plus encore, les interventions
des paysans et du narrateur vont dans le méme sens et se renforcent mutuellement. Montage et
voix off du narrateur, tout au long de la série, appuient ce que disent les ouvriers, leurs donnent

de la crédibilité.

Les différences entre les deux séries s’imposent par plusieurs traits en renforgant 1’idée
d’inégalité sociale, trés marquée dans 1I’image par le contraste entre le confort d’une classe
aisée, d’un coté, et les conditions matérielles dures ou misérables des classes populaires, de
’autre ; entre le loisir et I’oisiveté de ’'une face au travail exténuant et trés mal rémunéré de
I’autre — il y a méme 1’évocation de ’esclavage dans 1’une des interventions du narrateur.
L’inégalité sociale sur I’écran est autant évidente que frappante, et méme si cela est connu -

plus par les uns, moins par les autres — le contraste est éloquent. Ces divers aspects renforcent
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encore le contraste entre les deux séries a 1’égard de I’expression et de la pensée, mais en
contrariant le sens convenu, celui des idées recues : les ouvriers agricoles témoignent de la force
de leur parole, de leur vigueur d’esprit, de leur réflexion et de leur conscience. Cela est d’autant

plus éclatant quand on le confronte aux clichés que les personnages plus aisés répetent.

L’analphabétisme et le vote

A la fin du film, juste avant I’épilogue, le narrateur met en question le « vote de I’analphabéte »
. « Parmi 40 millions de Brésiliens analphabétes, 25 millions, agés de plus de 18 ans, sont
interdit de voter. Cependant, ils produisent votre sucre, votre café, votre déjeuner quotidien. lls
donnent au pays leur vie et leurs enfants. Et le pays, qu’est-ce qu’il leur donne ? » Cette question
est soulignée par I’insertion de ’image de 1’édifice du Congres National a Brasilia, en plongée,
sous un brouhaha chaotique des voix des congressistes en fond. Un cri résonne au milieu du
bruit qui vient du Congres : « ATTENTION ! »

Le théme du vote de ’analphabéte a la fin du film rappelle les mots du jeune universitaire de la
premiere série de témoignages, et la scéne qu’on vient de décrire, a la fin du film, nous oblige
a 'y revenir. La thése du jeune universitaire gagne alors une place centrale dans 1’organisation
du film. Parmi plusieurs interventions des bourgeois, celle-ci se détache. Si les mots du jeune
universitaire créaient déja un trouble dans la premiére séquence de témoignages en elle-méme,
ici a la fin du film, en relation avec le film tout entier, ils créent un trouble encore plus fort et
les contradictions ressortent de maniére encore plus nette. Tout nous appelle a réfuter cette
thése.

Le narrateur ne le dit pas, mais ce que le film montre, c’est que les bourgeois alphabétisés,
scolarisés, dans leur confort, sont, malgré leur scolarisation, aliénés a la réalité brésilienne et
répetent des idées qui circulent dans 1’opinion publique, mais qui ne correspondent pas a ce que
vivent, pensent et aspirent les classes populaires. Par contre, les ouvriers agricoles, en
substance, témoignent qu’ils ont la conscience des contradictions du systéme latifundiaire, de
I’exploitation sociale a laquelle ils sont soumis. De plus, parmi les ouvriers, il y a celui qui parle
de son vote et le met en relation avec la réalité qu’il expérimente : ceux qu’il a aidé a élire n’ont

pas présentés ses revendications, mais il en a conscience, il le vit dans son quotidien. Les

ouvriers vivent dans la misére, ils savent réfléchir sur elle, ils peuvent la dénoncer et désirent
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le changement. Pourquoi les priver du vote ? L’inconfort, la faim et le désir de changement,
d’un c6té ; le confort de I'autre. Tout cela est suffisamment explicite dans le film pour que le

spectateur se mette a y réfléchir.

En définitive, le terme d’analphabétisme dans le film est surtout utilisé comme une métonymie.
L’analphabétisme est une partie du probléme que le film va discuter : les contradictions et les
inégalités de la société brésilienne, et particulierement le systeme latifundiaire et la nécessité
de la réforme agraire. L analphabétisme fait partie de I’engrenage du systéme d’exploitation
sociale. Comme également I’aliénation et la manipulation de 1’opinion publique font partie du

systéme. Le réalisateur a certainement par son film 1’intention de mettre ce systéme en cause.

Le narrateur s’adresse, spécialement, aux classes moyennes, aux strates de la population
favorisées par rapport aux paysans que 1’on voit sur I’écran. C’est clair dans les commentaires
du narrateur, qui s’adresse aux spectateurs, au début, a la premiére personne du pluriel, en
démarquant deux groupes sociaux : « nous », d’un c6té, et de ’autre les analphabétes : « (...)
I’analphabétisme, qui marginalise 40 millions de nos fréres ». Puis, a la fin du film, le narrateur
s’adresse aux spectateurs a la deuxiéme personne, en démarquant les ouvriers agricoles Nommes
a la troisieme personne, comme « lIs » : « lls produisent votre sucre, votre café, votre déjeuner
quotidien ». La fracture sociale est explicitée par le narrateur tout comme par les autres éléments
du film. L’abime qui oppose les groupes sociaux est montré sous plusieurs aspects :
I’alphabétisation, la nourriture, 1’habitation, la possession des terres, la santé et les droits, etc. -
méme la ou le « nous/eux » ne s’explicite pas dans le commentaire du narrateur. Mais, en méme
temps, le commentaire stimule I’empathie chez le spectateur brésilien de 1’époque par

I’utilisation du « nous », du « frere »?72, d’appel au sentiment national.?”

272« Fréres » renvoie aussi évidemment aux intertitres du Cuirassé Potemkine, lorsque les marins révoltés
interpellent les fusiliers-marins qui les tiennent en joue.

273 Jean-Claude Bernardet, dans un chapitre d’un livre devenu une référence pour les études du documentaire
brésilien des années 1960-1980, commente le statut de la voix off dans Maioria absoluta. 11 considére 1utilisation
des pronoms personnels dans les commentaires du narrateur, modulant le statut de la voix off par rapport aux
modéles des commentaires du documentaire traditionnel. Il souligne également I’alignement du narrateur « aux
bénéficiaires du travail de ’autre groupe » et ses appels au sentiment de 1’unité nationale lancés au spectateur, et
conclue que le film prend le parti des votes pour les analphabétes. Son analyse de Maioria absoluta est faite dans
une perspective tout a fait autre que celle que nous développons ici, voire a I’opposé. Bernardet identifie dans
Maioria absoluta les caractéristiques de ce qu’il appelle « le modéle sociologique » du documentaire, dans lequel
le narrateur se positionne comme sujet du savoir, un savoir scientifique, en utilisant plein de chiffres, des
pourcentages et généralisations, en opposition aux personnages du film, qui n’offrent que leur expérience
individuelle, dont I’image et la parole ne serviront que d’exemples ou des donnés pour démontrer le discours du
premier. Il reconnait que dans Maioria absoluta les témoignages des paysans évoluent et arrivent « a un niveau
indiscutable de conscience ». Mais cet aspect reste latéral dans son analyse, il n’est pas développé — ce qui pourtant
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Le narrateur

Nous avons pris le parti de nommer « narrateur » celui qui énonce le commentaire en voix off.
L’utilisation de la premicre personne du pluriel, ainsi que la fagcon comme il s’adresse
directement au public, I’engage comme personnage du film. Outre cela cette voix off porte
évidement les positions du cinéaste lui-méme, publiquement explicitées et connues a 1’époque
au moins dans son milieu culturel. Mais elle coincide également avec 1’entit¢ du CPC,
représentée par le cinéaste lui-méme et 1’équipe de réalisation du film, mais aussi par le poéte
Ferreira Goulart, alors président du CPC, qui est la personne qui interpréte le texte de la

narration.

Dans la « Carta de Alforria do Camponés (Lettre d’affranchissement du paysan), écrite en1961
par Francisco Julido, le leader des Ligas Camponesas, pour étre lue aux paysans, nous
retrouvons les termes suivants : « Tu es avec tes fréres presque tout le Brésil. Tu es celui qui
satisfait notre faim. Et tu créve de faim. Tu es celui qui nous Vét. Et tu vis en haillons. Tu donnes
le soldat pour défendre la Patrie. Et la Patrie t’oublie. Tu donnes I’homme de main au latifundio.
Et ’homme de main t’écrase. »*™* Or, ces termes sont repris presque identiquement par le
narrateur du film, et nous les citons a nouveau : « Parmi 40 millions de Brésiliens analphabétes,
25 millions, agés de plus de 18 ans, sont interdit de voter. Cependant, ils produisent votre sucre,
votre café, votre déjeuner quotidien. lls donnent au pays leur vie et leurs enfants. Et le pays,
qu’est-ce qu’il leur donne ? » Ce narrateur nous semble porter donc également, quelque part, la

voix de Francisco Julido, qui s’efforcait de convaincre les paysans de rejoindre les luttes?™.

Les interventions du narrateur off, qui traverse tout le film, de son apparition a la fin du prélude
jusqu’au debut de 1’épilogue, n’ont pas toujours la méme tonalité ni les mémes fonctions,
comme on I’a vu. Il faut les/leur examiner a chaque apparition en rapports aux autres éléments

du film.

nous semble essentiel dans I’analyse du film, comme plusieurs autres questions que nous avons discuté. (Voir
Jean-Claude Bernardet, Cineastas e imagens do povo, 1985, pp.33-40).

274 Francisco Julido, Que sdo as Ligas Camponesas, Rio de Janeiro, Civilizagéo Brasileira, 1962, pp.69-71.

275 Marcia Motta & Carlos Leandro Esteves, Ligas camponesas, histéria de uma luta desconhecida.
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Le narrateur intervient la premiére fois pour annoncer le sujet du film : I’analphabétisme. Il le
fait a la fin de la séquence initiale (que nous avons nommée prélude) par négation du sens de
celle-ci, trés harmonieusement composée jusqu’a ce moment-la. Ainsi le narrateur intervient
d’emblée comme le premier élément de trouble dans le film, bouleversant les idées que le
spectateur commengait a former sur ce qu’il était en train de voir. Ensuite, le theme annoncé
par le narrateur disparait momentanément et est remplacé par « le probléme brésilien » ou « la
crise ». Dans la premiére série de témoignage, il est évoqué par les mots du jeune universitaire,
qui aborde la question du vote des analphabetes. Le narrateur reprend alors le théeme a la fin de
cette premiere série de témoignages, il I’utilis¢ ironiquement pour évoquer « 1’analphabétisme
social » de la société brésilienne. Puis il 1’utilise comme figure rhétorique en le comparant aux
virus, aux parasites ou a la faim, ou encore aux agents de I’exploitation sociale, qui provoquent

la dégradation de la condition humaine.

Ainsi, parfois le narrateur présente les sujets, d’autres fois il produit de I’ironie, crée des
troubles, d’autres fois encore, il donne des informations historiques précises ou bien joue avec
le mot-clé theme du film, demandant toujours I’attention du spectateur, et ouvrant 1’espace pour
la réflexion sur les contradictions de la société brésilienne. Nous sommes convaincus que
Hirszman a congu ce narrateur inspiré par le modéle brechtien, qu’il avait déja pratiqué avec
Vianinha et Chico de Assis dans la piece A mais valia vai acabar, seu Edgar (La plus-value

finira, monsieur Edgar)?®, qui est a I’origine du CPC.

Les campagnes d’alphabétisation et pour le vote des analphabétes

Le CPC, comme nous I’avons vu plus haut, était impliqué dans les mouvements de
I’alphabétisation avec I’'UNE, le MCP du Pernambouc, et plusieurs autres associations de la
société civile. Les rapports finaux de la Iére Rencontre Nationale de 1’ Alphabétisation et Culture
Populaire enregistrent, parmi d’autres, la recommandation suivante : « que les mouvements
d’alphabétisation, a c6té de son action spécifique, travaillent pour la formation de 1’opinion
publique dans le sens de I’extension du droit de vote aux analphabétes »?”. Le droit de vote aux

analphabétes faisait également partie des revendications des Ligas Camponesas?’. Les deux

276 Nous abordons la piéce A mais valia vai acabar, seu Edgar dans le premier chapitre, a la page 81.

217 _ebncio Soares et Osmar Favero, | Encontro Nacional de Alfabetizagdo e Cultura Popular, Brasilia, Ministério
da Educagdo, UNESCO, 2009, p.27 et 316.

278 Voir la Lettre d’Alphorie des Campesins, écrite par Francisco Julido, Président Honorifique des Ligas
Campesines de Pernambouc, le 12 février 1961, dans Francisco Julido, Que sdo as Ligas Camponesas, Rio de
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points, enrayer 1’analphabétisme et étendre le droit de vote aux analphabétes, étaient prévus

dans le programme des Réformes de Bases proposées par le gouvernement de Jodo Goulart?.

La convergence entre les revendications du mouvement des étudiants et le programme du
gouvernement pour certains themes a donné la possibilité au CPC et a ses participants, comme
cela a été le cas de Hirszman avec son film, de compter sur I’appui de I’Etat. Chico Nélson,

alors étudiant de philosophie et participant a ’'UNE quand a été créé le CPC, rappelle :

« Je ne me souvient pas trés bien comment j’ai commencé a travailler dans le CPC. Mais je
me souviens que, quand je me suis rendu compte, j’étais en train d’avoir des réunions avec
Jango... J’avais des réunions avec le président de la République ! Nous traitions de la ‘Lei de
Diretrizes e Bases’ (Loi des Directives et Bases), qui était en discussion dans le Congres
National. Et nous proposions des amendements. Je me souviens gque nous avions discuté
quelques amendements avec Darcy Ribeiro. Pas qu’avec lui, mais également avec des députés

liés a cela ».20

L’épilogue ou la coda

A I’image, des plans d’un ou d’autres hommes ou femmes a la campagne, marchant, traversant
les champs, partant au travail, ou rentrant. Au son, les voix du peuple local qui chantent, en
vocalise, la méme mélodie entendue a I’ouverture du film. Le narrateur fait son dernier
commentaire : « Le film finit ici. En dehors, la vie de ces hommes, comme la vétre, continue ».
Le chant se prolonge au-dela des derniers mots du narrateur jusqu’a la fin. A la place du mot

« fin », le carton final indique 1’année ot nous sommes : 1964.

Janeiro, Editora Civiliza¢do Brasileira, 1962 (Cadernos do Povo Brasileiro), p.69-80. Voir également Reginaldo
José da Silva, 4 Cartilha do camponés, o documento ‘Ben¢a, mde’ e sua recep¢do pela Liga Camponesa do
Engenho Galiléia, Mestrado em Educacédo, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2015.

279 \/oir, entre autres, Cassio Silva Moreira, O Projeto de nacdo do governo Jodo Goulart: o plano trienal e as
reformas de base, Doutorado, Faculdade de Ciéncias Econémicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2011, p.272-275. Entre autres themes, le gouvernement Goulart avait aussi élargi la législation du
travail a la campagne, avec le Statut du Travailleur Ruraux de 1963 et allait donner suite au projet de réforme
agraire, quand le coup d’Etat de 1964 le dépose. Parmi les mouvements représentés dans la base d’appui au
gouvernement Goulart ont figuré I’UNE, les syndicats ruraux et les Ligas Camponesas, entre autres. Selon Cassio
Silva Moreira, 1’utilisation du terme « populisme » pour expliquer la période Goulart « a été une invention des
forces conservatrices dans leurs tentatives de destruction du projet travailliste, en le rebaptisant « populisme ».
(voir Cassio Silva Moreira, idem, p.72).

280 Entretien avec Chico Nelson, dans Jalusa Barcellos, CPC, uma histdria de paix&o e consciéncia, Rio de Janeiro,
Editora Nova Fronteira, 1994, p.156.
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Le film était encore dans la phase de finalisation lorsque éclate le coup d’Etat, en avril 1964. A
la suite de 1’événement, naturellement, la date gagne une trés forte charge dramatique, et
indique le bouleversement du contexte ou la réalisation du film a été possible et ou se
développaient les campagnes soit autour de 1’alphabétisation, soit autour du vote des
analphabétes ou encore celle de la réforme agraire. Le dernier commentaire du narrateur nous
pousse vers le réel, mais I’inscription de 1’année 1964, plus encore, nous frappe face au réel, et
le film gagne encore plus de force par la-méme dans sa dimension de mémoire historique. Mais

revenons, pour finir, a 1’épilogue.

Le chant de I’épilogue nous raméne au début du film. Ici et 1a, ¢’est la méme mélodie, le méme
chant des paysans. Ce chant ouvre et ferme le film, I’entourant d’une atmosphére lyrique qui
impregne la sensibilité du spectateur. Une atmosphére lyrique qu’on va retrouver encore plus
ou moins dans quelques moments au long des séquences des paysans, dans leurs paroles,

regards, sourires.

Selon Lygia Pape, qui faisait partie de 1’équipe, c’est un chant de travail, découvert par Leon
Hirszman dans la région pendant le tournage du film. Plus tard, Hirszman en enregistrera
d’autres, et on les trouvera dans d’autres de ses films, d’abord dans S&o Bernardo (1973), puis
dans la trilogie Chants de travail (1974-1976) :

« Il avait enregistré les chansons de travail — une chose trés belle. Je me rappelle que Leon
voulait méme faire éditer un disque de ces enregistrements qu'il avait fait la-bas. 1l y avait une
chose trés belle, ce truc des lettres, cela commencgait ainsi : ‘Disun A : Ave Maria, disun B...
Ils chantaient cela pendant une célébration religieuse du Nordeste, de lettre en lettre, et pour
chacune de ces lettres, il y avait une phrase. Une chose trés belle, cette musique, je ne l'ai
jamais oubliée. Lui, il a mis cela dans Maioria absoluta (...) C'est Ia, en tournant Maioria
absoluta, qu'il a découvert ces chants de travail (...) C'était si important qu'il a fini par en mettre

dans plusieurs films »2:,

Selon Luiz Carlos Saldanha, intégrant lui aussi de I’équipe du film, il s’agit d’une « Incelenca »,
chant populaire pour préparer les défunts pour les veiller puis enterrer?2. En tout cas, il s’agit

d’un chant avec les voix des paysannes enregistrées dans la région du tournage.

281 | ygia Pape, témoignage recueilli par Helena Salem, dans O Navegador de estrelas, p.150-151, note 205.
282 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 21 mai 2019, depuis Rio de Janeiro, par internet.
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Dans I’introduction de Maioria absoluta, qui consiste en quelques plans d’une classe
d’alphabétisation, interrompus quelques secondes par le générique, ce chant est un élément tres
expressif, marquant, dans la bande-son, la forme de transmission orale du savoir populaire,

pendant que les lettres défilent sur 1’écran.

coordenador de producdo david e. neves

letreiros ass. montagem lygia pape

aron abend
co-roteiristas luiz c. saldanha
arnaldo jabor

sistema de sincronizacdo luiz c. saldanha

lider cinematogrdfica

laboratdrios atlantida cinematografica

La méthode d’organisation du film, dialectique, est présentée ainsi des I’introduction, dans cette
premiére paire d’opposition, entre « oralité - écriture », en proposant également une question
qui traverse le film tout entier, soit sur le plan du sujet, soit sur le plan du processus technique
et ses implications. Sur le plan du sujet, nous avons largement discuté de la facon dont le film
met en valeur I’expression orale des ouvriers agricoles, leur pensée, leur conscience — ce qui
constitue un argument pour le vote de ’analphabéte. Selon le réalisateur, Maioria absoluta

montre

« la relation entre la condition sociale réelle de la personne et sa situation culturelle. Ainsi, on
démystifie 1’idée que 1’analphabéte n’est pas en condition de discuter des questions sociales,
qu’il ne serait pas capable de participer au vote, pour défendre ses intéréts, spécialement le

paysan »%%,

Sur le plan technique, il rend évident le role de I’expression orale dans le cinéma en son direct.
De plus, c’est justement la spécificité du cinéma direct qui a joué dans 1’évolution du projet,
qui, selon le réalisateur, au départ aurait d0 traiter au départ de la méthode Paulo Freire

d’alphabétisation. Cependant, si le projet initial évolue, le film garde les traces de ce tournant.

283 _eon Hirszman, entretien a Fernando Morais, Claudio Khans, Sérgio Gomes, Adrian Cooper et Uli Bruhn, le 3
avril 1979, publié dans Leon Hirszman, ABC da Greve, documentario inédito de Leon Hirszman sobre a origem
do moderno sindicalismo brasileiro, Sdo Paulo, Cinemateca Brasileira, 1991, p.10.
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La séquence initiale, avec le cours d’alphabétisation est conservée. Mais la valorisation de la
culture des analphabétes est également fondamentale dans la méthode Paulo Freire
d’alphabétisation, qui politise le processus?*. Ici, I’analphabétisme est également vu comme
partie du systéme de domination sociale, et 1’éducation doit libérer, non pas reproduire ce
systeme. Le processus d’alphabétisation se propose alors dans une dynamique de discussion,
d’échange entre les éléves et 1’alphabétisateur, qui lui aussi doit apprendre avec les éléves,
prendre en compte leur culture, leurs paroles, leur savoir. Bref, il y a plus de proximité entre le
film de Hirszman et la méthode Paulo Freire que la courte séquence initiale I’indique. Luiz
Carlos Saldanha qualifie Maioria absoluta de « un film paulofreiriano (...) non un film sur la

méthode Paulo Freire, mais un Paulo Freire du cinéma »2.

Enfin, la réalisation de Maioria absoluta représente chez le réalisateur une autre expérience
d’art engagé, apres Pedreira de Sdo Diogo. Différente en plusieurs aspects de la premiere, elle
représente une nouvelle expérience pour le cinéma brésilien, avec I’utilisation des techniques
du son direct et la représentation de la parole des paysans du Nordeste. Elle est aussi une
expérience personnelle trés importante dans 1’évolution de I’ceuvre de Leon Hirszman par la
découverte et la captation de la voix du peuple brésilien. Cela se développera dans d’autres

films plus tard, déja sous la dictature militaire, qui ne tardera pas a éclater.

*k*k

284 paulo Freire est connu pour ses efforts d'alphabétisation visant les adultes de milieux pauvres, une
alphabétisation militante, congue comme un moyen de lutter contre 1’oppression. Nous I’avons évoqué auparavant
aux pages 139-140.

285 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 06 septembre 2019, depuis la Pedra de Guaratiba, Rio de
Janeiro, par internet.
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PARTIE 3 - LAVOIX DU PEUPLE : LE CHANT DE LA RESISTANCE

Cette troisieme partie est consacrée a I’analyse des films que Leon Hirszman parvient a réaliser
dans la période difficile de sa vie aprés le durcissement de la dictature militaire a la suite de
I’Acte Institutionnel n.5, de décembre 1968, et sa politique trés répressive vis a vis des

opposants qui sont alors poursuivis et persecutes.

Cette partie regroupe 4 chapitres successifs dont un premier sur le contexte politique,
indispensable pour comprendre le sens de la lutte du cinéaste pour pouvoir prolonger autant que
possible ses projets. Les trois chapitres qui suivent sont consacrés a ses courts-métrages sur la
musique brésilienne d’origine populaire, I’une des passions du réalisateur. Le premier, produit
par sa société Saga filmes, est un magnifique portrait du compositeur chanteur Nelson
Cavaquinho, dont on ressent la complicité affective trés forte avec le cinéaste. Nous abordons,
dans le chapitre suivant, les Chants du travail, un exemple remarquable d’ceuvre patrimoniale
par la rigueur de sa démarche. Le chapitre 4 est consacré au second volet de 1’étude
ethnographique de la samba avec Partido Alto. Hirszman est assisté pour ce film par le sambiste
Paulinho da Viola. La figure majeure de ce Partido Alto est le sambiste Candéia qui expose
magistralement les techniques musicales enregistrées lors du tournage. Mais le film rassemble
également tout un florilége des sambistes cariocas tels Manaceéia, Wilson Moreira, Jodozinnho
de Pacadora, jusqu’au jeune Paulino da Viola lui-méme. Candéia décéde peu de temps apres le

tournage et les images enregistrées pour le film sont d’autant plus précieuses.

Dans ces trois chapitres successifs, nous avons privilégié un examen formel des structures des
films en croisant les approches thématiques, culturelles et politiques avec une approche de la
technique musicale propre a chaque genre, fondés sur I’improvisation et d’autres paramétres
musicaux. De maniere plus ambitieuse encore, nous avons recherché les effets de ces structures

sur le langage cinématographique que le cinéaste a mobilisé dans sa démarche documentariste.
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On aura compris que Leon Hirszman a développé une démarche d’cthnographic musicale
rigoureuse et inventive dans cette période. Il rejoint en cela la démarche de Mario de Andrade,

point que nous abordons a 1’épilogue de cette troisiéme partie.
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CHAPITRE 1 - LE CINEMA SOUS LA DICTATURE

Quand le coup d’Etat intervient début avril 1964, le montage de Maioria absoluta était en phase
de finalisation, et Leon Hirszman avait déja commence le tournage de son troisieme film,
produit par le CPC, Minoria absoluta (Minorité absolue). De son c6té, Eduardo Coutinho
tournait son film Un homme a abattre (Cabra marcado para morrer, 1964-1984), également
produit par le CPC, avec les paysans de la Ligue paysanne (Liga Camponesa) comme
protagonistes?, dans la campagne du Pernambouc. Coutinho est alors surpris par les nouvelles
de la prise du pouvoir par les militaires en méme temps que la police se présente dans les
endroits du tournage. Il se cache avec 1’équipe dans le maquis, puis, dés son arrivée a la ville
de Recife, il est arrété. 1l a décrit plusieurs fois les moments ou il est resté en garde a vue,

complétement paralysé par la peur :

« ... Je sais ce qu’est la peur d’étre torturé ; pendant ’heure ou je m’attendais a cela, ou j’ai
été conduit a la police, j’ai su une chose que je n’ai jamais vu décrite dans aucun livre, jamais
lu nulle part : les mandibules perdent leur contréle et tout simplement, on joue des castagnettes
avec les dents. Je ne connais aucun livre qui parle de cela : est-ce qu’il n’y a que moi qui ai

connu cette peur ? »%7

Ou bien, dans une autre occasion : « VVous ne savez pas ce que C’est que la peur ! Tout ce que
j’ai vu sur la peur, je le trouve ridicule a coté de ce que [j’ai alors éprouvé] ... »%%. 1l ajoute
pourtant qu’il n’a pas été gardé beaucoup plus d’une heure au poste et, en rentrant aussitot apres
a Rio de Janeiro avec I’aide de son pére, il n’a plus été inquiété par la police, ni lui, ni personne

de son équipe.

A ce méme moment, & Rio de Janeiro, Paulo César Saraceni raconte qu’aprés avoir tenté
d’organiser un début de résistance avec Leon Hirszman, Luiz Carlos Saldanha et quelques
autres, dans le « groupes des cing » - ce qui ne va pas trés loin -, il avait lu dans un journal que

quelqu’un avait indiqué que « la police de I’ Armée cherchait les cinéastes Paulo César Saraceni,

286 Nous avons évoqué les tournages de ce film dans la Partie 2 de cette thése, p.112.

287 Eduardo Coutinho, Témoignage, 28 novembre 2012, Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2013, p.24.

288 Eduardo Coutinho, piste commentée par Eduardo Coutinho et Eduardo Escorel avec le concours de Carlos
Alberto Mattos (Faixa comentada por Eduardo Coutinho e Eduardo Escorel com mediacdo de Carlos Alberto
Mattos), dans Cabra marcado para morrer, DVD, Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles, 2014.
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Miguel Borges, Luis Carlos Maciel et Leon Hirszman »%°, 1l se cache alors quelques jours dans
le petit studio d’un cousin avec Luis Carlos Maciel. Leon Hirszman va lui aussi se cacher
quelques jours avec sa femme et leur petite fille qui n’avait pas encore un an®°. Au bout de

quelques jours, cette méfiance s’est petit a petit estompée.

Deux semaines aprés le coup d’Etat, Paulo César Saraceni, David Neves, Luis Carlos Maciel et
d’autres amis écrivent a Glauber Rocha une lettre collective, ou ils parlent a 1’ami, alors en
France, de leur accablement devant les événements et de leurs préoccupations. Rocha était parti
pour le Festival de Cannes avec son film Le Dieu noir et le diable blond, quelques jours avant
d’étre surpris par les nouvelles de la prise du pouvoir des militaires au Bresil. La lettre témoigne
de I’angoisse, et également de la prudence, devant une situation générale dont les conséquences
sont encore peu claires, mais dans laquelle les expéditeurs croyaient voir malgré tout un espace
pour la résistance culturelle et pour la continuation du mouvement du Cinema novo : « Ceci est
une lettre collective écrite sous le signe du désespoir et de I’espoir simultanément, ce qui est
une contradiction, mais la contradiction, comme on le sait, est la force qui fait bouger toutes les
choses », commence Luis Carlos Maciel, qui écrit le premier. « Il y a trop de raisons pour le
désespoir ; pour 1’espoir, nous sommes a sa recherche », ajoute-t-il. Il annonce ensuite laisser
« les réflexions d’ordre théorique » pour un autre moment, en se fixant sur les questions plut6t

pratiques :

« Malgré tout, comme nous ne faisons pas partie, a ce moment, des milliers de prisonniers
politiques dans tout le Brésil, on planifie la possibilité pour des actions futures. Sara [Saraceni]
qui est ici bien a coté, vient de dire qu’il faut qu’on forme un groupe encore plus solide,
compact, uni, etc., en activité permanente. Malgré tout, Gugu (Luis Augusto Mendes) continue
encore a assurer les financements de la Guanabara®!. Il y a a I’horizon des nuages noirs et des

interstices qui laissent passer la lumiére du soleil »x2,

Maciel fait référence a la Commission de Soutien a I’'Industrie Cinématographique (Comissao

de Auxilio a Industria Cinematogafica - CAIC), créée I’année précédente par I’Etat de

289 paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.171-
172.

290 Eduardo Escorel, “Celebrando o legado de Leon Hirszman”, O Estado de Sdo Paulo, S&o Paulo, 16 septembre
2007.

291 Etat de Rio de Janeiro

292 | ettre envoyée a Glauber Rocha, de Rio de Janeiro le 13 avril 1964, par Luis Carlos Maciel, Paulo César
Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo Del Rey et David Neves, dans Glauber Rocha, Cartas ao
mundo (dir. Ivana Bentes), Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1997, p.232.
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Guanabara (Rio de Janeiro), et dirigée par Luis Augusto Mendes — surnomme dans la lettre,
familialement, « Gugu » -, qui avait, auparavant, produit Le Dieu noir et le diable blond. Celui-
ci se maintenait encore a la direction de I’institution et assurait le réglement des dépenses et les
financements promis avant le coup d’Etat & Nelson Pereira dos Santos, Paulo César Saraceni,
Joaquim Pedro de Andrade, Walter Lima Janior et d’autres cinéastes, en garantissant ainsi la
continuité de leurs activités cinématographiques??. Saraceni écrit pour sa part qu’aprés
quelques jours de fuite, il est en attente de I’argent de la CAIC pour commencer son nouveau

film.

Maciel, dans cette lettre, fait pourtant référence a la situation spécifique de Leon Hirszman :
« Il semble que le seul qui est vraiment resté en suspens, c’est Leon qui avait ses projets avec
le Ministére de I’Education, le ministére, peut-étre, le plus atteint par la purge, le nettoyage, et
la restructuration démocratique »** - le mot « démocratique » utilisé ici ironiquement, bien

entendu.

David Neves?*, le dernier a écrire, fait lui aussi référence a « la situation de Leon, qui n’est pas
tres bonne », et il ajoute : « il faudra que Maioria [le film Maioria absoluta] reste ‘inachevé’
pendant quelque temps ». Mais il termine la lettre avec un pronostic plutét positif pour leur

mouvement, qui se montre en fait clairvoyant :

« Aujourd’hui, c’est lundi 13 (avril), et conformément aux derniéres nouvelles, plus de 20
députés auront leurs mandats révoqués (au total : il y en aura environ 60). Les purges, d’aprés
I’ Acte ‘révolutionnaire’ [1’ Acte Institutionnel numéro 1, instauré par le nouveau pouvoir], vont
se faire pendant 6 mois. Je ne crois pas qu’ils vont nous atteindre. Comme 1’a dit P. E. [Paulo
Emilio Salles Gomes], dans le cinéma, contrairement & d’autres activités, s’il y a un groupe

valide et actif, comme [’est le ndtre, le paralyser signifierait en finir avec le cinéma brésilien.

293 Sur le role de la CAIC dans cette période, voir Julia Machado de Carvalho, La Présence de I’Etat dans le cinema
: le cas de la commission d’aide a I'industrie cinématographique (A Presenca do Estado no cinema: o caso da
Comissao de Auxilio a Industria Cinematogréafica, CAIC), Relatério de pesquisa de Iniciagdo Cinetifica, Rio de
Janeiro, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro — PUC-Rio, Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico - CNPg, 2007.

294 Lettre de Luis Carlos Maciel, Paulo César Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo Del Rey et
David Neves & Glauber Rocha, dans Glauber Rocha, Cartas ao mundo (dir. Ivana Bentes), Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1997, p.234.

2% David Neves était fils d’un général de Rio de Janeiro et il y avait une certaine confiance parmi ses amis sur la
protection dont ils pourraient bénéficier pour cette raison. Cette confiance est explicitée dans la lettre collective &
Glauber Rocha.
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Un prix pour toi ou pour Nelson [Pereira dos Santos] 1a ou vous étes nous apporterait encore

plus de garantie »s,

Nelson Pereira dos Santos était alors avec Rocha, au Festival de Cannes, ou son film Sécheresse
(Vidas secas,1963) concourait également. Sécheresse est primé a Cannes®’, Le Dieu noir et le
diable blond (1964) est primé ensuite au Mexique, tous les deux gagnent des prix en Italie et
ailleurs, le Cinema novo gagne encore en prestige international et cela, naturellement, renforce

les cinéastes dans leur résistance interne.

En fait, la période qui suit le coup d’Etat d’avril 1964 a épargné en grande partie les intellectuels
et les artistes de gauche, qui représentaient la modernité artistique du pays et avaient beaucoup
de soutien parmi les élites brésiliennes, comme I’affirme Roberto Schwarz dans son texte
classique sur la culture et la politique au Brésil de 1964 a 1969, écrit dans la chaleur du moment,
entre 1969 et 1970 :

« Malgré la dictature de droite, il y a une hégémonie culturelle relative de la gauche dans le
pays. Cela est visible dans les librairies de Sdo Paulo et de Rio de Janeiro, pleines de marxisme,
dans les premiéres des spectacles dramatiques, incroyablement festives et animées, parfois
menacées d’invasions policiéres, dans I’agitation étudiante ou dans les proclamations du clergé
progressiste. Bref, dans les sanctuaires de la culture bourgeoise, la gauche donne le ton. Cette

anomalie est le trait le plus visible du panorama culturel brésilien entre 1964 et 1969 »==,

Il est vrai qu’entre 1964 et fin 1968, le Cinema novo a méme pu produire, par exemple, O
Desafio (Paulo César Saraceni, 1965) — film qui a mis en scene, de facon directe et explicite,
I’angoisse vécue par la jeunesse surprise par le coup d’Etat ; ou Terre en transe (Terra em
transe, Glauber Rocha, 1967), qui représentait, méme si c’est de maniere tres allégorique, le
coup d’Etat. Malgré quelques problémes avec la censure, ces films ont été libérés et ont pu étre
projetés, comme bien d’autres ceuvres qui mettaient en scéne les problémes sociaux du pays ou

faisaient allusions au régime en vigueur. Carlos Diegues, qui plus tard, aprés I’endurcissement

2% | ettre de Luis Carlos Maciel, Paulo César Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo Del Rey et
David Neves & Glauber Rocha, dans Glauber Rocha, Cartas ao mundo (dir. Ivana Bentes), Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1997, p.235.

297 Prix du meilleur film pour la jeunesse, Prix des Cinémas d’art et essai, Prix de 1’office catholique international
du cinéma (OCIC), 1964.

2% Roberto Schwarz, «Cultura e politica 1964-1969 », dans O pai de familia e outros escritos, S&o Paulo,
Companhia das Letras, 2008, p.71 (1% ed: Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978).
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du régime fin 1968, s’est vu contraint a s’exiler, considére paradoxalement que la période entre
1964 et 1968 a été celle ou le Cinema novo a produit « les meilleurs films du mouvement », la

période ou « nous nous sommes le mieux réalises »2°,

Mais, comme I’observe Schwarz, si la production culturelle de gauche continue a se développer
vigoureusement, elle restera restreinte aux circuits habituels de la consommation culturelle
bourgeoise. Par contre, la violence répressive, qui atteint les syndicats et les mouvements
paysans, va instaurer des enquétes policiéres dans les universités, dissoudre les mouvements

d’étudiants, couper les possibilités de liens entre les artistes et les classes populaires.3®

C’est exactement ce qui se passe pour Leon Hirszman, Eduardo Coutinho et ses collégues avec
leurs projets et expériences d’art politique a la rencontre des classes populaires, des syndicats,
des mouvements paysans, réalisés « dans la plus joyeuse incompatibilité avec les formes et le
prestige de la culture bourgeoise »%, pour utiliser les mots de Roberto Schwarz a propos des
expériences générales du Mouvement de Culture Populaire - MCP et du Centre Populaire de
Culture - CPC.

Eduardo Coutinho, de retour a Rio de Janeiro aprés 1’épisode de son arrestation a Recife, essaie
de monter son Homme a abattre (Cabra marcado para morrer). Mais les rushes qu’il avait
jusqu’alors pu tourner n’étaient pas suffisants, et il était totalement impossible de reprendre le
tournage. Du moins a ce moment-I1a, il était impossible de conclure le film : « On n’arriverait
méme pas a retrouver les personnes qui jouaient dans le film, qui ne nous parleraient méme pas,

et on ne pouvait méme pas tourner des nouveaux plans avec eux, car ¢’était impossible »%2.

2% Carlos Diegues, entretien dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
pp.443-444.

300 Roberto Schwarz, «Cultura e politica 1964-1969 », dans O pai de familia e outros escritos, S&o Paulo,
Companhia das Letras, 2008 (12 ed: Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978).

301 Roberto Schwarz, «Cultura e politica 1964-1969 », dans O pai de familia e outros escritos, S&o Paulo,
Companhia das Letras, 2008, pp.79-81 (12 ed: Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978).

302 Eduardo Coutinho, Témoignage, 28 novembre 2012, Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2013, p.27. Coutinho
poursuit en racontant comment plusieurs années plus tard il revient sur les rushes : « Cela a commencé a devenir
viable quand le mot amnistie est entré dans le champ. Le mot amnistie est absolument décisif, car les paysans
savent ce que c’est. Quand le mot amnistie surgit, quand elle a été décrétée, quand ils on vu a la télé que Brizola
est rentré, que Prestes est rentré, je ne sais plus qui est rentré, 1a ils ont senti que quelque chose avait changé ».
(Brizola et Prestes étaient des politiques exilés par la dictature, le premier leader du parti démocratique travailliste,
I’autre du parti communiste -PCB). Un homme a abattre (Cabra marcado para morrer) ne sera terminé qu’en
1984. Le projet final est évidemment un projet différent de I’original, impossible a conserver, dans la mesure ou
le contexte avait changé, les acteurs également, de méme que 1’expérience du réalisateur et sa vision du cinéma.
Le film terminé en 1984 est un documentaire sur le film inachevé en 1964 et les destins des paysans qui y jouaient
quand la répression militaire interrompt les tournages ; il est considéré comme un chef-d’ceuvre du cinéma
brésilien. Voir Fernao Ramos, « Un homme a abattre d’Eduardo Coutinho (1964-1984) : de la docufiction au
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Le film de Hirszman, Maioria absoluta, venait d’étre terminé, mais il sera finalisé sous la
dictature, dans la clandestinité. David Neves a pu cacher les bobines (de Hirszman et d’Eduardo
Coutinho) quelgue temps chez son pére — endroit qu’il croyait sir, car son pére était, rappelons-
le, un général. Mais Luiz Carlos Saldanha arrive a finaliser sa version finale, puis a I’amener
a la Rassegna del Cinema Latino Americano, organisée par I’Institut Jésuite Columbianum, a
Génes, en Italie3 - le méme festival qui avait primé Arraial do Cabo, de Saraceni en 1961, a

Santa Marguerite, et Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade en 1962, a Sestri Levante.

Ensuite, Maioria absoluta va obtenir des prix a I’étranger — le prix du meilleur documentaire
en 1965 au Festival de Vifia del Mar, au Chili (ou le réalisateur va retrouver sa deuxiéme épouse
exilée la-bas pendant cette année), et le prix Joris Ivens au Festival d’Oberhausen, en
Allemagne, en 1966, mais il restera interdit par la censure brésilienne jusqu’au début des années
1980, n’ayant alors trouvé qu’un public tres restreint. En 1983, dans un entretien a Alex Viany,

Hirszman résume le destin du film :

« Il a été libéré par la censure, aprés beaucoup d’efforts, il n’y a qu’un an et demi. Il n’a été
montré qu’a I’étranger. Ici [au Brésil], il n’a été montré qu’a la Cinémathéeque et dans quelques

ciné-clubs (...) pour un certain public. Il n’a jamais été distribué au Brésil, et maintenant, je ne

cinéma vérité, vingt ans apres » in Théoreme n. 11, « Le Mythe du director’s cut » (dir. Michel Marie et Francois
Thomas), p. 107-114

303 \/oir Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993,
pp.173-174 ; et Coutinho dans Cabra marcado para morrer, DVD, Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles, 2014.
304 paulo César Saraceni ainsi résume le cas : « La veille de 1’événement, qui comptait également les participations
de grands poétes et d’autres intellectuels brésiliens trés prestigieux, arrivent ’ambassadeur et 1’ambassadrice
brésiliens, conduits par son attaché militaire. (...) L’ambassadeur désire voir trois films brésiliens : Arraial do
Cabo, Vidas secas et Deus e o diabo na terra do sol, et les ambassadeurs menacent alors de retirer tous les films
brésiliens du festival. Enorme tension. Voir ces trois films en un seul jour a dd étre trés éprouvant, y compris pour
I’attaché militaire. A la fin, ils sont tous furieux. L’ambassadrice demande au prétre Arpa [le prétre organisateur
de I’événement] s’il montrerait ces films a ses enfants. Le prétre Arpa, sans réagir & la gaffe de I’ambassadrice
(les enfants du prétre !), répond qu’elle-méme ne donnerait pas non plus du cognac a ses enfants. L’ambassadeur
dit alors qu’il retire la participation brésilienne. Le prétre Arpa pondére que cela provoquera un grand scandale
international, tous les journalistes du monde étant déja & Génes. Négociations. Les films peuvent étre projetés,
mais pas Maioria absoluta, qui est clandestin. Le prétre Arpa donne son accord, mais il projettera malgré tout le
film aprés le festival. (...) Le festival a été un succés (...) Le jour de la cloture, la salle était bondée, tout le monde
en train de s’embrasser remplie de joie. Final d’apothéose qui cachait encore une surprise : apres la solennité finale,
le prétre Arpa a annoncé le film interdit : Maioria absoluta, de Leon Hirszman. A ce moment-Ia, le public est
devenu fou. Des applaudissements extraordinaires. Les Africains Noirs cherchant Leon, qui était a Rio de Janeiro,
tournant A Falecida. lls ont alors trouvé Luiz Carlos Saldanha, qui était la caméra, la lumiére et le son du film. lls
ont porté Saldanha dans leurs bras, avec une joie triomphale. Saldanha incarnait tout le Cinema novo a ce moment
d’euphorie. Le prétre Arpa sera puni pour son audace. Une Injustice. Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema
novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, pp.180-181.

152



sais pas quoi faire car les distributeurs ne veulent que des films courts, de neuf minutes au

maximum, et il en dure 16 »%,

Au moment ot intervient le coup d’Etat, Hirszman commencait & tourner encore ce qui aurait
pu étre son troisi¢éme film, avec Luiz Carlos Saldanha a 1’image et Eduardo Escorel, qui
s’occupait du son : Minoria absoluta (Minorité absolue, en opposition & Majorité absolue),
produit a nouveau par le CPC, mais inacheveé a jamais. Apres avoir réalisé un film sur la majorité
analphabéte, le cinéaste allait aborder la minorité lettrée du pays: il s’agissait d’un
documentaire sur la réforme universitaire (une des « Réformes de Base » que le gouvernement

de Jodo Goulart devait alors mettre en place), comme ’explique le réalisateur :

« Ce film traitait de la réforme universitaire, qui ne concernait que un pour cent de la
population brésilienne. C’était un film universitaire. Nous essayions alors d’enregistrer des
documents sur plusieurs situations, sur les syndicats, sur les manifestations politiques, etc. Ce
matériel n’a jamais €té monté a proprement parler, car le film a été interrompu a partir du ler

avril 1964. 1l s’agissait d’un travail effectif de liaison entre I’intellectuel et le peuple »**.

En bref, la série d’expériences cinématographiques que Hirszman, ainsi que plusieurs autres de
ses collégues, avait commencé a réaliser au contact direct avec le peuple, sera brutalement
stoppée par le coup d’Etat. Maioria absoluta restera interdit, Minoria absoluta ne sera jamais
terminé, le CPC est dissous, les projets planifiés avec le Ministére de I’Education®’, tombent &

I’eau. Mais, malgré I’accablement, les contrariétés, les problémes avec la censure, les difficultés

305 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.293.

306 |_eon Hirszman, entretien a Fernando Morais, Claudio Khans, Sérgio Gomes, Adrian Cooper et Uli Bruhn, le 3
avril 1979, publié dans Leon Hirszman, ABC da Greve, documentério inédito de Leon Hirszman sobre a origem
do moderno sindicalismo brasileiro, Sdo Paulo, Cinemateca Brasileira, 1991, p.10-11. Eduardo Escorel rappelle,
lui aussi, a la mort de Hirszman, quelques moments des tournages, comme celui fait dans le gymnase de la Faculté
Nationale de 1’ Architecture, pendant I’examen de dessin a main libre, ou les candidats dessinaient des modéles sur
le vif recrutés parmi des immigrés du Nordeste : « Pour accéder a 1’université, la minorité dessinait la majorité.
Pour gagner quelques sous, la majorité posait pour la minorité ». Ou encore les filmages du célebre meeting du 13
mars 1964 au centre-ville de Rio de Janeiro, ou le président Jodo Goulart annonce ses « Réformes de Base ».
(Eduardo Escorel, “Celebrando o legado de Leon Hirszman”, O Estado de S&o Paulo, S&o Paulo, 16 septembre
2007). A propos des filmages du meeting du 13 mars 1964, voir également le témoignage d’Escorel dans Helena
Salem, Leon Hirszman: o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 153 : « La grande partie des
images que 1’on voit aujourd’hui de ce meeting, dans des films de Silvio Tendler, etc., vient de ce matériel de
Leon Hirszman».

307 Qutre les allusions faites a ces projets par Luiz Carlos Maciel dans la lettre collective a Glauber Rocha, citées
ci-dessus, voir le témoignage de Luis Carlos Saldanha dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma hist6ria de paix&o
e consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.325-326.

153



financiéres et toutes les horreurs de la dictature, Hirszman persiste dans le développement de
son cinéma, toujours traversé par des préoccupations politiques, méme s’il va falloir chercher

de nouveaux chemins.

La trajectoire de Leon Hirszman sous la dictature

Aprés le coup d’Etat et I’interruption des projets prévus, 1’occasion pour tourner un prochain
film, son premier long-métrage, surgit a I’improviste et surprend Leon Hirszman deés le
deuxiéeme semestre de 1964, grace a la recommandation de son ami Glauber Rochas. Il
s’agissait d’une invitation de Nelson Rodrigues pour mettre en scéne 1’une de ses piéces. La
Morte (A Falecida, 1965) est le premier des quatre long-métrages de fiction de Hirszman. Ce
film, dont il écrit le scénario avec Eduardo Coutinho, sera la deuxiéme adaptation de Nelson

Rodrigues au cinéma, aprés O Boca de ouro (Bouche d’or, 1962) de Nelson Pereira dos Santos.

En 1965, Leon Hirszman va vivre au Chili. Il va retrouver Liana Aureliano qui, aprés s’étre
refugiée a I’ambassade chilienne quelques mois, était partie 1a-bas et étudiait a I’Ecole Latino-
Américaine d’Economie. Ils se marient alors tous les deux au Chili et y restent pendant environ
un an en 1966. Au Chili, Hirszman rencontre ses collégues cinéastes Miguel Littin et Hélvio
Soto, entre autres, qui 1’aident a reprendre son souffle et avec qui il développe le projet de
L’ABC de [’amour (El ABC del amor,1967). Il s’agit d’un film collectif en trois épisodes : O
Pacto, de Eduardo Coutinho, O Mundo magico, de Helvio Soto, et Noche terrible, de Rodolfo
Kuhn. Une co-production Brésil, Argentine, Chili, avec la Saga Filmes, 1’agence de production

de Hirszman et de Marcos Farias3®.

1965 est aussi 1I’année ou les cinémanovistes créent une compagnie de distribution, comme le

rappelle Paulo César Saraceni :

308 \/oir entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano,
1999, p.294-295, et I’entretien de Eduardo Coutinho dans José Carlos Avellar, « A palavra que provoca a imagem
e 0 vazio no quintal », dans Revista Cinemais, n. 22, Rio de Janeiro, mar-avr 2000, pp.45-46.

309 voir entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano,
1999, p.296, et I’entretien de Eduardo Coutinho dans José Carlos Avellar, « A palavra que provoca a imagem e o
vazio no quintal », dans Revista Cinemais, n. 22, Rio de Janeiro, mar-avr 2000, pp.47-48.
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« Nous avons décidé étre aussi des distributeurs. Nous avons fondé la Difilm. Nous étions
onze associés : Marcos Farias, Carlos Diegues, Leon Hirszman, Luis Carlos Barreto, Zelito
Viana, Roberto et Rivanides Farias, Joaquim Pedro de Andrade, Walter Lima Janior, moi-
méme et Glauber [Rocha]. La Difilm co-produirait et distribuerait non pas seulement nos
propres films, car nous allions offrir nos services a tous ceux qui feraient des films de qualité.
La priorité serait le marché interne et plus tard nous penserions au marché externe. Aucune
autre cinématographie n’était parvenue a une telle union, et malgré le coup d’Etat le public de

nos films augmentait »sv,

Hirszman rentre au Brésil en 1966, et la Saga Filmes continue a produire des films, parmi
lesquels Toutes les femmes du monde (Todas as mulheres do mundo, Domingos de Oliveira,
1966), un grand succes de public, Perpétuo contre les escadrons de la mort (Perpétuo contra o
esquadrao da morte, Miguel Borges, 1973), Capitu (Paulo César Saraceni, 1968), Le Brave
guerillero (O Bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968). La Saga Filmes participait encore autant
qu’il était possible a des tournages. « Nous donnions un coup de main : nous avions la caméra,
nous entrions avec la camera ; nous avions de la lumiére, nous entrions avec la lumiére. Nous
entrions avec 1’équipement, avec le crédit que nous avions au laboratoire, en aidant quelques

films a étre ainsi réalisés »®', explique Hirszman.

Le deuxieme long-métrage de Hirszman, La fille d’Ipanema (Garota de Ipanema, 1967), est
également produit par la Saga Filmes. Son scénario, inspiré de la chanson de Tom Jobim et
Vinicius de Morais, est une fois encore écrit en collaboration avec Eduardo Coutinho, avec les
participations de Glauber Rocha et de Vinicius de Morais. Le tournage était improvise. « Et il
y a eu un jeu avec les amis. Une galerie d’amis : Rubem Braga, Fernando Sabino, Jo&o
Saldanha. Tous présents en tant qu’eux-mémes, c’était trés carioca. Il y a eu aussi la présence
des amis de la musique, Baden Powell, Nara [Ledo], Chico Buarque qui joue le r6le de Chico
Buarque »®2, L’intention était démystifier ce personnage, « la Fille d’Ipanema », qui n’était
certainement pas au sommet du bonheur au milieu des fétes de la high society carioca, comme
tous les gens du Brésil I’imaginaient. C’est ce qui était déja exprimé dans le livre de Glauber
Rocha de 1963, a propos du film de Joaquim Pedro de Andrade sur le célebre footballeur
Garrincha et la construction du Cinema novo : « un cinéma démystificateur qui part des mythes

populaires propres : un cinéma qui s’indique lui-méme comme nouveau mythe populaire, se

310 paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.197.
811 Entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, p.269.
312 |dem, p.297.

155



substituant aux mythes qu’il détruit lui-méme par sa fagon de réveéler, de connaitre, de discuter

et de transformer »313,

Le projet du film a été congu comme une expérience, une stratégie pour essayer de concilier
une approche critique de la société bresilienne et la communication avec le public. Un probléme
fondamental pour atteindre les objectifs du Cinema novo : établir au Brésil une industrie
cinématographique brésilienne. Un probléme pour lequel la solution ne pourrait étre trouvée
que par I’activité pratique : « La réponse appartient a 1’avenir, dans la mesure ou nous ne
sommes pas fermés, ou nous ne nous disons pas : ‘tu dois faire ceci, tu dois faire cela’, mais,
au contraire, ou nous prétons attention aux réactions du public »*#, comme Hirszman I’affirme
dans un entretien du groupe du Cinema Novo avec Louis Marcorelles, a I’occasion du Festival

de Cinéma de Rio de Janeiro, en septembre 1965, a Rio de Janeiro, chez Paulo César Saraceni.

Dans cet entretien, les cinémanovistes, passé le choc du coup d’Etat, manifestent la reprise de
I’esprit et de la confiance en leur projet de cinéma politique : « Nous pensons que le cinéma
peut étre un grand instrument de connaissance de la réalité brésilienne, de mise en question de
cette réalité et méme de bouleversement. Il peut étre un instrument actif d’agitation politique »,
affirme Glauber Rocha. Plus loin, Hirszman ajoute : « A mon sens, ce qui est véritablement
nouveau dans notre apport au cinéma d’auteur, c’est qu’il s’agit pour nous de changer la réalité
brésilienne ». Mais ils ont la conscience des limitations, difficultés et incertitudes, comme

I’explique tres clairement Joaquim Pedro de Andrade :

Il faut dire que nous arrivons a faire des films parce que nous les produisons nous- mémes. Il
n’y a pas vraiment de production professionnelle organisée au Brésil. Les producteurs
professionnels sont trés rares. Par ailleurs nous avons profité de quelques-unes des
contradictions politiques du pays. Il n’est pas tout a fait exact que nous n’avons pas, en ce
moment, de censure sur le scénario. Ainsi la plupart de nos films ont été financés par le
gouvernement de Carlos Lacerda?'® qui est notre adversaire politique. Pourquoi Lacerda aurait-

il financé nos films, sinon pour des raisons de tactique politique qui répondaient a certains

313 Glauber Rocha, Reviséo critica do cinema brasileiro, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2003 (premiére publication:
1963). Voir encore I’explication du projet de Hirszman par Joaquim Pedro de Andrade dans Alex Viany, O
Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.166.

314 « Rencontre avec le Cinema novo », entretien de Joaquim Pedro de Andrade, Gustavo Dahl, Carlos Diegues,
Leon Hirszman, Glauber Rocha, Paulo César Saraceni avec Louis Marcorelles (en septembre 1965), dans Les
Cahiers du Cinéma, n.176, mars 1966, Paris, pp. 48-51.

315 Carlos Lacerda était alors gouverneur de 1’Etat de Guanabara (Rio de Janeiro)
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besoins a des moments déterminés ? Lorsqu’il a senti que le gouvernement lui échappait, aprés
des élections difficiles, presque perdues, il a eu besoin des intellectuels pour des raisons de
prestige. Il a d’abord essay¢ de faire notre conquéte, puis il nous a laissé faire nos films sans
imposer la censure sur le scénario, car il était déja engagé dans la campagne présidentielle et
voulait apparaitre comme le défenseur des libertés démocratiques. Nous avons profité de cet
état de choses, mais nous sommes en fait, a la merci de 1’évolution des événements. Nous
avons certes une petite influence sur ladite évolution, mais hous sommes surtout conditionnés
par elle. Nos films se feront ou non selon que la situation actuelle évoluera ou non selon le
sens qu’elle prendra. Sur tout ce que je viens de parler, il est clair bien entendu, qu’il y a une
tentative de corruption. On nous a d’ailleurs qualifiés de corrompus parce que nous étions
subventionnés officiellement, mais dans la mesure ou, en recevant de I’argent d’un
gouvernement comme celui de Carlos Lacerda, nous pouvons faire les films que nous voulons,

nous trouvons nous, la situation plut6t savoureuse ». 316

A la fin de I’année suivante de la sortie de Garota de Ipanema, en décembre 1968, I’AI5 -
I’ Acte Institutionnel numéro 5, instaure la terreur répressive dans le pays, condamne au silence
les voix divergentes, pousse des citoyens a 1’exil - comme cela a été, par exemple, le cas de
Carlos Diegues et de Glauber Rocha. Les années qui suivent seront alors bien difficiles pour

Hirszman.

En 1969, totalement bouleversé par les évenements de décembre, Hirszman fera deux courts-
métrages a petit budget, qu’il considére pour lui trés importants®’: Nelson Cavaquinho,
documentaire sur le sambista carioca qui donne titre au film, dont nous reparlerons ; et Sexta-
feira da Paixdo, Sdbado de Aleluia, autour de I’idée de I’impossibilité de communication, avec
des personnages autistes, un film expérimental, en cinéma direct, fait avec des amis comme
personnages, pour intégrer un long-métrage en quatre épisodes, América do Sexo (1969). Celui-

ci restera pourtant interdit par la censure.

Apres une période de recul, le prochain film du réalisateur, Sdo Bernardo, long-métrage de
fiction, souvent considéré le chef-d’ceuvre du réalisateur, va sortir en 1972. C’est une adaptation
du roman homonyme de Graciliano Ramos, publié en 1934, devenu un classique de la littérature

brésilienne moderniste. Mais la censure lui impose plusieurs coupes, et Hirszman ne les accepte

316 Joaquim Pedro de Andrade, entretien avec Louis Marcorelles, dans Les Cahiers du Cinéma, n.176, mars 1966,
p. 54.
317 Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999.
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pas car selon lui les coupes rendaient le film incompréhensible. S&do Bernardo reste alors interdit
pendant sept mois, ce qui améne 1’agence de production du réalisateur a la faillite. Distribué en
1973, le film connait un grand succeés de public et rend possible le remboursement des dettes
de la Saga Filmes. Mais la faillite était déja décrétée et ne pourra étre révoquée que gquelques

annees plus tard, situation qui ferme des portes au cinéaste :

« J’ai failli reprendre le métier d’ingénieur. Je m’en suis sorti grace a Billy Davis, qui m’a fait
réaliser quelques films publicitaires. Grace également a I’ouverture du Département des sujets
culturels en 1974. Je me suis inscrit dans un concours et j’ai fait quelques documentaires.
Gréce encore a Luiz Fernando Goulart, de la Terra Films, qui m’a invité a réaliser deux court-

métrages : Ecologia et Megaldpolis. Bref, j’étais encore vivant »¥,

Ecologia (Ecologie) et Megal6polis (Mégalopolis) ont été réalisé en 1973. Puis, en 1974, avec
un financement du Ministére de I’Education et Culture (par le département des sujets culturels),
le cinéaste réalise un court métrage sur les chants de travail (Cantos de trabalho — Mutir&o).
Dans les premiéres années de la décennie, Hirszman a tourné également du matériel sur les
musiciens bahianais Caetano Veloso (qui fait, justement, la musique de Sdo Bernardo), Gilberto
Gil, Gal Costa et Maria Bethania (des concerts, des entretiens et d’autres situations), et avait

I’intention d’en faire un documentaire®® ; mais ce projet n’aura pas suite.

En 1975, la EMBRAFILME (entreprise brésilienne de promotion du cinéma national, créée
sous la dictature, en septembre 1969), commande a Hirszman un court-métrage sur I’histoire
de la production cinématographique brésilienne. Il réalise alors Cinema brasileiro : mercado
ocupado (1975), qui n’arrive pas a sortir des archives de 1’entreprise et reste stocké dans les
dépodts pendant de nombreuses années. Ce n’est qu’en 1995 qu’il est récupéré pour une
rétrospective du réalisateur, prés de 10 ans aprés sa mort, mais sans le son, qui n’a pas été
retrouvé. En 1975, Hirszman est également invité a réaliser pour la TV Globo (télévision
brésilienne commerciale, qui atteint de tres grandes proportions pendant la dictature) un
documentaire sur Tiradentes pour la programmation de la commémoration de la date de

I’Inconfidéncia Mineira®?. Ce projet pourtant n’avance pas. Sur ordre de la hiérarchie de la

318 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.301-302.

31% Helena Salem, Leon Hirszman, o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p.223-225.
320Tiradentes est le héros national et le martyr de I’indépendance du Brésil. Il a été exécuté en 1792. L’ Inconfidence
Mineira est le nom du mouvement de révolte nationaliste pour ’indépendance du Brésil contre la couronne
portugaise. Il s’est développé au Minas Gerais.
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chaine ou du service national de la censure, il est interdit a Leon Hirszman de realiser des
programmes pour la TV Globo®%. Toutefois en 1975, il participe a la création de 1’ Association
Brésilienne de Cinéastes (ABRACI) et est élu son secrétaire exécutif ; Nelson Pereira dos
Santos est élu son président. Plus tard, en 1978, il participe également a la création de la
Cooperative Breésilienne de Cinéma, sous la présidence de Nelson Pereira dos Santos, une

tentative des cinéastes de s’insérer dans le champ de I’exploitation®?2.

En 1976, Hirszman produit lui-méme deux autres courts-métrages documentaires en cinéma
direct sur les chants de travail (Cantos de trabalho - Cana de Acucar et Cantos de trabalho —
Cacau), et en tourne un troisiéme sur une forme particuliere de samba, Partido Alto (1976-
1982), financé par le Ministére de I’Education et Culture. Toujours en 1976, il accepte une
commande de la télévision italienne RAI, pour un film sur I’histoire du Brésil. A ’origine,
I’invitation avait été faite a Carlos Diegues, qui n’a pas pu I’accepter et 1’a proposée a Hirszman.
Il s’agissait d’un programme sur la culture latino-américaine, dans la série « Inchiesta sulla
cultura latinoamericana » (« enquéte sur la culture latino-américaine »), ou le film sur le Brésil
devait étre intégré. Hirszman réalise alors Qu ‘est que ce que ce pays ? (Que pais é esse ?), qu’il
considérait comme 1’un de ses films parmi les plus importants. Il travaille sur ce film en 1976
et en 1977, tourne a Rio, Sdo Paulo et Brasilia, passe six mois a Rome en montant ses rushes et
plusieurs autres types de sources, parmi lesquels des films d’autres réalisateurs et des
documentaires filmés auparavant par lui-méme. Ce film ne sera jamais distribué, ni en Italie ni
au Brésil, ni jamais restitué a son réalisateur, malgré le contrat entre les deux parties, et sans

aucune explication. Il reste introuvables®,

Son agence de production obtient la révocation de la faillite en 1977 : « Je pouvais a nouveau,
comme personnalité juridique, reprendre mes activités, faire des projets. Je pouvais a nouveau

signer des contrats, mais non pas que cela, je pouvais également établir des projets, assumer de

321 Archive Leon Hirszman, sous la garde de Maria Hirszman.

322 |La Coopérative sera fermée en 1988. Sur la Coopérative Brésilienne de Cinéma voir Antonio Carlos (Tunico)
Amancio da Silva, Cooperativa Brasileira de Cinema, resisténcia e dispersdo, publié dans Yanet Aguilera; Marina
da Costa Campos (dir.) Imagem, Meméria , Resisténcia, v.1, Sdo Paulo, Discurso Editorial, 2016, v.1, pp.254—
269.

323 Le cinéaste aborde ce sujet dans ’entretien a Alex Viany (Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de
Janeiro, Aeroplano, 1999, pp.304-306). Reinaldo Cardenuto a analysé ce film a partir de la bande son (qui le
réalisateur avait conservé pour faire la traduction) et d’autres éléments comme scénario, notes etc. (Voir Reinaldo
Cardenuto, O Cinema politico de Leon Hirszman (1976-1981) : engajamento e resisténcia durante o regme militar
brasileiro, thése de doctorat, Escola de Comunicagdo e Artes da Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2014).
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risques »*, Il commence alors a travailler sur le projet du film Ils ne portent pas smoking (Eles
ndo usam black-tie, 1981), un long métrage de fiction, d’apres la piece homonyme écrite en
1955 par son ami Gianfrancesco Guarnieri. Cette piéce, que le jeune Hirszman avait vue et
revue a Rio de Janeiro en 1958, est a I’origine de sa rencontre avec le groupe du Théatre de
Arena, puis la création du CPC, comme nous 1’avons indiqué plus haut. Elle avait ét¢ interdite
par la censure en 1969 et libérée en 1977. La piéce s’organise autour d’une gréve ouvrire a
partir de laquelle se construisent les positions des personnages — les ouvriers et leur famille - et
les conflits entre eux. Le cinéaste déménage en 1979 a Séo Paulo pour travailler sur le scénario
avec Guarnieri. lls devaient étudier le milieu ouvrier actuel. En arrivant a S&o Paulo, Hirszman
est surpris par le début des grandes gréves ouvriéres qui s’organisent dans la zone industrielle
de S&@o Paulo, la région de I’ABC. Ainsi en 1979, le cinéaste plonge dans un projet
documentaire, en 16mm, financé en régime coopératif, sur la greve ouvriere de I’ABC pauliste :
I’ABC da greve (ABC de la gréve, 1979-1990), que nous avons abordé dans 1’introduction de

cette these.

La rencontre du cinéma de Hirszman avec le mouvement ouvrier en tant que tel date donc de
I’année ou le gouvernement militaire signe la loi d’amnistie (28 aolt 1979), sous la pression
sociale de plus en plus forte pour le retour a la démocratie. ABC da greve est un film
d’intervention politique, tourné en contact continu avec les ouvriers, avec lesquels Hirszman
revient alors des années plus tard dans un autre contexte et avec plus d’expérience, sur les

projets interrompus par le coup d’Etat.

Hirszman ne vivra hélas pas beaucoup plus de temps. Dans les années 1980, il subit les
difficultés d’une maladie a I’époque encore entourée de préjugés et disparait victime du Sida en
1987, peu avant d’atteindre ses 50 ans. Mais il a encore réalisé quelques grands films, dans le
terrain de la fiction et du documentaire. ABC da greve n’a été finalisé qu’en 1990, apres la
disparition du cinéaste, mais il a joué un réle fondamental comme terrain de recherche pour
Eles ndo usam black-tie, qui est distribué en 1981 et gagnera plusieurs prix, parmi lesquels le
Prix spécial du Jury du Festival de Venise. C’est un grand succes public et critique. Le film a
été co-produit et distribué par la Embrafilme. Mais il faut dire qu’il y avait encore beaucoup de
résistance envers le nom et la personne de Leon Hirszman. Celso Amorim, directeur-général de

I’Embrafilme entre 1979 et 1982, en témoigne :

324 Entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p.306.
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« Je payerais plus tard un prix tres haut pour avoir soutenu [la production de] Eles ndo usam
black-tie, avec les redéfinitions des valeurs et les délais dépassés. Dans ces années-la de
I’ouverture [politique] du [Président Jodo Baptista] Figueiredo et du Rio Centro, il n’y a pas
manqué de voix pour accuser I’Embrafilme et son directeur-général de favoriser un cinéaste

communiste ».3s

Apres Eles ndo usam black-tie, Hirszman se consacre a la realisation de ceux qui seront ses
derniers films: les trois épisodes de la série Imagens do inconsciente (1983-1986),
documentaires autour des travaux picturaux des patients de la docteure Nise da Silveira, dans
un hopital psychiatrique de Rio de Janeiro, que nous avons évoqué dans I’introduction de cette
these. C’était une idée trés ancienne, née en 1968, quand le cinéaste fait la connaissance la
connaissance de la docteure3?, Il a encore tourné du matériel pour un film sur la docteure Nise
da Silveira, A emocéo de lidar ou O egresso (1986-), qui restera interrompu par sa mort. Il avait
tourné également, en 1984, avec son ami Paulo César Saraceni, un documentaire autour d’un
festival des grands noms de la musique brésilienne en Italie, Bahia de toutes les sambas (Bahia
de todos os sambas) qui, par manque de ressources, ne sera monté qu’en 1996, par Saraceni

seul.

Dans cette filmographie aussi riche et variée que cohérente, nous allons nous concentrer sur la
période qui coincide avec les années les plus dures de la dictature, qui a été également la plus
difficile pour le cinéaste. Dans cette période, comprise entre les années ou s’interrompt le ciné-
activisme du jeune Hirszman, avec Pedreira de S&o Diogo et Maioria absoluta, et celle ou il
reprend celui-ci a coté des syndicats des ouvriers a Sao Paulo en 1979, nous allons examiner
particulierement les documentaires de court-métrage sur la musique des milieux populaires.
Ceux-ci I’aménent a la rencontre du peuple brésilien, dont il avait découvert la parole en

tournant Maioria absoluta.

325 Celso Amorim, A paixdo bem temperada: Leon Hirszman era todo tolerancia, apesar de firme em suas
convicgdes, Jornal do Brasil, 27 septembre 1987.
326 eon Hirszman, texte reproduit sur la couverture des DVD édités par I’Institut Moreira Salles, Rio de Janeiro.

161



CHAPITRE 2 - NELSON CAVAQUINHO, LE POETE DU MORRO

La rencontre avec la samba au CPC et au Zicartola

Leon Hirszman a grandi a proximité d’un lieu mythique de I’histoire de la samba, le quartier
de Vila Isabel, dans la région de Tijuca, zone nord de Rio de Janeiro. Sa sceur, Anita Hirszman,
se rappelle : « Nous étions élevés au pied du morro. Nous fréquentions Vila Isabel ; plus tard
nous avions une table réservée pour nous a [I’Escola de samba®?’ du] Salgueiro, qui était a
Tijuca. »%?¢ Mais si Hirszman a grandi proche de la samba, ses films sur ce sujet s’inscrivent
plutdt dans le contexte des manifestations culturelles et politiques auxquelles il a participé dans
les années 1960. Dans un entretien a Alex Viany, Hirszman parle de son film sur le sambiste
Nelson Cavaquinho, réalisé a la suite de Garota de Ipanema, déja sous 1’ AI-5%° proclamé par
la dictature, fin 1968 :

« C’est alors que sont intervenues ces manifestations a Rio de Janeiro [contre la dictature] —
cinguante mille, cent mille personnes — dans un cadre de crise politique et cela culmina par
I’ Acte Institutionnel numéro 5, la junte militaire prend le pouvoir et promeut une persécution
barbare, la censure compléte des institutions de ’information et de 1’art, de la production
artistique, de maniere générale. Et une insécurité absolue du citoyen, aucune protection de sa
maison, de sa famille. Une persécution totale envers tous et n’importe quelle personne qui
pensait librement. Dans ce contexte, faire du cinéma ou quelque chose comme ¢a... Pour moi,
a un moment j’en suis arrivé a penser ne plus rien faire de tout. J’ai commencé a étudier
I’allemand... Avant cela, j’ai fait deux documentaires, deux films que je trouve importants.
L’un est Nelson Cavaquinho. J’avais montré une face [de la culture brésilienne, de la sociéte],
celle de la zone sud, avec Garota de Ipanema (1967), et je voulais montrer une face du peuple,
de la zone nord. Je veux dire une manifestation non pas élaborée comme la bossa nova, qui
est une expression sophistiquée de certains groupes de la zone sud. Je voulais témoigner d’une

création musicale originale mais d’un autre caractére. Faire Nelson Cavaquinho a été tres

327 Les Escolas de Samba (écoles de samba) cariocas sont des groupes formés par les communautés des quartiers
de la zone nord de Rio de Janeiro pour défiler au carnaval. Ce sont les images de ces groupes qui sont diffusées
par les médias. Parmi les plus célébres on peut citer la Mangueira, la Portela, la Beija-Flor, le Salgueiro etc.

328 Helena Salem, Leon Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 34.

329 L’ Acte Institutionnel numéro 5 est un décret proclamé par le gouvernement du Général Costa e Silva le 13
décembre 1968. Il restreint les garanties constitutionnelles, multiplie les « cassations » de mandats et de droits
civiques. Il est suivi d’une répression systématique des opposants avec arrestations arbitraires, tortures et
assassinats.
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important, pour moi, dans ce cadre post Al-5. Cela a été une maniére de protester et de révéler
le peuple, de donner de la force a cette chose-1a qui, juste a la suite [du coup d’Etat] de 1964,
est arrivée la-bas au Zicartola, avec Sérgio Cabral3 et Albino Pinheiro®?, avec le propre
Cartola, ce qu’ils ont réussi a faire dans ce bar : réunir un tas de gens importants dont les voix
étaient totalement étouffées dans les Escolas de Samba. Des compositeurs géniaux comme

Cartola, Nelson Cavaquinho et Ismael Silva s’y retrouvaient toutes les nuits. »3

Zicartola, mot formé a partir du nom du sambiste Cartola et de celui de sa femme Zica, est le
nom d’un ancien bistrot au centre-ville de Rio. Il surgit comme un prolongement des réunions
d’amis bien arrosées qui avaient lieu chez Cartola auparavant, au tout début des années 1960,
autour de la samba. Certains journalistes, Sérgio Cabral, Sérgio Porto, Jota Efegé, entre autres,
qui connaissaient le sambiste et ses musiques, y venaient souvent, y amenaient des amis, et les
réunions chez Cartola devenaient de plus en plus fréquentées par des gens d’un certain milieu
universitaire de la zone sud. L’idée d’ouvrir le bistrot vient de Zica, et il est évident qu’elle
n’était réalisable qu’en y associant des habitués bourgeois de ces réunions. Zica était cuisiniere
et croyait pouvoir ainsi garantir le soutien financier du couple, en situation de pauvreté
permanente. Par ailleurs, cela représentait également un espace plus structuré pour recevoir le

public qui s’y rassemblait :

« Lamaison de Cartola a fini par devenir un point de rencontre des gens qui aimaient la samba.
Il 'y avait un groupe de vieux amis de Cartola (...) Zica cuisinait, faisait une feijoada, nous
achetions a boire — ce genre de choses. Et Cartola chantait la samba (...) Et d’autres groupes
ont commencé a 'y aller, parmi lesquels il y avait des jeunes entrepreneurs (...) Dans cette rue,
apres huit heures du soir, il était impossible d’acheter a boire, et quand il n’y avait plus rien a
boire chez Cartola, il fallait aussi terminer la réunion. (...) L’idée initiale était d’ouvrir un

bistrot ou Zica ferait la cuisine et ou il y aurait toujours de la biére, un frigo bien fourni et ou

330 Sérgio Cabral Santos, journaliste et critique musical, auteur de plusieurs livres sur la musique populaire
brésilienne.

331 Albino Pinheiro a été un animateur culturel, surtout dans le domaine de la musique populaire brésilienne. Il a
été le créateur, en 1965, du bloco carnavalesco (groupe carnavalesque organisé et costumé) Banda de Ipanema,
trés vigoureux encore aujourd’hui, auquel ont participé (parmi beaucoup d’autres) Alex Viany et Sérgio Cabral, et
sur lequel Paulo César Saraceni a fait plus tard le documentaire Banda de Ipanema — folia de Albino (2003). Voir
Dicionario Cravo Albin da Mdsica Popular Brasileira, en ligne sur <http://dicionariompb.com.br/bloco-
carnavalesco-banda-de-ipanema/dados-artisticos>.

332 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999,
p. 297-298.
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I’on pourrait rester en écoutant de la samba, en discutant, en mangeant les petits plats de Zica,

sans se préoccuper d’avoir fini la biére. Ce bistrot est devenu le Zicartola »33,

Carlos Diegues, qui se souvient du Zicartola « toujours comble », a connu le sambiste a

I’époque de ces réunions avant I’ouverture du restaurant, au moment ou il préparait le tournage

de son film Ganga Zumba (1963) :

« A cette époque, j’ai commencé a fréquenter la maison de Cartola, le sambiste, poéte et prince
de [I’Escola de samba] Mangueira ; ceux qui m’y ont amené était Nuno Veloso et Luiz
Fernando Goulart, qui travaillait comme assistant de réalisation pour Ganga Zumba. Chez
Cartola, passaient toujours Zé Keti, Elton Medeiros, Nelson Cavaquinho, Carlos Cachaca,
Nelson Sargento, la fine fleur de la samba. Quand on parlait du film qu’on préparait, Cartola
s’enthousiasmait pour le projet, une action importante “pour sortir Zumbi®* de la clandestinité
historique”. En général, ¢’¢tait le vendredi que je lui rendais visite, le jour ou on servait la

celébre feijoada de Madame Zica, la femme du compositeur. »35

Carlos Diegues se souvient qu’a cette époque Cartola était au chdmage, avec des difficultés
financiéres, et qu’il I’a alors embauché pour jouer un petit réle créé pour lui dans Ganga Zumba,
et Madame Zica comme cuisini¢re de 1’équipe. Pendant les soirées arrosées au village ou on
tournait le film, Diegues et Cartola ont composé ensemble une valse, Cancédo da saudade3,
fixant ainsi pour la postérité la collaboration entre les deux artistes dans la musique comme au

cinéma.

Dans cette méme période ou les réunions chez Cartola attiraient une certaine fréquentation
venue de la zone sud, des artistes liés au Centre Populaire de Culture (CPC) s’intéressaient de
plus en plus a la musique brésilienne de racines populaires et aux sambistes du morro. Un an
avant 1’ouverture du Zicartola, 1’édition du 17 octobre 1962 du périodique des étudiants O

Metropolitano annoncait la programmation musicale du CPC pour le mois de janvier de I’année

333 Sérgio Cabral dans Mauricio Barros de Castro, Zicartola, politica e samba na casa de Cartola e Dona Zica,
2% edicdo, Rio de Janeiro, Azougue editorial, 2013, p. 85.

334 Zumbi est un personnage historigque célébre, connu comme leader du Quilombo de Palmares, une communauté
d’esclaves en fuite, qui a pu réunir plus de 20 000 habitants, puis détruite par I’armée coloniale a la fin du XVIleme
siécle. Zumbi et Palmares sont devenus des symboles de la résistance noire.

335 Carlos Diegues, Vida de cinema, antes, durante e depois do Cinema novo, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014,
p. 159.

336 Carlos Diegues, Vida de cinema, antes, durante e depois do Cinema novo, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014,
p. 160.

164



suivante, en témoignant d’un rapprochement entre les étudiants et artistes de 1’¢lite culturelle
de Rio et les musiciens des morros cariocas. Dans la programmation étaient prévues
des présentations « des grands sambistes brésiliens Ismael Silva, Zé Kéti, Nelson Cavaquinho,
Cartola et d’autres noms de la samba authentique, marginalisés par la machine commerciale »
et une « avant-premiére des defilés des cingq principales Escolas de samba » de Rio. La
programmation annoncée prévoyait également, a coté des sambistes, des présentations de
« musique d’avant-garde », avec les vedettes de la bossa nova tels que Vinicius de Moraes,

Tom Jobim, Jodo Gilberto, Carlos Lyra et d’autres®.

En décembre 1962, le CPC organisait, avec grand succes, la Premiere Nuit de Musique
Populaire, au théatre municipal de Rio de Janeiro, présentée par Sérgio Cabral et Sérgio Porto
(des journalistes habitués des réunions chez Cartola), avec des musiciens de la bossa nova et
plusieurs sambistes, parmi lesquels Cartola, Zé Kéti et Nelson Cavaquinho. En février 1963
puis en septembre de la méme année, le CPC réalise, avec une énorme audience, les 11° et le I11°
Festivals de Culture Populaire. Le premier a lieu au Syndicat des ouvriers métallurgiques et le
deuxiéme au siége de la UNE (I’Union Nationale des Etudiants), et les sambistes se présentent
a nouveau, aux cotés de musiciens de bossa nova et de chanteurs populaires d’autres régions

du pays.*®

La samba avait déja acquis, bien avant les années 1960, un statut de musique nationale, avec la
popularisation de la radio. Mais elle y subissait une espéce de filtrage, avec la réélaboration des
arrangements et les interprétations des chanteurs professionnels, en s’éloignant relativement de
ses formes originales et des sambistes « de souche », le milieu des pauvres et des Noirs. La
samba étant un produit de la culture des classes populaires, les sambistes alors sans acces direct
aux circuits commerciaux de la culture étaient recherchés par des producteurs ou musiciens
professionnels qui leur achetaient leurs sambas et en tiraient profit commercialement. 1l était

méme tres fréquent qu’il y ait des vols des compositions musicales des sambistes.

Le film de Nelson Pereira dos Santos, sorti en 1957, quelques années avant la période que I’on

aborde ici, Rio, zona norte, en donne un exemple. C’est une fiction d’apres la vie du sambiste

337 “Em construgio o teatro do CPC”, O Metropolitano, Rio de Janeiro, 17 oct. 1962.

338 Voir le “Relatério do Centro Popular de Cultura”, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histdria de paixao
e consciéncia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999, p. 451-454 ; et Miliandre Garcia, Do teatro militante a musica
engajada: a experiéncia do CPC da UNE (1958-1964), Sdo Paulo, Editora Fundagdo Perseu Abramo, 2007, p. 80-
85.
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Ze Keti, qui raconte une histoire créée justement autour de faits de ce genre : le sambiste
« Espirito », tres doué et apprécié dans sa communauté ou il chante ses sambas avec beaucoup
de succes, réve de rendre céleébres ses compositions grace a la voix d’une grande chanteuse a
travers la radio, et de pouvoir ainsi vivre de sa musique. Au méme moment, il est harcelé d’un
coté, par un producteur de radio, qui essaye de le tromper et de lui voler ses sambas, et d’un
autre cOté, par un compositeur classique raté, qui songe a co-signer ses sambas. A la fin, le
sambiste, qui tout au long de I’histoire enchaine les malheurs dus aux conditions sociales de
grande misére dans lesquelles lui et sa communauté vivent, tombe d’un train et meurt dans

I’anonymat.

Ce processus particulier d’exploitation sociale dénote également un certain rejet des cultures
des classes populaires, dont les manifestations seront en fait acceptées dans les milieux sociaux
plus élevés dans la mesure ou elles seront réélaborées selon les références de la culture

dominante.

Au début des années 1960, des mouvements culturels de gauche, formés par une élite
universitaire, vont inverser cette équation, avec une série d’actions, comme les présentations
organisées par le CPC, citées ci-dessus et d’autres initiatives d’autres groupes et de
personnalités. Carlos Lyra, un nom important de la bossa nova dés ses débuts en 1959,
cofondateur et directeur musical du CPC, dans une discussion publiée dans la presse fin 1963,
dénoncait le manque d’espace alloué aux sambistes du morro dans I’industrie phonographique

et les médias :

« Deux des musiciens brésiliens majeurs de tous les temps qui habitent aujourd’hui a
Mangueira, sont Cartola et Nelson Cavaquinho. A Portela, vit encore un compositeur vraiment
génial, un de ceux qui interprétent I’ame véritable du peuple en musique. C’est Z¢é Kéti. Et a
’Escola de samba Aprendizes de Lucas, habite Elton Medeiros, un tout jeune gargon qui a
déja composé quelques-unes des meilleures sambas que je connais. Ce sont eux les musiciens

qui comptent au Brésil »3,

A propos des présentations musicales organisées avec ces sambistes par le CPC, Lyra explique
plus tard :

339 « Conversa com Carlos Lyra », O Jornal, Rio de Janeiro, 1¢ déc. 1963.
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« Le plus important pour moi était de faire connaitre a la classe moyenne des compositeurs
comme Jodo do Vale, Cartola, Nelson Cavaquinho, Zé Kéti. A cette époque, un de mes
objectifs pour enrichir ma musique était de faire des recherches sur les racines de la musique
populaire. C’¢était chercher dans ces racines tous les éléments qui pouvaient nous enrichir,

encore plus, musicalement. »34

Ces compositeurs n’étaient pas exactement totalement inconnus, tout comme 1’intérét des
artistes dits « cultivés » pour la musique du peuple était un phénomeéne déja observe auparavant.
Mais ¢’est un fait que les rapprochements entre les artistes et les universitaires de gauche et les
sambistes du morro dans les années 1960 ont redonné de la valeur a la samba et ont fait sortir
de ’ombre plusieurs musiciens des milieux populaires, méconnus a 1’époque. IlIs ont ainsi
stimulé la reconnaissance de la valeur artistigue de ces musiciens et ont produit des
collaborations entre les artistes des deux milieux qui ont marqué la culture brésilienne en

général.>

Le Zicartola a été ouvert en septembre 1963 (et fermé en 1965). Zica y préparait alors ses petits
plats familiaux pendant que Cartola organisait avec ses amis des rodas de samba — des
rencontres de sambistes qui jouaient ensemble de fagcon informelle, amicale, en accueillant les
musiciens qui débarquaient a I’improviste, et ceux qui avaient 1’habitude de venir chez lui
auparavant. Le Zicartola atteint un niveau de fréquentation inattendu et devient un endroit
privilégié de rencontre des étudiants, des intellectuels et des artistes de gauche, venus de la zone
sud, et de ceux-ci avec les sambistes des morros. Spécialement aprés le coup d’Etat, quand le
siége de I’Union Nationale des Etudiants (UNE) a été incendié. Le sambiste Elton Medeiros
rappelle les fois ou Vianinha montait sur la table pour improviser des discours contre la
dictature. Sérgio Cabral raconte que les soupgons des habitués du bistrot d’étre espionnés se
sont confirmés plus tard, quand il a découvert dans les archives de la répression, des fiches
contre lui autour des « discours subversifs » faits au Zicartola. Les soirées au Zicartola ont
inspiré la création du célébre Show Opinido, un spectacle musical écrit par Vianinha, Paulo

Pontes et Armando Costa, prolongeant ainsi les activités organisées auparavant au CPC. 342

340 Entretien de Carlos Lyra dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma histéria de paixdo e consciéncia, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p. 99.

341 Sur la popularisation de la samba au long de la premiére décennie du XX siécle au Brésil, voir Hermano Viana,
O mistério do samba, Rio de Janeiro, Jorge Zahar/Editora UFRJ, 2002. Sur I’évolution de la musique brésilienne
de la période pré-bossa nova jusqu’aux années 1970, voir Marcos Napolitano, Seguindo a cancéo : engajamento
politico e industria cultural na MPB (1959-1969), Sdo Paulo, Anablume/Fapesp, 2001.

342 Mauricio Barros de Castro, Zicartola, politica e samba na casa de Cartola e Dona Zica, 2% edigdo, Rio de
Janeiro, Azougue editorial, 2013.
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Le Show Opinido, lancé en décembre 1964, a eu un énorme succes et est reste plusieurs mois a
I’affiche a Rio de Janeiro, puis a Sao Paulo (ou il a été partiellement censuré), devenant une
référence de 1’art engagé a I’époque. Le dramaturge Dias Gomes a écrit dans un article publié
en 1968 que le public du Show Opinido « sortait du théatre avec le sentiment d’avoir participé
a un acte contre le gouvernement »%3, Le spectacle réunissait Nara Ledo, Zé Kéti et Jodo do
Vale : une chanteuse de bossa nova, un sambiste du morro et un chanteur immigré du Nordeste,
qui se reunissaient souvent dans les rodas de samba du Zicartola. Les trois personnages
racontaient leurs propres histoires, sous forme de texte parlé et de chansons, des compositions
de Z¢ Kéti, Jodo do Vale et d’autres musiciens, principalement des compositeurs de samba et
de bossa nova qui fréquentaient également le bistrot legendaire. Le groupe qui a organisé le
spectacle a ensuite fondé le Groupe Opinido et le Théatre Opinido. Le spectacle a été enregistre

et lancé en disque, par la firme Philips, en 1965.

Des soirées au Zicartola est sorti egalement le spectacle Rosa de Ouro (Rose d’or), lancé en
1965 et organisé par le producteur musical et musicien Herminio Bello de Carvalho. Dans ce
spectacle, les sambistes jouaient et chantaient des sambas et des choros et narraient 1’histoire
de la samba. Rosa de Ouro est devenu lui aussi un énorme succes, restant a 1’affiche pendant
des mois a Rio de Janeiro, puis dans d’autres villes. Il est enregistré et lancé en disque par la

firme Odeon la méme année.

C’est encore au Zicartola que Z¢ Kéti a réuni les sambistes pour former 1’ensemble musical
A Voz do Morro (La voix du morro), qui a enregistré son premier aloum, nommé Roda de
Samba, en 1965, puis deux autres, Roda de Samba 2 et Os Sambistas, en 1966 et 1967, toujours
par la société Musidisc, ou ils interpretent eux-méme leurs compositions. On assiste a partir de
ces années a un mouvement d’ouverture de 1’industrie phonographique aux sambistes du morro,
et d’autres initiatives autour de la samba, comme la fondation, en 1966, de la Banda de
Ipanema, bloc de carnaval du quartier d’Ipanema, a Rio, sur lequel Paulo Cesar Saraceni fera

un documentaire des années plus tard, en 2003.3#

343 Dias Gomes, « O engajamento é uma pratica de liberdade », Revista Civilizagdo Brasileira, Caderno Especial
n° 2, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1968, p. 7, cité dans Fernanda Paranhos Mendes Rodrigues, Um show
de opinido, histdria e teatro no Brasil republicano, Mestrado, Instituto de Histéria da Universidade Federal de
Uberlandia, Uberlandia, 2010, p. 17.

34411 faut souligner toutefois que cette « explosion » de ces sambistes est relative. Leur diffusion reste limitée dans
la société brésilienne. Les disques lancés a 1’époque sont en général devenus rares.
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Le mouvement du CPC envers les sambistes du morro, qui a donné lieu a des représentations
musicales en 1962 et 1963, fait partie d’un ensemble d’expériences diverses de rapprochement
avec les classes populaires, marquant la courte existence de 1’association et la trajectoire des
divers artistes qui y ont participé. Ce rapprochement se prolonge dans le développement des
activités et de I’ceuvre de quelques-uns d’entre eux, au-dela de la destruction de 1’association
aprés le coup d’Etat — par exemple avec les représentations du Show Opinido (Spectacle
Opinion)*®, comme on 1’a indiqué ci-dessus. Le cinéma de Leon Hirszman en est un exemple
tres fort. Avant de tourner ABC da Greve (1979)*¢, film qui marque une évidente reprise des
projets interrompus par le coup d’Etat, ses documentaires sur la samba, et également sur les
chants de travail, s’inscrivent dans cette expérience. Tel est le cas de Nelson Cavaquinho que

nous allons maintenant analyser.

Nelson Cavaquinho, le poéte du morro

Nelson Cavaquinho (1910 ou 1911-1986) est I’un des grands noms de la samba brésilienne,
compositeur, joueur de guitare et de cavaquinho®’ — d’ou son surnom. Fils d’une mére
lavandiere, d’un pére policier et membre de la fanfare de la police, originaire des milieux
populaires de Rio de Janeiro, foyers de la samba, il apprend a jouer de la musique avec son
entourage, a qui il empruntait le cavaquinho pour le pratiquer. Pour gagner sa vie, il a travaillé
comme électricien, macgon, soldat de la police militaire. Il a vécu dans divers quartiers
populaires, principalement de la zone nord de Rio ou il est né, parmi lesquels le morro de
Mangueira, ou il déménage dans les années 1950, apres avoir rencontré celui qui allait devenir
son grand ami, Cartola, le fondateur de la célébre Escola de samba Mangueira. Depuis 1939,
quelques-unes de ses compositions ont été enregistrées par des chanteurs professionnels, mais
ce n’est qu’en 1966 que sort un album entiérement composé de ses sambas, interprétées par la
chanteuse Thelma Soares, avec trois compositions chantées par lui-méme : le 33 tours Thelma
Canta Nelson Cavaquinho, édité par CBS. Puis, en 1968, il participe avec Cartola et d’autres

sambistes a 1’album collectif en hommage aux 70 ans de Cartola, en chantant et jouant

345 Opinion est le titre d’une chanson a 1’origine du spectacle musical.

36 ABC da Greve tourné et monté par Léon Hirszman en 1979 est un documentaire réalisé lors du grand
mouvement de gréves dans I’industrie automobile dans les trois villes industrielles situées dans la périphérie de
Sao Paulo, ou grand ABC : Sao Andre, Sao Bernardo du Campo et Sao Caetano do Sul (ABC pour Andre, Bernardo
et Caetano). Luis Ignacio da Silva (Lula) était I'un des leaders syndicaux de ces gréves.

347 Le cavaquinho est un instrument a cordes en forme de petite guitare, trés utilisé dans la samba et le choro.
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quelques-unes de ses compositions : c’est le 33 tours Fala Mangueira, édité par la firme Odeon.
Ce n’est qu’en 1970 que Nelson Cavaquinho lance son premier album, sur lequel il interprete
lui-méme ses compositions : Nelson Cavaquinho, Depoimento do poeta (Témoignage du
poete), edité par le Selo Castelinho. Ensuite, le sambiste a encore enregistré une dizaine

d’albums, seul ou collectifs, avec ses compositions et aussi des témoignages®®.

Nelson Cavaquinho, le film, est un portrait du musicien. Il y parle de sa vie, de sa musique,

chante devant la caméra, et est filmé chez lui ou dans des endroits qu’il fréquente, le bar des

environs, le siége de I’Escola de samba Mangueira, et dans la rue.

348 Des données bibliographiques et de 1’ ceuvre de Nelson Cavaquinho sont réunies dans le Dicionario Cravo Albin
da Musica Popular Brasileira, disponible en ligne sur <http://dicionariompb.com.br/>. Plusieurs de ses disques et
sambas sont également disponibles en ligne sur la plateforme Youtube.
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Le film est tourné en son direct. Puis le montage alterne des plans ou la synchronie son-image
est maintenue et d’autres ou les matériaux sonores et visuels sont réorganisés sans reprendre le
synchronisme du tournage. La présence de I’équipe de tournage s’affiche de fagon concréte a
I’image, par un micro, plusieurs fois cadré dans des plans fixes longs, et, de fagon plus discrete,
par la figure du réalisateur filmée a cété de Nelson Cavaquinho dans une séquence en caméra
portée lors d’un déjeuner a Mangueira. Par contre, aucune interférence de 1’équipe de tournage

ou de voix en off ou d’autres matériaux sonores ne se font entendre dans la bande-son du film.

La bande-son est presque entierement occupée par la voix du sambiste et sa guitare — hormis
les bruits de fond : les voix des voisins, des enfants, au loin. On note, & plusieurs reprises, la
superposition de deux morceaux de la bande-son — une piste ou le personnage parle, superposée
a une autre ou le personnage chante : ainsi, quelquefois, alors que Nelson Cavaquinho parle on
I’entend aussi chanter accompagné de sa guitare en fond sonore, dans une sorte de redoublement

de la voix du sambiste qui donc a la fois chante et parle.

En regardant le film dans le contexte de I’histoire de la samba et des sambistes, ces choix de la

bande-son sont une réponse a 1’absence quasi totale de la voix (et de la guitare) de Nelson
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Cavaquinho dans I’industrie phonographique — et aussi dans d’autres moyens de diffusion
publique de la musique, comme la radio ou les lieux de spectacles —, encore au moment ou le
film a été réalisé. Cela n’était pas une exception, comme on 1’a vu ci-dessus : plusieurs
sambistes sont ainsi restés dans I’ombre, invisibles et surtout refusés comme interpretes de leurs
propres compositions. Par ailleurs, dans le contexte interne du film, la présence — exclusive,

permanente et méme plusieurs fois double — de la voix de Nelson Cavaquinho rend tres éloquent

le seul moment de silence de la bande-son. On y reviendra.
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La composition des plans comporte des ¢léments récurrents. La présence d’amis, de voisins,
d’enfants a coté du sambiste est fréquente. Egalement, pratiquement tous les plans cadrent des
portes et des fenétres, ce qui souligne 1I’opposition entre 1’intérieur de la maison et I’extérieur.
Mais cela accentue aussi une relation de contiguité entre ces deux espaces. Nelson Cavaquinho
parle face a la caméra dans sa maison, juste a coté de la porte ouverte. Il est cadré au seuil de la
porte du bar. Les voisins sont souvent a I’extérieur, penchés sur le rebord de la fenétre, vers
I’intérieur. Les enfants s’accumulent au seuil de la porte et se retournent vers 1’ intérieur, et aussi
bien vers I’extérieur. Le sambiste marche dans une rue, s’arréte devant une porte ouverte et se
penche vers I’intérieur pour parler a une voisine qui est dans la maison. Finalement, nous
sommes toujours a l’intérieur en voyant ’extérieur, et depuis I’extérieur regardant vers
I’intérieur, et enfin au seuil entre I’intérieur et I’extérieur. L utilisation de la lumiére naturelle
accentue 1’opposition entre le dedans et le dehors mais aussi la contiguité entre eux, en créant
toutes sortes de nuances, la lumiére de 1’extérieur envahissant les espaces intérieurs, ou I’ombre
intérieure se projetant sur les personnages au seuil de la porte ou de la fenétre. Le relief de ces
aspects dans la composition des plans rappelle alors également les dimensions interne et
externe, lumineuses et sombres de I’homme, son intimité, sa vie personnelle, d’un coté, et son
expression artistique, de I’autre. Mais aussi I’ouverture d’une dimension a I’autre, le flux entre

elles.

Au début du film, les tout premiers mots de Nelson Cavaquinho évoquent cette circulation, en

rappelant toutefois que les rapports entre vie et ceuvre sont toujours complexes :

« Je suis né en 1910 et depuis cela, j’ai déja vécu tellement de choses tristes... et je ne sais pas
si c’est... si cette musique que je fais est... je ne sais pas si elle sera vraiment dans... c’est
dans ma souffrance oui, parce que... ma musique est un peu... ma musique est triste, n’est-ce
pas ? ... Mais j’aime bien bavarder avec mes amis, ces choses, jouer, parce que la tristesse...

que dans les musiques, tu sais ? »

Les moments parlés ne sont ni nombreux ni longs. Cependant, dans les treize minutes
approximatifs du film, le réalisateur a placeé dix sambas de Cavaquinho — qui, grace au dispositif
de superposition de morceaux sur la bande-son, se deroulent, presque tous, dans leur intégralite.
Il'y a le cas ou les textes des sambas chantées par Cavaquinho acquiérent la valeur de
témoignage de sa vie — c’est le sambiste lui-méme qui le dit, en racontant ainsi un épisode de

sa vie en méme temps qu’il explique 1’un des genres nés de son ceuvre, la samba-chronique :
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« Ce sont des choses par lesquelles je suis passé dans ma vie, n’est-ce pas ? Comme cette
samba que j’ai composée qui s’appelle Dona Carola (...) : Je suis sorti du lit sans pouvoir le
faire / Jusqu’ici personne n’est venu me voir / j’étais traité comme un ami quand j’avais de
I’argent / maintenant, je n’ai plus aucun copain / ils me fuient désormais mais ne t’en fais pas
/ ami, ce n’est que pour profiter de mon capital / Sans I’aide de Madame Auguste et de Madame
Carola / je ne serais sorti de I’hopital qu’en pyjama » (Dona Carola, Nelson Cavaquinho,

Nourival Bahia et Walto Feitosa Santos — en francais : Madame Carola).

Souvent la samba est pour le sambiste un moyen de témoigner de sa vision personnelle du
monde, sa conception éthique. Par exemple, pour Cavaquinho, sa composition nommée
Caridade (Charité) « est la samba la plus sincere que j’ai jamais faite ». Celle-ci accompagne

en off les images du déjeuner festif a Mangueira, au milieu du film :

« Je ne sais pas refuser I’aumoéne a qui demande la charité / Je compatis toujours envers ceux
qui sont dans la nécessité / malgré I’ingratitude qui parfois peut m’arriver / si quelqu’un
demande du pain, je ne manquerai pas de le lui donner / Faire du bien, je n’ai jamais su I’éviter
/ parce que demain je peux en avoir besoin » (Caridade, Nelson Cavaquinho et Herminio do
Vale)

Le cas de la samba Pimpolho moderno (Gamin moderne, Nelson Cavaquinho et Gerson Argolo
Filho) est différent. La, c’est I’articulation entre la chanson et la mise en scéne qui propose une
description du sambiste et de sa vie — mais la représentation est de nature burlesque. Dans la
chanson, le sambiste décrit son fils cadet, en soulignant sa ressemblance avec le pére :

« De mes enfants, le petit cadet, c’est une affaire / Il est malin, il est coquin, comme son pére
/il a déja un ceil sur la fillette du voisin / il me semble que cela ne va pas prendre un bon
chemin (...) Si j’entre chez le barbier, il désire se raser / Il dit soutenir le Vasco®* et méme le
cigare, il veut fumer / Il dit bonjour a tout le monde, la guitare il adore / Maintenant il est sOr

de beaucoup plaire a Léonore. »

39 Equipe de football Regatas Vasco de Gama de Rio de Janeiro.
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La chanson est elle-méme comique, pleine d’humour, dans un registre auto-ironique. Pendant
qu’a I’image, se déroule une scéne tournée dans le salon de Cavaquinho, ou celui-ci boit et
plaisante avec ses enfants devant la caméra, comme dans une pantomime burlesque. Le
montage son-image, la samba a la bande-son avec la mise en scéne de Cavaquinho et sa famille
a I’image, produit une relation d’auto-référence, métalinguistique, une mise en abyme, qui
souligne la dimension de la représentation tant dans la samba que dans le film. D’ailleurs cette
scene fait écho au monde du carnaval, propre aux sambistes de maniére générale, et

spécialement présent dans le film dés son ouverture avec le theme carnavalesque chanté dans
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la samba citant la féte et ses personnages : La Dame aux camélias, les clowns et les Pierrots®®

(Risos e lagrimas, Nelson Cavaquinho, José Ribeiro de Souza et Rubem Brand&o).

Les relations entre les images et les sons

Les rapports entre les images et les sons sont quelquefois complémentaires et quelquefois
contradictoires. Comme peuvent 1’étre ce que le sambiste dit et ce qu’il chante ; en geneéral les
éléments d’image et de son sont articulés en exploitant les échos, les relations de contiguité,
d’analogie, de contradictions, de facon a donner de 1’épaisseur au personnage, a son ceuvre et
aux rapports entre sa vie et son ceuvre. Le film tire sa force des choix des éléments qu’il utilise

mais également de la fagon de les monter.

Au début du film, les plans fixes de Nelson Cavaquinho dans le salon de sa maison alternent
avec ceux ou il est au bar, en transportant le personnage d’un endroit a 1’autre dans un
mouvement alternatif, faisant revenir les images de Nelson Cavaquinho parfois dans le bar,
parfois dans la maison, avec de tres petites variations, comme si le personnage était une note
musicale dans des accords qui varient, puis reviennent au point initial, tels que les mouvements
circulaires de la musique. Dans les cing premiéres minutes, ce sont des plans majoritairement
fixes, de durée moyenne ou longue (en général entre 20 et 60 secondes). Puis prédominent les
mouvements de caméra, d’abord pour suivre le déplacement de Cavaquinho dans la rue, ensuite
pour montrer plusieurs de ses voisins et les enfants qui entourent le sambiste dans son salon.
Dans la succession des plans, I’échelle, la lumicre, le cadrage réorganisent les €léments, parfois
en ajoutant ou excluant quelque chose — comme la succession des accords qui réorganise les

notes musicales dans les sambas que 1’on entend.

Un changement plus expressif intervient entre les minutes 8’07’ et 9°42°’, avec une séquence
en travelling en caméra portée lors d’un déjeuner festif au siége de 1’Escola de samba de
Mangueira, avant de revenir au salon de Nelson Cavaquinho ou, a nouveau, il va parler face a
la caméra fixe. Comme dans la musique, c¢’est un deuxiéme théme que 1’on développe avant de
revenir au premier. Mais, sans vouloir trouver des correspondances précises entre la structure
des sambas et celle du film, ce qui est clair, c’est que les plans se succeédent a peu prés dans un

méme rythme, sans pics dramatiques ni apothéoses — et c’est ce qu’on peut aussi dire de la

350 |_a Dame aux camélias, les clowns et les Pierrots sont tous des figures populaires du carnaval. Le texte de la
samba de Cavaquinho qui ouvre le film les cite.
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musique de Cavaquinho, et méme de la prosodie de sa parole. Plus encore, dans le montage
image-son, les unités de la bande-son, en donnant une continuité a la parole et aux chansons de
Cavaquinho, sont souvent plus longues que la durée des plans visuels, et débordent d’un plan a
I’autre : il y a des coupes a 1’image, les plans changent, mais le discours de Cavaquinho
continue, ou bien sa chanson se poursuit. Cela joue également pour 1’unité des plans et le
maintien d’une méme tonalité tout au long du film. Cette dissociation entre des ¢léments de
continuité sonore et de discontinuité visuelle joue un réle structurel et stylistique dans le

montage du film.

La séquence du déjeuner a Mangueira est composée de trois plans, tous les trois en travelling
en caméra portée, a peu pres de la méme durée (26, 37 et 32 secondes respectivement). C’est la
premiére fois que la caméra se détache de Cavaquinho. Comme ceux qui vont a une féte
ensemble, mais s’y amusent en toute liberté, la caméra se promene en toute indépendance. Dans
le premier plan de la séquence, la caméra passe par I’intérieur d’une cuisine improvisee le long
d’un grand comptoir ou les invités viennent chercher les plats et les boissons. Puis, dans le
deuxiéme plan de la séquence, dans le sens inverse, elle parcourt le comptoir depuis 1’extérieur,
ou il y a du monde, debout ou assis a des petites tables. D’abord, depuis I’intérieur, au milieu
de la foule, on voit le réalisateur au loin, ensuite le sambiste, plus proche. Puis, a la fin du
travelling a I’extérieur du comptoir, tous les deux, le réalisateur et le sambiste, sont vus assis a
I’une des tables. C’est la seule fois ot le réalisateur apparait dans le film. A la bande-son, la

continuation de la parole du sambiste, déja initiée dans la séquence antérieure, se prolonge ; il

parle d’une de ses chansons, puis il la chante.
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Au centre-gauche du cadre, Leon Hirszman de profil, debout sous le soleil ; en diagonale, au centre-droit, plus proche, assis, Nelson Cavaquinho.

X

Déjeuner festif 8 Mangueira. Dans la photo a droite, Leon Hirszman et Nelson Cavaquinho a la table avec trois autres personnes.
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Au troisiéme et dernier plan de la séquence du déjeuner a Mangueira, la caméra suit une jeune
femme qui se déplace a travers la cour, en la fuyant et en se cachant derriére d’autres invités —
représentant quelque chose entre le cache-cache des enfants et un jeu sensuel dissimulé en
timidité. Ce plan est un geste spontané de la caméra qui s’amuse au milicu de la féte, joue avec
les invités. C’est un geste tout a fait gratuit dont le sens littéral demeure, mais qui est en méme
temps riche de suggestions symboliques. Un petit hommage a ’art gratuit dans 1’ceuvre d’un
cinéaste toujours engagé. Un hommage a I’improvisation dans cette ceuvre toujours trés
construite. Une allusion a I’artiste en quéte de sa muse. Une analogie avec les gestes qui animent
les formes originales de rodas de samba, ou ce qui importe est de créer des phrases a
I’improviste en défiant les partenaires de répondre, pour le simple plaisir, toujours sensuel, de

jouer ensemble et de danser3:.

Ce geste est encore une forme de danse au son d’une samba de Cavaquinho, qui démarre dans
la bande-son en méme temps que le plan démarre a ’image, en marquant une unité son-image
(évidemment postsynchronisée). Dans cette samba, texte et musique présentent un certain
registre de désaccord : le texte est sombre, la musique est lumineuse, joyeuse, dansante (cela
n’est pas un phénomeéne rare dans les sambas). L’image a 1’écran s’harmonise plutot avec la
musique, en accentuant le désaccord avec le texte. Pendant qu’a I’image la caméra cherche la
jeune femme, et dans un jeu gracieux, discretement joyeux et sensuel, dans une atmosphere
fraiche, de nouveauté, de découverte, dans le texte de la samba, au contraire, le poete demande
a son ex-amour de partir, et parle de douleur, de dépit, de ressentiment, liés a une union

impossible, déja renvoyée dans le passé :

« Sors ton sourire du chemin / Je veux passer avec ma douleur /
Pour toi, je suis épine maintenant / Epine ne blesse pas la fleur /
Je n’ai eu tort qu’en approchant mon ame de la tienne /

Le soleil ne peut point rester a cté de la lune »

(A Flor e o espinho, Nelson Cavaquinho, Guilherme de Brito et Alcides Caminha).

La chanson traverse le changement de plan et se poursuit sans interruption, en musique de fond,

dans la séquence suivante, ot I’on retrouve Cavaquinho dans le salon de sa maison, parlant puis

31 Voir plus loin le chapitre sur Partido Alto.
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chantant pour la caméra, comme au début du film, conformément a la structure circulaire décrite
précédemment. La chanson qui se développe d’un plan a 1’autre contribue a I’intégration entre
ce nouveau plan et le précédent, pourtant tres différent a I’image. Les propos de Cavaquinho se
superposent a la chanson A flor e o espinho dans ce nouveau plan. lls donnent une continuité a
la relation d’opposition soulignée dans le plan antérieur entre le jeu joyeux de la caméra et le
texte amer de cette chanson. Cavaquinho avertit I’équipe qu’il n’est pas en état de se souvenir
des choses : il dit ne pas étre joyeux comme les autres jours, il avoue sa tristesse a cause de son
neveu (il a perdu un neveu pendant le tournage du film), il s’adresse a un ami hors cadre,
solidaire dans la souffrance : « (...) il est triste avec moi, il souffre ; mais il sait souffrir, car il a
déja perdu sa vieille a lui ». C’est pourtant d’un ton serein que le sambiste exprime sa
souffrance, avec méme un peu d’humour, en rappelant le plaisir, bien charnel, de vivre : « Tout
le monde est en train de partir ; moi-méme j’attends mon tour... Mais je ne vais pas encore

(partir), non, j’ai encore du temps pour manger beaucoup de queue de beeuf avec des pommes

de terre, quoi ! »

Au plan suivant, toujours dans le salon de sa maison, le sambiste chante une de ses sambas,

inspirée de I’Ecclésiaste :

« De la poussiére vous venez puis y retournerez
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Dans cette planéte tout se défait

()

Je me considére riche en étant pauvre

Soyez comme moi qui ai toujours su étre noble
Vous avez un cceur en pierre,

De personne n’avez-vous pitié

Vous venez vous aussi de la poussiére

Vous vivez comme un gentilhomme
Gardez la richesse,

Car je resterais moi dans la déche »
(Revertério, Nelson Cavaquinho)

A ce moment, et juste avant la séquence finale, intervient une séquence ol la caméra portée
parcourt la maison de Cavaquinho. Cette séquence rappelle celle du déjeuner a Mangueira sous
deux aspects : la caméra se déplace ; elle se détache de la figure du sambiste. Mais aussi par
d’autres aspects opposés : la-bas, c’est 1’extérieur, avec beaucoup de protagonistes ; ici, c’est
I’intérieur de la maison, la solitude ; la-bas, c’est la féte, la joie, ’amusement ; ici, c’est la
pauvreté matérielle, la misere. La-bas, c’est le geste gratuit de la caméra ; ici, c’est le geste

engagé.

Cette sequence ou la caméra visite la maison de Cavaquinho est faite de deux plans. Le premier
est le seul plan silencieux du film. La caméra commence par parcourir les pieces de la maison,
elle s’arréte sur une table de nuit couverte d’images et d’objets sacrés®?, un vieux matelas par
terre, une armoire, le mur, la porte par ou elle passe et depuis laquelle elle cadre 1’autre chambre
qu’on ne voit que partiellement. Entre le cadre de la porte et une armoire, on voit Cavaquinho
assis au bord du lit fumer une cigarette ; au fond, la fenétre ouverte, la lumiére extérieure en
contre-jour. Le silence est interrompu par une nouvelle samba portée par la voix de Cavaquinho.
Le deuxiéme plan commence a I’écoute de la méme samba qui évolue, pendant que la caméra
visite la cuisine, s’arréte sur 1’évier, une casserole, une autre a c6té, puis traverse la porte, un
petit jardin, quelques briques et des morceaux de matériau de construction, deux poules

faméliques.

352 11 s’agit d’objets qui représentent le syncrétisme religieux brésilien.
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La présence continue de la voix de Cavaquinho dans le film tout entier, méme redoublée par la
superposition de fragments de la bande sonore, comme on I’a déja remarqué a plusieurs reprises,
rend trés éloquent le silence qu’introduit cette séquence. Dans ce plan, seule I’image parle, et

I’image exprime ici la voix du réalisateur. Plus encore, ce silence, en 1969, en pleine dictature,

juste apres le Al-5 décrété fin 1968, constitue une image forte, si I’on peut dire.

Cette séquence, ou Hirszman, en montrant les conditions de vie miséerables de Cavaquinho,
dénonce les contradictions sociales du pays, et renvoie a une séquence de son film de 1964,
Maioria absoluta, tourné au Nordeste, ou la caméra portée parcourait également 1’ intérieur

d’une petite maison au toit en paille et sol en terre®S.

Certes, il y a de nombreuses différences entre les deux films, en commencant par leurs sujets
méme. Maioria absoluta est un film sur le systeme social inégalitaire brésilien, structuré en
deux blocs opposés, deux podles d’opposition, celui de la représentation de la bourgeoisie et

celui de la représentation des ouvriers et paysans, avec plusieurs personnages d’un coté et de

33 Voir I’analyse et les images de la séquence de Maioria absoluta citées ici a la page 126.
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I’autre et ’intervention d’une voix off. A ’opposé, méme si le film situe son personnage
socialement, Nelson Cavaquinho est le portrait d’un artiste, le film tourne autour d’un seul
personnage et de sa production artistique, dans un mouvement circulaire de scenes, avec de
petites variations, comme on I’a vu, en le cadrant sous plusieurs angles, en montrant diverses
faces de lui-méme et de sa musique. En composant le portrait de Cavaquinho, le réalisateur

figure aussi un univers social.

Mais le contraste entre les classes sociales (qui, dans Maioria absoluta, sont vues 1’une a c6té
de I'autre dans le méme film) est ici aussi recherché par Hirszman comme il 1’explique en
comparant Nelson Cavaquinho a son film antérieur, Garota de Ipanema (1967) : « JI’avais
montré une face [de la culture brésilienne, de la société], celle de la zone sud, avec Garota de
Ipanema, et je voulais montrer une face du peuple, celle de la zone nord [avec Nelson

Cavaquinho] »®,

Plus encore, I’utilisation des relations d’opposition comme principe méme de composition est
une démarche initiée avec Maioria absoluta que 1’on retrouve dans la construction de Nelson
Cavaquinho, comme nous I’avons déja remarqué — I’opposition intérieur/extérieur,
lumiére/ombre, son/image, voix/silence, vie/ceuvre, réalité/représentation, gaieté/tristesse,
amusement/mélancolie, féte-joie/pauvreté, plaisir des sens/mort, etc. Toutes ces paires
d’opposition se multiplient et se déplacent a des niveaux différents de la composition de Nelson

Cavaquinho.

L’opposition entre le silence dans la séquence que 1’on analyse (ou la caméra visite la maison
de Cavaquinho) et la voix en continu tout au long du film sert a fixer I’attention du spectateur
sur I’image, comme nous 1’avons souligné. Mais en méme temps, elle met en évidence une
autre paire d’opposition : la pauvreté matérielle (montrée en silence au début de cette séquence)
et la richesse de I’expression, de 1’esprit exprimé tout au long du film, a travers la voix de
Cavaquinho — sa musique et sa parole. Cette contradiction entre la richesse de ’esprit et la
misére matérielle est aussi mise en relief, comme 1’un des thémes centraux, dans Maioria

absoluta, ici chez les travailleurs agricoles du Nordeste®®.

354 Entretien de Leon Hirszman a Alex Viany, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 1999, p. 298.
3% Voir I’analyse de Maioria absoluta ci-dessus, dans le chapitre 3 de la Partie 2 de cette thése.
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Le film se termine avec deux sambas de Cavaquinho dans la bande-son. Avant la fin de la
séquence de description de la maison que I’on vient d’analyser, la samba Eu e as flores (Nelson

Cavquinho et Jair do Cavaquinho) démarre :

« Moi, quand je passe aupres des fleurs
Quasiment, elles me disent cela :

Vas, vas car nous t’ornerons quand tu disparaitras »

Une autre samba s’enchaine a celle-ci, ouvrant la séquence finale ; la voix de Cavaquinho
retrouve la synchronie avec son image, dans le bar, autour d’une table ou il joue et chante avec
des amis, sa guitare accompagnée d’une percussion « de table » typique des rodas de samba —
une assiette percutée avec un couteau (on va la revoir dans Partido Alto, analysé plus loin). La
caméra s’approche en zoom avant vers la porte du bar ou les amis sont réunis autour de la table
et les observe quelques secondes en plan moyen fixe. On entend la samba en continu pendant
qu’a I’image une derniére coupe en raccord dans 1’axe introduit le plan final tres éloigné : la
cameéra regarde a présent de loin le petit bar populaire. Malgré les accords un peu mélancoliques
du dernier théme musical et la pénombre alentour, I’image fixée dans la séquence finale semble
réaffirmer 1’espoir et la foi dans les hommes du peuple : le sambiste et ses amis partageant leur
plaisir de jouer et de boire ensemble sont le point lumineux au centre du cadre et au cceur de la

nuit noire.

Je vais partir

Je ne sais pas si je vais revenir
Ne me souhaite pas du mal
C’est que c’est le carnaval

(Vou partir — Je vais partir, Nelson Cavaquinho)
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CHAPITRE 3 : CANTOS DE TRABALHO : DU LAMENTO DES ESCLAVES A
L’EXPRESSION DU COMBAT

INTRODUCTION

Les chants de travail sont un phénomene présent dans beaucoup de cultures depuis des siécles.
Le cinéma les a mis en scéne, par exemple, dans Hallelujah (King Vidor, 1929), avec les
séquences des travailleurs noirs et leur famille chantant dans les champs de coton du Sud des
Etats-Unis. Ou dans Riso amaro (Riz Amer, Giuseppe de Santis, 1949), ou les ouvriéres
saisonnieres chantent en rythmant leurs travaux dans les riziéres de la plaine du P6 italienne.
Ou encore dans le classique de I’animation de Walt Disney Snow White and the seven dwarfs

(Blanche-Neige et les sept nains, 1937) :

« On pioche, tic-tac, tic-tac, tic-tac, dans la mine le jour entier / On pioche, tic-tac, tic-tac, tic-
tac, notre jeu préféré / Pas bien malin d’étre riche enfin / Si I’on pioche, tic-tac, dans la pierre
ou dans la roche / Dans la mine, dans la mine / Ou un monde de diamants brille, brille / On
pioche, tic-tac, tic-tac, du matin jusqu’au soir / On pioche des diamants par monceaux / Et les

sacs de rubis par quintaux ».

Les chants allegres et joyeux des sept nains travaillant pour leur propre bénéfice dans la mine,
informent que le bonheur du repos dans le confort du foyer aux petits soins de Blanche-Neige
est encore plus précieux que les diamants qu’ils ramassent en piochant. En changeant
complétement de référence, les chants de travail dans les mines sont évoqués dans une toute
autre perspective par les ex-travailleurs mozambicains des mines d’Afrique du Sud, dans

Makwayela®® (Jean Rouch, 1977). Dans ce court film, une chorale de mineurs mozambicains

3% Makwayela a été filmé comme un exercice avec des étudiants de I’Institut National du Cinéma du Mozambique
sous I’orientation de Jean Rouch en Septembre 1977. Rouch était présent avec quelques brésiliens et portugais qui
« avaient fui » leurs pays, « et qui cherchaient leurs révolutions personnelles au Mozambique » (mots de Rouch
cités par Zoe Graham). Parmi eux se trouvait Miguel Arraes Filho, fils de Miguel Arraes, I’ex-maire de Recife et
ex-gouverneur de Pernambouc, qui avait donné son appui au Mouvement de Culture Populaire au début des années
soixante (voir, dans les Partie 1 et 2 de cette these les pages 39-40 et 110-112). Arraes (pére) a été destitué par la
dictature, puis exilé en Algérie. C’est a partir de cette expérience qu’ont été créé les Ateliers Varan, officialisés
comme association en 1981 et dont le siége était a Paris. (Voir Zoe Graham, « Makwayela et les ateliers de cinéma
documentaire de Jean Rouch au Mozambique, dans Juliana Araujo & Michel Marie (dir.), Varan, un monde visible,
Belo Horizonte, Balafon, 2016 (bilingue Portugais-Francais), pp.(fra)13-17. Il est intéressant de noter que cette
expérience fondatrice des Ateliers VVaran, association qui a mis en marche des ateliers de cinéma trés politisés dans
plusieurs pays du monde entier, a compté la participation de brésiliens comme le fils de Miguel Arraes. Cette
information nous ouvre un champ d’investigation future : dans quel mesure I’expérience culturelle-politique du
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présente une danse et chante une chanson de révolte révolutionnaire tres anticapitaliste (« Unis
les travailleurs du monde entier ! A bas le capitalisme ») comme un exemple réactualisé des
chants et des danses qu’ils jouaient dans les mines d’ Afrique du Sud afin de supporter le travail
et la nostalgie de leur pays d’origine et 1’¢loignement de leurs familles. Cette chanson, ils la
chantent et dansent pour la caméra devant la porte de I’usine de bouteilles ou ils travaillent

alors, au Mozambique devenu libre.

Au Breésil, les chants de travail ont été mis en scéne par Humberto Mauro®” en 1955, avec le
son enregistré en studio. Quelques années plus tard, Paulo César Saraceni a fait une tentative

de les enregistrer en situation réelle, pendant le tournage de Arraial do Cabo :

« Notre idée était de filmer les transformations [dans le village] et d’enregistrer, méme sans
connaitre le cinéma direct qui naissait avec Rouch et les canadiens, la parole des pécheurs et
des ouvriers et les chants de leurs femmes salant les poissons. Malheureusement notre
magnétophone était rudimentaire et avec la différence de kilowatts entre le village de Arraial
do Cabo et Rio de Janeiro, nous avons perdu beaucoup de chose. Nous avons pu au moins
profiter du discours du fou sur la place déserte et faire un disque des chants des femmes, qui

nous avons offert au Musée Historique »3%,

Leon Hirszman a réalisé trois films sur les chants de travail au Nordeste brésilien. Le premier,
Cantos de trabalho — Mutirdo (1975), a été tourné en ao(it 1974, & Cha Preta, dans 1’Etat de
Alagoas. Les deux autres ont été tournés deux ans plus tard en mai 1976, dans I’Etat de Bahia :
Cantos de trabalho — Cana-de-Ac¢ucar (1976), a Feira de Santana ; et Cantos de trabalho —
Cacau (1976), a Itabuna.

L’intérét de Hirszman pour les chants de travail datait de quelques années. A Cha Preta, ol il a

tourné le premier film de la série, il avait préalablement enregistré quelques plans, quand il

Brésil des années soixante, principalement, a influencé la conception des Ateliers Varan. Ce ne serait pas un hasard
si le premier Atelier VVaran organisé hors Paris (apres les expériences au Mozambique) a été organisé justement au
Brésil (sur cette expérience, voir Bertrand Lira, « Cinéma direct en Paraiba : bref récit d’une expérience », dans
Idem ibidem, pp.(fra)75-81. Voir aussi Lara Amorim et Fernando Trevas Falcone, Cinema e memoria: o Super-8
na Paraiba nos anos 1970-1980, Jodo Pessoa, Editora da Universidade Federal da Paraiba — UFPB, 2013.

357 Humberto Mauro, Brasilianas, Cantos de trabalho, 1955, 10 minutes, présentation des chants de pilon, batelier
et de la pierre. Thalles Gomes Camello da Costa a comparé le court-métrage de Humberto Mauro avec ceux de
Hirszman dans son mémoire de master : Cantos de trabalho no cinema brasileiro : uma andlise das obras de
Humberto Mauro e Leon Hirszman, Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais, Escola de Comunicacao e
Artes, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2015.

358 Paulo César Saraceni, « Os primeiros sinais do cinema novo », témoignage mimeo, 1979, conservé dans
I’archive Alex Viany au MAM-Rio de Janeiro, p.5.
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faisait les repérages pour son film S&o Bernardo (1972), une histoire fictionnelle d’apres le
roman homonyme de Graciliano Ramos, située dans les années trente. Le cinéaste a alors
intégré ces images a la fin du film, en montrant selon un registre documentaire que 1’état de
misere du peuple de la région qu’il représente dans la fiction était encore une réalité dans les
annees soixante-dix. Sur la création de la musique de S&o Bernardo, avec Caetano Veloso, il

explique :

« Nous partons de la musique-seule dans le plan ou les paysans viennent en chantant un ‘Rojéo
do eito ® qu’ils chantent par paires durant le travail : des plusieurs duos qui entrent I’un apres
I’autre s’appuyant seulement sur les voix. De ce théme original chanté, nous avons extrait une
relation pour d’autres plusieurs thémes. Une analyse de ce qui est chanté a partir de la relation

structurale du film comme un tout ».3%

Dans une autre occasion, il explique les rapports entre le son et le montage :

« Le mouvement principal est donné par le montage, par le conflit entre I’image et le son.
Dans quelques plans, I’image est fixe et le son se mouvemente ; dans d’autres moments le son
est fixe. Dans un plan ou il n’y a pas de mouvements de caméra, le son se déplace avec un
personnage qui se rapproche ou s’¢loigne de la caméra. Dans un plan ou le son n’a pas de
mouvement — un commentaire off — donnée par quelqu’un qui se trouve en dehors du plan,
I’image se déplace soit par le montage des plans, soit par le mouvement propre de la

caméra ».36!

Comme nous I’avons vu préalablement, 1’ccuvre de Hirszman manifeste son intérét pour la
culture populaire, et plus particulierement pour la musique populaire. Dans les chants de travail,
de maniére plus évidente encore, son intérét pour la musique populaire retrouve celui que le
cinéaste a toujours manifesté pour le theme de I’ouvrier et de I’exploitation du travail. Cette
convergence a été, naturellement, mise en valeur dans le projet de ces films. Mais le cinéaste
est aussi trés attentif aux chants dans leurs aspects proprement musicaux. Ici encore, dans ses

Chants de travail, comme dans Maioria absoluta, puis dans Nelson Cavaquinho, la

39 Un chant de travail.

360 Entretien de Leon Hirszman a Federico Cardenas (1972), Hablemos de cine, p.36, cité par Helena Salem, Leon
Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p.210.

361 Entretien de Leon Hirszman a José Carlos Avellar, Jornal do Brasil, 27 juin 1972, cité par Helena Salem, Leon
Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p.210-211.
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contradiction entre les conditions matérielles de la vie des gens du peuple et leur production de

I’esprit, leur créativité artistique est au centre de son attention.

Comme le spectateur de ces films peut le constater, les travailleurs sont prisonniers de leurs
conditions précaires : leurs vétements sont usés et déchires, quelques-uns n’ont pas de
chaussures ni de chapeau, leurs visages, leur peau desséchée, spécialement chez les plus agés,
leurs gestes expriment la fatigue d’une activité qui est exténuante et souvent dangereuse. C’est
une image forte de I’expression du systéme d’exploitation du travail rural, en vigueur depuis

I’origine de la société brésilienne. Une survivance de 1’esclavage sous une apparence de liberte.

Les chants I’expriment également a leur maniére. Les mots, qui thématisent d’autres thémes,
qui surgissent a I’'improviste, évoquent fréquemment les difficultés et la misére de leur vie
quotidienne. Mais la composition musicale elle-méme, si bien comprise dans sa spécificite,
I’exprime peut-étre encore mieux. Ce qui qualifie la nature musicale des chants du travail, c’est
précisément le fait d’étre « interprétés » au moment du travail avec tous les bruits des gestes,
de I’environnement, les respirations haletantes, les pauses, etc. qui en font partie. Ce sont des

éléments que leurs chants intégrent.

Nous allons maintenant examiner en détail le premier de ces trois films, Mutirdo. Méme dans
le Mutirdo, ou les gens travaillent pour s’entraider, les effets de 1’exploitation sociale sont
également visibles dans la précarité de leurs conditions. Par ailleurs, dans ce film comme dans

les autres, les chants sont ce qui réunit les travailleurs, ce qui les soulage et ce qui les anime.

CANTOS DE TRABALHO — MUTIRAQ3? (1975)

Ce film a été réalisé a partir d’un contrat®® signé avec le Département Culturel du Ministére

de ’Education et Culture (Departamento de Assuntos Culturais do Ministério de Educacio e

362 Nous avons choisi de ne pas traduire le terme « Mutirdo », mot d’origine tupi. Il désigne un travail collectif
comme par exemple la construction d’une cabane ou une activité agricole commune telles la plantation ou la
récolte. Tres utilisé au Brésil, il est expliqué dans la suite dans le texte. Son sens est proche de 1’idée d’entraide et
de solidarité collective. Voir le Contrat pour le financement du film cité ci-aprés.

363 Ce contrat est gardé dans la Collection Leon Hirszman, a I’archive Edgar Leuenroth, au Campus universitaire
de I’Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, a Campinas, S&o Paulo.
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Cultura) le 24 mai 1974. Le contrat fait réeférence au projet®* présenté par le réalisateur, daté

du 6 décembre 1973, dont les termes sont les suivantes :

CHANTS DU TRAVAIL AU BRESIL

Les manifestations folkloriques liées aux chants du travail ont été tres peu étudiées
parmi nous. Le cinéma peut contribuer efficacement a organiser les connaissances sur ce theme
et en méme temps les diffuser provoquant alors d’autres manifestations et recherches. Le
travail de recherches pendant la préparation du filmage doit étre orienté vers 1’éclaircissement
des relations entre le dénommé « mutirdo » (entraide), les chants et les festivités qui
I’accompagnent.

Quand j’étais en Alagoas, avant le filmage de Sao Bernardo, je me suis intéressé a la
question et j’ai intégré dans mon film un extrait d’une manifestation de chant choral (en duo)
qui accompagnait un travail collectif de préparation de terre pour une plantation. C’était en
1971, & Cha Preta, petit village & une heure de Vicosa, Alagoas.

Mon intérét sera d’enregistrer également dans le film les vers improvisés qui
interviennent normalement et mettent en relief dans le mutir&o le caractére d’unité du peuple
quand il doit faire face a certains types de travail.

Selon Camara Cascudo — « le mutirdo n’est ni amérindien, ni africain. Il est avant tout
une permanence culturelle. Une institution sociale... chaque groupe social I’organise selon ses
coutumes ou tendances particuliéres, en relation avec I’ambiance. C’est une institution
universelle ». Au Brésil, malgré tout, il est en voie de disparition.

Je crois qu’une recherche bien coordonnée pourrait produire une série de films qui, en
méme temps, auraient leur organisation explicite par région et par type de travail concret. Par
exemple, dans ce premier film que je propose de réaliser pour le DAC-MEC, en couleurs et en
son direct, j’aborderai le théme au Nordeste des mutirGes (mutirdo au pluriel) féminins avec

les dentellieres et les fileuses.

LES CHANTS DU TRAVAIL AUX CHAMPS
Synopsis
18 séquence :
Enregistrement utilisant les techniques du son direct au cinéma, des Chants du Travail
dans les champs, spécifiant & travers les manifestations des duos, trios et quatuors que le
mutirdo présente dans les formes actuellement encore existantes. Pour cela, on tournera dans

quelques Etats du Nordeste du Brésil, par exemple en Alagoas, Ceara, Paraiba.

364 |1 dem.
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Dans cette séquence, qui a pour finalité didactique de situer le spectateur face a une
institution sociale de notre folklore quasiment jamais recherché, on essaiera de montrer
différents types de mutirdo différents les uns des autres. Par exemple 1) nettoyage de terrain ;
2) désherbage ; 3) Couverture de paille d’une maison, etc.

Le mutirdo, adjuntério, batalhdo, boi-de-cava, paga-de-boi ou adjunto (conformément
a la région) aura comme contrepoint dans cette séquence, dans 1’image, le travail réel que les
participants de chaque mutirdo pratiquent dans leur vie quotidienne. Dans le son, on cherchera
a donner a entendre le sens que I'union des forces donne aux hommes qui participent a un
travail coopératif.

Cette séquence sera filmée seulement avec la participation des hommes pour que dans
la...

2°Me séquence :

Le mutirdo féminin de dentelliéres et fileuses sera mis en avant.

Dans cette seconde séquence qui ira, pratiquement, jusqu’au final du film, on cherchera
a enregistrer avec plus de profondeur la singularité de comportements pendant les
manifestations des femmes qui participent a ces mutirées. Nous avons choisi un groupe de
fileuses et de dentelliéres non seulement pour leur beauté plastique et I’harmonie d’un travail
collectif de filage mais pour tenter d’étudier, dans le développement du mutirdo, les
transformations des relations inter-familiales pendant sa réalisation et les répercussions dans
la vie sociale du village, de la ville ou du quartier ou il se développe.

Dans cette séquence, I’improvisation joue un role trés important cherchant a révéler
comment chaque groupe social organise le mutirdo selon ses habitudes et tendances
particuliéres, en relation avec le milieu. Les vers chantés par les femmes domineront la bande
sonore.

3éme séquence : Final

Retour aux thémes présentés dans la bande sonore de la premiére séquence. Dans
I’image on montrera ou, comment et quoi, ce que font les femmes et les enfants des
travailleuses pendant la réalisation des mutirdes.

En Vérité, cette rapide structure de travail servira plus de guide pour la recherche et la
coordination des filmages, car un film de ce type s’articule au moment de sa réalisation.

Le travail de recherches pendant le pré-filmage devra étre repris pour éclaircir les
relations entre le mutirdo et les chants et les festivités qui I’accompagnent.

Quand j’étais en Alagoas, avant les filmages de Sdo Bernardo, je m’intéressais a la
question et j’ai intégré dans mon film un extrait d’une manifestation de chant choral (en duo)
qui accompagnait un mutirdo de préparation de terre pour une plantation. C’était en 1971, a

Cha Preta, petit village distant d’une heure de Vigosa, Alagoas.
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Je m’intéresse a enregistrer également dans le film les vers improvisés qui normalement
interviennent et qui soulignent dans le mutirdo le caractére d’unité du peuple quand il se

confronte a certains types de travail.3®

L’intérét pour « le caractére d’unité du peuple quand il doit faire face a certains types de
travail » est souligné dans cette proposition. Cet intérét est trés clairement lié au combat social
dans Pedreira de S&o Diogo, au début des années soixante, ou d’ailleurs le cinéaste avait déja
utilisé la musique (batterie de la samba) pour souligner justement le caractére d’unité du peuple,
comme nous I’avons vu. A la date ou le cinéaste envoie au Ministére de la Culture sa proposition
de filmer les chants de travail, le pays encore sous la présidence du Général Emilio Garrastazu
Médici®®, son désir d’intervention sociale ne peut pas s’exprimer de fagon aussi explicite. Mais
la dénonciation de la misere et le rappel aux valeurs de I’union du peuple sont bien la, dans son
intérét pour filmer le folklore. Par ailleurs 1’attention de Hirszman sur 1’expression populaire a
grandi, ce qu’il signale lui-méme a propos de la découverte de la parole du peuple dans
I’expérience de Maioria absoluta, qui s’explicitera avec la réalisation de Nelson Cavaquinho et

qui est évident dans les termes de sa proposition pour les Chants de travail.

Dans cette proposition envoyée au Ministére de I’Education, Hirszman explicite un projet de
continuité, I’intention de réaliser « une série » de films, en couvrant des régions diverses et
plusieurs types de travail. Le premier, en couleurs et en son direct, inclurait des mutirdes
féminins, des dentelliéres et des fileuses au Nordeste et les effets du travail coopératif dans les
familles et communautés. Il y avait également dans la proposition ’intention de filmer
comparativement les travailleurs dans des travails en « mutirdo » et dans « leurs travails
quotidien » : Hirszman pensait sdrement aux petits emplois mal payés, au systéme

d’exploitation du travail qu’il voulait dénoncer.

Les sujets effectivement filmés en 1974 ne correspondent pas précisément a ce qui était prévu

dans le projet original, comme 1’on verra ensuite. Ce qu’il est resté de la proposition initiale,

365 \/oir la note 357.

366 |_e Général Emilio Garrastazu Médici est resté a la Présidence du Brésil de 30 octobre 1969 a 15 mars 1974.
Son gouvernement a été marqué par une monté de la répression politique et la censure des communications. Cette
période est également connue par ce qu’on a nommé le « miracle économique », a cause de la croissance du PIB,
mais avec la montée de la dette externe.
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outre la région de tournage, c’est la structure en trois parties, 1’attention aux aspects musicaux

des chants et les relations entre les chants et les mutirdes.

Le film

Le film tient a documenter des aspects de groupes sociaux du Bresil et il suit une démarche de
documentation ethnographique. Méme les cartons du générique a I’ouverture présentent un
format typique des fiches catalographiques des archives historiques ou ethnographiques en
usage a 1’époque. Dans le générique, en tant que responsable pour « consultation/texte » du
film, il est indiqué Vicente Salles. Il s’agit d’un anthropologue, folkloriste reconnu, qui avait
déja travaillé au Conseil de la Musique Populaire du Musée de I’Image et du Son de Rio de
Janeiro, et qui, au début de la décennie 1970, commence a produire les disques de la collection
« Documentaire Sonore du Folklore Brésilien ». Il faut notamment noter la discrétion des effets
cinématographiques, des cadrages, des mouvements de caméra, la facon dont le film se

concentre exclusivement sur la pratique qu’il entend montrer.

Toutefois, Leon Hirszman, qui est avant tout un créateur, a fait de son film une sorte d’opéra.
Un opéra moderne. Nous tenons a ce terme, qui d’ailleurs porte une étymologie tout a fait
suggestive. Le cinéaste est lui-méme également au travail et au travail, s’il se maintient trés
fidelement a la documentation, et plus encore a la découverte de son sujet, il doit en méme

temps découvrir une forme cinématographique pour 1’exprimer.

Son ciné-opéra se développe en deux parties, chacune bien caractérisée visuellement et
musicalement. En les présentant, il y a encore une « Introduction » ou « Ouverture », ou 1’on
contextualise le theme, présente I’ambiance, les personnages et les voix (en vocalises). Puis les
deux parties, le ler et le lleme Actes. Le « ler Acte » (« Mutirdo de désherbage ») : les hommes
y travaillent la terre avec leurs béches et chantent en récitatifs. Le « lléme Acte » (« Mutirdo
de colmatage ») ou d’autres personnages sont mis en scéne, ou les actions se diversifient, ou le

rythme trés marqué du cheeur va ressortir, puis les voix qui vont se multiplier et se diversifier.

Ce qu’il faut retenir pour bien suivre le développement de notre analyse, c’est la nature des
chants qui sont enregistrés au tournage. Un des aspects qui les caractérisent est leur forme
contrapunctique lors de leur exécution, ce qui signifie les décalages ou les asynchronies entre

les voix. Nous allons mettre en relation ce phénomeéne au niveau des chants eux-mémes avec
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un autre phénomene d’asynchronie, celui qui s’opére dans la relation son et image, au niveau

du montage filmique.

Quverture

Le film débute par la présentation du générique et du théme en six cartons. Le premier porte le
nom de l'institution productrice : « Ministére de I'Education et Culture / Département des Sujets
Culturels / Plan des Actions Culturelles » ; le deuxiéme, le titre du film (qui indique
synthétiquement le théme concerne et le lieu du tournage) : « CHANTS DE TRAVAIL / Cha
Preta, Alagoas » ; et le troisieme, le générique technique : I'image, le son, le montage, le texte,
les laboratoires, la production, la réalisation. Le quatriéme et le cinquieme cartons expliquent

I’action filmée, la signification du terme « mutirdo » (« entraide »). Ainsi, le quatriéme :

« L’institution du travail collectif a un caractére universel et apparait dans tous les pays sous
des différentes formes de socialisation. La tradition du chant de travail collectif au Brésil, ou
des influences indigénes se mélangent aux influences européennes et africaines, subsiste, avec

difficulté, principalement dans les milieux ruraux. »

Et le cinquiéme :

« Mutirdo — comme également adjutdrio, bandeira, traicao, faxina, ajuri, batalhdo, boi — sont
quelques-unes des dénominations qui expriment des différentes formes de travail confraternel,
collaboration entre voisins, aide mutuelle au bénéfice de quelqu’un, en réalisant des travaux

qui seraient trés difficiles ou pénibles s’ils étaient réalisés par une seule personne. »

Finalement, le sixieme carton désigne la manifestation filmée, le lieu et la date de tournage :
« Ce film documente un mutiré@o de désherbage pour planter du mais et un mutirdo de colmatage

de maison, mis en ccuvre a Cha Preta, Alagoas, ao(t 1974 ».

Les cartons de présentation nous amenent a imaginer donc deux « Actes » : « Mutirdo de
désherbage pour planter du mais » et « Mutirdo de colmatage de maison », ce que les images —
et aussi le son — vont confirmer. Pourtant le passage d'une partie a l'autre reste trouble : il n'est
pas tout a fait simple de voir ou se termine et ou commence chacune de ces deux parties, comme

nous allons le voir. Mais avant de nous préoccuper d'elles, considérons les cartons eux-mémes,
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qui composent I’Introduction, I’Ouverture du film — mais également ici les limites initiale et

finale nous semblent mouvantes.

Les six cartons ont le méme aspect : méme fond d'écran, méme tons, méme type et taille de
caractére, méme format, configurant un ensemble homogéne dans I'évolution visuelle du film :
ils forment ainsi une introduction qui comporte les informations autour du tournage et du theme.
Mais les trois premiers cartons se succédent en silence, et a partir du quatriéme carton, lorsqu’on
commence a lire la présentation du theme du film, interviennent les voix : c'est un chant en
vocalises qui se développera en continuité jusqu'au-dela des cartons d'ouverture, en traversant
le premier plan — ou I’on voit une maison de boue entourée d'un champ de mais et de manioc,
une femme, des enfants -, et ne va se terminer qu'au milieu du deuxiéme plan : lorsque 1’on voit
au loin, parmi les herbes d'un vaste terrain, neuf travailleurs en train de désherber la terre avec
leurs béches. On peut donc penser qu’il s’agit la de I’Ouverture, délimitée au niveau de la bande
son. Elle commence et se termine avec les chants - et non avec les cartons a I’image. Elle
présente les voix (en vocalises) des hommes qui chantent. Cette Ouverture, dans le niveau de
I’image présente d’abord le théme par les textes écrits sur les cartons, puis par une synthese
visuelle des éléments du film dans ses deux premiers plans®®, fixes : la maison de boue, les

champs pour planter le mais, les personnages, la femme, les enfants, les hommes avec leurs

béches.

37 Thalles Gomes Camello da Costa a bien vu la synthése des éléments du film dans ces deux premiers plans (Voir
Cantos de trabalho no cinema brasileiro : uma analise das obras de Humberto Mauro e Leon Hirszman, Mestrado
em Meios e Processos Audiovisuais, Escola de Comunicacgéo e Artes, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2015
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Ce deuxiéme plan, fixe, ou I’on voit au loin les neuf travailleurs désherbant la terre, dure 18
secondes. C'est |a, au milieu de ce second plan, apres la fin des vocalises introductrices, et suite
a une petite pause, que commence le premier chant, complet et avec un texte. Les paroles,
marquées par de forts régionalismes, sont difficiles a comprendre, mais il n'y a pas de doute
que le chanteur annonce le début de son histoire.

Fin de I’Quverture, début de la Partie 1

Je vais raconter ma suite

AuxX amis mes copains

Depuis que je suis né

Il n'y a que dieu qui le connait
Oidaaaéeee

Ce chant débute par une voix solo en récitatif improvisé. A la fin de chaque phrase, les autres
chanteurs (un ou plus), en devinant le mot final de la phrase, viennent rattraper (en général en
retard) le soliste pour chanter avec lui le dernier mot ou bien la derniere syllabe du dernier mot,
a laquelle il ajoutera des fermatas, cris et vocalises, aléatoirement. Le retard des autres
chanteurs en rattrapant le soliste, et le décalage entre chacun d’eux provoque un effet général

de décalage dans le choeur, comme caractéristique dominante.

La partie I du film, « Mutir@o de désherbage pour planter du mais », au niveau de la bande son,
commence donc &, bien au milieu du plan, au moment ou ce chant commence. L’impression,
dans la bande son, que c'est bien la que la Partie I commence se fait plus forte avec le texte
chanté, ou le chanteur annonce le début de son histoire. Mais visuellement, la scene était déja
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commencée, depuis le début du plan, 8 secondes auparavant — mais la-bas, au début du plan, ce
sont encore les vocalises de « I’Ouverture » de ce ciné-opéra qui résonnent : le décalage entre
la bande-image et la bande-son, qui évoluent en contrepoint, contribue, ainsi, a brouiller les

limites entre les parties du film.

Tout au long du « Mutirdo de désherbage » (la premiere partie du film), on entendra quatre
chants, a peu prés dans le méme style que le premier. Le quatrieme a comme sujet le chant lui-
méme. Toujours avec la difficulté de bien entendre tous les mots, on peut quand méme
comprendre les références a I’improvisation, a la musicalité des cris, au défi — la provocation

du chanteur vers les autres pour qu’ils lui répondent et le rejoignent dans le chant :

« Quand a ce pays je suis arrive,
J’y suis resté pour improviser
Oooooh

C’était la naissance de Cha Preta
[Quirim est venu par la mer]
Oooo0i

Prépare-toi oh Luizinho

Que Mané vient te rattraper
Tiens, Dagoberto!

Le maitre va échouer :

Voilal!l

Ooooh... »

Oh Tarquino, te prépare toi aussi : va, crie
Dans la foi d’ou tu chantes

C’est beau ton cri

Ooooh... »

Notons encore que le mot « improviser » dans le chant peut s’appliquer aussi au travail lui-
méme et a la facon du chanteur de se maintenir et organiser sa propre vie. La maison que nous
allons voir construire plus loin, par exemple, est une expression claire de cette « improvisation »

de la vie.
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Dans « Mutirdo de désherbage pour planter du mais », les plans plus larges et plus longs (le
plus long arrive a 1 minute et 10 secondes) nous permettent de suivre le travail dans sa
continuité et, en méme temps, nous laissent entendre les chants en synchronisme avec 1’image.
Mais il y a quand méme plusieurs coupures a I’image, alors que, inversement, sur la bande-son
les chants se développent dans leur intégralité, sans interruptions. Il 'y a, ainsi, une autonomie
des chants par rapport aux images. Le montage de la bande-image décrit visuellement le travail.
Des plans plus ou moins larges du groupe de travailleurs, en général longs, alternent avec des
plans plus rapprochés des béches, des pieds, des mains, des mouvements de corps, en général
courts. Les plans plus rapprochés montrent en détail les gestes, les outils, les habits. Parfois les
plans rassemblent deux, trois ou plus travailleurs, ou quatre bras, ou trois pieds, etc. D’autres
fois, les plans ne montrent qu’un pied, un bras ou un homme tout entier. Cela double les effets
des voix, qui résonnent parfois seules, parfois en duo, en trio ou en cheeurs plus ou moins

nombreux.

Les chants sont inséparables du travail : on les entend avec les bruits des béches sur la terre, des
feuilles, quelques phrases echangeées entre les travailleurs, les chants des cogs. Et on entend
aussi, dans les voix qui chantent, les impulsions de 1’émission, les coups de souffle qui vont

ensemble avec les coups des béches. Le rythme des chants, des respirations, les variations de
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I’intensité de la voix, les efforts des bras, les gestes du travail se produisent tous ensemble, dans
le méme mouvement. Ainsi que les décalages entre les voix du cheeur, en creéant des effets
sonores spécifiques dans I’ensemble, se produisent eux-mémes en rapport avec les efforts, les
mouvements, les respirations de chaque travailleur, bref, avec la dynamique du travail. C’est
dire que les chants portent des aspects specifiques de cette ambiance et de cette dynamique, qui
les caractérisent musicalement et qui ne se produiraient pas s’ils étaient chantés dans un autre

contexte.

Fin de la Partie 1, début de la Partie 2

Le chant suivant, en mettant en place une dynamique différente, laisse percevoir cela encore
plus clairement. Le texte est autoréflexif, comme le précédent, mais musicalement, il est
différent des précédents. Malgré les difficultés a comprendre les mots, comme on I’a déja
signalé, il est clair que le chanteur invite son collegue a faire attention a lui, a le suivre,
I’entendre, car « il est doué » dans ce métier de chanteur et donc il improvise son chant en y

trouvant la « rime » :

« Manaé, manaé (choeur)

- Oh Luizim, reste entendant (soliste)
Manaé, manaé (choeur)

- Car ma rime vient arrivant (soliste)
Manaé, manaé (choeur)

()

- Car dans mon souffle, ma poitrine (soliste)
Manaé, manaé (choeur)

- Je suis doué, donc je rime (soliste)

Manaé, manaé (choeur)... »

Le chant, differemment des précédents, est fort rythmeé, marqué par la pulsation des coups des
béches sur la terre, et ponctué par les réponses du cheeur, en unisson, a chaque fin de phrase du
soliste. Les autres chants dorénavant seront aussi, comme celui-ci bien rythmés, la pulsation

marquée par les coups des béches.
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Dans le cas du plan ou ce chant intervient, le son et I’image entrent en scéne en méme temps
(et non en décalage comme auparavant). Les coups des béches sur la terre interviennent, a
I’entrée du plan, en synchronisme son-image, avec le cheeur : « Manaé, Manaé ». Le début du
chant a été coupé, car la premiére chose que I’on entend est la réponse du cheeur — et non pas le
vers du soliste. Les coups des béches sur I’entrée du plan renforcent 1’idée de la coupure par
I’image méme des béches. La coupure intervient ainsi dans le montage de la bande-image, dans
le montage de la bande-son, et dans la figure des béches, simultanément. Le cheeur renforce
I’idée de I’unité. I1 y a comme un bel unisson : 1) entre les voix du cheeur, 2) entre les voix et
les béches, 3) entre I’image et le son du film. Il y a toutefois un résidu de décalage entre les
béches dont les sons est évident a 1’écoute par comparaison avec I’unisson des autres éléments.
De laméme maniere les décalages apercus auparavant, soit dans les chants, soit dans le montage

son-image, deviennent encore plus perceptibles par comparaison avec 1’unité de ce plan.

L’aspect synchronisme-asynchronisme que, au long du film, I’on peut entendre dans les chants
— ¢’est-a-dire les decalages et la simultanéité ou les unissons entre les voix des chanteurs — est
ainsi redoublé par le montage qui nous donne parfois le décalage entre le son et ’image, parfois

le synchronisme.
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Le montage met en évidence les aspects des chants, en créant une résonnance entre le son et
I’image, qui n’est pas immédiate, mais aussi entre les structures des chants, d’un coté, et
I’organisation de 1’ensemble son-image, de ’autre coté, qui attire 1’attention du spectateur

autant sur les mouvements des chants que sur les mouvements du film.

Le plan des béches ou le cheeur chante « Manaé, Manaé » est au milieu du film. Dans 1’édition
restaurée (de la Cinemateca Brasileira), qui a une durée totale de 13:09 minutes, il commence
a 6:11 et se termine a 6:43. Mais quand le plan se termine, le chant ne se termine pas, il n’y a
pas de coupure sur la bande-son, et le chant se prolonge, traverse le plan suivant et ne va
terminer qu’a la minute 7:03, bien au milieu de ’autre plan, réintroduisant le décalage son-

image dont nous avons parlé ci-dessus.

Visuellement, le plan des béches ou les chanteurs chantent « Manaé, Manaé », que 1’on vient
d’analyser ressemble aux plans précédents — a ceux qui composent la partie I, « Mutirdo de
désherbage ». Il ne montre que les hommes avec leurs béches, sur la terre, I’herbe, la végétation,
comme le faisaient les plans antérieurs. Au point que dans la partie 11, « Mutirdo de colmatage
de maison », on voit encore les mémes hommes avec leurs béches, mais 1’environnement est
tout autre. Il existe une continuité visuelle entre le plan « Manaé, Manaé » et les plans
antérieurs, notamment en comparaison avec le suivant : dans le plan suivant, le décor change,
on cadre la maison en construction, puis le ruisseau, et d’autres hommes qui travaillent
maintenant avec leurs mains. Ainsi le plan « Manaé Manaé » visuellement semble étre le
dernier plan de la Partie I, « Mutirdo de désherbage ». Mais, par ailleurs, le chant qui commence
avec lui s’approche dans son style des chants qu’on va entendre dans la Partie II, « Mutirdo de
colmatage » - et il se termine la ou visuellement nous sommes déja en plein dans le « Mutirao
de colmatage ». Ou donc se termine 1’'une et ou commence 1’autre partie de 1’ceuvre ? Avec
I’image ? Avec le chant ? Quelle que soit la décision de 1’analyste, il est certain que le film

choisit de brouiller les limites entre les parties.
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On est donc dans le « Mutirdo de colmatage ». Aux images, la maison en construction, le terrain
et le ruisseau d’ou 1’on retire la boue, les hommes qui retournent la terre avec leurs béches en
la rendant malléable, et d’autres hommes, femmes et enfants qui travaillent avec leurs mains,
en mouillant la terre, en retirant la boue, en transportant la boue, en colmatant de boue les murs
de lamaison. Il y a des plans plus larges et d’autres moins larges mais ils sont tous suffisamment
larges pour réunir au moins deux personnes : on ne voit jamais un individu tout seul dans un
plan. 1l y a des plans fixes — de la maison, des hommes et leurs béches, de la communauté au
bord du ruisseau -, et des mouvements de caméra qui suivent principalement les enfants dans
leurs va-et-vient en transportant la boue. Le plan le plus court est de 5 secondes, et les deux
plus longs de 38 secondes. En général, leur durée moyenne excede 10 ou 15 secondes. On
accompagne en continuité donc des grands morceaux de la scene et les allers et retours des

enfants.

Les deux premiers chants que 1’on entend dans le « Mutirdo de colmatage », tous les deux fort
rythmés et marqués par les pulsations des béches, dominent d’abord le champ sonore mais, a la
fin, les autres voix de la communauté s’y superposent. Le premier, qui a commence a la minute

6:11, déja commenté ci-dessus, se termine juste apres le début de la conversation entre deux

hommes qui apparaissent dans I’image en train de mouiller la terre.
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Le deuxiéme chant commence sur I’image de la terre mouillée et ensuite le montage
synchronise a I’image qui lui correspond les plans des chanteurs retournant la terre, la boue.
Les coupures suivantes, qui alternent les images des chanteurs et celles de la maison, coincident
avec la pulsation du chant (et des béches) — méme si cet effet rythmique est discret, car les
coupures, qui ne sont plus que trois, sont assez espacées, les plans sont assez longs (les deux
premiers durent 10 secondes et le troisieme 25 secondes). Le texte, malgré les difficultés pour
comprendre les paroles, fait explicitement référence au travail en cours, dans le vers répété en
refrain : « Je creuse la boue, j’excave le sol », et a la coopération du travail collectif, I’entraide,

dans la voix du soliste : « Oh Luizinho, vieux copain, qui m’a envoyé un appel (...) ».

A nouveau sur la pulsation de ce chant, la troisiéme coupure fait intervenir un plan ol les
hommes qui béchent sont dans une pause du travail, en train de boire de 1’eau, les autres voix
de la communauté se superposent au chant, que toutefois 1’on entend encore, et la caméra bouge
en cadrant plus bas d’autres hommes, d’autres femmes et d’autres enfants. Finalement, le chant
se termine et laisse entierement la place aux cris des enfants, a des interjections, aux appels, a
des phrases courtes, des mots de tous les gens qui participent au Mutirdo, comme aussi aux
bruits de I’eau, etc. — des sons qui dorénavant vont dominer le champ sonore. Un troisieme
chant va encore se faire entendre plus tard, mais au loin, derriére les autres voix. Dans les
derniers plans, tout fait silence pour ne laisser entendre que les coups de la boue lancée sur le

mur.

La démarche ethnographique est claire. La perspicacité avec laquelle on enregistre les chants
dans leur contexte d’occurrence, en association avec le travail, les espaces, la communautg,
nous démontre cela. Mais au-dela de la sensibilité ethnographique, Leon Hirszman révéle aussi
une sensibilité musicale remarquable. Une sensibilité musicale actuelle, contemporaine, qui
percoit les bruits ambiants comme des sons musicaux®®. Comme on I’a vu, Hirszman adopte le
recours de la post-synchronisation pour faire jouer les chants intégralement, indépendamment
des coupures faites a I’image. Rien donc ne I’empécherait de juxtaposer tout au long de la
bande-son, en couvrant toute la durée du film, plusieurs chants qu’il a pu enregistrer.
Cependant, il y a des pauses entre les chants, il y a plusieurs moments, spécialement dans la

deuxiéme partie du film, ou les chants laissent la place a tous les autres sons d’ambiance : les

3688 Tel que John Cage dans son ceuvre 4°33 "’ (1952).
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mots, les cris, les bruits de I’eau, des béches, des pas, tout se fait musique dans les travaux du
« Mutirdo », et la percussion des coups de boue lancés par les mains sur le mur de la maison
conclue le morceau. La mise en valeur de la dimension artistique de ce que 1’on voit (et écoute)

est évidente quand a la fin, pour la derniére image, le cadre coupe le mur : un tableau de boue,

marqué par les gestes des doigts de I’ouvrier.
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Sauvegarder I’expression est un combat politique

Deux ans aprés avoir tourné Cantos de trabalho — Mutirdo, en Alagoas, Hirszman réalise
Cantos de trabalho — Cana de aclcar (1976), a Feira de Santana, et Cantos de trabalho — Cacau
(1976), a Itabuna, dans ’Etat de Bahia, comme nous 1’avons noté plus haut. Avec ces deux
derniers films, le cinéaste donne un prolongement au projet soumis au Ministére de I’Education

en 1973, ou il proposait de réaliser « une série » des chants de travail, « organisés par région et
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par type de travail concret »*°. Cette fois ci, c’est le cinéaste lui-méme qui les produit,

probablement dans des conditions budgétaires nettement plus difficiles.

Les deux chants de travail réalisés en 1976 suivent une idée présentée dans le synopsis du projet
soumis en 1973 au Ministére de I’Education, spécifiquement dans la fin de la premiére séquence
du synopsis qui integre le projet: faire un contrepoint aux séquences de « mutirdo »

(’entraide), nous le rappelons :

« Le mutirdo (...) aura comme contrepoint dans cette séquence, dans I’image, le travail réel
que les participants de chaque mutirdo pratiquent dans leur vie quotidienne. Dans le son, on
recherchera a donner a entendre le sens que ’union des forces donne aux hommes qui

participent a un travail coopératif ».57°

Les deux chants de travail tournés en 1976, pendant la récolte du cacao et la coupe de la canne
a sucre, concernent des « travaux réels quotidiens » traditionnellement tres mal payés par les
propriétaires terriens dans les zones rurales de Bahia. La nature des activités, ainsi que
I’extension de la plantation de canne a sucre ou la présence des hangars et les grandes terrasses
de séchage pour le cacao ne laissent pas de doute : il ne s’agit pas d’un mutirdo, d’un travail
collectif d’entraide entre voisins, mais d’activités rémunérées pour les profits d’un patron. Les
traits de pauvreté des ouvriers, visibles avec leurs vétements déchirés, sont évidents comme
dans le premier film de la série (Chants de travail - Mutirdo). Au pied d’un ouvrier qui foule
pieds nus les grains de cacao, s’affiche un pansement qui rappelle les mauvaises conditions de
travail et son caractére potentiellement dangereux lors du maniement des machettes. Comme
dans le film de 1974, le travail, pénible et exténuant, est également montré dans toutes ses

étapes, ainsi que tous les gestes et les mouvements des travailleurs, qui chantent en les rythmant.

39 Contrat entre Leon Hirszman et le Ministére de I’Education et Culture signé le 24 mai 1974, et gardé dans la
Collection Leon Hirszman, a I’archive Edgar Leuenroth, au Campus universitaire de I’Universidade Estadual de
Campinas — UNICAMP, a Campinas, Sao Paulo. Ce Contrat est présenté intégralement au début de ce chapitre.
370 Ibidem.
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Cantos de trabalho - Cacau

Dans le dossier « Cantos de trabalho » de la « Collection Leon Hirszman » de 1’archive Edgar
Leuenroth, on trouve un document nommé « Culture de la canne a sucre : synopsis ». C’est un
projet trés ambitieux sur toute 1’histoire de la canne a sucre au Brésil, détaillé dans tous ses
aspects les plus diversifiés, des instruments de travail aux sous-produits de la canne a sucre, du
grand propriétaire terrien du moulin a sucre a I’entrepreneur moderne, de 1’inégalité de la
production entre le Nordeste et le centre-sud, jusqu’a la situation écologique et la position du
Brésil dans la situation du marché international a I’époque contemporaine. Il est clair que ce
projet ne concerne pas ce petit court-métrage sur les chants de travail. Le cinéaste avait-il
I’intention d’utiliser ceci dans un documentaire plus important 2%t Le fait est que ce court
métrage sur le chant de travail évoque 1’histoire de la canne a sucre sur plusieurs siécles, une

histoire que le cinéaste avait I’intention de filmer.

371 peut-étre dans le projet que Hirszman a commencé a tourner cette méme année 1976 pour la télévision Italienne
RAI sur ’histoire du Brésil ? Sur ce film pour la RAI (disparu jusqu’a aujourd’hui), voir Reinaldo Cardenuto, O
Cinema politico de Leon Hirszman (1976-1981) : engajamento e resisténcia durante o regme militar brasileiro,
thése de doctorat, Escola de Comunicacdo e Artes da Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2014.
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Les images de Chants de travail — Canne a sucre, trés fortes, rappellent celles de Maioria
absoluta, avec les enfants sur le terrain et les ouvriers qui coupent la canne. Et ceci dés son plan
initial, semblable aux derniers plans du film de 1964 : au fond du cadre, un paysan traverse

laborieusement le paysage aride, pendant que dans le son, on entend les chants mélancoliques

enregistrés sur place.

Maioria absoluta

Cantos de trabalho — Cana de Agucar
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Cantos de trabalho — Cana de Aclcar

Les commentaires en voix off, énoncés par la voix de Ferreira Gullar, rappellent, comme ceux
de Maioria absoluta, également dits par le pocte, I’origine esclavagiste de la culture de la canne

asucre :

« Les travailleurs de la canne a sucre chantent aujourd’hui encore durant le travail comme
chantaient il y a des siécles d’autres hommes qui réalisaient cette méme tache. Le ton aigu et
triste de ces chants fait arriver jusqu’a nous le lamento des esclaves. Mais le contrepoint des
voix rappelle le mutirdo : le travail en commun et solidaire de camarades. A travailler en
chantant les gens s’unissent et s’intégrent dans la tche collective. Sur le méme rythme se

déroulent le travail et le chant »%72,

372 Traduction donnée par les sous titres de 1’édition de Doriane Films, Leon Hirszman, lls ne portaient pas de
smoking, Cing films, collection soleil/mémoire, 2012.
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« Le sens de 1’'union des forces » ou « le caracteére de I'unité du peuple quand il doit faire face
a certains types de travail »*”® sont évoqués comme contrepoint a des conditions semblables a
celles de I’esclavage. De ’exploitation extréme aux possibilités du combat : le message est

lancé. Il est contenu dans le chant. Le chant I’exprime.

Le cinéaste accorde une attention particuliére aux aspects musicaux des chants qu’il filme. Les
éléments structurants de ces chants, il les a identifiés : ce sont le contrepoint et I’improvisation,
comme les gestes vocaux, la dynamique de plusieurs voix, I’harmonie et les dissonances
qu’elles forment. Cette attention concerne sa recherche des rapports entre les chants et les autres
éléments du film, soit de ce qui est représenté (le travail) soit de la représentation elle-méme
(ses aspects cinématographiques). C’est cela que nous avons observé antérieurement dans
Cantos de trabalho — Mutirdo et qui se prolonge ici dans ces nouveaux chants de la canne a

sucre et du cacao.

Dans Chants de travail — Canne a Sucre, nous avons a nouveau observé quelques signes de
cette recherche. Certains mouvements de la caméra rappellent les gestes caractéristiques de la
voix des chanteurs : les glissandos (gestes melodiques qui font glisser la voix entre les notes —
comme tracer une ligne plus ou moins courbe) avant de s’arréter sur une fermata (ce qui
équivaut au plan fixe). Le montage conserve quelquefois ces petits gestes de la caméra qui
aurait pu étre ¢ludés sans probléme, car aprés eux la caméra s’arréte, en plan fixe, sur une

nouvelle action.

L’expression culturelle est mise en avant dans ces films. Et ce n’est pas par hasard que les
commentaires en voix off se terminent en signalant les risques de perte de cette tradition
culturelle ancestrale : « Le progrés industriel et les transformations associées, 1’urbanisation
croissante et le systeme des médias tendent a étouffer ces formes de création culturelle

populaire ».

Ces mots du commentaire de Cantos de trabalho — Cana de acUcar, repris a peu pres également

dans les commentaires en voix off de Cantos de trabalho — Cacau, signalent que ces chants que

373 Les termes sont ceux du projet soumis en 1973 au Ministére de I’Education (voir ci-dessus et plus haut dans
I’intégralité le Contrat entre Leon Hirszman et le Ministére de I’Education et Culture signé le 24 mai 1974, et gardé
dans la Collection Leon Hirszman, a I’archive Edgar Leuenroth, au Campus universitaire de 1’Universidade
Estadual de Campinas — UNICAMP, a Campinas, Sdo Paulo. Ce Contrat est présenté intégralement au début de
ce chapitre.
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le peuple crée, collectivement, en partageant ses activités, dans un dialogue ludigue, sont peut-
étre a préserver comme patrimoine culturel. Mais les films les signalent surtout comme
I’expression de I’esprit, de la créativité, et du « caractére de 1’unité du peuple » pour faire face
a la tendance lourde des avancées de la société capitaliste a détruire les derniers recoins

d’humanité. Parmi celles-ci, le systéme des médias.

Dans ces films courts a petit budget sur les chants de travail, Hirszman a peut-étre trouvé un
espace privilégié pour I’expérimentation de son cinéma, dans sa thématique comme dans son
langage. Dans tous les cas, dans ces documentaires, il partage intimement avec ceux qu’il filme
I’exercice de I’expression libre, libre des contraintes du cinéma commercial ou du systéme des
médias. L’exercice de cette expression est une forme de résistance a la massification de la

culture, et de lutte contre I’avancée du systeme oppressif.

Pour finir, nous reproduisons ici la continuité des paroles improvisées des chants du travail de
la canne a sucre afin d’attester de l’extraordinaire invention poétique de ses vers libres
improvisés avec ses allusions a la vie quotidienne et son ironie lors de la référence au « M’sieur
Carioca qui a fait les comptes a la va-vite » ; « Il a pris I’argent en poche Y’a pas tout ce que je veux

M’sieur Carioca », belle maniére de prolonger la dénonciation de I’exploitation des ouvriers :

« Je n’ai pas peur de me tromper / quand je suis bien parti / Je n’ai pas peur de me tromper /
J’ai coupé la canne qui m’avait cassé la fenétre / Cing paires de cotes / Un pied de cochon cru
/ Je fais un saut / Par-dessus un autre saut / Je veux voir saut par saut / je veux voir sauter le
saut / J’ai frappé un coup / Sur la chaise du grippe-sou / Je I’ai cassée sur le bananier / J’ai
bien failli y rester / Ma femme a voulu me taper / En pleine figure, pas question / Sinon, elle
attrape aussi / C’est bien le seul moyen / A la corde sur le lit douillet / Je te promets de
t’attacher / J’ai fait un saut / Par-dessus un autre saut / J’ai cassé un tabouret / Un fauteuil a
bascule / Je vais voir le Carioca / Qui devra me voir chanter / Je veux voir le Carioca / Qui
devra me voir chanter / M’sieur Carioca / Quand j’attrape mon couteau / Quand je chante tout
le monde / Quand je chante dans le sertao / M’Carioca a fait les comptes a la va-vite / Il a pris
I’argent en poche / Y’a pas tout ce que je veux / M’sieur Carioca / Et maintenant a vrai dire /
Mon couteau est affilé / Dis-moi ca et tu verras / Ma femme a voulu me taper / En pleine
figure, pas question / Si tu tapes / C’est bien le seul moyen / A la corde sur le lit douillet / Je
te promets de t’attacher / J’ai fait un saut / Par-dessus un autre saut / Je veux voir saut par saut
/ Je veux voir sauter le saut / Le tabouret, c’est pas la table / Qu’est pas faite pour s’asseoir /
Mon chevreau / Oh mon petit chevreau / Mon chevreau, tu es mal élevé / Tu es sorti du
troupeau / Pour aller manger tout seul / André et Joaquim sont partis en courant / Cheval volant
venu de Bonfim / Je suis a mon aise I’y vais a pied / Tenez Madame Maria Preta / Qui fuit de
M’sieur Joaquim / Oh oh oh / Mon chevreau, mon petit chevreau / Mon chevreau, tu es mal
éleve / Tu es sorti du troupeau / Pour aller manger tout seul (...) [Chant final :] André et
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Joaquim / Sont partis en courant / Cheval volant / Mais n’ont pas vu la fin / Quand j’en ai
envie, j’y vais a pied / Tenez Madame Maria Preta en courant ... ».57

374 Traduction donnée par les sous titres de 1’édition de Doriane Films, Leon Hirszman, lls ne portaient pas de
smoking, Cing films, collection soleil/mémoire, 2012.
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CHAPITRE 4 - PARTIDO ALTO ET LE MOUVEMENT NOIR

Un texte trouvé dans la Collection Leon Hirszman de 1’archive Edgar Leuenroth présente un

projet de film sur le Partido Alto®™ :

« Cette forme de manifestation de la culture populaire urbaine, carioca, antérieure a la samba,
a été trés peu étudiée et I’on a trés peu écrit sur elle. Le film que nous proposons essayera
principalement d’enregistrer les valeurs populaires qui, manifestées par la parole, par le jeu et
par la danse dans le Partido Alto, constituent une source inépuisable de notre mémoire
nationale. (...) Le film prétend, a travers I’utilisation des techniques du son direct, donner voix
aux grands partideiros encore vivants pour qu’ils chantent, jouent et dansent, révélant au
public la genése du Partido Alto jusqu’a son actualité. La collaboration des grands partideiros
tels que Padeirinho et Xangd de Mangueira, Candeia et Jodozinho da Pecadora da Portela et
Geraldo Babdo de 1’ Académicos de Salgueiro sera essentielle. Tout comme les témoignages
de Donga et Jodo da Bahiana seront fondamentaux pour apporter quelques éclaircissements

sur la genése du Partido Alto. »37

Le texte, qui promet également une enquéte sur la vie actuelle des sambistes dans leurs zones
périphériques et les évolutions dans la tradition du Partido Alto, prévoit aussi les collaborations
du critique musical et historien de la samba Sérgio Cabral et du jeune sambiste Paulinho da

Viola¥” pour les pré-tournages et la production.

Le documentaire en couleurs et en 16 mm de 22 minutes n’a été finalisé qu’en 1982, mais il a
été tourné en 1976, comme 1’indique le générique de fin. Cependant, 1’ébauche du projet cité
ci-dessus est certainement antérieure a 1974, car il y est prévu la collaboration des sambistes
Jodo da Bahiana, mort en janvier 1974, et Donga, mort en ao(t de la méme année. En
décembre 1979, devant la possibilité de signer un contrat de complément budgétaire avec la

compagnie EMBRAFILME pour la finalisation du film, Hirszman écrit :

375 Partido alto signifie littéralement « haute féte ». C’est un genre musical et nous avons conservé 1’expression
originale en portugais.

376 partido Alto : « Proposta de filmagem », document, Fond Leon Hirszman, dans 1’archive Edgar Leuenroth,
Universidade Estadual de Campinas.

377 paulinho de Viola, né en 1942, a fait une grande carriére de musicien, chanteur et compositeur de sambas et de
choros. Son Ecole de samba est Portela.
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« Je souhaite pourtant transformer le matériel filmé en un court métrage sur Candeia3’s, un
grand partideiro que la musique populaire brésilienne a perdu. Je tiens a souligner que cela ne
détourne en rien le projet initial du film, car dans les rushes avec Candeia, il expose

musicalement les themes liés aux partideiros et illustre magnifiquement le Partido Alto. »37

En fin de compte, Partido Alto a été réalisé en deux parties. La premiere autour de Candeia,
avec la participation des sambistes de Gran Quilombo (Association Recreative d’Art Noir
Escola de Samba Quilombo)3*®. La deuxieme, tourneée chez le sambiste Manacéa lors d’une
journée festive avec des anciens membres de la communauté de Portela (Grémio Recreativo
Escola de Samba Portela, groupe défilant au carnaval). Le sambiste Paulinho da Viola, comme
il était prévu dans 1’¢bauche du projet citée ci-dessus, joue un rdle important dans la réalisation
du film. Il est cité a coté du réalisateur dans le générique d’ouverture comme « collaborateur ».
On le voit & la féte chez Manacéa ou il interroge ses amis sambistes et joue avec eux. Il énonce

commentaire finale en voix off.

Paulinho da Viola avait produit en 1970 un disque de la Velha-Guarda da Portela (la vieille
garde de I’Ecole) : Portela, passado de gléria (Portela, passé de gloire). A cette époque, il
integrait le groupe des compositeurs de la Portela. Candeia, lui, est né au sein de la communauté
de Portela, dans le quartier Oswaldo Cruz, et a été intégré a I’Ecole depuis sa jeunesse. Mais
dans les années 1970 il est de plus en plus mécontent, a coté d’autres sambistes — Paulinho da
Viola inclus —, face a I’agrandissement de la Portela (comme des autres Ecoles de samba a Rio)
et a sa transformation en spectacle commercial, avec d’autres conséquences dans les €coles,
comme la perte de I’esprit communautaire original et la perte de leur contrdle par les sambistes
eux-mémes. L’Ecole de samba Gran Quilombo a été créée, dans ce contexte, a partir d’une
proposition de Candeia, en décembre 1975%, Le manifeste de fondation de Gran Quilombo

précise :

378 Antonio Candeia Filho, né a Rio en 1935, est mort en 1978, peu de temps aprés le tournage du film.

379 Partido Alto : « Informe de n&o finalizagdo », document adressé 8 EMBRAFILME, daté de 7 décembre 1979,
Fond Leon Hirszman, Archive Edgar Leuenroth, Universidade Estadual de Campinas. Cette lettre est en fait une
réponse du réalisateur a I’intérét de "EMBRAFILME pour la signature du contrat de finalisation de Partido Alto.
Hirszman rappelle pourtant a EMBRAFILME étre engagé a ce moment dans le projet de son autre film, Eles ndo
usam black-tie (1981), dont les tournages étaient prévus pour le mois de février suivant.

380 |_es Escolas de samba cariocas sont des groupes formés par les communautés des quartiers de la zone nord de
Rio de Janeiro pour défiler au carnaval. Ce sont les images de ces groupes qui sont diffusées par les médias. Parmi
les plus célebres on peut citer la Mangueira, la Portela, la Beija-Flor, le Salgueiro.

381 Sur 1’Ecole Gran Quilombo, voir Gabriela Cordeiro Buscacio, A chama néo se apagou ; Candeia e a Gran
Quilombo, movimentos negros e escolas de samba nos anos 1970. Mestrado em Histéria Social, Instituto de
Ciéncias Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005 ; et Ana Claudia da Cunha,
O Quilombo de Candeia, um teto para todos os sambistas, Mestrado em bens culturais e projetos sociais, Centro
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« J’arrive. Je porte la foi. Je respecte les mythes et les traditions. J’améne un chant noir. Je
cherche la liberté. Je n’accepte pas de modeles. Les forces contraires sont nombreuses. Ce
n’est pas grave. J’ai les pieds sur terre. J’ai la certitude de la victoire. Mes portes sont ouvertes.
Entrez avec respect. Ici tous peuvent collaborer. Personne ne peut régner. (...) Je ne suis pas
radical. Je ne prétends que sauvegarder ce qui reste d’une culture. (...) Je veux sortir par les
rues des banlieues avec mes bahianaises en dentelle en dansant la samba sans cesse.
Intimement lié & mes origines. Artistes plasticiens, costumiers, chorégraphes, départements
culturels, professionnels : s’il vous plait, ne me dérangez pas. Je synthétise un monde magique.

Jarrive. »382

Dans un entretien datant de fin 1976, Candeia expose les objectifs de 1’école. Il avait I’intention
d’y réintroduire les traditions et I’espace de liberté des sambistes sans 1’interférence d’agents
externes liés aux intéréts du marché. Il voulait protéger la tradition carnavalesque des Ecoles
de samba de Rio, originaire des communautés (surtout noires) de la zone nord. Mais il voulait
également créer un centre de recherche sur la culture noire, et souligner son importance dans la

formation de la culture brésilienne3ss,

A cette époque, Candeia écrit également un livre, Ecoles de samba, I'arbre qui a perdu ses
racines, publié¢ en 1978. Il pensait d’abord écrire ce livre avec Paulinho da Viola, mais celui-Ci
était trop occupé®“. Il se tourne alors vers Isnard Aradjo, un médecin qui a travaillé avec lui au
département culturel de la Portela, dans un projet de recherche sur I’histoire de I’école, dit du
« musée historique de Portela », et qui participe a ses cotés a la création de la Quilombo. Le

livre s’ouvre sur ces mots :

« La samba est le langage musical le plus expressif du peuple carioca. Aujourd’hui, elle

enrichit les patrons du marché musical, pendant que les Ecoles de samba sont utilisées pour

de Pesquisa e Documentacéo de Historia Contemporanea do Brasil (CPDOC), Fundacéo Getulio Vargas, Rio de
Janeiro, 2009.

382 Gabriela Cordeiro Buscacio, A chama néo se apagou ; Candeia e a Gran Quilombo, movimentos negros e
escolas de samba nos anos 1970. Mestrado em Histdria Social, Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia,
Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005, p. 17.

383 « Escola de Samba Quilombos para salvar o samba », Ultima Hora, Rio de Janeiro, 7 nov. 1976. Entretien de
Candeia publié dans le journal carioca, cité dans Gabriela Cordeiro Buscéacio, A chama n&o se apagou ; Candeia
e a Gran Quilombo, movimentos negros e escolas de samba nos anos 1970. Mestrado em Histéria Social, Instituto
de Ciéncias Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005, p. 21.

384 Ana Claudia da Cunha, O Quilombo de Candeia, um teto para todos os sambistas, Mestrado em bens culturais
e projetos sociais, Centro de Pesquisa e Documentagdo de Histéria Contemporanea do Brasil (CPDOC), Fundacao
Getulio Vargas, Rio de Janeiro, 2009, p. 53.
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leur potentiel touristique, exploitées par ce qu’elles offrent de superflu et méprisées pour ce
qui est fondamental. (...) Il y a ceux qui ne savent pas que la victoire de la samba — si 1’on peut
ainsi nommer 1’état actuel de la discipline— appartient a une partie de la population qui a subi
des violences, des persécutions et des préjugés exclusivement a cause du “crime” de chanter,

jouer et danser cette méme samba. »385

Dans ce livre, les auteurs soutiennent la nécessité pour chaque Ecole de samba de maintenir des
programmes d’enseignement de son histoire, par des moyens divers, impliquant les discussions

et rodas de samba avec les vieilles gardes, et la création des musées dans chaque Ecole.

La Quilombo a promu au sein de ses espaces d’activités des fétes, des rodas de samba, des
projections de films et également des conférences et débats sur la situation des noirs dans la
société brésilienne. Elle a réussi a attirer des milliers de travailleurs dans la région ou elle s’est
installée, en banlieue populaire de Rio. La Quilombo®*¢, comme son nom le suggere, était un

espace de résistance, ou les combats culturels et politiques se menaient de front.

En 1978, Leon Hirszman se confie au journal carioca Ultima Hora, et ’on ne peut s’empécher
de penser & Candeia et la Gran Quilombo. A propos de la censure et des grands véhicules de la
communication, spécialement la radio et la télévision, « qui stimulent le consumérisme » et
« occultent la réalité du pays », il souligne I’importance de la résistance. Il fait référence a la
résistance présente « dans les traditions afro-brésiliennes », dans « la danse et la musique du
peuple brésilien, qui forme des leaders et organise des groupes qui vont pouvoir se manifester

dans le futur en termes de revendications sociales et politiques »3'.

Parmi les fondateurs de la Gran Quilombo, on trouve Candeia, qui assume le réle de président
du Conseil délibératif, Paulinho da Viola, comme directeur social, et plusieurs autres sambistes,
mais aussi des journalistes, des universitaires, des producteurs culturels, tels que, par exemple,

Jorge Coutinho, acteur, ex-membre du Centre Populaire de Culture (CPC) et organisateur des

385 Candeia & Isnard, Escola de Samba, &rvore que esqueceu a raiz, Rio de Janeiro, Lidador/SEEC, 1978, p. VII.
(Le livre a été édité avec le soutien de la Secrétaire de I’Education et de la Culture de I’Etat de Rio de Janeiro,
Département de la Culture, Institut du Livre.)

386 Le Quilombo désigne une communauté d’esclaves en fuite. La plus célébre d’entre elles est le Quilombo de
Palmares, qui a pu réunir plus de 20 000 habitants, détruite par I’armée coloniale a la fin du XVIleme siécle. Son
leader, Zumbi ainsi que le quilombo Palmares sont devenus des symboles de la résistance noire.

387 |_eon Hirszman, dans « Agora, o teatro dos exilados », Ultima Hora, Rio de Janeiro, 21 juillet 1978.
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soirées de samba au Théatre Opinido®® a la suite de la période du Zicartola, quand les rencontres
entre les sambistes de la zone nord et les intellectuels de la zone sud se sont intensifiées®*. Faute
de documentation, nous n’avons pas pu suivre précisément la trajectoire des personnes qui ont
participé au CPC puis fréquenté le Zicartola, participé ou rayonné autour du Théatre Opinido et
par la suite, ont été actives dans la Gran Quilombo. Mais I’ceuvre de Hirszman témoigne de ce

parcours.

Partido Alto, terminé en 1982, apres la mort de Candeia, et tourné en 1976, I’année suivant la
création de la Gran Quilombo, est bien en adéquation avec le projet initial cité ci-dessus, qui,
comme on I’a vu, est antérieur a ’année 1974. Mais le film est évidemment trés lié aux
propositions de I’Ecole. Les deux personnages principaux sont Candeia, filmé dans la cour de
la Gran Quilombo — ou I’on voit des affiches du Sénégal sur les murs —, et Paulinho da Viola,
qui facilite I’accés du cinéaste et de son équipe a la vieille garde de la Portela, chez 1’un de ses
membres, le sambiste Manacéa. Da Viola sollicite leurs témoignages et participe a leurs
performances musicaux. Le Partido Alto, theme du film, est la forme premiere de la samba,
comme on va I’entendre dans les mots des sambistes. Le film est un document ethnographique
précieux, mais il possede aussi une construction artistique trés forte, comme on le verra.
L’intégration du réalisateur et de 1’équipe de tournage avec les personnages filmés est

remarquable.

La mémoire audiovisuelle du son : qu’est-ce que le Partido Alto ?

L’idée de préservation de la mémoire est présente des 1’ouverture du film, dans la constitution
d’un petit album photo cinématographique, avec une succession de photos de groupes ou
personnalités de la samba. Les images les plus anciennes alternent avec d’autres plus récentes
par fondus enchainés selon un montage qui renforce 1I’idée de tradition (les unes « sortent » des
autres) et le désir d’une vision historique du genre (« de la genése a 1’actualité du Partido Alto »,
conformément au projet initial). On distingue facilement photos anciennes et photos récentes
par les habits comme par la pose des personnes représentées, mais le traitement que le film leur

donne est identique, méme par rapport a leur coloration : ces photos ont toutes des teintes sépias

388 Dans le chapitre précédent sur Nelson Cavaquinho, nous avons fait référence aux spectacles musicaux organisés
par les artistes du CPC et par d’autres avec les sambistes a partir des rencontres au Zicartola. Sur les soirées de la
samba qui se suivent réguliérement au Théatre Opinido, voir Jorge Coutinho, Leonides Bayer, Noitadas de samba,
foco de resisténcia, Rio de Janeiro, Arquimedes, 2009.

389 \oir le chapitre précédent sur Nelson Cavaquinho.
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qui rappellent celles des vieilles photos des albums de famille ou d’archives. Ainsi, si
I’introduction du film se présente comme une petite collection de photos, une mémoire de la
samba, elle anticipe également une question qui apparaitra par la suite : le risque de disparition
de ce genre d’expression de la culture brésilienne, réduite peut-étre trop t6t a de vieilles photos
souvenir. Le film pourtant documente le Partido Alto encore plein de vie, dans la féte de la
vieille garde, comme la mémoire de Candeia et ses amis de la Quilombo vont le démontrer.
Cette bréve ouverture, qui se déroule dans un silence absolu, mais rythmée par ’alternance des
photos et, sur elles, par I’insertion des mots du générique, anticipe par ailleurs I’allure dansante

du film.

ey EMBRAFILME EMBRAFILME

APRESENTA

PARTIDO ALTO
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A3 ¥4 '*,' ‘ : 2 <4 e
UM FILME DE LEON HIRSZMAN UM FILME DE LEON HIRSZMAN
¥ X com a colaboragio de
PAULINHO DA.VIOLA

AO MESTRE CANDEIA

La premiére partie du film tourne autour de Candeia, a qui il est dédié. C’est son visage en gros
plan et sa voix qui se font voir et entendre ensuite a la fin du générique, accompagnés de la
dédicace : « Ao mestre Candeia » (Au maitre Candeia). Elle débute avec un numéro musical et
se termine avec la fin d’un autre, en synchronie son-image. Cette partie a une durée totale de

11°5”’, découpée en quatre plans que nous allons décrire.
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Le plan 1 démarre sur le visage du personnage honoré, que la caméra cadre de pres, et
I’accompagne alors qu’il chante pendant 2°45°°. La durée du plan tourné en son direct fixant
Candeia du début a la fin sans détour (il n’y a qu’un lIéger zoom arriére puis a nouveau avant)
met en évidence la force de son visage, ses expressions, ses gestes, la voix de cette personnalité
vigoureuse qui prennent toute leur place. Sur la base instrumentale de la samba qui
I’accompagne dés I’ouverture du plan, Candeia annonce et commande lui-méme son numero :
« Partido ! Pleine gorge ! Allons-y ! Partido Alto... J’ai déja dit que c’est I’expression la plus
authentique de la samba. Voila. C’est pour cela que je chante... » C’est ainsi qu’il introduit la
samba qu’il enchaine, son Testamento de partideiro (testament de partideiro®). Mais le maitre
Candeia, filmé en direct par Hirszman en 1976, est déja mort quand le film est achevé en 1982
— il meurt en 1978. Dans le film de Hirszman, son Testament de partideiro en image et son reste

éternel pour les générations suivantes :

« Pour mon amour je laisse mon sentiment / Et pour mes enfants je laisse un bon exemple
Je laisse en héritage ma ténacité / Qui séme I’amour n’est jamais oubli¢
A mes amis, je laisse mon pandeiro®! / J’ai honoré mes parents et j’ai aimé mes fréres / Mais

aux pharisiens je ne laisse pas d’argent / Aux faux amis, je laisse mon pardon

Parce que le sambiste n’a pas besoin d’étre d’une académie
Naturel avec sa poésie / le peuple le rend immortel
(Refrain)

Mais s’il y a tristesse qu’elle soit jolie / Car de tristesse moche le poéte s’en passe

Et le tambour marquant le chant de la cuica®®2 / La guitare propose mais n’a pas de réponse
Qui prie pour moi qu’il le fasse en sambant®» / Car une bonne samba est comme une priere /
Un bon partideiro ne pleure qu’en pratiquant / En buvant avec plaisir un cocktail de citron /
Et si j’ai vécu cette vie en chantant / Je laisse mon chant pour la population »

(Testamento de partideiro, Candeia, s/d).

3% partideiro est, comme on I’appelle au Brésil, le joueur, le chanteur, le danseur du Partido Alto.

391 e pandeiro est un instrument de percussion fréquent dans la samba.

392 e cuica est un instrument de percussion fréquent dans la samba.

3% Ce néologisme a semblé la meilleure forme pour traduire le mot portugais sambando, participe présent du verbe
sambar.
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Candeia chante ces vers en solo mais il est soutenu a chaque fois par le refrain d’un cheeur :
« Dans la paix du seigneur »**. Au début du plan, outre le son des instruments, on entend
également les rires et le bruit de gens autour de lui, pendant que tout au long du plan, les bras,
les corps des musiciens, des danseurs, des participants passent parfois devant la caméra, laissant
I’image, elle aussi, témoigner de I’ambiance informelle et festive d’une roda (une ronde, un

cercle) de Partido Alto, dont Candeia va signaler I’importance dans le plan suivant.

3% « Dans la paix du Seigneur » est évidemment une expression d’origine chrétienne banalisée dans la langue
quotidienne, et elle n’a pas nécessairement une connotation religieuse.
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Le plan 2 d’une durée de 2’10’ s’ouvre sur Candeia, qui caractérise les formes de Partido Alto

dont I’improvisation est I’aspect central :

« La samba de Partido Alto, dans quelques-unes de ses formes, a une grande proximité avec

la musique du Nordeste, le repentista du Nordeste3*. Car la samba de Partido a cette forme-

3% Le repente est également une manifestation de la culture populaire, genre récitatif improvisé en rimes, en
général accompagné par la guitare et chanté dans les marchés ouverts, en forme de dialogue, par deux chanteurs

229



la d’improvisation. L improvisation qui nait petit a petit, non pas seulement autour du théme,

du refrain, mais aussi de I’ambiance, de 1’atmosphére qui est créée au fur et 3 mesure. »

Ensuite, tel un chef d’orchestre, Candeia commande ’exécution du groupe, qui en donne
I’exemple pratique. Candeia lance d’abord un refrain, autour duquel le groupe va improviser :
« Quen mandou duvidar ? (Et vas-tu t’en douter ?!) », puis donne au cheeur les indications pour
le soutenir : « Dis ! Encore ! » Le cheeur suit en répétant le refrain : « Et vas-tu t’en douter ?! / et
vas-tu, et vas-tu t’en douter ?! » Puis il désigne celui qui va improviser en I’interpellant par son
nom, avec ses propres vers improvisés, celui-ci ou celui-la: « Mon ami, mon camarade /
M. Tantinho va parler / et vas-tu t’en douter ?! » Le cheeur continue le refrain jusqu’au moment
ou Tantinho da Mangueira prend la parole et répond en improvisant : « Une canne-a-sucre casse
I’autre / dans une grande propriété / et vas-tu t’en douter ?! » Le cheeur poursuit puis Candeia
lance un nouveau vers : « Cette fois-ci, qui parlera ? / ¢a sera le vieux Osmar / et vas-tu t’en
douter ?! » Dans la méme dynamique, Osmar do Cavaco répondra : « Quand je prends mon

cavaquinho / je ne peux plus m’arréter / et vas-tu t’en douter ?! »

Dans le plan 3 de 4°10”’, Candeia cite la diversité des formes de Partido Alto, en matiére de
nombre de vers — « le Partido en quatrain ou en distique », ou le Partido plus étendu, semblable
a ce qui est aujourd’hui la premiére partie d’une samba, ou encore le Partido ou la roda de
samba était formée sans recours au refrain, soutenue par le cavaquinho, le prato®* et d’autres
instruments rythmiques qui s’intégraient au hasard des circonstances, une forme qui selon lui a
disparu. Il cite également 1’occurrence des divers pas dansés dans les rodas de Partido Alto,
avant de designer du doigt celui qui autour de lui va exécuter ces pas : « le Miudinho, par
exemple, ¢’était a peu prés ainsi », et son doigt pointe Wilson Moreira a sa droite, qui se met &
danser le Miudinho. « Ok, c’est bon », ajoute-t-il apres la démonstration, et continue : « On
avait une autre maniére de danser le Partido avec les mains sur les hanches, comme Shirley3”
va nous le montrer : montre-nous ! » ; « C’est bon, ¢a va, ¢a suffit, petite. » ; « On a eu encore
dans le Partido un autre type de pas qui s’appelle I’Amoladinho ; Tantinho va le danser

maintenant. » ; « C’est bon, mon coco ! »

qui se provoquent, de fagon que I’improvisation se fait comme un jeu, chaque chanteur réagissant a ’autre, mais
également aux manifestations du public et aux divers éléments de I’endroit et de I’ambiance.

3% En portugais prato signifie aussi bien la cymbale, 1’instrument de percussion connu et habituel dans les
orchestres, que I’assiette de table ; mais 1’assiette de table est habituellement utilisée comme instrument de
percussion dans les rodas de samba.

397 Nous n’avons pas retrouvé le nom de Shirley.
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Ces plans 2 et 3 suivent une méme dynamique, qui va de I’explication verbale a la
démonstration visuelle et sonore, et sont d’un grand intérét en tant que documentation
ethnographique de la pratique culturelle en question. En méme temps, ¢’est encore Candeia qui
en ressort. C’est encore son visage en gros plan et sa voix qu’on voit et qu’on entend dés le
début des plans, c’est lui qui donne des legons sur le Partido Alto, c’est lui qui commande les
démonstrations du groupe, et c¢’est encore lui qui dirige la caméra. Par cela nous voulons
signifier que Candeia, par ses gestes et ses interpellations des autres musiciens, indique les
images que la caméra doit cadrer. Celle-ci suit le maitre (on le rappelle, le film est dédicacé
« au maitre »), apprend vite le jeu et, ainsi que les autres participants, chanteurs, joueurs,
danseurs, en se retournant a I’improviste vers celui-Ci ou celui-1a, se laisse guider par les
orientations données au groupe par Candeia. Cette dynamique est d’autant plus remarquable

que le plan moyen de Candeia assis montre qu’il est immobile dans un fauteuil d’infirme.
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Les plans 4 et 5 forment un segment ou le groupe joue en continu (sans coupe dans la bande-

son) une derniére samba. Ce segment, de 2 minutes au total, correspond a la fin de Partie 1 du
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film. Candeia commande encore le chant. Il lance le refrain, puis y ajoute des demi-réponses en
orientant les autres chanteurs qui doivent deviner, en checeur, le vers suivant. Il se sert
quelquefois de mimiques pour les aider a deviner — ce qui met encore plus ses gestes au centre
de I’attention a un certain moment. Mais cette séquence sert surtout a présenter le groupe tout
entier. La caméra, en mouvement panoramique, filme finalement chacun des participants avec
son instrument en train de jouer, de répondre en cheeur et de danser. A la fin du plan, 1’orchestre
termine son morceau, en parfaite coincidence avec la coupe a I’image, raccordée au carton

d’ouverture de la Partie 2 du film qui va alors commencer.

Le sonore du visuel

L’ensemble instrumental est présent dans la bande sonore du début a la fin de cette premiére
partie du film. L’orchestre joue, sans relache, méme quand Candeia parle et décrit le Partido
Alto. Mais ce n’est que dans cette séquence que la caméra le montre intégralement, et ainsi
demande I’attention du spectateur pour la composition instrumentale — comme, a la fin d’un
show musical, les différents instrumentistes sont présentés, 1’un aprés l’autre, au public.
Drailleurs, dans les plans-séquences précédents (du 1 au 3), c’est-a-dire depuis le début de la
Partie 1 du film, aucun des morceaux joués ne s’achéve, tous traversent les plans (de la bande-
image) et disparaissent en fondus sonores dans la bande-son. Ainsi les coupes de la bande-son
ne coincident pas avec les coupes de la bande-image — sauf a la fin de la Partie 1. Ce décalage
entre la bande-son et la bande-image par non-coincidence, la musique prolongeant ou anticipant
les plans-séquence, aide a construire I’unité de la partie. Et cet effet est encore plus évident
quand, a la fin de la partie, les deux bandes, son et image, finissent précisément ensemble, avec
la conclusion du morceau musical. Bref, le réalisateur donne a la musique — et a son
emplacement et sa fonction dans le montage de la bande-son — un réle fondamental dans la

construction de 1’unité de la premiere partie du film.

Plus encore, les décalages créés entre la bande-son et la bande-image miment des aspects

rythmiques typiques de la samba, tels que la syncope ou le tempo rubato®®. En fait, depuis le

3% On pourrait encore parler de la métrica derramada (métrique débordée), un concept de Martha Tupinamba de
Ulhéa pour définir le décalage rythmique entre les mélodies des chants, marquées par la prosodie, et la mesure
musicale qui marque le rythme, typique dans la musique populaire brésilienne (Martha Tupinamba de Ulh6a,
Métrica Derramada: tempo rubato ou gestualidade na cancdo brasileira popular. In: VII Congreso
Latinoamericano IASPM - AL, 2006, La Habana. Actas Del VII Congreso Latinoamericano IASPM - AL, 2006.
v. Online. p. 1-9).
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début de la présentation rythmée des photos et du générique jusqu’aux corps des danseurs qui
passent devant la caméra pendant qu’elle cadre Candeia, de I’improvisation de celle-Ci pour
suivre ceux-la aux syncopes de la bande-son/bande-image, le réalisateur transpose dans la

forme du film ce qu’il apprend de la manifestation qu’il filme.

Enfin, cette derniere séquence de la Partie 1 du film souligne plus encore le caractére collectif
de la samba de Partido Alto, qui est une performance de groupe et se réalise au fur et a mesure
gue chacun apporte sa contribution pour soutenir le jeu. Ici, il faut également remarquer comme
partie de I’ensemble la présence de I’équipe de tournage, qui apparait a I’'image, avec ses longs
et grands micros et plusieurs fils électriques par terre ou sur la table, tout au long du film. Celle-

ci participe également a I’ambiance, entre dans le jeu, apportant comme les autres sa

contribution dans la composition.
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NA CASA DE MANACEA

La Partie 2, annoncée par le carton « Na casa de Manacéa » (Chez Manacéa), a été tournée au
cours d’une journée de féte chez le sambiste Manacéa. On y retrouve plusieurs sambistes, des
personnalités de la communauté de I’Ecole de samba de Portela, des références & 1’univers de
la samba carioca. Candeia n’est plus présent et il n’y a plus de personnage central qui répond
directement a la caméra, a la facon de celui de la premiére partie du film. Au contraire, dans la
Partie 2, la caméra cadre les invités les uns apres les autres, d’abord pour capter quelques mots
sur le Partido Alto, puis pour suivre leurs vers improvises dans la roda de samba qui se forme
aun certain moment de la féte. Ainsi on entend et on voit défiler sur I’écran plusieurs sambistes,
jeunes ou plus &gés, et qui citent eux-mémes d’autres personnages légendaires de 1’histoire de
la samba. Annoncé comme « collaborateur » dans le générique d’ouverture du film, c’est le
jeune Paulinho da Viola qui interpelle les sambistes autour du theme en question, puis participe

a coté des autres a la roda de samba avec son instrument, le cavaquinho3®. La seconde partie

399 On rappelle que le cavaquinho est un instrument a cordes en forme de petite guitare, trés utilisé dans la samba
et le choro.
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du film documente alors un état du savoir et de la pratique du Partido Alto parmi les sambistes
cariocas des années 1970, en méme temps qu’elle compose une sorte de catalogue des
personnalités de différentes générations du Partido Alto, intégrant le collaborateur Paulinho da

Viola. Un document de I’histoire de la Portela, comme 1’aurait souhaité Candeia.

Cette Partie 2 du film se compose de trois segments. Dans le premier est filmé une table, pendant
un déjeuner de féte, avec quelques gros plans successifs des visages des sambistes qui
expliquent, chacun a leur tour, ce qu’est le Partido Alto : il s’agit de Jodozinho da Pecadora,
Lincoln Pereira de Almeida, Chico Santana. A ces images, s ajoutent encore les noms célébres
de Jodo Brancura, Baiano, Paulo da Portela, que les sambistes filmés citent. La caméra cadre
également les visages de Paulinho da Viola, Osmar do Cavaco, Argemiro do Patrocinio et, dans

un plan d’ensemble de la table, Casquinha, entre autres. On entendra leurs voix plus tard.
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Les segments 2 et 3, tournés au fur et a mesure que la féte se déroule, montrent la performance
des sambistes, qui forment une roda de samba, jouent, dansent, chantent et improvisent leurs
vers. Ce n’est plus le cours de Candeia, mais une vraie féte des sambistes ou les sambas de
Partido Alto vont surgir spontanément. La caméra elle-méme a déja appris le jeu et sait les
suivre comme il faut, a I’improviste. Le film reprend donc dans sa structure d’ensemble, la

dynamique mise en place dans sa Partie 1 : les explications données par le maitre sont suivies

des démonstrations pratiques des apprentis.

Alors que da Viola demande & ses collégues un refrain de Partido Alto, dans I’autre coin de la cour, un groupe commence a en jouer.
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Refrain :
O citronnier citron, O citronnier citron /
Tant d’oranges mdres, citrons / Par terre nous I’oublions

L’improvisation :
On va commencer le Partido / C’est mon Partido du cceur /
De ce Partido le nom / est « citronnier citron », O citron

Refrain :
O citronnier citron, O citronnier citron /
Tant d’oranges mdres, citrons / Par terre nous I’oublions
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Ce truc est fou de bonne chance / Chez notre ami, notre Hortense /
C’est la-bas que j’ai bu, que j’ai bu / Le meilleur rhum au citron, O citron

Le Partido de Manaceia / Ah mon Dieu comme il est bon
Et alors pour améliorer / il y a du meilleur rhum au citron, O citron

Refrain :
O citronnier citron, O citronnier citron /
Tant d’oranges mures, citrons / Par terre nous 1’oublions

Je viens d’arriver ici / Je vais chercher le citronnier
Pour ramasser du citron / Pour me faire un bon Bourbon, O citron

Refrain :
O citronnier citron, O citronnier citron /
Tant d’oranges mires, citrons / Par terre nous I’oublions
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Je suis Altair de Samba / Pour un oui ou pour un non
Je suis fils de Alvarenga / Petit fils de Napoléon, O citron

Refrain :
O citronnier citron, O citronnier citron /
Tant d’oranges mires, citrons / Par terre nous 1’oublions

Les segments 2 et 3 s’inscrivent dans une continuité. Tous les deux montrent la méme roda de
samba, dans le méme coin de la cour chez Manacéa, avec les mémes sambistes, toujours en
train de jouer et d’improviser avec des performances semblables. Mais ils se différencient par
rapport au moment du jour et la succession des deux séquences marque la durée du jeu. Le
segment 2, monté en deux plans (le premier, une discussion de Paulinho da Viola avec des
confréres, dans un coin ; le deuxieme, la roda de samba qui commence dans un autre coin)
montre le moment ou la roda de samba se forme et ou le jeu débute. Mais c’est la lumiere
naturelle qui signale le passage du temps : le jour est encore clair dans le segment 2 ; la nuit est
déja la dans le segment 3, quand on voit beaucoup plus de monde autour de la roda, en train de
danser et chanter, et les gens de plus en plus gais et épanouis.
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L’improvisation :

Je m’en vais, je m’en vais / Personne ne me dira non /
Car Antonio a entré dans la samba / Voila, maintenant le chant est bon

Monsieur Armando a parlé / C’est lui un vieux de la Vieille Garde
Moi aussi, je suis le Casquinha / Je ne veux pas rester a I’arriére garde

Le Casquinha, un grand ami / Il a dit la vérité /
La Vieille garde de Portela / N’est que de sincérité

Eh, Voila, je dois parler / Je vais te le dire a toi /
Argemiro et Casquinha / Ont toujours été au bon endroit

L’improvisation :

Je suis allé a la samba / Chez mon ami Zézé /
Le balancement qu’il a au corps / Il a & la main, il I’a au pied

Oh Eh C’est moi qui va parler /
La samba est trés jolie / La samba va continuer
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L’improvisation :

Jappartiens a la Vieille Garde / Méme si ¢’est dans la Radiola /
Notre parrain... ¢’est Paulinho da Viola !

O Argemiro, Je ne peux pas nier 1’identité /
Partideiro de la Portela /C’est vraiment sa destinée

Tiens Monsieur le poulet / Me mets pas au violon /
On y voit que les coups de fouet / On paye ce qu’on n’a pas fait
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Deés que la roda de samba démarre, la caméra accompagne le jeu, en continuité, sans coupes,
dans des plans plutdt longs, en se retournant, comme dans la Partie 1, a I’improviste vers les
sambistes, qui prennent la parole pour improviser leurs vers. (Le deuxieme plan du segment 2
dure 2°30”’, et le seul plan du segment 3, atteint 3°55°’.) Mais ici, on n’a plus les indications de
Candeia et la caméra se laisse conduire par les événements spontanés. Les membres de I’équipe
de tournage, avec leurs grands micros apparaissent a I’image au milieu des sambistes, comme
dans la Partie 1, mais peut-étre sont-ils de plus en plus intégrés aux musiciens. On distingue un

preneur de son avec un micro a la main et un verre de biére a 1’autre (voir ci-dessus la photo du
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preneur de son a coté de Paulinho da Viola). Dans le dernier plan (segment 3), le « collaborateur
de la réalisation » Paulinho da Viola est vu au milieu de la roda, jouant de son cavaquinho,
complétement intégré a 1’orchestre*®. C’est aussi dans ce dernier plan que la caméra, plus libre
que jamais (peut-étre méme un peu ivre), accomplit pour la premiere fois un cercle de 360° au

milieu de la cour.

L’intégration de 1’équipe de tournage parmi les sambistes est évidente autant par sa présence
concréete a I’image que par le naturel des musiciens, qui se montrent de plus en plus tout a fait
a ’aise. La forme du film se laisse également pénétrer par 1’événement filmé, 1’imbrication
entre I’un et I’autre se réaffirmant & chaque moment. Dans un texte d’ Arthur Autran, on trouve
un bref commentaire sur Partido Alto ou il corrobore notre analyse sur ce point, en observant

specifiquement les parametres de 1’éclairage et du traitement du son :

« Le film semble s’¢élaborer en cherchant a représenter dans sa structure une représentation du
sujet qu’il traite, c’est pour cela que le son direct déficient a certains moments ou I’éclairage
précaire, surtout dans le plan nocturne a la fin de 1’ceuvre, s’harmonisent admirablement avec

I’ensemble. »40t

Le dernier plan (segment 3) introduit un élément nouveau dans le film, la voix off. Ce sont les
derniers commentaires sur le Partido Alto, divisés en trois blocs, et énoncés d’une voix claire
et intelligible, probablement écrits au préalable, et certainement enregistrés a un autre moment,
sans doute en studio. Mais c’est la voix de Paulinho da Viola. Ces derniers mots sur le Partido
Alto viennent alors s’ajouter aux témoignages de plusieurs sambistes donnés en direct, avec
Paulinho da Viola, le sambiste peut-étre le plus jeune de tous, complétant la série de
commentaires sur la tradition, ceux de Jodozinho da Pecadora, Lincoln Pereira de Almeida et

Chico Santana.

Pourtant le commentaire de Paulinho da Viola se distingue des autres. Ce texte dit en voix off
semble étre au moins partiellement écrit de son point de vue, car le musicien parle a la premiére

personne de faits autobiographiques. Mais il fait référence a des préoccupations, spécialement

400 Cest en fait sa place, car Paulinho da Viola est sambiste et sa collaboration dans le film est due exactement a
cela, a sa connaissance du sujet, des personnages et des ambiances, comme on 1’a déja indiqué auparavant.

401 Arthur Autran, « Leon Hirszman: em busca do didlogo », in Francisco Elinaldo Teixeira, Documentario no
Brasil: tradicdo e transformagéo, 2004, p. 214-215.
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sur la transformation de la samba en spectacle, partagées également par Candeia et qui sont a

la base de la création de I’Ecole de samba Quilombo :

« La roda de Partido Alto est un moment de liberté. Le partideiro, le vrai, chante son vers en
improvisant, a la maniere de Jodo da Gente, Alcides, Aniceto do Império, Candeia et beaucoup
d’autres. Actuellement, comme il n’y a plus cette obligation, n’importe qui peut dire son vers
méme appris par ceeur. (...) Quand j’étais gamin, je voyais le Partido comme une forme de
communion entre les gens de la samba. C’était un jeu, pour s’amuser, auquel tout le monde
participait comme il le pouvait et comme il le voulait. L art le plus pur, c’est la fagon d’étre
de chacun et il n’y avait que le Partido Alto qui offrait cette opportunité. (...) La samba a
présent a plusieurs formes qui réduisent la créativité des sambistes aux limites dictées par le
grand spectacle. Dans le Partido Alto, pourtant, tout se passe sous une forme plus spontanée.
Alors il y aura toujours des partideiros, et le vers, improvisé ou non, réfléchira les vérités

ressenties dans 1’ame de chacun. »

La résistance culturelle contre le spectacle grand public et le cinéma commercial était un point
central du combat du Cinema novo dés son origine. Partido Alto, tourné dans des quartiers
populaires de la ville, sans décors et en lumiére naturelle, en 16 mm, avec une équipe et un
budget trés réduit, conserve bien des aspects du projet cinémanoviste. Construit dans la mesure
ou il découvre les réalités brésiliennes, le film est aussi un témoin de ce que le cinéaste a appris
avec Candeia et les sambistes de Portela. Ce film, construit collectivement car il ne pouvait en
étre qu’ainsi, est lui-méme une expression de la résistance culturelle du cinéma et de la samba,

allant de pair, dans un méme esprit partagé par Hirszman et les personnages qu’il filme.
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EPILOGUE - L’APPRENTI DES CHANTS POPULAIRES : RAPPROCHEMENTS
AVEC MARIO DE ANDRADE

Dans un entretien a Alex Viany, a propos de ses Chants de travail, Hirszman affirme avoir suivi
les traces de Mario de Andrade :

«(...) parce que j’ai également lu les recherches de Mario de Andrade. J’ai trouvé important
de donner une continuité a ces travaux au niveau audiovisuel, c’est-a-dire, enregistrer cela en
cinéma. Non pas seulement ’écriture musicale — cela est tres important, bien sdr -, mais aussi

aller filmer sur place... »*2,

Le poéte moderniste Méario de Andrade est une référence fondamentale pour les études de la
culture populaire au Brésil. Musicien de formation, il recueillit dans ses recherches un ensemble
considérable de chansons populaires de divers groupes de régions trés différentes du pays et il
est reconnu comme le pionnier de la recherche sur le folklore musical brésilien*2. Il a largement
utilisé ses recherches sur les cultures populaires dans la composition de son ceuvre artistique.
Mais il a également écrit des études de nature scientifique sur la musique, les danses, les chants,
la poésie et d’autres expressions des cultures populaires, et cet intérét a été au centre de ses

activités dans le champ institutionnel.

Entre 1935 et 1939, le poéte a dirigé le Département de Culture de Sdo Paulo, ou il a mis en
marche un travail inédit de recherche et documentation des traditions populaires, en tant que
responsable pour la constitution de collections de la plus haute valeur culturelle’*. Au début de
sa gestion, en 1936, il déclarait :

« L’ethnographie brésilienne ne va pas bien. Il lui faut une orientation pratique, au plus vite,
conformément aux normes scientifiques rigoureuses. Nous n’avons pas besoin de théoriciens,

les théoriciens surgiront en leur temps. Nous avons besoin de jeunes d’esprit chercheur qui

402 |_eon Hirszman, Entretien a Viany, in: Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1983,
p.302.

403 \/oir Florestan Fernandes, O Folclore em questéo, Sao Paulo, Ucitec, 1978.

404 \/oir Helena Bomeny, Um poeta na politica: Mario de Andrade, paix&o e compromisso, Rio de Janeiro, Casa
da palavra, 2012.
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vont sur place recueillir de fagon sérieuse et compléte ce que ce peuple garde et oublie vite,

bouleversé par le progres envahissant »4%.

A cette époque, Mario de Andrade a organisé au Département de Culture un cours
d’Ethnographie, donné par Dina Lévi-Strauss, pour donner une orientation aux travaux de
documentation des cultures populaires. 1l a ensuite créeé avec la collaboration de celle-ci et de

Claude Leévi-Strauss, en 1936, la Société de I’Ethnographie et du Folklore*®.

Toujours en 1936, il est invité pour rediger le projet de création du Service du Patrimoine
Historique et Artistique National — le SPHAN*". Son projet pour la création du SPHAN, pensé
dans les mémes lignes que le service de patrimoine qu’il désirait mettre en place a Sdo Paulo et
« trop révolutionnaire pour étre mise en ceuvre a 1’époque»*®, offre également une pertinence a
I’art érudit comme a D’art populaire, aux créations individuelles comme aux créations
collectives, en observant la pluralité culturelle du Brésil, sa formation multiethnique, la
présence des Indiens, des Africains, de tous les immigrés débarqués au long des siecles, des

métis de tous les genres.*®

Dans I’article que le poéte écrit sur le folklore pour un Manuel Bibliographique d’Etudes

Brésiliens, il revendique

«une conceptualisation nouvelle de Folklore pour les peuples de civilisation et culture

récemment importées et historiques (...) Le Folklore au Brésil n’est pas encore vraiment congu

405 Mario de Andrade, « A situacdo etnografica no Brasil », Jornal Sintese, Belo Horizonte, v.1, n. 1, oct 1936.

406 Mario de Andrade e a Sociedade de Etnografia e Folclore, no Departamento de Cultura da Prefeitura do
Municipio de Séo Paulo, 1936-1939. Rio de Janeiro: FUNARTE, Instituto Nacional do Folclore/Sdo Paulo:
Secretaria Municipal de Cultura, 1983, p.7.

407 Rodrigo Mello Franco de Andrade, le pére de Joaquim Pedro de Andrade, a été I’interlocuteur de Mario dans
la discussion du projet de création du SPHAN, et a été indiqué par celui-ci pour y occuper la direction. La longue
correspondance échangée entre les deux « de Andrade », entre les années 1936 et 1945 a été publiée en livre en
1981: Mério de Andrade : cartas de trabalho ; correspondéncia com Rodrigo de Mello Franco de Andrade, 1936-
1945, Brasilia, Secretaria do Patrimonio Histérico e Artistico Nacional, Fundacéo Pro-Memoria, 1981.

408 Dalton Sala, Mario de Andrade e o anteprojeto do Servico de Patrimdnio Artistico Nacional, Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros, So Paulo, n.31, 1990, p.19.

409 “Anteprojeto elaborado por Mario de Andrade, a pedido do Ministro de Educagio e Satde Gustavo
Capanema”(Anexo VI), dans Protecdo e revitalizagdo do Patriménio cultural no Brasil: uma trajetoria,
Brasilia/Rio de Janeiro, SPHAN/Pré-Memoria, 1980, pp.55-68. Ce projet n’a pas été alors adopté dans son
intégralité. Méario de Andrade a trouvé également, un peu plus tard, des oppositions qui lui ont empéché de rester
au Département de Culture de Sdo Paulo, qu’il quitte en 1939. Et la Société de L’Ethnographie et du Folklore
disparait peu de temps apres, toujours en 1939. Le projet pour le SPHAN sera repris des décennies plus tard, a la
fin des années soixante-dix, par la gestion de Aloisio Magalhdes dans le service du patrimoine national. Les
contributions du poéte pour ce champ ont aussi été considérables, avec beaucoup d’impact dans la société
brésilienne
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comme un processus de connaissance (...) En fait ce ‘folklore’ qui raconte dans les livres et
revues ou qui chante a la radio les anecdotes, les coutumes curieuses, les superstitions puériles,
les musiques et les poémes traditionnels du peuple ressemble plut6t a un processus pour rendre
supérieures les classes bourgeoises. Cela n’est toujours pas de la recherche de la connaissance,
de la recherche de I’utilit¢ d’une interprétation légitime et d’un désir de sympathie

humaine »#e,

Leon Hirszman, qui « avait lu ses recherches », conformément a ce qu’il affirme a Alex Viany,
a été un « esprit chercheur qui va sur place recueillir de fagon sérieuse et compléte ce que ce
peuple garde et vite oublie, bouleversé par le progres envahissant », comme le souhaitait Mario
de Andrade. Il n’est pas possible de comparer les proportions des travaux de Mario de Andrade
sur ce terrain avec ceux du cinéaste, mais leurs regards sur les cultures populaires étaient
proches, et Hirszman s’approche du poéete dans ses efforts de préservation du patrimoine
culturel. Mais les deux artistes se rapprochent également dans le champ des démarches
artistiques.

Mario de Andrade avait une conception dynamique des traditions populaires. Le concept de
« tradition mobile » qu’il applique aux danses, a la poésie et aux chants populaires donnent une

piste sur la maniére selon laquelle il les travaille dans ses créations littéraires :

« Le probléme de la destruction ou conservation de 1’Eglise de la Sé a Bahia, par exemple,
c’est quelque chose que je ne sais pas résoudre par moi-méme. Les arguments favorables ou
contraires a la destruction s’égalisent en moi-méme avec une telle force que je vais éprouvant
un certain humour douloureux envers les partisans comme envers les antagonistes de la
destruction. On dit que je suis moderniste et... tant pis ! Ce qui est vrai, ¢’est que je n’ai jamais
nié les traditions brésiliennes, je les étudie et je cherche a continuer a ma fagon a les suivre. Il
est incontestable que Gregorio de Matos, Dirceu, Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu,
Euclides da Cunha, Machado de Assis, Bilac ou Vicente de Carvalho sont des maitres qui
dirigent ma littérature. Je les imite. Ce qu’il nous faut, c’est discerner tradition et tradition. Il

y a des traditions mobiles et des traditions immobiles. Les premiéres sont utiles, ont une

410 Mario de Andrade, « Folclore », dans Rubens Borba de Moraes et William Berrien (dir.), Manual Bibliografico
de Estudos Brasileiros, Rio de Janeiro, Grafica Editora Souza, 1949,p.286, cité par Lélia Coelho Frota, Mario de
Andrade, uma vocacdo de escritor publico, dans Mario de Andrade : cartas de trabalho ; correspondéncia com
Rodrigo de Mello Franco de Andrade, 1936-1945, Brasilia, Secretaria do Patriménio Histérico e Artistico
Nacional, Fundagdo Pr6-Meméria, 1981, p.26.
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énorme importance, nous devons les conserver telles quelles car elles se transforment par le
simple fait de la mobilité qu’elles possédent. Ainsi par exemple le chant, la poésie, la danse
populaire. Les traditions immobiles n’évoluent pas par elles-mémes. Dans 1’infinie majorité
des cas, elles sont préjudiciables. Quelques-unes sont complétement ridicules comme le
‘carrosse’ du roi d’Angleterre. De celles-1a, nous ne pouvons profiter que de I’esprit, de la

psychologie, mais non de la forme objective »*:

D’aprés ses recherches sur les danses dramatiques du Bresil, il conclue que 1’aspect
contemporain le plus caractéristique de toutes ces danses est la construction par juxtaposition
de pieces diverses, sans nécessité d’une relation de continuité ou de dépendance entre elles,
formant une danse sans caractére unitaire, « selon le principe formel de la Suite » #2, Elle se
prolonge alors, indépendamment du theme central, et incorpore sans discrimination divers
¢léments, romances, textes, noyaux d’autres danses, plusieurs fois sans aucune liaison avec lui,
en actualisant la tradition par I’incorporation de données nouvelles*. |l étudie également les
chanteurs populaires du Nordeste chez qui il identifie « les mémes démarches des chanteurs de
I’antiquité de I’Inde, de I’Egypte, de la Palestine, de la Gréce »* : ils amenent toute information
qu’ils entendent ou qu’ils lisent a leurs poémes ; selon 1’occasion, ils les choisissent et les
recousent en leur donnant rythme et rime. Ainsi Mério de Andrade étudiait les processus des

compositions populaires qu’il allait utiliser dans la composition de ses propres ceuvres.

Dans son analyse de Macunaima, le chef-d’ceuvre de Mario de Andrade, Gilda de Mello e Souza

observe :

« La longue méditation esthétique qui traverse tout le parcours de 1’ceuvre de Mario de
Andrade a deux points de référence constants : 1’analyse du phénoméne musical et du
processus créateur des classes populaires. (...) Je suis convaincue que, pendant 1’élaboration
de son livre, Mario de Andrade ne s’est pas servi des processus littéraires courants, mais il a

transposé deux formes de la musique occidentale communes a la musique érudite aussi bien

411 Mario de Andrade, « Natal, 29 de dezembro, 17h » (1926), O Turista aprendiz, Sdo Paulo, Duas Cidades, 1976,
p.254.

412 ANDRADE, Mirio de. “As Dangas Dramaticas do Brasil”. In: Dangas Dramaticas do Brasil (organizacéo de
Oneyda Alvarenga). 22 edicdo. Belo Horizonte: Itatiaia/Brasilia: INL; Fundacdo Nacional Pro-Meméria, 1982. 3
vols, V.1, p.71.

413 |bidem, V.1, p.53-54.

414 Mario de Andrade, Mario de. “carta a Raimundo Morais”. in: LOPEZ, Telé Porto Ancona. Macunaima: a
margem e o texto, p. 98-100.
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qu’a la création populaire : celle qui repose sur le principe rhapsodique de la suite — dont
I’exemple populaire le plus parfait se retrouvait dans la danse du Nordeste appelée Bumba-
meu-Boi — et celle qui repose sur le principe de la variation, présent a I’improvisation du

chanteur populaire du Nordeste, ou elle assume un caractere trés particulier »#,

Nous avons étudié également dans nos recherches antérieures*® comment Mario de Andrade,
utilise ces mémes processus de composition populaire pour la composition du texte d’une
Conférence sur la musique de sorcellerie au Brésil*”, en créant un genre hybride, entre

littérature et anthropologie.

Dans la préoccupation de trouver les formes d’expressions cinématographiques intimement
liees a la culture brésilienne et a son peuple, les recherches formelles de Leon Hirszman se
rapprochent de celles de Méario de Andrade. Ces recherches se rapprochent, dans un désir de
« découverte du Brésil », par I’intérét profond pour la culture populaire et la compréhension de

sa richesse, dans la quéte d’une expression authentiqguement brésilienne.

Mario de Andrade n’a jamais vraiment été un militant politique. Mais la valorisation des
cultures populaires dans sa politique patrimoniale comme dans son ceuvre en poésie ou en prose,
ont eu des implications politiques. Les proximités que nous pouvons retrouver entre son ceuvre

et celle de Leon Hirszman en témoignent.

415 Gilda de Mello e Souza, O tupi e o aladde: uma interpretacdo de Macunaima, 22 ed., Sdo Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2003, p.11-12

416 Juliana Araujo, O Dancarino aprendiz, literatura e folclore na conferéncia literaria de Mario de Andrade,
Mestrado em Literatura brasileira, Faculdade de Lettras da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte,
2003.

417 « Musique de sorcellerie au Brésil : conférence littéraire», dans Méario de Andrade, Musica de feiticaria no
Brasil, 2% ed. Belo Horizonte: Itatiaia; Brasilia: INL, Fundacdo Nacional Pr6-Memoria, 1983.
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CONCLUSION

1- Les sources

Tout au long de cette recherche, nous avons pu vérifier qu’une grande partie des matériaux sur
le Cinema novo, ainsi que sur d’autres mouvements artistiques et activités culturelles des années
soixante et soixante-dix, sont encore tres dispersés, parfois inaccessibles ou méme perdus. Il
arrive que certains événements importants n’aient laissé que des documents trés lacunaires et,
dans certains cas, pas laissé de traces. Des nouveaux travaux précis et détaillés de compilation,
de classement et d’édition sur la vie culturelle de cette époque doivent se poursuivre. Les
travaux d’enquétes appuyés sur des témoignages peuvent étre nécessaires, comme ’a bien
montré Tunico Améancio da Silva dans sa recherche sur la Coopérative Brésilienne de
Cinéma*s, tout comme Mauricio Barros de Castro dans sa recherche sur le Zicartola*®. Et le
temps pour cela n’est pas illimité, car les t¢émoins de cette époque disparaissent d’une année a

[’autre.

Par ailleurs, nous avons pu constater I’ampleur des nouvelles recherches universitaires, surtout
au Brésil naturellement, dans les domaines les plus divers, cinéma, histoire, musique, théatre,
sociologie, économie, qui reviennent sur cette période dans le pays. Le systeme de mise a
disposition de ces recherches en ligne a été fondamental pour notre travail que nous n’aurions

pas pu développer de la méme maniere sans ce dispositif.

Sur Leon Hirszman lui-méme, un travail de réunion et d’édition rigourcuse de tous ses
entretiens, dans leur intégralité, est absolument nécessaire pour faire avancer les études sur son
ceuvre et sa pensée. L’étude de ce que nous avons pu consulter parmi 1’ensemble de ses
entretiens a révélé une pensée sur le cinéma cohérente et solide en elle-méme, comme dans son
croisement avec les analyses de ses films. Pour celles-ci, la restauration et 1’édition en DVD de
la grande part de ses ceuvres a été évidement un grand atout, et nous espérons que cela se

poursuivra. L’accés a quelques films du cinéaste demeure cependant encore difficile, comme

418 AMANCIO da Silva, Antonio Carlos (Tunico), « Cooperativa Brasileira de Cinema, resisténcia e disperséo »,
publié dans Yanet Aguilera; Marina da Costa Campos (dir.) Imagem, Meméria , Resisténcia, v.1, S&o Paulo,
Discurso Editorial, 2016, v.1, pp.254-269.

419 CASTRO Mauricio Barros de, Zicartola, politica e samba na casa de Cartola e Dona Zica, 22 edigdo, Rio de
Janeiro, Azougue editorial, 2013.
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c’est le cas de Rio, carnaval da vida (Rio, carnaval de la vie, 1978) qui n’a pas ¢été restauré, et

est aujourd’hui inaccessible dans les collections de la Cinématheque brésilienne.

Manguent également des recherches sur les engagements d’Hirszman et ses activités dans les
mouvements qui s’organisaient pendant la dictature. A-t-il participé aux activités de la Gran
Quilombo de Candeia*® ? Quelle a été la suite de son projet avec 1’éditeur Oboré** ? Ces
informations sont difficiles a trouver. Il en est de méme pour ses activités sur le plan
institutionnel, comme son réle dans 1’ Association Brésilienne des Cinéastes (ABRACI) ou dans
la Cooperative Breésilienne de Cinéma. Ces sont des questions fondamentales pour comprendre

dans toute son extension I’importance de Hirszman et le réle qu’il a joué dans cette période.

2 — Perspectives

En avril 1975, quelques jours aprés la création de ’ABRACI, dont il assume le secrétariat
exécutif, Leon Hirszman a participé a un cycle de débats sur les problémes que les divers
secteurs de la culture affrontaient alors, dans le cadre d’un systéme antidémocratique et
répressif. Il rappelle avant tout, avec réalisme, les limites imposees par le régime et le fait que
«les fleurs ne peuvent s’épanouir pleinement que quand il existe une réelle ouverture
démocratique dans le pays »*2. Par ailleurs, citant le célebre texte de Paulo Emilio Salles Gomes
« Trajectoire dans le sous-développement »*2, il indique que, sur le plan économique, la
domination étrangere reste 1’obstacle principal au développement du cinéma brésilien. Le
marché est en effet occupé par les films des autres cinématographies dominantes,
principalement ceux d’Hollywood, et les politiques de I’Etat ne favorisent pas le cinéma
national. Faire face a ces deux obstacles s’impose comme la lutte primordiale qui doit étre
menée. Pour cela, Hirszman préconise la tolérance vis-a-vis de tous les collegues brésiliens
pratiquant les formes les plus diverses de cinéma afin de rester unis et de faire face a ces
difficultés. I souligne aussi I’importance du développement de la relation avec les cinémas

d’Amérique Latine et du continent africain.

420 \/oir le chapitre 4 de la troisieme partie de cette these.

421 Voir dans I’Introduction de cette thése, les pages XYZ.

422 _eon Hirszman, dans « Cinéma », Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Brasiliense, 1976,
p.19.

423 Paulo Emilio Salles Gommes, « Trajectoire dans le sous-développement » (1973), dans Paulo Antonio
Paranagua, Le Cinéma brésilien, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987.
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Ainsi, Hirszman ne s’oppose pas au développement d’un cinéma brésilien commercial, en

méme temps, qu’il souligne la nécessité d’établir des politiques efficaces pour la circulation des

courts-métrages et de développer des circuits paralléles pour les films d’art et pour les

experiences en Super 8 mm et en 16mm. Pour lui, les questions suscitées par le Cinema novo

et celles posées par le contexte antidémocratique ne peuvent avoir comme réponses que

I’ouverture d’esprit :

« Le chemin est de maintenir une position ouverte, de considérer que les contributions a une
dramaturgie brésilienne vont provenir des plus larges secteurs, car un seul groupe ne peut avoir
la réponse a ces problemes. Le processus est ouvert pour la participation de tous dans la lutte
contre les difficultés présentes »#2,

Son credo repose sur la priorité donnée a la pratique : « les solutions arriveront avec la

praxis »*, |l cite alors Brecht qui est sa grande référence théorique, depuis sa formation initiale

au Théatre de Arena :

« En 1931, Brecht a écrit une phrase que je considére comme exemplaire : ‘A une époque ot
I’on ne peut pas dire tout ce qu’on veut dire, il faut continuer a travailler, faire ce qui est
possible, pour que le jour ou il y aura des conditions réelles permettant de dire ce que 1’on veut
dire, on saura mieux le faire’. Il s’agit en effet d’une question trés chére pour moi : celle de la
pratique. Il faut que nous ne laissions pas tomber la pratique personnelle, effective et réelle,
qui doit étre exercée méme dans un contexte de grandes difficultés. Ces difficultés sont d’abord
d’ordre personnel jusqu’a celles qui découlent du systéme, en passant par les relations de
marché, la domination économique, etc. Nous ne pouvons pas avoir I’illusion que ces
problémes seront résolus sans lutte, sans organisation ; par ailleurs, nous ne pouvons pas non
plus tomber dans la position, également négative, déclarant qu’il est impossible de sortir de
cette situation, qu’il n’y a plus rien a faire ; il faut ne pas accepter la passivité, I’impuissance

ou la faiblesse ».

A la fin du débat, Hirszman insiste sur ce point, pour expliquer la trajectoire du Cinema novo :

424 _eon Hirszman, dans Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Inubia, 1976, p.36 (Colecdo

Opinido).

425 |bidem, p.32.
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(...) « Ce qui doit rester bien clair, c’est que le Cinema novo ne se réalisera historiquement que
dans la mesure ou il met en place le projet historique qui est a son origine. Les films faits
jusqu’ici ne sont que des étapes dans le processus de réalisation de ce projet, dans les
circonstances actuelles et antérieures. Ces films ont cherché a atteindre une communication
populaire mais également ont répondu aux questions liées a I’expression cinématographique
proprement dite, a la formulation d’un langage du cinéma brésilien, de la maniére propre
d’utiliser la caméra, la lumiére existante, des problémes relatifs & I’improvisation et a une

dramaturgie du moment ».4%

Le Cinema novo a di faire face a des difficultés extrémes dans ces années la. Malgré cela, il a
réussi a stimuler le développement d’une industrie cinématographique propre au Brésil, en
rapport avec la littérature, la musique, le théatre, les domaines les plus variés de la culture
brésilienne et la richesse de ses traditions culturelles — programme qui est a son origine. C’est
cela que démontre I’ensemble des long-métrages de fiction réalisés par les cinéastes, avec des
adaptations des romans, de poémes et de pieces de théatre, des relectures des grandes périodes
et des figures de I’histoire de la société brésilienne, en explorant les mythes de 1’histoire
populaire, ou en intégrant dans leurs fictions les chanteurs et musiciens les plus créatifs de leur
génération tels Vinicius de Moraes, Chico Buarque, Caetano Veloso, Maria Bethania, Nara

Ledo, entre autres.

On pense en particulier a Vidas Secas (Sécheresse), Como era gostoso o meu Francés (Qu il
était bon mon petit Francais), ou Amuleto de Ogum (L ’Amulette d’Ogum), de Nelson Pereira
dos Santos ; a Os Fuzis (Les Fusils) de Ruy Guerra, au O Padre e a moca (Prétre et la jeune
fille), a Macunaima ou Os Inconfidentes (Les Inconfidents), de Joaquim Pedro de Andrade, au
Deus e o Diabo na terra di Sol (Le Dieu noir et le diable blond), Terra en Transe (Terre en
transe) ou O Dragéo da Maldade Contra o Santo Guerreiro (Antonio des Mortes) de Glauber
Rocha, a Ganga Zumba, Os Herdeiros (Les Héritiers), Quando o carnaval chegar (Quand le
carnaval arrivera), Xica da Silva, ou Bye Bye Brasil de Carlos Diegues, a Capitu ou A casa
assassinada (La Maison assassinée), de Paulo César Saraceni, enfin aux films d’Hirszman lui-
méme comme A Falecida (La Morte), Garota de Ipanema (La Fille d’Ipanema), S&o Bernardo

et Eles Nao Usam black-Tie (lls ne portent pas de smoking), et les exemples peuvent étre

426 |_eon Hirszman, dans Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Inubia, 1976, p.37 (Colecdo
Opini&o).
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multipliés avec les films de Walter Lima Junior, Marcos Farias, Gustavo Dahl et beaucoup
d’autres. Ces films, dont la majeure partie a connu un grand succés public et critique, ont

contribué a construire le patrimoine cinématographique breésilien.

Ce rapide panorama synthétique permet également de mettre en évidence la particularité des
courts métrages de Hirszman que nous avons analysés dans cette thése. Nous avions
initialement envisagé des rapprochements et comparaisons de ceux-ci avec d’autres films
réalisés par ses confréres cinémanovistes. De méme, nous aurions également souhaité établir
des paralleles entre ses documentaires sur la musique et d’autres documentaires autour de la
musique ou des traditions populaires contemporains de ceux de Hirszman, comme Heitor dos
prazeres (1966), de Antonio Carlos Fontoura, Conversa de botequim (1972), de Luiz Carlos
Lacerda, ou Chico Antonio (1983), de Eduardo Escorel, et les films de la caravane Farkas*’.
Nous y avons renoncé faute de temps car celui des theses est limité. C’est donc un projet a

poursuivre.

3 — La notion de peuple

Dans leurs déclarations publiques et leurs discussions de groupe, les cinéastes du Cinéma novo
ont exprimé leur souci de représenter le peuple brésilien a I’écran. Nous avons eu recours a ce
terme dans notre titre : « La voix du peuple chez Hirszman », et nous I’avons utilisé¢ a plusieurs
reprises dans cette thése, ainsi que 1’adjectif « populaire ». Or, la notion de peuple est trés
polysémique et varie selon le contexte historique et géographique. Elle a été au centre des débats
au début des années soixante au Brésil. Le texte célébre de Nelson Werner Sodré, Quem e 0
povo no Brasil 72 (Qui est le peuple au Brésil ?) a eu beaucoup d’influences dans cette
génération, en particulier aupres des étudiants et des jeunes artistes. Ceux-ci se pensaient alors
comme faire partie intégrante du peuple a cété des classes laborieuses pour faire la révolution.
Pourtant, dans cette thése ce que nous désignons par « peuple » et « populaire » renvoient aux
classes populaires, celles que Hirszman n’a cessé de filmer tout au long de sa vie : les ouvriers
de la carriére et les habitants des favelas de son premier film, les ouvrier agricoles du Nordeste,
les paysans misérables de Majorité absolue, ceux des Chants du travail qui béchent le sol,

récoltent la canne a sucre et le cacao, les sambistes issus des classes pauvres comme Nelson

427 « Caravane Farkas » désigne un groupe de jeunes réalisateurs organisés autour du photographe et producteur
Thomaz Farkas, qui en 1968 part au Nordeste brésilien pour documenter plusieurs manifestations de la culture
populaire brésilienne.

428 Nelson Werneck Sodré, Quem é o povo no Brasil ?, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1962 (Cadernos do
Povo Brasileiro).
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Cavaquinho, Candeia et ses comparses de Partido Alto jusqu’aux ouvriers des usines de
I’industrie automobiles d’ABC da gréve. Ces catégories sociales se caractérisent par deux traits
majeurs : I’origine ethnique dominée par la négritude et le métissage, la pauvreté. La société
brésilienne est en effet 'une des sociétés parmi les plus inégalitaires du monde, ou les écarts de
classe sont les plus importants et les plus manifestes. Le Brésil est le pays qui a aboli I’esclavage
trés tardivement a la fin du XIXéme siécle, ce qui est ['une des causes de la survivance de ces

inégalités.

4- Le cinéma brésilien aujourd’hui

La situation du cinéma brésilien aujourd’hui est tout a fait autre. Méme s’il reste encore
beaucoup a faire en termes de diffusion de la production cinématographique de ces derniéres
années, le dynamisme du secteur cinématographique est notable. Chaque année, le pays produit
une importante quantité de films, d’une grande variété, entre fictions, documentaires, long et
courts métrages, dans pratiqguement toutes les régions du pays, et des nouvelles générations de
cinéastes ne cessent d’apparaitre. Ainsi la production annuelle est passée en cing ans de 114
films en 2014, 133 en 2015, 142 en en 2016, 160 en 2017, et 185 en 2018 ; elle est donc en
augmentation réguliere. Cela est du aux politiques culturelles, et spécifiquement celles du
secteur, mis en place surtout depuis deux décennies, comme au dynamisme des études

académiques et a la formation universitaire dans le champ du cinéma.

11 faut pourtant signaler que tout cela est aujourd’hui menacé par les rebondissements politiques
de ces derniéres années. Nous ne pouvons pas manquer d’observer que ces événements n’ont
pas eu lieu sans une forte présence des intéréts internationaux dans le pays. Les anciens themes
qui enflammaient la société brésilienne auparavant et celle du Cinema novo, comme la
protection du pétrole, des réserves naturelles du pays et le développement des industries

nationales contre les intéréts étrangers reviennent alors cruellement a la mémoire.

5 — Méconnaissance d’Hirszman en France

Il reste a s’interroger sur la méconnaissance de la plus grande partie de I’ceuvre d’Hirszman en
France. On peut, pour finir, en proposer quelques causes. Il y a la relative briéveté de sa carriere

interrompue par sa disparition en 1987, a I’aube de sa cinquantaine alors qu’il avait commencé
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un nouveau film, A Emocéo de lidar ou O Egresso, et ne manquait pas de projets ultérieurs.
Dans cette carriére, ne figurent que quatre longs métrages de fiction, voie royale de la
reconnaissance critique internationale. Hirszman a connu cette reconnaissance avec S&0
Bernardo, et plus encore avec lls ne portent pas de smoking, Lion d’or de Venise en 1981 et
primé dans de nombreux pays. Ces films ont été diffusés au Brésil et en Italie, mais n’ont pas
été distribués en France dans les circuits des salles commerciales, méme dans celui de 1’ Art et
Essai. Ils n’ont été présentés que lors de festivals ou de rétrospectives du cinéma brésilien, de

maniere sporadique.

Hirszman a beaucoup été interrogé par la presse et les critiques de cinéma, mais il n’a presque
jamais publié de textes de sa plume. Ses entretiens dans la presse n’ont pas été réédités. Sa seule
biographie, celle de Helena Salem, a été publiée en 1997 et toujours non traduite. La plupart
des sources trés nombreuses que nous avons consultées, comme en témoigne la bibliographie

finale, sont en langue portugaise et n’ont pas été traduites, sauf exception rarissime.

**k*
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Chants du travail, Leon Hirszman, Seoul Museum of Art (SeMA), janvier 2018
Photos que nous a aimablement adresse Maria Hirszman.
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FILMOGRAPHIE DE LEON HIRSZMAN

1960 La Plus-value finira, Monsieur Edgar (A Mais-Valia vai acabar, Seu Edgar)

Piece d’Oduvaldo Viana Filho

Mise en scéne : Francisco de Assis

Représentée au Théatre de Arena de la faculté d’architecture de I'université du Brésil a Rio de
Janeiro (UFRJ) en janvier 1960.

Montage et sélection d’extraits de films : Leon Hirszman

1962 La Carriére de San Diego (Pedreira de Sao Diogo)

Episode du film collectif de long métrage Cinco vezes favela

Fiction, 18 min, 35 mm, noir et blanc, Rio de Janeiro

Production : Centre Populaire de Culture (CPC) de I’Union Nationale des Etudiants (UNE)
Distribution : Tabajara Films, Paris Filmes, Embrafilme.

Certificat federal de censure : 8827 du 29 11 1962

Direction de production : Leon Hirszman, Marcos Farias

Régie de la production : Eduardo Coutinho, Fernando Drummond, lvan de Souza
Réalisation : Leon Hirszman

Assistants : Flavio Migliaccio, Celso Luiz Amorim

Scénario : Leon Hirszman, Flavio Migliaccio

Photographie : Ozen Sermet

Laboratoire : Lider, Rio de Janeiro

Montage : Nelson Perreira dos Santos

Musique : Hélcio Milito ; flute : Bebeto

Interprétation : Francisco de Assis, Glauce Rocha, Sadi Cabral, Joel Barcelos, José Zozimo,
Andrey Salvador, Haroldo de Oliveira, Cecil Thiré, Jair Bernardo

Remerciements aux habitants des favelas de Cantagalo, Borel, Cabucu, Morro da favela.

1964 Majorité absolue (Maioria absoluta)

Documentaire, 18 min, 35 mm, noir et blanc,

Production : Leon Hirszman Productions

Production exécutive : Arnaldo Jabor

Coordination de la production : David Neves

Réalisation et scénario : Leon Hirszman

Co-scénaristes : Aron Abend, Luiz Carlos Saldanha, Arnaldo Jabor
Photographie et caméra : Luiz Carlos Saldanha

Montage : Nelson Pereira dos Santos

Assistante montage et générique : Lygia Pape

Son direct : Arnaldo Jabor

Commentaire : Ferreira Gullar

Synchronisation : Luiz Carlos Saladanha

Laboratoire : Lider (Rio de Janeiro)

Prix du meilleur documentaire a Vina del Mar (Chili, 1965), prix Joris Ivens a Oberhausen,
Allemagne, 1966, présenté a Sestri Levante, Italie, 1966

1966, Minoria absoluta (interrompu), autre titre : 13 mars 1964.
Non-fiction, 16 mm, noir et blanc

Production CPC de ’'UNE

Réalisation : Leon Hirszman
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Photographie : Luiz Carlos Saladanha
Son direct : Eduardo Escorel

1965, La Morte ou La Défunte (A Falecida)

Fiction, 85 min. 35 mm, noir et blanc

Compagnies de Production : Productions cinématographiques Meta Ltda, Productions
cinématographiques Herbert Richers S/A, Embrafilme

Producteurs : Joffre Rodrigues, Aloise Leite Garcia

Producteur exécutif : P. Carvalho

Reéalisation : Leon Hirszman

Scénario et adaptation : Leon Hirszman, Eduardo Coutinho, d’aprés la piéce homonyme de
Nelson Rodrigues

Photographie : José Medeiros

Caméra : Dib Lufti

Montage : Nello Melli

Son : Carlos de La Riva

Musique : Radameés Gnatalli, sur un theme de musique Luz Negra de Nelson Cavaquinho et
Amancio Cardozo

Interprétation : Fernanda Montenegro, Ivan Candido, Paul Gracindo, Nelson Xavier, Dinorah
Valli, Joel Barcelos, Hugo Carvana, Zé Kéti, Vanda Lacerda, Virginia Valli, Waldir Onofre,
José Medeiros, Gloria Ladany, Wilmar Menezes, Lucy Costa, Joffre Rodrigues, Billy Davis,
Lurdes Freitas, Oswaldo Ferreira, Otolindo Lopes.

Prix de la Mouette d’Argent (Gaivota de Prata) au 1°" festival international du film de Rio de
Janeiro, 1965.

1967, Garota de Ipanema, (La Fille d’Ipanema)

Fiction, 90 min., 35 mm, couleurs

Compagnies de production : Saga Filmes, CPS Production Cinématographiques
Production : Leon Hirszman, Vinicius de Moraes, Luis Carlos Pires Fernandesn
Producteur exécutif : Marcos Faria,

Realisation : Leon Hirszman

Scénario : Leon Hirszman, Eduardo Coutinho

Photographie : Ricardo Aronovich

Montage : Nello Melli

Musique : Antonio Carlos Jobim

Coordination musicale : Vinicius de Moraes

Interprétation : Marcia Rodrigues, Arduino Colassanti, Adriano Reis, José Carlos Marques,
Iréne Stefania, Ruy Solberg, Rosita Tomaz Lopez, Joao Saldanha, Iracema de Alencar,
Rubem Braga, Fernando Sabino, Ana Beatriz, Marisa Urban, Joel Barcelos, Arnaldo Jabor,
Vinicius de Moraes, Nara Leao, Chico Buarque de Holanda, Baden Powell, Dory Caymmi,
Elis Regina, Eduardo Coutinho, Bené Nunes, Pixinguinha, Betina, Ana Maria Magalhaes et
bien d’autres

1969, Sexta-Feira da Paixao, Sabado de Aleluia, autre titre Psst, épisode du long métrage
América do Sexo

Fiction, 28 min. 16 mm gonflé en 35 mm, noir et blanc

Production : Antonio Polo Galante

Réalisation : Leon Hirszman

Photographie : Lauro Escorel Filho

Montage : Mair Tavares
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Son direct : Gilberto Santeiro
Interprétation : Itala Nandi, Luiz Carlos Saldanha.

1969, Nelson Cavaquinho

Documentaire, 18 min. 35 mm, noir et blanc
Production : Saga Filmes

Réalisation et production : Leon Hirszman.
Photographie : Mario Carneiro

Montage : Eduardo Escorel

Son : Gilberto Macedo

Post-synchronisation : Luiz Carlos Saldanha
Laboratoire : Lider

1972 San Bernardo (S&o Bernardo)

Fiction, 111 min. 35 mm, couleurs

Production : Saga Filmes et Mapa Filmes, L. C. Barreto

Distribution : Embrafilme

Producteur exécutif : Marcos Faria

Direction de production : Liana Aureliano, Rubens Azevedo, Rui Polanah

Réalisation et scénario : Leon Hirszman, d’aprés le roman homonyme de Graciliano Ramos
Photographie : Lauro Escorel Filho

Camera : Claudio Portiolli

Montage : Eduardo Escorel

Son direct : Walter Goulart

Musica : Caetano Veloso

Interprétation : Othon Bastos, Isabel Ribeiro, Vanda Lacerda, Nildo Parente, Mario Lago,
Josef Guerreiro, Rodolfo Areina, Jofre Soares, José Labanca, José Policena, Andrey Salvador
Prix de la meilleure adaptation littéraire 1973 d’Embrafilme ; Moliére du cinéma, 1973 ;
Meilleur scéanario 1973 du gouverneur de 1’Etat de Sao Paulo ; Prix spécial de la mise en
scéne au Festival de Gramado, 1974, présenté a la Quinzaine des Réalisateurs, Cannes, 1974,
au Film Forum de Berlin et au festival de Pesaro.

1972 Caetano/Gil/Gal (interrompu)
Documentaire, couleurs et noir et blanc
Photographie : Lauro Escorel et Edson Santos

1973 Megalopolis

Documentaire, 12 min. 35 mm, couleurs

Production : Département du film éducatif (DFE), Institut National du Cinéma (INC),
Ministére de I’Education et de la culture (MEC)

Réalisation : Leon Hirszman

Sceénario : Bertha Becker

Photographie : Luiz Carlos Saldanha

Montage : Nello Melli

Commentaire : Paulo César Pereiro

1973 Ecologia

Documentaire, 13 minutes, 35 mm, couleurs

Production : Département du film éducatif (DFE), Institut National du Cinéma (INC),
Ministére de I’Education et de la Culture (MEC)
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Réalisation : Leon Hirszman

Scenario : Mauro Fernandes Argento, Jorge Soares Marques
Photographie : Luiz Carlos Saldanha

Montage : Nello Melli

Commentaire : Paulo César Pereiro

1974 Chants du travail : Entraide (Cantos do trabalho : Mutirao)
Documentaire, 12 min. 35 mm, couleurs, tourné a Cha Preta, Alagoas
Production : Département des affaires culturelles, Plan d’action culturel- MEC
Producteur exécutif et réalisateur : Leon Hirszman

Conseiller pour le texte : Vicente Salles

Photographie et caméra : Jose Antonio Ventura

Montage : Raul Soares

Son : Francisco Balbino

Laboratoire : Revela

Studio sin : Tecnison

1976 Chants du travail : cacao (Cantos do trabalho : Cacau)
Documentaire, 11 minutes, 16 mm gonflé en 35 mm, couleurs
Production : Leon Hirszman Productions

Photographie et caméra : José Antonio Ventura

Montage : Sergio Sanz

Son direct : Francisco Balbino

Commentaire : Ferreira Gullar

Coordination finale : Marcos Farias

Laboratoire image : Lider

Son : Tecnison

1976 Chants du travail : canne a sucre (Cantos do trabalho : Cana-de-acucar)
Documentaire, 10 min. 16 mm gonflé en 35 mm, couleurs
Production et réalisation : Leon Hirszman productions
Production exécutive : Marcos Farias

Photographie : José Antonio Ventura

Son direct : Francisco Balbino

Montage : Sergio Sanz

Coordination finale : Marcos Faria

Voix du commentaire : Ferreira Gullar

Laboratoire : Lider

Son : Tecnison

1975/1995 Cinema brasileiro, mercado ocupado
Non-fiction, audiovisuel édité en vidéo, 23 min.
Réalisation et scénario : Leon Hirszman
Recherche : Miguel Esperito Santo
Commentaire : Ferreira Gullar

Montage : Luiz Carlos Saldanha

1976/1982 Partido Alto

Documentaire, 22 min. 16 mm, couleurs
Finalisation et distribution ;: Embrafilme
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Direction de production, scénario et réalisation : Leon Hirszman

Assistant : Paulinho da Viola

Photographie : Lucio Kodato

Montage : Alain Fresnot, Luiz Carlos Sadanha

Commentaire : Paulinho da Viola

Son : Ubirajara Castro, Manuel Guiherme

Partcipants : Candeia, Manacéia, Wilson Moreira, Joaozinho de Pecadora, Lincoln, Francisco
Santana, Argemiro, Casquinha, Alberto Lonato, Tantinho, Paulinho da Viola, Djanira et
Pastoras de Gran Quilombo, Osmar do Cavaco, Seu Armando

Musique : « Na Paz do Senhor » (Candeia), Quem mando duvidar (Padeirinho et Zagaia) ;

« Eu vou chorar meu bem » (Candeia et Aniceto), « Limoeiro Limao » (anonyme) , « Muito
embora abandonado » (Micinha).

Remerciements aux Amis de la Vieille Garde de Portela, percussionnistes de Gran Colombo,
Sergio Cabral.

1977 Qu’est ce que c’est que ce pays ? (Que pais é este ?)

(de la série « Enquéte sur la culture latino-américaine »)

Documentaire, deux programmes de télévision, 2 x 65 minutes, 16 mm. Blanc et noir
Production : RAI (Radio Télévision Italienne)

Réalisation : Leon Hirszman

Scenario : Zuenir Ventura, Leon Hirszman

Commentaire : Fernando Novaes, Sergio Buarque de Holanda, Marie de Congeisao Tavares,
Alfredo Bosi, Fernando Henrique Cardoso.

Entretiens avec Magalhaes Pinto, Petronio Portela, Docteur Paulo Evaristo Arns, Alceu
Amoroso Lima, Prudente de Moraes, neto

1978 Rio Carnaval da vida

Documentaire, 14 minutes, 35 mm, couleurs

Production : Productions cinématographiques R. F. Farias
Réalisation : Leon Hirszman

Scénario : Sergio Cabral, Leon Hirszman

Commentaire : Sergio Cabral

Recherche : Alba Zaluar

Photographie et caméra : Joao Carlos Horta

Montage et son direct : Luiz Carlos Saldanha

Finalisation : Jorge Saldanha, Hercilia Cardillo, René Bittencourt

1979/1990 ABC da greve

Documentaire, 16 mm, 84 min., couleurs

Producteurs associés, Irma, Maria et Joao Pedro Hirszman (succession Leon Hirszman) , Taba
Filmes, Adrian Cooper, Claudio Kahns, Ivan Novais, Fransisco Mou, Uli Bruhn
Direction de production : Claudio Kahns, lvan Novais

Réalisation : Leon Hirszman

Photographie et montage : Adrian Cooper

Montage du son : Walter Rogério

Son direct : Fransisco Mou, Uli Bruhn

Commentaire, texte et voix : Ferreira Gullar

Musique : « Pode guardar as panelas » de Paulinho da Viola

Restauration et finalisation : Cinémathéque brésilienne

Consultant de la restauration : Joao Socrates
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Coordination de la finalisation : Adrian Cooper

1981 lls ne portent pas de smoking (Eles nao usam black-tie)

Fiction, 134 minutes, 35 mm, couleurs

Compagnie productrice : Leon Hirszman avec Embrafilme (co-production)

Direction de production : Carlos Alberto Diniz

Realisation : Leon Hirszman

Scénario : Leon Hirszman et Gianfrancesco Guarnieri d’aprés sa piéce homonyme
Photographie et caméra : Lauro Escorel Filho

Montage : Eduardo Escorel

Montage du son : Domnique Paris

Son direct : Juarez Dagoberto

Direction musicale : Radamés Gnatalli

Théme musical : « Nois noa usa blanquitais » de Adoniran Barbosa, Gianfranco Guarnieri
Chansons : Chico Buarque de Holanda

Interprétation : Fernanda Montenegro, Gianfrancesco Guarnieri, Carlos Alberto Riccelli,
Betes Mendes, Anselmo Vasconcelos, Cristina Rodrigues, Fernando Peixoto, Fernando
Bezerra, Francisco Milani, Francisca da Conceicao, Fernando Ramos da Silva, Flavio
Guarnieri, Gilberto Moura, Gésio Amadeu, Jalusa Barcelos, José Araujo, Lélia Abramo,
Lizete Negreiro, Mercedes Dias, Milton Gongalves, Paulo José, Renato Consorte, Rafael de
Carvalho, Tony Wilson, Wilson Silva, Antonio de Pieri, Amaury Pinto, Genezio de Barros
Prix : Lion d’or, prix spécial du jury, Venise, 1981 ; Prix Fipresci, OCIC, Grand Prix au
Festival des Trois continents de Nantes, a la Havane, a Valladolid, a Montreuil, a Cartagéne
(Colombie) et d’autres.

1983/1986 Images de ’inconscient (Imagens do inconsciente)

Documentaire, serie de 3 films, 16 mm, couleurs

1°" épisode (80 min.) 4 le recherche de [’espace quotidien (Fernando Diniz)

2°Me épisode (55 min.) Au royaume des méres (Adelina Gomes)

3°Me épisode (70 min.) La Barque du soleil (Carlos Pertuis)

Production : Leon Hirszman Productions et Embrafilme

Scénario et réalisation : Leon Hirszman

Texte : Nise da Silveira

Commentaire : Vanda Lacerda, Ferreira Gullar

Photographie, caméra et montage : Luis Carlos Saldanha

Montage du son : Dominique Paris

Musica : Edu Lobo

Son direct : William Fogtam, Joaquim Santana

Auteurs des oeuvres : Fernando Diniz, Emigdio de Barros, Carlos Pertuis, Octavio Ignacio,
Erivaldo de Almeida, Joao Borges, Adelina Gomes, Raphael Domingues, Isaac Liberato,
Lucio Noeman, Heitor Rico

1983/1996 Bahia de toutes les sambas (Bahia de todos os sambas)
Documentaire, 16 mm gonflé en 35 mm, 100 minutes, couleurs

Producteur : Elio Rumma

Producteurs associés : Gianni Amico, Leon Hirszman, Paulo Cezar Saraceni
Réalisation : Leon Hirszman et Paulo Cezar Saraceni

Montage : Maria Elisa Freire

Texte : Gustavo Dahl

Commentaire : Paulo César Percio
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Direction technique : Luiz Carlos Saldanha

Participants : Batatinha, Dorival Caymmi, Caetano Veloso, Joao Gilberto, Grupo Viva Bahia,
Nana Vasconcelos, Gilberto Gil, Nana Caymmi, Gal Costa, Moraes Moreira, Armandinho et
le Trio Electrique Dodo et Osmar

1986 La sortie (A emogdo de lidar ou O egresso) (inachevé)
Documentaire, 16 mm, couleurs

Réalisation : Leon Hirszman

Entretien avec Madame Nise da Silveira, médecin et psychiatre
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La voix du peuple chez Leon Hirszman : des films du CPC aux courts-métrages sur la
musique

Résumé

Cette recherche aborde un ensemble de films courts du cinéaste brésilien Leon Hirszman (1937-1987).
C’est I’'un des membres du Cinema novo, mouvement né au milieu de I’effervescence culturelle et
politique du début des années soixante au Brésil. Apres avoir analysé ses premiers films Pedreira de
Sao Diogo (1962) et Maioria absoluta (1964), nous sommes partis de cinq documentaires réalisés au
moment ot le pays était sous une dictature, aprés un coup d’Etat fin 1964. Il s’agit de films tournés en
cinéma direct sur les musiques populaires. Deux portent sur la samba : Nelson Cavaquinho (1969) et
Partido Alto (1976-1982). Les trois autres, les Cantos de trabalho (Chants de travail) dans le Nordeste
: Mutirdo (Chants d’entraide, 1974) ; Cana de acglUcar (Chants de la canne a sucre, 1976) ; Cacau
(Chants du cacao, 1976). lls représentent la moitié de ce que le cinéaste a réussi a produire dans les dix
ans les plus difficiles d’un régime répressif. Par ailleurs, ces films ont rendu possible pour le cinéaste la
reprise de contact avec les classes populaires alors que le coup d’Etat avait interrompu ses expériences
de « ciné-activisme », refermant le cycle initial de sa carriére cinématographique. Ils ont représenté
I’espace de liberté du cinéaste en quéte d’une expression artistique en phase avec les productions
culturelles d’origine populaire. Dans un contexte ou les services de patrimoine donnent de plus en plus
de valeur a la diversité de ces cultures, ces films peu vus et peu étudiés jusqu’ici commencent a étre
redécouverts par des chercheurs, mais aussi par les commissaires de ’art contemporain.

Mots-clés : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentaire, Chants du travail, Samba, Culture populaire,
Brésil

The people’s voice in Leon Hirszman : from CPC’s films to short films about music
Summary

This research focus on a set of short films made by the Brazilian film maker Leon Hirszman (1937-
1987). Leon is one of the members of the movement known as Cinema Novo,which appeared amongst
the political and cultural efervescence of the 1960's in Brazil. Ater analysing his two first films: Pedreira
de Sdo Diogo (1962) and Maioria Absoluta (1964), we moved to five documentaries made during the
period of the military dictatorship (1964 - 1985). The films are made in direct cinema about popular
music. Two films are about samba: Nelson Cavaquinho (1969) and Partido Alto (1976-1982). The three
other films are about work songs of the Northeast of Brazil: Cantos de Trabalho — Mutirdo ; Cana de
Acucar ; Cacau. The films represent about half of what the film-maker could produce during the most
difficult years of a repressive regime. Besides that, these films made possible for him to reestablish
contact with the poor classes of the country after the military coup had interrupted his experiences with
the « cine-activisme », closing the first cicle of his career. They also represented a space of freedom for
the film-maker's search for an artistic expression in tune with the popular cultural productions. In a a
context in which the patrimonial services in Brazil value each time more the cultural diversity, these
films that were little seen and studied until now, start to be rediscoveredby researchers and also by
contemporary rt curators.

Key Words : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentary, Work songs, Samba, Popular culture, Brazil
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