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La voix du peuple chez Leon Hirszman : des films du CPC aux courts-

métrages sur la musique 

 

Résumé 

 

Cette recherche aborde un ensemble de films courts du cinéaste brésilien Leon Hirszman (1937-

1987). C’est l’un des membres du Cinema novo, mouvement né au milieu de l’effervescence 

culturelle et politique du début des années soixante au Brésil. Après avoir analysé ses deux 

premiers films Pedreira de Sao Diogo (1962) et Maioria absoluta (1964), nous sommes partis 

de cinq documentaires réalisés au moment où le pays était sous une dictature militaire, après un 

coup d’État fin 1964. Il s’agit de films tournés en cinéma direct sur les musiques populaires. 

Deux portent sur la samba : Nelson Cavaquinho (1969) et Partido Alto (1976-1982). Les trois 

autres, les Cantos de trabalho (Chants de travail) dans le Nordeste : Mutirão (Chants 

d’entraide, 1974) ; Cana de açúcar (Chants de la canne à sucre, 1976) ; Cacau (Chants du 

cacao, 1976). Ils représentent la moitié de ce que le cinéaste a réussi à produire dans les dix ans 

les plus difficiles d’un régime répressif. Par ailleurs, ces films ont rendu possible pour le 

cinéaste la reprise de contact avec les classes populaires alors que le coup d’État avait 

interrompu ses expériences de « ciné-activisme », refermant le cycle initial de sa carrière 

cinématographique. Ils ont représenté l’espace de liberté du cinéaste en quête d’une expression 

artistique en phase avec les productions culturelles d’origine populaire. Dans un contexte où les 

services de patrimoine donnent de plus en plus de valeur à la diversité de ces cultures, ces films 

peu vus et peu étudiés jusqu’ici commencent à être redécouverts par des chercheurs, mais aussi 

par les commissaires de l’art contemporain. 

 

Mots-clés : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentaire, Chants du travail, Samba, Culture 

populaire, Brésil 
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The people’s voice in Leon Hirszman : from CPC’s films to short films about 

music 

 

Summary  

 

This research focus on a set of short films made by the Brazilian film maker Leon Hirszman 

(1937-1987). Leon is one of the members of the movement known as Cinema Novo,which 

appeared amongst the political and cultural efervescence of the 1960's in Brazil. Ater analysing 

his two first films: Pedreira de São Diogo (1962) and Maioria Absoluta (1964), we moved to 

five documentaries made during the period of the military dictatorship (1964 - 1985). The films 

are made in direct cinema about  popular music. Two films are about samba: Nelson 

Cavaquinho (1969) and Partido Alto (1976-1982). The three other films are about work songs 

of the Northeast of Brazil: Cantos de Trabalho – Mutirão ; Cana de Açucar ; Cacau. The films 

represent about half of what the film-maker could produce during the most difficult years of a 

repressive regime. Besides that, these films made possible for him to reestablish contact with 

the poor classes of the country after the military coup had interrupted his experiences with the 

« cine-activisme », closing the first cicle of his career. They also represented a space of freedom 

for the film-maker's search for an artistic expression in tune with the popular cultural 

productions. In a a context in which the patrimonial services in Brazil value each time more the 

cultural diversity, these films that were little seen and studied until now, start to be 

rediscoveredby researchers and also by contemporary art curators. 

 

Key Words : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentary, Work songs, Samba, Popular 

culture, Brazil 
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INTRODUCTION 

 

 

Quand le 1er avril 1964 un coup d’État installe au Brésil une dictature militaire, le jeune cinéaste 

Leon Hirszman (1937-1987) terminait son deuxième court-métrage, Maioria absoluta 

(Majorité absolue, 1964), plein d’enthousiasme et de projets. Il était alors entouré d’amis 

également engagés dans les mouvements culturels et politiques qui se développaient dans le 

pays. Le coup d’État interrompt brutalement ce parcours. Pendant la dictature, qui a duré plus 

de vingt ans (entre 1964 et 1985), Hirszman, comme ses collègues, a dû affronter des situations 

très difficiles, mais il a réussi à tracer un chemin resté cohérent avec les idées de sa jeunesse. 

 

Leon Hirszman est l’un des cinéastes du noyau initial du Cinema novo1, à côté de Joaquim 

Pedro de Andrade, Paulo César Saraceni, Glauber Rocha, Carlos Diegues, Nelson Pereira dos 

Santos et quelques autres. Le groupe réuni à Rio de Janeiro au début des années soixante 

proposait la création d’un « nouveau cinéma brésilien » : un cinéma actuel, en dialogue avec 

les diverses expériences cinématographiques mondiales, mais libre de réaliser son expérience 

en propre, libéré des modèles et des contraintes imposés par les cinémas dominants, 

spécialement par celui de « l’impérialisme nord-américain » et du modèle d’Hollywood. Ce 

cinéma devait être libre pour construire les « vraies » images de l’homme brésilien et de son 

histoire, libre de chercher les bonnes formes pour mettre sur l’écran les contradictions de la 

société brésilienne. Il devait également tenir compte des conditions économiques spécifiques et 

des possibilités réelles de l’activité cinématographique au Brésil, où l’industrie 

cinématographique était encore faible et le marché dominé par les distributeurs étrangers, 

spécialement ceux des États-Unis. Le combat « cinémanoviste »2 impliquait ainsi, très 

concrètement, la lutte contre la domination culturelle et commerciale du marché brésilien3, et il 

trouvait sa place dans les manifestations anti-impérialistes dans le pays, de plus en plus 

vigoureuses et de plus en plus marquées politiquement à gauche. 

 

 
1 Nous avons choisi cette graphie fréquemment utilisée en France. 
2 Néologisme très utilisé au Brésil pour désigner les réalisateurs du Cinema novo. 
3 « A la fin des années 1950 avec plus de 3000 salles de cinéma et une fréquentation annuelle supérieure à 280 

millions de spectateurs, le marché de l’exploitation cinématographique au Brésil se situe entre les dix plus 

importants du monde, mais l’écrasante majorité des films projetés sont étrangers. En 1958, le nombre de longs 

métrages brésiliens en circulation sur le marché était de 62 contre 718 étrangers, en 1959, 41 contre 645, en 1960, 

37 contre 749 » (Bertrand Ficamos, Cinéma Novo, Avant-garde et Révolution, Nouveau monde éditions, 2013, 

p.33. 
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Hirszman est également l’un des fondateurs du Centre Populaire de Culture (CPC), créé avec 

l’appui de l’Union Nationale des Étudiants (UNE), réunissant des étudiants et des jeunes artistes 

engagés dans les manifestations politiques qui s’intensifiaient dans cette période 

d’effervescence. Son but était d’amener aux classes populaires des spectacles et des 

représentations artistiques politisées, d’éveiller les consciences face aux contradictions sociales, 

pour la participation au combat politique, et pour une révolution sociale. Hirszman a produit 

ses deux premiers films dans ce cadre. L’un, Pedreira de San Diogo (La Carrière de San Diego, 

1962) tourné dans une favela, à Rio de Janeiro ; l’autre, Maioria absoluta (Majorité absolue, 

1964) tourné en milieu rural au Nordeste, parmi les paysans et travailleurs insérés dans un 

contexte où les syndicats ruraux et les Ligues paysannes (Ligas Camponesas)4 étaient mobilisés 

et très actifs. 

 

Avec le coup d’État et l’installation de la dictature dans le pays, le CPC a disparu. Les liens 

entre les artistes et les mouvements sociaux ont été coupés. Pourtant, ce lien créé entre les 

artistes du CPC et les « sambistes »5 des favelas et des banlieues populaires s’est prolongé. Les 

rapports entre les sambistes « de la zone nord de Rio de Janeiro (ceux des quartiers populaires 

de la ville) et les artistes, journalistes, producteurs culturels, universitaires de la zone sud (ceux 

des quartiers bourgeois) se sont intensifiés et ont donné lieu à plusieurs manifestations 

artistiques, dont quelques-unes ont marqué la période sous la répression. C’est le cas du 

« spectacle Opinião », organisé par des artistes du CPC, réunissant des vedettes de la Bossa 

Nova, comme Carlos Lyra et Nara Leão, le sambiste Zé Kétti et le musicien du Nordeste João 

do Vale. 

 

Ces rencontres ont également donné lieu à deux court-métrages de Leon Hirszman : le premier, 

Nelson Cavaquinho (1969), sur le sambiste qui lui prête son nom, et le second, Partido Alto 

(1976-1982), sur cette forme particulière de la samba6, avec le sambiste Candeia et ceux de la 

« vieille-garde » de l’École de Samba Portela. Outre ces deux films, Hirszman a réalisé une 

trilogie sur les chants de travail tournés au Nordeste entre 1974 et 1976, complétant ainsi un 

ensemble de films sur la musique des classes populaires. 

 
4 Les Ligas Camponesas (ligues paysannes) sont un mouvement social qui apparut à partir de la décennie de 1950 

dans le Nordeste du Brésil. 
5 « Sambiste » : néologisme désignant couramment au Brésil le musicien de samba, compositeur, interprète ou 

danseur. 
6 Le Partido Alto est une forme spécifique de samba, marquée par l’improvisation et apparue dans le cours du 

développement des formes modernes de samba. 
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Au long d’une vie assez courte (le cinéaste a disparu en 1987, à l’âge de 49 ans), vécue pour 

moitié sous la dictature, Hirszman a fait une œuvre importante, malgré les problèmes d’une 

période non démocratique, la censure et les difficultés de financement. Il a réalisé 8 longs-

métrages (dont deux ont été montés et finalisés après son décès), 2 moyens-métrages et 12 

courts-métrages. Parmi les moyens-métrages, l’un reste disparu encore aujourd’hui. Parmi les 

courts-métrages, trois ont été censurés et non diffusés.7 

 

La période la plus difficile pour son cinéma a été celle qui commence avec le durcissement de 

la répression du régime par l’Acte Institutionnel n. 5 (le tristement célèbre « AI-5 »), en 

décembre 1968. Cela commence à s’améliorer à la fin des années soixante-dix, spécialement 

en 1979, l’année décisive pour l’ouverture politique. Après avoir réalisé ses deux premiers 

longs-métrages entre 1965 (A Falecida, La Morte ou La Défunte) et 1967 (Garota de Ipanema, 

La fille d’Ipanema), le seul long-métrage que le cinéaste réalise de fin 1968 à fin 1978 est São 

Bernardo (1972), qui reste interdit pendant sept mois et amène sa société de production à la 

faillite. Le moyen-métrage Que país é esse ? (Qu’est-ce que c’est que ce pays ?, 1976), 

documentaire sur le Brésil produit par la télévision italienne RAI, a disparu mystérieusement 

jusqu’à aujourd’hui, sans jamais avoir été présenté au public brésilien, ni diffusé en Italie. 

Pendant ces dix ans, Hirszman a surtout tourné des court-métrages. Il est particulièrement 

remarquable de constater que plus de la moitié de ceux-ci sont des documentaires autour de la 

musique des classes populaires : Nelson Cavaquinho (1969), la trilogie des Chants de Travail, 

Partido Alto (1976), déjà mentionnés ci-dessus, et Rio, Carnaval da vida (1978). 

 

Poursuivant le chemin ouvert par les expériences du CPC, ces films naissent de la quête d’un 

contact continu et engagé avec le peuple. Ces courts-métrages, tournés en lumière et décors 

naturels, avec une équipe très réduite, de très petits budgets, la plupart en 16mm, reprennent un 

mode de production prôné par le Cinema novo au tout début du mouvement, pour échapper aux 

contraintes du cinéma commercial et pouvoir construire un « cinéma libre et révolutionnaire » 

(dans le sens esthétique et dans le sens politique), anti-impérialiste, enraciné dans la réalité 

(économique, sociale, culturelle) brésilienne. 

 

 
7 Voir sa filmographie en annexe. 
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Très tôt les « cinémanovistes » se sont mis à débattre du problème de la communication de leur 

cinéma avec le public et donc du mode de diffusion de leurs films. D’un certain point de vue, 

il fallait atteindre un large public pour développer l’industrie cinématographique brésilienne – 

et garantir la survie même des cinéastes. D’un autre point de vue, en considérant le projet 

idéologique des cinéastes, il fallait que leurs films atteignent un public plus spécifique, celui 

des classes populaires, pour participer au développement d’une prise de conscience politique 

au sein du peuple. Dans le cas de Hirszman, la réflexion sur ces questions est une constante 

dans plusieurs de ses déclarations publiques. Cela apparaît, par exemple, dans un entretien avec 

Louis Marcorelles en 1966, publié dans les Cahiers de Cinéma :  

 

« Nous ne cessons de débattre ce point [concilier la critique sociale et l’accès à un vaste public]. 

Si l’on veut démystifier, on doit affronter le problème de la relation de notre œuvre avec le 

public. Il faut, tout d’abord, qu’il aille la voir. Notre cinéma jusqu’à présent n’a pas établi de 

véritable communication avec les couches profondes du public brésilien ». 

 

Mais ensuite, dans le même entretien, il souligne que les réponses à ce problème ne viendront 

que de l’expérience pratique :  

 

« En ce qui concerne le problème de la communication, de la compréhension qui accueillent 

nos recherches, nous ne pourrons répondre que par les films que nous réaliserons. La réponse 

appartient à l’avenir, dans la mesure où nous ne sommes pas fermés, où nous ne disons pas : 

‘Tu dois faire ceci, tu dois faire cela’, mais où, tout au contraire, nous prêtons attention aux 

réactions du public » 8. 

 

Face à ce problème, Hirszman a envisagé la possibilité de développement de circuits parallèles 

pour des publics spécifiques. C’est ce qu’il explique en 1979 dans un entretien sur le film qu’il 

tournait alors, ABC da greve (1979-1990)9. Celui-ci est un documentaire sur les grandes grèves 

ouvrières organisées à ce moment dans l’ensemble des villes industrielles autour de São Paulo, 

appelé la région du « ABC » – à l’époque où Luiz Inácio Lula da Silva était encore un dirigeant 

 
8 Cahiers du Cinéma, n. 176, mars 1966, Paris, 48-51. 
9 Tapuscrit inédit, 80 pages, de la transcription complète de l’entretien de Leon Hirszman avec Fernando Morais, 

Cláudio Kans, Sérgio Gomes, Adrian Cooper et Uli Bruhn le 3 avril 1979, à São Paulo. Ce matériel inédit est 

conservé dans les archives de la Cinémathèque brésilienne. Des extraits de cet entretien ont été édités dans Leon 

Hirszman - ABC da greve, documentário inédito de Leon Hirszman sobre a origem do moderno sindicalismo 

brasileiro, São Paulo, Cinemateca Brasileira, 1991, pp.5-16. 
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syndical dans le secteur de l’industrie métallurgique10. Les tournages de ABC da grève mettaient 

en scène la manifestation « pacifique et organisée » d’une masse de travailleurs « avec un haut 

niveau de conscience de classe » et pouvait « beaucoup servir à tous les travailleurs du Brésil, 

pour leur faire comprendre la nécessité de lutter pour leurs droits ainsi que leur apprendre à 

organiser leur combat »11, comme l’a affirmé le cinéaste. L’équipe devait également filmer les 

travailleurs dans « leurs conditions de vie, leur maison, leurs conditions de santé, leurs rapports 

familiaux, leur vie quotidienne et leurs conditions de travail. Les conditions réelles de ceux qui 

produisent au milieu des produits chimiques, des gaz, en les avalant, en mâchant le fer, tout ce 

poison-là »12. 

 

Quand la grève commence et que l’idée de faire le documentaire surgit, le cinéaste avec un 

groupe restreint de personnes organise en urgence un système de coopérative pour financer les 

tournages. Ce groupe comptait, entre autres, les membres de l’équipe du film et des associés 

d’Oboré, un éditeur lié au mouvement syndical. Oboré discutait déjà à ce moment des 

possibilités d’élargir ses activités. De son côté, Hirszman avait déjà discuté en 1968 dans son 

entourage de la constitution d’un circuit parallèle comme ce qui « existait en Italie, avec son 

ciné-journal libre ; en France, avec plusieurs organisations de la société civile »13. Mais en 1968 

en pleine dictature militaire, les conditions au Brésil ne permettaient évidemment pas une telle 

expérience. Ainsi, dix ans plus tard en 1979, dans le contexte de croissance du mouvement 

syndical et de l’ouverture politique, Hirszman, ses collègues et les gens du milieu syndical 

conçoivent la production de ABC da grève comme la première pierre d’un projet bien plus large 

: « nous avons l’intention de l’élargir, pour ne pas nous limiter à ce film. Ce film serait le point 

de départ pour constituer une nouvelle organisation, non pas seulement au niveau de la 

production, mais également au niveau de la distribution »14. Le projet prévoyait l’établissement 

d’un circuit de distribution formé par les syndicats, les associations des quartiers et d’autres 

associations de la société civile, qui pouvaient acheter des copies à des prix faibles et favoriser 

la diffusion des films auprès des ouvriers et dans les milieux populaires : « Cela veut dire que 

la société civile a des conditions pour financer un certain type de cinéma »15. 

 

 
10 Le sigle « ABC » concerne les noms des villes qui constituent la zone industrielle périférique du Grand São 

Paulo : Santo André, São Bernardo do Campo, São Caetano do Sul, entre autres. 
11 Ibidem, p.5. 
12 Ibidem, pp.5-6. 
13 Ibidem, p.21. 
14 Ibidem, p.6. 
15 Ibidem, p.7. 
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Le cinéaste ne s’opposait pas à la possibilité de diffusion de ABC da grève ou d’autres films 

comme celui-ci dans le circuit commercial, mais il avait conscience que cela impliquait un rôle 

particulier des acteurs sociaux qui auraient encore beaucoup plus d’efforts à faire dans le 

processus du développement démocratique :  

 

« Cela [l’élargissement de la diffusion dans le circuit commercial] relève d’un combat 

beaucoup plus large. D’abord, il faut comprendre qu’il s’agit de réfléchir sur la question 

préalable : à qui un tel film peut-il servir ? À la télévision, à qui peut-il servir ? Financé par 

les intérêts du propriétaire de l’entreprise... ? Par ses annonceurs... ? Il y a une série de facteurs 

qui empêcherait sa diffusion. Mais pourtant une diffusion promue par ceux à qui le film sert, 

même si c’est par petits pas, même si « on n’allume pas la lumière de toutes les maisons », 

comme dirait Maïakovski, il s’agit là d’un premier pas à consolider. (...) Cela n’exclut pas 

l’élargissement de la diffusion, dans le processus d’élargissement de la démocratisation des 

moyens de communications au Brésil. Car le contrôle démocratique des moyens de 

communication est fondamental dans la marche du développement de la démocratie (...)16 Il 

faut comprendre que cela dépend de l’organisation populaire, à tous les niveaux »17. 

 

Dans la discussion autour de ce projet, le cinéaste évoque ses activités au sein du CPC au début 

des années soixante. L’expérience pratique des ciné-clubs rappelait également chez Hirszman 

les possibilités des petits circuits où les discussions, les échanges, les débats sont possibles et 

ce point est fondamental pour lui, dans le patient travail de construction démocratique où il a 

voulu intervenir par ses films. Mais il ne songeait à exclure aucune voie : « Il faut qu’on ouvre 

l’éventail, notre perspective culturelle doit être pluraliste, c’est-à-dire qu’il faut agir sur tous les 

fronts, considérer le cinéma commercial en 35mm, la télévision, mais comprendre également 

l’importance des autres expériences. »18   

 

Dans un autre contexte bien différent de ABC da grève, Hirszman revient sur la question d’un 

« circuit parallèle » pour un public spécifique. C’est ce qu’il envisageait pour ses derniers films, 

la trilogie Imagens do inconsciente (Images de l’inconscient, 1983-1986), sur les malades 

mentaux d’une maison de santé de l’État à Rio, fréquenté par les personnes de condition 

financière modeste. Cette trilogie, réalisée autour des expériences de la psychiatre Nise da 

 
16 Il faut souligner la lucidité du cinéaste sur cette nécessité d’un contrôle démocratique des moyens de 

communications que le retour à la démocratie politique n’a malheureusement pas confirmé dans la période 

contemporaine. 
17 Ibidem, pp.22-23. 
18 Ibidem 
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Silveira, représente sur l’écran les peintures des internés, commentées par eux-mêmes. Ces 

films de la trilogie étaient prévus non pas pour une diffusion dans les cinémas commerciaux, 

mais pour un circuit de spécialistes, des psychiatres, des psychologues, et des artistes. 

 

Ce sont deux cas, de nature diverse, sur des sujets différents et engageant des groupes sociaux 

différents, où Hirszman a pensé à de solutions pour donner à son cinéma les possibilités d’agir 

sur la société. Agir sur la société, c’est le désir présent dès l’origine du Cinéma novo et du CPC, 

mais des années plus tard, le cinéaste avait beaucoup plus d’expérience, un long chemin de 

réflexions et d’actions. De façon peut-être plus réaliste, il pensait aux petits pas, au « brique 

après brique », à utiliser ses films comme une médiation pour certains débats, à favoriser une 

réflexion plus profonde sur la société, dans des groupes divers, sur des aspects divers et sous 

des perspectives diverses. 

 

La question des publics spécifiques reste parmi les préoccupations du cinéaste tout comme un 

intérêt pour les formats de pellicule substandards, 16 mm ou même super 8 et les premières 

cassettes vidéo. Ces deux paramètres favorisaient les expériences d’intervention politique 

comme également les expériences esthétiques, ce que la référence au public d’artistes à propos 

de Imagens do inconsciente vient aussi confirmer. Hirszman a proposé constamment un cinéma 

d’intervention sociale permettant de discuter les questions politiques qui traversaient la société 

brésilienne, tout en reliant celles-ci aux questions esthétiques. Il estimait que les formes légères 

de cinéma rendaient possibles des expériences de cinéma que les médias dominants ne 

permettraient pas vraiment. 

 

ABC da greve et Imagens do inconsciente ont donc été tournés en 16mm. Avant eux, le cinéaste 

avait déjà tourné en 16mm deux des Chants de Travail, Partido Alto, entre autres. À partir de 

1976, jusqu’à sa disparition en 1987, il n’a tourné que deux films en 35mm. Dans un débat en 

avril 1975 à Rio de Janeiro, il déclare : 

 

« Je vais dire quelque chose sur le Super-8 et le 16mm. Il me semble que c’est très important 

qu’on arrive à créer un circuit parallèle pour le 16mm au Brésil. Le développement des 

expériences faites par les cinéastes qui se forment dans l’école pratique du Super-8 me 

semblent très enrichissant si cela arrive à avoir une circulation plus large. C’est clair, nous 

avons toujours sous-estimé la possibilité d’envisager les potentialités du cinéma, c’est-à-dire, 
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la ‘filmographibilité’19 de plusieurs exemples, de plusieurs idées a toujours été sous-estimée. 

Et même si nous sommes dans le champ des simples possibilités, on s’aperçoit que nous nous 

sommes arrêtés, nous avons abandonné un énorme terrain de recherche où le cinéma, il y a au 

moins 50 ans, principalement par les expériences relatives au cinéma dialectique proposé par 

Eisenstein, a essayé de répondre à certaines questions. On vient en essayant de répondre à ces 

questions à plusieurs niveaux du cinéma d’avant-garde (par exemple chez Godard), du cinéma 

latino-américain engagé politiquement, et d’autres types de cinéma. Ici [au Brésil] nous ne 

sommes pas encore arrivés à accueillir vraiment les tentatives d’utilisation de ces nouvelles 

techniques, qui sont moins chères, plus efficaces et plus démocratiques ».20 

 

Finalement, nous pensons que le sens du cinéma de Leon Hirszman ne peut pas être compris 

sans une étude sérieuse de toutes ses expériences cinématographiques les plus diversifiées, dans 

les différents formats, soit pour le circuit commercial ou pour les circuits parallèles, soit en 

35mm ou en 16mm, les longs comme les courts-métrages, les fictions ou les documentaires. 

C’est donc pour cela que nous avons choisi spécialement comme objet privilégié de notre 

recherche les courts-métrages documentaires, en 35mm et en 16mm, tournés en direct, dans la 

période la plus dure de la dictature militaire. Le cinéaste prolonge et développe son expérience 

de réalisation avec les classes populaires, urbaines ou paysannes, initiée avant la dictature, avec 

Pedreira de São Diogo et Maioria absoluta, dans le contexte du début du mouvement du 

Cinema novo et des activités du CPC, puis avec Nelson Cavaquinho, la trilogie des Chants du 

Travail et Partido Alto. Ces titres forment le corpus principal de cette thèse. Ils permettent de 

mettre en avant des films du domaine documentaire, de courte durée et en 16mm, tous types 

constamment minorés dans l’histoire du cinéma par la domination du long-métrage de fiction 

en 35mm. 

 

En considérant les préoccupations artistiques et politiques de Hirszman, cet ensemble de films 

fort peu étudiés jusqu’ici est pourtant très significatif dans son œuvre et représente des aspects 

essentiels de son projet. Si on y ajoute l’intérêt qu’ils représentent pour l’étude et la mémoire 

de la culture brésilienne, il reste donc surprenant qu’ils aient été si peu analysés jusqu’à présent. 

 
19 Néologisme proche du vocabulaire de la filmologie proposé par le cinéaste : ce qui est « filmographiable », ce 

qui peut être filmé et enregistré sur pellicule. 
20 Leon Hirszman, dans Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Inubia, 1976, pp.32-33 (Coleção 

Opinião). Cette publication contient les interventions présentées à l’occasion du Ier Cycle des Débats de la Culture 

Contemporaine, réalisé dans le Théâtre Casa Grande à Rio de Janeiro, entre le 7 avril et le 26 mai 1975, sur 

plusieurs domaines de l’art et de la culture, comptant les participations de plus grands artistes brésiliens de 

l’époque. 
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D’autant plus qu’au sein du milieu restreint des chercheurs de cinéma, Nelson Cavaquinho et 

Partido Alto au moins sont parfois considérés comme des « perles rares » du cinéma brésilien. 

Et, très significativement, la 32ème édition de la Biennale de São Paulo, entre septembre et 

décembre 2016, a programmé les Chants de Travail de Hirszman, témoignant du 

renouvellement de l’intérêt pour ces films documentaires et son actualité dans le champ 

artistique. On peut alors rappeler les mots de Hirszman lui-même à propos de la « virtualité » 

des films, qui ne doivent pas être considérés seulement par rapport au nombre d’entrées qu’ils 

ont fait ou par la réception qu’ils ont pu avoir à une époque déterminée21. 

 

 

Notre objet d’analyse porte donc sur un corpus limité de courts-métrages de Leon Hirszman qui 

ont spécialement suscité notre intérêt lors de nos recherches. L’hypothèse de départ était de 

mettre à l’épreuve un parallèle entre le modernisme brésilien et le cinéma novo proposé aux 

années 60 par quelques intellectuels comme le portugais Joaquim Novais Teixeira ou Murilo 

Mendes22 et évoqué ou repris par des chercheurs ultérieurs tels que Ismail Xavier ou Randal 

Johnson23. L’évolution de notre réflexion nous a amené à modifier notre perspective et à nous 

concentrer sur le corpus que nous avons alors retenu.  

 

Notre formation a d’abord porté sur l’analyse de textes littéraires, sur la démarche créative de 

Mário de Andrade et sur les techniques musicales24. Pour cette recherche, nous nous sommes 

au départ appuyé sur les travaux de référence des spécialistes du cinéma brésilien des premières 

générations tels Paulo Emilio Salles Gomes et Alex Viany, puis ceux qui les ont suivi, Jean-

Claude Bernardet, Ismail Xavier, Fernão Ramos, José Carlos Avellar, entre autres. 

 

Le cinéma de Leon Hirszman ne peut absolument pas être interprété sans la compréhension du 

contexte de son époque. C’est pour cela que nous avons croisé dans cette thèse la recherche 

historique et l’analyse des films. Il a fallu retourner aux sources originales, relire les documents 

 
21 Témoignage de Leon Hirszman dans Revista Cinema, n.3, FCB, janeiro 1974, cité dans Maria Rita Galvão e 

Jean-Claude Bernardet, Cinema, repercussões em caixa de eco ideológica, São Paulo, Brasiliense, 1983, pp.244-

245 (nous citons ses mots plus loin, au chapitre 2 de la Partie 2 de cette thèse). 
22 Conformément aux témoignages de Paulo César Saraceni, cités dans la Partie 1 de cette thèse à la page XYZ. 
23 Voir également dans la Partie 1 les pages XYZ. 
24 Les démarches créatives de Mário de Andrade utilisant les processus de composition musicale découverts dans 

les traditions populaires ont été objet d’études développées dans mon mémoire de maîtrise (O dançarino aprendiz, 

literatura e folclore na conferência literária de Mário de Andrade, Mestrado em Estudos Literários da Faculdade 

de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, 2003). J’ai étudié également la 

musique érudite et la musique populaire brésilienne pendant quelques années, et réalisé des travaux sur les cultures 

populaires brésiliennes auprès des services du patrimoine culturel au Brésil. 
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historiques issus des archives, les entretiens de l’époque comme les témoignages 

contemporains. 

 

Pour mettre en contexte la trajectoire de Leon Hirszman, nous avons opéré une plongée dans la 

société brésilienne des années 1950 en partant des publications de l’époque, de travaux de 

l’Institut Supérieur d’Études Brésiliens (ISEB), les grands journaux et les périodiques, puis les 

travaux des historiens et des sociologues qui ont étudié plus récemment le tournant des années 

1950/1960 lorsque le Cinema novo est apparu. Pour les publications plus récentes sur les 

mouvements de la culture spécialement dans la période entre la fin des années cinquante et les 

années soixante-dix, nous nous sommes appuyés en particulier sur les recherches de Marcos 

Napolitano, Marcelo Ridenti e Miliandre Garcia, qui nous ont aidé à voir sous un nouvel angle 

cette période. À cela on peut ajouter des thèses et publications académiques récentes également 

très utiles pour examiner l’histoire des cinémathèques et des ciné-clubs et plusieurs aspects 

historiques et culturels des années 1950-1970. 

 

Nous sommes repartis du discours des cinéastes eux-mêmes, de leur théorie explicite ou 

implicites à travers leurs écrits, leurs entretiens et débats publiés dans la Revista Brasiliense, le 

Suplemento Literário do Estado de São Paulo, le Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 

les périodiques universitaires O Metropolitano et Movimento, puis également dans de revues 

étrangères telles que Positif, Cahiers du cinéma, Jeune cinéma, et quelques autres. 

 

Le livre d’Alex Viany O Processo do Cinema Novo, organisé par José Carlos Avellar, a été une 

ressource fondamentale pour notre exploration. Ce livre réunit des textes de Viany du début des 

années soixante, mais surtout des discussions entre les cinéastes du Cinema novo datés de cette 

période et de longs entretiens avec la plupart des réalisateurs du Cinema novo menés plus tard, 

entre 1983 et 1986. Afin de compléter ces sources, nous avons recherché des articles, des 

entretiens et des débats dans des archives, notamment l’Archive Edgar Leuenroth, conservé 

dans le campus de l’Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), où se trouve une collection 

de documents de Leon Hirszman, les archives de la Cinémathèque brésilienne à São Paulo, et 

l’archive Alex Viany, conservé dans la Cinémathèque du Musée d’Art Moderne (MAM) de Rio 

de Janeiro et partiellement disponible en ligne. A cela, nous avons ajouté des nouveaux 

entretiens avec certains collaborateurs de Leon Hirszman, comme Luiz Carlos Saldanha, qui a 

intégré l’équipe du cinéaste pour plusieurs films et qui est devenu l’un des plus proches de ses 

amis. Puis avec la fille du cinéaste Maria Hirszman, qui gère son héritage artistique, et son ex-
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épouse, l’économiste Liana Aureliano, qui a partagé avec lui les évènements culturels et 

politiques des années 1960. 

 

Leon Hirszman était, d’après les témoignages de ses contemporains, un très bon orateur doué 

d’une pensée politique et cinématographique consistante. Mais il n’a quasiment pas écrit ni 

publié. Par contre, il a souvent été interrogé par les journalistes et certains des débats auxquels 

il a participé ont donné lieu à des enregistrements et ont été retranscrits et conservés. Par 

exemple, outre ceux qui ont été publié dans le volume de Viany, le Ciclo de debates do Teatro 

Casa Grande à Rio de Janeiro en 1976, dont la publication la même année est depuis longtemps 

épuisée ; le tapuscrit inédit du 3 avril 1979 déposé à la Cinémathèque brésilienne ; deux 

entretiens audios conservés à l’archive Edgar Leuenroth, parmi beaucoup d’autres qui n’ont pas 

été réédités. 

 

Pour l’approche des films d’Hirszman, nous avons eu recours à la méthodologie de l’analyse 

filmique. Nous avons développé l’analyse des images (cadrages et lumière) et du montage, les 

relations images et sons (synchronisme ou décalage), en utilisant également les outils de 

l’analyse musicale. Ces recherches nous ont amené à approfondir la question de la culture 

brésilienne dans son rapport au cinéma, notamment celle de la création musicale populaire. Cela 

concerne l’œuvre de musiciens issus du peuple, ceux qui portent les références de la diversité 

culturelle du Brésil, plus spécialement celles des matrices africaines. L’œuvre de Leon 

Hirszman est traversée par son désir d’intervention sociale et politique lié étroitement à sa 

recherche d’une expression cinématographique brésilienne. C’est par l’analyse filmique et 

l’analyse des formes musicales que nous avons voulu l’étudier. 

 

Comme nous avons travaillé avec beaucoup de textes inédits ou rares (et des entretiens 

enregistrés en audio), des archives de tous types, et que la très grande majorité des textes utilisés 

n’ont pas été traduits en langue française, nous avons choisi de les citer, et même parfois 

longuement. En considérant également l’absence (ou l’insuffisance) des traductions des textes, 

dialogués ou monologués et des chants présents dans la bande sonore des films analysés, nous 

avons opté pour les retranscriptions de ces textes toutes les fois que cela nous a paru nécessaire 

pour une meilleure appréciation du lecteur. 

 

Dans la Partie 1 de cette thèse, le premier chapitre traite du contexte politique et culturel au 

Brésil des années cinquante et soixante au cours desquelles sont apparus les mouvements du 
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Cinema novo et du Centre Populaire de Culture. Sur le front culturel, les idées d’indépendance 

et le thème de l’anti-impérialisme se diffusent de plus en plus largement. Nous allons voir 

également dans ce chapitre l’explosion des ciné-clubs un peu partout dans le pays et la création 

des cinémathèques à São Paulo et à Rio de Janeiro, ce qui rend possible le contact des jeunes 

cinéphiles avec les cinémas du monde entier. Dans le chapitre 2, nous allons aborder la 

formation du mouvement du Cinema novo et son programme. Les cinémanoviste renouvellent 

en quelque sorte les combats des artistes du mouvement moderniste brésilien des années 1920 

dans les autres champs de l’activité artistique.  

 

Dans la Partie 2, nous nous concentrons plus particulièrement sur Leon Hirszman et ses projets 

de jeunesse dans les années pré-dictature. Sa formation, puis l’engagement dans le Centre 

Populaire de Culture - CPC font le sujet du chapitre 1. Ensuite nous verrons comment sa pensée 

sur le cinéma et la politique se concrétisent dans ses deux premières réalisations au sein du CPC 

et comment celles-ci marquent son expérience. Dans le chapitre 2, nous abordons la première 

production cinématographique du CPC, coordonné par Hirszman : le film collectif en cinq 

épisodes, Cinco vezes favela (Cinq fois bidonvilles, 1962). Et plus particulièrement le premier 

film de Leon Hirszman, que nous analysons : le cinquième des épisodes de Cinco vezes favela : 

le court-métrage Pedreira de São Diogo (La Carrière de San Diego), le premier volet de son 

manifeste esthétique. Nous discutons également des conflits qui surgissent dans l’association à 

propos de l’utilisation politique de l’art en rapport avec les problèmes d’expression esthétique 

et les positions que le cinéaste préconise. Le chapitre 3 aborde le développement du projet de 

Hirszman dans son deuxième film, Maioria absoluta (Majorité absolue, 1964), toujours très 

ancré dans les activités du CPC et engagé dans les actions politiques en cours, telle la campagne 

d’alphabétisation des zones rurales. Cette fois-ci, il expérimente de nouvelles techniques et 

réalise le premier filme brésilien en cinéma direct. Ces deux premiers films sont réalisés dans 

une expérience de contact avec les classes populaires, urbaines dans le premier cas, rurales dans 

le deuxième. Avec le coup d’État, se referme là un cycle d’expériences artistiques. 

 

La production de Hirszman dans le nouveau contexte dictatorial est abordée dans la Partie 3. 

Après avoir réalisé deux longs-métrages de fiction, dans la décennie suivante, entre 1964 et 

196725, le cinéaste prolonge ses expériences cinématographiques en contact direct avec le 

peuple brésilien, dans des courts-métrages documentaires tournés en direct sur sa musique. Ce 

 
25 A falecida (La Morte, 1965) et Garota de Ipanema (La Fille d’Ipanema, 1967). 
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sont ces films que nous traiterons plus particulièrement, deux sur la samba à Rio de Janeiro et 

une série de Chants de Travail au Nordeste, en croissant les aspects cinématographiques avec 

les données du contexte culturel et politique de l’époque, et les aspects musicaux et 

ethnographiques des sujets représentés. Au chapitre 1, nous analysons Nelson Cavaquinho, un 

portrait du sambiste carioca filmé chez lui. Dans le chapitre 2, nous analysons le cycle des 

Chants du travail tourné dans des zones ruraux du Nordeste. C’est un triptyque portant sur le 

désherbage et la construction d’une maisonnette en terre battue, sur la récolte de la canne à 

sucre et celle de cacao, toutes activités collectives accompagnées traditionnellement de chants 

rythmant les cadences des gestes du travail. Et au chapitre 3, nous analysons Partido Alto, qui 

rend hommage à un autre sambiste carioca, Candeia. Celui-ci expose en détails la spécificité 

musicale du Partido Alto, une forme de la samba liée aux origines de la samba moderne. La 

seconde partie du film documente une séance de Partido Alto, où les musiciens de la « vieille 

garde » de l’École de Samba de Portela improvisent des vers à tour de rôle, dansent, jouent et 

font la fête. L’analyse des contradictions sociales et les préoccupations politiques sont présentes 

dans la réalisation de ces documentaires, de façon plus subtile, et elles retrouvent celles qui 

étaient impliquées dans les deux premiers films du réalisateur, tournés avant la dictature. Plus 

ouvertement, le cinéaste apporte également un témoignage de la richesse et de la diversité 

artistique des musiciens d’origine populaire dans ces films. Ce sont des documents sur les 

personnalités artistiques des milieux populaires normalement restés à l’ombre. Ou des 

documents ethnographiques rares, rejoignant la démarche du poète et romancier moderniste 

Mario de Andrade aux origines de la politique patrimoniale du Brésil. En même temps, les 

expériences de langages du cinéaste dans ces films rejoignent celles de ce dernier dans sa 

recherche d’une expression artistique brésilienne. 

 

Nous avons souvent cité et traduit les textes qui ne sont pas disponibles en langue 

française. Toutes les traductions citées dans cette thèse ont été faites par nous-même sauf 

indication contraire. 
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PREMIERE PARTIE : BRESIL, 1954-1964 

 

 

INTRODUCTION  

 

Nous allons présenter dans le chapitre 1 la formation des jeunes du groupe du Cinema novo 

dans l’époque d’effervescence des ciné-clubs et de la formation des cinémathèques, puis le 

contexte du développement des débats sur le cinéma national brésilien, depuis les années 

cinquante, à l’intérieur d’une société immergée dans un climat de politisation croissante. Au 

chapitre 2, nous examinerons la formation du mouvement du Cinema novo en tant que tel et 

son projet de construction d’un nouveau cinéma brésilien. 

  

Nous avons eu recours à des textes brésiliens classiques dans les domaines de la sociologie, de 

l' histoire et de la culture, mais aussi à des recherches plus récentes de redécouverte d’une 

époque qui est restée plus au moins dans l’oubli, au moins dans quelques-uns de ses aspects, 

avec les années de la dictature, et qui revient aujourd’hui au centre des préoccupations des 

chercheurs brésiliens ; mais nous avons également utilisé des textes de l’époque, afin de 

retrouver son atmosphère par un retour aux sources originales. 
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CHAPITRE 1 - CULTURE ET POLITIQUE DANS LE BRÉSIL DES ANNEES 1954-

1964 

 

LE MOUVEMENT DES CINE-CLUBS ET LES CINEMATHEQUES 
 

Tout au long des années 1950, on voit monter un bouillonnement autour du cinéma au 

Brésil. Si dans les années 1940, le circuit de salles de cinéma commerciales est en expansion, 

lié à l’industrie cinématographique nord-américaine et ses activités d’exploitation du marché 

en Amérique Latine, parallèlement, à partir de la deuxième moitié de la décennie, après la fin 

de la Deuxième Guerre Mondiale, les ciné-clubs commencent à se développer dans le pays. En 

1946, le Club de Cinéma de São Paulo, créé auparavant par Paulo Emílio Salles Gomes et 

d’autres cinéphiles mais fermé pendant la dictature de Getúlio Vargas26, est alors réouvert, 

atteignant une grande notoriété culturelle dans la ville. En 1946, également à Rio de Janeiro est 

créé le Club de Cinéma de la Faculté Nationale de Philosophie, organisé par Plínio Sussekind 

Rocha, personnalité fondatrice pour le mouvement ciné-club brésilien27. À Rio, en 1949, est 

créé le Cercle d’Études Cinématographiques, qui organisait des séances de cinéma et mettait 

également à la disposition du public des publications sur le cinéma, en différentes langues, 

difficiles d’accès à l’époque. En 1948, surgissent simultanément des ciné-clubs à Porto Alegre, 

à Santos, à Fortaleza ; en 1950 celui de Salvador28, avec Walter da Silveira. Ces initiatives 

continuent de se multiplier par la suite. On verra des ciné-clubs crées par les étudiants dans les 

 
26 Getúlio Vargas (1882-1954) a été deux fois président du Brésil en 1930-1945 puis en 1951-1954. Chef civil de 

la Révolution de 1930 qui met fin à la Vieille République en renversant par un coup d’État son président, 

Washington Luís. De 1930 à 1945, il gouverne le Brésil en trois phases distinctes : de 1930 à 1934 dans le 

gouvernement provisoire, de 1934 à 1937 dans le gouvernement constitutionnel, élu par le Congrès national du 

Brésil, et de 1937 à 1945 dans le cadre autoritaire de l’Estado Novo (« État nouveau »).  En 1943, il a décrété la 

consolidation des lois du Travail. Surnommé « père des pauvres » par ses sympathisants, il est réélu au suffrage 

universel direct en 1951. Il conduit alors une politique de grands travaux, nationalise les ressources pétrolières, 

instaure des mesures protectionnistes et favorise les réformes sociales. De plus en plus contesté par les 

conservateurs, il se suicide en 1954 au palais de Catete. Les phases successives de son exercice du pouvoir sont 

d’orientations politiques très différentes puisqu’il passe de l’Estado Novo aux réformes nationalisant les ressources 

du Brésil dans les années 1950.  
27 Plínio Sussekind Rocha, professeur de Physique de la Faculté Nationale de Philosophie, a été le fondateur, à 

côté de Otavio de Faria, Almir Castro et Cláudio de Melo, du premier ciné-club brésilien, le Chaplin Club, dont 

l’objectif, défini dans son statut, était « d’étudier le cinéma comme art ». Il s’inscrit dans les polémiques autour du 

passage au parlant en soutenant le cinéma muet. Le Chaplin Club a duré 2 ans et a publié une revue, Fan, qui a eu 

9 numéros. (Voir Ismail Xavier, « A Estética do testemunho », dans : Sétima arte : um culto moderno, São Paulo, 

Perspectiva, 1978.) Plínio Sussekind Rocha était considéré un maître par Paulo Emílio Salles Gomes. Il va faire 

partie aussi de la Fondation Cinémathèque Brésilienne, crée à São Paulo en 1961, à l’initiative de Salles Gomes. 

(Voir Carlos Roberto de Souza, A Cinemateca Brasileira e a preservação de filmes no Brasil, Tese de 

doutoramento, Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009, p.49-80). Plínio 

Sussekind Rocha est cité par de cinéastes du Cinema novo comme figure d’importance majeure pour leur formation 

dans le ciné-club de la Faculté Nationale de Philosophie à Rio de Janeiro.  
28 Porto Alegre, Fortaleza et Salvador sont des capitales d’États du Nord au Sud du Brésil, Santos est une ville 

portuaire à côté de Sao Paulo.  
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universités, comme aussi le surgissement des quelques Fédérations de Ciné-clubs dans des 

villes. 

 

Cette période voit la création des cinémathèques à Rio de Janeiro et à São Paulo. En 1949, le 

Club de Cinéma de São Paulo rejoint le Musée d’Art Moderne pour se transformer en 

Filmothèque qui deviendra plus tard la Cinémathèque Brésilienne. En 1955, un département de 

cinéma est créé dans le Musée d’Art Moderne de Rio de Janeiro. En 1956, encore à Rio, est 

créé le Centre de Culture Cinématographique qui va rejoindre plus tard le Musée d’Art Moderne 

de Rio pour contribuer à la création de la Cinémathèque du Musée, officialisée en 1958. 

L’auditorium de l’Association Brésilienne de la Presse (ABI) va accueillir les premières séances 

de cinéma du Musée d’Art Moderne, comme il accueillait déjà d’autres séances 

cinématographiques organisées par d’autres institutions, comme celles du Cercle d’Études 

Cinématographiques, celles du Musée de l’Art Cinématographique et d’autres. 

 

Tout cela va offrir au public brésilien (même si c’est pour un public spécifique et limité) l’accès 

à une diversité de la production cinématographique qu’on n’aurait pas pu trouver dans les 

circuits des salles commerciales. C’est pourquoi le Ier Festival International de Cinéma 

organisé en 1954 par la Filmothèque de São Paulo est devenu très célèbre, avec Paulo Emílio 

Salles Gomes en tête, en tant que directeur de l’archive, et les soutiens de la FIAF, de la 

Cinémathèque Française, des archives de films nord-américaines et anglaises, et encore des 

cinémathèques italienne, suédoise, portugaise, belge, suisse, néerlandaise et tchèque, en 

fournissant une programmation exceptionnelle tant par sa quantité que sa qualité, avec des 

panoramas de la production de plusieurs pays européens et des Amériques du Nord et Latine. 

Ce festival a eu un public très assidu et nombreux, et par ailleurs a été l’occasion d’acquérir des 

copies des films pour les archives de la Filmothèque. L’événement a donné lieu à de débats et 

à plusieurs conférences, et parmi les conférenciers, il y eut par exemple le critique André Bazin, 

les responsables des cinémathèques françaises et anglaises Henri Langlois, Ernest Lindgren, 

premier conservateur du Musée Britannique du film, et Gianni Comencini, créateur de la 

Cinémathèque de Milan. 

 

À Rio, en 1955, le Département de cinéma du Musée d’Art Moderne a organisé, en comptant 

sur l’appui de la Filmothèque de São Paulo et de consulats étrangers, le festival « 10 ans de 

Films d’Art », avec une programmation de plus de 120 films de plusieurs pays et a eu un tel 

succès public que les séances ont été démultipliées au cours du festival. En 1958, 1959 et 1960, 
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c’est la toute récente Cinémathèque du Musée d’Art Moderne de Rio qui organisera les festivals 

d’ « Histoire du Cinéma Américain », de l’ « Histoire du Cinéma Français » et de l’ « Histoire 

du Cinéma Italien », puis, en 1961, « Le Cinéma Documentaire et L’École Anglaise », puis 

encore le « Festival du Cinéma Russe et Soviétique ».29 

 

Les jeunes cinéphiles, critiques et futurs cinéastes 

 

Les jeunes « cinémanovistes » se forment dans ce contexte. Leurs parcours témoignent de cette 

effervescence. « En 1954, quand j’ai vu Paulo Emílio [Salles Gomes] présenter Stroheim, j’ai 

passé toute une nuit sans dormir, j’ai ressenti quelque chose d’étrange, et j’ai vu que je voulais 

faire du cinéma »30, raconte Paulo César Saraceni, à propos du premier Festival de Cinéma à 

São Paulo. Ces jeunes passent du plaisir d’aller au cinéma pendant l’enfance à la fréquentation 

systématique des ciné-clubs, à l’expérience d’assister aux cycles et festivals organisés par les 

cinémathèques, prolongés par des débats enflammés dans les bars à la sortie des séances de 

cinéma. Les amitiés surgissent ainsi autour de la passion par le cinéma qui les rassemble.  

 

Carlos Diegues se souvient que les festivals de la Cinémathèque à Rio de Janeiro, déjà au début 

de ses études de Droit à l’université, le déviait de son chemin : « Je ne voulais suivre aucun 

cours, je voulais faire du cinéma, je ne pensais qu’au cinéma. Je fréquentais les festivals du 

Musée de l’Art Moderne, d’abord celui du cinéma américain, puis français, puis italien, puis 

russe (...) Je voyais tout, rigoureusement tout »31.  

 

Leon Hirszman évoque également l’importance des cycles et de ces festivals organisés par la 

Cinémathèque du Musée d’Art Moderne (MAM) de Rio, le rôle qu’a joué dans sa formation les 

séances organisés par le Musée de l’Art Cinématographique à l’ABI à Rio, où il a rencontré un 

 
29 Sur l’apparition des ciné-clubs aux années 1940-50, la création de la Cinémathèque Brésilienne et la 

Cinémathèque du Musée de l’Art Moderne de Rio de Janeiro, et les festivals de cinéma des années 1950, voir 

Rudá Andrade, Cronologia da cultura cinematográfica no Brasil, São Paulo, Fundação Cinemateca Brasileira, 

1962 (Cadernos da Cinemateca) ; Fausto Douglas Corrêa Júnior, Cinematecas e cineclubs : cinema e política no 

projeto da Cinemateca Brasileira (1952-1973), Mestrado, Faculdade de Ciências e Letras de Assis da 

Universidade Estadual Paulista, Assis, 2007 ; Carlos Roberto de Souza, A Cinemateca Brasileira e a preservação 

de filmes no Brasil, Doutorado, Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009 ; 

José Luiz de Araujo Quental, A Preservação cinematográfica no Brasil e a construção de uma cinemateca na 

Belacap : a Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Mestrado, Instituto de Artes e Comunicação 

da Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2010. 
30 Entretien de Paulo César Saraceni a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p. 333. 
31 Entretien de Carlos Diegues a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p.432. 
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très grand nombre de cinéphiles, parmi lesquels ses futurs collègues du Cinema novo. Il 

souligne l’importance des discussions proposées par Plínio Sussekind Rocha au ciné-club de la 

Faculté Nationale de Philosophie de Rio et le rôle que ces discussions ont joué à l’époque dans 

ses propres lectures des théories du cinéma :  

 

« Ma préoccupation était d’essayer de comprendre les discussions stimulées par Plínio 

Sussekind Rocha, qui a été une personne très importante pour nous tous, qui nous a illuminé 

aussi par sa pensée aigue, critique, radicale par rapport aux questions sur le cinéma. Très 

important pour nous tous. D’une certaine manière, c’est devenu la discussion philosophique 

sur le problème de l’essence, l’essence du cinéma, de la spécificité cinématographique »32. 

 

Joaquim Pedro de Andrade raconte la trajectoire du groupe à partir du ciné-club de la Faculté 

Nationale de Philosophie, et que lui-même avec Leon Hirszman, Paulo César Saraceni, Marcos 

Farias, Miguel Borges et d’autres collègues réactivaient : « Au départ on ne faisait que montrer 

des films, puis nous avons commencé à publier un bulletin informatif et critique, et finalement, 

nous avons commencé à faire de films en format 16mm »33. 

 

Paulo César Saraceni évoque également le début du mouvement avec leurs premières 

expériences en format de pellicule 16mm, organisées aux réunions chez Joaquim Pedro de 

Andrade : « [à la Cinémathèque du Musée de l’Art Moderne à Rio de Janeiro] j’ai vu tout le 

festival de cinéma américain et le festival de cinéma français. J’étais un spectateur très attentif. 

Nous débattions beaucoup. C’est là qu’a commencé le Cinema novo, et chez Joaquim Pedro 

[de Andrade], en 1957 ou 1958, nous nous réunissions pour faire des films en 16 mm »34. 

 

À Salvador, dont l’effervescence culturelle des années 1950 et 1960 est proverbiale dans 

l’histoire artistique du Brésil, la culture cinématographique se développait également, et il y 

avait le Club de Cinéma de Bahia, organisé par Walter da Silveira, où toute une génération 

Bahia a été formée. Glauber Rocha a fait partie de cette génération, comme Orlando Senna 

également. Da Silveira, lui-même critique de cinéma, encourageait les adhérents du club à écrire 

dans les journaux, comme le rappelle Senna, qui souligne les activités de Rocha - et également 

 
32 Entretien de Leon Hirszman a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p.184-287. 
33 Entretien de Joaquim Pedro de Andrade a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de 

Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 257. 
34 Entretien de Paulo César Saraceni a Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p. 333. 
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les siennes comme critique : « Ma liaison initiale avec le cinéma, même si j’ai réalisé quelques 

documentaires de courts-métrages à Bahia, s’est faite beaucoup plus par la critique »35. 

 

Paulo Emílio Salles Gomes note alors une croissance très nette de la critique cinématographique 

dans le pays, engendrée par les ciné-clubs : « De plus en plus, partout au Brésil, les personnes 

invitées à exercer la critique cinématographique sont des jeunes possédés par la passion du 

cinéma et formés dans l’action militante des ciné-clubs »36. Les ciné-clubs ont été des espaces 

de formation, où les jeunes passaient de public des films et des débats au statut d’animateurs 

des séances, puis à la critique et à la réalisation, comme ce fut le cas de cinéastes du Cinema 

novo. 

 

À Rio de Janeiro et à São Paulo, on a vu les grands journaux à diffusion nationale publier les 

idées polémiques des jeunes cinémanovistes, comme le Journal du Brasil, dans son supplément 

dominical, où ils ont été invités à lancer leur mouvement et où Glauber Rocha a écrit des articles 

célèbres37. Le supplément littéraire du journal O Estado de São Paulo, dont Paulo Emílio Salles 

Gomes était un collaborateur régulier, a publié les jeunes cinéphiles de la cinémathèque, comme 

cela a été le cas de Gustavo Dahl. 

 

Pendant que les ciné-clubs agitaient la jeunesse de l’époque en stimulant sa passion pour le 

cinéma, la production nationale de cinéma était en crise. Les tentatives de le faire développer 

grâce aux studios créés à São Paulo à la fin des années quarante et au début des années cinquante 

– dont le représentant le plus important a été la Compagnie Cinématographique Vera Cruz 

(1949-1954) – échouent. La seule expérience nationale qui réussissait commercialement était 

les productions des « chanchadas » - un genre de cinéma musical comique et populaire, 

carnavalesque, de bas budget, très critiqué à l’époque par rapport à la qualité technique et à la 

forme très caricaturale de représentation du peuple brésilien. C’est alors que l’apparition de Rio, 

40 graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos, va prendre une place très importante dans le 

déroulement de l’histoire du cinéma brésilien. 

 

 
35 Entretien de Orlando Senna dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, p.393.  
36 Paulo Emílio Salles Gomes, Crítica de cinema no Suplemento Literário, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, v.1, 

p.282. 
37 Nous allons aborder quelques-uns de ces articles plus loin, dans le deuxième chapitre. 
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Nelson Pereira dos Santos, alors lié au Parti Communiste Brésilien et formé dans un des 

principaux centres de la politique étudiante de l’époque – la Faculté de Droit du Largo38 de São 

Francisco, à São Paulo – avait réalisé deux films courts, après avoir séjourné, en 1950, pendant 

deux mois à Paris, pratiquement enfermé dans la Cinémathèque Française : ce sont deux 

documentaires pour le Festival de la Jeunesse de Berlin (qui y sont restés ou ont disparu), l’un 

en 1950 (Juventude) et l’autre l’année suivante (Atividades Politicas em São Paulo), sur les 

jeunes travailleurs de São Paulo, sur la richesse et le travail et sur l’anti-impérialisme. 

 

En 1955, quand il réalise Rio, 40 graus (Rio, 40 degrés), dos Santos avait également une 

expérience d’assistant sur quelques films, comme Agulha no palheiro (Aiguille dans la botte de 

foin, 1952) d’Alex Vianny, à côté de qui il s’engageait dans un mouvement de défense du 

cinéma national. Dos Santos et Vianny ont alors intégré un groupe très actif au début des années 

cinquante, avec Carlos Ortiz et d’autres collègues réalisateurs et critiques de cinéma. Ce groupe 

a créé l’Association Paulista de Cinéma, à São Paulo, en 1951, qui a organisé des tables rondes, 

puis les célèbres Congrès de Cinéma Paulista, le Ier et le IIème Congrès de Cinéma National, à 

São Paulo et Rio de Janeiro, entre 1952 et 195339. 

 

Ce groupe défendait une politique de taxation des films étrangers, en visant la protection du 

marché intérieur et le financement public de l’industrie cinématographique dans un contexte où 

le cinéma brésilien se confrontait à la domination du cinéma nord-américain, qui avait une 

influence très grande sur la distribution des films dans le territoire national. Concernant la 

création artistique, le groupe proposait un cinéma tourné vers la réalité du peuple et les 

inégalités de la société brésilienne. Les productions en décor naturel, avec un équipement léger 

réunissaient l’avantage d’un bas coût financier et les conditions pour un contact plus proche 

avec le peuple – favorisant ainsi une représentation crue de la réalité brésilienne, sur une ligne 

d’inspiration néoréaliste. Les productions à petit budget, plus appropriées aux réalités 

matérielles des Brésiliens, permettaient aux réalisateurs de se lancer dans leurs projets avec plus 

d’indépendance et de liberté, et étaient a priori moins vulnérables aux censures du capital. Le 

groupe, proche du Parti Communiste, s’opposait au modèle des grands studios de São Paulo, 

dont les références étaient le cinéma hollywoodien, comme la Compagnie Cinématographique 

 
38 « Largo » désigne un quartier ou une place. 
39 Luis Alberto Rocha Melo, Cinema independente no Brasil, anos 1940-50 (disponible sur le site de l’Association 

Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual – ASAECA) ; Afrânio Mendes Catani, O Romance do gato preto, 

Socine VIII, 2006, p.374 ;  Fernão Ramos, Luiz Felipe Miranda (org.) Enciclopédia do Cinema Brasileiro, entrées 

« Congresso de cinema » p.151-152, et « Alex Viany », p.567. 
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Vera Cruz, créée en 1949, et que le groupe identifiait à l’impérialisme américain en raison de 

l’organisation de ses studios et de ses tournages, comme le choix de ses sujets et genres. 

 

 

RIO, 40 GRAUS, UNE ETAPE FONDAMENTALE EN 1955 

 

Rio, 40 graus est conçu dans cette perspective. Le film a été réalisé et produit par Nelson Pereira 

dos Santos lui-même, financé grâce à la vente par souscription des billets d’entrées. Le budget 

prévu était d’un million et cinq-cents mille cruzeiros, alors que O Cangaceiro (1953)40, film de 

Lima Barreto, produit par la Compagnie Cinématographique Vera Cruz, avait coûté presque 

huit fois plus. 

 

Rio, 40 graus a été un événement fondamental, catalyseur, dans le milieu cinématographique 

considéré comme un marqueur pour le Cinema Novo. C’est une chronique de la ville racontant 

les événements quotidiens vécus par cinq enfants d'une favela dans les rues de Rio de Janeiro 

pendant une journée. Il a représenté la première réussite d’une expérience de production à petit 

budget, en décor naturel, plus en contact avec la réalité – en opposition aux modèles des grandes 

productions du cinéma hollywoodien -, en donnant de la visibilité aux favelas, en montrant la 

ville de Rio de Janeiro et ses contradictions de classes. 

 

Ce film a stimulé les espoirs des jeunes aspirants au cinéma, en leur montrant qu’il était possible 

de faire du cinéma, de s’en rapprocher, alors que devenir un cinéaste des grandes productions 

restait, naturellement, un but beaucoup plus lointain, difficile à atteindre. En même temps ce 

film a enthousiasmé les intellectuels, les étudiants, les artistes, à ce moment de plus en plus 

engagé politiquement. Glauber Rocha, plus tard, dans son livre Revisão crítica do cinema 

brasileiro (Révision critique du cinéma brésilien), publié en 1963, rappelle l’impact de Rio, 40 

graus à l’époque de sa sortie :  

 

« Comme moi qui, à cette époque tâtonnait dans la critique, me suis réveillé violemment du 

scepticisme et me suis décidé à devenir réalisateur de cinéma brésilien au moment où je voyais 

Rio, 40 graus, je suis certain que 80 pour cent des nouveaux cinéastes brésiliens ont senti le 

 
40 O Cangaceiro réalisé par Lima Barreto en 1953 fut sélectionné au festival de Cannes de cette année et connut 

un succès mondial exceptionnel. Il s’inspire de la légende du célèbre bandit Limpiao que Glauber Rocha reprendra 

d’une toute autre manière dans Le Dieu noir et le Diable blond en 1964. 
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même impact. (...) Le film était révolutionnaire pour le cinéma brésilien. Il a bouleversé les 

principes de production. Réalisé avec un million et huit cents mil cruzeiros, lançant un 

photographe jeune et talentueux comme Hélio Silva, prenant des gens dans la rue et entrant 

dans des décors naturels – le film respirait l’air du mouvement italien, il avait l’esprit de 

Rossellini, De Sica, De Santis ; la technique n’était pas nécessaire, car la vérité était là pour 

être montrée et elle n’avait pas besoin de lampes à arcs, de diffuseurs, de réflecteurs, 

d’objectifs spéciaux. C’était possible loin des studios babyloniens de faire des films au Brésil. 

Et au moment où plusieurs jeunes se sont libérés du complexe d’infériorité et ont décidé qu’ils 

seraient réalisateurs de cinéma brésilien avec dignité, ils ont aussi découvert, dans cet exemple, 

qu’ils pouvaient faire du cinéma avec « une caméra et une idée » - ces mots seront en 1961 

mon cheval de bataille dans les pages du Suplemento Dominical do Jornal do Brasil ».41 

 

Quant à Leon Hirszman, il affirme que Rio, 40 graus « a mis l'être brésilien sur l'écran, et a été 

le détonateur, le déclencheur, le fondateur » d'un nouveau cinéma brésilien42. Il rappelle encore 

les effets sur lui des mobilisations pour la libération du film interdit par la censure et raconte 

que, d’après les débats autour des motifs de la censure, même avant de le voir, il l’imaginait 

comme un film qui montrait la ville de façon très proche de la réalité d’un Rio qu'il connaissait, 

d’un Rio de la banlieue43, dont il avait l’expérience. Il rappelle que le film a pris, dans ce 

contexte des mobilisations contre la censure, un sens politique de résistance aux tentatives de 

coup d’État organisées contre les forces progressistes par les forces plus réactionnaires qui 

avaient alors pris le pouvoir. Il dit s’être aperçu de la liaison entre les choses : « À partir de là, 

j’ai vu que les choses ne sont pas séparées. Toutes les choses. Et un fait apparemment isolé, la 

lutte pour la libération d’un film, a eu une signification beaucoup plus profonde pour moi »44. 

À une autre occasion, il raconte : « J’ai vu Rio, 40 graus plusieurs fois. Je trépidais en voyant 

les files d’attente devant la porte du cinéma après sa libération »45. 

 

Les deux campagnes : libération du film et succession présidentielle 

 

 
41 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, p. 105-106.  
42 Entretien de Leon Hirszman avec Helena Salem, en février 1985, dans Helena Salem, Leon Hirszman, o 

navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 91. 
43 La ville de Rio de Janeiro est socialement segmentée en quartiers très différents. Les quartiers sud sont ceux de 

la bourgeoisie aisée, ceux du nord sont habités par les pauvres. Mais les favelas (bidonvilles) se retrouvent un peu 

partout, sur les monts escarpés et dangereux (les « morros »), au bord des falaises. 
44 Entretien de Leon Hirszman avec Helena Salem, en février 1985, dans Helena Salem, Leon Hirszman, o 

navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 91. 
45 Entretien de Leon Hirszman avec Alex Viany, dans Alex, Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p. 284. 
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En fait, l’interdiction du film Rio, 40 graus intervient dans un contexte de crise politique du 

pays, au milieu des luttes pour la succession présidentielle, à la suite des tentatives de putsch 

qui ont poussé au suicide le Président Getúlio Vargas. La censure au film a déclenché des 

mobilisations massives et des réactions à Rio de Janeiro et dans plusieurs autres villes, en 

prenant d’énormes proportions au niveau national. Glauber Rocha affirme que, comme à Rio 

de Janeiro et à São Paulo, à Bahia « la campagne pour la libération de Rio, 40 graus est devenue 

quasiment un mouvement de masse », avec Walter da Silveira à la tête du club de cinéma, où 

se réunissaient des intellectuels, des artistes, des journalistes, des étudiants, des politiques 

progressistes, etc.46 

 

Immédiatement après l’interdiction du film, le réalisateur et son équipe organisent une séance 

privée à l’auditorium de l’Association Brésilienne de la Presse (ABI). Le lendemain, le journal 

carioca Última Hora publie une série de témoignages des personnalités présentes à cette séance, 

sous le titre : « Frappé par la vérité, le chef de la police a interdit les projections du film Rio, 40 

graus ». Parmi d’autres, celle d’Alex Viany : 

 

« Comme critique de cinéma et chercheur de l’histoire de notre cinématographie, je n’hésite 

pas à mettre Rio, 40 graus au rang des cinq plus importants films produits jusque-là au Brésil. 

C’est une œuvre d’un admirable réalisme, pleine de dignité, se focalisant sur les problèmes 

sociaux que le cinéma brésilien ne peut pas fuir s’il prétend être un art et s’il prétend être 

brésilien. Comme brésilien et homme de cinéma, je considère très dangereuse l’attitude du 

Monsieur le Chef de la Police. Le film indique un chemin que plusieurs tentent de trouver – le 

chemin du cinéma brésilien populaire, préoccupé de décors et de personnes réels. Si cette 

interdiction est maintenue, ce chemin est barré. Moi, personnellement, je laisserai tomber le 

cinéma. Mais je suis certain que l’interdiction tombera face à l’indignation patriotique de tous 

ceux qui l’ont vu »47. 

 

Pendant la campagne pour la libéralisation de Rio, 40 graus, la presse a publié, dans divers 

journaux, plusieurs articles autour de la censure du film. Les débats sur le cinéma national 

prennent alors une grande ampleur et les idées de Viany, Nelson Pereira dos Santos et leur 

cercle, souvent débattues dans les Congrès de Cinéma des débuts des années cinquante, 

 
46 Glauber Rocha, « Brazyl 40 graus » dans A Revolução do Cinema Novo, São Paulo, Cosac Naify, 2004, p. 314. 
47 Alex Viany, « Chocado com a verdade, chefe de polícia proibiu a exibição do filme Rio, 40 graus », dans Última 

Hora, 26-09-1955, p. 10. Cité par Pedro V. A. Lapera, « Rio, 40 graus, Rio, zona norte: apresentação do campo 

de cinema brasileiro », dans Revista Matrizes, v.9, n.2, juillet-décembre 2015, São Paulo, pp.177-197. 
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atteignent plus largement le public. Au même moment, s’intensifiaient les affrontements autour 

de la succession présidentielle. La campagne pour l’élection de Juscelino Kubitschek, malgré 

les oppositions, réussit et celui-ci est élu le 3 octobre 1955, quelques jours après l’interdiction 

du film de Nelson Pereira dos Santos. Mais ensuite les efforts s’intensifient pour mettre en place 

un coup d’État visant à empêcher l’investiture du président, qui devait avoir lieu en janvier 

1956. Juscelino Kubitschek va réussir malgré cela à prendre ses fonctions le 31 janvier 1956 ; 

le film avait été libéré, un mois avant, le 31 décembre 1955. 

 

Tout au long de plusieurs semaines, les articles et reportages contre la censure de Rio, 40 graus 

vont paraître dans plusieurs journaux48, à côté des articles contre les tentatives de putsch. C’est 

déjà le cas de la première série d’articles sur l’interdiction du film (« Frappé par la vérité, le 

chef de la police a interdit les projections du film Rio, 40 graus », déjà cité ci-dessus) et le 

reportage intitulée « Quinze millions de brésiliens mobilisés contre le putsch ! », publiés tous 

les deux dans la même édition du journal Última Hora du 26 septembre 1955. 

 

Pedro V. A. Lapera examine par exemple comment Jorge Amado, dans son article « Le cas de 

Rio, 40 graus » publié dans le journal Imprensa Popular, le 27 septembre 1955, au tout début 

de la campagne pour la libéralisation de Rio, 40 graus, articule les deux campagnes, pour le 

film et contre le putsch49. Jorge Amado réfute les arguments présentés par la censure, autour 

des personnages et situations que le film montre – qualifiés de « marginaux » par le chef de la 

police. Il écrit :  

 

« Si l’interdiction est maintenue, nos cinéastes ne pourront plus montrer le peuple dans leurs 

films, on leur interdira de représenter la vie du peuple, ses souffrances, ses joies, ses espoirs, 

sa force, qui résiste à la tragique réalité de sa vie ; nos cinéastes devront se réduire aux 

ambiances chics, aux maisons des riches, et l’œil de la caméra devra se limiter aux grandes 

automobiles, aux milliardaires, aux messieurs des fêtes avec champagne et aux dames des 

cafés Society ».  

 

 
48 Voir Rafael Mautone Ferreira, O cinema revolucionário de Rio 40° : a luta, a polêmica e o sucesso, Mestrado 

em História, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012. Voir aussi Gisele Gubernikoff, O 

Cinema brasileiro de Nelson Pereira dos Santos: uma contribuição ao estudo de uma personalidade artística, São 

Paulo, Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, 1985 (mémoire de maîtrise (dissertação de 

mestrado), dirigée par Paulo Emílio Salles Gomes, où l’auteure recueille, entre autres, tous les articles qui sont 

sortis dans la presse sur ce film).   
49 Pedro V. A. Lapera, « Rio, 40 graus, Rio, zona norte: apresentação do campo de cinema brasileiro », dans 

Revista Matrizes, v.9, n.2, juillet-décembre 2015, São Paulo, pp.177-197. 
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Et plus loin il conclue : 

 

« Il faut que Rio, 40 graus soit distribué. Parce que c’est un bon film, une œuvre de talent et 

de sensibilité, honnête, brésilienne, patriotique, et parce qu’en l’interdisant les hommes du 

putsch commencent leur lutte frontale contre la culture, contre l’intelligence brésilienne, 

contre les créateurs de culture. La lutte contre le putsch est une lutte de tout le peuple brésilien, 

et par conséquent, c’est une lutte des intellectuels. Mais elle est doublement une lutte des 

intellectuels, car le putsch signifie la fin des possibilités de libre création et de critique »50.  

 

Les deux campagnes s’entremêlent dans les combats s’opposant à un ennemi autoritaire. Au 

même temps, elles convergent dans la défense des idées d’indépendance nationale. 

 

 

LA DIFFUSION DES IDEES « NATIONALISTES » 

 

Il faut, avant tout, souligner que le sens du mot « nationaliste » ici n’est pas réductible à celui 

qu’il évoque sans doute immédiatement chez un lecteur européen. Ce mot, dans le contexte 

d’un pays post-colonial, comme le Brésil, à l’époque est lié également aux idées anti-

impérialistes et il est normalement utilisé même par les groupes de gauche pour exprimer un 

projet de nation autonome, indépendante économiquement et culturellement, comme nous le 

verrons ensuite. 

 

La popularité des idées nationalistes alors parmi les Brésiliens avait atteint des hauts niveaux 

pendant la campagne pour la nationalisation du pétrole. En 1948, est créé le Centre d’Études et 

de la Défense de l’Économie Nationale (Centro de Estudos e de Defesa da Economia Nacional) 

– CEDPEN, qui réunissait des militaires, des parlementaires, des techniciens, des intellectuels, 

des étudiants, etc. Son objectif était de promouvoir une large campagne d’éclaircissement de 

l’opinion publique en faveur du monopole d’État sur l’exploitation du pétrole. Après avoir 

réussi à obtenir du gouvernement de Getúlio Vargas la création de la Petrobras, les membres 

du CEDPEN vont encore créer, en avril 1954, la Ligue d’Émancipation Nationale (Liga de 

 
50 Jorge Amado, « O Caso de Rio, 40 graus », Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 27 septembre 1955, dans : Pedro 

V. A. Lapera, « Rio, 40 graus, Rio, zona norte: apresentação do campo de cinema brasileiro », dans Revista 

Matrizes, v.9, n.2, juillet-décembre 2015, São Paulo, pp.189-190. 
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Emancipação Nacional), pour intensifier et coordonner les luttes contre la pénétration 

impérialiste au Brésil51. 

 

La lettre-testament de Getúlio Vargas, diffusée nationalement quelques heures après son suicide 

le 24 août 1954, a certainement favorisé plus encore la ferveur de la défense des idées 

nationalistes parmi la population brésilienne. Dans cette lettre, Vargas dénonce l’alliance des 

groupes nationaux avec les groupes internationaux contre les intérêts du peuple brésilien – au 

nom duquel il justifie son geste final : 

 

« La campagne souterraine des groupes internationaux s’est alliée à celle des groupes 

nationaux révoltés contre le régime de garantie du travail. La loi des profits extraordinaires52 

a été barrée au Congrès. Contre la justice de la révision du salaire minimum, les haines se sont 

déclenchées. J’ai voulu créer la liberté nationale avec la potentialisation de nos richesses à 

travers la Petrobras, mais celle-ci ne vient que d’être mise en marche et la vague d’agitation 

gagne déjà en volume. La Electrobras a trouvé des obstacles jusqu’au bout du désespoir. Ils 

ne veulent pas que le travailleur soit libre. Ils ne veulent pas que le peuple soit 

indépendant (...) Les profits des entreprises étrangères ont atteint jusqu’à 500% par an. Sur les 

déclarations de valeurs de ce que nous importions, des fraudes de plus de cent millions de 

dollars par an ont été vérifiées. Puis la crise du café est intervenue, notre principal produit s’est 

alors valorisé. Nous avons tenté de défendre son prix, et la réponse a été une violente pression 

sur notre économie au point de nous obliger à céder »53. 

 

 

À la fin de sa lettre, Vargas réaffirme ses sacrifices pour le Brésil et le peuple brésilien : « J’ai 

lutté contre la spoliation du Brésil. J’ai lutté contre la spoliation du peuple » ; et il conclue 

 
51 Il est intéressant de noter que le cinéaste Alex Viany figure parmi les membres de la Liga da Emancipação 

Nacional. Voir sur ces organisations : le Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro, Centro de Pesquisa e 

Documentação da Fundação Getúlio Vargas, en ligne sur : <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-

tematico/centro-de-estudos-e-defesa-do-petroleo-e-da-economia-nacional-cedpen> ; et 

<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/liga-da-emancipacao-nacional-len>. Voir aussi : 

Boris Fausto (org.), O Brasil republicano, v.10: Sociedade e política (1930-1964), 9ª ed., Rio de Janeiro, Bertrand 

Brasil, 2007 (História da Civilização Brasileira, t.3, v.10), pp.580-590: «Estatismo e Nacionalismo».  
52 Un impôt sur les profits excessifs. 
53 Getúlio Vargas, Carta-Testamento, Rio de Janeiro, 24 août 1954. Nous citons ici la lettre diffusée publiquement 

à l’époque, soit une copie dactylographiée présentée officiellement. Il y a une autre lettre, manuscrite, signée par 

Vargas, retrouvée à côté de son corps au Palais de la Présidence de la République, dont le contenu va dans le même 

sens, malgré les différences entre les deux lettres. Les deux documents sont déposés dans l’archive Getúlio Vargas 

au Centre de Recherche et Documentation (Centro de Pesquisa e Documentação) – CPDOC, de la Fondation 

Getúlio Vargas à Rio de Janeiro, et peuvent être consultés en ligne sur : 

<http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/artigos/AlemDaVida/CartaTestamento>.    



 33 

finalement par les phrases devenues historiques : « Je vous ai donné ma vie. Là, je vous offre 

ma mort. Je ne redoute rien. Sereinement, je fais le premier pas dans le chemin de l’éternité et 

sors de la vie pour entrer dans l’Histoire »54. 

 

Les mouvements nationalistes vont s’intensifier à partir de là, de plus en plus tout au long des 

années à venir. On va voir apparaître par la suite plusieurs organisations nationalistes, couvrant 

des tendances les plus diverses, à gauche ou à droite : le Front Nationaliste (Frente 

Nacionalista), en juin 1955, puis devenu le Front de Novembre (Frente de Novembro), en mars 

1956, accusé d’être communiste ; le Front Parlementaire Nationaliste (Frente Parlamentar 

Nacionalista), pendant la première moitié de 1956, réunissant plusieurs partis dans le Congrès 

National ; le Mouvement Nationaliste Brésilien (Movimento Nacionalista Brasileiro), en juin 

1957, réunissant des parlementaires de plusieurs partis, inclusivement du Parti Comuniste, et 

également des étudiants et syndicalistes ; la Ligue Nationaliste Brésilienne (Liga Nacionalista 

Brasileira), en avril 1959, pluripartiste, entre autres55. 

 

Ce sera également dans l’année 1955 que seront créés l’Institut Supérieur d’Études Brésiliennes 

(Instituto Superior de Estudos Brasileiros) – ISEB et la Revue Brasiliense, tous les deux des 

importants diffuseurs des idées « nationalistes ». 

 

En 1958, Hélio Jaguaribe, membre du ISEB, écrivait :  

 

« De tous les mouvements idéologiques qui cherchent des paramètres communs à la vie 

publique brésilienne et à lui donner une orientation propre, le nationalisme se détache, même 

à un examen le plus superficiel, comme la tendance dotée des racines les plus profondes. 

Explicitement ou implicitement, le nationalisme constitue la plus importante ligne de 

démarcation dans tous les débats qui se font au Congrès, dans la presse et dans le cadre même 

du gouvernement et de l’administration. Les tendances qu’il représente ou qui s’appuient sur 

lui dépassent les clivages partisans, les distinctions entre les blocs du gouvernement et de 

l’opposition et encore même les conflits entre classes »56. 

 

 
54 Ibidem. 
55 Sur chacune de ces organisations voir le Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro, Centro de Pesquisa e 

Documentação da Fundação Getúlio Vargas, en ligne sur : <http://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb> . Celui-ci présente 

tout le spectre politique des mouvements nationalistes allant de l’extrême droite à l’extrême gauche. 
56 Helio Jaguaribe, O Nacionalismo na atualidade brasileira, Brasília, FUNAG, 2013, p.17. La première édition 

est de 1958, publiée par l’Instituto Superior de Estudos Brasileiros – ISEB/Ministério da Educação e Cultura.  
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Mais Jaguaribe ajoute que cette « idéologie nationaliste » manquait de précision, en ne se 

définissant que négativement : le nationaliste serait celui qui ne veut pas livrer au contrôle de 

l’étranger les richesses nationales, celui qui ne veut pas de l’intervention étrangère dans 

l’orientation économique nationale. Ce nationalisme était ainsi plongé dans la contradiction :  

 

« Au Brésil, sont nationalistes des courants d’extrême droite liés, dans le passé, à des 

mouvements de tendances fascistes, et des courants d’extrême gauche, comme le Parti 

Communiste. Sont nationalistes les défenseurs de la socialisation des moyens de production et 

les partisans de l’initiative privée »57. 

 

 

L’Institut Supérieur d’Études Brésiliennes, creuset d’une politique nationale 

 

L’Institut Supérieur d’Études Brésiliennes – ISEB, sera un grand diffuseur de l’idéologie 

nationaliste pendant les années de Juscelino Kubitscheck, avec des cours et de conférences pour 

un public spécifique, mais également la publication de livres et d’articles dans les journaux. Cet 

institut, créé en 1955 comme organe du Ministère de l’Éducation et de la Culture, avec une 

large autonomie et liberté de recherche, d’opinion et d’enseignement, est formé par des 

intellectuels réunis depuis 1952, d’abord informellement dans le Groupe Itatiaia, puis en 1953 

comme une association privée, l’Institut Brésilien d’Économie, Sociologie et Politique - IBESP, 

pour étudier les problèmes de la société brésilienne et indiquer les chemins pour le 

développement du pays. Lié au Ministère de l’Éducation et de la Culture, l’ISEB fera la défense 

de l’union des nationalistes autour d’une « révolution démocratique-bourgeoise » contre les 

secteurs archaïques et en faveur du développement brésilien – soit de l’industrialisation 

nationale58. 

 

Ce groupe n’était pas directement impliqué dans la formulation des programmes de Juscelino 

Kubitscheck, mais il a soutenu sa politique d’industrialisation. À la fin des années cinquante, 

les différences d’orientation entre les participants de l’ISEB vont amener des conflits internes 

et le départ de quelques-uns d’entre eux. À ce moment, on va voir encore parmi les « Isebiens » 

 
57 Ibidem, p.18. 
58 Sur l’ ISEB voir Caio Navarro de Toledo, ISEB, fábrica de ideologias, São Paulo, Ática, 1977 et « 50 anos de 

fundação do ISEB », Jornal da Unicamp, Universidade Estadual de Campinas, 8 à 14 août 2005 ; Daniel Pécault, 

Entre le Peuple et la Nation, les intellectuels et la politique au Brésil, Paris, édition de la Maison des sciences de 

l’homme, 1989 ; le Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro, Centro de Pesquisa e Documentação da Fundação 

Getúlio Vargas, en ligne sur : <http://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb>.  
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(collaborateurs de l’ISEB) des réévaluations des thèses qui ont donné un soutien à la politique 

de Kubitscheck, en vérifiant que, malgré l’industrialisation et la croissance économique du 

pays, les gros problèmes d’inégalités régionales et sociales se prolongeaient sans solution. 

L’ISEB sera supprimé par la dictature militaire en 196459. 

 

1955 a été également l’année de la création de la Revue Brasiliense, qui sera publiée jusqu’à 

1964 avant d’être supprimée par la dictature. La revue compte parmi ses fondateurs et 

collaborateurs une prédominance d’intellectuels communistes (il faut souligner que cela n’a pas 

impliqué une orientation alignée avec la direction du Parti), et marquera une position clairement 

à gauche. L’éditorial de son premier numéro – « une affirmation décidée et claire des principes 

nationalistes » 60 -, présente la revue comme « un centre de débats »61 ouvert aux écrivains et 

chercheurs intéressés aux problèmes économiques, sociaux et politiques du Brésil. Son objectif 

serait d’analyser en profondeur ces problèmes dans leur complexité et de trouver des solutions 

adéquates « du point de vue des intérêts nationaux, de l’amélioration des conditions de vie du 

peuple et de la rénovation et des progrès de la culture comme expression authentique de la vie 

brésilienne »62. Pour cela, il fallait prendre en compte :  

 

« non pas de la position du pays dans le cadre de l’économie globale, mais également des 

conditions spécifiques de l’économie nationale, qui présente une extrême variété de niveaux 

et d’aspects liés à la diversité des cadres géographiques et sociaux du pays ainsi qu’à la 

trajectoire de notre formation historique »63. 

 

Le texte de l’éditorial signale la nécessité de développer l’industrie nationale et d’arriver à une 

autonomie industrielle, mais pas que cela, il manifeste également sa préoccupation avec 

« l’extrême pauvreté de denses couches de la population rurale et urbaine, qui n’ont pas 

bénéficié du boom économique et industriel du pays »64. Et il avertit contre le risque de laisser 

« fabriquer ou diffuser de funestes illusions comme celle où l’on peut amener un progrès par 

plusieurs côtés particuliers, mais qui dissimule mal, sous l’extraordinaire développement des 

 
59 Caio Navarro de Toledo, « 50 anos de fundação do ISEB », Jornal da Unicamp, Universidade Estadual de 

Campinas, 8 à 14 août 2005, p.11. 
60 Fernando P. Limongi, « Marxismo, Nacionalismo e Cultura : Caio Prado Júnior e a Revista Brasiliense », Revista 

Brasileira de Ciencias Sociais, v. 5 , n. 2 , São Paulo, 1987, pp. 27-28. Dans cet article, l’auteur fait une analyse 

de la revue et de ses positions politiques. 
61 Revista Brasiliense, n.1, septembre-octobre 1955, São Paulo, Éditorial. 
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
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grands centres urbains, le retard économique du pays »65. Les signataires de l’éditorial laissent 

voir clairement leur position anti-impérialiste. Ils sont intéressés au développement de 

l’industrie comme forme de garantie de l’autonomie nationale, mais ils laissent voir également 

leur but final, à savoir la promotion d’un développement social, un développement favorisant 

toute la population, dans toutes les régions du pays. 

 

 

Fin d’une politique d’alliance 

 

Le suicide de Getúlio Vargas provoque une réaction d’intensification des mouvements 

nationalistes, et la diffusion de cette idéologie va s’élargir pendant la période du gouvernement 

de Juscelino Kubitscheck (1956-1961). Celui-ci composera un gouvernement engagé dans 

l’industrialisation nationale et le développement du pays, autour duquel se retrouveront 

plusieurs secteurs nationalistes. Le Parti Communiste, fortement anti-impérialiste, adopte une 

stratégie d’alliance avec la bourgeoisie industrielle, soutenant la politique de Juscelino 

Kubitscheck, contre un ennemi commun : le modèle économique agro-exportateur et son 

représentant, l’oligarchie latifundiaire66, engagée dans la production agricole pour l’exportation 

et identifiée aux intérêts étrangers. Les tendances majoritaires dans le PC pariaient sur la 

politique de développement de l’industrie nationale pour vaincre les intérêts impérialistes et 

surmonter le sous-développement. 

 

L’historienne Vânia Maria Losada Moreira examine le mouvement nationaliste dans les années 

Kubitscheck, en différenciant deux tendances principales : le « national 

desenvolvimentismo (développementisme) », de caractère libéral, et le « nationalisme 

économique », de gauche. Pour les nationalistes économiques, le développement industriel ne 

serait pas suffisant, il n’allait pas nécessairement dans le sens de résoudre les problèmes du 

sous-développement du pays : il fallait encore combattre l’inégalité géographique et sociale, 

spécialement avec la réforme agraire, et il fallait aussi éviter les risques d’atteinte à la 

souveraineté nationale, représentés par la participation des capitaux étrangers, principalement 

nord-américains, au processus d’industrialisation. 

 

 
65 Ibidem. 
66 Le Brésil comprend un système de type féodal de grandes exploitations agricoles intensives avec des ouvriers 

agricoles misérables et surexploités. 
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Ces points, spécialement ce dernier, ont marqué l’opposition de cette tendance du nationalisme 

économique à la politique de Kubitscheck. Mais en fait, les nationalistes économiques ont été 

partagés vis-à-vis du gouvernement de Kubitscheck : « les uns nourrissant un sincère 

enthousiasme pour l’impulsion économique de cette période, les autres complètement 

sceptiques et même préoccupés par les directions que prenait l’administration JK [Juscelino 

Kubitscheck] »67. Selon Moreira, c’est dans la revue Brasiliense que se sont le mieux dessinés 

le « nationalisme économique » ainsi qu’une opposition bien fondée au gouvernement 

Kubitscheck68. 

 

Selon Losada Moreira, le vocabulaire imprécis des nationalistes, autour des termes « nation », 

« peuple », « intérêts nationaux », etc. a contribué à dissimuler pendant quelque temps les 

différences entre les tendances diverses. Cette cohésion ne résistera pourtant pas dans les années 

soixante, pendant le gouvernement João Goulart (1961-1964), « quand le nationalisme 

populaire s’est radicalisé, comme discours et comme pratique politique, avec la large 

plateforme de réformes de base (agraire, urbaine, bancaire, électorale, etc.) »69.  

 

« Quand la réforme agraire entre dans l’agenda du gouvernement de Jango [João Goulart], la 

réaction a été immédiate. Le président Goulart signa le décret en expropriant, par l’effet de la 

réforme agraire, les terres autour des routes et lignes de chemin de fer nationales et, en 

contrecoup immédiat, il a été déposé par le coup d’État politique-militaire de 1964. Le 

nationalisme est entré dans la scène politique nationale comme une idéologie caractéristique 

du populisme, au service d’une élite encore majoritairement oligarchique et intéressée à 

coopter les couches populaires. Puis il est devenu l’orientation idéologique des secteurs 

industrialisés pendant le gouvernement de JK, et a fini violemment réprimé par le Coup d’État 

de 1964 en tant qu’idéologie des gauches et des mouvements populaires organisés. La 

trajectoire de la rhétorique nationaliste s’est déplacé, donc, de la sphère du pouvoir pour 

devenir progressivement le référentiel idéologique qui légitimait les luttes populaires. Son 

contenu concret a également subi un déplacement profond : il a cessé d’être une réflexion 

strictement tournée vers un développement économique de caractère bourgeois pour être 

 
67 Vânia Maria Losada Moreira, « Nacionalismos e reforma agrária nos anos 50 », Revista Brasileira de História, 

v.18, n.35, São Paulo, 1998, pp.329-360 <https://dx.doi.org/10.1590/S0102-01881998000100015>,p.7/14. 
68 La revue réunissait, parmi ses fondateurs et collaborateurs, de grands intellectuels de gauche, dont la plus grande 

partie était liée au Parti Communiste. Mais ils ne représentaient pas la tendance majoritaire, ni non plus une autre 

tendance quelconque dans le Parti. Comme le déclarent ses fondateurs dans l’éditorial du premier numéro, « la 

revue, sans liaison d’ordre partisan, sera orientée par leurs propres rédacteurs et collaborateurs » (Revista 

Brasiliense, n.1, septembre-octobre 1955, São Paulo, Éditorial). 
69 Vânia Maria Losada Moreira, « Nacionalismos e reforma agrária nos anos 50 », Revista Brasileira de História, 

v.18, n.35, São Paulo, 1998, pp.329-360 <https://dx.doi.org/10.1590/S0102-01881998000100015>,p.4/14. 
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l’idéologie des gauches, incluant les travaillistes, les socialistes et communistes, en raison de 

sa préoccupation clairement réformiste et sociale »70. 

 

 

Culture et politique 

 

Roberto Schwarz, dans le texte célèbre, « Cultura e política, 1964-1969 » (« Culture et 

politique », 1964-1969), témoigne de l’effervescence politique qui a marqué la scène culturelle 

avant le Coup d’État d’avril 1964 : 

 

« La littérature anti-impérialiste a été traduite à grande échelle et les journaux regorgeaient de 

commentaires. C’était l’époque de Brasilino, un personnage qui tout au long d’un petit livre 

n’arrivait à bouger un doigt sans se cogner contre l’impérialisme. S’il allumait la lumière au 

matin, c’était l’énergie de la Light & Power. En partant au travail, il consommait l’essence de 

l’Esso dans un bus de la General Motors. Les saucisses du déjeuner venaient de la Swift & 

Armour, etc. Les Cadernos do Povo [Cahiers du Peuple], vendus à un cruzeiro [monnaie 

brésilienne à l’époque], diffusaient largement les manœuvres autour du pétrole, les rapports 

entre latifundium et maladie endémique, des questions de la réforme agraire, discutaient de 

qui était le ‘peuple’ au Brésil, etc. Le pays vibrait et les options devant l’histoire mondiale 

étaient le pain quotidien des lecteurs des principaux journaux. À cette période s’intégrait au 

discours quotidien, qui perdait en provincialisme, le vocabulaire comme le raisonnement 

politique de la gauche »71. 

 

 

L’auteur rappelle également que l’alliance du Parti Communiste avec la bourgeoisie 

nationaliste a produit un marxisme dilué, faible en lutte des classes, une « déformation populiste 

du marxisme », entrelacée au pouvoir de l’État, spécialement pendant le gouvernement de João 

Goulart, et cela devenait « l’atmosphère idéologique du pays ». Mais, observe-t-il, cette 

atmosphère populiste devenait en même temps l’espace fertile favorable au développement de 

manifestations de la culture, d’activités, de mouvements qui échappaient au système populiste : 

« Par exemple, les émotions démagogiques de la ‘politique extérieure indépendante’ (Jânio 

 
70 Ibidem, p.11/14. 
71 Roberto Schwarz, « Cultura e política, 1964-1969; alguns esquemas » (1978), O pai de família e outros estudos, 

São Paulo, Cia das Letras, 2008, p.74. 1ª édition : Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978. Roberto Schwarz est un 

professeur et critique littéraire, auteur de plusieurs titres classiques, tels Um Mestre na periferia do capitalismo : 

Machado de Assis, As ideias fora do lugar, entre autres. 
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Quadros décorant Guevara72) ou les campagnes de Goulart qui stimulaient dans les facultés 

l’étude de Marx et de l’impérialisme » ont créé les conditions pour que les professeurs exposent 

dans les universités  

 

« l’impraticabilité du réformisme et son caractère mystificateur (...) l’étude académique rendait 

aux textes de Marx et Lénine la vitalité que le monopole du PC leur avait soustrait ; en sortant 

des cours, les militants défendaient la rigueur marxiste contre les compromis de ses 

dirigeants »73. 

 

Dans ce même sens, Schwarz cite le Mouvement de Culture Populaire (MCP) : celui-ci surgit 

à Pernambuco, au Nordeste, entre 1959 et 1960, dans la vague populiste, mais son 

fonctionnement échappe au système populiste. Le MCP a été créé avec la participation 

d’intellectuels, d’étudiants et d’artistes, pour « promouvoir et stimuler l’éducation des enfants 

et des adultes, avec l’aide de particuliers et des pouvoirs publics »74. Conformément à son statut, 

il avait pour objectif de promouvoir à travers l’éducation « le développement plein de toutes les 

virtualités de l’être humain ». L’organisation était centrée principalement sur l’alphabétisation 

de la population marginalisée, parmi laquelle l’analphabétisme atteignait des taux très élevés – 

environ la moitié de la population brésilienne était analphabète à cette époque. La méthode 

Paulo Freire75 d’alphabétisation, utilisée dans ce mouvement, traite pourtant la lecture non pas 

comme un instrument neutre, mais comme une partie de la domination sociale. Ainsi 

l’apprentissage de l’écriture allait avec la discussion des expériences quotidiennes des 

communautés, de leurs conditions de travail, etc. ; le processus d’alphabétisation devrait être 

un processus de conscientisation politique : 

 

« Les professeurs, qui étaient des étudiants, allaient vers les communautés rurales, et à partir 

des expériences vivantes des habitants trouvaient les sujets et les mots-clés – les mots 

 
72 Janio Quadros est élu en octobre 1960 et prend possession du palais présidentiel de Brasilia en janvier 1961. Il 

mène une politique de rigueur mais refuse un prêt de complaisance des Etats-Unis. Il accorde une décoration au 

commandant Guevara, ministre cubain, et proclame sa volonté de suivre une « ligne neutraliste ». Il démissionne 

en août 1961 sous la pression des militaires et des milieux d’affaires. 
73 Roberto Schwarz, « Cultura e política, 1964-1969; alguns esquemas » (1978), O pai de família e outros estudos, 

São Paulo, Cia das Letras, 2008, p.79. 
74 Statut du Movimento de Cultura Popular. 
75 Paulo Freire (1921-1997), pédagogue brésilien, est surtout connu pour ses théories d'alphabétisation et ses 

actions visant les personnes adultes de milieux pauvres, une alphabétisation militante conçue comme un moyen de 

lutter contre l'oppression. 
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générateurs, selon la terminologie de Paulo Freire – qui serviraient en même temps pour 

l’alphabétisation et le débat »76.  

 

Et on discutait des syndicats, de la réforme agraire etc. La méthode bouleverse le processus : 

tous les éléments de l’enseignement, les professeurs, les mots, les apprentis, bougent et 

l’éducation ne se réduit plus au processus de reproduction du système social. De même pour le 

travail du MCP avec le théâtre : les acteurs venaient auprès des paysans pour essayer de 

comprendre les transformations opérées dans leur quotidien par certaine mesure du 

gouvernement ; ensuite ils devaient mettre en scène la situation : « Dans un tel cas, qui serait 

l’auteur ? Qui apprend ? La beauté orne encore les classes dominantes ? D’où vient-elle ? Avec 

le public, sont changés les thèmes, les matériaux, les possibilités et la structure même de la 

production culturelle »77. 

 

Schwarz évoque également le reflet entre les formes reconnues d’art et de culture et la 

répression policière, et ajoute : 

 

« Pendant cette courte période (...) les questions d’une culture vraiment démocratique 

germaient partout dans la plus joyeuse incompatibilité avec les formes et le prestige de la 

culture bourgeoise (...) cela a été le temps d’une irrévérence en or. À Rio de Janeiro, les 

Centres Populaires de Culture (CPC) improvisaient un théâtre politique aux portes des usines, 

des syndicats, des associations d’étudiants, et dans les favelas, ils commençaient à faire du 

cinéma et à enregistrer et diffuser des disques. Le vent prérévolutionnaire décompartimentait 

la conscience nationale et remplissait les journaux de réforme agraire, d’agitation paysanne, 

de mouvement ouvrier, de nationalisation des entreprises américaines etc. Le pays était 

méconnaissablement intelligent »78. 

 

 

Le mouvement du Cinema novo surgit dans ce contexte. Le Brésil vivait alors dans une grande 

euphorie, stimulée par l’industrialisation et la modernisation, en même temps que par le 

sentiment de liberté démocratique et l’optimisme : « Il y avait un climat, une atmosphère 

euphorique de réalisations, d’espoirs politique et culturels », rappelle Arnaldo Jabor. Carlos 

 
76 Roberto Schwarz, « Cultura e política, 1964-1969; alguns esquemas » (1978), O pai de família e outros estudos, 

São Paulo, Cia das Letras, 2008, p.80. 
77 Ibidem, p.81. 
78 Ibidem, p.81.  
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Diegues explique qu’alors la culture ne se donnait pas un rôle secondaire, mais au contraire, 

qu’elle « assumait un rôle de transformation de la société », et on croit tout pouvoir faire, on 

croit être en train de construire le Brésil, d’une façon tout à fait particulière, construire « un 

pays absolument original, la victoire absolue de Macunaïma, un héros sans aucun caractère79. 

C’était la victoire de la malandragem, la victoire de la bossa, la victoire du gingado80 ». Selon 

Leon Hirszman, « la question démocratique était comprise comme une question (...) de 

participation effective dans le processus décisionnaire », ce qui inclut « la participation dans le 

sens de la production culturelle »81. 

 

Le sociologue Marcelo Ridenti, dans une étude sur l’engagement des artistes au Brésil de cette 

période, met en évidence à quel point les idées de gauche avaient pénétré ce milieu. L’influence 

communiste était considérable, spécialement avant 1964, et venait plutôt des intellectuels et 

artistes communistes que du Parti lui-même. Il y avait encore d’autres tendances, comme la 

gauche catholique, des dissidences communistes et d’autres groupes qui se développeront 

principalement à la suite de 1964, avec le coup d’État et la désillusion vis à vis des politiques 

d’alliance menées par le PC. En analysant ces tendances diverses, Ridenti observe qu’au-delà 

des différences manifestes  

 

« tout respirait et aidait à produire l'atmosphère culturelle et politique de la période, imprégnée 

des idées de peuple, de libération et d’identité nationale – des idées qui venaient de loin dans 

la culture brésilienne, mais comportait spécialement à partir des années cinquante la nouveauté 

d’être mélangées avec des influences de gauche, communistes ou travaillistes »82.  

 

Selon l’auteur, ce que toutes les tendances partagent alors est la « question nationale » : 

comment trouver un chemin pour le Brésil à partir des racines du peuple brésilien et de sa 

 
79 Macunaima, o herói sem nenhum caráter, c’est le nom d’un roman du moderniste Mário de Andrade, dont le 

héros, de même nom, est devenu un symbole de la diversité, ou des plusieurs faces de la culture brésilienne. En 

français le livre a été traduit comme Macounaïma. Il a été adapté par Joaquim Pedro de Andrade en 1969.  
80 « Malandro » est un mot ambigu. Il exprime une perspective de classe chez les bourgeois pour désigner 

l’homme du peuple comme paresseux ou malandrin, mais il désigne également le malin qui arrive à s’en sortir de 

façon plutôt joyeuse, de bonne humeur, en échappant plus ou moins aux contraintes imposées par le système. C’est 

un personnage présent dans les chansons de samba. « Gingado », dans le propos de Carlos Diegues a un sens à 

peu près voisin, en désignant la souplesse, la flexibilité du corps (observée dans les danses brésiliennes) pour 

échapper avec bonne humeur aux situations difficiles. Ce sont des caractéristiques que le personnage de Mário de 

Andrade, « Macuinaíma », assume parfaitement. 
81 Entretiens avec Arnaldo Jabor, Carlos Diegues et Leon Hirszman, dans Maria Rita Galvão et Jean-Claude 

Bernardet, Cinema, repercussões em caixa de eco, São Paulo, Brasiliense, 1983, (col. O Nacional e o popular na 

cultura brasileira), pp.134-135. 
82 Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV, 2ª ed., São Paulo, 

Unesp, 2014, p. 9. 



 42 

diversité ethnique. Pour lui, au début des années 60, « le cinéma était sur la ligne de front de la 

réflexion sur la réalité brésilienne, à la recherche d'une identité nationale authentique du cinéma 

et de l'homme brésilien, en quête de leur révolution »83. 

 

 

  

 
83 Ibidem, pp.69-70. 
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CHAPITRE 2 : L’APPARITION DU CINEMA NOVO 

 

 

David Neves, dans un entretien, définit le Cinema novo comme une relation d’amitié : « C’était 

une bande unie, très unie » et c’était « le bar de la Lider84 [qui] réunissait, peut-être, le [groupe 

du] Cinema novo plus que n’importe quelle autre chose »85. Dans L’Encyclopédie du Cinéma 

Brésilien, on affirme que le Cinema novo « a été un peu plus qu’un groupe ou une 

génération »86. Nous n’avons toutefois pas l’intention de rechercher l’étendue et les limites du 

Cinema novo, mais d’examiner le mouvement qui trouve son origine dans les rencontres de ce 

groupe d’amis dont le noyau était, principalement, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, 

Paulo César Saraceni, Glauber Rocha, Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, David 

Neves, Nelson Pereira dos Santos, entre autres, ainsi que le projet qu’ils ébauchent 

collectivement dans leurs débats et au cours de leurs expériences cinématographiques. 

 

Ces jeunes cinéphiles - plus tard connus comme le « groupe du Cinema novo » - ont posé des 

balises pour la construction d’un cinéma nouveau au Brésil, au long d’un parcours partagé en 

commun. Au milieu d’un pays en ébullition, ils prennent conscience des problèmes de la 

production cinématographique brésilienne et des débats autour du cinéma national, dans 

lesquels ils vont de plus en plus s’engager. 

 

Glauber Rocha rappelle leurs rencontres à la fin des années 1950 : 

 

« En 1957-58, moi, Miguel Borges, Carlos Diegues, David E. Neves, Mário Carneiro, Paulo 

Saraceni, Leon Hirszman, Marcos Farias et Joaquim Pedro de Andrade (tous mal sortis de 

leurs vingt ans) nous nous réunissions dans des bars de Copacabana et du Catete87 pour 

débattre des problèmes du cinéma brésilien. Il y avait une révolution au théâtre, le concrétisme 

 
84 Líder était le laboratoire d’image à Rio de Janeiro très utilisé par les cinéastes du Cinema novo, depuis le tout 

début de leurs expériences cinématographiques. Les rencontres dans les bars aux environs des salles de cinéma, 

du laboratoire, etc. sont largement évoquées par les cinéastes comme occasions de discussions et gestation de leur 

mouvement. 
85 Entretien de David Neves à Alex Viany, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p.282. 
86 Paulo Antonio Paranaguá, « Cinema novo », dans Fernão Ramos et Luiz Felipe Miranda (dir.), Enciclopédia do 

cinema brasieiro, São Paulo, SENAC, 2000, p.144. 
87 Quartier du centre de Rio. 
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agitait la littérature et les arts plastiques, en architecture la ville de Brasília rendait évident que 

l’intelligence du pays n’avait pas échoué. Et le cinéma ? »88  

 

Le cinéma brésilien allait d’échec en échec tant artistique que commercial, et ne se développait 

pas. Pourtant, Rocha réalisait lui-même son premier court-métrage, Pátio, et ses autres amis 

réalisaient leurs premières expériences en 16mm : l’espoir se pointait à leur horizon. Au milieu 

des discussions sur « les gros plans et les plans généraux » et de la pyrotechnie juvénile « seul 

Nelson Pereira dos Santos échappa aux tirs des lances »89. À ce moment-là, les choses n’étaient 

pas encore au point : 

 

« Nous débattions beaucoup : j’étais eisensteinien, comme tous les autres, sauf Saraceni et 

Joaquim Pedro qui soutenaient Bergman, Fellini, Rossellini et je me souviens de la haine que 

le reste du groupe vouait à ces cinéastes. Nous détestions Rubem Biáfora, considérions Alex 

Viany comme sectaire et Paulo Emílio Salles Gomes comme aliéné. Nous hurlions contre 

Jean-Claude Bernardet90, et la critique de Minas Gerais était mise dans la catégorie des 

réactionnaires et traîtres du cinéma brésilien (...) Mais qu’est-ce que nous voulions ? Tout était 

confus »91.  

 

 

Les débats autour des problèmes et difficultés du cinéma national ont alors conquis un espace 

particulier dans les milieux cinématographiques avec la première Convention Nationale de la 

Critique Cinématographique. Cette Convention qui eut lieu en novembre de 1960 a été 

organisée par Paulo Emílio Salles Gomes à la Cinémathèque de São Paulo. Les grands maîtres 

tels Salles Gomes, Alex Viany, Walter da Silveira, entre autres, y sont intervenus. C’est à cette 

occasion que Salles Gomes présente sa célèbre conférence « Une situation coloniale ? »92, 

publiée quelques jours plus tard dans le Supplément Littéraire du journal O Estado de São 

 
88 « O Cinema Novo », dans Revolução do Cinema Novo, São Paulo, Cosac Naify, 2004, p.50. Cet article a été 

publié la première fois en 1961, avec le même titre dans la revue Ângulos, n.17, Ano XI, Salvador, nov-déc 1961. 

Plus tard, Glauber Rocha l’a réedité, avec quelques très petites altérations dans le volume sur le Cinema novo que 

nous venons de citer.  
89 Ibidem, p.51. 
90 Jean-Claude Bernardet, critique brésilien d’origine française lié à la Cinémathèque brésilienne de Sao Paulo, a 

été professeur à l’université de Brasilia puis de Sao Paulo. A collaboré à de nombreux  périodiques et publié de 

nombreux ouvrages sur le cinéma brésilien. 
91 Glauber Rocha, « O Cinema Novo », dans Revolução do Cinema Novo, São Paulo, Cosac Naify, 2004, p.50. 
92 Salles Gomes « Une situation coloniale ? », Suplemento Literário do Estado de São Paulo, São Paulo, 19 nov 

1960. 
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Paulo. Quelques cinéphiles de la nouvelle génération ont été également présents, comme Carlos 

Diegues, David Neves et Orlando Senna. 

 

Dans sa conférence, Salles Gomes fait un bilan du cinéma national en y dénonçant « la marque 

cruelle du sous-développement » dans toutes ses sphères : de la distribution à la critique, en 

passant par la production, la formation, etc. Il signale la médiocrité d’une activité entièrement 

soumise à la domination étrangère, économique et culturellement marquée par l’aliénation, qui 

atteint jusqu’au critique de cinéma. De la même manière que les importateurs et distributeurs 

des films, le critique brésilien s’occupe principalement du film étranger :  

 

« [une matière] qu’il reçoit passivement et sur quoi il ne possède pas d’éléments d’influence. 

La critique et le dialogue marquent les cinéastes et des couches importantes du public. Le 

critique du New York Times dialogue avec Kazan et celui de France Observateur, avec 

Clouzot. Les raisons sont évidentes, le critique brésilien ne dialogue pas avec les auteurs des 

œuvres importées »93. 

 

Selon Salles Gomes, le critique méprise autant le cinéma que le public national, et la critique 

devient alors une discussion publique entre confrères, orientée de plus en plus vers les 

collectivités d’où viennent les films appréciés – c’est-à-dire, de l’étranger : 

 

« Comme la prospérité de l’importateur est conditionnée par des réalités économiques 

étrangères, l’enrichissement culturel du critique tourne progressivement dans l’orbite d’un 

monde culturel lointain. Comme le premier, ils finissent marqués par les symptômes de 

l’aliénation (...) À travers l’examen de la condition des distributeurs, producteurs, responsables 

des cinémathèques, critiques, essayistes, se dessinent avec précision les lignes d’une situation 

coloniale »94. 

 

L’image par laquelle Salles Gomes conclut sa conférence est tranchante :  

 

« Si nous introduisions, cédant au goût de l’image, un commentaire à propos des dites co-

productions, c’est-à-dire, l’utilisation par des cinéastes étrangers de nos histoires, de nos 

 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
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paysages et de notre humanité, on tombe pleinement dans la formule classique de l'exportation 

de matière première et l’importation d'objets manufacturés »95. 

 

Ce texte exprime aussi bien la situation du cinéma que l’atmosphère intellectuelle du moment 

où les consciences du processus historique national sont de plus en plus clairvoyantes, et le 

désir d’épanouissement et indépendance, économique et culturel, éclate. Il a marqué les débats 

de l’époque. 

 

1960 a été également l’année où Paulo César Saraceni, puis Joaquim Pedro de Andrade partent 

à l’étranger pour des études. Le premier va en Italie, où il reste entre mars 1960 et septembre 

1961, initialement pour une formation au Centro Sperimentali di Fotografia. Le deuxième part 

en France, fin 1960, pour un stage à l’IDHEC et à la Cinémathèque française, puis en Angleterre 

et aux États-Unis, où il suivra un cours de cinéma direct avec les frères Maysles avant de rentrer 

au Brésil en juillet 1962. Pendant cette période, un rapprochement a lieu entre eux deux et 

Gustavo Dahl, qui voyage lui aussi en Europe depuis São Paulo, où il travaillait, à la 

Cinémathèque brésilienne, auprès de Salles Gomes. 

 

La participation de Saraceni, Dahl et de Andrade au Festival de Cinéma Latino-Américain de 

Santa Margherita, en Italie, en mai 1961, est un des événements qui va stimuler l’avancée du 

mouvement cinémanoviste. Le festival présentait une rétrospective du Cinéma Brésilien, à 

laquelle participaient pour la compétition des cinéastes plus établis. Mais ce sont les discours 

des cinémanovistes qui ont éveillé l’attention, et le court-métrage de Saraceni, Arraial do 

Cabo96, qui gagne le seul prix donné aux Brésiliens. Ce film est encore primé au Festival de 

Bilbao et dans cinq autres festivals. L’année suivant, 1962, c’est Couro de Gato (Cuir de chat, 

1961) de Joaquim Pedro de Andrade qui obtient le premier prix au même festival italien 

(déplacé cette année-là à Sestri Levante), puis un « diplôme spécial » au Festival d’ 

Oberhausen. 

 

Les événements politiques et culturels qui ont agité les années 1959-1961 marquent le parcours 

qui amène les cinémanovistes de leurs discussions juvéniles à la clarification de leur 

mouvement. Ces années ont témoigné d’un tournant dans le cinéma national. Il y a eu 

l’apparition des nouveaux courts-métrages, mais également les polémiques entamées par Rocha 

 
95 Ibidem. 
96 Arraial do Cabo est un village de l’État de Rio de Janeiro où le film a été tourné. 
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et ses collègues dans les colonnes des journaux. La participation de Saraceni, Dahl et de 

Andrade au Festival de Cinéma Latino-Americain de Santa Margherita, puis à la Biennale de 

São Paulo, à côté d’autres nouveaux réalisateurs, surprenant un public de critiques et cinéastes 

brésiliens déjà expérimentés, ont eu une grande répercussion, qu’évoquent ces mots de Rocha 

: 

 

« Si le Festival de Cinéma Latino-Américain de Santa Margherita, avec les tracts de Joaquim 

Pedro, les discussions de Paulo Saraceni et les idées rigoureuses de Gustavo Dahl, a marqué 

l’avènement du nouveau cinéma brésilien en Europe (...) cette semaine à la Biennale [de São 

Paulo] de 1961 a eu pour le nouveau cinéma brésilien l’importance de la Semaine de l’Art 

Moderne en 1922 »97.  

 

Ce que Paulo César Saraceni confirme: « Le lancement définitif du Cinema novo a eu lieu à la 

Biennale de São Paulo (...) La projection de Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), Arraial do 

Cabo et Couro de Gato fait éclater pour le Brésil et pour le monde le mouvement du Cinema 

novo »98. Selon Saraceni, c’est dans les débats polémiques à la fin de ces projections que naît la 

célèbre maxime du mouvement : « une caméra à la main et une idée dans la tête », phrase dont 

il avait oublié si elle avait été prononcée par lui-même ou par Rocha. 

 

Maurice Capovilla, présent lui aussi à ces débats à la Biennale de 1961, résume les trois points 

principaux qui « sans cette clarté schématique » ont été débattus à la suite des projections, 

autour des films montrés :  

 

« 1) un nouveau type de production, sans contraintes techniques ; 2) l’homme comme thème, 

c’est-à-dire, la tentative de retrouver l’homme brésilien, l’homme de la rue, l’homme de la 

plage et du sertão99, la quête de cet homme, de sa manière de parler, de marcher, de s’habiller, 

d’exister, son travail, sa structure mentale, etc. ; 3) un nouveau langage qui s’ébauchait dans 

ces films-là. »100  

 

 
97 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, p.130. 
98 Paulo César Saraceni, « Os primeiros sinais do cinema novo », témoignage mimeo, 1979, conservé dans l’archive 

Alex Viany au MAM-Rio de Janeiro, p.8. 
99 Sertao : intérieur du pays par opposition au littoral, au Nordeste, région soumise à la sécheresse. 
100 Témoignage de Maurice Capovilla à Maria Rita Galvão et Lucilla Ribeiro Bernardet, dans Maria Rita Galvão 

et Jean-Claude Bernardet,  Cinema: repercussões em caixa de eco ideológica (as idéias de ‘nacional’ e ‘popular’ 

no pensamento cinematográfico brasileiro), São Paulo, Brasiliense, 1983, pp.196-197.  
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Ce sont là quelques idées qui faisaient déjà matière à polémique et qui se matérialisent dans les 

films présentés. 

 

 

LE DEVELOPPEMENT D’UN PROJET CINEMANOVISTE 

 

Au-delà des différences qu’on peut observer entre les cinémanovistes, on découvre, dans leurs 

articles parus dans la presse, leurs interventions orales enregistrées, leurs lettres, leurs 

entretiens, etc., l’ébauche d’un projet collectif, qui se constitue au fur et à mesure de leurs 

rencontres, expériences et discussions. Leurs idées sont souvent présentées au nom du groupe, 

le « nous » est très fréquent et l’on retrouve également dans le texte de l’un la citation des 

phrases des autres. Glauber Rocha dit à Alex Viany dans un entretien : « Les nouveaux 

réalisateurs qui sont apparus voulaient faire des films, dans une circonstance toute spéciale, qui 

a eu lieu la première fois, ils ont pu établir quelque chose comme un programme commun »101.  

 

En relation avec les nouvelles vagues dans le contexte international, cette contingence réunissait 

dans le contexte national, d’un côté, la vacuité de la production cinématographique brésilienne 

et sa « situation de sous-développement » – ce que Paulo Emílio Salles Gomes analyse dans 

son texte -, et de l’autre côté, l’euphorie nationaliste de l’époque, ce qui procurait chez les 

jeunes le désir de construire un cinéma national comme une mission civique. 

 

Le projet des cinémanovistes reflète alors le développement des réflexions du groupe des jeunes 

amis face aux débats sur le cinéma brésilien, auxquels ils vont participer activement au début 

des années soixante. Il se dessine dans la convergence de préoccupations artistiques – construire 

au Brésil un cinéma comme expression culturelle, artistique, au même niveau que les autres arts 

nationaux et que le meilleur cinéma mondial -, et des préoccupations d’engagement politique 

marquées par l’atmosphère de ces années. 

 

Dans le débat cinématographique d’alors, le groupe du Cinema novo s’aligne plutôt sur une 

tendance représentée par Nelson Pereira dos Santos, avec qui il partage certaines positions, 

comme la défense de productions à petit budget, la représentation, dans les films, des 

contradictions sociales du pays, la relation avec les autres domaines de la culture brésilienne. 

 
101 Entretien de Glauber Rocha dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.87. 
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Au début de 1964, à côté de Glauber Rocha, dans un entretien avec Alex Viany, Nelson Pereira 

dos Santos rappelle les points communs entre le mouvement des années cinquante102 et le 

mouvement cinémanoviste dans la décennie suivante : 

 

« Celui-là [le mouvement du Cinema novo] est, à ce propos, le deuxième mouvement auquel 

je participe : le premier, que nous avons démarré dans les premières années de la décennie de 

1950, a été un mouvement de critique de la situation objective de notre cinéma, de la 

dépendance du marché brésilien à l’importation non contrôlée de produits étrangers, de la 

dépendance du réalisateur brésilien à la mentalité cinématographique régnant à Hollywood et 

dans d’autres centres de production. Je me souviens de notre temps des congrès de cinéma, ici 

à Rio et à São Paulo, de l’effort pour faire en sorte que le cinéma accomplisse la mission d’être 

une autre expression de la culture brésilienne, au lieu de n’être qu’une imitation du produit 

industriel d’autres pays. Nous savions qu’il fallait mettre le cinéma en adéquation avec la 

réalité du Brésil. Le Cinema novo est arrivé à associer à la réalisation (...) une théorie 

intimement liée à cette production (...) A l’époque de ces congrès, nous avions une position 

critique bien similaire à celle du Cinema novo, mais nous n’avions pas encore une 

production »103. 

 

 

Le rapprochement avec Nelson Pereira dos Santos 

 

Début 1959, quand il produisait un film de son ami Roberto Santos, Nelson Pereira dos Santos 

donne un entretien à Joaquim Pedro de Andrade et Claudio Mello e Souza, pour le Supplément 

du dimanche du Jornal do Brasil. Les propos que nous y lisons sont repris par les 

cinémanovistes parfois aux mots près. Nelson Pereira dos Santos, d’après ses expériences et 

celles de ses amis, constate la précarité des producteurs au Brésil : selon lui ces producteurs 

manquent de compréhension du cinéma comme fait industriel et artistique. Il explique qu’il a 

pris le rôle de producteur de ses propres films et de ceux de ses collègues non pas par choix, 

mais par absence d’alternative : les fonctions dans la production cinématographique sont 

distribuées plus harmonieusement dans les pays où l’industrie du cinéma est développée ; bien 

au contraire, l’état de développement de l’industrie cinématographique brésilienne était 

 
102 Nous avons abordé Rio, 40 graus et également les mouvements des congrès des années cinquante à la page 25 

et suivantes. 
103 Nelson Pereira dos Santos, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, organização: José Carlos Avellar, 

Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, pp.90-91. 



 50 

tellement précaire que toutes les fonctions de la création d’un film tombent sur une même 

personne : ce qui fait du débat sur l’« auteurisme » un sujet qui n’a pas de sens au Brésil, dit-il 

. Mais, par contre, la concentration des fonctions sur une seule personne a eu quelquefois 

l’avantage de permettre à quelques cinéastes (sans les mauvaises interférences des producteurs) 

la liberté de chercher ce qui est le plus important dans la production d’un film brésilien :  

 

« Je n’ai aucune position prise par avance concernant les thèmes. Ma seule préoccupation est 

celle de faire un cinéma de caractéristiques brésiliennes, vigoureuses, de lutte, comme une 

affirmation de notre culture. Nous traversons une phase de notre processus auquel tous doivent 

offrir une parcelle d’effort, et le cinéma doit être considéré comme un instrument de lutte 

supplémentaire, aussi nécessaire que n’importe quel autre, dans le sens de comprendre notre 

réalité et d’essayer de la transformer. Pour cela, je considère que nous devons faire un art qui 

soit utile à l’homme. À propos du traitement formel : je le réduis à un problème individuel. 

Les réalisateurs brésiliens doivent oublier tout ce qu’ils ont déjà vu, et chercher la réalité, notre 

réalité, comme si c’était la première fois. Ce ne sera qu’ainsi qu’ils arrêteront de résoudre les 

problèmes que la réalité leur impose avec des formules apprises je ne sais pas où et qui ne 

servent, tout simplement, qu’à invalider leur interprétation. L’important est de dire quelque 

chose de digne de l’homme et c’est urgent de dire ce quelque chose au Brésil »104. 

 

Il est curieux de comparer les termes de Nelson Pereira dos Santos à ceux Glauber Rocha dans 

un article publié un an et demi plus tard, en août 1960105 : « Documentaires : Arraial do Cabo 

et Aruanda », où il proclame la naissance du documentaire brésilien. Après un prologue sur les 

conditions économiques précaires du cinéma au Brésil, Rocha aborde les films en eux-mêmes. 

Il analyse leur mise-en-scène, leur montage, leurs éléments, leur structure. À la fin de l’analyse 

de Arraial do Cabo, il commente :  

 

« Le film moderne ne sera jamais gratuit (...) Aujourd’hui un cinéaste amateur juge que la 

caméra oblique ou la tête à l’envers est de l’avant-garde. Ou que le maximum de premiers 

plans heurtés, c’est du montage. Ce qu’il y a de mieux dans Arraial do Cabo, c’est l’économie 

des close-ups et la rigidité architectonique du cadrage et de la composition (...) La modernité 

 
104 Nelson Pereira dos Santos, « O Grande momento : entrevista de Nelson Pereira dos Santos a Joaquim Pedro de 

Andrade e Cláudio Mello e Souza », dans Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 11 janvier 1959, Rio de 

Janeiro. 
105 Aruanda a été montré à une audience sélectionnée de critiques et jeunes réalisateurs, dans une première 

projection publique, au Palais de la Culture de Rio de Janeiro, en août 1960, avant les projections à la Ière 

Convention de la Critique à São Paulo, en novembre de la même année et à la Biennale de São Paulo, en octobre 

1961 (voir Fernando Trevas, p.91). 
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de Arraial do Cabo est dans l’invention en progrès, dans l’authenticité des créateurs qui ont 

oublié les maîtres (on ne fait pas des films avec le modèle de A, B ou C à côté du plan de 

production), même si Paulo Saraceni, comme chacun de ses collègues, a ses maîtres de 

cinémathèques, qui n’intéressent pas dans ce cas, car ils ont été mis dans le tiroir. Et c’est de 

cette indépendance culturelle que naît le film brésilien. Ce n’est pas à cause des thèmes 

nationaux (...) Il faut que l’art brésilien se nationalise à travers son langage, sa forme, son 

expression, car les thèmes nationaux sont logiquement les thèmes qui impliquent l’artiste »106. 

  

Par ailleurs, les réalisateurs de Aruanda, selon Rocha, « ne semblent pas être des gars de 

cinémathèque ». Ils ne connaissent pas les règles de montage, ne semblent pas avoir vu 

beaucoup de films, peut-être quelques documentaires sans grande importance, écrit-il. « Ce  

sont deux primitifs, deux sauvages, dirait-on, avec une caméra à la main ». Mais les qualités de 

ce « film de création » sont exaltées, il s’agit d’un « documentaire inédit dans l’histoire du 

cinéma brésilien », la preuve que « la pauvreté des matériaux est un mythe ». Rocha compare 

les réalisateurs nordestins aux chanteurs populaires, « meilleurs poètes que la majorité des 

poètes nationaux ». La marche d’une famille quilombola,107 reconstituée comme une fiction, 

« s’est faite à travers une terre ensoleillée et lointaine. Les coupes sont discontinues, les 

travellings sont balancés, la photographie change de tonalité tout le temps », mais les 

réalisateurs amènent ses personnages à Aruanda, et « une force interne naît de cette technique 

brute et crée à tout moment un état filmique qui fait face et s’impose »108. 

 

Le juste terme entre connaître les aspects formels de ses « maîtres de cinémathèque » et 

« oublier les formules apprises » pour « chercher notre réalité comme si c’était la première 

fois »109 a donné matière à débat entre Pereira dos Santos et les jeunes cinéastes. Rocha rappelle 

une occasion où il avait écrit « un article très compliqué dans le Jornal du Brasil sur Visconti, 

sur Senso (1954) – c’était un article formaliste, que Nelson [Pereira dos Santos] a lu et démoli110. 

 
106 Glauber Rocha, « Documentários : Arraial do Cabo et Aruanda », Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 

le 6 août 1960. 
107 On appelle « quilombola » les habitants des « quilombos », les communautés des esclaves qui arrivaient à 

s’échapper et se cacher dans des régions très isolées du reste du pays. Encore aujourd’hui, on retrouve des 

communautés descendant des anciens « quilombos », isolées des villes, parfois dans des régions très difficiles 

d’accès. 
108 Glauber Rocha, « Documentários : Arraial do Cabo et Aruanda », Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 

le 6 août 1960. 
109 Les mots entre guillemets sont de Glauber Rocha et de Nelson Pereira dos Santos dans les extraits que nous 

venons de citer. 
110 Il s’agit de « Dramaturgie filmique : Visconti », publié dans Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 25 

juillet 1959 (voir note numéro 2, dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.99). Ce texte a été republié dans Glauber Rocha, O Século do cinema, São Paulo, Cosac Naify, 2006, pp.216-
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À ce moment-là », dit-il, « cela m’a blessé. J’ai pensé que Nelson ne s’intéressait pas à 

l’esthétique cinématographique »111. Cette question apparaît chez Viany, collègue de dos Santos 

dans le mouvement des années cinquante, dans une critique qu’il fait à celui-ci (nous n’allons 

pas discuter s’elle est ou non pertinente pour le cas spécifique), dans un article de 1958 :  

 

« Nelson Pereira dos Santos dans Rio, zona Norte, montre qu’il a appris par cœur, mais n’a 

pas assimilé les leçons du Néo-Réalisme zavattinien (...) [au point que Roberto Santos] avec 

une surprenante assurance, donne une démonstration pratique de l’acculturation brésilienne 

des préceptes néo-réalistes »112.     

 

Paulo César Saraceni localise le « deuxième signal du Cinema novo » dans la rencontre, en 

mars 1960 à Bahia, de lui-même et Rocha avec Pereira dos Santos, cinéaste alors déjà établi et 

admiré par eux deux et leurs amis :  

  

« Nelson, moi-même et Glauber discutions beaucoup et les discussions étaient très serrées. 

D’un côté, Nelson disait que le lieu où mettre la caméra n’avait aucune importance, et moi et 

Glauber croyions que l’important était exactement ce lieu où mettre la caméra. Le Néoréalisme 

du cinéma de Nelson se diluait dans un réalisme critique de la réalité brésilienne, et notre 

formalisme était une manière d’adapter notre inconscient, subjectif et anarchique, à cette 

même réalité (...) Sur une chose, on était d’accord : il fallait créer un mouvement 

cinématographique, un vrai, pour faire bouger le panorama culturel brésilien et exiger un 

changement de mentalité du gouvernement brésilien et du public brésilien vis-à-vis des lois de 

marché, etc. ; nous ne pouvions pas être que des artistes, mais il fallait être également des 

politiques et faire une politique cinématographique et être également des producteurs de nos 

films »113. 

 

 

 
221. Il a été traduit en français dans Glauber Rocha, Le siècle du cinéma (trad. Mateus Araujo Silva), Bobigny, 

Magic Cinéma, São Paulo, Cosac Naify, Crisnée, Yelow Now, 2006, pp.181-185. 
111 Entretien de Glauber Rocha dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.89. 
112 Alex Viany, « Les Brésiliens sur le bon chemin » (1958), dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio 

de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.19. 
113 Paulo César Saraceni, Os primeiros sinais do cinema novo (Les premiers signaux du Cinema novo), témoignage 

mimeo, 1979, p.6. Saraceni raconte cette rencontre avec Rocha et Pereira dos Santos également (en d’autres 

termes) dans son auto-biographie Por dentro do cinema novo: minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 

1993, p.67. 
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Dans un autre texte, Saraceni raconte à nouveau cette rencontre et la discussion autour de 

l’importance ou non du lieu où mettre la caméra, après laquelle ils sortent tous les trois « pour 

aller boire des bières, certains que chacun avait appris avec l’autre, dans un échange vigoureux 

d’idées »114. La rencontre entre la grande passion pour les aspects formels du cinéma chez les 

plus jeunes (encore frais des débats des ciné-clubs) et les réflexions de Pereira dos Santos sur 

« un regard primitif » vers la réalité brésilienne paraît avoir été fertile. 

 

Autour des idées de Pereira dos Santos sur la production, Rocha exprime son enthousiasme, 

dans « Bossa nova dans le cinéma brésilien »115, article publié dans le Jornal do Brasil, mars 

1960. Selon lui, « la grande perspective pour le cinéma brésilien » est justement la rencontre 

entre la « bossa nova »116 du cinéma brésilien et la « bossa novíssima », et l’intention de celle-

là de produire les films de celle-ci. La « bossa nova », ce sont certains cinéastes de la génération 

de Pereira dos Santos qui ont en commun les productions à petit budget et « la conscience de la 

nécessité d’une thématique nationale ». Commencée avec beaucoup d’efforts « à partir de 

zéro », la « bossa nova » n’est pas encore à la mesure d’offrir « le film nécessaire » au cinéma 

brésilien, mais leur expérience offre une diversité qui va nourrir la « bossa novíssima » qui est 

en train d’apparaître. La « bossa novíssima », ce sont justement les futurs cinémanovistes, qui 

venaient de réaliser leurs premiers court-métrages ou de créer leurs premiers projets. 

L’intention de quelques cinéastes « bossa nova » (dans ce cas, trigueirinho Neto et Nelson 

Pereira dos Santos) de produire les films de la « bossa novíssima », affirme Rocha, est 

l’exemple de la manière dont on peut atteindre « des conditions de productions originales au 

Brésil, en facilitant les films et en créant au même temps une grande équipe unie », capable de 

faire face aux problèmes du milieu cinématographique brésilien. 

 

Les préoccupations envers les aspects économiques de la production cinématographiques et la 

nécessité de s’engager dans les questions de politiques cinématographiques sont des thèmes 

centraux dans les débats des cinémanovistes et seront également au centre de leurs actions par 

la suite. Ces questions seront la matière d’un chapitre tout entier du livre publié par Rocha en 

 
114 Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo: minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.67. 
115 Glauber Rocha, « Bossa nova no cinema brasileiro », Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

12 de março de 1960, p.5. 
116 « Bossa nova » signifie littéralement « nouvelle vague », bossa désignant la bosse, l’ondulation et la vague. Il 

désigne d’abord un style musical inventé par un groupe composé du compositeur Antonio Carlos Jobim, le 

chanteur João Gilberto, de Normando Santos, et du poète Vinícius de Moraes. Il a été popularisé par le disque 

Chega de Saudade, enregistré à Rio en 1958. Rocha reprend le terme pour désigner le nouveau cinéma brésilien 

en référence explicite à la Nouvelle Vague française. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Gilberto
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vin%C3%ADcius_de_Moraes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chega_de_saudade_(album)
https://fr.wikipedia.org/wiki/1958
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1963 et seront au centre de l’élaboration de son manifeste « Esthétique de la Fain »117 en 1965. 

Dans le terrain pratique, les cinémanovistes vont s’engager dans les associations de cinéastes. 

 

L’attention sur ces points est également liée à l’expérience des cinémanovistes dans la 

Fédération des Ciné-clubs : 

 

« La Fédération [des Ciné-clus] a été un pas important pour me faire entrer dans le monde de 

la politique économique du cinéma ; pour commencer à discuter et à me sentir une personne 

dans le cinéma brésilien et pouvoir acheminer collectivement des questions avec plusieurs 

personnes qui avaient ouvert des possibilités pour un changement des politiques. Je me 

souviens d’un document (de 1959 ou 1960) très important que Joaquim Pedro [de Andrade] et 

Paulo César [Saraceni] ont obtenu en Italie sur la situation économique du cinéma 

brésilien ».118 

 

 

L’apport des séjours de Saraceni et Joaquim Pedro de Andrade à l’étranger 

 

Le mouvement était en relation avec ce qui se passait dans autres cinématographies. Au retour 

de Paulo César Saraceni au Brésil, Rocha écrivait, en août 1961, dans la presse : « Cinema novo 

en marche : Paulo César Saraceni rentre d’Europe après un an et demi de travail avec de jeunes 

réalisateurs italiens, de contact technique et de vécu avec le cinéma européen moderne »119. 

Dans la même page, à côté de son article, il publie un témoignage de Saraceni, qui rendait 

compte des nouveaux cinémas français, américain, anglais, polonais, soviétique, etc. et qu’il a 

pu suivre lors de son séjour européen : « La Nouvelle Vague (excellente du point de vue 

artistique et du point de vue de la production) est une rénovation complète (...) toujours en train 

de créer », écrit-il, en commentant la vigueur de Resnais, Godard, Truffaut, Demy, et il 

continue :  

 

 
117 Propos présenté par Glauber Rocha dans à la « Rassegna del Cinema Latino Americano », organisée par 

l’Institut Jésuite Columbianum, à Gêne, en Italie - le même festival qui avait primé Arraial do Cabo, de Saraceni 

en 1961, à Santa Marguerithe, et Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade en 1962, à Sestri Levanti. Le texte 

de Rocha a été traduit en français plus d’une fois, il est apparu, entre autres dans Glauber Rocha, anthologie du 

cinéma brésilien des années 60 aux années 80, Nelson Rodrigues, théatres au cinéma, Bobigny, Magic Cinéma, 

2005, pp.21-22, traduction de Mateus Araujo Silva. 
118 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

pp.285-286. 
119 Glauber Rocha, « Arraial, Cinema novo e câmara na mão », Jornal do Brasil, Suplemento Dominical, Sábado, 

12-08-1961, p.4. 



 55 

« Il ne faut pas oublier Jean Rouch, génial réalisateur de La Pyramide humaine et de Moi, un 

noir, auteur d’un cinéma-vérité, sans un quelconque artifice, un cinéma sans trépied, sans 

maquillage, sans décors qui ne soient réels – caméra à la main, production à bas coût, pour 

montrer le vrai visage et geste de l’homme. L’artiste existe, l’artiste crée. Il accuse les erreurs 

de son temps – l’artiste intégré dans son espace, dans son époque. À quoi bon rester enterrés 

dans des théories formalistes d’un cinéma dépassé ? Le cinéma est un art jeune, fait par les 

jeunes et le Brésil est un pays jeune. Un autre grand cinéma est le cinéma américain de New 

York, qui n’a rien à voir avec celui de Hollywood. Films de bas prix, sans vedettes. Films 

engagés avec les problèmes sociaux et humains. Le mouvement des jeunes (être jeune n’est 

pas un problème d’âge, c’est un problème de création) naît maintenant également en 

Angleterre, dans le très bon cinéma de Pologne et dans le nouveau mouvement anticonformiste 

soviétique »120. 

 

Les séjours à l’étranger de Paulo César Saraceni et Joaquim Pedro de Andrade (et encore 

Gustavo Dahl qui s’intègre au groupe) ont eu de l’importance pour le mouvement, comme 

légitimation, par les prix et reconnaissance reçus dans les festivals, mais également comme 

expérience qu’ils apportent au groupe. Glauber Rocha commente cela dans un entretien à Alex 

Viany : 

 

« J’ai eu deux expériences très importantes qui ont servi pour mieux définir mes idées, une 

théorique et l’autre pratique. La théorique arrive avec le voyage de Joaquim Pedro (de 

Andrade), Paulo César (Saraceni) et Gustavo Dahl en France et en Italie pour leurs études. Le 

contact avec l’Europe a bien changé leurs idées : ils ont commencé à voir le Brésil d’une autre 

perspective ; ils ont mûri et ont envoyé beaucoup de lettres. C’était à peu près l’époque où la 

Nouvelle Vague commençait à apparaître, l’époque du film d’auteur, et ils ont acquis une 

vision plus large du cinéma que celle qu’on avait ici, qui était une vision purement de ciné-

club »121.  

 

L’expérience pratique à laquelle Rocha fait allusion, c’était celle du montage de son film 

Barravento (1961), à côté de Nelson Pereira dos Santos. Ce dernier, selon Rocha, est celui qui 

l’a encouragé et a même monté son film, quasi gratuitement :  

 

 
120 Paulo César Saraceni, « Depoimento de Saraceni », Jornal do Brasil, Suplemento Dominical, Sábado, 12-08-

1961, p.4. 
121 Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.89. 
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« C’était une grande expérience pour moi et je pense que, de quelque manière, pour lui 

également. Les mauvaises langues disent ici et là que Nelson a fait de Barravento un grand 

cobaye [une expérience de laboratoire] ... Je me souviens même du jour où nous allions monter 

la scène de la lutte et tu [Nelson] m’as demandé : ‘On monte... Tu aimes ce Godard-là ? On 

monte tout hors continuité ? »122 

 

 

L’ambition révolutionnaire 

 

Le cinéma devait être révolutionnaire. Révolutionnaire, au plan culturel et politique – les 

combats culturels et politiques étaient indissociables, comme on l’a déjà vu ci-dessus. Carlos 

Diegues, parlant du milieu des mouvements des étudiants à cette époque, explique, en 

soulignant qu’il utilise le vocabulaire de la période, qu’il « y avait évidemment, avec toute la 

clarté, la conscience de la nécessité de ‘décoloniser’ la culture brésilienne »123. Luiz Carlos 

Saldanha, sur le même sujet, dit que « on vivait dans une réalité trop colonie. Tout était trop 

colonisé : le théâtre, le cinéma, etc... »124 C’était le mot d’ordre à l’époque, comme nous l’avons 

vu ci-dessus. L’idée du combat contre les forces impérialistes, au plan symbolique - sous la 

figure du « colonisateur » introjecté, la soumission culturelle aux modèles étrangers, avec la 

super-valorisation de la culture étrangère et le mépris de ce qui était national – était une idée 

vigoureuse parmi les intellectuels, les étudiants, les jeunes artistes. 

 

Mais cela allait de pair avec la conscience de la domination économique - et parmi les arts, le 

cinéma, par sa nature industrielle, ressentait spécialement les conséquences de l’impérialisme 

nord-américain. Au milieu de l’agitation politique qui se radicalise, les nouveaux cinéastes sont 

alors sensibles aux appels à une révolution – qu’à ce moment-là, ils croient être à un pas de se 

réaliser. Leon Hirszman, Carlos Diegues, Marcos Farias, Miguel Borges, entre autres 

s’engagent dans le Centre Populaire de Culture (CPC) lié à l’Union Nationale des Étudiants 

(UNE), qu’ils aident à créer en mars 1961. Réunis dans cette association avec d’autres artistes 

et étudiants, ils vont promouvoir un cinéma d’intervention. Les cinémanovistes ne s’engageront 

pas tous de la même manière et il y aura ceux qui seront, plus que d’autres, impliqués dans les 

 
122 Ibidem, p.89. 
123 Entrevue à Carlos Diegues dans Jalusa Barcellos, CPC: uma história de paixão e consciência,p.40. 
124 Entrevue à Luiz Carlos Saldanha dans Jalusa Barcellos, CPC: uma história de paixão e consciência, p.327. 
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mouvements politiques, mais l’implication du cinéma dans le combat politique toujours sera au 

cœur de leur projet. 

 

Au centre des agitations et polémiques qui s’enflamment, les cinéastes s’efforcent de définir 

leur cinéma en le marquant politiquement, quelques-uns avec chaque fois plus d’ardeur, mais 

sans laisser jamais tomber leur désir d’expérimentation esthétique. Pourtant, l’intention de faire 

un cinéma d’intervention pose des questions autour de la communication avec plusieurs 

couches de la société. Quelques extraits de leurs discussions enregistrés en 1962 en 

témoignent125. Prenons comme exemple les mots de Joaquim Pedro de Andrade, Glauber Rocha, 

Leon Hirszman et de Carlos Diegues : 

 

Joaquim Pedro de Andrade : « Il y a une grande révolution générale qui inclue tout et il y en a 

d’autres, dans des différents plans. Par exemple, si l’artiste fait une œuvre importante dans son 

temps, originale et unique, il opère une révolution (...) Nous faisons un cinéma révolutionnaire, 

mais au niveau où il peut vraiment être utile et contribuer à quelque chose. Parce qu’il y a un 

niveau de stratification culturelle, il faut que nous le reconnaissions »126. 

 

Glauber Rocha : « Le grand danger du Cinema novo avec le cinéma politique est la 

simplification qui peut conduire à un effarant primairisme de tout le cinéma, car ainsi nous 

allons retomber dans un cinéma d’attraction sans conséquence (...) Je pense cela, c’est cela 

que je soutiens et je vais faire des films avec cela dans la tête et dans le cœur, toujours, coûte 

que coûte ».127  

 

Leon Hirszman : « Le problème que j’ai comme réalisateur, ou comme être vivant avec peut-

être encore plus de soixante ans devant moi, est de donner dans la mesure de mes possibilités 

quelque chose pour changer cette situation que j’ai trouvée quand je suis né. Il n’y a rien au 

 
125 Lire les transcriptions, toujours partielles, des débats des cinémanovistes en 1962 dans « Diálogo do Cinema 

novo », dans David Neves, Cinema novo no Brasil, Petrópolis, Vozes, 1966, pp.45-50 (le livre informe que ces 

pages sont une sélection d’extraits d’un débat réalisé chez Luiz Fernando Goulart conservé par l’enregistrement 

des témoignages et par les photos de Luiz Carlos Barreto. Il s’agit des témoignages de Joaquim Pedro de Andrade, 

Glauber Rocha, Luiz Carlos Barreto, Leon Hirszman, Mário Carneiro, Ruy Guerra, Fernando Campos) ; et dans 

« Cinema novo em discussão », Movimento, Rio de Janeiro, n.7, nov. 1962, pp. 4-8 (en tête, la première page de 

la transcription informe que l’éditeur universitaire publiera un livre sur le cinéma brésilien, un ensemble de textes 

et longs débats entre les cinéastes nationaux enregistré en magnétophone, dont ceci n’est qu’un fragment. Il s’agit 

des témoignages de Carlos Diegues, Ruy Guerra, Marcos Faria, Fernando Campos, Eduardo Coutinho, Miguel 

Borges, Leon Hirszman, Glauber Rocha). Il est possible que les deux publications s’appuient sur le même 

enregistrement, car les mots de Ruy Guerra publiés dans une et l’autre sont exactement les mêmes. Pourtant, 

concernant les autres cinéastes, il n’y a pas des coïncidences entre leurs témoignages dans les deux publications. 
126 David Neves,  « Diálogo do Cinema novo »,  dans Cinema novo no Brasil, Petrópolis, Vozes, 1966, p.46. 
127 Idem ibidem, p.46. 
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delà de cela. Rien et rien (...) C’est cela le côté de notre communion. Il y a une humanité 

dehors. (...) Si quelqu’un vient du cinéma réactionnaire [dominant, commercial, 

conventionnel] mais cela nous sert, il doit être utilisé. Dans l’histoire de l’art, cela est toujours 

arrivé, indépendamment de n’importe quelle volonté consciente. (...) Le problème que nous 

avons devant nous, je crois, est la conscience et la conséquence (notre théorie et notre pratique) 

face à la création d’un art de caractère révolutionnaire, non conformiste, transformant la 

société brésilienne en termes brésiliens et, fondamentalement, en terres brésiliennes »128. 

 

Carlos Diegues : « Le Cinema novo doit être caractérisé aujourd’hui, basiquement, comme ce 

cinéma qui, pour être indépendant, aussi du point de vue industriel comme des points de vue 

esthétique ou politique, est le seul qui puisse être vraiment un cinéma libre. Je crois que le 

Cinema novo ne peut pas se soumettre à des règles préétablies, des dogmes figés, esthétiques 

ou idéologiques. La seule idéologie possible, celle qui nous unit nous tous, est celle de 

l’émancipation nationale, regardée bien sûr du point de vue culturel et, plus précisément, du 

point de vue du cinéma. (...) Ainsi, ce sera surtout un cinéma de dénonciation et comme tel il 

ne pourra jamais être un cinéma vendu au spectacle commercial (dans le sens conventionnel 

du terme), même s’il faut qu’il soit, nécessairement, un cinéma avec un public, c’est à dire, un 

cinéma populaire. Un cinéma qui se communique, démystifié, qui se communique en 

dénonçant et ainsi se communique en se transformant »129. 

 

Quelques mois plus tard, Glauber Rocha, réagissant aux polémiques et synthétisant les débats 

du groupe, définit les positions du mouvement, inclusivement en citant les mots de ses 

collègues, dans un livre que selon Carlos Diegues « on peut prendre pour le document fondateur 

du Cinema novo »130. Il s’agit de la Revisão crítica do cinema brasileiro (Révision critique du 

cinéma brésilien), publié en 1963, avec le concours d’Alex Viany, ami du groupe et 

inconditionnel du mouvement, qui a soutenu le manuscrit auprès de l’éditeur. Alex Viany avait 

publié en 1959 son Introdução ao cinema brasileiro (Introdution au cinéma brésilien), 

référence pour l’historiographie cinématographique, mais selon Rocha insuffisante dans 

l’examen esthétique des films. Dans sa Révision critique, Rocha examine certains films de 

l’histoire du cinéma brésilien (surtout les plus récents), en signalant ce qui peut ou non servir 

comme référence dans la construction du Cinema novo. Au même temps, il précise les lignes 

directrices du mouvement, et développe les distinctions entre un cinéma commercial, « d’effet 

 
128 Idem ibidem, pp.47-48. 
129 « Cinema novo em discussão », Movimento, Rio de Janeiro, n.7, nov. 1962, pp.4-5. 
130 Carlos Diegues, Vida de cinema, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, p.155. 
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facile, au service d’une idéologie de la torpeur »131, un cinéma personnel, inventif, mais 

dilettante, aliéné, et un cinéma d’auteur expérimental et engagé, le vrai Cinema novo. 

 

Ainsi Limite (1930), le film mythique de Mário Peixoto, est du « cinéma pur », est de « l’art 

pour l’art », film d’un homme « tourné vers lui-même, entièrement éloigné de la réalité et de 

l’histoire », indifférent aux contradictions de la société bourgeoise. Comme Mário Peixoto dans 

les années trente, Walter Hugo Khouri, dans le contexte actuel, est l’auteur enfermé dans sa 

subjectivité bourgeoise, écarté des demandes de son temps132. Tous les deux sont loin du 

nouveau cinéma brésilien, celui-ci forcément révolutionnaire. 

 

Mais à l’extrême limite de l’indésirable se trouvent les productions de la Compagnie 

Cinématographique Vera Cruz. Le modèle Vera Cruz, avec ses personnages et ses 

scénographies maquillées, l’exploitation de l’exotisme, des dialogues affectés, la technique des 

effets pompeux. Ce que la compagnie a stimulé dans le pays, c’est « le détestable principe de 

l’imitation, de la copie » ; et, encore plus grave, de « la copie de tout ce qui était déjà « mort 

avant la deuxième guerre »133. Au contraire, les jeunes réalisateurs du nouveau cinéma, en 

synchronie avec l’actualité, « méprisent les réflecteurs gigantesques, les grues, les machines 

puissantes, et préfèrent la caméra à la main, le magnétophone portable, les petits réflecteurs, les 

acteurs sans maquillage dans des décors naturels »134. 

 

Le Cinema novo est un cinéma d’auteur. Et l’auteur Rocha le définit avec précision dans son 

livre : 

 

« Dans la tentative de situer le cinéma brésilien comme expression culturelle, j’ai adopté la 

‘méthode de l’auteur’ pour analyser son histoire et ses contradictions ; le cinéma, dans 

n’importe quel moment de son histoire universelle, n’est majeur que dans la mesure de ses 

auteurs. Dans ce champ, toutes les contradictions économiques et politiques du processus 

social sont présentes dans le conflit d’un révolutionnaire communiste comme Eisenstein ou 

d’un poète surréaliste comme Jean Vigo. Si le cinéma commercial relève de la tradition, le 

cinéma d’auteur est la révolution. La politique d’un auteur moderne est une politique 

 
131 Rocha avait déjà ébauché ces distinctions quelques mois auparavant pour souligner la spécificité de mouvement 

de son groupe au milieu d’ensemble des films nouveaux apparus au Brésil récemment, voir Glauber Rocha, 

« Cinema novo, fase morta [e crítica] », O Metropolitano , 26 sept 1962. 
132 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, pp.50 et 120. 
133 Glauber Rocha, opus cité., p.83. 
134 Glauber Rocha, ibid., p.83.  
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révolutionnaire : aujourd’hui il n’est même pas nécessaire d’adjectiver un auteur comme 

révolutionnaire, car la condition d’un auteur est un substantif totalisant. Dire qu’un auteur est 

réactionnaire, dans le cinéma, est la même chose que le caractériser comme réalisateur du 

cinéma commercial (...).  

Est-il [l’auteur] une catégorie aliénée ? Non, il est le nouvel ordre qui s’impose dans un 

dialogue féroce avec le monde à travers le mythe spécifique du siècle. L’auteur est le 

responsable majeur de la vérité : son esthétique est une éthique, sa mise-en-scène est une 

politique. Comment un auteur peut donc regarder le monde orné par le maquillage, dupé avec 

de réflecteurs gongorisants, falsifié dans des décors en carton, discipliné par des mouvements 

automatiques, systématisé en conventions dramatiques qui informent une morale bourgeoise 

et conservatrice ? Comment un auteur peut forger une organisation du chaos dans lequel vit le 

monde capitaliste, niant la dialectique et systématisant son processus avec les mêmes éléments 

formateurs des clichés mensongers et engourdissant ? La politique de l’auteur est une vision 

libre, anticonformiste, rebelle, violente, insolente. Il faut tirer sur le soleil : le geste de 

Belmondo au début d’À bout de souffle définit, et très bien, la nouvelle phase du cinéma. 

Godard, en appréhendant le cinéma, appréhende la réalité : le cinéma est un corps-vivant, objet 

et perspective. Le cinéma n’est pas un instrument, le cinéma est une ontologie. 

Ce qui lance l’auteur dans le grand conflit est que son instrument pour cette ontologie 

appartient au monde-objet contre lequel il envisage sa critique. Le cinéma est une culture de 

la superstructure capitaliste. L’auteur est ennemi de cette culture, il prône sa destruction, s’il 

est un anarchiste comme Buñuel, ou il le détruit s’il est un anarchiste comme Godard ; il le 

contemple dans sa propre destruction, s’il est un bourgeois désespéré comme Antonioni, où il 

se consume, dans la protestation passionnelle, s’il est un mystique comme Rossellini ; ou prône 

le nouvel ordre, s’il est communiste comme Visconti ou Armand Gatti »135. 

 

À cette définition de l’« auteur » en opposition au système industriel de production 

(explicitement marquée par le débat marxiste de l’époque), Rocha ajoute une précision à la fin 

de sa révision critique, dans le chapitre intitulé « Garrincha et la vérité ». Joaquim Pedro de 

Andrade venait d’arriver au Brésil après avoir eu des contacts avec Jean Rouch en France et les 

frères Maysles aux États Unis. Son dernier film, le documentaire Garrincha, a alegria do povo 

(Garrincha, la joie du peuple, 1963), a été la première tentative d’utiliser les techniques du 

direct au Brésil, ce qui n’a pas vraiment marché. Pourtant Rocha refuse l’exclusivité du terme 

« cinéma-vérité » à un certain type de cinéma et affirme Garrincha comme « un type de 

cinéma-vérité ». 

 
135 Glauber Rocha, opus cité, 2003, p.36-37. 
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Le mot « vérité » circulait abondement parmi les cinémanovistes à cette époque136, et Rocha 

s’en sert largement au long du livre, en faisant de cette notion un critère pour évaluer les films. 

Mais, comme dans le cas de la notion d’« auteur », il recrée (même si ici il manque de clarté) 

la notion de « cinéma-vérité » en fonction du mouvement cinémanoviste. Il rappelle que « le 

cinéma et la vérité vivent en conflit depuis les frères Lumière » et considère la vérité comme 

« substrat du cinéma dans toutes les époques ».  Il se pose alors la question : « Qu’est-ce que la 

vérité ? »  Et répond :  

 

« Le cinéma est le seul instrument capable d’y répondre, en plongeant dans la connaissance 

complexe du réel, en utilisant lucidement d’autres méthodes de connaissance scientifique 

(comme la technique photographique et sonore) et artistiques (comme la propre photographie, 

la musique ou la littérature) ».137 

 

Ensuite il conclue : « Garrincha est un type de cinéma-vérité et non pas cinéma-vérité comme 

un type de cinéma (...) je propose le cinéma d’auteur comme cinéma-vérité : pour le situer 

comme synthèse [de] cinema novo »138. Le cinéma est alors pour le cinéaste l’espace de 

l’expérience et de la réflexion dans la confrontation directe avec le réel en quête de la vérité. 

Le Cinema novo dans sa conception et de ses collègues doit être l’expérience révolutionnaire 

de découverte de sa propre expression cinématographique dans la confrontation directe avec le 

réel, dans un processus dialogique avec le réel, en quête du Brésil. Dans un autre texte, publié 

peu plus d’un an avant, Rocha écrivait : 

 

Au Brésil, le Cinema novo est une question de vérité et non pas de photographisme. Pour nous, 

la caméra est un œil sur le monde, le travelling est un instrument de connaissance, le montage 

n’est pas une démagogie mais la ponctuation de notre ambitieux discours sur la réalité humaine 

et sociale du Brésil »139 

 

 
136 Paulo César Saraceni avait auparavant lancé la maxime : “Le Cinema novo n’est pas une question d’âge, mais 

de vérité (voir d’entre autres, « Cinema novo, ano I » (1962), dans Alex Viany, O processo do Cinema novo, Rio 

de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.26. 
137 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, p.149. 
138 Ibidem. 
139 Glauber Rocha, « O Cinema novo »,  Ângulos, n.17, Ano XI, Salvador, nov-déc 1961, p.125. Ce texte a été 

republié dans Revolução do Cinema Novo, São Paulo, Cosac Naify, 2004, p.50-52. 
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En revenant sur la discussion de Rocha dans sa Révision critique, le cinéaste explique que si 

Garrincha est du Cinema novo, il n’épuise pas les possibilités de celui-ci : 

 

« Garrincha est avant tout vision du peuple, de l’amour du peuple, de la misère, de la joie, de 

la superstition et de la grandeur du peuple, dans la figure du gamin aux jambes tordues, qui 

incarne l’improvisation du peuple (...) Comme l’a bien dit Leon Hirszman dans l’un des 

multiples débats du Cinema novo, le film brésilien marche dans le sens de devenir le reflet de 

l’âme nationale. Plus que le film lui-même, ce qui l’intéresse, c’est de savoir que le pays en 

progrès aura avec le cinéma son expression par excellence. À mesure que ce cinéma sera la 

vérité, le pays aura par sa propre connaissance sa propre expression. (...) Garrincha n’est 

qu’une réponse d’une tendance parmi des chemins divers d’une réalité imprévisible (...) Ce 

n’est pas une définition de Cinema novo, car celui-ci ne se définira pas préalablement : son 

existence est la pratique des années qui se suivent, dans la quête inquiète et dans la création 

possible des jeunes cinéastes brésiliens ».140  

 

Dans une discussion collective, avec Glauber Rocha, sur Le Dieu noir et le diable blond, sorti 

quelques mois après la publication de la Révision du cinéma brésilien, Leon Hirszman tient les 

propos suivants : 

 

« Nous devons pousser la discussion jusqu’au plan supérieur, ressentir le film [Le Dieu noir 

et le diable blond], dans ce moment historique en relation avec le cinéma brésilien et en tirer 

tous les éléments qui nous seront utiles, si bien que je pense que cette discussion est 

prématurée. Il est nécessaire de sortir des citations, des ornements, des influences, et de tout 

cela et d’aller vers un niveau culturel plus élevé, de montrer ce que signifie le film, ce que 

représente fondamentalement ce film comme premier film d’auteur du Brésil, un film 

d’expérience, un film conséquent d’auteur, duquel nous retirons toute une perspective de 

Glauber en relation à la vie, sa vision du monde, et plus généralement son idéologie, 

l’influence qu’il a eu, tout cela amenant à la conscience du processus qu’il a utilisé. Il ne s’agit 

pas de « cinéma d’auteur » entre guillemets mais d’un homme conscient du processus et 

conséquent face au processus. C’est pour cela que, plus que n’importe quel autre, ce film 

réussit à refléter et à interpréter la réalité brésilienne. À part cela, le film soulève un autre 

problème : la diversification du produit cinématographique brésilien. Il y avait un danger de 

nous voir simplement rattachés au réalisme critique, cherchant à réaliser des films réalistes. 

Le Dieu noir et le Diable blond fait un bond, en relation à ce problème. C’est un autre 

 
140 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, pp.149-151. 
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phénomène qui doit être apprécié avec une plus grande profondeur. Le cinéma brésilien sort 

d’un ton mineur réaliste pour atteindre un cinéma épique. Il ne cite pas Ford, ni qui que ce soit. 

Il cite un moment que Glauber vit dans ce pays, il cite la vie de Glauber et il cite tout un 

processus du cinéma brésilien ».141 

 

 

L’enracinement dans la culture brésilienne 

 

Dans la Révision critique de Rocha on retrouve la préoccupation d’un enracinement dans la 

culture brésilienne, comme chez Alex Viany et Nelson Pereira dos Santos, depuis leur temps 

des congrès de cinéma dans les années cinquante142. Cela apparaît également dans les textes 

antérieurs du jeune cinéaste143, et c’était une question fondamentale du projet des 

cinémanovistes. Ainsi Rocha élit, dans son livre, Humberto Mauro comme le « grand ancêtre » 

dans la ligne du choix d’Alex Viany, selon lequel « il était déjà temps que quelqu’un suive les 

enseignements de Mauro, tellement Brésil ».144  

 

Rocha analyse l’apport de Humberto Mauro au cinéma brésilien. Même s’il le trouve 

« idéologiquement diffus », « naïf » et « dénué d’une intentionnalité majeure », le 

cinémanoviste « déduit de la position de sa caméra » sa « compréhension des valeurs objectives 

du paysage physique et social », d’où le fait que le vieux cinéaste ne cache pas « la violence et 

la misère », et « obtient le cadre réel du Brésil », « sans démagogie ». À propos du petit 

documentaire Engenhos e usinas (Humberto Mauro, 1955), Rocha affirme : « la vérité avec 

laquelle Mauro pénètre dans le cadre est suffisante pour informer, sans détour, le problème 

social ». Dans « le moment majeur de tout le cinéma brésilien, c’est tout un cycle social », de 

« l’évolution économique et industrielle de la campagne » et de « l’inadaptation de l’homme 

primitif au progrès ». Dans ces quelques plans très forts, avec la roue du moulin et la turbine de 

l’usine de cane-à-sucre, est recensée « toute l’histoire de l’économie sucrière du Brésil ». On y 

trouve « la racine du cadrage du film brésilien (...) qui sera rétablie près de trente ans plus tard 

par Nelson Pereira dos Santos, Linduarte Noronha, Paulo Saraceni et Joaquim Pedro de 

Andrade »145. 

 
141 Leon Hirszman, Alex Viany, O processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 71 
142 Voir les mots de Pereira dos Santos à la page 63. 
143 Voir par exemple Glauber Rocha, « Bossa nova no cinema brasileiro », Suplemento Dominical do Jornal do 

Brasil, Rio de Janeiro, 12 de março de 1960, p.5. Nous avons commenté cet article à la page X ci-dessus. 
144 Alex Viany, O processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 19 
145 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, pp.43-55. 
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Mais « l’auteur dans le cinéma brésilien se définit avec Nelson Pereira dos Santos », la grande 

référence des nouveaux cinéastes. Selon Rocha, Couro de gato, Aruanda, Arraial do Cabo, 

Barravento, Escola de samba, alegria de viver – presque tous les films de son groupe jusqu’à 

ce moment – sont « attachés au lignage » de Nelson Pereira dos Santos146. 

 

Toutefois l’enracinement dans la culture brésilienne ne se limite pas au seul cinéma, d’ailleurs 

encore tâtonnant, mais s’étend à tous les domaines. Ainsi Rocha analyse O Canto do mar (Le 

Chant de la mer, Alberto Cavalcanti, 1953), tourné à Recife, une ville du Nordeste brésilien en 

référence à la littérature brésilienne moderne. Il lui reproche la mise en scène de tendance 

académique, « dont la structure et les traitements dramatiques n’avaient, en plus, rien à voir 

avec les plus évidentes caractéristiques du roman du Nordeste, notre plus forte expression 

littéraire (...) Le traitement photographique stylisait le paysage - le grave erreur de 

l’esthétisation du social, de l’éloge des grandeurs de la misère » justement sur la région 

(« même espace et même fleuve ») où le poète João Cabral de Mello Neto avait écrit, dans une 

esthétique aux antipodes de cela, ses poèmes Cão sem plumas et Morte e vida Sevenira. 

Finalement Rocha conclue que « les conceptions de ‘film brésilien’ de Cavalcanti étaient en 

décalage avec l’état de la culture au Brésil »147 

 

Le désir de connaître le pays et la recherche d’une expression nationale n’a absolument pas 

signifié un enfermement sur soi-même chez les cinémanovistes – et cela, nous le croyons, est 

déjà clair dans les pages antérieures. Dans la Révision critique du cinéma brésilien, l’intérêt 

pour ce qui se fait dans le monde est explicite tout au long du livre, en commençant par les 

premiers paragraphes de l’introduction, où Rocha réclame les traductions des œuvres étrangères 

et la signature « des revues indispensables comme Les Cahiers du Cinéma, Téléciné, Cinema 

Nuovo, Films and Filming ou Sight and Sound ».148 Dans les analyses des plusieurs films, à 

chaque chapitre, il cherche également des références et des analogies avec d’autres cinéastes et 

mouvements. Les techniques nouvelles, les nouvelles esthétiques l’intéressent. La question qui 

lui importe, et à ses collègues, c’est la liberté d’utiliser le répertoire d’expériences, techniques, 

idées cinématographiques à leurs manières, pour servir leur projet, pour créer, et également 

pour rendre au monde une expérience nouvelle. Ainsi, comme les meilleurs modernistes 

 
146 Ibidem, pp.104-110. 
147 Ibidem, pp.73-75. 
148 Ibidem, p.33. 
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brésiliens, c’est dans le dialogue avec le monde, que les cinémanovistes se lancent dans leur 

projet de création d’un nouveau cinéma brésilien. 

 

 

L’HERITAGE MODERNISTE  

 

Dans le chapitre « Origines d’un Cinema novo » de sa Révision critique, Rocha affirme que l’ 

« Hommage au cinéma brésilien » organisé dans la Biennale de São Paulo en 1961 « a eu pour 

le nouveau cinéma brésilien l’importance de la Semaine d’Art Moderne en 1922 »149. Par cette 

comparaison, il confirme le rôle symbolique de l’événement de 1961, et en même temps affirme 

l’importance de l’apparition du jeune mouvement du Cinema novo dans le contexte du cinéma 

brésilien. Mais l’évocation de la Semaine d’Art Moderne de 1922 dans son livre rappelle 

également qu’il y a eu, dès le début des années 1960, une perception des ressemblances entre 

les deux mouvements. 

 

Paulo César Saraceni a publié dans sa biographie une lettre écrite par l’intellectuel portugais 

Joaquim Novais Teixeira. C’était encore fin 1961, et celui-ci venait de voir les deux films de 

Joaquim Pedro de Andrade, O poeta do castelo (Le Poète du château, 1959), sur le poète 

moderniste Manuel Bandeira, et Couro de Gato (Cuir de chat), et celui de Paulo César Saraceni, 

Arraial do Cabo « sur l’écran de l’Unesco ». Alors il écrit :  

 

« La caractéristique la plus importante de ces deux garçons est leur ‘brésilienneté’, qui n’est 

pas, comme on le sait, synonyme de ‘cangaço’150, mais est l’acte d’intégration, dans l’art 

universel, de la sensibilité brésilienne et de tout ce qui la différencie et la particularise comme 

expression. Ce que la Semaine d’Art Moderne de São Paulo en 1922 a signifié pour les lettres 

et arts nationaux pourrait bien se répéter dans le cinéma, prévoyons-nous alors. Date de cette 

année là, de 1922, l’indépendance du Brésil. La boutade n’est pas nôtre, mais nous l’acceptons 

comme s’il en était ainsi. Le Mário de Andrade du celluloïd se trouve-t-il peut-être parmi ces 

jeunes cinéastes ? Il est vrai qu’ils n’ont pas encore dans le cinéma, fin 1961, la même 

 
149 Ibidem, p.130. 
150 Le cangaço est le banditisme local du Nordeste, d’où est sorti Lampião et d’autres héros présents dans les 

légendes populaires. Les personnages du cangaço sont représentés au cinéma dans O Cangaceiro (Lima Barreto, 

1953), entre autres, comme Le Dieu noir et le diable blond (Glauber Rocha, 1963). 
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importance que leurs précurseurs avaient en 1922 dans les lettres et arts, mais une étoile 

semblable les guide dans le chemin de l’expression. Ils appartiennent à la même famille. »151 

 

Le même Paulo César Saraceni, dans un débat avec Alex Viany et d’autres collègues en 1965, 

rappelle la réaction de Murilo Mendes, poète brésilien de la deuxième génération du 

Modernisme, présent à la rétrospective du Cinema novo organisée par l’Institut Columbianum 

en janvier 1965 à Gênes, en Italie, à la « Rassegna del Cinema Latino Americano ». Selon 

Saraceni, à la suite des projections et de débats enflammés autour des films présentés, le poète 

« en est arrivé à comparer le mouvement du Cinema novo avec le mouvement moderniste de 

1922. »152 

 

La proximité entre les deux mouvements est claire. Le Modernisme au Brésil a été un 

mouvement de libération culturelle. Il commence à se former quelques années avant 1922, date 

de la Semaine d’Art Moderne, qui lance le mouvement l’année où l’on fêtait le centenaire de 

l’indépendance du Brésil (1822). On a souvent joué avec les deux dates - comme en témoigne 

la boutade de Joaquim Novais Teixeira, dans la lettre citée ci-dessus -, en accordant à la 

deuxième, 100 ans après l’indépendance politique du pays, la valeur de repère de son 

« indépendance culturelle ». 

 

Le Modernisme naît comme « une rupture (...) une révolte contre ce qui était l’Intelligentsia 

nationale », alors en décalage avec les changements dans la société : un esprit académique 

soumis à des modèles européens déjà consacrés étouffait alors l’ensemble des jeunes artistes 

brésiliens dans leur ferveur créative et leur impulsion d’indépendance. L’écrivain Mário de 

Andrade, leader du mouvement (avec Oswald de Andrade153), rappelle que :  

 

« Non seulement nous importions des techniques et des esthétiques, mais nous ne les 

importions qu’après une certaine stabilisation en Europe, souvent après qu’elles soient 

devenues académiques. C’était encore un phénomène complet de colonisation, imposé par 

 
151 Lettre de Joaquim Novais Teixeira à Paulo César Saraceni dans Paulo César Saraceni, Por dentro do Cinema 

Novo, minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.123. Nous n’avons pas trouvé d’autres informations 

autour de cette lettre : son destinataire, sa date précise, ou la ville de sa provenance.  
152 Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.112. 
153 Les deux ne sont pas de la même famille, il s’agit d’une coïncidence, le nom est très fréquent au Brésil. 
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notre asservissement économique et social. Pire que cela : cet esprit académique ne tendait 

vers aucune libération et aucune expression propre »154. 

 

Les contacts avec les avant-gardes européennes, en fait plus proches des sensibilités des jeunes 

poètes brésiliens et de leur désir d’actualité, d’expérimentation, de liberté, déclenchent alors le 

mouvement. Comme l’explique très bien le grand critique littéraire Antonio Candido, les 

rapports avec l’Europe se nouent cette fois-ci autrement. D’abord, la distance entre le Brésil et 

l’Europe diminuait symboliquement. La Première Guerre mondiale avait poussé le Brésil vers 

une flambée industrielle qui entraîne dans les principaux centres urbains des évolutions sociales 

proches de celles que l’on retrouvait en Europe. Ce sera une époque de changement rapide dans 

la société brésilienne, marquée par le développement technique, le progrès des communications, 

le développement urbain, mais aussi les révoltes sociales, les grèves ouvrières et la création du 

Parti Communiste brésilien en 1922. 

 

Par ailleurs, l’art primitif, le folklore et l’ethnographie, très importants dans les recherches 

esthétiques modernes, avaient beaucoup de sens pour les artistes brésiliens. Le Noir, l’Indien, 

le Métis, auparavant ignorés ou représentés sous une forme idéalisée selon les modèles des 

métropoles, deviennent de sujets des recherches et des sources d’inspiration. Ce qui était 

considéré auparavant comme des handicaps est alors devenu de grands atouts. Il s’agit de « la 

libération d’une série de refoulés historiques, sociaux, ethniques, qui émergent triomphalement 

dans la conscience littéraire »155, et dans les autres domaines artistiques. L’histoire et la 

littérature nationale sont relus sous la verve parodique et satirique des meilleurs modernistes 

dans des œuvres devenues classiques tels Macunaima (Macounaima, 1928) de Mario de 

Andrade, Pau Brasil (Bois Brésil, 1925) et Le Manifeste anthropophage (1928) de Oswaldo de 

Andrade, qui donnent lieu à une espèce de revanche des cultures marginalisées.  

 

Il y a alors un effort vigoureux de recherches du pays et de sa culture. Les voyages de Mário et 

Oswald de Andrade au Minas Gerais, baptisés avec humour « Voyages de découverte du 

Brésil » pour y étudier son architecture baroque, à l’époque oubliée et délabrée, ouvrent le 

chemin à un vrai travail de redécouverte et de valorisation du patrimoine national. Sont devenus 

également célèbres les voyages de Mário de Andrade en quête des traditions populaires, comme 

 
154 Mário de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 5ª edition, São 

Paulo, Martins, 1974, p.249. 
155 Antonio Candido, « Literatura brasileira de 1900 a 1945 », dans Literatura e sociedade, 9ª edition, Rio de 

Janeiro, Ouro sobre azul, pp. 126-127. 
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ceux effectués entre 1927 et 1929, au Nord et au Nordeste, d’où il ramène beaucoup de 

documents et sur lesquels il écrit des chroniques plus tard réunies sous le titre L’Apprenti 

touriste156. 

 

Si les historiens citent le mouvement moderniste parmi les turbulences de la classe moyenne 

croissante qui vont contribuer à la révolution de 1930, il faut souligner que les préoccupations 

des modernistes au début des années vingt n’était pas proprement politiques – à la différence 

du Cinema novo. En évoquant la rébellion des lieutenants qui, après celle de 1922 à Rio, éclate 

à São Paulo en 1924, Oswald de Andrade rappelle : « Toujours en 1924, quand les premières 

bombardes de la révolte pauliste tonnaient dans le ciel de la ville, personne ne comprenait rien. 

Les écrivains étaient absents du mouvement tellurique qui s’agitait. Ils étaient dans les 

salons »157. « [Nous étions] des vrais inconscients »158, affirme Mário de Andrade. Pourtant 

Oswald de Andrade pondère :  

 

« Mais en 1924 ni le gouvernement, ni les révolutionnaires eux-mêmes ne comprenaient rien. 

C’est ainsi même que se développe l’histoire, elle prend du sens dans les répercussions et dans 

la somme des faits, dans ses décisions prophétiques, dans son bilan final idéologique et 

politique »159. 

 

Mário et Oswald de Andrade ont été les personnalités les plus influentes dans le mouvement, 

qui a pourtant été très hétérogène avec des artistes et des groupes très différents, et parfois 

complètement opposés. C’est le cas du groupe Verde-Amarelo160, de plus en plus chauvin et 

xénophobe. Oswald de Andrade ne les épargnera pas et il aiguise sa verve sarcastique, acide 

dans ses références au groupe. Mário de Andrade, à plusieurs reprises, soulignera le sens de son 

nationalisme tout à fait fort distant de l’autre :  

 

 
156 Mário de Andrade, O Turista aprendiz, São Paulo: Duas Cidades; Secretaria da Cultura Ciência e Tecnologia, 

1976. 
157 Oswald de Andrade, « O Caminho percorrido » (1944), dans Ponta de Lança, 2ª edição, Rio de Janeiro, Editora 

Civilização Brasileira, p.97. 
158 Mário de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 5ª edition, São 

Paulo, Martins, 1974, p.253, note 1. 
159 Oswald de Andrade, « O Caminho percorrido » (1944), dans Ponta de Lança, 2ª edição, Rio de Janeiro, Editora 

Civilização Brasileira, p.97. 
160 « Vert et jaune » comme l’étendard de la République. Le groupe est formé par Menotti del Picchia, Cassiano 

Ricardo et Plínio Salgado, en 1926 et il se scinde en 1927, quand Plínio Salgado l’abandonne pour créer un nouveau 

mouvement, l’Escola da Anta, et puis se dissout en 1929.  
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« Je dois avouer, même si cela te fait de la peine, que je n’ai aucune compréhension à ce que soit une 

‘patrie politique’ une quantité limitée de terre appartenant à un peuple ou une race. J’ai horreur des 

frontières de toutes les espèces et je n’éprouve aucune pudeur patriotique qui m’amène à aimer plus ou 

à préférer un Brésilien à un Hottentot ou un Français. Ma doctrine est simple. Si je travaille pour le 

Brésil, c’est que je sais que l’homme doit être utile et il faut que ma plume serve à quelque chose. Et 

moi, je serais tout simplement inutile si, avec mes forces modestes et sans aucune projection 

internationale, je me mettais à travailler pour la Cochinchine ou pour l’Ethiopie. C’est celle-là la raison 

de mon ‘nationalisme’. En fait je suis un homme-du-monde, mais décidé à profiter de ses propres 

possibilités »161 

 

Ou dans une lettre à Carlos Drummond de Andrade : 

 

« (...) tu dis : ‘dilemme serré : nationalisme ou universalisme. Le nationalisme convient aux masses, 

l’universalisme convient aux élites.’ Ce n’est rien de cela. Premièrement : cette opposition entre 

nationalisme et universalisme n’existe pas. Ce qui existe c’est du mauvais nationalisme : le Brésil pour 

les Brésiliens – ou le régionalisme exotique. Nationalisme signifie tout simplement : être national. Ce 

qui, encore plus simplement, signifie : être. Tous ceux qui sont vraiment, c’est dire, ceux qui vivent, qui 

sont en rapport avec leur passé, avec leurs nécessités immédiates pratiques ou spirituelles, qui sont en 

rapport avec l’environnement et le pays, avec la famille, etc., tous ceux qui sont vraiment sont 

nationaux. »162 

 

Ou encore à Manuel Bandeira : 

 

« De quelle manière pouvons-nous concourir pour la grandeur de l’humanité ? En étant Français ou 

Allemands ? Non, car cela est déjà dans la civilisation. Il faut que notre contingent soit brésilien (...) 

Les peuples sont des accords musicaux. Un est élégant, discret, sceptique. L’autre est lyrique, 

sentimental, mystique, désordonné. L’autre est rude, sentimental, plein de souvenirs. L’autre est timide, 

humoristique et hypocrite. Quand nous réaliserons notre accord, alors nous serons intégrés dans 

l’harmonie de la civilisation »163 

 

Dans les années trente, le mouvement se politise, Oswald de Andrade entre au Parti 

Communiste. De l’autre bord politique, Plínio Salgado, un des créateurs du mouvement Verde-

Amarelo, crée l’Action Intégraliste Brésilienne, organisation politique d’inspiration fasciste, en 

 
161 Lettre de Mário de Andrade à Sousa da Silveira, daté de São Paulo le 26-04-1935, dans Lygia Fernandes (dir.), 

“Mário de Andrade escreve cartas à Alceu Meyer e outros”, Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1968, pp.164-165. 
162 Lettre de Mário de Andrade à Carlos Drummond de Andrade, dans Carlos Drummond de Andrade, “A lição 

do amigo”, Rio de Janeiro, Reccord, 1988, p.30. 
163 Mário de Andrade & Manuel Bandeira, Correspondência (organisação, introdução e notas de Marcos Antonio 

de Moraes), São Paulo, Edusp, IEB-USP 2000, p.218. 
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1932. Dans la deuxième génération moderniste, des grands poètes et romanciers vont surgir, 

comme Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Graciliano Ramos, Jorge Amado, puis 

João Cabral de Mello Neto et d’autres, et on verra apparaître la poésie et le roman social. Et des 

déclarations comme celle-ci de Jorge Amado vont de plus en plus se faire lire :  

 

« Les nouveaux romanciers brésiliens (...) ont vu ce monde ignoré qu’est le Brésil. Et le Brésil 

est un cri, un cri au secours. (...) Cri, oui, des populations toutes entières, perdues, oubliées, 

des matériaux immenses pour des immenses livres. (...) un cri qui était méconnu et qui 

commence a être entendu »164.  

 

Ou encore, chez Peregrino Júnior, à propos de quelques romans de 1933 et 1934 : « Les petites 

villes modestes et tristes du sertão, les pauvres âmes rurales du nord, la vie de douleur et de 

misère de l’intérieur du pays – tout cela commençait évidemment à nous intéresser »165. 

 

Dans les années trente, l’intérêt pour la culture populaire gagne les sphères scientifiques et 

institutionnelles, avec le Département de Culture de São Paulo, sous la direction de Mário de 

Andrade, et la création de la Société d’Ethnographie et de folklore, par celui-ci avec les 

collaborations de Dina et Claude Lévi-Strauss. Les efforts de réinterprétation du Brésil vont 

produire des essais de caractère sociologique et anthropologique sur la formation du pays 

devenus des classiques, comme ceux de Gilberto Freyre et de Sérgio Buarque de Hollanda, dans 

les années 1930, tels Casa Grande e Senzala (Maîtres et esclaves, 1933) et Raízes do Brasil 

(Les Racines du Brésil, 1936). L’« esprit moderniste » atteint profondément et durablement 

plusieurs secteurs de la société brésilienne, comme l’a bien souligné Mário de Andrade, « en 

marquant avec vigueur les coutumes sociales et politiques »166. 

 

 

L’esprit moderniste dans les années cinquante 

 

Dans les années cinquante, avec l’intensification du développement industriel et les 

mouvements autour de l’indépendance économique du pays face aux intérêts d’un impérialisme 

 
164 Jorge Amado, « Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro », dans Lanterna Verde: Boletim da 

Sociedade Felipe de Oliveira, n.1, maio, 1934, Rio de Janeiro, p.49. 
165 Peregrino Junior, « Sobre alguns romances », dans Lanterna Verde: Boletim da Sociedade Felipe de Oliveira, 

n.1, maio, 1934, Rio de Janeiro, p.56. 
166 Mário de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 5ª edition, São 

Paulo, Martins, 1974, p.231. 
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économique spécialement étranger, l’« esprit moderniste » est alors très vivant. Et parfois le 

Modernisme est évoqué comme un projet à achever. C’est la thèse que développe Roland 

Corbisier dans l’une de ses conférences, à l’Institut Supérieur d’Études Brésiliens – ISEB, 

prononcée en 1955, publiée en 1958 et rééditée plusieurs fois, avec une grande répercussion à 

l’époque167. Nous citons ci-dessous Corbisier dans sa longueur en raison de l’intérêt de son texte 

:  

 

Jusqu’à 1922, c’est-à-dire, jusqu’à la ‘Semaine d’art moderne’, il n’y a pas proprement d’histoire, 

mais une préhistoire du Brésil. Nous n’avions pas, jusque-là, une philosophie propre, une science 

notre, un art, une littérature et une poésie authentiques. Nous n’avions pas conscience de nous-

mêmes, nous ne savions pas ce que nous étions, nous ne nous connaissions pas, nous étions un sous-

produit, un reflet de la culture européenne. Nous ne nous voyions pas avec nos propres yeux mais 

avec les yeux des Européens. Nous avions honte de nous-mêmes, de notre pauvreté, de notre 

inculture, de notre infériorité. Trempés jusqu’aux os de culture européenne, nous étions aveugles et 

sourds dans nos rapports au Brésil. En fait, nous alimentions, par rapport à nous-mêmes, tous les 

préjugés qui caractérisent la psychologie des peuples colonisés. Il est inutile de souligner, encore 

une fois, la coïncidence entre cette vision pessimiste du pays et les intérêts de l’impérialisme, de 

l’entreprise colonisatrice. Les préjugés envers l’infériorité des Noirs, notre incapacité de travail 

régulier, de l’effort constructif, d’appropriation des techniques modernes, d’industrialisation, envers 

l’inaptitude pour l’exercice de la démocratie, l’incapacité d’organisation politique, de création 

artistique originale, les préjugés par rapport au sol et au climat, non favorables, théoriquement, à 

l’avènement d’une civilisation supérieure et propices qu’à l’exploitation des matières premières et 

aux plantations des genres alimentaires – tous ces préjugés, comme l’a bien observé Nelson Werneck 

Sodré, ont contribué à ‘maintenir les anciennes relations, héritées des temps coloniaux’. 

Emprisonnés dans cette optique, nous regardant à travers l’idéologie des pays colonisateurs, nous 

ne pouvions pas nous découvrir et nous retrouver. L’image que nous nous faisions du Brésil était 

elle aussi importée et s’interposait comme un écran entre notre conscience et la réalité du pays. 

L’insertion dans le complexe colonial nous rendait incapables de nous ‘découvrir’, en nous 

empêchant d’avoir une image ‘objective’ du Brésil.  

Nous lisions Eça de Queiroz, Anatole France, Oscar Wilde, nous étions déjà allés plusieurs fois 

dans le Vieux Monde, mais nous ne connaissions pas São Luiz do Maranhão, Recife, les églises de 

Bahia, le sertão de Crato, les vieilles villes de Minas. Nous ne savions sur nous-mêmes rien ou 

quasiment rien. Nous étions des étrangers dans notre terre. Le Brésil était un pays sans importance 

et sans destin – Qu’est-ce que nous produisions de valeur universelle, soit dans l’économie soit dans 

la culture ?  

 
167 Voir Sérgio Eduardo Montes Castanho, Nasce a Nação; Roland Corbisier, o nacionalismo e a teoria da cultura 

brasileira. Doutorado, Faculdade de Educação da Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1993, p.78. 
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Nous sommes restés ainsi, dans cette position subalterne de colons, de simples consommateurs 

des produits industriels et culturels étrangers, sous la condition de ‘prolétariat externe’, pour utiliser 

l’expression de Toynbee, jusqu’à 1922. À partir de 1922, pourtant, et spécialement de 1930 qui a 

été également un prolongement de 1922 dans le plan politique, le Brésil a commencé à s’éveiller et 

prendre conscience de lui-même. Au procès d’industrialisation et de création du marché interne, qui 

a dû s’intensifier spécialement pendant la Deuxième Guerre mondiale, s’est ajouté parallèlement et 

simultanément tout un travail de recherche et de connaissance de la réalité et des problèmes 

brésiliens. Plus encore, ce que nous avons d’authentique en architecture, en peinture, en roman, en 

poésie date de 1930, de la crise et de la révolution de 1930. (...) Mais le fait est que le problème 

national n’est qu’un seul, et l’émancipation du pays ne pourra se faire dans le plan culturel, si elle 

ne se fait également dans le plan économique (...) Il nous semble que la mission des nouvelles 

générations brésiliennes n’est rien d’autre que cela : découvrir le pays, prendre conscience de sa 

réalité, de ses problèmes, et forger l’idéologie capable de configurer son avenir, en promouvant son 

développement et son émancipation. Nous n’avons pas d’autre chose à faire qu’inventer notre destin, 

construisant une culture qui soit l’expression, la forme adéquate du nouveau Brésil que nous devons 

créer »168. 

 

 

Du point de vue artistique, les conquêtes modernistes étaient déjà consolidées. Au moins parmi 

les écrivains, poètes, peintres, sculpteurs, musiciens, le combat des années vingt n’avait plus 

beaucoup de sens. Mais le cinéma était resté à l’écart du mouvement des années vingt. Dans le 

domaine du cinéma, où d’ailleurs les dimensions artistiques et industrielles se retrouvent, le 

combat moderniste restait encore à mener au début des années soixante. Comme l’a analysé 

Paulo Emilio Salles Gomes, dans toutes les sphères de l’activité, de la production à la 

distribution, de la réalisation à la critique, « s’esquissent avec précision les contours d’une 

situation coloniale »169. 

 

Cinema novo, le Modernisme au cinéma 

 

En tenant compte de la différence entre les deux contextes, le Modernisme et le Cinema novo 

naissent d’un désir de rupture, d’une révolte contre l’establishment soumis à la domination 

 
168 Roland Corbisier, « Situação e alternativas da cultura brasileira », dans Roland Corbisier, Formação e problema 

da cultura brasileira, Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Cultura/Instituto Superior de Estudos Brasileiros, 

1960, pp.45-47, 49, 50 – conférence prononcée à l’ Auditorium du Ministère de l’Éducation et Culture, en 

décembre 1955, dans le Cours d’Introduction aux Problèmes du Brésil, organisé par l’Institut Supérieur d’Études 

Brésiliens – ISEB. 
169 Paulo Emílio Salles Gomes « Une situation coloniale ? », Suplemento Literário do Estado de São Paulo, São 

Paulo, 19 nov 1960. 
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impérialiste, justement à partir du contact avec d’autres références artistiques dans le monde. 

Mário de Andrade a synthétisé le Mouvement Moderniste comme la conjugaison de « trois 

principes fondamentaux : le droit à la recherche esthétique, l’actualisation de la pensée 

artistique brésilienne, l’établissement d’une conscience créatrice nationale »170. Cette synthèse 

de Mário de Andrade se révèle être la parfaite définition du Cinema novo.  

 

Comme l’affirme Ismail Xavier : 

 

« Combinant nationalisme et refus du modèle de représentation dominant, le Cinema novo se 

rapproche du modernisme littéraire [brésilien] des années vingt. La notion d’avant-garde n’est 

pas la même et les coordonnées politiques de ces deux mouvements sont différentes, mais le 

pont entre les années vingt et les années soixante est net dans cette articulation du nationalisme, 

de l’attention à l’art populaire et de l’expérimentation esthétique »171. 

 

Et encore :  

 

« Inspiré en partie par les avant-gardes historiques européennes du début du XXème siècle, le 

Modernisme [brésilien] de 1920 a créé la matrice décisive de cette articulation entre 

nationalisme culturel et expérimentation esthétique qui a été retravaillée par le cinéma 

[brésilien] des années 1960 dans sa réponse aux défis du temps »172. 

 

Et sur les adaptations cinémanovistes des œuvres littéraires modernistes : 

 

« Le dialogue avec la littérature ne s’est pas limité à l’adaptation d’un ensemble de films 

notables comme Vidas Secas (Sécheresse, Nelson Pereira dos Santos, 1963), Porto das caixas 

(Saraceni, 1963), O Padre e a moça (Le Prêtre et la jeune fille, Joaquim Pedro de Andrade, 

1965), Menino de Engenho (L’Enfant de la plantation, Walter Lima Junior, 1965), A Hora e 

a vez de Augusto Matraga (Roberto Santos, 1966), Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, 

1969). Ce dialogue a exprimé une connexion plus profonde qui a fait que le Cinema novo, 

dans la même dynamique de sa militance politique, amène dans les débats certains thèmes 

 
170 Mário de Andrade, « O Movimento modernista » (1942), dans Aspectos da literatura brasileira, 5ª edition, São 

Paulo, Martins, 1974, p.242. 
171 Ismail Xavier, « Critique, idéologies, manifestes », dans Paulo Antonio Paranaguá (dir.), Le Cinéma brésilien, 

Paris, Centre Georges Pompidou, 1987, p.225. 
172 Ismail Xavier, « Le cinéma brésilien moderne » (traduction de Mateus Araujo Silva), dans Glauber Rocha, 

anthologie du cinéma brésilien des années 60 aux années 80, Nelson Rodrigues, théatres au cinéma, Bobigny, 

Magic Cinéma, 2005, p.151, traduction de Mateus Araujo Silva. En portugais, ce texte a été publié dans Ismail 

Xavier, Cinema moderno brasileiro, São Paulo, Paz e Terra, 2001, p.23.  
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d’une science sociale brésilienne, liés à la question d’identité et aux interprétations 

contradictoires du Brésil comme formation sociale »173. 

 

 

Les parallèles entre les deux mouvements ont été quelquefois examinés plus en détails, dans 

l’analyse des œuvres spécifiques. C’est le cas, par exemple, du travail de Randal Johnson, dans 

lequel il analyse les rapports entre le film Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, 

et l’œuvre homonyme de Mário de Andrade174. Mais les relations entre les deux mouvements et 

ses œuvres n’ont pas encore été suffisamment étudiées et restent un champ de travail très riche, 

aussi vaste que la multiplicité des tendances et démarches présentes dans l’un et l’autre moment 

fondamental de la formation de la culture brésilienne. 

 

 

*** 

 

 

  

 
173 Ismail Xavier, « Cinema brasileiro moderno », dans Cinema moderno brasileiro, São Paulo, Paz e Terra, 2001, 

pp.18-19. Nous avons retraduit nous-même cet extrait, car dans la traduction française l’expression « la question 

d’identité », qui nous importe ici, n’apparaît pas. 
174 Randal Johnson, Literatura e cinema ; Macunaíma : do modernismo na literatura ao cinema novo, São Paulo, 

T. A. Queiroz editor, 1982. Ce livre a comme origine la thèse de l’auteur, soutenue à l’Université du Texas en 

1977, et inspirée d’un cours sur le roman Macunaima offert par Haroldo de Campos à l’Université du Texas, en 

tant que professeur visitant (voir « Sobre letras e cinema, entretien de Randal Johnson » à Antônio Dimas, dans 

Teresa, revista de Literatura Brasileira [16], São Paulo, 2015, pp.277-285). 
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DEUXIÈME PARTIE : LEON HIRSZMAN, DES CINE-CLUBS AU CPC  
 

 

 

Après avoir examiné le contexte politique et culturel dans lequel surgit le mouvement du 

Cinema novo, nous allons aborder ici, plus spécifiquement, la formation personnelle de Leon 

Hirszman, ses engagements de jeunesse dans la scène culturelle de Rio de Janeiro et ses 

premiers films, réalisés dans l’atmosphère qui a caractérisé la ville et le pays au début des 

années soixante, bouleversées ensuite par la dictature. 

 

Le jeune Hirszman, passionné du cinéma depuis l’enfance, puis formé dans les ciné-clubs 

pendant sa vie universitaire, participe à la création du mouvement du Cinema novo. À la même 

époque, il suit des séminaires de dramaturgie et a d’autres activités au sein d’un mouvement lui 

aussi stimulant dans le champ du théâtre. Il se joint donc à ses amis du théâtre, du cinéma et 

des autres arts, pour créer, avec l’appui de l’Union Nationale des Étudiants (UNE), le Centre 

Populaire de Culture (CPC). 

 

Pendant la courte période qui va de la fin des années cinquante au coup d’État du 1er avril 1964, 

ces deux mouvements se développent. Ils sont distincts mais s’entremêlent pourtant puisque, 

d’une part, plusieurs personnes participent à l’un et à l’autre et que, d’autre part, les programmes 

de l’un et de l’autre se recouvrent partiellement sous certains aspects : faire de l’art politique, 

changer la réalité sociale par l’art et la culture, participer au processus révolutionnaire qu’ils 

croient être en marche. 

 

Durant ces quelques années, le Cinema novo (alors dans sa phase initiale) arrive à produire un 

ensemble important de films, parmi lesquels quelques titres incontournables, devenus 

emblématiques de la cinématographie brésilienne : c’est le cas de Sécheresse (Vidas Secas, 

Nelson Pereira dos Santos, 1963), Les Fusils (Os Fuzis, Ruy Guerra, 1964) et Le Dieu noir et 

le diable blond (Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha, 1964), pour ne citer que les 

plus célèbres. Mais le mouvement produit d’autres longs et courts-métrages, très divers aussi 

bien dans leurs styles que dans leurs démarches qui, en général, traduiront chacun à leur manière 

la ferveur politique des cinéastes et leur engagement, à différents degrés. 

 

« Le sentiment qui animait la main tenant la caméra au début des années soixante est celui qui 

saute aux yeux dans l’épisode dirigé par Leon Hirszman dans Cinco vezes favela : Pedreira de 
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São Diogo »175, comme l’explique le critique José Carlos Avellar. Le protagoniste du film est 

ouvrier dans une carrière qu’il gravit pour appeler à la mobilisation les habitants d’une favela 

située au-dessus de celle-ci, autour d’un danger qui les menace. Avellar interprète ce 

personnage comme une métaphore du cinéaste (ou bien du cinéma lui-même proposé alors par 

le groupe du Cinema novo) qui appelle le public à se mobiliser pour transformer la société. Tels 

que, par exemple, les protagonistes d’autres films du groupe, à la même époque : le citadin 

Firmino de Barravento (Glauber Rocha, 1962) qui rentre dans son village natal pour inciter les 

pêcheurs à la révolte contre l’exploitation des capitalistes ; ou les esclaves évadés de Ganga 

Zumba (Carlos Diegues, 1964) qui retournent libérer ceux d’entre eux qui sont restés dans le 

grand domaine de leur maître. 

 

Au-delà de la métaphore, plusieurs artistes de domaines divers (cinéma, musique, théâtre, etc.) 

s’engagent en allant effectivement à la rencontre des classes populaires. C’était le programme 

du CPC, dont les participants sont allés concrètement sur les places publiques ou aux portes des 

usines avec leurs spectacles, pour débattre de films, présenter des pièces dans le cadre des 

activités des syndicats, etc. 

 

Pour réaliser le premier projet cinématographique du CPC, le long métrage Cinco vezes favela 

(collectif, 1962), composés de cinq courts-métrages (Pedreira de São Diogo, premier film de 

Hirszman et quatre autres épisodes réalisés par ses collègues du Cinema novo, Marcos Farias, 

Miguel Borges, Carlos Diegues et Joaquim Pedro de Andrade), les cinéastes sont allés à la 

rencontre des favelas cariocas176. Puis, pour d’autres projets, les cinéastes sont allés vers les 

mouvements paysans du Nordeste du pays : de cette expérience est sorti Maioria absoluta 

(1964), le deuxième film de Hirszman, et les premiers rushes de Cabra marcado para morrer 

(1964-1984), d’Eduardo Coutinho, repris et finalisé vingt ans plus tard, dans la période 

d’ouverture politique, à la fin de la dictature. 

 

Avec le coup d’État qui impose vingt et un ans de dictature au Brésil, ces expériences sont 

évidemment interrompues et tous ces jeunes artistes se voient obligés de chercher des voies 

alternatives pour poursuivre leur chemin. 

 

 
175 José Carlos Avellar, « Le Cinema Novo, années 60 », in Le Cinéma Brésilien, Paris, Éd. du Centre Georges 

Pompidou, 1987, p. 97. 
176 Carioca : relatif à Rio de Janheiro. 
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Nous allons aborder, dans les chapitres suivants, la jeunesse de Leon Hirszman, sa formation et 

son engagement dans le CPC, avec ses collègues du Cinema novo (chapitre 1) ; les analyses de 

ses deux premiers films, au sein des deux mouvements (chapitres 2 et 3). 

 

 

  



 78 

CHAPITRE 1 – LE JEUNE HIRSZMAN, SUR LA VOIE DU « CINÉ-ACTIVISME » 

 

 

NOTES BIOGRAPHIQUES 177 

 

Leon Hirszman, fils d’immigrés juifs polonais, est né le 22 novembre 1937, dans la banlieue de 

Rio de Janeiro178, ville où il a toujours habité. Son père fut d’abord commerçant ambulant, puis 

propriétaire d’un magasin de chaussures. Enfant, Hirszman fréquentait déjà intensivement les 

cinémas de la ville – comme le racontent également tous ses collègues du Cinema novo -, 

arrivant à voir trois films par jour. L’intérêt pour la politique se manifeste également très tôt 

chez lui : avec un père communiste, il adhère au Parti Communiste dès l’âge de 14 ans. 

L’atmosphère d’une ambiance culturelle chaque fois plus politisée sera déterminante dans sa 

trajectoire : « C’est peut-être le plaisir de voir Chaplin qui m'a poussé vers le cinéma. Plus tard, 

c’étaient les batailles, la lutte politique du cinéma brésilien qui m’ont sensibilisé sur le plan 

politique et social »179. 

 

À l’université – où il entre en 1956, pour faire des études d'ingénieur, sous la pression de ses 

parents – il se plonge dans les activités des ciné-clubs aux côtés de Joaquim Pedro de Andrade, 

Paulo César Saraceni, Marcos Farias et d’autres, comme on l’a déjà vu dans le chapitre sur le 

Cinema novo. Il participe au célèbre ciné-club de la Faculté de Philosophie, puis crée le ciné-

club de la Faculté d'Ingénieurs. Pour la séance inaugurale, il montre Les sept samouraïs (Akira 

Kurosawa, 1954), et distribue des tracts écrits par lui-même sur le film. D’après Dejean 

Pellegrin180, c’était le film préféré de Hirszman, qui l’a vu à plusieurs reprises181. 

 

 
177 Pour ces notes biographiques, nous avons utilisé l’entretien de Leon Hirszman à Alex Viany dans Alex Viany, 

O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 283 ; la biographies de Helena Salem, Leon 

Hirszman, o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997 ; la biographie sur sa page internet < 

http://www.leonhirszman.com.br/> ; et l’entretien avec Maria Hirszman, fille du cinéaste, que nous a accordé par 

téléphone et courrier électronique, les 29 et 30 septembre 2018. 
178 Conformément à son certificat de naissance, à la Rue Aquidabam, dans la Zone Boca do Mato, au quartier Lins 

de Vasconcelos. 
179 Entretien de Leon Hirszman à Alex Viany dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p. 283. 
180 Dejean Pellegrin a été un des fondateurs de la Cinémathèque du Musée d’Art Moderne de Rio de Janeiro 

(MAM), très actif dans le mouvement des ciné-clubs et ami de Leon Hirszman (voir « O Cinema perde Dejean 

Pellegrin », 08-02-2012, sur le site de l’Association brésilienne de Presse (Associação Brasileira de Imprensa) < 

http://www.abi.org.br/o-cinema-perde-dejean-pellegrin/> 
181 Les informations sur la séance inaugurale du Ciné-Club de la Faculté d’Ingénieurs et le témoignage de Pelegrin 

ont été fournies par Maria Hirszman, entretien par téléphone et courrier électronique, les 29 et 30 septembre 2018. 

http://www.leonhirszman.com.br/
http://www.abi.org.br/o-cinema-perde-dejean-pellegrin/
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Hirszman aide encore à créer le ciné-club de la Faculté d’Architecture et la Fédération de Ciné-

clubs de Rio de Janeiro. « Avec la Fédération, une grande discussion culturelle a été possible. 

Nous avons pris la détermination de ce que montrer des films n’était pas suffisant, il fallait aussi 

faire des films et faire du cinéma non pas sous le prisme d’une culture importée »182 et il 

fréquente avec ferveur tous les circuits des ciné-clubs de la ville. À ce moment, il se plonge 

également dans la lecture de la théorie cinématographique, stimulé par les débats dans les ciné-

clubs, spécialement par ceux animés par le professeur Plínio Sussekind Rocha183 :  

 

« [J’ai commencé à étudier Eisenstein] à 18-19 ans. J'ai vu le Cuirassé Potemkine et je suis 

devenu fou ! J'ai cru être face à la Renaissance. Une Renaissance moderne. Un gars politique, 

révolutionnaire, qui a fait une telle chose avec une capacité extraordinaire d’émouvoir les 

personnes. Il s’agissait d’une valeur politique, sociale et esthétique de nature révolutionnaire. 

Alors, il a fallu que je lise sa théorie. Mais je n’ai pas lu qu’Eisenstein. (...) J’ai lu aussi Béla 

Balázs, Poudovkine, Koulechov... Mais Koulechov est déjà une lecture pragmatique, il est déjà 

une autre étape ; je voulais m’orienter, voir comment se pose le problème dans les termes 

philosophiques même. Les questions d’esthétique dans les termes sociaux, dans les termes 

d’un instrument qui permettrait de faire comprendre le monde dans sa totalité. Et cet 

instrument était le marxisme, qui illuminait la pensée d’Eisenstein, qui lui donnait une 

consistance considérable. Rudolf Arnheim était aussi présent, avec ses théories de la limite 

cinématographique, de la limite et de la rupture de la limite : comment l’acceptation de la 

limite ouvre la possibilité de la rupture de la limite et d’atteindre l’extase cinématographique 

et esthétique. Et Poudovkine... Le montage... Certaine vision du montage et du scénario 

comme les bases... Le montage comme centre de l’esthétique du film. Comme chez Eisenstein. 

Et Béla Balázs, en valorisant d’une façon très intéressante, à mon avis, le close [gros plan] (...) 

Eisenstein, je trouvais, avait une vision dynamique, très ouverte. Le montage était interprété 

par lui comme la totalité des choses. Ce n'était pas que le problème du montage du film, c'était 

le montage du spectacle tout entier. La composition était le montage, vous comprenez ? La 

direction des regards était du montage. Une série d’autres valeurs organisaient l’architecture 

proposée, comme les dessins et les ombres. Tout cela était nouveau, c’était beaucoup plus que 

les choses simples du montage métrique, rythmique et des règles de montage : il élargissait la 

compréhension du montage. La notion du montage tonal et du montage intellectuel... cela me 

fascinait. Et d’une certaine façon, je savais tout par cœur (...) Mon premier film est une copie, 

est un hommage complet à ses théories – car il existe plusieurs théories dans l’œuvre 

 
182 Voir la Biographie du cinéaste dans son site internet < http://www.leonhirszman.com.br/> 
183 Nous avons fait de références à Plínio Sussekind Rocha dans la première partie de cette thèse aux pages 21 et 

24. 

http://www.leonhirszman.com.br/
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d’Eisenstein, il n’existe pas la Théorie, n’est-ce pas ? (...) Je pense qu’Eisenstein a été un point 

d’unité entre nous [les cinéastes du Cinema novo]. Et je pense qu’il a été un point de départ 

important pour la compréhension théorique des questions du cinéma (...) Il a été fondamental 

pour le Cinema novo. Il comporte des discussions sur tout. Car Eisenstein nous bouleverse. Le 

génie d’Eisenstein, sa force créatrice, la capacité critique, la connaissance de la culture 

orientale, de la littérature, de la psychologie, de la Gestalt, du marxisme, de Hegel font de lui 

une personne extraordinaire184 ». 

 

La fascination d’Hirszman pour Eisenstein est devenue une légende parmi ses amis du Cinema 

novo. « Leon ne parlait que d’Eiseinstein. Il savait toutes les règles d’Eisenstein par cœur »185, 

raconte Glauber Rocha en rappelant les rencontres et discussions du groupe au début du 

mouvement. Saraceni se souvient des enseignements de son ami alors qu’il tournait Arraial do 

Cabo, en 1959, dans le village des pêcheurs qui prête son nom au film : « J’avais tout appris 

avec Leon Hirszman sur le montage intellectuel et d’attractions d’Eisenstein, j’avais l’intention 

de l’utiliser (...) pour raconter tout ce qu’on observait de cette pêche et de la vie d’Arraial en 25 

minutes »186. 

 

Outre les mouvements des ciné-clubs, les séminaires de dramaturgie organisés à Rio de Janeiro 

par le Théâtre de Arena de São Paulo pendant les années 1959-1960 ont marqué la formation 

de Hirszman. Son contact avec le Théâtre de Arena s’est déroulé à partir des présentations du 

spectacle Eles não usam black-tie (Ils ne portent pas de smoking, 1981) écrit par Gianfrancesco 

Guarnieri en 1955 et mise en scène par le Théâtre de Arena (dont Guarnieri était membre) en 

1958. À la suite du grand succès de la pièce à Rio de Janeiro, le Théâtre de Arena organise dans 

la ville de séminaires de dramaturgie auxquels Hirszman a participé.  

 

« Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho [les trois faisaient partie du 

Théâtre de Arena] constituent des rencontres décisives pour ma formation. Vois Eles não usam 

black-tie sur les planches (1958) me bouleversait, à chaque fois. C’était pour moi une forme 

nouvelle de représentation, naturelle, spontanée, y compris dans l’ironie, que j’avait entre-

aperçu dans Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), parfois chez Humberto Mauro 

et même dans la ‘chanchada’ (...) J’ai donc suivi le séminaire de dramaturgie qui prépara 

 
184 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

opus cité, pp. 287-288. 
185 Entretien de Glauber Rocha dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p. 88. 
186 Paulo Cesar Saraceni, Por dentro do cinema novo – minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, pp .52-53. 
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Revolução na América do sul (Augusto Boal, 1958) et le montage de Chapetuba Futebol Clube 

(Oduvaldo Vianna Filho, 1959), à Rio. De toutes ces rencontres devait surgir le Centre 

Populaire de Culture ».187 

 

Ces séminaires discutaient alors des questions de la dramaturgie en général, du théâtre moderne, 

dont spécialement de Bertolt Brecht, auteur que le cinéaste indique comme très important dans 

sa formation. On y débattait également des problèmes autour de la consolidation d’un théâtre 

proprement brésilien188. 

 

C’est dans ces séminaires de dramaturgie du Théâtre de Arena que Hirszman rencontre les 

acteurs Oduvaldo Vianna Filho (dit Vianinha) et Chico de Assis, avec lesquels il va participer, 

ensuite, à la création du Centre Populaire de Culture, le CPC. Ces deux acteurs quitteront le 

Théâtre de Arena pour rester à Rio de Janeiro, avec pour projet de radicaliser leurs activités 

théâtrales dans le sens de l’engagement politique. À cette époque, ils mettent en scène la pièce 

A mais valia vai acabar, seu Edgar189 (1961, en français : La plus-value finira, monsieur Edgar), 

de Vianinha, mise en scène de Chico de Assis, avec la participation de Hirszman. 

 

Cette participation, que Hirszman considère comme son premier travail en tant que réalisateur, 

consistait à introduire dans la pièce les projections d’un collage d’images, des images de guerre, 

des fragments d’actualités cinématographiques françaises et de films de fiction. Il explique ainsi 

sa démarche :  

 

« Je cherchais à représenter le monde du travail. Par exemple, quand l'ouvrier voulait découvrir 

où était la plus-value, le cinéma apportait une scène de la réalité. Il y avait une intégration 

 
187 Entretien avec Leon Hirszman, par Paulo Antonio Paranaguá, dans Positif, revue de cinéma, n.264, février 

1983, Paris, p.11. 
188 Sábato Magaldi affirme que l’hégémonie de l’auteur brésilien ne se consolide qu’en 1958, avec Eles não usam 

black-tie, en ouvrant le chemin à des jeunes talentueux. D’après Magaldi, le théâtre était encore un champ artistique 

qui n’accompagne pas encore bien le Modernisme aux années vingt. (Sábato Magaldi, Tendências contemporâneas 

do teatro brasileiro, revista Estudos avançado, 10 (28), 1996, São Paulo, USP, p.277). 
189 Sur cette pièce, la professeure de théâtre Maria Silvia Betti a écrit : « Le texte se caractérise par l’incursion 

radicale dans la forme épique [du théâtre de Brecht] autant dans la dramaturgie que dans la conception scénique. 

Les personnages allégorisés, les classes sociales en lutte et la narration mettaient en discussion le processus 

d’accumulation capitaliste, l’origine de l’intérêt et les mécanismes d’exploitation du travail et la concentration des 

richesses. » (Maria Silvia Betti, « A politização do teatro : do Arena ao CPC », dans História do teatro brasileiro, 

São Paulo, SESC, 2013, p.19.  
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entre le texte et les films. Il fallait aussi développer un contrepoint en situant le problème de 

la guerre. Alors, pour cela, j'ai utilisé des images de plusieurs films et j'ai répété l'opération »190. 

 

Chico de Assis est alors allé chercher à l’Institut Supérieur d’Études Brésiliennes (Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros - ISEB) le jeune sociologue Carlos Estêvam Martins, assistant 

du philosophe Álvaro Vieira Pinto, pour l’inviter lui aussi à participer au spectacle : il devait y 

intervenir au moment où les conflits dramatiques s’interrompaient pour donner place à 

l’explication de certains concepts marxistes au public191. 

 

La pièce a été jouée pendant plusieurs mois au théâtre de la Faculté de l’Architecture de 

l’université de Rio de Janeiro, où les répétitions étaient ouvertes au public et fréquentées par 

des étudiants, des artistes, et par toute l’intelligentsia de gauche de la ville. Les manifestations 

et débats qui suivaient les répétitions et les représentations ont inspiré le projet du CPC, qui naît 

pendant la saison de cette pièce. Hirszman, Vianinha, Chico Assis et d’autres ont joué un rôle 

décisif pour sa création. Carlos Estêvam est le premier président du CPC. Hirszman, quant à 

lui, dirige le département de cinéma. 

 

 

CINCO VEZES FAVELA : LE CINEMA AU CPC EST DU CINEMA NOVO 

 

Le premier projet cinématographique du CPC sera le film collectif Cinco vezes favela (1962), 

réalisé par Hirszman et ses amis du groupe du Cinema novo, Marcos Farias, Miguel Borges et 

Carlos Diegues, tous également engagés au CPC. Hirszman raconte qu’à l’origine de l’idée il y 

a le court-métrage de Joaquim Pedro de Andrade, Couro de Gato (1961), tourné auparavant, en 

1960, dans les favelas du Cantagalo et du Pavão. 

 

L’histoire de la production de Couro de gato est antérieure à la fondation du CPC. Elle date de 

l’époque où le groupe cinémanoviste se réunissait chez Joaquim Pedro de Andrade pour 

organiser ses premières expériences comme réalisateurs. La dynamique était la suivante : 

chacun présentait un scénario qu’on discutait ensuite et seul un (parfois peut-être deux) était 

 
190 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

opus cité, p. 289. 
191 Entretien de Carlos Estêvam Martins à Jalusa Barcellos, dans Jalusa Barcellos, CPC: uma história de paixão e 

consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p. 76-77. 
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choisi. Tout le monde concentrait alors ses efforts pour la réalisation du scénario retenu. Couro 

de gato avait été alors sélectionné192. 

 

Plusieurs cinémanovistes ont évoqué ces réunions chez Joaquim Pedro de Andrade, par 

exemple, Paulo César Saraceni qui, dans son livre autobiographique, évoque la réunion au cours 

de laquelle son scénario pour Caminhos (Les Chemins, 1959) – parmi les toutes premières 

expériences du groupe en 16mm - a été choisi en deuxième place193. Saraceni était probablement 

déjà parti en Italie pour suivre les cours du Centro Sperimentale di Cinema, quand a eu lieu la 

réunion où le projet Couro de gato fut sélectionné. Quand le groupe conçoit le projet de Cinco 

vezes favela, en 1961, cette fois au sein du Centre Populaire de Culture, c’est Joaquim Pedro de 

Andrade qui est déjà à Paris pour faire ses études à l’IDHEC et à la Cinémathèque française – 

il était parti à la fin de 1960, avec les rushes de Couro de gato dans ses bagages194. 

 

Inversement, c’est Joaquim Pedro de Andrade qui raconte, quelques années plus tard, comment 

le mouvement (du Cinema novo), initié à l’époque des ciné-clubs et des rencontres du groupe 

chez lui, se poursuit plus tard dans le CPC :  

 

« Nous nous y [au CPC] retrouvions, nous discutions, nous formions des équipes avec un sens 

professionnel qui n’existait pas à l’époque du ciné-club. Les discussions étaient faites à partir 

du CPC. Nous avions la préoccupation d’utiliser le cinéma comme instrument de 

transformation sociale, d’action politique même. Un instrument de conscientisation, et cela on 

le sent beaucoup dans les films »195. 

 

Le projet de Cinco vezes favela s’inspire alors de Couro de gato, conformément à ce 

qu’explique Hirszman, et donne une continuité aux expériences antérieures au CPC, initiées par 

le groupe du Cinema novo en 1959-1960.  

 

Couro de gato raconte l’histoire de jeunes garçons de la favela carioca qui descendent dans la 

ville pour capturer des chats et les vendre à leurs voisins, artisans de tamborim (tambourin), à 

 
192 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

opus cité, p.289. 
193 Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo – minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, pp.35 

et 37-38. 
194 Entretien de Joaquim Pedro de Andrade, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999. 
195 Ibidem, p.266. 
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l’époque du carnaval. Tourné en décors naturels, comptant sur leurs habitants, spécialement les 

enfants comme acteurs, le film nous promène de la favela aux rues de la ville et vice-versa, et 

met en contraste les différences sociales. La gestion de production du film avait été assuré par 

Marcos Farias, dont la compagnie productrice était la petite Saga Film - acquise par celui-ci et 

Leon Hirszman, des mains de Joaquim Pedro de Andrade. Mário Carneiro, qui avait auparavant 

fait la photographie d’Arraial do Cabo de Saraceni, assume la photographie du film, avec David 

Neves comme assistant. Chico de Assis (un des acteurs du Théâtre de Arena et créateurs du 

CPC l’année suivante) a été invité pour jouer un rôle dans le film, pour participer à la 

composition du casting et aider la direction d’acteurs. Plusieurs autres collègues de Chico de 

Assis, du Teatro de Arena, ont également été invités à jouer des rôles dans le film196. 

 

  

 
196 Voir Luciana Correa de Araujo, Joaquim Pedro de Andrade, primeiros tempos, São Paulo, Alameda, 2013, pp. 

92-93. 
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CHAPITRE 2 - LE CINEMA DU CPC, UN MANIFESTE ESTHÉTIQUE ET 

POLITIQUE  

 

 

Cinco vezes favela proposait alors quatre nouveaux regards sur la favela outre celui de Joaquim 

Pedro de Andrade, qui sera d’accord pour y intégrer Couro de gato au moment du montage, 

comme l’un des épisodes du film. Les autres épisodes qui composent le film sont : Um favelado 

de Marcos Farias, Zé da Cachorra, de Miguel Borges, Escola de samba, alegria de viver de 

Carlos Diegues et Pedreira de São Diogo de Leon Hirszman. Selon Carlos Diegues et Eduardo 

Coutinho, en invitant ces collègues, Hirszman pensait essayer justement d’articuler plusieurs 

tendances politiques représentées au sein du CPC : lui-même, qui était membre du Parti 

Communiste Brésilien (Partido Comunista Brasileiro - PCB) ; Cacá Diegues, qui était de la 

Jeunesse Universitaire Catholique (Juventude Universitária Católica - JUC), mouvement 

catholique de gauche ; Miguel Borges, de l’Organisation Révolutionnaire Marxiste Politique 

Ouvrière (Organização Revolucionária Marxista Política Operária - POLOP) ; et Marcos Faria, 

qui n’était affilié à aucune organisation197. 

 

Les cinq films sont tous des fictions. Mais leurs tournages se font dans des décors naturels, celui 

des favelas des quatre coins de Rio de Janeiro – aux morros198 du Cantagalo, du Pavão, du 

Cabuçu, du Borel et de la Providência – dont ils font participer les habitants au film. Quelques 

acteurs et collaborateurs de Couro de Gato participent eux aussi aux autres épisodes. 

 

Hirszman assume la direction de la production, à côté de Marcos Faria. Eduardo Coutinho a 

assuré la gestion de l’ensemble de la production du long-métrage. Flávio Migliaccio199 a écrit 

avec Hirszman le scénario de Pedreira de São Diogo. Carlos Estêvam signe l’argument 

d’Escola de samba: alegria de viver, et Luiz Carlos Saldanha la continuité. Ruy Guerra monte 

l’épisode de Carlos Diegues et Nelson Pereira dos Santos, celui de Hirszman. Parmi les acteurs, 

on retrouve Chico de Assis, Vianinha, Joel Barcellos, Cecil Thiré, Flávio Migliaccio, Glauce 

 
197 Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervenção : o cinema de propaganda ideológica para o CPC e o 

Ipes, às vésperas do Golpe de 1964, Mestrado em Ciências da Comunicação, Escola de Comunicação e Artes – 

ECA da Universidade de São Paulo – USP, São Paulo, 2008, pp.79 et 82. 
198 Les « morros » sont des monts escarpés au bord des falaises, là où en général se sont développées les favelas. 
199 Plusieurs de ces noms apparaissent également, tous ensemble, par exemple, dans le film Os mendigos (1962), 

de Migliaccio (montage de Ruy Guerra ; et Leon Hirszman, Joel Barcellos, Eduardo Coutinho, Carlos Estêvam, 

Luiz Carlos Saldanha, Vianinha, Cecil Thiré au casting). 



 86 

Rocha, Sady Cabral, Waldir Onofre, Abdias do Nascimento, entre autres200. Les participants – 

dont la majeure partie est liée au CPC à l’époque – n’ont collaboré que par identification au 

projet ou par sympathie, car le budget du film était très précaire, comme l’était auparavant celui 

de Couro de gato. 

 

C’est Hirszman qui s’est occupé de chercher le financement pour la production du projet. Il le 

trouve auprès du ministère de l’Éducation et Culture, par l’entremise du poète Ferreira Gullar, 

alors à la direction de la Fondation Culturelle de Brasília201. Un rapport du CPC indique un 

budget initial de 3 millions de cruzeiros, offert par l’État, plus tard complété par des parts de 

participations distribuées entre les acteurs, réalisateurs, techniciens202. 

 

Eduardo Coutinho évoque les paroles de Hirszman, lorsque celui-ci l’a invité à faire la gestion 

de la production : « Tiens, on va commencer le film dans trois jours, mais on n’a pas 

d’administrateur de production. Cela est la seule fonction que l’on peut payer. Peu, mais on 

peut payer »203. À une autre occasion, Coutinho explique que même son salaire était symbolique, 

« correspondant à dix jours de travail »204. Il rappelle encore que pour les tournages du premier 

épisode, Zé da cachorra, l’équipe ne disposait même pas d’une voiture. C’est Aloísio Leite 

Garcia, lié au CPC, qui en a prêté une, lors du tournage au quartier de la Gávea, pour y conduire 

les habitants de la favela du Borel. En dehors de cela, on se déplaçait en bus. Puis la situation 

s’est un peu améliorée, on a pu avoir un camion prêté par la Fondation Sara Kubitschek et on a 

pu, par exemple, payer un salaire symbolique à Migliaccio comme acteur de O Favelado. Mais 

seuls les chefs opérateurs ont été embauchés dans un système proprement professionnel. En 

effet, Hirszman, soucieux de la qualité technique des images, s’obstine à engager des 

professionnels expérimentés pour faire la photographie, et ce malgré les arguments de Carlos 

Diegues en faveur de Mário Carneiro, qui comptait parmi ses amis et avait déjà montré sa valeur 

 
200 Tous ces noms sont devenus (ou étaient déjà) notables dans la culture brésilienne. 
201 Helena Salem, Leon Hirszman, o navegador de estrelas, 1997, p.105. Voir également l’entretien de Ferreira 

Gullar dans Jalusa Barcellos, CPC, uma história de paixão e consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, 

p.209. 
202 Relatório do Centro Popular de Cultura, dans Jalusa Barcellos, CPC, uma história de paixão e consciência, Rio 

de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, pp.443 et 452. 
203 Entretien de Eduardo Coutinho, dans Jalusa Barcellos, CPC, uma história de paixão e consciência, Rio de 

Janeiro, Nova Fronteira, 1994, pp.183-184. 
204 Entretien de Eduardo Coutinho à Reinaldo Cardenuto Filho, en mars 2007, cité dans Reinaldo Cardenuto Filho, 

Discursos de intervenção: o cinema de propaganda ideológica para o CPC e o Ipês às vésperas do Golpe de 1964, 

Maîtrise à l’École de Communication et Arts de l’Université de São Paulo, 2008, p.78. 
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comme photographe de Arraial do Cabo et de Couro de gato205. Jiri Dusek fera la photographie 

de Zé da Cachorra, et Ozen Sermet celle des autres épisodes. 

 

Les cinq films sont très différents et inégaux, témoignant de la diversité des regards ainsi que 

de l’inexpérience des réalisateurs, dans leur début. Pedreira de São Diogo est tourné en dernier, 

après la fin du tournage des trois autres épisodes, que Hirszman a accompagnés en tant que 

directeur de production. Nous allons l’examiner en détail.  

 

 

PEDREIRA DE SÃO DIOGO 

 

Pedreira de São Diogo, le premier film de Leon Hirszman, est tourné au Morro da Providência 

(appelé également « Morro da Favela »), à Gamboa, zone portuaire de Rio de Janeiro, dans la 

région centrale de la ville. Le film est le récit d’une mobilisation bien réussie. Le contremaître 

d’une carrière ordonne à ses ouvriers de faire exploser une lourde charge de dynamite pour 

augmenter le rendement de l’extraction de pierres. Mais en haut de la carrière est implantée une 

favela et l’activité de la carrière met en danger ses habitations. Les ouvriers, qui le savent, 

décident d’organiser une mobilisation des habitants de la favela. Le mouvement réussit, 

l’explosion n’a pas lieu. 

 

Le scénario est simple, les actions réduites au minimum nécessaire. Les dialogues sont succincts 

et pourraient être remplacés par des cartons à la façon des films muets. L’image serait suffisante, 

ou presque, pour porter le récit. Le jeu d’acteurs est stylisé. Les plans sont très expressifs et 

contrastés en termes de lumière et de profondeur de champ, organisés dans un montage qui 

oppose des gros plans des visages ou de détails à des plans d’ensemble des groupes ou du décor, 

souvent en plongées ou contre-plongées (voir les photos ci-dessous), caméras fixes (le plus 

souvent) et mouvements de caméra en travelling latéral (surtout). Mais la bande son, également 

concise, joue aussi un rôle significatif dans la composition, avec les instruments de percussions 

et quelques lignes mélodiques à la flute, ainsi que les bruits d’ambiance. 

 

Après les génériques d’ouverture, le premier plan du film montre un homme, cadré de profil de 

la poitrine à la tête, torse nu, qui souffle par deux fois dans une corne. Le regard, le visage, la 

 
205 Ibidem, pp. 78-80. Voir également José Carlos Avellar, « A palavra que provoca a imagem e o vazio no quintal 

– entrevista com Eduardo Coutinho », dans Revista Cinemais, n. 22, Rio de Janeiro, mar-avr 2000, pp.41-42. 



 88 

poitrine, le bras, la corne, tout pointe vers le haut, contre un ciel clair. Le personnage occupe la 

presque totalité du cadre et ce n’est qu’à l’étroite marge inférieure que l’on voit, tout au loin, 

en profondeur de champ, la ville. Ce personnage, qui flotte dans le ciel sur toutes les choses, 

sonne comme un ange annonciateur. 

 

  

 

Ensuite, un plan général en plongée montre, très loin, un groupe de personnages minuscules 

devant une énorme roche. Ils marchent vers le dehors du cadre à gauche, pendant qu’au centre 

du cadre un autre personnage, de dos, porte un objet à la main droite. Au son, une troisième 

note de la corne, plus aigüe et soutenue, comme une réponse aux deux premières notes 

entendues au plan antérieur. On va ensuite voir de près tous les éléments de la scène. D’abord, 

en plan rapproché, des hommes marchent vers la gauche, en passant devant le cadre parmi les 

pierres, munis de leurs outils de travail : nous sommes dans une carrière, parmi des ouvriers. 

Au son, un commentaire musical over : une petite phrase du reco-reco206.  

 

 

    

 
206 Instrument de percussion qui fait partie de la batterie de samba. 
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Pendant que ces ouvriers marchent, on voit en montage alterné un homme cadré de face en plan 

rapproché. Il tient dans sa main droite une torche. Il la lève et l’allume. Au fond du champ, un 

hangar, des bennes, l’ensemble qui abrite les matériaux et les activités administratives 

concernant la carrière ; au loin la ville de Rio de Janeiro, le morro du Corcovado, la sculpture 

du Christ au sommet. L’homme brandit la torche allumée, la regarde fixement, puis dirige son 

regard élevé vers l’avant. Le montage inscrit en plan rapproché la torche allumée au milieu du 

cadre, contre le Christ au sommet du Corcovado, bien lointain à gauche, déjà presque hors-

champ (voir la photo ci-dessus). Si le caractère symbolique de cette torche prométhéenne est 

déjà évident ici, plus tard elle prendra tout son sens. Au son, le commentaire musical over : une 

autre petite phrase du reco-reco. 

 

Avant que cet homme à la torche revienne à 

l’écran, l’image cadre le contremaître, à l’avant-

plan à gauche, de dos, sa planchette de notes dans 

les mains. Il regarde le groupe d’ouvriers avancer 

et s’éloigner de la roche. La présentation des 

personnages de la carrière est faite. 

 

L’homme à la torche réapparaît, cette fois debout 

sur le fond vide du sol en terre, vu en plongée, la torche à la main, regardant vers le haut. Son 

regard déclenche une série de trois plans courts : le premier, des baraques en haut de la roche, 

vues partiellement, de son point de vue, en contre-plongée, en contre-champ, au son d’une brève 

réplique du tambourin over ; le deuxième, quelques baraques à l’extrémité droite de la falaise ; 

le troisième, en plongée, la ville et ses grands immeubles pleins de lumière, vue par derrière les 
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piquets de soutien d’une baraque, en contraste avec celle-ci, qui demeure en contrejour. 

Commentaire sonore over : un bref tintement de cymbale. 

 

 

   

 

Cette séquence toute entière, qui nous présente, de nouveau de manière énigmatique, les 

personnages, les espaces, les points de vue, nous amène finalement à l’action : le contremaître 

donne l’ordre, l’homme à la corne fait sonner son instrument, l’homme à la torche tire la mèche. 

La pierre explose. 
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Dans cette séquence de l’explosion, l’homme à la corne est cette fois intégré à l’engrenage du 

travail de la carrière. Il est cadré comme dans le plan d’ouverture du film, mais ici, avant de 

souffler dans la corne, il tourne la tête vers la gauche en cherchant des yeux le contremaître. Ce 

dernier prend des notes sur sa planchette, puis s’arrête, tourne la tête et regarde l’homme à la 

corne qui, comprenant le signe, se remet dans sa position initiale et, comme dans le plan 

d’ouverture, souffle par deux fois dans sa corne. Dans le plan suivant, un personnage minuscule, 

en plongée, lointain, devant l’énorme carrière apparaît au son d’un troisième souffle de la corne. 

La succession de ces deux derniers plans est comme une répétition presque exacte de la scène 

d’ouverture du film. Mais, si d’un côté maintenant on reconnaît ces figures – qui au début 

restaient énigmatiques – dans le contexte du quotidien ordinaire du travail dans une carrière (on 

peut dire : oui, nous sommes dans une carrière, là ce sont les ouvriers), par ailleurs l’atmosphère 

mystérieuse, extraordinaire, solennelle, symbolique se maintient par la force de ces images 

individuelles, leur composition et leur lumière. 

 

La même atmosphère se maintient et s’amplifie, quand l’homme brandissant la torche 

réapparaît, cette fois-ci en contre-plongée radicale contre le fond éthéré du ciel – et ainsi détaché 

du contexte, mis en relief comme symbole. 
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Dans le plan suivant, encore une fois en plongée et en plan général, on le voit tirer la mèche des 

cartouches de dynamite puis courir pour rejoindre ses camarades qui se sont mis à l’abri. Coupe 

: le feu parcourt la mèche en travelling latéral rapproché. En parallèle, l’homme à la torche vient 

se placer à côté de ceux de ses camarades. Nous le voyons arriver en reprenant son souffle et 

s’aligner à leur côté. La caméra en travelling latéral commence, à partir de son visage, à 

parcourir, un par un, tous les visages des ouvriers, immobiles, en une image parallèle à celle du 

feu qui brûle la mèche, comme si les visages étaient chacun un nœud de cette mèche qui amène 

le feu et fera exploser la dynamite à l’intérieur de la roche. Du début du film jusqu’à ce moment, 

sont concentrés les éléments allégoriques du film, de l’Ange annonciateur au feu de Prométhée 

– et l’explosion, elle-même assume là son aspect symbolique. Tous ces éléments sont 

personnifiés par les ouvriers, qui incarnent donc les rôles de messager et le pouvoir du feu, 

nécessaires pour faire éclater la conscience populaire et l’émeute. 
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Dans cette séquence, la caméra parcourt les visages immobiles des travailleurs alignés (comme 

le feu sur la mèche), puis une coupe : l’explosion. Sur l’explosion, nous voyons pour la première 

fois, en plan d’ensemble, fixe, la favela : au haut de la roche, de l’extrémité gauche à l’extrémité 

droite, demeurent les baraques ; au centre du cadre, la pierre explose. Trois plans brefs 

s’enchaînent : un coq se retourne, alarmé ; une femme qui lave du linge dans une bassine devant 

une baraque lève la tête, surprise ; un enfant lève la tête, surpris lui aussi. Le coq, annonciateur 

du lever du soleil, évoque l’idée d’un messager mais aussi le réveil de la conscience, entre autres 

significations symboliques qu’il a de bon augure, du courage. Il est pourtant un personnage 

familier des favelas brésiliennes où les habitants souvent élèvent des poules entre les barraques. 

Mais il n’est pas là que pour illustrer l’ambiance, il intervient juste entre l’image et le bruit de 

l’explosion et celle de la femme qui s’éveille avec ce fracas ; il est là avec toutes ses 

significations. Et la femme et l’enfant évoquent la naissance, la fertilité, la vie, la vigueur du 

peuple qui s’éveille. 
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Cette première partie du film est une synthèse, une allégorie concentrée, qui, dirions-nous, 

explose aussi en semant du sens dans le film tout entier. Il faut souligner toutefois que cette 

allégorie est construite en n’utilisant que les éléments concrets et réels : le décor est naturel, les 

costumes, les objets et la dynamique du travail sont ceux que l’on trouve dans la réalité. Le 

caractère allégorique de la représentation se fait par le jeu des acteurs, les cadrages, le montage. 

 

Le plan de l’explosion se répète, mais cette fois, il ne s’interrompt pas : c’est un plan séquence 

plus long : la caméra y suit, sans aucune coupe, la chute des éclats des roches jusqu’au sol et 

l’écran est peu à peu envahi par la fumée jusqu’à être entièrement recouvert par le brouillard, 

rideau de fumée, « fondu ». Fin de la première partie. 

 

   

 

La séquence suivante va décrire les travaux de la carrière de façon plus réaliste. Un ouvrier lime 

les pierres, d’autres cassent les roches, en remplissent des bennes, transportent la benne sur un 

camion. On voit fonctionner les machines, on entend leurs bruits. Le tournage a été fait en décor 

naturel, dans une vraie carrière au-dessus de laquelle existaient vraiment une favela et des 

baraques – on découvrira plus tard ses habitants entre les baraques. Il n’est pas impossible que 

cette séquence – où l’on ne voit que les pieds, les bras ou les dos des ouvriers, de manière à ce 

qu’on ne puisse pas identifier l’acteur qui joue – soit un enregistrement documentaire, la 

carrière fonctionnant normalement avec ses ouvriers réels à l’image. La réversibilité entre les 

registres allégorique et documentaire imprime sur l’image de la réalité quotidienne des 
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travailleurs toute la charge symbolique de la représentation allégorique : ce sont eux, ces 

travailleurs réels, les éveilleurs de la conscience révolutionnaire. 

 

  

  

 

 

Dans cette deuxième partie du film, se déroule l’événement central de l’intrigue. Pendant que 

les travailleurs cassent la pierre, le contremaître décide d’intensifier la production : son 

auxiliaire transmet donc aux ouvriers l’ordre d’augmenter la charge de dynamite. Les ouvriers, 

comprenant le risque d’écroulement des baraques de la favela, discutent de ce problème entre 

eux. Ils considèrent la possibilité de paralyser les travaux – mais cela ne serait pas une solution, 

car ils seraient aussitôt remplacés : il y a trop de main d’œuvre disponible. Émerge alors l’idée 

d’organiser une mobilisation des habitants de la favela. Nous allons voir quelques plans des 

habitants, les habitants réels, jouant spontanément. Ils s’agitent, courent, s’informent les uns les 

autres, au sommet de la carrière, à la favela, entre les baraques, à côté des acteurs professionnels 

: Glauce Rocha parmi eux en haut, et les autres en bas, dans la carrière. L’image est éloquente : 

ce sont les jeunes artistes qui viennent au milieu des habitants du morro pour les aider à 

s’organiser. C’est le film qui parle ainsi de lui-même. 
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Au moment de l’explosion, les habitants vont tous se masser au bord de la roche, créant ainsi 

une situation si embarrassante qu’elle justifiera le refus par les ouvriers de faire exploser la 

dynamite. Le stratagème réussit, la concertation entre les ouvriers et les habitants de la favela 

est victorieuse, le film se termine dans la joie. Mais s’il est évident que le problème n’est pas 

réglé, l’important est la leçon apprise. 

 

Cette leçon, qui inclut autant un discours autour de l’importance de garder le sens stratégique 

dans les luttes sociales, se traduit avec clarté par la maxime très connue « l’union fait la force ». 

Et elle est corroborée par le commentaire sonore over. La flûte solo et d’autres instruments de 

percussion interviennent chacun isolément tout au long du film, en de petites phrases musicales 

qui s’interrompent, qui n’avancent pas, ne se développent pas, et ainsi ces sons se présentent 

chacun comme une voix individuelle et fragmentaire. Ce n’est qu’à la fin du film que ces 

instruments interviennent de concert, formant une batterie de samba, qui avance et se développe 

précisément au moment où les habitants de la favela entrent en scène, tous ensemble, unis et 

victorieux, en haut de la carrière. L’action coordonnée entre plusieurs groupes de personnages, 

les ouvriers de la carrière et les habitants de la favela, a réussi à faire éviter l’explosion, et les 

instruments de samba démarrent une « batucada », couronnant la réussite en explosion de joie. 

 

L’idée d’union, de démarche collective, d’association d’efforts, de solidarité, opposée à la 

morale bourgeoise individualiste, n’était pas étrangère aux classes populaires brésiliennes, à la 

campagne comme dans les banlieues des grandes villes et dans les favelas – bien au contraire.  

Cela est illustré par exemple dans les « mutirões » que Hirszman filme en 1974 (Chants de 

Travail - Mutirão), où les habitants d’une localité rurale se réunissent pour bâtir ensemble, 

solidairement, la maisonnette de l’une des familles. Dans Pedreira de São Diogo, Hirszman a 

recours à la force de la samba, une création des classes populaires cariocas, une pratique 

musicale essentiellement collective, comme élément de construction de la leçon centrale du 

film : c’est ensemble que nous jouons. 

 

Pedreira de São Diogo porte à l’écran quelques éléments réels très représentatifs du paysage 

social de Rio de Janeiro, jusque-là rares dans le cinéma national. La favela, dans sa précarité, 

ses habitants, dont quelques visages sont cadrés de près, le lieu de travail rude de la carrière 

dont l’activité réelle est documentée dans le film à côté des scènes fictionnelles. Il faut 

remarquer également qu’environ la moitié des acteurs sont de Noirs. Et nous rappelons 

qu’encore aujourd’hui l’absence des Noirs dans les grands médias au Brésil est l’enjeu des 
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luttes des mouvements sociaux contre la discrimination raciale. Dans Pedreira de São Diogo, 

les acteurs noirs, comme les blancs, torse nu au travail, évoquent naturellement le passé 

esclavagiste du pays. Mais par ailleurs les cadrages en contre-plongée, les gros plans des visages 

multiplient des images très belles et vigoureuses de ces personnages qui se dirigent vers l’issue 

victorieuse de leur combat. 

 

En février 1983, à la fin de la dictature, fin encore lointaine à l’époque où le film a été réalisé, 

Hirszman, parle de Pedreira de São Diogo :  

 

« C’était une sorte d’hommage, de “trip” vis-à-vis de la littérature théorique du cinéma, un 

exercice eisensteinien sur le plan de la composition et du rythme. J’étais très intéressé aussi 

par un modèle de représentation japonais, leur façon de mettre en évidence les liens avec la 

sphère du travail. Je crois avoir exagéré en matière de distanciation. C’était une œuvre 

délirante pour un débutant. Mais ma vision était aussi idéalisée, à la Mao, comme si l’art devait 

donner confiance au peuple. Le dénouement [du film], avec les habitants du bidonville perché 

sur une carrière, qui se regroupent au bord de l’abîme pour éviter une nouvelle explosion, 

forçait une victoire. Quelques années plus tard, j’appris qu’il y a eu une quinzaine de morts 

lors de l’écroulement de la carrière où j’avais tourné... »207.  

 

Cependant, le cinéaste ne regrette pas ces années d’activisme artistique :  

 

« Malgré l’idéalisation, je revendique cette période d’enthousiasme, de participation intense 

de plusieurs tendances, sans division, ce moment de profonde confiance dans la vie. 

Aujourd’hui, la peur n’a pas été éliminée : l’autocensure est un résidu de la difficulté de vivre 

dans ce pays, toujours sur le fil du rasoir »208. 

 

 

Dans l’ère d’agit-prop qui marquait alors l’atmosphère du CPC, Hirszman construit ce petit 

récit en deux temps, concis et complexe, une fable enracinée dans la réalité urbaine de Rio de 

 
207 Entretien de Leon Hirszman à Paulo Antonio Paranagua, dans Positif, revue de cinéma, n. 264, Paris, février 

1983, p. 11. En référence au cinéma japonais, l’acteur Joel Barcellos, qui a joué dans Pedreira de São Diogo, 

raconte que pendant le tournage : « On a surnommé Chico [de Assis, l’acteur qui jour le rôle principal dans le film]  

Toshico de Assis », en référence à Toshiro Mifune, l’acteur des Sept samouraïs, que Hirszman adorait (entretien 

de Joel Barcellos à Helena Salem, dans Leon Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, 

143 ; sur la passion du cinéaste pour Les Sept samouraïs, voir ci-dessus la page XYZ). 
208 Entretien de Leon Hirszman à Paulo Antonio Paranagua, dans Positif, revue de cinéma, n. 264, Paris, février 

1983, pp.11-12. 
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Janeiro, portant dans son intérieur le tableau d’un Prométhée du Nouveau Monde. Le film-fable 

de Leon Hirszman apporte une morale simple et connue, l’union fait la force, mais apprend 

également le sens de la prudence, de la stratégie. Simultanément, il peint la puissance de 

l’ouvrier et le stimule. Le film peut être lu dans sa dimension narrative la plus directe ou dans 

toute sa complexité allégorique. Le projet et la réalisation sont soigneusement pensés dans 

toutes leurs étapes209 où le réalisateur applique consciemment ses études de théorie du cinéma, 

en cherchant à parler au peuple par la force de l’expérience esthétique. La richesse du travail 

esthétique est évidente et le réalisateur « cepeciste » (du CPC) témoigne de son habileté à unir 

ici esthétique et politique, à l’instar de son illustre modèle, S. M. Eisenstein. 

 

 

   

  

    

 
209 Selon Nelson Pereira dos Santos, monteur du film, son travail s’est réduisait à « coller la pellicule », « exécuter 

physiquement le montage », car Hirszman « savait déjà ce qu’il fallait faire », « tout était déjà pensé et décidé » 

par rapport au montage (entretien de Nelson Pereira dos Santos à Pablo da Cunha, le 5-11-2013, dans Leon 

Hirszman e o registro da memória da criação: análise do processo de gênese à recepção crítica em pedreira de 

são diogo (1962), Maitrise en Arts Visuels, Institut d’Arts, Université de Campinas – UNICAMP, Campinas, 2014, 

note de bas de page 190, pp.91-92). 
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LA QUETE DU PUBLIC ET LE REVEIL D’UNE POLEMIQUE 

 

Le film collectif Cinco vezes favela, (formé, on le rappelle, de l’épisode Pedreira de São Diogo 

de Hirszman, et de ceux de Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Marcos Faria et Miguel 

Borges), a été la première expérience cinématographique du CPC, et tenait à réveiller les 

masses, comme on l’a vu. Il fallait donc créer les conditions pour l’accès des couches populaires 

au film. Pour cela, ces jeunes cinéastes, d’abord formés dans les ciné-clubs puis impliqués dans 

la fondation et l’animation de ciné-clubs universitaires, étaient préalablement armés d’une 

expérience considérable et avaient des dispositions pour établir un travail systématique de 

formation de public au sein des classes populaires. De plus, en contact avec celles-ci, ils avaient 

l’occasion d’étudier et de connaître ces publics, d’échanger avec eux. 

 

« Nous ne nous limitions pas à faire des films, nous cherchions à organiser des débats, animer 

des ciné-clubs dans les banlieues, principalement associés aux syndicats, dans lesquels 

l’activité cinématographique pouvait être intégrée. C’est dire que l’on voulait que le cinéma 

fasse partie de cet univers, que le public populaire débatte des films. Nous avons alors organisé 

un débat sur Cinco vezes favela, par exemple. Je ne me souviens pas de tout ce qui s’est passé, 

mais les discussions étaient formidables, la façon dont les personnes ont vu le film – le refus 

de voir leur propre misère, que le syndicat lui-même n’assumait pas. À cette époque-là, même 

dans le syndicat qu’on pouvait considérer le plus engagé, le plus conscient, [on se rendait 

compte du] refus de ces personnes à assumer cette réalité-là qui était là devant elles ! Vivre 
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dans cette favela, qu’est-ce que cela signifiait pour les personnes, vivre dans les favelas et la 

représentation de ce fait au cinéma ? »210 

 

Carlos Diegues avait tourné son épisode pour Cinco vezes favela, Escola de Samba, alegria de 

viver, au morro du Cabuçu, dans le quartier Lins e Vasconcelos, comme on l’a déjà vu. Il avait 

invité des membres de l’Escola de Samba Unidos do Cabuçu, pour jouer dans le film. C’est 

dans cette favela qu’il était allé alors organiser sa première projection : 

 

« J’ai tourné pendant des mois dans la favela avec les habitants. Quand les tournages ont été 

terminés, j’ai voulu que les premiers à voir le film fussent eux (...) Ils ont vu le film et à la fin 

ils se sont beaucoup marré, car c’était leurs amis qui étaient sur l’écran (...) “Ah ! très bien ! 

Mais, bah, ce truc-là, ce n’est pas du cinéma !” [a dit le directeur de l’Escola de Samba]. J’ai 

compris alors, au cours de la discussion, qu’à son avis, le cinéma, c’était un homme sur un 

cheval, une femme qui se promène sur les quais de la Seine, etc. Il existait alors vraiment une 

forme de colonisation visuelle, audiovisuelle ».211 

 

Le rapport du CPC sur les activités du secteur de cinéma (élaboré entre fin 1963 et début  1964) 

témoigne encore des activités des cinéastes auprès des classes populaires : 

 

« Outre la production du long-métrage [Cinco vezes favela], le CPC de l’UNE a réalisé 

quelques projections de films au Syndicat des Métallurgiques de la Guanabara, en présentant 

des films classiques, suivis de débats. Le manque de cadres et de fonds n’a pas permis la 

continuation de l’expérience qui pourtant s’est montrée comme un élément d’action positif »212. 

 

L’expérience d’échange avec les publics des syndicats, ou des favelas, « s’est montré un 

élément d’action positif ». Malgré les difficultés matérielles indiquées dans le rapport du CPC 

ou les problèmes identifiés par les cinéastes entre public et œuvre (tel que Hirszman et Diegues 

les décrivent ci-dessus), la disposition de ces jeunes artistes pour en trouver les chemins, pour 

 
210 Témoignage de Leon Hirszman à Fundação Nacional das Artes – FUNARTE, dans Maria Rita Galvão e Jean-

Claude Bernardet, Cinema, repercussões em caixa de eco ideológica, São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 241. 
211 Témoignage de Carlos Diegues à Fundação Nacional das Artes – FUNARTE, dans Maria Rita Galvão e Jean-

Claude Bernardet, Cinema, repercussões em caixa de eco ideológica, São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 242. Carlos 

Diegues raconte cette même histoire, en mai 2006, dans un entretien à Reinaldo Cardenuto Filho, dans: Reinaldo 

Cardenuto Filho, Discursos de intervenção : o cinema de propaganda ideológica para o CPC e o Ipes, às vésperas 

do Golpe de 1964, Mestrado em Ciências da Comunicação, Escola de Comunicação e Artes – ECA da 

Universidade de São Paulo – USP, São Paulo, 2008, p. 86.   
212 Relatório do Centro Popular de Cultura, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e 

consciência (depoimentos), Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1994, p. 452. 
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faire des expériences, pour en étudier les résultats, pour essayer des nouvelles voies, etc., était 

grande, comme on le sait. Alors, nous ne pouvons pas prévoir ce qui aurait pu résulter de la 

probable continuité de leurs efforts si le coup d’État n’était pas intervenu et si la dictature 

n’avait pas été installée dans le pays à partir de 1964. 

 

Pourtant l’expérience du CPC (et des cinéastes du Cinema novo, particulièrement dans la 

période de la pré-dictature) est fréquemment citée comme une expérience de l’échec : en effet, 

le CPC n’a pas vraiment atteint son objectif : toucher les couches populaires, éveiller leurs 

consciences. Cet échec est souvent présenté comme dû à une faiblesse interne du projet même 

du CPC, de ses méthodes et des manifestations artistiques produites en son sein. Or, 

l’expérience du CPC n’a pas duré trois ans, de sa fondation en mars 1961 à sa disparition en 

avril 1964. Sans pouvoir affirmer, sans jamais savoir ce que serait advenu son destin dans 

d’autres conditions, en ne nous limitant qu’aux faits, ceux qui ont vraiment eu lieu dans notre 

histoire, il est évident que la seule raison de l’échec du projet du CPC est l’intervention du Coup 

d’État et l’installation de la dictature dans le pays. 

 

La distribution de Cinco vezes favela a été très faible. Le film n’a pas pu avoir de distribution 

commerciale hors de Rio de Janeiro. D’après le rapport même du CPC déjà cité ci-dessus : 

 

« Le film a été montré au Guanabara [Rio de Janeiro], dans des avant-premières dans les États 

visités par l’UNE-volante [programme d’itinérance de l’Union nationale des étudiants] et au 

Festival de cinéma national de Florianópolis. Les difficultés dues au monopole de la 

distribution cinématographique au Brésil n’ont pas permis la distribution commerciale de 

Cinco vezes favela dans les autres États [le Brésil est une fédération d’États]. Le film, avec 

lequel le CPC croyait pouvoir financer ses autres activités, n’est pas encore arrivé à 

s’amortir »213 

  

Même à Rio de Janeiro, sa distribution a été limitée à certains horaires dans quelques salles de 

la ville et de ses alentours, pendant une seule semaine, en décembre 1962. À São Paulo, après 

l’avant-première, une critique dans un grand journal a démoli férocement le film, dans tous les 

sens, spécialement en l’accusant de « pamphlétarisme » politique et de négligence des « normes 

 
213 Relatório do Centro Popular de Cultura, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e 

consciência (depoimentos), Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1994, p. 452. 
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et des conceptions de l’art cinématographique universellement valides »214. La critique carioca, 

à l’occasion du lancement du film a été partagée, motivée fréquemment par les sympathies ou 

les antipathies politiques, mais ce sont surtout les accusations de dogmatisme politique qui ont 

joué un rôle dans la réception du film, resté par la suite sous-estimé et tombé dans l’oubli. 

 

Mais il faut rappeler les propres mots de Hirszman, qui note que l’échec public ne détermine 

pas la valeur de l’œuvre quant à ses objectifs. Dans un entretien de 1974, à propos de Pedreira 

de São Diogo, il souligne l’aspect de la « virtualité » d’un film : 

 

« Il existe un truc concret, c’est la question de la virtualité du film. Considérons, par exemple, 

un film qui sert d’une façon évidente une certaine classe sociale : les paysans. Pourtant, ce 

“servir” ne se réalise pas, car les paysans ne vont pas au cinéma, et nous n’avons pas les 

conditions pour aller à leur rencontre. Mais l’œuvre d’art a souvent, historiquement, un 

caractère virtuel. (...) Je pense que cette liaison [entre l’œuvre d’art et la société] se fait d’une 

façon plus dialectique qu’on ne croit. Souvent, on plonge dans un dogmatisme et on voit l’art 

comme une pure médiation d’effet : il y a eu un effet “x”, c’est bon, il n’y a pas eu cet effet, 

ce n’est pas bon. Mais on ne doit pas perdre de vue la virtualité ; en considérant principalement 

les conditions historiques trop impératives du moment actuel »215. 

 

 

La polémique au sein du CPC 

 

Avant sa sortie dans les salles de cinéma de Rio, Cinco vezes favela a fait l’objet de conflit entre 

les cinéastes et Carlos Estêvam. Celui-ci avait participé à l’épisode de Carlos Diegues, Escola 

de samba, alegria de viver, dans Cinco vezes favela. Celui-ci raconte qu’il est parti d’un 

scénario écrit et proposé par Estêvam : « J’ai accepté de partir de son scénario et je l’ai aidé à 

le réécrire »216. Même si, au moment du tournage (comme le cinéaste l’ajoute ensuite), les 

difficultés diverses ont imposé la suppression de quelques scènes. Mais Estêvam n’a aimé ni 

 
214 Voir Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervenção : o cinema de propaganda ideológica para o CPC e 

o Ipes, às vésperas do Golpe de 1964, Mestrado em Ciências da Comunicação, Escola de Comunicação e Artes – 

ECA da Universidade de São Paulo – USP, São Paulo, 2008, pp.87-89. Voir aussi Pablo da Cunha, Leon Hirszman 

e o registro da memória da criação: análise do processo de gênese à recepção crítica em Pedreira de São Diogo 

(1962), Maitrise en Arts Visuelles, Institut d’Arts, Université de Campinas – UNICAMP, Campinas, 2014. 
215 Témoignage de Leon Hirszman dans Revista Cinema, n.3, FCB, janeiro 1974, cité dans Maria Rita Galvão e 

Jean-Claude Bernardet, Cinema, repercussões em caixa de eco ideológica, São Paulo, Brasiliense, 1983, pp. 244-

245. 
216 Carlos Diegues, Vida de cinema, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, p.127. 
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cet épisode, ni l’ensemble du long-métrage. Lors de son avant-première217, Estêvam attaque le 

film, en l’accusant d’élitisme, puis, il continue dans la presse, en l’estimant digne de 

« moquerie »218. Carlos Estêvam était encore président du CPC à cette époque, mais il avait déjà 

provoqué des réactions à l’intérieur de l’association avec un article publié en mai 1962, dans la 

revue Movimento : « Por uma arte popular revolucionária »219 (« Pour un art populaire 

révolutionnaire »). 

 

Dans cet article où il a prétendu définir le concept d’« art populaire révolutionnaire », Estêvam 

refusait l’art fait par le peuple, considéré comme l’« activité primaire des consciences en 

retard ». Par ailleurs, il refusait aussi la recherche d’expression personnelle et la liberté 

d’expérimentation formelle : il s’agissait là, selon lui, de « vanités », d’attitudes « élitistes », de 

la « manutention de l’art comme domination culturelle »220. Estêvam soutient surtout dans son 

texte le recours à un langage conventionnel et à des formes artistiques largement répandues, en 

vue d’une communication immédiate avec les masses populaires et pour apporter ainsi au 

peuple les messages révolutionnaires. 

 

Cet article, où Estêvam écrit à la première personne du pluriel, au nom du CPC qu’il dirigeait 

alors avec la prétention d’orienter la production des artistes liés à l’association, a été surnommé 

a posteriori par la tradition critique le « Manifeste du CPC », et il est régulièrement cité sous ce 

nom. Pourtant, il a en réalité déclenché de grandes polémiques et des désaccords, tant à 

l’extérieur qu’à l’intérieur même du CPC. Si, traditionnellement, le nom de CPC est resté 

 
217 Carlos Diegues fait référence à une première projection publique de Cinco vezes favela, pour des invités, avec 

la salle pleine d’étudiants et jeunes cinéphiles à qui « Carlos Estêvam n’a manqué qu’à demander des excuses pour 

le film au moment de le présenter » (Carlos Diegues, Vida de cinema, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, p.136). Voir 

également Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervenção : o cinema de propaganda ideológica para o CPC 

e o Ipes, às vésperas do Golpe de 1964, Mestrado em Ciências da Comunicação, Escola de Comunicação e Artes 

– ECA da Universidade de São Paulo – USP, São Paulo, 2008, p.86).  Il faut pourtant signaler qu’il y a des 

informations contradictoires autour des dates, locaux, évènements entre ces deux sources (le livre de Diegues 

indique comme lieu de cet événement un cinéma de Copacabana, et le manuscrit de Cardenuto indique que 

l’épisode a eu lieu dans le cadre des commémorations des 25 ans de l’UNE à Petrópolis. Diegues fait référence à 

une projection postérieure du film au Congrès de l’UNE à Petrópolis, où « le film a été la grande attraction et a 

reçu la consécration des congressistes » (Carlos Diegues, Op. cit. p.86). Le journal des étudiants O Metropolitano 

a annoncé l’avant-première du film à Petrópolis (la « serra ») : « As cinco favelas estréiam na serra », O 

Metropolitano, Rio de Janeiro, 14 juin 1962.  
218 Carlos Estêvam, « Artigo vulgar sobre aristocratas », O Metropolitano, Rio de Janeiro, 3 out 1962. 
219 Carlos Estêvam, « Por uma arte popular revolucionária », Movimento, Rio de Janeiro, mai 1962, reproduit 

comme “ébauche du manifeste du CPC”, dans Heloisa Buarque de Hollanda, Impressões de viagem: CPC, 

vanguarda e desbunde (1960-1970, 4ª ed. Rio de Janeiro, Aeroplano, 2004, pp.135-168 (le livre a été écrit en 1979 

et la première édition est de 1980). 
220 Ibidem. 
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associé aux idées manifestées par Estêvam, il y eut cependant des positions bien divergentes 

parmi les membres de l’association – et cela, jusqu’au sein de sa direction. 

 

Dans le cas des cinéastes, la polémique entre Carlos Estêvam et les cinémanovistes 

– spécialement Glauber Rocha et Carlos Diegues – est devenue célèbre à travers les pages des 

journaux universitaires. Estêvam dénonça leur cinéma, le qualifiant d’élitiste, d’hermétique et 

d’antirévolutionnaire, traitant les cinéastes de « prétentieux ». Par ailleurs, il se moqua de leurs 

ambitions, affirmant que les seuls films socialement révolutionnaires produits par le nouveau 

cinéma au Brésil étaient O Pagador de promessas (La Parole donnée, Anselmo Duarte, 1962) 

et Assalto ao trem pagador (L’Attaque du train postal, Roberto Farias, 1962)221 – précisément 

les films que Rocha donnait comme l’illustration d’un cinéma commercial, « d’effet facile, […] 

au service d’une idéologie de la torpeur »222. 

 

À propos des déclarations d’Estêvam, Diegues écrit : 

 

« Certains intellectuels, liés pourtant à des groupes et à des entités du plus grand sérieux et de 

la plus grande respectabilité, n’hésitent pas à remettre en question leur sérieux et leur 

respectabilité (ce qu’ils ne vont pas réussir à faire, car ces groupes et ces entités sont plus 

grands que ces quelques intellectuels), par des déclarations qui ne sont que, tactiquement et 

essentiellement, tout simplement primaires, dans le pire et le plus vaste sens du terme »223. 

 

Diegues a utilisé les termes justes. Les positions d’Estêvam révèlent chez lui (qui n’était pas un 

artiste, comme il se justifie plus tard224, mais un jeune sociologue) une frappante absence de 

familiarité avec les débats esthétiques, incluant ceux relevant de la philosophie marxiste. Les 

disputes et les affrontements au sein du CPC ont fini par provoquer l’abandon de l’association 

par Carlos Diegues et quelques autres. À propos de Hirszman, qui est resté au CPC jusqu’à la 

disparition de l’association en avril 1964, quand éclate le Coup d’état et que s’impose la 

dictature, Diegues dit :  

 

 
221 Carlos Estêvam, « Artigo vulgar sobre aristocratas », O Metropolitano, Rio de Janeiro, 3 out 1962. 
222 Glauber Rocha, Cinema novo, fase morta [e crítica] – O Metropolitano, 26 sept 1962. 
223 Carlos Diegues, “Cultura popular e cinema de autor”, O Metropolitano, Rio de Janeiro, 3 out 1962, texte publié 

dans la même édition où a été publié celui de Estêvam. 
224 Entretien de Carlos Estêvam à Jalusa Barcellos, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE : uma história de paixão 

e consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.90. 
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« Leon [Hirszman] était du CPC et était totalement notre allié [en référence aux collègues 

cinémanovistes]. Leon avait des conceptions plus proches des nôtres. Mais la pensée 

hégémonique [dans le CPC] à ce moment-là était celle de Carlos Estêvam, qui dominait le 

CPC »225. 

 

Pourtant, suite aux polémiques avec Estêvam, la présidence du CPC fut changée. Ferreira 

Gullar, élu président à sa place, explique pourquoi c’est lui qui fut alors choisi. D’un côté, il 

était plus âgé et plus expérimenté que la majorité des autres associés et était déjà un poète connu 

à l’époque. Par ailleurs :  

 

« il fallait trouver quelqu’un éloigné des conflits qui avaient déjà surgi entre Vianinha 

[Oduvaldo Vianna Filho] et Carlos Estêvam. Car Estêvam avait une position plutôt fermée – 

même s’il était, comme il est encore, une personne « intelligentissime », d’une vision 

théorique très élaborée. Mais il était évident que Vianinha, Leon [Hirszman], et moi-même y 

compris, nous étions plutôt des artistes – ce qui veut dire que notre vision était un peu 

différente. Nous ne voulions pas que le CPC deviennent un truc dogmatique, enfermé dans 

une théorie, obligé de s’enfermer dans cette théorie-là, comme dans une camisole de force (...) 

Mais il était clair que la présidence n’était qu’une chose essentiellement nominale. Nous tous 

travaillions ensemble, collectivement. La direction du CPC était vraiment collective. Tout était 

décidé par le groupe qui l’intégrait. [Mon élection à la présidence a été] un choix du groupe 

qui dirigeait le CPC, qui était composé de six ou sept personnes : à peu près un représentant 

pour chaque secteur. En fait, ceux-là étaient les personnes qui travaillaient vraiment là-bas, car 

au sein du CPC il n’y avait pas ce truc d’avoir de la voix à cause de la fonction représentative. 

Là-bas, les gens s’imposaient par le travail, s’imposaient par leur contribution au centre. C’est 

le cas de Vianinha, qui y restait jour et nuit, d’Armando Costa, de Leon, de Teresa même et 

quelques autres. Il n’y avait pas de hiérarchie. C’était un truc d’amis, de collègues, qui 

fraternisaient par leur présence, travaillant et discutant la propre pratique de ce qu’ils 

faisaient »226. 

 

Interrogé au début des années 1980 dans un entretien sur la prééminence de la politique dans la 

création artistique au CPC, Hirszman répond :  

 

 
225 Entretien de Carlos Diegues, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e consciência, Rio 

de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.41. 
226 Entretien de Ferreira Gullar, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e consciência, Rio 

de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.213. 
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« La contradiction principale se situait ailleurs : liberté pour l’artiste. (...) Le dirigisme était 

une contradiction réelle, qui fut débattue. D’où la proposition de monter des pièces qui ne 

soient pas de la simple agit-prop. La discussion était donc posée dans des termes trop étroits, 

qui éclatent avec une conception pluraliste et moderne, forcément (...) Je crois que Carlos 

Diegues [dans ses positions publiques autour de la question] s’attaque surtout au dogmatisme. 

Plutôt que de renforcer une foi dans des lois préétablies chez des gens ne connaissant rien au 

marxisme, il stimule la liberté de l’individu. Le pluralisme du cinéma brésilien a toujours été 

une forme de résistance »227. 

 

 

Diegues appelle Hirszman « le couturier », celui qui essayait de rassembler les gens, et dit que 

« si le CPC a survécu le temps qu’il a survécu, c’était grâce à Hirszman »228. Hirszman, à son 

tour, rappelle le rôle rassembleur et dynamiseur du CPC :  

 

« Le Centre Populaire de Culture, en quelque façon, a attiré les personnes qui étaient en train 

de penser des mêmes choses, qui voulaient faire de choses ensemble, qui coopéraient en 

quelque façon les unes avec les autres. Le CPC en a principalement attiré quelques-uns, mais 

il a aussi formé certains autres – qui seront des cinéastes, comme c’est le cas de [Antonio 

Carlos] Fontoura, de [Arnaldo] Jabor. Le CPC était un espace où l’on pouvait expérimenter 

cinéma, théâtre, littérature “de cordel”229, musique populaire, arts plastiques, alphabétisation... 

C’était un espace dynamique. Le cinéma en faisait partie et cela était fascinant ».230 

 

L’historienne Miliandre Garcia signale que dans les révisions critiques de l’histoire récente du 

Brésil, surtout celles des années 1980, « les débats, les divergences et les contradictions du CPC 

n’ont pas été considérées avec une précision suffisante »231. Garcia examine, entre autres, les 

positions de Vianinha, fondateur du CPC et sans doute l’artiste qui fut le plus fortement attaché 

à l’association. Elle démontre également par l’analyse de l’œuvre de Carlos Lyra, musicien de 

la Bossa Nova qui fit partie du CPC depuis sa fondation, comment les positions et les œuvres 

 
227 Entretien de Leon Hirszman à Paulo Paranaguá, dans Positif, revue de cinéma, n.264, Paris, février 1983, p.11. 
228 Entretien de Carlos Diegues, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e consciência, Rio 

de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.48. 
229 Cordel : littérature de colportage du Nordeste, dont les brochures suspendues à une corde sont vendues sur les 

marchés. 
230 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.288-289. 
231 Miliandre Garcia, « A questão da cultura popular: as políticas culturais do centro popular de cultura (CPC) da 

União Nacional dos Estudantes (UNE) », Revista Brasileira de História, v.24, n.47, São Paulo, 2004, version 

électronique, p.2. 
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de celui-ci s’éloignent des idées d’Estêvam232. Auparavant, l’historien Marcos Napolitano, en 

étudiant la musique engagée des années soixante, conclut que l’article d’Estêvam, surnommé 

« Manifeste du CPC », n’a pas joué un rôle « déterminant dans les démarches techniques-

esthétiques »233 des œuvres des musiciens liés à l’association. Miliandre Garcia signale que les 

idées d’Estêvam  

 

« (…) ont été transformées en une synthèse de la production artistique-culturelle liée au CPC 

et celle-ci a été étiquetée comme pamphlétaire, dépourvue de qualité artistique, reflet du 

populisme et du nationalisme, sans que les œuvres des artistes qui ont participé à ce processus 

aient nécessairement été étudiées »234.    

 

 

Le fait est que Hirszman est resté engagé au CPC jusqu’à sa fin, y jouant un rôle important, 

avec beaucoup d’enthousiasme. Dans un des débats très animés de 1962, il affirmait : « notre 

théorisation est notre pratique »235. 

  

 
232 Miliandre Garcia, Do teatro militante à música engajada, a experiência do CPC da UNE (1958-1964), São 

Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 2007. 
233 Marcos Napolitano, Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB, São Paulo, 

Anablume/FAPESP, 2001, p.44. (Dans la version électronique, p.31). 
234 Miliandre Garcia, Do teatro militante à música engajada, a experiência do CPC da UNE (1958-1964), São 

Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 2007, p.10. 
235 Leon Hirszman cité dans “Introdução ao (novo) cinema brasileiro”, dans Flávio Moreira da Costa, Cinema 

moderno, Cinema novo, Rio de Janeiro: José Álvaro Editor S.A., 1966, p.165. 
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CHAPITRE 3 – LE TOURNANT DU DIRECT ET LA DECOUVERTE DE LA PAROLE 

DE LA MAJORITE ABSOLUE 

 

 

PROJET, PRODUCTION ET TOURNAGE 

 

Maioria absoluta (Leon Hirszman, 1964) a été produit par la compagnie Leon Hirszman 

Produções et c’est Leon Hirszman lui-même qui est indiqué comme producteur sur la base de 

données de la Cinémathèque brésilienne236. Eduardo Coutinho, dans un entretien, affirme que 

« bien que ce film ait souvent été associé au CPC et à l'UNE, Hirszman aurait directement 

obtenu son financement auprès du Ministère de l'Éducation, sans médiation »237. Toutefois, 

indépendamment de ce fait, il est évident que Maioria absoluta est un projet conçu dans la 

sphère des activités du CPC, comme nous allons le voir – de même que Leon Hirszman y est 

resté engagé, et très actif238, jusqu’à la dissolution de l’institution en raison du coup d’État du 

1er avril 1964 et de la dictature qui s’installe au pouvoir à partir de cette date. 

 

« Maioria absoluta est très CPC, alors que Pedreira de São Diogo est un travail assez personnel, 

même s’il a une dimension politique : tout mon travail est lié à mes convictions »239, a affirmé 

Hirszman - en inversant les faits, si l’on se rappelle que Pedreira de São Diogo a été produit, 

officiellement, par le CPC, ce qui n’est pas le cas de Maioria absoluta. Cette réversibilité entre 

la sphère du personnel et celle du CPC montre à quel point ses intérêts personnels, comme 

cinéaste, s’identifiaient aux objectifs du CPC, dont il était une voix active et où il se maintenait 

en toute indépendance. 

 

L’Éducation était l’une des priorités du gouvernement João Goulart, et l’une des principales 

mesures du Ministère de l’Éducation était l’alphabétisation de la population, qui au début des 

années soixante était pour moitié analphabète. Le Ministère devait encore, en 1964, lancer un 

 
236 Voir la base de données de la Cinemateca Brasileira. Voir aussi la page internet officielle du projet de 

restauration de l’œuvre du cinéaste : <http://www.leonhirszman.com.br/> (projet de restauration mise en place par 

la Cinefilmes Ltda, à partir de 2005-2006, financé par le programme Petrobras Culturel, avec l’appui du Ministère 

de la Culture et de la Cinemateca Brasileira). La copie restaurée du film n’indique pas la compagnie productrice. 
237 Témoignage de Eduardo Coutinho à Bertrand Ficamos, dans Bertrand Ficamos, Cinema novo : avant-garde et 

révolution, Paris, Nouveau monde éditions, 2013, p.165. 
238 Voir Jalusa Barcellos, CPC, uma história de paixão e consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994.  
239 Entretien de Leon Hirszman à Paulo Antonio Paranaguá dans Positif, revue de cinéma, n. 264, Paris, février 

1983, p.12. 
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Programme National d’Alphabétisation240. En accord alors avec le Mouvement de Culture 

Populaire (MCP) du Pernambouc241, dont l’activité principale était l’alphabétisation des adultes 

par la méthode Paulo Freire242, le Ministère de l’Éducation et de la Culture convoque la Ière 

Rencontre Nationale de l’Alphabétisation et de la Culture. Cette Rencontre a réuni près de 200 

mouvements d’éducation et culture populaire, parmi lesquels le CPC et le Mouvement 

Populaire d’Alphabétisation, tous deux liés à l’Union Nationale des Etudiants (UNE), dans la 

ville de Recife243 du 15 au 21 septembre 1963. 

 

À cette même époque, Hirszman se lance dans la réalisation de Maioria absoluta - un film qui 

devait aborder l’alphabétisation des adultes dans la zone rurale du Nordeste. Luiz Carlos 

Saldanha et Arnaldo Jabor, ses collègues du CPC, intègrent l’équipe de tournage. Ceux-ci 

signent la co-scénarisation du film à côté de Hirszman et d’un troisième collègue : Aron Abend. 

Le journal de tournage, sous la responsabilité de Jabor, enregistre la « bande magnétique 1 » à 

la date du 15 septembre 1963, avec le titre : « tournage à l’ouverture de la Rencontre »244. 

 

Parmi les représentants des mouvements qui participaient à la Ière Rencontre Nationale 

d’Alphabétisation et de la Culture Populaire, on trouve justement Aron Abend, crédité comme 

président du Mouvement Populaire d’Alphabétisation de l’UNE245. Abend est donné dans des 

entretiens comme la personne du CPC qui s’occupait des actions sur l’alphabétisation et comme 

un collègue qui était « figure de proue » dans le Ministère de l’Éducation246. Le « Rapport du 

Centre Populaire de Culture », informe que l’organisme de l’UNE chargé spécifiquement de 

 
240 Voir, entre autres, Cassio Silva Moreira, O Projeto de nação do governo João Goulart: o plano trienal e as 

reformas de base, Doutorado, Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

Porto Alegre, 2011. Sur João Goulart, voir aussi Luiz Alberto Moniz Bandeira, O Governo João Goulart, 8ª ed., 

São Paulo, Unesp, 2010. 
241 Voir Leôncio Soares et Osmar Fávero, I Encontro Nacional de Alfabetização e Cultura Popular, Brasília, 

Ministério da Educação, UNESCO, 2009. 
242 Nous avons abordé le Mouvement de Culture Populaire de Pernambouc, et la méthode Paulo Freire dans la 

Partie I de cette thèse, chapitre 2, p.39-40 ci-dessus. 
243 Recife est la capitale de l’État du Pernambouc – État de la Fédération brésilienne gouverné à l’époque par 

Miguel Arraes. 
244 Le journal de tournage de Maioria absoluta est conservé dans le Fond Leon Hirszman, de l’archive Edgar 

Leuenroth à l’Université d’État de Campinas – UNICAMP, Campinas, São Paulo. 
245 Voir Leôncio Soares et Osmar Fávero, I Encontro Nacional de Alfabetização e Cultura Popular, Brasília, 

Ministério da Educação, UNESCO, 2009. 
246 Entretien de Marcos Jaimovich et entretien de Luiz Carlos Saldanha, tous les deux dans Jalusa Barcellos, CPC 

da UNE, uma história de paixão e consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.336 et p.325 

respectivement. 
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la Campagne d’Alphabétisation et le CPC « travaillent intimement liés, même s’ils sont 

autonomes »247. 

 

Luiz Carlos Saldanha affirme que le projet original du film, sur la méthode d’alphabétisation 

Paulo Freire, avait été proposé par Darcy Ribeiro (Ministre de l’Éducation jusqu’à janvier 1963, 

puis Ministre de la « Casa Civil »248, jusqu’au coup d’État). Mais Saldanha explique qu’il 

n’avait pas des contraintes strictes autour du contrat concernant au film : « Non, ce temps-là, 

c’était le temps du ‘allez-y, fait ! Vous savez faire, allez-y’. Je ne me souviens pas d’avoir vu 

aucun scénario, rien ! »249. Il n’y avait que l’idée d’aller au Pernambuc, retrouver le Mouvement 

de Culture Populaire (MCP), qui travaillait avec la méthode Paulo Freire et après, on verra. Ce 

qui explique le fait que Hirszman ait pu changer sans problème le projet original. 

 

C’est alors dans l’univers d’activisme du CPC et de l’UNE que le projet de Maioria absoluta 

est conçu. Le tournage de Maioria absoluta comptera également l’appui du MCP du 

Pernambouc. Et il va croiser un autre projet, produit justement par le CPC de l’UNE, et 

bénéficiant lui aussi de l’appui du MCP : Cabra marcado para morrer (1964-1984), réalisé par 

Eduardo Coutinho (c’était le deuxième film produit par le CPC, à la suite de Cinco vezes 

favela) : sur les mouvements paysans et les Ligas Camponeses250. Eduardo Coutinho, qui avait 

déjà été le gérant de production de Cinco vezes favela, va à nouveau collaborer avec Hirszman 

pour Maioria absoluta. Il préparait alors ses tournages au Pernambouc et au Paraíba quand 

Hirszman y arrive pour commencer les siens. Coutinho guide Hirszman dans la région, lui 

présente les paysans et participe à quelques entretiens251. Même s’il n’apparaît pas dans le 

 
247 « Rapport du Centre Populaire de Culture », dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e 

consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.447. Ce document, publié comme annexe dans le livre, ne 

présente pas de date, mais en tenant compte des activités qui y sont décrites, avec ses dates, qui vont de la fondation 

en mars 1961 à septembre de 1963, et les références faites à deux ans et demi de fonctionnement, la date 

d’élaboration du document est sûrement entre la fin 1963 et le début 1964. 
248 Le Ministère de la « Casa Civil » est le Ministère le plus proche de la Présidence de la République, avec les 

fonctions de coordination des actions du gouvernement et de tous les Ministères.  
249 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 06 septembre 2019, depuis Pedra de Guaratiba, Rio de 

Janeiro, par internet. 
250 Les Ligas Camponesas étaient des organisations des travailleurs paysans, qui surgissent d’abord au 

Pernambouc, à partir de 1955, puis se multiplient dans d’autres états de la Fédération brésilienne. Elles seront, 

évidement, violemment réprimées par la dictature (élimination physique des leaders paysans, dissolution des 

organisations).  
251 Reinaldo Cardenuto Filho, Discursos de intervenção: o cinema de propaganda ideológica para o CPC e o IPES 

às vésperas do golpe de 1964, Mestrado em Ciências da Comunicação, Escola de Comunicação e Artes da 

Universidade de São Paulo – ECA/USP, São Paulo, 2008, pp.90-91, d’après le témoignage de Eduardo Coutinho 

à l’auteur en mai 2007. 
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générique du film, on le voit dans les photos des tournages. Hirszman le cite parmi les membres 

de l’équipe, comme participant à la production252. 

 

Le cinéma en son direct 

 

Les motivations politiques étaient toujours prédominantes, mais, pour son deuxième film, 

Hirszman se lance dans une expérience cinématographique bien différente de la première, en 

passant de la fiction au documentaire et en utilisant les techniques du cinéma direct – ce qui 

était tout à fait nouveau pour le cinéma brésilien. Cela lui permet de dépasser le modèle 

eisensteinien initial à l’œuvre dans son premier film tout en restant fidèle à la conception globale 

du montage, enrichi par l’apport des techniques du cinéma direct. 

 

Parmi les « cinémanovistes », c’est Joaquim Pedro de Andrade qui aborde le premier le cinéma 

direct, pendant son séjour d’études en France, puis aux États-Unis avec les frères Maysles. 

Selon David Neves, dans son « Bref historique du cinéma direct au Brésil », de Andrade 

envoyait des lettres aux amis, où « il expliquait en détail le fonctionnement d’un magnétophone 

suisse au nom bizarre : Nagra »253. Puis, en rentrant au Brésil, en 1962, il essaye de se servir de 

ce qu’il a appris pour réaliser son documentaire sur le maître footballeur Garrincha, surnommé 

« le roi du dribble », mais son projet se ressent de l’absence d’équipements spécifiques, ce qui 

a été un obstacle l’empêchant de réaliser le film en son direct. Ce film, d’après Neves, « est 

devenu une œuvre freinée, à mi-chemin entre le film-direct-actuel et le film-de-montage-

historique »254. 

 

Ce qui va permettre par la suite la réalisation des documentaires en direct au Brésil sera l’action 

du Département du Patrimoine Historique et Artistique National – DPHAN, ainsi que les 

initiatives du département culturel de l’Itamaraty (Ministère des Affaires Étrangers) et l’appui 

de l’UNESCO. La même année 1962 de tournage de Garrincha, a alegria do povo (Garrincha, 

la joie du peuple, Joaquim Pedro de Andrade, 1962), le DPHAN acquit des équipements de son 

direct, censés être les premiers qui arrivent au Brésil. Selon Joaquim Pedro de Andrade, il 

 
252 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.293. 
253 David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histórico do cinema direto no Brasil) », dans Flávio 

Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Álvaro Editor, 1966, p.256. 
254 David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histórico do cinema direto no Brasil) », dans Flávio 

Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Álvaro Editor, 1966. 
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s’agissait d’une caméra Arriflex 35mm et d’un Nagra obtenu comme donation de la Fondation 

Rockfeller, par son intermédiaire, à la fin de son séjour d’études aux États Unis. Cet 

équipement, complété ensuite par une moviola255, va permettre au DPHAN la création d’un 

secteur de films documentaires. Par la suite, le département culturel de l’Itamaraty et 

l’UNESCO organisent au DPHAN un cours de cinéma direct à Rio de Janeiro, avec le 

documentariste suédois Arne Sucksdorff, afin d’apprendre ces techniques aux Brésiliens256. Ce 

cours, célèbre pour avoir initié toute une génération du Cinema novo aux techniques du cinéma 

direct, est fréquenté, entre plusieurs autres, par Luiz Carlos Saldanha et Arnaldo Jabor. 

 

Saldanha entre très jeune au CPC dans le secteur du théâtre – comme Jabor – puis migre vers 

le cinéma, après avoir participé un peu par hasard, au tournage de Cinco vezes favela. Il décrit 

son parcours, en passant par le cours de Arne Sucksdorff257 jusqu’à Maioria absoluta : 

 

« (...) Je suis allé dire à Leon [Hirszman] que je voulais faire partie du secteur de cinéma. Leon, 

toujours très vif, a adoré l’idée. Précisément parce que le secteur de cinéma, au moins à ce 

moment-là, n’avait pas beaucoup de monde. (...) Juste ensuite, Leon m’a dit d’aller suivre le 

cours du suédois Arne Sucksdorff, qui a été une merveille (...) puis je suis devenu responsable 

pour tout ce que concernait les équipements du secteur de cinéma du CPC. À cette époque, 

Leon m’a donné une caméra 16mm et m’a envoyé à l’intérieur de l’État de Rio pour filmer les 

Ligas Camponeses (Ligues paysannes) (...) Puis, j’ai été l’assistant d’Aranovich pour un film 

de Sucksdorff, Meu lar é Copacabana (1965), et juste ensuite, j’ai reçu l’appel de Leon pour 

faire Maioria absoluta. À ce moment-là, j’avais déjà très bien compris le système du son direct 

et ses possibilités, et je me suis mis à inventer un système pour que nous puissions l’utiliser 

nous aussi. C’était comme ça : il y avait tout un attirail, on devait tourner avec quelques 

objectifs énormes, les claquettes étaient faites avec un câble immense, le système de 

synchronisme était lâche, et plus tard il serait resynchronisé en moviola... Bref, on a fait cela. 

Et ça a marché ! C’était un système bien différent, mais il a fonctionné de façon satisfaisante. 

Et puis nous avons fait le court-métrage Maioria absoluta, le premier film en son direct fait 

ici, au Brésil. Et après cela, c’est clair, nous étions très enthousiastes. Leon et moi avons décidé 

de former une entreprise, nous avons acheté une caméra et sommes partis faire nos projets (...) 

 
255 Moviola : visionneuse sonore nord-américaine utilisée pour l'examen des films, notamment en ce qui concerne 

les prises de vues, les trucages, les effets spéciaux et qui sert au montage. 
256 Voir David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histórico do cinema direto no Brasil) », dans Flávio 

Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Álvaro Editor, 1966; voir aussi l’entretien de Joaquim Pedro de 

Andrade dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.259. 
257 Arne Sucksdorff (1917-2001) réalisateur suédois de films documentaires, a vécu plusieurs années au Brésil 

comme représentant de l’Unesco. A réalisé un film sur les enfants des favelas (1965).  
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Nous avons acheté cette caméra pour nous, pour nous établir comme des professionnels. Il y 

avait une série de films que nous allions faire avec le Ministère de l’Éducation, à travers Aron 

Abend, qui était notre copain au CPC et, à ce moment-là, était également une figure de proue 

dans le Ministère. La vérité est que, quand le coup d’État est arrivé, les châssis de cette caméra 

ont été volés. Ils ont été volés le jour même du coup d’État. Ils étaient dans le coffre de la 

voiture. De fait, l’histoire du secteur de cinéma du CPC est très courte. Elle commence et se 

termine là. Elle passe très vite »258. 

 

David Neves, qui a, lui aussi, participé à l’équipe de réalisation de Maioria absoluta, attribue 

l’option de Hirszman pour l’utilisation du direct à « une paresse initiale » et à la collaboration 

de Saldanha :  

 

« Le réalisateur [Hirszman], jusqu’ici un amant de la rigueur, ne connaît pas les ‘fantaisies’ de 

la caméra libre, du son transportable, et se désintéresse un peu de cela. D’une certaine façon, 

la paresse initiale le rapproche du problème. Un technicien universel et obsessionnel (Luiz 

Carlos Saldanha) l’encourage »259. 

 

Neves ajoute que la rigueur du réalisateur (observée dans le cas de Pedreira de São Diogo dès 

l’écriture du scénario), on la verra dans le travail de montage : « La paresse évoquée libère du 

travail d’écriture in abstracto, mais exige le double de rigueur dans le montage. On recourt à 

Nelson Pereira dos Santos ; le film est cartésien »260. 

 

Neves fait référence au film comme à une « œuvre de transition » dans la filmographie de 

l’auteur. Hirszman s’y réfère comme « un saut de côté » par rapport à son premier film, ce qu’il 

explique : 

 

« Pedreira de São Diogo, c’était ça : je capturais dans la réalité l’image que j’avais déjà en 

moi, qui était dans ma tête, dans mon cœur, dans ma façon de sentir. Pour Maioria absoluta, 

j’ai laissé la réalité arriver. Je n’avais aucune idée – sauf quelques idées politiques et sociales 

autour de la question – aucune attitude conçue préalablement par rapport à l’esthétique. C’est 

un cinéma de caractère direct, en son direct, fait pour donner la voix aux autres. Ça ne veut 

 
258 Entretien de Luiz Carlos Saldanha dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e consciência, 

Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.325-326. 
259 David Neves, « A descoberta da espontaneidade (breve histórico do cinema direto no Brasil) », dans Flávio 

Moreira da Costa (org.), Rio de Janeiro, José Álvaro Editor, 1966, p.259. 
260 Ibidem. 
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pas dire que je n’y inclus pas la mienne, qui imitait Eisenstein, mais il s’agissait de donner la 

voix aux autres. Ces autres étaient les analphabètes, des gens dont... normalement, les gens 

lettrés disent qu’ils ne savent pas parler : comme ils ne savent pas écrire, ils ne savent pas 

s’exprimer. Et moi, tout au long du processus de réalisation du film, je découvrais la poésie 

qu’il y avait dans le parler du pauvre, de l’analphabète. Principalement au Nordeste où j’ai 

tourné au deuxième semestre de 1963 (...) Maioria absoluta est un film très aimé, il marque le 

CPC, il marque le Cinema novo, car il cristallise une attitude critique. À la place d’un film sur 

la méthode Paulo Freire d’alphabétisation – c’était cela la proposition au départ – j’ai voulu 

faire un film pour donner la voix aux analphabètes. Au lieu de faire de la propagande sur ce 

qui est bon, sur la façon dont il faut s’y prendre pour alphabétiser, j’ai voulu enquêter sur les 

conditions sociales des analphabètes, les conditions matérielles de la vie des analphabètes. Et 

les conditions spirituelles aussi. Ils parlent de l’éducation, de la santé, de leurs enfants et 

indiquent des solutions pour le monde. Ils parlent avec une précision poétique. Ils ont une 

expression radicale de la langue. Une capacité de disposer la pensée, avec beauté même, avec 

force »261. 

 

Luiz Carlos Saldanha parle de l’enthousiasme de Hirszman et de toute l’équipe pendant le 

tournage au Nordeste : 

 

« Nous étions fascinés par la possibilité de faire du cinéma avec les personnes de l’intérieur 

du Brésil ! Plus les paysans parlaient, plus c’était incroyable, car c’était la première fois qu’on 

faisait cela, il n’y avait pas auparavant la possibilité de donner la parole à ces gens ! Donc 

notre sujet de discussion pendant les tournages, c’était d’obtenir ces entretiens. Avec des 

paysans, avec de coupeurs de canne à sucre, avec... aujourd’hui ça peut se faire, mais à cette 

époque-là... »262.  

 

Maioria absoluta est donc le premier film brésilien en cinéma direct. Et c’est là qu’on rencontre 

par la première fois dans le cinéma brésilien « la parole populaire, dans son rythme et sa 

syntaxe »263. Que le film soit parti d’un projet sur l’alphabétisation est un fait plein de sens. 

 

Après Maioria absoluta suivent une série de films en direct produits, encore en 1964, par le 

secteur de films documentaires du DPHAN, où David Neves travaillait dès sa création : 

 
261 Entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

pp.292-294. 
262 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 06 septembre 2019, depuis la Pedra de Guaratiba, Rio de 

Janeiro, par internet. 
263 Fernão Ramos, Mas afinal... o que é mesmo documentário?, São Paulo: Senac, 2008, p.357. 
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Integração racial (Intégration raciale), de Paulo César Saraceni, avec Jabor toujours comme 

technicien du son, O Circo (Le Cirque), de Jabor lui-même, Memória do Cangaço (Mémoire 

de Cangaço), de Paulo Gil Soares. Le film de Hirszman, au moins officiellement, ne fait pas 

figurer le nom du secteur de films documentaires du DPHAN dans les crédits de sa production. 

Mais, il a reçu également l’appui du DPHAN, selon David Neves264.   

 

Maioria absoluta est ainsi produit avec un financement du Ministère de l’Éducation et Culture, 

l’appui du MCP de Pernambouc et du secteur de films documentaires du DPHAN. Hirszman 

signe la réalisation et le scénario du film. Luiz Carlos Saldanha, Arnaldo Jabor et Aron Abend 

sont crédités comme co-scénaristes. Luiz Carlos Saldanha signe également l’image et la 

synchronisation, et Arnaldo Jabor la production exécutive et le son direct. Parmi les collègues 

du CPC, Hirszman compte également sur le poète Ferreira Gullar, qui y participait depuis 1962 

et, en 1963, en devient le président. La voix du narrateur off du film est celle de Gullar. Figurent 

également dans l’équipe du film David Neves, en tant que coordinateur de la production, Nelson 

Pereira dos Santos, une fois de plus comme monteur, avec l’assistance de l’artiste plastique 

Lygia Pape – qui fait également les cartons du générique. 

 

 

LE FILM 

 

Le film est structuré en 3 parties. Un prélude, puis la partie centrale et un épilogue. La partie 

centrale est elle-même divisée en deux séries d’entretiens en direct : la première, avec les 

témoignages des bourgeois, à Rio de Janeiro ; et la seconde avec ceux des paysans, des ouvriers 

agricoles, au Nordeste. Un narrateur en off accompagne le spectateur tout au long du film. 

 

Prélude 

 

L’ouverture du film est musicale. À l’image, le tableau de la classe, le « b-a-ba » écrit sur le 

tableau, le doigt du professeur, comme la baguette du maestro, indique les groupes de lettres à 

lire. 

 

 
264 Voir David Neves dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.273. 
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Dans le son, les voix en chœur : les paysans et paysannes répètent le « b-a-ba » qui résonne 

comme un prélude : un prélude au sens musical, comme des exercices vocaux avant que ne 

débute la pièce principale – car un chant va suivre. Ce chant intervient alors, en interrompant 

la séquence de la classe : c’est une litanie, chantée avec les voix des paysans, la population 

locale, enregistrée également sur les lieux des tournages : 

 

« Dis un A...ve Marie   

Dis un B: Bonté et Belle 

Dis un C: Coffret de Grâce  

et un D: Divine Étoile 

Espoooir nooo...tre... » 

Etc. 

 

À l’image, pendant que le chant se déroule - ce chant qui chante pour chaque lettre de l’alphabet 

une phrase de louange à la vierge Marie -, apparaît l’écran noir sur lequel se dérouleront les 

crédits du générique. La scène de la classe reviendra à l’écran après l’interruption, dès que la 

présentation du générique s’achève, en se prolongeant quelques secondes, pour finalement 

donner la place à la voix du narrateur off. Celui-ci intervient et expose au spectateur le thème 

du film :  

 

« Le thème de ce film n’est pas l’alphabétisation, mais l’analphabétisme, qui marginalise 

quarante millions de nos frères. Nous avons décidé de rechercher les causes de cet 

analphabétisme à partir de l’opinion et du témoignage de personnes qui vivent à différents 

niveaux le problème brésilien ». 

 



 119 

Un clap dans l’image introduit la scène suivante, qui se déroule sur une plage de Rio de Janeiro, 

sous le soleil, en fort contraste avec les plans antérieurs, nocturnes, à l’intérieur de la classe, 

très sombres. Tout cela, le clap, les contrastes, les mots du narrateur, marquent la segmentation 

du film et délimitent avec clarté cette introduction du film, qui commence avec cette séquence 

et se termine avec le commentaire du narrateur : « le thème du film n’est pas l’alphabétisation, 

mais l’analphabétisme etc. » 265 

 

Dans cette introduction, tout s’harmonise par le rythme, à l’image et au son, autour de 

l’alphabétisation : la classe, le chœur en b-a-ba, la chanson populaire, qui chante également le 

« ABC » - et même le générique du film, qui n’est composé que des lettres sur un tableau noir 

et évoque le tableau de la classe. Mais ici, si tout s’harmonise, c’est par la négation que s’achève 

l’ouverture du film, avec l’intervention d’une voix dissonante, détachée des autres : 

« l’alphabétisation N’EST PAS le thème de ce film ». Nous allons revenir sur cette introduction 

plus tard.  

 

Partie centrale : La première série des témoignages 

 

   

 

La partie centrale du film est organisée selon une logique d’oppositions entre les deux séries. 

Nous allons alors décrire les séquences avant de les commenter. Nous sommes déjà avertis : le 

thème de ce film n’est pas l’alphabétisation mais « l’analphabétisme, qui marginalise quarante 

millions de nos frères ». On va « rechercher ses causes à travers l’opinion et le témoignage de 

personnes qui vivent à différents niveaux le problème brésilien ».  

 

 
265 Cité plus haut. 
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Les bourgeois cariocas à la plage commentent, donc, « le problème brésilien ». L’équipe de 

tournage aborde d’abord une jeune fille souriante devant la mer : « ... Parler de quoi ? ... On 

enregistre déjà ?... C’est quoi la cause du problème brésilien, Fernandinho ? »,  et quelqu’un 

ajoute : « Il n’y a pas de crise ». « La grande crise brésilienne est une crise morale », dénonce, 

d’un ton moraliste, un jeune homme en maillot de bain et lunettes de soleil, allongé sur la plage 

en caressant le bras d’une femme à côté de lui et appuyée sur sa cuisse ; il continue : « La 

Constitution brésilienne ne devrait comporter qu’un seul article et un seul paragraphe : tous les 

Brésiliens doivent avoir un minimum de honte ! ». « Le problème est l’indolence du 

peuple », explique avec nonchalance une dame assise poliment sur son canapé dans son salon 

dans le plan suivant. 

 

Ces phrases ne sont pas surprenantes, elles n’ont rien d’original. Ce sont des idées reçues qui 

circulaient alors dans la société, fondées sur des préjugés autour de la formation métissée du 

peuple brésilien. Cela témoigne du regard stéréotypé lancé sur les gens du peuple – car « les 

Brésiliens » dont parlent les personnages ne renvoient évidemment pas à eux-mêmes. Mais la 

séquence est cependant organisée pour déstabiliser ces discours. 

 

   

 

 

D’abord, les plans sélectionnés pour cette séquence sont réflexifs en eux-mêmes. La belle fille, 

blonde et souriante, en lunette de soleil et bikini, cadré en plan poitrine très ensoleillé devant la 

mer, à la plage de Copacabana, en style publicitaire, ne peut voir aucune crise. Ce qu’elle dit 

traduit sa propre image. La séquence suit en exploitant l’accumulation de cet effet réflexif : le 

jeune moraliste qui accuse « le Brésilien [du peuple] » de « n’avoir pas la moindre honte » 

présente une image qui n’est pas tout à fait pudibonde de lui-même ; la femme qui incrimine 
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l’indolence du peuple se montre elle-même sans aucune vivacité (voir les photos ci-dessus). 

Ces personnages, qui songent à décrire l’autre classe, ne se voient donc pas eux-mêmes. 

 

Ici et là, en parallèle, le montage interpose quelques plans du peuple dont l’on parle, alors que 

les personnages interrogés continuent à parler en voix off. Les images du peuple semblent 

totalement étrangères aux discours que l’on est en train d’entendre. Ces plans montrent la foule, 

les ouvriers très nombreux en mouvement, marchant vite, pressés, dans la rue ou entrant dans 

de grandes stations de transport public – alors vont-ils au travail ? Dans une grande place, le 

marché, quelques gros plans de visages, des hommes qui regardent la caméra, des enfants qui 

regardent la caméra - instrument inhabituel parmi eux -, des regards interrogatifs, parfois 

défensifs. Tous plans tournés selon les techniques et l’esthétique du cinéma direct. 
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Le quatrième personnage bourgeois, un jeune homme à grosses lunettes dans un jardin, sous les 

arbres (peut-être le jardin botanique ? le jardin de l’université ? c’est un étudiant ?) affirme : 

« Quelqu’un qui ne sait qu’écrire son nom ne peut pas voter, celui-ci n’en a pas la capacité, il 

ne peut pas lire un journal, il ne peut pas s’orienter pour donner une bonne voix ». De qui parle-

t-il ? On se souvient du thème annoncé au début du film : l’analphabétisme. Mais dans le 

contexte de cette série, juste après avoir entendu les trois témoignages antérieurs, ces 

affirmations créent un trouble. 

 

Le cinquième et dernier témoignage de la séquence nie enfin, tout court, le peuple brésilien et 

fait augmenter encore ce trouble ; nous nous demandons : est-ce que tous ces personnages, 

apparemment scolarisés, savent s’orienter ? Il dit « Il faut importer des gens ! Vingt mille 

Allemands, soixante mille Anglais, des Nord-Américains (...) un grand nombre de gens ! 

Honnêtes ! Des Anglais, des Allemands, des Néerlandais, et même des Nord-Américains... ». 

De ce dernier témoin, l’on n’entend que sa voix, tandis que la foule d’ouvriers marche dans 

l’image. 

 

Pendant cette série de témoignages, le narrateur fait deux très brèves interventions, entre l’un 

et l’autre personnage : « Mais ils ne sont pas tous à penser cela » et « Il y a d’autres 

préoccupations ». Il ne s’agit ici, de la part du narrateur, que de la fonction phatique du langage, 

pour garantir l’attention du public, sans ajouter des explications sur ce qu’on voit ou entend. 

Tout le sens ici émane des témoignages et de leurs articulations par le montage. 

 

La série des témoignages de la classe moyenne s’achève par une séquence de foire populaire 

au Nordeste. Le peuple, dont les images avaient déjà été insérées ci et là dans les séquences 
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antérieures, va alors envahir complètement l’écran. Des images de la foule, également de place 

publique, des rues, des magasins populaires autour de la place, du marché des produits 

agricoles, tout cela nous amène au Nordeste, où se déroulera la deuxième partie du film. 

 

Un musicien joue de l’harmonica et des percussions. Puis un marchand annonce la 

« garrafada » (potion) - une décoction de plantes et racines, recette thérapeutique populaire - 

pour soigner toutes les sortes de maladies, comme « la syphilis, le rhumatisme, des 

inflammations des yeux, le mal à la tête, la constipation... » etc. 

 

   

 

Le narrateur reprend la parole : « Les problèmes sont multiples, et multiples sont les opinions. 

Contre la syphilis, le mal au ventre et la chute des cheveux, il y a celui qui recommande le 

même et seul remède : la garrafada. »  

 

Ce commentaire est teinté d’humour. La « garrafada » est un terme très connu dans la société 

brésilienne qu’on utilise génériquement pour désigner tous les types de décoction de plantes, 

produits d’un savoir populaire sur leurs propriétés thérapeutiques, mais il est entouré de 

préjugés. Il incarne ici un savoir populaire méprisé par le milieu dit cultivé, qui l’identifie aux 

croyances magiques, sans fondement scientifique, ou tout simplement à l’ignorance : c’est un 

autre cliché répété ad infinitum dans la société – comme ceux que l’on vient d’entendre de la 

bouche des premiers intervenants interrogés au début du film. L’effet réflexif qui domine la 

série des témoignages antérieurs éclate ici dans le commentaire ironique du narrateur. Est-ce 

que celui-ci s’adresse à ces premiers intervenants ? Ce sont peut-être les mots de ces 

personnages - des clichés noyés dans les préjugés – qui sont des croyances sans fondement, des 

recettes absurdes pour résoudre « le problème brésilien ».  
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Ensuite, le commentaire s’assume sérieux, explicitement didactique ; mais il ne perd pas sa 

couleur ironique (de quel analphabétisme parle le narrateur ensuite ? L’analphabétisme strict 

sens ?  L’analphabète social ?) :  

 

« Et contre l’analphabétisme ? Les maladies, comme les maux sociaux ont des causes, et c’est 

parce qu’on les méconnaît qu’on cherche des remèdes miraculeux, des solutions absurdes, 

seulement pour échapper à la réalité dont le poids nous oppresse. L’analphabétisme n’existe 

pas par hasard. Dans les grands centres urbains où la richesse est plus élevée et les niveaux 

des maladies sont plus bas, il y a moins d’analphabètes. C’est dans les petites villes et villages, 

où la moyenne de vie est plus basse, que l’analphabétisme arrive à des pourcentages écrasants. 

Est-ce que c’est une coïncidence ? De 3.500 communes et villes brésiliennes, 2.700 n’ont 

aucune espèce d’assistance médicale. Au Nordeste, où vivent 25 millions de personnes, 60 

pour cent des familles ne mangent pas de viande, 80 pour cent ne mangent pas d’œufs, 50 pour 

cent ne boivent pas de lait. Passons la parole aux analphabètes, ils sont la majorité absolue ». 

 

 

Partie centrale : La deuxième série des témoignages 

 

Ici commence la série des témoignages des paysans au Nordeste. Avant de retrouver les ouvrier 

agricoles, le film montre quelques images de la misère extrême. Le plan qui suit cadre un 

homme assis, malade, qui tremble et ne peut pas parler. Celle qui va parler sera une femme à 

son côté, que l’on va voir ensuite, au fur et à mesure que la caméra s’éloigne et que le champ 

cadré s’élargit, montrant également plusieurs enfants à leurs côtés, devant la porte d’une 

baraque très pauvre. Elle raconte comment la maladie a atteint petit à petit tout le corps de cet 

homme266. 

 

 
266 Cette séquence-là, avec ces images de la misère extrême du film de Hirszman ont été reprises dans la première 

partie de L’Heure des brasiers de Fernando Solanas et Octavio Getino (1968). 
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Cette séquence enchaîne sur le témoignage d’une autre femme, dans une baraque en paille, qui 

vit de mendicité :  

 

« Un me donne dix sous, un me donne vingt sous, un autre me donne cent sous (...) et ainsi 

j’amène ma vie jusqu’à quand ce que Dieu veuille. Ma vie est cela. Je n’ai pas de père, je n’ai 

pas de mère, j’ai un fils qui est parti à São Paulo et m’a exprimé du mépris. Il y a 13 ans. Ma 

situation est celle-là (...) ». 

 

Ces deux premières interventions, avec l’image de la maladie et celle de la vieillesse, 

témoignent des conditions de la misère extrême au Brésil, qui provoquent la dégradation des 

forces et des possibilités d’action, atteignant leur paroxysme. Les personnes dans une telle 

condition de misère perdent alors toute possibilité de réaction. 
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L’image de la misère se prolonge dans la séquence suivante, avec des plans d’enfants, puis des 

intérieurs des baraques. « Huit millions d’enfants comme ceux-là n’ont pas d’école pour 

apprendre à lire », affirme le narrateur off. 

 

Pendant que la caméra parcourt l’intérieur des baraques, le narrateur off observe :  

 

« Ici habite l’analphabétisme. Et pas dans les résidences aérées, et pas dans les immeubles de 

ciment et de vitre. C’est dans les baraques au sol humide, les pauvres cabanes de matériaux 

récupérés. C’est là sa maison. Sous ces toits en paille, sur ce sol en terre, entre ces murs en 
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ruine, l’analphabétisme se réfugie et prolifère. Depuis l’ombre il observe ses victimes, comme 

la maladie de Chagas, les parasites, et la faim ». 

  

Le narrateur se sert ici de la prosopopée pour investir l’« analphabétisme » d’un caractère actif, 

comparé aux maladies et aux parasites, ce qui contraste avec l’impuissance des personnages qui 

viennent d’intervenir, et en même temps fait démultiplier les significations du terme dans le 

contexte du film. Annoncé au départ comme sujet du film, puis pratiquement abandonné dans 

les discours des personnages, ensuite repris ironiquement par le narrateur dans le sens de 

faiblesse d’information sociale (dans la séquence de la foire), et maintenant utilisé 

métaphoriquement, le mot « analphabétisme » se transforme comme un caméléon, son sens se 

déplace, surprend le spectateur et lui demande une attention particulière. 

 

  

 

 

Dans la séquence suivante, un homme de la région parle des habitations qu’on vient de voir à 

l’image :  

 

« Ici au Nordeste, on utilise une toiture de paille – je ne sais pas si là-bas pour les cabanes, on 

utilise cela aussi. Et quand cette paille, disons, qui a une durabilité de trois ans, passe parfois 

trois, quatre ans sans refaire cette toiture, croyez-nous, ça devient une passoire, et tellement 

qu’on voit tout ce que l’astre nous offre : si il est de la pluie, si il est du soleil, si il est de la 

rosée, si il est d’étoile, nuit, lune - on observe tout ».  
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La misère extrême continue sur l’écran et comme centre de la discussion. Cette fois-ci, c’est le 

personnage qui présente, lui-même, avec plus de précision, quelques aspects des bâtiments du 

lieu (photos ci-dessus). Les conditions matérielles sont misérables, mais l’homme démontre sa 

connaissance de l’architecture locale, et ce n’est pas sans poésie qu’il décrit l’inconfort, ou le 

supplice, d’une telle situation. L’homme limité dans sa condition matérielle misérable, 

transforme, dans son langage, ce qui peut être est son outil de travail, la passoire, en instrument 

pour tamiser la réalité, reçoit ce que « l’astre lui offre » et se met à observer le ciel. Mais bien 

entendu, si la parole est pleine de suggestions poétiques, rien ne minimise la dureté des 

conditions matérielles observées, la misère reste au centre de la discussion, ce que le 

témoignage suivant va souligner et, là encore, la situation de misère contraste avec la force de 

la parole. 

 

« L’homme n’entreprend pas, l’homme n’étudie pas, l’homme ne confectionne pas, l’homme 

n’administre pas, l’homme n’exécute pas, l’homme n’aime pas, l’homme qui a faim n’aime 

pas ! Mais non, cet homme à l’estomac vide, il ne veut rien savoir de la femme, il n’aime pas ! 

Il peut être dans une région, même avec la femme la plus belle de la terre ! Mais quand il sent 

la nécessité de se nourrir, cet homme qui alors la regardait, dit : - ma belle, tu restes là que moi 

je vais me débrouiller pour trouver de quoi manger - il la laisse tomber purement et 

simplement. Je veux dire : ce qui est utile, ce qui est nécessaire à une personne humaine, 

comme à un animal, c’est la nourriture ». 

 

Ce paysan est cadré contre un mur, en gesticulant, adressant sa parole à chacun, d’un côté et de 

l’autre, comme un professeur au fond d’une classe, qui parle à des étudiants et explique sa 

leçon. C’est une leçon qu’il nous donne à nous, le public, ou encore aux personnages qui ont 

témoigné dans la première partie, mais également à l’équipe de tournage, qui est effectivement 
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devant lui, sur place, et sûrement au réalisateur, comme celui-ci en témoigne à propos de sa 

surprise face à la parole du peuple pendant le tournage du film267. 

 

    

 

À ce qu’on vient d’entendre, le narrateur off enchaîne, en répétant le dernier mot : « Nourriture. 

On ne plante des aliments que dans 3% des terres cultivées au Brésil ». 

 

Ensuite, un ouvrier agricole, entouré de camarades, apporte son témoignage :  

 

« C’est ce que les hommes veulent : canne à sucre, canne à sucre, canne à sucre, canne à 

sucre. Dans des plantations comme celles-là, jetez un coup d’œil, on ne voit pas un seul 

morceau de manioc, on ne voit pas un seul carré de maïs, un seul de coton. C’est ça. Mais des 

gens nus, vous allez en voir assez. De gens nus, dans la situation la pire, cela il y en a beaucoup, 

c’est cela qu’on voit dans la classe ouvrière de la canne à sucre. ... Et dedans, nous n’avons 

pas de la valeur ! Si j’avais un morceau de terre moins étroit, irrigué, quelque chose que je 

pourrais faire pousser ici l’année toute entière, ma vie serait beaucoup moins étroite, elle ne 

serait pas de vivre pour travailler pour le patron des plantations, que pour les plantations, que 

pour le patron des plantations. La vie de travailler pour soi-même est une vie plus satisfaisante, 

c’est une vie plus reposée, c’est une vie plus prolongée que cette vie où nous vivons. Cette vie 

où nous vivons, c’est une vie d’inquiétude, c’est une vie désagréable, c’est une vie contrariée. 

Le jour se lève, très tôt au matin, il faut partir très tôt, si il pleut ou si il y a du soleil. Celui-là 

qui travaille dans la production agricole, en tant que classe autonome, quand le jour se lève, 

très tôt, si le matin se lève sous la pluie, celui-là, il a le droit de boire son café, de laisser le 

jour se lever un tout petit peu encore, pour alors se mettre au travail. Mais notre classe ne peut 

pas. Pluie ou soleil, hiver ou été, il faut que le gars commence, tout de suite, sous la pluie, sous 

le soleil, sous la rosée. Très bien ! Il faut dire alors : ce gain est un gain qu’on gagne forcé ». 

 

Le collègue à côté ajoute : « Notre vie est comme celle du prisonnier. Le prisonnier, quelle 

liberté a-t-il ? ». « C’est celle-là la vie que nous vivons ».  

 
267 La citation de Leon Hirszman à propos de la parole des interrogés au Nordeste est, ci-dessus, aux pages 115-

116. 
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Dans la séquence suivante, un autre ouvrier agricole se plaint et se révolte contre ses employeurs 

et les hommes à qui il a donné son vote :  

 

« Il y a des années que je travaille pour ces hommes. Je suis électeur et j’ai donné mon vote 

plusieurs fois tous les ans, à ces hommes, mais je n’ai rien pu acquérir. Ni même mes cinq 

enfants, je n’ai jamais eu le droit d’enregistrer aucun d’eux pour recevoir un droit reconnu de 

la part de ces hommes (...) je subis la faim, la nudité, avec ma famille, mes cinq enfants ». 

 

Le narrateur off intervient alors avec des informations historiques :  

 

« C’est en l’année 1500 que le Brésil a été découvert. En 1534, D. João III de Portugal a 

partagé le Brésil en capitaineries héréditaires, qui ont été offertes aux personnes de sa cour (...) 

Pour travailler la terre, ils ont importé des esclaves auxquels étaient déniés tous les droits ».  

 

On entend encore la parole d’une agricultrice puis le narrateur ajoute :  

 

« En 1876, le Brésil comptait 10 millions d’habitants, parmi lesquels il n’y avait que 20 000 

propriétaires. En 1964, nous sommes 80 millions, parmi lesquels seuls 70 000 ont la possession 

de 60% de la terre toute entière du pays. 12 millions de paysans n’ont aucun morceau de terre. 

6 millions parmi eux n’ont jamais mis la main sur une pièce de monnaie ». 

  

À partir de là, on n’entendra plus le narrateur jusqu’à la fin de la série des témoignages des 

ouvriers agricoles, qui pourtant se multiplient, s’imposent, prennent encore la parole pendant 

près de 5 minutes sans aucune intervention. Ce qui n’est pas peu dans un film de 18 minutes. 

Parle alors un agriculteur qui a un petit morceau de terre et arrive donc à partager son temps 

entre le travail salarié et le travail de subsistance dans sa propre terre, un ouvrier du bâtiment 

qui a bâti sa propre maison et d’autres bâtiments du lieu, un autre agriculteur à la verve 

humoristique qui fait rire ceux qui sont à ses côtés, en racontant pourtant sa condition de vie 

pénible. Quelques autres témoignages, et la série va se terminer à nouveau sur la revendication 

des droits. Une femme à l’enfant parle de son mari ou de son voisin qui est allé frapper à la 

porte du syndicat à propos d’un conflit avec le patron. Puis un agriculteur salarié, qui essaye de 

compléter son salaire par un petit potager pour nourrir ses enfants, décrit son combat : 
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« (...) mourir de faim, car ce que je gagne n’est pas suffisant pour me maintenir. Mon bonheur 

est ma diligence, car j’ai toujours la disposition pour travailler. Ces derniers temps, je plante 

un, deux mètres de potager. L’année dernière même, j’ai fait un petit potager dans un coin, et 

l’administrateur qui est ici, un certain Galvão, a essayé de l’arracher, il a dit qu’il allait là-bas 

avec quelques policiers pour arracher mon potager. Alors j’ai attendu qu’il arrache, je n’allais 

rien dire. Après qu’il ait arraché, là j’allais prendre des mesures. Je n’allais pas me disputer 

avec lui, mais il fallait faire reconnaître mes droits, car planter quelque chose pour calmer ma 

faim, la faim de mes enfants, de ma femme, pour alors après voir un administrateur d’une 

grande ferme tout arracher ! Plein de terres non cultivées ! Car les terres non cultivées là-

dedans, c’est égal aux herbes folles. » 

 

   

   



 132 

 

 



 133 

   

     

 

Enfin, un dernier agriculteur dénonce le latifundiaire comme agent de l’exploitation sociale, en 

bouclant la série :  

 

« Père de sept enfants, habitant de la terre, agriculteur de la terre, il faut qu’il achète lui-même 

un kilo de farine pour déjeuner ?! C’est une horreur ! C’est de l’impudeur ! C’est une honte, 

une horreur ! Alors, nous [sommes] tous des agriculteurs, ici [il y a] ce monde de terre, et moi 

je vais acheter un kilo de farine ?! Qui doit acheter un kilo de farine ?  C’est le peuple de la 

ville ! Car l’ouvrier de la ville ne plante pas. Mais l’agriculteur ici dans la campagne ?! C’est 

quoi ce qui se passe ? C’est le latifundiaire qui nous prive de la terre, on la met dans ses mains 

et il ne laisse pas le travailleur planter ! » 

 

 

L’analyse des oppositions 

 

Les deux séries des témoignages, celle de la bourgeoisie et celle des ouvriers agricoles, 

assument des fonctions nettement différentes dans le film. Comme on l’a vu ci-dessus, la série 

des bourgeois présente une collection d’idées reçues qui circulent au sein de la société à propos 

du peuple brésilien. La manière dont elles sont mises en scène vise, en même temps, à les 

interroger et à les mettre en doute. Pour cela, le film met en place deux dispositifs 

complémentaires, comme l’on a déjà décrit. Un dispositif réflexif, mis en évidence par le 

montage, qui s’achève par l’ironie dans le commentaire du narrateur dans la scène de la foire 
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populaire. Et, au fur et à mesure que la série se déroule, un dispositif de confrontation, obtenu 

par la désynchronisation entre le son et l’image, qui oppose les affirmations des personnages 

que l’on entend dans la bande son et des images du peuple qui défile sur l’écran. Les images du 

peuple sont confrontées aux discours des bourgeois, mais également aux images des bourgeois 

– qui d’ailleurs reflètent leurs propres discours. Le film tient ainsi, en démontant ce qui a été 

dit jusqu’ici, à déstabiliser le spectateur, spécialement ceux qui s’identifient aux idées 

exprimées par les personnages de cette série, à le mettre en garde, à stimuler chez lui l’attention 

et l’attitude critique. 

 

La série des témoignages des paysans commence à ce moment-là, quand le spectateur est, on 

l’espère, surpris et déstabilisé mais ainsi plus attentif au déroulement du film. Pour introduire 

cette partie du film, avant que les paysans commencent à intervenir, le narrateur rappelle la 

complexité de la réalité : il faut considérer plusieurs aspects de la réalité, les mettre en relation 

- ce qu’il va faire, dans son commentaire off, en croisant les données de l’analphabétisme avec 

celles des conditions nutritionnelles et médicales de la population. C’est un rappel important, 

d’autant plus là où il apparaît, entre les deux séries de témoignages, en les articulant : le principe 

de construction du film est dialectique et la première série des témoignages est confrontée à la 

deuxième. Il faut, également, les mettre en relation. Avant, à l’intérieur même de la première 

série, les témoignages des bourgeois ont été confrontés aux images du peuple. Ensuite, c’est 

l’ensemble des témoignages des bourgeois qui sera confronté à l’ensemble des témoignages des 

paysans ; et plus encore, ce sont ces deux parties du film que l’on doit confronter.  

  

Dans cette démarche, le réalisateur arrive même à trouver parmi les témoignages des ouvriers 

agricoles des mots qui réfutent avec une précision diamétralement opposée les thèses des 

premiers intervenants. Par exemple, les mots de l’avant dernier ouvrier semblent répondre à la 

femme assise sur le canapé qui dénonce l’« indolence »268 du peuple au début du film : « ... ce 

que je gagne n’est pas suffisant pour me maintenir. Mon bonheur est ma diligence, car j’ai 

toujours la disposition pour travailler »269, dit l’ouvrier, qui explique comment il se débrouille 

pour arriver à nourrir la famille, en multipliant ses efforts, au-delà de son horaire de travail 

comme employé d’une grande plantation, en opposant sa « diligence » à l’accusation 

d’« indolence ». 

 

 
268 Voir le témoignage complet de la femme au canapé ci-dessus à la page 120. 
269 Voir le témoignage complet de l’ouvrier ci-dessus à la page 131. 
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De même, le dernier paysan à intervenir semble répondre exactement au jeune homme à la 

plage qui est intervenu dans la première série de témoignages, juste avant la femme assisse sur 

le canapé. Ce paysan considère ‘honteux’ qu’un ouvrier agricole, comme lui-même, doive aller 

au marché acheter à manger, car il sait planter, il vit dans des zones agricoles, il peut alors garnir 

le panier lui-même pour sa famille ! – mais le système latifundiaire ne permet pas cela. Ici, dans 

son discours, le paysan utilise exactement les mêmes termes utilisés auparavant par le jeune à 

la plage : « vergonha na cara », en portugais (littéralement : honte au visage). Ce dernier, on le 

rappelle, affirmait au début du film : « La grande crise brésilienne est une crise morale (...) La 

Constitution brésilienne ne devrait comporter qu’un seul article et un seul paragraphe : tous les 

brésiliens doivent avoir un minimum de honte (vergonha na cara) »270. Le paysan à la fin de la 

deuxième série répond : « Père de sept enfants, habitant de la terre, agriculteur de la terre, il 

faut qu’il achète un kilo de farine pour déjeuner ?! Cela est une horreur ! C’est une honte, une 

horreur ! (En portugais : Isso é uma vergonha para a minha cara) »271.  

 

Mais la réponse de la deuxième série à la première ne se réduit pas à ces quelques mots ou 

phrases ponctuelles. Elle est plus complexe. Les interventions des ouvriers sont plus riches et 

apportent plus d’éléments, plus de précisions. Les témoignages d’ouvriers agricoles sont 

beaucoup plus nombreux que ceux des bourgeois et chaque ouvrier a plus de temps, on les 

entend parler bien plus largement que les premiers intervenants : la série de la classe moyenne 

présente cinq témoignages, avec une durée totale de 1,50 minutes ; celle des ouvriers agricoles 

en présente quatorze, avec une durée totale d’environ 11 minutes. Enfin, les deux séries ne sont 

pas du tout symétriques. 

 

En fait la série de la classe moyenne se configure comme une représentation stylisée de la 

réalité : les personnages ne sont présentés que comme porteurs des idées reçues présentes dans 

leur milieu. Leurs interventions sont minimales, c’est dire que le montage ne retient que le strict 

nécessaire pour énoncer ces phrases-types. Ce qui est important là sont plutôt les préjugés eux-

mêmes. Les préjugés que le film tient à démonter, à détruire. 

  

Les séquences des témoignages des paysans constituent la partie la plus longue du film. La 

caméra contemple les gestes des paysans, les écoute, découvre leurs manières de parler. Les 

paysans parlent de leurs conditions de vie, de leurs travaux, de leurs aspirations, des problèmes 

 
270 Voir le témoignage complet du jeune à la plage ci-dessus à la page 120. 
271 On vient de citer le témoignage complet de l’ouvrier ci-dessus à la page 133. 
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de classe, du système en vigueur, entourés de leurs camarades, leurs voisins, les enfants qui 

jouent à côté. La caméra met en valeur des regards très expressifs, des sourires - le ton est plutôt 

lyrique. Là se trouvent des images du peuple brésilien, mais aussi sa parole – ce qui n’avait pas 

de place dans le cinéma brésilien jusqu’alors. Ces séquences de témoignages ont un sens en 

elles-mêmes. Mais le film propose de les mettre en relation avec les autres parties. 

 

L’espace donné dans le film aux témoignages des ouvriers (plus nombreuses et se déroulant 

pendant beaucoup plus de temps) insiste sur l’idée que ceux-ci sont la majorité absolue, mais il 

inverse la logique habituelle de la société brésilienne, où cette classe n’a pas de voix. En même 

temps, plusieurs paramètres du film convergent pour mettre en valeur cette voix – soit les 

commentaires du narrateur, la sélection des témoignages ou les choix du montage, qui ne se 

présentent pas de la même façon d’une série à l’autre. 

 

Dans la première série, les interventions du narrateur se réduisent à une fonction strictement 

informative, on l’a déjà dit, mais elles laissent au montage les commentaires suggestifs qui 

engendrent la déstabilisation des thèses des personnages. Le narrateur, à la fin des interventions, 

avec son commentaire ironique qui achève cette première série, renforce encore l’effet de 

méfiance à l’égard de ce que viennent de dire les bourgeois. Différemment, dans la série des 

témoignages des paysans, ni le narrateur off ni le montage ne jouent sur la déstabilisation des 

affirmations des personnages. Au contraire. Parfois, la caméra suit, tout au long de leurs 

discours, les paysans qui parlent en direct ; d’autres fois, le montage dissocie par non 

synchronisme l’image et le son, pour montrer leur environnement ou bien les paysans eux-

mêmes au travail – et les images s’harmonisent à leurs discours. Plus encore, les interventions 

des paysans et du narrateur vont dans le même sens et se renforcent mutuellement. Montage et 

voix off du narrateur, tout au long de la série, appuient ce que disent les ouvriers, leurs donnent 

de la crédibilité. 

 

Les différences entre les deux séries s’imposent par plusieurs traits en renforçant l’idée 

d’inégalité sociale, très marquée dans l’image par le contraste entre le confort d’une classe 

aisée, d’un côté, et les conditions matérielles dures ou misérables des classes populaires, de 

l’autre ; entre le loisir et l’oisiveté de l’une face au travail exténuant et très mal rémunéré de 

l’autre – il y a même l’évocation de l’esclavage dans l’une des interventions du narrateur. 

L’inégalité sociale sur l’écran est autant évidente que frappante, et même si cela est connu - 

plus par les uns, moins par les autres – le contraste est éloquent. Ces divers aspects renforcent 
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encore le contraste entre les deux séries à l’égard de l’expression et de la pensée, mais en 

contrariant le sens convenu, celui des idées reçues : les ouvriers agricoles témoignent de la force 

de leur parole, de leur vigueur d’esprit, de leur réflexion et de leur conscience. Cela est d’autant 

plus éclatant quand on le confronte aux clichés que les personnages plus aisés répètent. 

 

 
L’analphabétisme et le vote 

 

À la fin du film, juste avant l’épilogue, le narrateur met en question le « vote de l’analphabète » 

: « Parmi 40 millions de Brésiliens analphabètes, 25 millions, âgés de plus de 18 ans, sont 

interdit de voter. Cependant, ils produisent votre sucre, votre café, votre déjeuner quotidien. Ils 

donnent au pays leur vie et leurs enfants. Et le pays, qu’est-ce qu’il leur donne ? » Cette question 

est soulignée par l’insertion de l’image de l’édifice du Congrès National à Brasília, en plongée, 

sous un brouhaha chaotique des voix des congressistes en fond. Un cri résonne au milieu du 

bruit qui vient du Congrès : « ATTENTION ! » 

 

Le thème du vote de l’analphabète à la fin du film rappelle les mots du jeune universitaire de la 

première série de témoignages, et la scène qu’on vient de décrire, à la fin du film, nous oblige 

à y revenir. La thèse du jeune universitaire gagne alors une place centrale dans l’organisation 

du film. Parmi plusieurs interventions des bourgeois, celle-ci se détache. Si les mots du jeune 

universitaire créaient déjà un trouble dans la première séquence de témoignages en elle-même, 

ici à la fin du film, en relation avec le film tout entier, ils créent un trouble encore plus fort et 

les contradictions ressortent de manière encore plus nette. Tout nous appelle à réfuter cette 

thèse. 

 

Le narrateur ne le dit pas, mais ce que le film montre, c’est que les bourgeois alphabétisés, 

scolarisés, dans leur confort, sont, malgré leur scolarisation, aliénés à la réalité brésilienne et 

répètent des idées qui circulent dans l’opinion publique, mais qui ne correspondent pas à ce que 

vivent, pensent et aspirent les classes populaires. Par contre, les ouvriers agricoles, en 

substance, témoignent qu’ils ont la conscience des contradictions du système latifundiaire, de 

l’exploitation sociale à laquelle ils sont soumis. De plus, parmi les ouvriers, il y a celui qui parle 

de son vote et le met en relation avec la réalité qu’il expérimente : ceux qu’il a aidé à élire n’ont 

pas présentés ses revendications, mais il en a conscience, il le vit dans son quotidien. Les 

ouvriers vivent dans la misère, ils savent réfléchir sur elle, ils peuvent la dénoncer et désirent 
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le changement. Pourquoi les priver du vote ? L’inconfort, la faim et le désir de changement, 

d’un côté ; le confort de l’autre. Tout cela est suffisamment explicite dans le film pour que le 

spectateur se mette à y réfléchir. 

 

En définitive, le terme d’analphabétisme dans le film est surtout utilisé comme une métonymie. 

L’analphabétisme est une partie du problème que le film va discuter : les contradictions et les 

inégalités de la société brésilienne, et particulièrement le système latifundiaire et la nécessité 

de la réforme agraire. L’analphabétisme fait partie de l’engrenage du système d’exploitation 

sociale. Comme également l’aliénation et la manipulation de l’opinion publique font partie du 

système. Le réalisateur a certainement par son film l’intention de mettre ce système en cause. 

 

Le narrateur s’adresse, spécialement, aux classes moyennes, aux strates de la population 

favorisées par rapport aux paysans que l’on voit sur l’écran. C’est clair dans les commentaires 

du narrateur, qui s’adresse aux spectateurs, au début, à la première personne du pluriel, en 

démarquant deux groupes sociaux : « nous », d’un côté, et de l’autre les analphabètes : « (...) 

l’analphabétisme, qui marginalise 40 millions de nos frères ». Puis, à la fin du film, le narrateur 

s’adresse aux spectateurs à la deuxième personne, en démarquant les ouvriers agricoles nommés 

à la troisième personne, comme « Ils » : « Ils produisent votre sucre, votre café, votre déjeuner 

quotidien ». La fracture sociale est explicitée par le narrateur tout comme par les autres éléments 

du film. L’abime qui oppose les groupes sociaux est montré sous plusieurs aspects : 

l’alphabétisation, la nourriture, l’habitation, la possession des terres, la santé et les droits, etc. - 

même là où le « nous/eux » ne s’explicite pas dans le commentaire du narrateur. Mais, en même 

temps, le commentaire stimule l’empathie chez le spectateur brésilien de l’époque par 

l’utilisation du « nous », du « frère »272, d’appel au sentiment national.273  

 
272 « Frères » renvoie aussi évidemment aux intertitres du Cuirassé Potemkine, lorsque les marins révoltés 

interpellent les fusiliers-marins qui les tiennent en joue. 
273 Jean-Claude Bernardet, dans un chapitre d’un livre devenu une référence pour les études du documentaire 

brésilien des années 1960-1980, commente le statut de la voix off dans Maioria absoluta. Il considère l’utilisation 

des pronoms personnels dans les commentaires du narrateur, modulant le statut de la voix off par rapport aux 

modèles des commentaires du documentaire traditionnel. Il souligne également l’alignement du narrateur « aux 

bénéficiaires du travail de l’autre groupe » et ses appels au sentiment de l’unité nationale lancés au spectateur, et 

conclue que le film prend le parti des votes pour les analphabètes. Son analyse de Maioria absoluta est faite dans 

une perspective tout à fait autre que celle que nous développons ici, voire à l’opposé. Bernardet identifie dans 

Maioria absoluta les caractéristiques de ce qu’il appelle « le modèle sociologique » du documentaire, dans lequel 

le narrateur se positionne comme sujet du savoir, un savoir scientifique, en utilisant plein de chiffres, des 

pourcentages et généralisations, en opposition aux personnages du film, qui n’offrent que leur expérience 

individuelle, dont l’image et la parole ne serviront que d’exemples ou des donnés pour démontrer le discours du 

premier. Il reconnaît que dans Maioria absoluta les témoignages des paysans évoluent et arrivent « à un niveau 

indiscutable de conscience ». Mais cet aspect reste latéral dans son analyse, il n’est pas développé – ce qui pourtant 
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Le narrateur  

 

Nous avons pris le parti de nommer « narrateur » celui qui énonce le commentaire en voix off. 

L’utilisation de la première personne du pluriel, ainsi que la façon comme il s’adresse 

directement au public, l’engage comme personnage du film. Outre cela cette voix off porte 

évidement les positions du cinéaste lui-même, publiquement explicitées et connues à l’époque 

au moins dans son milieu culturel. Mais elle coïncide également avec l’entité du CPC, 

représentée par le cinéaste lui-même et l’équipe de réalisation du film, mais aussi par le poète 

Ferreira Goulart, alors président du CPC, qui est la personne qui interprète le texte de la 

narration. 

 

Dans la « Carta de Alforria do Camponês (Lettre d’affranchissement du paysan), écrite en1961 

par Francisco Julião, le leader des Ligas Camponesas, pour être lue aux paysans, nous 

retrouvons les termes suivants : « Tu es avec tes frères presque tout le Brésil. Tu es celui qui 

satisfait notre faim. Et tu crève de faim. Tu es celui qui nous vêt. Et tu vis en haillons. Tu donnes 

le soldat pour défendre la Patrie. Et la Patrie t’oublie. Tu donnes l’homme de main au latifundio. 

Et l’homme de main t’écrase. »274 Or, ces termes sont repris presque identiquement par le 

narrateur du film, et nous les citons à nouveau : « Parmi 40 millions de Brésiliens analphabètes, 

25 millions, âgés de plus de 18 ans, sont interdit de voter. Cependant, ils produisent votre sucre, 

votre café, votre déjeuner quotidien. Ils donnent au pays leur vie et leurs enfants. Et le pays, 

qu’est-ce qu’il leur donne ? » Ce narrateur nous semble porter donc également, quelque part, la 

voix de Francisco Julião, qui s’efforçait de convaincre les paysans de rejoindre les luttes275. 

 

Les interventions du narrateur off, qui traverse tout le film, de son apparition à la fin du prélude 

jusqu’au début de l’épilogue, n’ont pas toujours la même tonalité ni les mêmes fonctions, 

comme on l’a vu. Il faut les/leur examiner à chaque apparition en rapports aux autres éléments 

du film. 

 

 
nous semble essentiel dans l’analyse du film, comme plusieurs autres questions que nous avons discuté. (Voir 

Jean-Claude Bernardet, Cineastas e imagens do povo, 1985, pp.33-40).  
274 Francisco Julião, Que são as Ligas Camponesas, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1962, pp.69-71. 
275 Márcia Motta & Carlos Leandro Esteves, Ligas camponesas, história de uma luta desconhecida. 
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Le narrateur intervient la première fois pour annoncer le sujet du film : l’analphabétisme. Il le 

fait à la fin de la séquence initiale (que nous avons nommée prélude) par négation du sens de 

celle-ci, très harmonieusement composée jusqu’à ce moment-là. Ainsi le narrateur intervient 

d’emblée comme le premier élément de trouble dans le film, bouleversant les idées que le 

spectateur commençait à former sur ce qu’il était en train de voir. Ensuite, le thème annoncé 

par le narrateur disparaît momentanément et est remplacé par « le problème brésilien » ou « la 

crise ». Dans la première série de témoignage, il est évoqué par les mots du jeune universitaire, 

qui aborde la question du vote des analphabètes. Le narrateur reprend alors le thème à la fin de 

cette première série de témoignages, il l’utilisé ironiquement pour évoquer « l’analphabétisme 

social » de la société brésilienne. Puis il l’utilise comme figure rhétorique en le comparant aux 

virus, aux parasites ou à la faim, ou encore aux agents de l’exploitation sociale, qui provoquent 

la dégradation de la condition humaine. 

 

Ainsi, parfois le narrateur présente les sujets, d’autres fois il produit de l’ironie, crée des 

troubles, d’autres fois encore, il donne des informations historiques précises ou bien joue avec 

le mot-clé thème du film, demandant toujours l’attention du spectateur, et ouvrant l’espace pour 

la réflexion sur les contradictions de la société brésilienne. Nous sommes convaincus que 

Hirszman a conçu ce narrateur inspiré par le modèle brechtien, qu’il avait déjà pratiqué avec 

Vianinha et Chico de Assis dans la pièce A mais valia vai acabar, seu Edgar (La plus-value 

finira, monsieur Edgar)276, qui est à l’origine du CPC. 

 

Les campagnes d’alphabétisation et pour le vote des analphabètes  

 

Le CPC, comme nous l’avons vu plus haut, était impliqué dans les mouvements de 

l’alphabétisation avec l’UNE, le MCP du Pernambouc, et plusieurs autres associations de la 

société civile. Les rapports finaux de la Ière Rencontre Nationale de l’Alphabétisation et Culture 

Populaire enregistrent, parmi d’autres, la recommandation suivante : « que les mouvements 

d’alphabétisation, à côté de son action spécifique, travaillent pour la formation de l’opinion 

publique dans le sens de l’extension du droit de vote aux analphabètes »277. Le droit de vote aux 

analphabètes faisait également partie des revendications des Ligas Camponesas278. Les deux 

 
276 Nous abordons la pièce A mais valia vai acabar, seu Edgar dans le premier chapitre, à la page 81.  
277 Leôncio Soares et Osmar Fávero, I Encontro Nacional de Alfabetização e Cultura Popular, Brasília, Ministério 

da Educação, UNESCO, 2009, p.27 et 316. 
278 Voir la Lettre d’Alphorie des Campesins, écrite par Francisco Julião, Président Honorifique des Ligas 

Campesines de Pernambouc, le 12 février 1961, dans Francisco Julião, Que são as Ligas Camponesas, Rio de 
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points, enrayer l’analphabétisme et étendre le droit de vote aux analphabètes, étaient prévus 

dans le programme des Réformes de Bases proposées par le gouvernement de João Goulart279.  

 

La convergence entre les revendications du mouvement des étudiants et le programme du 

gouvernement pour certains thèmes a donné la possibilité au CPC et à ses participants, comme 

cela a été le cas de Hirszman avec son film, de compter sur l’appui de l’État. Chico Nélson, 

alors étudiant de philosophie et participant à l’UNE quand a été créé le CPC, rappelle :  

 

« Je ne me souvient pas très bien comment j’ai commencé à travailler dans le CPC. Mais je 

me souviens que, quand je me suis rendu compte, j’étais en train d’avoir des réunions avec 

Jango... J’avais des réunions avec le président de la République ! Nous traitions de la ‘Lei de 

Diretrizes e Bases’ (Loi des Directives et Bases), qui était en discussion dans le Congrès 

National. Et nous proposions des amendements. Je me souviens que nous avions discuté 

quelques amendements avec Darcy Ribeiro. Pas qu’avec lui, mais également avec des députés 

liés à cela ».280  

 

 

L’épilogue ou la coda 

 

À l’image, des plans d’un ou d’autres hommes ou femmes à la campagne, marchant, traversant 

les champs, partant au travail, ou rentrant. Au son, les voix du peuple local qui chantent, en 

vocalise, la même mélodie entendue à l’ouverture du film. Le narrateur fait son dernier 

commentaire : « Le film finit ici. En dehors, la vie de ces hommes, comme la vôtre, continue ». 

Le chant se prolonge au-delà des derniers mots du narrateur jusqu’à la fin. À la place du mot 

« fin », le carton final indique l’année où nous sommes : 1964. 

 

 
Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1962 (Cadernos do Povo Brasileiro), p.69-80. Voir également Reginaldo 

José da Silva, A Cartilha do camponês, o documento ‘Bença, mãe’ e sua recepção pela Liga Camponesa do 

Engenho Galiléia, Mestrado em Educação, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2015. 
279 Voir, entre autres, Cassio Silva Moreira, O Projeto de nação do governo João Goulart: o plano trienal e as 

reformas de base, Doutorado, Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

Porto Alegre, 2011, p.272-275. Entre autres thèmes, le gouvernement Goulart avait aussi élargi la législation du 

travail à la campagne, avec le Statut du Travailleur Ruraux de 1963 et allait donner suite au projet de réforme 

agraire, quand le coup d’État de 1964 le dépose. Parmi les mouvements représentés dans la base d’appui au 

gouvernement Goulart ont figuré l’UNE, les syndicats ruraux et les Ligas Camponesas, entre autres. Selon Cassio 

Silva Moreira, l’utilisation du terme « populisme » pour expliquer la période Goulart « a été une invention des 

forces conservatrices dans leurs tentatives de destruction du projet travailliste, en le rebaptisant « populisme ». 

(voir Cassio Silva Moreira, idem, p.72). 
280 Entretien avec Chico Nelson, dans Jalusa Barcellos, CPC, uma história de paixão e consciência, Rio de Janeiro, 

Editora Nova Fronteira, 1994, p.156. 
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Le film était encore dans la phase de finalisation lorsque éclate le coup d’État, en avril 1964. À 

la suite de l’événement, naturellement, la date gagne une très forte charge dramatique, et 

indique le bouleversement du contexte où la réalisation du film a été possible et où se 

développaient les campagnes soit autour de l’alphabétisation, soit autour du vote des 

analphabètes ou encore celle de la réforme agraire. Le dernier commentaire du narrateur nous 

pousse vers le réel, mais l’inscription de l’année 1964, plus encore, nous frappe face au réel, et 

le film gagne encore plus de force par là-même dans sa dimension de mémoire historique. Mais 

revenons, pour finir, à l’épilogue. 

 

Le chant de l’épilogue nous ramène au début du film. Ici et là, c’est la même mélodie, le même 

chant des paysans. Ce chant ouvre et ferme le film, l’entourant d’une atmosphère lyrique qui 

imprègne la sensibilité du spectateur. Une atmosphère lyrique qu’on va retrouver encore plus 

ou moins dans quelques moments au long des séquences des paysans, dans leurs paroles, 

regards, sourires. 

 

Selon Lygia Pape, qui faisait partie de l’équipe, c’est un chant de travail, découvert par Leon 

Hirszman dans la région pendant le tournage du film. Plus tard, Hirszman en enregistrera 

d’autres, et on les trouvera dans d’autres de ses films, d’abord dans São Bernardo (1973), puis 

dans la trilogie Chants de travail (1974-1976) : 

 

« Il avait enregistré les chansons de travail – une chose très belle. Je me rappelle que Leon 

voulait même faire éditer un disque de ces enregistrements qu'il avait fait là-bas. Il y avait une 

chose très belle, ce truc des lettres, cela commençait ainsi : ‘Dis un A :  Ave Maria, dis un B...’ 

Ils chantaient cela pendant une célébration religieuse du Nordeste, de lettre en lettre, et pour 

chacune de ces lettres, il y avait une phrase. Une chose très belle, cette musique, je ne l'ai 

jamais oubliée. Lui, il a mis cela dans Maioria absoluta (...) C'est là, en tournant Maioria 

absoluta, qu'il a découvert ces chants de travail (...) C'était si important qu'il a fini par en mettre 

dans plusieurs films »281. 

 

Selon Luiz Carlos Saldanha, intégrant lui aussi de l’équipe du film, il s’agit d’une « Incelença », 

chant populaire pour préparer les défunts pour les veiller puis enterrer282. En tout cas, il s’agit 

d’un chant avec les voix des paysannes enregistrées dans la région du tournage.   

 
281 Lygia Pape, témoignage recueilli par Helena Salem, dans O Navegador de estrelas, p.150-151, note 205. 
282 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 21 mai 2019, depuis Rio de Janeiro, par internet. 
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Dans l’introduction de Maioria absoluta, qui consiste en quelques plans d’une classe 

d’alphabétisation, interrompus quelques secondes par le générique, ce chant est un élément très 

expressif, marquant, dans la bande-son, la forme de transmission orale du savoir populaire, 

pendant que les lettres défilent sur l’écran.  

 

  

 

La méthode d’organisation du film, dialectique, est présentée ainsi dès l’introduction, dans cette 

première paire d’opposition, entre « oralité - écriture », en proposant également une question 

qui traverse le film tout entier, soit sur le plan du sujet, soit sur le plan du processus technique 

et ses implications. Sur le plan du sujet, nous avons largement discuté de la façon dont le film 

met en valeur l’expression orale des ouvriers agricoles, leur pensée, leur conscience – ce qui 

constitue un argument pour le vote de l’analphabète. Selon le réalisateur, Maioria absoluta 

montre  

 

« la relation entre la condition sociale réelle de la personne et sa situation culturelle. Ainsi, on 

démystifie l’idée que l’analphabète n’est pas en condition de discuter des questions sociales, 

qu’il ne serait pas capable de participer au vote, pour défendre ses intérêts, spécialement le 

paysan »283.  

 

Sur le plan technique, il rend évident le rôle de l’expression orale dans le cinéma en son direct. 

De plus, c’est justement la spécificité du cinéma direct qui a joué dans l’évolution du projet, 

qui, selon le réalisateur, au départ aurait dû traiter au départ de la méthode Paulo Freire 

d’alphabétisation. Cependant, si le projet initial évolue, le film garde les traces de ce tournant. 

 
283 Leon Hirszman, entretien à Fernando Morais, Cláudio Khans, Sérgio Gomes, Adrian Cooper et Uli Bruhn, le 3 

avril 1979, publié dans Leon Hirszman, ABC da Greve, documentário inédito de Leon Hirszman sobre a origem 

do moderno sindicalismo brasileiro, São Paulo, Cinemateca Brasileira, 1991, p.10. 
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La séquence initiale, avec le cours d’alphabétisation est conservée. Mais la valorisation de la 

culture des analphabètes est également fondamentale dans la méthode Paulo Freire 

d’alphabétisation, qui politise le processus284. Ici, l’analphabétisme est également vu comme 

partie du système de domination sociale, et l’éducation doit libérer, non pas reproduire ce 

système. Le processus d’alphabétisation se propose alors dans une dynamique de discussion, 

d’échange entre les élèves et l’alphabétisateur, qui lui aussi doit apprendre avec les élèves, 

prendre en compte leur culture, leurs paroles, leur savoir. Bref, il y a plus de proximité entre le 

film de Hirszman et la méthode Paulo Freire que la courte séquence initiale l’indique. Luiz 

Carlos Saldanha qualifie Maioria absoluta de « un film paulofreiriano (...) non un film sur la 

méthode Paulo Freire, mais un Paulo Freire du cinéma »285. 

 

Enfin, la réalisation de Maioria absoluta représente chez le réalisateur une autre expérience 

d’art engagé, après Pedreira de São Diogo. Différente en plusieurs aspects de la première, elle 

représente une nouvelle expérience pour le cinéma brésilien, avec l’utilisation des techniques 

du son direct et la représentation de la parole des paysans du Nordeste. Elle est aussi une 

expérience personnelle très importante dans l’évolution de l’œuvre de Leon Hirszman par la 

découverte et la captation de la voix du peuple brésilien. Cela se développera dans d’autres 

films plus tard, déjà sous la dictature militaire, qui ne tardera pas à éclater. 

 
 

*** 

 

  

 
284 Paulo Freire est connu pour ses efforts d'alphabétisation visant les adultes de milieux pauvres, une 

alphabétisation militante, conçue comme un moyen de lutter contre l’oppression. Nous l’avons évoqué auparavant 

aux pages 139-140. 
285 Entretien que Luiz Carlos Saldanha nous a accordé le 06 septembre 2019, depuis la Pedra de Guaratiba, Rio de 

Janeiro, par internet. 
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PARTIE 3 - LA VOIX DU PEUPLE : LE CHANT DE LA RESISTANCE 

 

 

 

Cette troisième partie est consacrée à l’analyse des films que Leon Hirszman parvient à réaliser 

dans la période difficile de sa vie après le durcissement de la dictature militaire à la suite de 

l’Acte Institutionnel n.5, de décembre 1968, et sa politique très répressive vis à vis des 

opposants qui sont alors poursuivis et persécutés. 

 

Cette partie regroupe 4 chapitres successifs dont un premier sur le contexte politique, 

indispensable pour comprendre le sens de la lutte du cinéaste pour pouvoir prolonger autant que 

possible ses projets. Les trois chapitres qui suivent sont consacrés à ses courts-métrages sur la 

musique brésilienne d’origine populaire, l’une des passions du réalisateur. Le premier, produit 

par sa société Saga filmes, est un magnifique portrait du compositeur chanteur Nelson 

Cavaquinho, dont on ressent la complicité affective très forte avec le cinéaste. Nous abordons, 

dans le chapitre suivant, les Chants du travail, un exemple remarquable d’œuvre patrimoniale 

par la rigueur de sa démarche. Le chapitre 4 est consacré au second volet de l’étude 

ethnographique de la samba avec Partido Alto. Hirszman est assisté pour ce film par le sambiste 

Paulinho da Viola. La figure majeure de ce Partido Alto est le sambiste Candéia qui expose 

magistralement les techniques musicales enregistrées lors du tournage. Mais le film rassemble 

également tout un florilège des sambistes cariocas tels Manacéia, Wilson Moreira, Joãozinnho 

de Pacadora, jusqu’au jeune Paulino da Viola lui-même. Candéia décède peu de temps après le 

tournage et les images enregistrées pour le film sont d’autant plus précieuses. 

 

Dans ces trois chapitres successifs, nous avons privilégié un examen formel des structures des 

films en croisant les approches thématiques, culturelles et politiques avec une approche de la 

technique musicale propre à chaque genre, fondés sur l’improvisation et d’autres paramètres 

musicaux. De manière plus ambitieuse encore, nous avons recherché les effets de ces structures 

sur le langage cinématographique que le cinéaste a mobilisé dans sa démarche documentariste.  
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On aura compris que Leon Hirszman a développé une démarche d’ethnographie musicale 

rigoureuse et inventive dans cette période. Il rejoint en cela la démarche de Mario de Andrade, 

point que nous abordons à l’épilogue de cette troisième partie. 
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CHAPITRE 1 – LE CINEMA SOUS LA DICTATURE  

 

Quand le coup d’État intervient début avril 1964, le montage de Maioria absoluta était en phase 

de finalisation, et Leon Hirszman avait déjà commencé le tournage de son troisième film, 

produit par le CPC, Minoria absoluta (Minorité absolue). De son côté, Eduardo Coutinho 

tournait son film Un homme à abattre (Cabra marcado para morrer, 1964-1984), également 

produit par le CPC, avec les paysans de la Ligue paysanne (Liga Camponesa) comme 

protagonistes286, dans la campagne du Pernambouc. Coutinho est alors surpris par les nouvelles 

de la prise du pouvoir par les militaires en même temps que la police se présente dans les 

endroits du tournage. Il se cache avec l’équipe dans le maquis, puis, dès son arrivée à la ville 

de Recife, il est arrêté. Il a décrit plusieurs fois les moments où il est resté en garde à vue, 

complètement paralysé par la peur :  

 

« … Je sais ce qu’est la peur d’être torturé ; pendant l’heure où je m’attendais à cela, où j’ai 

été conduit à la police, j’ai su une chose que je n’ai jamais vu décrite dans aucun livre, jamais 

lu nulle part : les mandibules perdent leur contrôle et tout simplement, on joue des castagnettes 

avec les dents. Je ne connais aucun livre qui parle de cela : est-ce qu’il n’y a que moi qui ai 

connu cette peur ? »287 

 

Ou bien, dans une autre occasion : « Vous ne savez pas ce que c’est que la peur ! Tout ce que 

j’ai vu sur la peur, je le trouve ridicule à côté de ce que [j’ai alors éprouvé] … »288. Il ajoute 

pourtant qu’il n’a pas été gardé beaucoup plus d’une heure au poste et, en rentrant aussitôt après 

à Rio de Janeiro avec l’aide de son père, il n’a plus été inquiété par la police, ni lui, ni personne 

de son équipe. 

 

À ce même moment, à Rio de Janeiro, Paulo César Saraceni raconte qu’après avoir tenté 

d’organiser un début de résistance avec Leon Hirszman, Luiz Carlos Saldanha et quelques 

autres, dans le « groupes des cinq » - ce qui ne va pas très loin -, il avait lu dans un journal que 

quelqu’un avait indiqué que « la police de l’Armée cherchait les cinéastes Paulo César Saraceni, 

 
286 Nous avons évoqué les tournages de ce film dans la Partie 2 de cette thèse, p.112. 
287 Eduardo Coutinho, Témoignage, 28 novembre 2012, Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2013, p.24. 
288 Eduardo Coutinho, piste commentée par Eduardo Coutinho et Eduardo Escorel avec le concours de Carlos 

Alberto Mattos (Faixa comentada por Eduardo Coutinho e Eduardo Escorel com mediação de Carlos Alberto 

Mattos), dans Cabra marcado para morrer, DVD, Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles, 2014. 
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Miguel Borges, Luís Carlos Maciel et Leon Hirszman »289. Il se cache alors quelques jours dans 

le petit studio d’un cousin avec Luís Carlos Maciel. Leon Hirszman va lui aussi se cacher 

quelques jours avec sa femme et leur petite fille qui n’avait pas encore un an290. Au bout de 

quelques jours, cette méfiance s’est petit à petit estompée. 

 

Deux semaines après le coup d’État, Paulo César Saraceni, David Neves, Luis Carlos Maciel et 

d’autres amis écrivent à Glauber Rocha une lettre collective, où ils parlent à l’ami, alors en 

France, de leur accablement devant les événements et de leurs préoccupations. Rocha était parti 

pour le Festival de Cannes avec son film Le Dieu noir et le diable blond, quelques jours avant 

d’être surpris par les nouvelles de la prise du pouvoir des militaires au Brésil. La lettre témoigne 

de l’angoisse, et également de la prudence, devant une situation générale dont les conséquences 

sont encore peu claires, mais dans laquelle les expéditeurs croyaient voir malgré tout un espace 

pour la résistance culturelle et pour la continuation du mouvement du Cinema novo : « Ceci est 

une lettre collective écrite sous le signe du désespoir et de l’espoir simultanément, ce qui est 

une contradiction, mais la contradiction, comme on le sait, est la force qui fait bouger toutes les 

choses », commence Luis Carlos Maciel, qui écrit le premier. « Il y a trop de raisons pour le 

désespoir ; pour l’espoir, nous sommes à sa recherche », ajoute-t-il. Il annonce ensuite laisser 

« les réflexions d’ordre théorique » pour un autre moment, en se fixant sur les questions plutôt 

pratiques :  

 

« Malgré tout, comme nous ne faisons pas partie, à ce moment, des milliers de prisonniers 

politiques dans tout le Brésil, on planifie la possibilité pour des actions futures. Sara [Saraceni] 

qui est ici bien à côté, vient de dire qu’il faut qu’on forme un groupe encore plus solide, 

compact, uni, etc., en activité permanente. Malgré tout, Gugu (Luis Augusto Mendes) continue 

encore à assurer les financements de la Guanabara291. Il y a à l’horizon des nuages noirs et des 

interstices qui laissent passer la lumière du soleil »292. 

 

Maciel fait référence à la Commission de Soutien à l’Industrie Cinématographique (Comissão 

de Auxílio à Indústria Cinematogáfica - CAIC), créée l’année précédente par l’État de 

 
289 Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.171-

172. 
290 Eduardo Escorel, “Celebrando o legado de Leon Hirszman”, O Estado de São Paulo, São Paulo, 16 septembre 

2007. 
291 État de Rio de Janeiro 
292 Lettre envoyée à Glauber Rocha, de Rio de Janeiro le 13 avril 1964, par Luis Carlos Maciel, Paulo César 

Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo Del Rey et David Neves, dans Glauber Rocha, Cartas ao 

mundo (dir. Ivana Bentes), São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p.232. 
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Guanabara (Rio de Janeiro), et dirigée par Luis Augusto Mendes – surnommé dans la lettre, 

familialement, « Gugu » -, qui avait, auparavant, produit Le Dieu noir et le diable blond. Celui-

ci se maintenait encore à la direction de l’institution et assurait le règlement des dépenses et les 

financements promis avant le coup d’État à Nelson Pereira dos Santos, Paulo César Saraceni, 

Joaquim Pedro de Andrade, Walter Lima Júnior et d’autres cinéastes, en garantissant ainsi la 

continuité de leurs activités cinématographiques293. Saraceni écrit pour sa part qu’après 

quelques jours de fuite, il est en attente de l’argent de la CAIC pour commencer son nouveau 

film. 

 

Maciel, dans cette lettre, fait pourtant référence à la situation spécifique de Leon Hirszman : 

« Il semble que le seul qui est vraiment resté en suspens, c’est Leon qui avait ses projets avec 

le Ministère de l’Éducation, le ministère, peut-être, le plus atteint par la purge, le nettoyage, et 

la restructuration démocratique »294 - le mot « démocratique » utilisé ici ironiquement, bien 

entendu. 

 

David Neves295, le dernier à écrire, fait lui aussi référence à « la situation de Leon, qui n’est pas 

très bonne », et il ajoute : « il faudra que Maioria [le film Maioria absoluta] reste ‘inachevé’ 

pendant quelque temps ». Mais il termine la lettre avec un pronostic plutôt positif pour leur 

mouvement, qui se montre en fait clairvoyant :  

 

« Aujourd’hui, c’est lundi 13 (avril), et conformément aux dernières nouvelles, plus de 20 

députés auront leurs mandats révoqués (au total : il y en aura environ 60). Les purges, d’après 

l’Acte ‘révolutionnaire’ [l’Acte Institutionnel numéro 1, instauré par le nouveau pouvoir], vont 

se faire pendant 6 mois. Je ne crois pas qu’ils vont nous atteindre. Comme l’a dit P. E. [Paulo 

Emílio Salles Gomes], dans le cinéma, contrairement à d’autres activités, s’il y a un groupe 

valide et actif, comme l’est le nôtre, le paralyser signifierait en finir avec le cinéma brésilien. 

 
293 Sur le rôle de la CAIC dans cette période, voir Julia Machado de Carvalho, La Présence de l’État dans le cinema 

: le cas de la commission d’aide à l’industrie cinématographique (A Presença do Estado no cinema: o caso da 

Comissão de Auxílio à Indústria Cinematográfica, CAIC), Relatório de pesquisa de Iniciação Cinetífica, Rio de 

Janeiro, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC-Rio, Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico - CNPq, 2007. 
294 Lettre de Luis Carlos Maciel, Paulo César Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo Del Rey et 

David Neves à Glauber Rocha, dans Glauber Rocha, Cartas ao mundo (dir. Ivana Bentes), São Paulo, Companhia 

das Letras, 1997, p.234. 
295 David Neves était fils d’un général de Rio de Janeiro et il y avait une certaine confiance parmi ses amis sur la 

protection dont ils pourraient bénéficier pour cette raison. Cette confiance est explicitée dans la lettre collective à 

Glauber Rocha. 
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Un prix pour toi ou pour Nelson [Pereira dos Santos] là où vous êtes nous apporterait encore 

plus de garantie »296. 

 

Nelson Pereira dos Santos était alors avec Rocha, au Festival de Cannes, où son film Sécheresse 

(Vidas secas,1963) concourait également. Sécheresse est primé à Cannes297, Le Dieu noir et le 

diable blond (1964) est primé ensuite au Mexique, tous les deux gagnent des prix en Italie et 

ailleurs, le Cinema novo gagne encore en prestige international et cela, naturellement, renforce 

les cinéastes dans leur résistance interne. 

 

En fait, la période qui suit le coup d’État d’avril 1964 a épargné en grande partie les intellectuels 

et les artistes de gauche, qui représentaient la modernité artistique du pays et avaient beaucoup 

de soutien parmi les élites brésiliennes, comme l’affirme Roberto Schwarz dans son texte 

classique sur la culture et la politique au Brésil de 1964 à 1969, écrit dans la chaleur du moment, 

entre 1969 et 1970 :  

 

« Malgré la dictature de droite, il y a une hégémonie culturelle relative de la gauche dans le 

pays. Cela est visible dans les librairies de São Paulo et de Rio de Janeiro, pleines de marxisme, 

dans les premières des spectacles dramatiques, incroyablement festives et animées, parfois 

menacées d’invasions policières, dans l’agitation étudiante ou dans les proclamations du clergé 

progressiste. Bref, dans les sanctuaires de la culture bourgeoise, la gauche donne le ton. Cette 

anomalie est le trait le plus visible du panorama culturel brésilien entre 1964 et 1969 »298. 

 

Il est vrai qu’entre 1964 et fin 1968, le Cinema novo a même pu produire, par exemple, O 

Desafio (Paulo César Saraceni, 1965) – film qui a mis en scène, de façon directe et explicite, 

l’angoisse vécue par la jeunesse surprise par le coup d’État ; ou Terre en transe (Terra em 

transe, Glauber Rocha, 1967), qui représentait, même si c’est de manière très allégorique, le 

coup d’État. Malgré quelques problèmes avec la censure, ces films ont été libérés et ont pu être 

projetés, comme bien d’autres œuvres qui mettaient en scène les problèmes sociaux du pays ou 

faisaient allusions au régime en vigueur. Carlos Diegues, qui plus tard, après l’endurcissement 

 
296 Lettre de Luis Carlos Maciel, Paulo César Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo Del Rey et 

David Neves à Glauber Rocha, dans Glauber Rocha, Cartas ao mundo (dir. Ivana Bentes), São Paulo, Companhia 

das Letras, 1997, p.235. 
297 Prix du meilleur film pour la jeunesse, Prix des Cinémas d’art et essai, Prix de l’office catholique international 

du cinéma (OCIC), 1964. 
298 Roberto Schwarz, «Cultura e política 1964-1969 », dans O pai de família e outros escritos,  São Paulo, 

Companhia das Letras, 2008, p.71 (1ª ed: Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978). 
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du régime fin 1968, s’est vu contraint à s’exiler, considère paradoxalement que la période entre 

1964 et 1968 a été celle où le Cinema novo a produit « les meilleurs films du mouvement », la 

période où « nous nous sommes le mieux réalisés »299. 

 

Mais, comme l’observe Schwarz, si la production culturelle de gauche continue à se développer 

vigoureusement, elle restera restreinte aux circuits habituels de la consommation culturelle 

bourgeoise. Par contre, la violence répressive, qui atteint les syndicats et les mouvements 

paysans, va instaurer des enquêtes policières dans les universités, dissoudre les mouvements 

d’étudiants, couper les possibilités de liens entre les artistes et les classes populaires.300 

 

C’est exactement ce qui se passe pour Leon Hirszman, Eduardo Coutinho et ses collègues avec 

leurs projets et expériences d’art politique à la rencontre des classes populaires, des syndicats, 

des mouvements paysans, réalisés « dans la plus joyeuse incompatibilité avec les formes et le 

prestige de la culture bourgeoise »301, pour utiliser les mots de Roberto Schwarz à propos des 

expériences générales du Mouvement de Culture Populaire - MCP et du Centre Populaire de 

Culture - CPC. 

 

Eduardo Coutinho, de retour à Rio de Janeiro après l’épisode de son arrestation à Recife, essaie 

de monter son Homme à abattre (Cabra marcado para morrer). Mais les rushes qu’il avait 

jusqu’alors pu tourner n’étaient pas suffisants, et il était totalement impossible de reprendre le 

tournage. Du moins à ce moment-là, il était impossible de conclure le film : « On n’arriverait 

même pas à retrouver les personnes qui jouaient dans le film, qui ne nous parleraient même pas, 

et on ne pouvait même pas tourner des nouveaux plans avec eux, car c’était impossible »302. 

 
299 Carlos Diegues, entretien dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

pp.443-444. 
300 Roberto Schwarz, «Cultura e política 1964-1969 », dans O pai de família e outros escritos,  São Paulo, 

Companhia das Letras, 2008 (1ª ed: Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978). 
301 Roberto Schwarz, «Cultura e política 1964-1969 », dans O pai de família e outros escritos,  São Paulo, 

Companhia das Letras, 2008, pp.79-81 (1ª ed: Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978). 
302 Eduardo Coutinho, Témoignage, 28 novembre 2012, Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2013, p.27. Coutinho 

poursuit en racontant comment plusieurs années plus tard il revient sur les rushes : « Cela a commencé à devenir 

viable quand le mot amnistie est entré dans le champ. Le mot amnistie est absolument décisif, car les paysans 

savent ce que c’est. Quand le mot amnistie surgit, quand elle a été décrétée, quand ils on vu à la télé que Brizola 

est rentré, que Prestes est rentré, je ne sais plus qui est rentré, là ils ont senti que quelque chose avait changé ». 

(Brizola et Prestes étaient des politiques exilés par la dictature, le premier leader du parti démocratique travailliste, 

l’autre du parti communiste -PCB). Un homme à abattre (Cabra marcado para morrer) ne sera terminé qu’en 

1984. Le projet final est évidemment un projet différent de l’original, impossible à conserver, dans la mesure où 

le contexte avait changé, les acteurs également, de même que l’expérience du réalisateur et sa vision du cinéma. 

Le film terminé en 1984 est un documentaire sur le film inachevé en 1964 et les destins des paysans qui y jouaient 

quand la répression militaire interrompt les tournages ; il est considéré comme un chef-d’œuvre du cinéma 

brésilien. Voir Fernao Ramos, « Un homme à abattre d’Eduardo Coutinho (1964-1984) : de la docufiction au 
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Le film de Hirszman, Maioria absoluta, venait d’être terminé, mais il sera finalisé sous la 

dictature, dans la clandestinité. David Neves a pu cacher les bobines (de Hirszman et d’Eduardo 

Coutinho) quelque temps chez son père – endroit qu’il croyait sûr, car son père était, rappelons-

le, un général303. Mais Luiz Carlos Saldanha arrive à finaliser sa version finale, puis à l’amener 

à la Rassegna del Cinema Latino Americano, organisée par l’Institut Jésuite Columbianum, à 

Gênes, en Italie304 - le même festival qui avait primé Arraial do Cabo, de Saraceni en 1961, à 

Santa Marguerite, et Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade en 1962, à Sestri Levante. 

 

Ensuite, Maioria absoluta va obtenir des prix à l’étranger – le prix du meilleur documentaire 

en 1965 au Festival de Viña del Mar, au Chili (où le réalisateur va retrouver sa deuxième épouse 

exilée là-bas pendant cette année), et le prix Joris Ivens au Festival d’Oberhausen, en 

Allemagne, en 1966, mais il restera interdit par la censure brésilienne jusqu’au début des années 

1980, n’ayant alors trouvé qu’un public très restreint. En 1983, dans un entretien à Alex Viany, 

Hirszman résume le destin du film : 

 

« Il a été libéré par la censure, après beaucoup d’efforts, il n’y a qu’un an et demi. Il n’a été 

montré qu’à l’étranger. Ici [au Brésil], il n’a été montré qu’à la Cinémathèque et dans quelques 

ciné-clubs (...) pour un certain public. Il n’a jamais été distribué au Brésil, et maintenant, je ne 

 
cinéma vérité, vingt ans après » in Théorème n. 11, « Le Mythe du director’s cut » (dir. Michel Marie et François 

Thomas), p. 107-114 
303 Voir Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, 

pp.173-174 ; et Coutinho dans Cabra marcado para morrer, DVD, Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles, 2014.  
304 Paulo César Saraceni ainsi résume le cas : « La veille de l’événement, qui comptait également les participations 

de grands poètes et d’autres intellectuels brésiliens très prestigieux, arrivent l’ambassadeur et l’ambassadrice 

brésiliens, conduits par son attaché militaire. (…) L’ambassadeur désire voir trois films brésiliens : Arraial do 

Cabo, Vidas secas et Deus e o diabo na terra do sol, et les ambassadeurs menacent alors de retirer tous les films 

brésiliens du festival. Énorme tension. Voir ces trois films en un seul jour a dû être très éprouvant, y compris pour 

l’attaché militaire. À la fin, ils sont tous furieux. L’ambassadrice demande au prêtre Arpa [le prêtre organisateur 

de l’événement] s’il montrerait ces films à ses enfants. Le prêtre Arpa, sans réagir à  la gaffe de l’ambassadrice 

(les enfants du prêtre !), répond qu’elle-même ne donnerait pas non plus du cognac à ses enfants. L’ambassadeur 

dit alors qu’il retire la participation brésilienne. Le prêtre Arpa pondère que cela provoquera un grand scandale 

international, tous les journalistes du monde étant déjà à Gênes. Négociations. Les films peuvent être projetés, 

mais pas Maioria absoluta, qui est clandestin. Le prêtre Arpa donne son accord, mais il projettera malgré tout le 

film après le festival. (…) Le festival a été un succès (…) Le jour de la clôture, la salle était bondée, tout le monde 

en train de s’embrasser remplie de joie. Final d’apothéose qui cachait encore une surprise : après la solennité finale, 

le prêtre Arpa a annoncé le film interdit : Maioria absoluta, de Leon Hirszman. A ce moment-là, le public est 

devenu fou. Des applaudissements extraordinaires. Les Africains Noirs cherchant Leon, qui était à Rio de Janeiro, 

tournant A Falecida. Ils ont alors trouvé Luiz Carlos Saldanha, qui était la caméra, la lumière et le son du film. Ils 

ont porté Saldanha dans leurs bras, avec une joie triomphale. Saldanha incarnait tout le Cinema novo à ce moment 

d’euphorie. Le prêtre Arpa sera puni pour son audace. Une Injustice. Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema 

novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, pp.180-181. 
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sais pas quoi faire car les distributeurs ne veulent que des films courts, de neuf minutes au 

maximum, et il en dure 16 »305. 

 

 

Au moment où intervient le coup d’État, Hirszman commençait à tourner encore ce qui aurait 

pu être son troisième film, avec Luiz Carlos Saldanha à l’image et Eduardo Escorel, qui 

s’occupait du son : Minoria absoluta (Minorité absolue, en opposition à Majorité absolue), 

produit à nouveau par le CPC, mais inachevé à jamais. Après avoir réalisé un film sur la majorité 

analphabète, le cinéaste allait aborder la minorité lettrée du pays : il s’agissait d’un 

documentaire sur la réforme universitaire (une des « Réformes de Base » que le gouvernement 

de João Goulart devait alors mettre en place), comme l’explique le réalisateur : 

 

« Ce film traitait de la réforme universitaire, qui ne concernait que un pour cent de la 

population brésilienne. C’était un film universitaire. Nous essayions alors d’enregistrer des 

documents sur plusieurs situations, sur les syndicats, sur les manifestations politiques, etc. Ce 

matériel n’a jamais été monté à proprement parler, car le film a été interrompu à partir du 1er 

avril 1964. Il s’agissait d’un travail effectif de liaison entre l’intellectuel et le peuple »306. 

 

En bref, la série d’expériences cinématographiques que Hirszman, ainsi que plusieurs autres de 

ses collègues, avait commencé à réaliser au contact direct avec le peuple, sera brutalement 

stoppée par le coup d’État. Maioria absoluta restera interdit, Minoria absoluta ne sera jamais 

terminé, le CPC est dissous, les projets planifiés avec le Ministère de l’Éducation307, tombent à 

l’eau. Mais, malgré l’accablement, les contrariétés, les problèmes avec la censure, les difficultés 

 
305 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.293. 
306 Leon Hirszman, entretien à Fernando Morais, Cláudio Khans, Sérgio Gomes, Adrian Cooper et Uli Bruhn, le 3 

avril 1979, publié dans Leon Hirszman, ABC da Greve, documentário inédito de Leon Hirszman sobre a origem 

do moderno sindicalismo brasileiro, São Paulo, Cinemateca Brasileira, 1991, p.10-11. Eduardo Escorel rappelle, 

lui aussi, à la mort de Hirszman, quelques moments des tournages, comme celui fait dans le gymnase de la Faculté 

Nationale de l’Architecture, pendant l’examen de dessin à main libre, où les candidats dessinaient des modèles sur 

le vif recrutés parmi des immigrés du Nordeste : « Pour accéder à l’université, la minorité dessinait la majorité. 

Pour gagner quelques sous, la majorité posait pour la minorité ». Ou encore les filmages du célèbre meeting du 13 

mars 1964 au centre-ville de Rio de Janeiro, où le président João Goulart annonce ses « Réformes de Base ». 

(Eduardo Escorel, “Celebrando o legado de Leon Hirszman”, O Estado de São Paulo, São Paulo, 16 septembre 

2007). À propos des filmages du meeting du 13 mars 1964, voir également le témoignage d’Escorel dans Helena 

Salem, Leon Hirszman: o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 153 : « La grande partie des 

images que l’on voit aujourd’hui de ce meeting, dans des films de Silvio Tendler, etc., vient de ce matériel de 

Leon Hirszman». 
307 Outre les allusions faites à ces projets par Luiz Carlos Maciel dans la lettre collective à Glauber Rocha, citées 

ci-dessus, voir le témoignage de Luis Carlos Saldanha dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão 

e consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p.325-326. 
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financières et toutes les horreurs de la dictature, Hirszman persiste dans le développement de 

son cinéma, toujours traversé par des préoccupations politiques, même s’il va falloir chercher 

de nouveaux chemins. 

 

 

La trajectoire de Leon Hirszman sous la dictature 

 

Après le coup d’État et l’interruption des projets prévus, l’occasion pour tourner un prochain 

film, son premier long-métrage, surgit à l’improviste et surprend Leon Hirszman dès le 

deuxième semestre de 1964, grâce à la recommandation de son ami Glauber Rocha308. Il 

s’agissait d’une invitation de Nelson Rodrigues pour mettre en scène l’une de ses pièces. La 

Morte (A Falecida, 1965) est le premier des quatre long-métrages de fiction de Hirszman. Ce 

film, dont il écrit le scénario avec Eduardo Coutinho, sera la deuxième adaptation de Nelson 

Rodrigues au cinéma, après O Boca de ouro (Bouche d’or, 1962) de Nelson Pereira dos Santos. 

 

En 1965, Leon Hirszman va vivre au Chili. Il va retrouver Liana Aureliano qui, après s’être 

refugiée à l’ambassade chilienne quelques mois, était partie là-bas et étudiait à l’École Latino-

Américaine d’Économie. Ils se marient alors tous les deux au Chili et y restent pendant environ 

un an en 1966. Au Chili, Hirszman rencontre ses collègues cinéastes Miguel Littin et Hélvio 

Soto, entre autres, qui l’aident à reprendre son souffle et avec qui il développe le projet de 

L’ABC de l’amour (El ABC del amor,1967). Il s’agit d’un film collectif en trois épisodes : O 

Pacto, de Eduardo Coutinho, O Mundo mágico, de Helvio Soto, et Noche terrible, de Rodolfo 

Kuhn. Une co-production Brésil, Argentine, Chili, avec la Saga Filmes, l’agence de production 

de Hirszman et de Marcos Farias309.  

 

1965 est aussi l’année où les cinémanovistes créent une compagnie de distribution, comme le 

rappelle Paulo César Saraceni :  

 

 
308 Voir entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 

1999, p.294-295, et l’entretien de Eduardo Coutinho dans José Carlos Avellar, « A palavra que provoca a imagem 

e o vazio no quintal », dans Revista Cinemais, n. 22, Rio de Janeiro, mar-avr 2000,  pp.45-46.  
309 Voir entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 

1999, p.296, et l’entretien de Eduardo Coutinho dans José Carlos Avellar, « A palavra que provoca a imagem e o 

vazio no quintal », dans Revista Cinemais, n. 22, Rio de Janeiro, mar-avr 2000, pp.47-48. 
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« Nous avons décidé être aussi des distributeurs. Nous avons fondé la Difilm. Nous étions 

onze associés : Marcos Farias, Carlos Diegues, Leon Hirszman, Luís Carlos Barreto, Zelito 

Viana, Roberto et Rivanides Farias, Joaquim Pedro de Andrade, Walter Lima Júnior, moi-

même et Glauber [Rocha]. La Difilm co-produirait et distribuerait non pas seulement nos 

propres films, car nous allions offrir nos services à tous ceux qui feraient des films de qualité. 

La priorité serait le marché interne et plus tard nous penserions au marché externe. Aucune 

autre cinématographie n’était parvenue à une telle union, et malgré le coup d’État le public de 

nos films augmentait »310. 

 

Hirszman rentre au Brésil en 1966, et la Saga Filmes continue à produire des films, parmi 

lesquels Toutes les femmes du monde (Todas as mulheres do mundo, Domingos de Oliveira, 

1966), un grand succès de public, Perpétuo contre les escadrons de la mort (Perpétuo contra o 

esquadrão da morte, Miguel Borges, 1973), Capitu (Paulo César Saraceni, 1968), Le Brave 

guerillero (O Bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968). La Saga Filmes participait encore autant 

qu’il était possible à des tournages. « Nous donnions un coup de main : nous avions la caméra, 

nous entrions avec la caméra ; nous avions de la lumière, nous entrions avec la lumière. Nous 

entrions avec l’équipement, avec le crédit que nous avions au laboratoire, en aidant quelques 

films à être ainsi réalisés »311, explique Hirszman. 

 

Le deuxième long-métrage de Hirszman, La fille d’Ipanema (Garota de Ipanema, 1967), est 

également produit par la Saga Filmes. Son scénario, inspiré de la chanson de Tom Jobim et 

Vinícius de Morais, est une fois encore écrit en collaboration avec Eduardo Coutinho, avec les 

participations de Glauber Rocha et de Vinícius de Morais. Le tournage était improvisé. « Et il 

y a eu un jeu avec les amis. Une galerie d’amis : Rubem Braga, Fernando Sabino, João 

Saldanha. Tous présents en tant qu’eux-mêmes, c’était très carioca. Il y a eu aussi la présence 

des amis de la musique, Baden Powell, Nara [Leão], Chico Buarque qui joue le rôle de Chico 

Buarque »312. L’intention était démystifier ce personnage, « la Fille d’Ipanema », qui n’était 

certainement pas au sommet du bonheur au milieu des fêtes de la high society carioca, comme 

tous les gens du Brésil l’imaginaient. C’est ce qui était déjà exprimé dans le livre de Glauber 

Rocha de 1963, à propos du film de Joaquim Pedro de Andrade sur le célèbre footballeur 

Garrincha et la construction du Cinema novo : « un cinéma démystificateur qui part des mythes 

populaires propres : un cinéma qui s’indique lui-même comme nouveau mythe populaire, se 

 
310 Paulo César Saraceni, Por dentro do cinema novo : minha viagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, p.197. 
311 Entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, p.269. 
312 Idem, p.297. 
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substituant aux mythes qu’il détruit lui-même par sa façon de révéler, de connaître, de discuter 

et de transformer »313. 

 

Le projet du film a été conçu comme une expérience, une stratégie pour essayer de concilier 

une approche critique de la société brésilienne et la communication avec le public. Un problème 

fondamental pour atteindre les objectifs du Cinema novo : établir au Brésil une industrie 

cinématographique brésilienne. Un problème pour lequel la solution ne pourrait être trouvée 

que par l’activité pratique : « La réponse appartient à l’avenir, dans la mesure où nous ne 

sommes pas fermés, où nous ne nous disons pas : ‘tu dois faire ceci, tu dois faire cela’, mais, 

au contraire, où nous prêtons attention aux réactions du public » 314, comme Hirszman l’affirme 

dans un entretien du groupe du Cinema Novo avec Louis Marcorelles, à l’occasion du Festival 

de Cinéma de Rio de Janeiro, en septembre 1965, à Rio de Janeiro, chez Paulo César Saraceni.  

 

Dans cet entretien, les cinémanovistes, passé le choc du coup d’État, manifestent la reprise de 

l’esprit et de la confiance en leur projet de cinéma politique : « Nous pensons que le cinéma 

peut être un grand instrument de connaissance de la réalité brésilienne, de mise en question de 

cette réalité et même de bouleversement. Il peut être un instrument actif d’agitation politique », 

affirme Glauber Rocha. Plus loin, Hirszman ajoute : « A mon sens, ce qui est véritablement 

nouveau dans notre apport au cinéma d’auteur, c’est qu’il s’agit pour nous de changer la réalité 

brésilienne ». Mais ils ont la conscience des limitations, difficultés et incertitudes, comme 

l’explique très clairement Joaquim Pedro de Andrade : 

 

Il faut dire que nous arrivons à faire des films parce que nous les produisons nous- mêmes. Il 

n’y a pas vraiment de production professionnelle organisée au Brésil. Les producteurs 

professionnels sont très rares. Par ailleurs nous avons profité de quelques-unes des 

contradictions politiques du pays. Il n’est pas tout à fait exact que nous n’avons pas, en ce 

moment, de censure sur le scénario.  Ainsi la plupart de nos films ont été financés par le 

gouvernement de Carlos Lacerda315 qui est notre adversaire politique. Pourquoi Lacerda aurait-

il financé nos films, sinon pour des raisons de tactique politique qui répondaient à certains 

 
313 Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac Naify, 2003 (première publication: 

1963). Voir encore l’explication du projet de Hirszman par Joaquim Pedro de Andrade dans Alex Viany, O 

Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p.166. 
314 « Rencontre avec le Cinema novo », entretien de Joaquim Pedro de Andrade, Gustavo Dahl, Carlos Diegues, 

Leon Hirszman, Glauber Rocha, Paulo César Saraceni avec Louis Marcorelles (en septembre 1965), dans Les 

Cahiers du Cinéma, n.176, mars 1966, Paris, pp. 48-51. 
315 Carlos Lacerda était alors gouverneur de l’État de Guanabara (Rio de Janeiro) 
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besoins à des moments déterminés ? Lorsqu’il a senti que le gouvernement lui échappait, après 

des élections difficiles, presque perdues, il a eu besoin des intellectuels pour des raisons de 

prestige. Il a d’abord essayé de faire notre conquête, puis il nous a laissé faire nos films sans 

imposer la censure sur le scénario, car il était déjà engagé dans la campagne présidentielle et 

voulait apparaître comme le défenseur des libertés démocratiques. Nous avons profité de cet 

état de choses, mais nous sommes en fait, à la merci de l’évolution des événements. Nous 

avons certes une petite influence sur ladite évolution, mais nous sommes surtout conditionnés 

par elle. Nos films se feront ou non selon que la situation actuelle évoluera ou non selon le 

sens qu’elle prendra. Sur tout ce que je viens de parler, il est clair bien entendu, qu’il y a une 

tentative de corruption. On nous a d’ailleurs qualifiés de corrompus parce que nous étions 

subventionnés officiellement, mais dans la mesure où, en recevant de l’argent d’un 

gouvernement comme celui de Carlos Lacerda, nous pouvons faire les films que nous voulons, 

nous trouvons nous, la situation plutôt savoureuse ». 316 

 

À la fin de l’année suivante de la sortie de Garota de Ipanema, en décembre 1968, l’AI5 - 

l’Acte Institutionnel numéro 5, instaure la terreur répressive dans le pays, condamne au silence 

les voix divergentes, pousse des citoyens à l’exil - comme cela a été, par exemple, le cas de 

Carlos Diegues et de Glauber Rocha. Les années qui suivent seront alors bien difficiles pour 

Hirszman.  

 

En 1969, totalement bouleversé par les évènements de décembre, Hirszman fera deux courts-

métrages à petit budget, qu’il considère pour lui très importants317 : Nelson Cavaquinho, 

documentaire sur le sambista carioca qui donne titre au film, dont nous  reparlerons ; et Sexta-

feira da Paixão, Sábado de Aleluia, autour de l’idée de l’impossibilité de communication, avec 

des personnages autistes, un film expérimental, en cinéma direct, fait avec des amis comme 

personnages, pour intégrer un long-métrage en quatre épisodes, América do Sexo (1969). Celui-

ci restera pourtant interdit par la censure. 

 

Après une période de recul, le prochain film du réalisateur, São Bernardo, long-métrage de 

fiction, souvent considéré le chef-d’œuvre du réalisateur, va sortir en 1972. C’est une adaptation 

du roman homonyme de Graciliano Ramos, publié en 1934, devenu un classique de la littérature 

brésilienne moderniste. Mais la censure lui impose plusieurs coupes, et Hirszman ne les accepte 

 
316 Joaquim Pedro de Andrade, entretien avec Louis Marcorelles, dans Les Cahiers du Cinéma, n.176, mars 1966, 

p. 54. 
317 Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999. 
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pas car selon lui les coupes rendaient le film incompréhensible. São Bernardo reste alors interdit 

pendant sept mois, ce qui amène l’agence de production du réalisateur à la faillite. Distribué en 

1973, le film connait un grand succès de public et rend possible le remboursement des dettes 

de la Saga Filmes. Mais la faillite était déjà décrétée et ne pourra être révoquée que quelques 

années plus tard, situation qui ferme des portes au cinéaste :  

 

« J’ai failli reprendre le métier d’ingénieur. Je m’en suis sorti grâce à Billy Davis, qui m’a fait 

réaliser quelques films publicitaires. Grâce également à l’ouverture du Département des sujets 

culturels en 1974. Je me suis inscrit dans un concours et j’ai fait quelques documentaires. 

Grâce encore à Luiz Fernando Goulart, de la Terra Films, qui m’a invité à réaliser deux court-

métrages : Ecologia et Megalópolis. Bref, j’étais encore vivant »318.  

 

Ecologia (Écologie) et Megalópolis (Mégalopolis) ont été réalisé en 1973. Puis, en 1974, avec 

un financement du Ministère de l’Éducation et Culture (par le département des sujets culturels), 

le cinéaste réalise un court métrage sur les chants de travail (Cantos de trabalho – Mutirão). 

Dans les premières années de la décennie, Hirszman a tourné également du matériel sur les 

musiciens bahianais Caetano Veloso (qui fait, justement, la musique de São Bernardo), Gilberto 

Gil, Gal Costa et Maria Bethania (des concerts, des entretiens et d’autres situations), et avait 

l’intention d’en faire un documentaire319 ; mais ce projet n’aura pas suite.  

 

En 1975, la EMBRAFILME (entreprise brésilienne de promotion du cinéma national, créée 

sous la dictature, en septembre 1969), commande à Hirszman un court-métrage sur l’histoire 

de la production cinématographique brésilienne. Il réalise alors Cinema brasileiro : mercado 

ocupado (1975), qui n’arrive pas à sortir des archives de l’entreprise et reste stocké dans les 

dépôts pendant de nombreuses années. Ce n’est qu’en 1995 qu’il est récupéré pour une 

rétrospective du réalisateur, près de 10 ans après sa mort, mais sans le son, qui n’a pas été 

retrouvé. En 1975, Hirszman est également invité à réaliser pour la TV Globo (télévision 

brésilienne commerciale, qui atteint de très grandes proportions pendant la dictature) un 

documentaire sur Tiradentes pour la programmation de la commémoration de la date de 

l’Inconfidência Mineira320. Ce projet pourtant n’avance pas. Sur ordre de la hiérarchie de la 

 
318 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.301-302. 
319 Helena Salem, Leon Hirszman, o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p.223-225. 
320Tiradentes est le héros national et le martyr de l’indépendance du Brésil. Il a été exécuté en 1792. L’Inconfidence 

Mineira est le nom du mouvement de révolte nationaliste pour l’indépendance du Brésil contre la couronne 

portugaise. Il s’est développé au Minas Gerais. 
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chaîne ou du service national de la censure, il est interdit à Leon Hirszman de réaliser des 

programmes pour la TV Globo321. Toutefois en 1975, il participe à la création de l’Association 

Brésilienne de Cinéastes (ABRACI) et est élu son secrétaire exécutif ; Nelson Pereira dos 

Santos est élu son président. Plus tard, en 1978, il participe également à la création de la 

Coopérative Brésilienne de Cinéma, sous la présidence de Nelson Pereira dos Santos, une 

tentative des cinéastes de s’insérer dans le champ de l’exploitation322. 

 

En 1976, Hirszman produit lui-même deux autres courts-métrages documentaires en cinéma 

direct sur les chants de travail (Cantos de trabalho - Cana de Açúcar et Cantos de trabalho – 

Cacau), et en tourne un troisième sur une forme particulière de samba, Partido Alto (1976-

1982), financé par le Ministère de l’Éducation et Culture. Toujours en 1976, il accepte une 

commande de la télévision italienne RAI, pour un film sur l’histoire du Brésil. À l’origine, 

l’invitation avait été faite à Carlos Diegues, qui n’a pas pu l’accepter et l’a proposée à Hirszman. 

Il s’agissait d’un programme sur la culture latino-américaine, dans la série « Inchiesta sulla 

cultura latinoamericana » (« enquête sur la culture latino-américaine »), où le film sur le Brésil 

devait être intégré. Hirszman réalise alors Qu’est que ce que ce pays ? (Que país é esse ?), qu’il 

considérait comme l’un de ses films parmi les plus importants. Il travaille sur ce film en 1976 

et en 1977, tourne à Rio, São Paulo et Brasília, passe six mois à Rome en montant ses rushes et 

plusieurs autres types de sources, parmi lesquels des films d’autres réalisateurs et des 

documentaires filmés auparavant par lui-même. Ce film ne sera jamais distribué, ni en Italie ni 

au Brésil, ni jamais restitué à son réalisateur, malgré le contrat entre les deux parties, et sans 

aucune explication. Il reste introuvable323. 

 

Son agence de production obtient la révocation de la faillite en 1977 : « Je pouvais à nouveau, 

comme personnalité juridique, reprendre mes activités, faire des projets. Je pouvais à nouveau 

signer des contrats, mais non pas que cela, je pouvais également établir des projets, assumer de 

 
321 Archive Leon Hirszman, sous la garde de Maria Hirszman. 
322 La Coopérative sera fermée en 1988. Sur la Coopérative Brésilienne de Cinéma voir Antonio Carlos (Tunico) 

Amâncio da Silva, Cooperativa Brasileira de Cinema, resistência e dispersão, publié dans Yanet Aguilera; Marina 

da Costa Campos (dir.) Imagem, Memória , Resistência, v.1, São Paulo, Discurso Editorial, 2016, v.1, pp.254–

269. 
323 Le cinéaste aborde ce sujet dans l’entretien à Alex Viany (Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de 

Janeiro, Aeroplano, 1999, pp.304-306). Reinaldo Cardenuto a analysé ce film à partir de la bande son (qui le 

réalisateur avait conservé pour faire la traduction) et d’autres éléments comme scénario, notes etc. (voir Reinaldo 

Cardenuto, O Cinema político de Leon Hirszman (1976-1981) : engajamento e resistência durante o regme militar 

brasileiro, thèse de doctorat, Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014). 
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risques »324. Il commence alors à travailler sur le projet du film Ils ne portent pas smoking (Eles 

não usam black-tie, 1981), un long métrage de fiction, d’après la pièce homonyme écrite en 

1955 par son ami Gianfrancesco Guarnieri. Cette pièce, que le jeune Hirszman avait vue et 

revue à Rio de Janeiro en 1958, est à l’origine de sa rencontre avec le groupe du Théâtre de 

Arena, puis la création du CPC, comme nous l’avons indiqué plus haut. Elle avait été interdite 

par la censure en 1969 et libérée en 1977. La pièce s’organise autour d’une grève ouvrière à 

partir de laquelle se construisent les positions des personnages – les ouvriers et leur famille - et 

les conflits entre eux. Le cinéaste déménage en 1979 à São Paulo pour travailler sur le scénario 

avec Guarnieri. Ils devaient étudier le milieu ouvrier actuel. En arrivant à São Paulo, Hirszman 

est surpris par le début des grandes grèves ouvrières qui s’organisent dans la zone industrielle 

de São Paulo, la région de l’ABC. Ainsi en 1979, le cinéaste plonge dans un projet 

documentaire, en 16mm, financé en régime coopératif, sur la grève ouvrière de l’ABC pauliste : 

l’ABC da greve (ABC de la grève, 1979-1990), que nous avons abordé dans l’introduction de 

cette thèse. 

 

La rencontre du cinéma de Hirszman avec le mouvement ouvrier en tant que tel date donc de 

l’année où le gouvernement militaire signe la loi d’amnistie (28 août 1979), sous la pression 

sociale de plus en plus forte pour le retour à la démocratie. ABC da greve est un film 

d’intervention politique, tourné en contact continu avec les ouvriers, avec lesquels Hirszman 

revient alors des années plus tard dans un autre contexte et avec plus d’expérience, sur les 

projets interrompus par le coup d’État. 

 

Hirszman ne vivra hélas pas beaucoup plus de temps. Dans les années 1980, il subit les 

difficultés d’une maladie à l’époque encore entourée de préjugés et disparaît victime du sida en 

1987, peu avant d’atteindre ses 50 ans. Mais il a encore réalisé quelques grands films, dans le 

terrain de la fiction et du documentaire. ABC da greve n’a été finalisé qu’en 1990, après la 

disparition du cinéaste, mais il a joué un rôle fondamental comme terrain de recherche pour 

Eles não usam black-tie, qui est distribué en 1981 et gagnera plusieurs prix, parmi lesquels le 

Prix spécial du Jury du Festival de Venise. C’est un grand succès public et critique. Le film a 

été co-produit et distribué par la Embrafilme. Mais il faut dire qu’il y avait encore beaucoup de 

résistance envers le nom et la personne de Leon Hirszman. Celso Amorim, directeur-général de 

l’Embrafilme entre 1979 et 1982, en témoigne :  

 
324 Entretien de Leon Hirszman dans Alex Viany, O Processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p.306. 
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« Je payerais plus tard un prix très haut pour avoir soutenu [la production de] Eles não usam 

black-tie, avec les redéfinitions des valeurs et les délais dépassés. Dans ces années-là de 

l’ouverture [politique] du [Président João Baptista] Figueiredo et du Rio Centro, il n’y a pas 

manqué de voix pour accuser l’Embrafilme et son directeur-général de favoriser un cinéaste 

communiste ».325 

 

Après Eles não usam black-tie, Hirszman se consacre à la réalisation de ceux qui seront ses 

derniers films : les trois épisodes de la série Imagens do inconsciente (1983-1986), 

documentaires autour des travaux picturaux des patients de la docteure Nise da Silveira, dans 

un hôpital psychiatrique de Rio de Janeiro, que nous avons évoqué dans l’introduction de cette 

thèse. C’était une idée très ancienne, née en 1968, quand le cinéaste fait la connaissance la 

connaissance de la docteure326. Il a encore tourné du matériel pour un film sur la docteure Nise 

da Silveira, A emoção de lidar ou O egresso (1986-), qui restera interrompu par sa mort. Il avait 

tourné également, en 1984, avec son ami Paulo César Saraceni, un documentaire autour d’un 

festival des grands noms de la musique brésilienne en Italie, Bahia de toutes les sambas (Bahia 

de todos os sambas) qui, par manque de ressources, ne sera monté qu’en 1996, par Saraceni 

seul.  

 

Dans cette filmographie aussi riche et variée que cohérente, nous allons nous concentrer sur la 

période qui coïncide avec les années les plus dures de la dictature, qui a été également la plus 

difficile pour le cinéaste. Dans cette période, comprise entre les années où s’interrompt le ciné-

activisme du jeune Hirszman, avec Pedreira de São Diogo et Maioria absoluta, et celle où il 

reprend celui-ci à côté des syndicats des ouvriers à São Paulo en 1979, nous allons examiner 

particulièrement les documentaires de court-métrage sur la musique des milieux populaires. 

Ceux-ci l’amènent à la rencontre du peuple brésilien, dont il avait découvert la parole en 

tournant Maioria absoluta. 

  

 
325 Celso Amorim, A paixão bem temperada: Leon Hirszman era todo tolerância, apesar de firme em suas 

convicções, Jornal do Brasil, 27 septembre 1987. 
326 Leon Hirszman, texte reproduit sur la couverture des DVD édités par l’Institut Moreira Salles, Rio de Janeiro. 
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CHAPITRE 2 – NELSON CAVAQUINHO, LE POETE DU MORRO 

 

 

La rencontre avec la samba au CPC et au Zicartola 

 

Leon Hirszman a grandi à proximité d’un lieu mythique de l’histoire de la samba, le quartier 

de Vila Isabel, dans la région de Tijuca, zone nord de Rio de Janeiro. Sa sœur, Anita Hirszman, 

se rappelle : « Nous étions élevés au pied du morro. Nous fréquentions Vila Isabel ; plus tard 

nous avions une table réservée pour nous à [l’Escola de samba327 du] Salgueiro, qui était à 

Tijuca. »328 Mais si Hirszman a grandi proche de la samba, ses films sur ce sujet s’inscrivent 

plutôt dans le contexte des manifestations culturelles et politiques auxquelles il a participé dans 

les années 1960. Dans un entretien à Alex Viany, Hirszman parle de son film sur le sambiste 

Nelson Cavaquinho, réalisé à la suite de Garota de Ipanema, déjà sous l’AI-5329 proclamé par 

la dictature, fin 1968 : 

 

« C’est alors que sont intervenues ces manifestations à Rio de Janeiro [contre la dictature] – 

cinquante mille, cent mille personnes – dans un cadre de crise politique et cela culmina par 

l’Acte Institutionnel numéro 5, la junte militaire prend le pouvoir et promeut une persécution 

barbare, la censure complète des institutions de l’information et de l’art, de la production 

artistique, de manière générale. Et une insécurité absolue du citoyen, aucune protection de sa 

maison, de sa famille. Une persécution totale envers tous et n’importe quelle personne qui 

pensait librement. Dans ce contexte, faire du cinéma ou quelque chose comme ça… Pour moi, 

à un moment j’en suis arrivé à penser ne plus rien faire de tout. J’ai commencé à étudier 

l’allemand… Avant cela, j’ai fait deux documentaires, deux films que je trouve importants. 

L’un est Nelson Cavaquinho. J’avais montré une face [de la culture brésilienne, de la société], 

celle de la zone sud, avec Garota de Ipanema (1967), et je voulais montrer une face du peuple, 

de la zone nord. Je veux dire une manifestation non pas élaborée comme la bossa nova, qui 

est une expression sophistiquée de certains groupes de la zone sud. Je voulais témoigner d’une 

création musicale originale mais d’un autre caractère. Faire Nelson Cavaquinho a été très 

 
327 Les Escolas de Samba (écoles de samba) cariocas sont des groupes formés par les communautés des quartiers 

de la zone nord de Rio de Janeiro pour défiler au carnaval. Ce sont les images de ces groupes qui sont diffusées 

par les médias. Parmi les plus célèbres on peut citer la Mangueira, la Portela, la Beija-Flor, le Salgueiro etc. 
328 Helena Salem, Leon Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p. 34. 
329 L’Acte Institutionnel numéro 5 est un décret proclamé par le gouvernement du Général Costa e Silva le 13 

décembre 1968. Il restreint les garanties constitutionnelles, multiplie les « cassations » de mandats et de droits 

civiques. Il est suivi d’une répression systématique des opposants avec arrestations arbitraires, tortures et 

assassinats. 
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important, pour moi, dans ce cadre post AI-5. Cela a été une manière de protester et de révéler 

le peuple, de donner de la force à cette chose-là qui, juste à la suite [du coup d’État] de 1964, 

est arrivée là-bas au Zicartola, avec Sérgio Cabral330 et Albino Pinheiro331, avec le propre 

Cartola, ce qu’ils ont réussi à faire dans ce bar : réunir un tas de gens importants dont les voix 

étaient totalement étouffées dans les Escolas de Samba. Des compositeurs géniaux comme 

Cartola, Nelson Cavaquinho et Ismael Silva s’y retrouvaient toutes les nuits. »332 

 

 

Zicartola, mot formé à partir du nom du sambiste Cartola et de celui de sa femme Zica, est le 

nom d’un ancien bistrot au centre-ville de Rio. Il surgit comme un prolongement des réunions 

d’amis bien arrosées qui avaient lieu chez Cartola auparavant, au tout début des années 1960, 

autour de la samba. Certains journalistes, Sérgio Cabral, Sérgio Porto, Jota Efegê, entre autres, 

qui connaissaient le sambiste et ses musiques, y venaient souvent, y amenaient des amis, et les 

réunions chez Cartola devenaient de plus en plus fréquentées par des gens d’un certain milieu 

universitaire de la zone sud. L’idée d’ouvrir le bistrot vient de Zica, et il est évident qu’elle 

n’était réalisable qu’en y associant des habitués bourgeois de ces réunions. Zica était cuisinière 

et croyait pouvoir ainsi garantir le soutien financier du couple, en situation de pauvreté 

permanente. Par ailleurs, cela représentait également un espace plus structuré pour recevoir le 

public qui s’y rassemblait : 

 

« La maison de Cartola a fini par devenir un point de rencontre des gens qui aimaient la samba. 

Il y avait un groupe de vieux amis de Cartola (...) Zica cuisinait, faisait une feijoada, nous 

achetions à boire – ce genre de choses. Et Cartola chantait la samba (...) Et d’autres groupes 

ont commencé à y aller, parmi lesquels il y avait des jeunes entrepreneurs (...) Dans cette rue, 

après huit heures du soir, il était impossible d’acheter à boire, et quand il n’y avait plus rien à 

boire chez Cartola, il fallait aussi terminer la réunion. (...) L’idée initiale était d’ouvrir un 

bistrot où Zica ferait la cuisine et où il y aurait toujours de la bière, un frigo bien fourni et où 

 
330 Sérgio Cabral Santos, journaliste et critique musical, auteur de plusieurs livres sur la musique populaire 

brésilienne. 
331 Albino Pinheiro a été un animateur culturel, surtout dans le domaine de la musique populaire brésilienne. Il a 

été le créateur, en 1965, du bloco carnavalesco (groupe carnavalesque organisé et costumé) Banda de Ipanema, 

très vigoureux encore aujourd’hui, auquel ont participé (parmi beaucoup d’autres) Alex Viany et Sérgio Cabral, et 

sur lequel Paulo César Saraceni a fait plus tard le documentaire Banda de Ipanema – folia de Albino (2003). Voir 

Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira, en ligne sur <http://dicionariompb.com.br/bloco-

carnavalesco-banda-de-ipanema/dados-artisticos>. 
332 Entretien de Leon Hirszman, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, 

p. 297-298. 
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l’on pourrait rester en écoutant de la samba, en discutant, en mangeant les petits plats de Zica, 

sans se préoccuper d’avoir fini la bière. Ce bistrot est devenu le Zicartola »333. 

 

Carlos Diegues, qui se souvient du Zicartola « toujours comble », a connu le sambiste à 

l’époque de ces réunions avant l’ouverture du restaurant, au moment où il préparait le tournage 

de son film Ganga Zumba (1963) : 

 

« À cette époque, j’ai commencé à fréquenter la maison de Cartola, le sambiste, poète et prince 

de [l’Escola de samba] Mangueira ; ceux qui m’y ont amené était Nuno Veloso et Luiz 

Fernando Goulart, qui travaillait comme assistant de réalisation pour Ganga Zumba. Chez 

Cartola, passaient toujours Zé Keti, Elton Medeiros, Nelson Cavaquinho, Carlos Cachaça, 

Nelson Sargento, la fine fleur de la samba. Quand on parlait du film qu’on préparait, Cartola 

s’enthousiasmait pour le projet, une action importante “pour sortir Zumbi334 de la clandestinité 

historique”. En général, c’était le vendredi que je lui rendais visite, le jour où on servait la 

célèbre feijoada de Madame Zica, la femme du compositeur. »335 

 

Carlos Diegues se souvient qu’à cette époque Cartola était au chômage, avec des difficultés 

financières, et qu’il l’a alors embauché pour jouer un petit rôle créé pour lui dans Ganga Zumba, 

et Madame Zica comme cuisinière de l’équipe. Pendant les soirées arrosées au village où on 

tournait le film, Diegues et Cartola ont composé ensemble une valse, Canção da saudade336, 

fixant ainsi pour la postérité la collaboration entre les deux artistes dans la musique comme au 

cinéma. 

 

Dans cette même période où les réunions chez Cartola attiraient une certaine fréquentation 

venue de la zone sud, des artistes liés au Centre Populaire de Culture (CPC) s’intéressaient de 

plus en plus à la musique brésilienne de racines populaires et aux sambistes du morro. Un an 

avant l’ouverture du Zicartola, l’édition du 17 octobre 1962 du périodique des étudiants O 

Metropolitano annonçait la programmation musicale du CPC pour le mois de janvier de l’année 

 
333 Sérgio Cabral dans Maurício Barros de Castro, Zicartola, política e samba na casa de Cartola e Dona Zica, 

2ª edição, Rio de Janeiro, Azougue editorial, 2013, p. 85. 
334 Zumbi est un personnage historique célèbre, connu comme leader du Quilombo de Palmares, une communauté 

d’esclaves en fuite, qui a pu réunir plus de 20 000 habitants, puis détruite par l’armée coloniale à la fin du XVIIeme 

siècle. Zumbi et Palmares sont devenus des symboles de la résistance noire. 
335 Carlos Diegues, Vida de cinema, antes, durante e depois do Cinema novo, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, 

p. 159. 
336 Carlos Diegues, Vida de cinema, antes, durante e depois do Cinema novo, Rio de Janeiro, Objetiva, 2014, 

p. 160. 
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suivante, en témoignant d’un rapprochement entre les étudiants et artistes de l’élite culturelle 

de Rio et les musiciens des morros cariocas. Dans la programmation étaient prévues 

des présentations « des grands sambistes brésiliens Ismael Silva, Zé Kéti, Nelson Cavaquinho, 

Cartola et d’autres noms de la samba authentique, marginalisés par la machine commerciale » 

et une « avant-première des défilés des cinq principales Escolas de samba » de Rio. La 

programmation annoncée prévoyait également, à côté des sambistes, des présentations de 

« musique d’avant-garde », avec les vedettes de la bossa nova tels que Vinícius de Moraes, 

Tom Jobim, João Gilberto, Carlos Lyra et d’autres337. 

 

En décembre 1962, le CPC organisait, avec grand succès, la Première Nuit de Musique 

Populaire, au théâtre municipal de Rio de Janeiro, présentée par Sérgio Cabral et Sérgio Porto 

(des journalistes habitués des réunions chez Cartola), avec des musiciens de la bossa nova et 

plusieurs sambistes, parmi lesquels Cartola, Zé Kéti et Nelson Cavaquinho. En février 1963 

puis en septembre de la même année, le CPC réalise, avec une énorme audience, les IIe et le IIIe 

Festivals de Culture Populaire. Le premier a lieu au Syndicat des ouvriers métallurgiques et le 

deuxième au siège de la UNE (l’Union Nationale des Étudiants), et les sambistes se présentent 

à nouveau, aux côtés de musiciens de bossa nova et de chanteurs populaires d’autres régions 

du pays.338 

 

La samba avait déjà acquis, bien avant les années 1960, un statut de musique nationale, avec la 

popularisation de la radio. Mais elle y subissait une espèce de filtrage, avec la réélaboration des 

arrangements et les interprétations des chanteurs professionnels, en s’éloignant relativement de 

ses formes originales et des sambistes « de souche », le milieu des pauvres et des Noirs. La 

samba étant un produit de la culture des classes populaires, les sambistes alors sans accès direct 

aux circuits commerciaux de la culture étaient recherchés par des producteurs ou musiciens 

professionnels qui leur achetaient leurs sambas et en tiraient profit commercialement. Il était 

même très fréquent qu’il y ait des vols des compositions musicales des sambistes. 

 

Le film de Nelson Pereira dos Santos, sorti en 1957, quelques années avant la période que l’on 

aborde ici, Rio, zona norte, en donne un exemple. C’est une fiction d’après la vie du sambiste 

 
337 “Em construção o teatro do CPC”, O Metropolitano, Rio de Janeiro, 17 oct. 1962. 
338 Voir le “Relatório do Centro Popular de Cultura”, dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão 

e consciência, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999, p. 451-454 ; et Miliandre Garcia, Do teatro militante à música 

engajada: a experiência do CPC da UNE (1958-1964), São Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 2007, p. 80-

85. 
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Zé Keti, qui raconte une histoire créée justement autour de faits de ce genre : le sambiste 

« Espírito », très doué et apprécié dans sa communauté où il chante ses sambas avec beaucoup 

de succès, rêve de rendre célèbres ses compositions grâce à la voix d’une grande chanteuse à 

travers la radio, et de pouvoir ainsi vivre de sa musique. Au même moment, il est harcelé d’un 

côté, par un producteur de radio, qui essaye de le tromper et de lui voler ses sambas, et d’un 

autre côté, par un compositeur classique raté, qui songe à co-signer ses sambas. À la fin, le 

sambiste, qui tout au long de l’histoire enchaîne les malheurs dus aux conditions sociales de 

grande misère dans lesquelles lui et sa communauté vivent, tombe d’un train et meurt dans 

l’anonymat. 

 

Ce processus particulier d’exploitation sociale dénote également un certain rejet des cultures 

des classes populaires, dont les manifestations seront en fait acceptées dans les milieux sociaux 

plus élevés dans la mesure où elles seront réélaborées selon les références de la culture 

dominante. 

 

Au début des années 1960, des mouvements culturels de gauche, formés par une élite 

universitaire, vont inverser cette équation, avec une série d’actions, comme les présentations 

organisées par le CPC, citées ci-dessus et d’autres initiatives d’autres groupes et de 

personnalités. Carlos Lyra, un nom important de la bossa nova dès ses débuts en 1959, 

cofondateur et directeur musical du CPC, dans une discussion publiée dans la presse fin 1963, 

dénonçait le manque d’espace alloué aux sambistes du morro dans l’industrie phonographique 

et les médias : 

 

« Deux des musiciens brésiliens majeurs de tous les temps qui habitent aujourd’hui à 

Mangueira, sont Cartola et Nelson Cavaquinho. À Portela, vit encore un compositeur vraiment 

génial, un de ceux qui interprètent l’âme véritable du peuple en musique. C’est Zé Kéti. Et à 

l’Escola de samba Aprendizes de Lucas, habite Élton Medeiros, un tout jeune garçon qui a 

déjà composé quelques-unes des meilleures sambas que je connais. Ce sont eux les musiciens 

qui comptent au Brésil »339. 

 

À propos des présentations musicales organisées avec ces sambistes par le CPC, Lyra explique 

plus tard : 

 

 
339 « Conversa com Carlos Lyra », O Jornal, Rio de Janeiro, 1er déc. 1963. 
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« Le plus important pour moi était de faire connaître à la classe moyenne des compositeurs 

comme João do Vale, Cartola, Nelson Cavaquinho, Zé Kéti. À cette époque, un de mes 

objectifs pour enrichir ma musique était de faire des recherches sur les racines de la musique 

populaire. C’était chercher dans ces racines tous les éléments qui pouvaient nous enrichir, 

encore plus, musicalement. »340 

 

Ces compositeurs n’étaient pas exactement totalement inconnus, tout comme l’intérêt des 

artistes dits « cultivés » pour la musique du peuple était un phénomène déjà observé auparavant. 

Mais c’est un fait que les rapprochements entre les artistes et les universitaires de gauche et les 

sambistes du morro dans les années 1960 ont redonné de la valeur à la samba et ont fait sortir 

de l’ombre plusieurs musiciens des milieux populaires, méconnus à l’époque. Ils ont ainsi 

stimulé la reconnaissance de la valeur artistique de ces musiciens et ont produit des 

collaborations entre les artistes des deux milieux qui ont marqué la culture brésilienne en 

général.341 

 

Le Zicartola a été ouvert en septembre 1963 (et fermé en 1965). Zica y préparait alors ses petits 

plats familiaux pendant que Cartola organisait avec ses amis des rodas de samba – des 

rencontres de sambistes qui jouaient ensemble de façon informelle, amicale, en accueillant les 

musiciens qui débarquaient à l’improviste, et ceux qui avaient l’habitude de venir chez lui 

auparavant. Le Zicartola atteint un niveau de fréquentation inattendu et devient un endroit 

privilégié de rencontre des étudiants, des intellectuels et des artistes de gauche, venus de la zone 

sud, et de ceux-ci avec les sambistes des morros. Spécialement après le coup d’État, quand le 

siège de l’Union Nationale des Étudiants (UNE) a été incendié. Le sambiste Elton Medeiros 

rappelle les fois où Vianinha montait sur la table pour improviser des discours contre la 

dictature. Sérgio Cabral raconte que les soupçons des habitués du bistrot d’être espionnés se 

sont confirmés plus tard, quand il a découvert dans les archives de la répression, des fiches 

contre lui autour des « discours subversifs » faits au Zicartola. Les soirées au Zicartola ont 

inspiré la création du célèbre Show Opinião, un spectacle musical écrit par Vianinha, Paulo 

Pontes et Armando Costa, prolongeant ainsi les activités organisées auparavant au CPC. 342 

 
340 Entretien de Carlos Lyra dans Jalusa Barcellos, CPC da UNE, uma história de paixão e consciência, Rio de 

Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p. 99. 
341 Sur la popularisation de la samba au long de la première décennie du XXe siècle au Brésil, voir Hermano Viana, 

O mistério do samba, Rio de Janeiro, Jorge Zahar/Editora UFRJ, 2002. Sur l’évolution de la musique brésilienne 

de la période pré-bossa nova jusqu’aux années 1970, voir Marcos Napolitano, Seguindo a canção : engajamento 

político e indústria cultural na MPB (1959-1969), São Paulo, Anablume/Fapesp, 2001. 
342 Maurício Barros de Castro, Zicartola, política e samba na casa de Cartola e Dona Zica, 2ª edição, Rio de 

Janeiro, Azougue editorial, 2013. 
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Le Show Opinião, lancé en décembre 1964, a eu un énorme succès et est resté plusieurs mois à 

l’affiche à Rio de Janeiro, puis à São Paulo (où il a été partiellement censuré), devenant une 

référence de l’art engagé à l’époque. Le dramaturge Dias Gomes a écrit dans un article publié 

en 1968 que le public du Show Opinião « sortait du théâtre avec le sentiment d’avoir participé 

à un acte contre le gouvernement »343. Le spectacle réunissait Nara Leão, Zé Kéti et João do 

Vale : une chanteuse de bossa nova, un sambiste du morro et un chanteur immigré du Nordeste, 

qui se réunissaient souvent dans les rodas de samba du Zicartola. Les trois personnages 

racontaient leurs propres histoires, sous forme de texte parlé et de chansons, des compositions 

de Zé Kéti, João do Vale et d’autres musiciens, principalement des compositeurs de samba et 

de bossa nova qui fréquentaient également le bistrot légendaire. Le groupe qui a organisé le 

spectacle a ensuite fondé le Groupe Opinião et le Théâtre Opinião. Le spectacle a été enregistré 

et lancé en disque, par la firme Philips, en 1965. 

 

Des soirées au Zicartola est sorti également le spectacle Rosa de Ouro (Rose d’or), lancé en 

1965 et organisé par le producteur musical et musicien Hermínio Bello de Carvalho. Dans ce 

spectacle, les sambistes jouaient et chantaient des sambas et des choros et narraient l’histoire 

de la samba. Rosa de Ouro est devenu lui aussi un énorme succès, restant à l’affiche pendant 

des mois à Rio de Janeiro, puis dans d’autres villes. Il est enregistré et lancé en disque par la 

firme Odeon la même année. 

 

C’est encore au Zicartola que Zé Kéti a réuni les sambistes pour former l’ensemble musical 

A Voz do Morro (La voix du morro), qui a enregistré son premier album, nommé Roda de 

Samba, en 1965, puis deux autres, Roda de Samba 2 et Os Sambistas, en 1966 et 1967, toujours 

par la société Musidisc, où ils interprètent eux-même leurs compositions. On assiste à partir de 

ces années à un mouvement d’ouverture de l’industrie phonographique aux sambistes du morro, 

et d’autres initiatives autour de la samba, comme la fondation, en 1966, de la Banda de 

Ipanema, bloc de carnaval du quartier d’Ipanema, à Rio, sur lequel Paulo Cesar Saraceni fera 

un documentaire des années plus tard, en 2003.344 

 
343 Dias Gomes, « O engajamento é uma prática de liberdade », Revista Civilização Brasileira, Caderno Especial 

n° 2, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968, p. 7, cité dans Fernanda Paranhos Mendes Rodrigues, Um show 

de opinião, história e teatro no Brasil republicano, Mestrado, Instituto de História da Universidade Federal de 

Uberlândia, Uberlândia, 2010, p. 17. 
344 Il faut souligner toutefois que cette « explosion » de ces sambistes est relative. Leur diffusion reste limitée dans 

la société brésilienne. Les disques lancés à l’époque sont en général devenus rares. 
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Le mouvement du CPC envers les sambistes du morro, qui a donné lieu à des représentations 

musicales en 1962 et 1963, fait partie d’un ensemble d’expériences diverses de rapprochement 

avec les classes populaires, marquant la courte existence de l’association et la trajectoire des 

divers artistes qui y ont participé. Ce rapprochement se prolonge dans le développement des 

activités et de l’œuvre de quelques-uns d’entre eux, au-delà de la destruction de l’association 

après le coup d’État – par exemple avec les représentations du Show Opinião (Spectacle 

Opinion)345, comme on l’a indiqué ci-dessus. Le cinéma de Leon Hirszman en est un exemple 

très fort. Avant de tourner ABC da Greve (1979)346, film qui marque une évidente reprise des 

projets interrompus par le coup d’État, ses documentaires sur la samba, et également sur les 

chants de travail, s’inscrivent dans cette expérience. Tel est le cas de Nelson Cavaquinho que 

nous allons maintenant analyser. 

 

Nelson Cavaquinho, le poète du morro 

 

Nelson Cavaquinho (1910 ou 1911-1986) est l’un des grands noms de la samba brésilienne, 

compositeur, joueur de guitare et de cavaquinho347 – d’où son surnom. Fils d’une mère 

lavandière, d’un père policier et membre de la fanfare de la police, originaire des milieux 

populaires de Rio de Janeiro, foyers de la samba, il apprend à jouer de la musique avec son 

entourage, à qui il empruntait le cavaquinho pour le pratiquer. Pour gagner sa vie, il a travaillé 

comme électricien, maçon, soldat de la police militaire. Il a vécu dans divers quartiers 

populaires, principalement de la zone nord de Rio où il est né, parmi lesquels le morro de 

Mangueira, où il déménage dans les années 1950, après avoir rencontré celui qui allait devenir 

son grand ami, Cartola, le fondateur de la célèbre Escola de samba Mangueira. Depuis 1939, 

quelques-unes de ses compositions ont été enregistrées par des chanteurs professionnels, mais 

ce n’est qu’en 1966 que sort un album entièrement composé de ses sambas, interprétées par la 

chanteuse Thelma Soares, avec trois compositions chantées par lui-même : le 33 tours Thelma 

Canta Nelson Cavaquinho, édité par CBS. Puis, en 1968, il participe avec Cartola et d’autres 

sambistes à l’album collectif en hommage aux 70 ans de Cartola, en chantant et jouant 

 
345 Opinion est le titre d’une chanson à l’origine du spectacle musical. 
346 ABC da Greve tourné et monté par Léon Hirszman en 1979 est un documentaire réalisé lors du grand 

mouvement de grèves dans l’industrie automobile dans les trois villes industrielles situées dans la périphérie de 

Sao Paulo, ou grand ABC : Sao Andre, Sao Bernardo du Campo et Sao Caetano do Sul (ABC pour Andre, Bernardo 

et Caetano). Luis Ignacio da Silva (Lula) était l’un des leaders syndicaux de ces grèves. 
347 Le cavaquinho est un instrument à cordes en forme de petite guitare, très utilisé dans la samba et le choro. 
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quelques-unes de ses compositions : c’est le 33 tours Fala Mangueira, édité par la firme Odeon. 

Ce n’est qu’en 1970 que Nelson Cavaquinho lance son premier album, sur lequel il interprète 

lui-même ses compositions : Nelson Cavaquinho, Depoimento do poeta (Témoignage du 

poète), édité par le Selo Castelinho. Ensuite, le sambiste a encore enregistré une dizaine 

d’albums, seul ou collectifs, avec ses compositions et aussi des témoignages348. 

 

Nelson Cavaquinho, le film, est un portrait du musicien. Il y parle de sa vie, de sa musique, 

chante devant la caméra, et est filmé chez lui ou dans des endroits qu’il fréquente, le bar des 

environs, le siège de l’Escola de samba Mangueira, et dans la rue. 

 

 

   

 
348 Des données bibliographiques et de l’œuvre de Nelson Cavaquinho sont réunies dans le Dicionário Cravo Albin 

da Música Popular Brasileira, disponible en ligne sur <http://dicionariompb.com.br/>. Plusieurs de ses disques et 

sambas sont également disponibles en ligne sur la plateforme Youtube. 
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Le film est tourné en son direct. Puis le montage alterne des plans où la synchronie son-image 

est maintenue et d’autres où les matériaux sonores et visuels sont réorganisés sans reprendre le 

synchronisme du tournage. La présence de l’équipe de tournage s’affiche de façon concrète à 

l’image, par un micro, plusieurs fois cadré dans des plans fixes longs, et, de façon plus discrète, 

par la figure du réalisateur filmée à côté de Nelson Cavaquinho dans une séquence en caméra 

portée lors d’un déjeuner à Mangueira. Par contre, aucune interférence de l’équipe de tournage 

ou de voix en off ou d’autres matériaux sonores ne se font entendre dans la bande-son du film. 

 

La bande-son est presque entièrement occupée par la voix du sambiste et sa guitare – hormis 

les bruits de fond : les voix des voisins, des enfants, au loin. On note, à plusieurs reprises, la 

superposition de deux morceaux de la bande-son – une piste où le personnage parle, superposée 

à une autre où le personnage chante : ainsi, quelquefois, alors que Nelson Cavaquinho parle on 

l’entend aussi chanter accompagné de sa guitare en fond sonore, dans une sorte de redoublement 

de la voix du sambiste qui donc à la fois chante et parle. 

 

En regardant le film dans le contexte de l’histoire de la samba et des sambistes, ces choix de la 

bande-son sont une réponse à l’absence quasi totale de la voix (et de la guitare) de Nelson 



 172 

Cavaquinho dans l’industrie phonographique – et aussi dans d’autres moyens de diffusion 

publique de la musique, comme la radio ou les lieux de spectacles –, encore au moment où le 

film a été réalisé. Cela n’était pas une exception, comme on l’a vu ci-dessus : plusieurs 

sambistes sont ainsi restés dans l’ombre, invisibles et surtout refusés comme interprètes de leurs 

propres compositions. Par ailleurs, dans le contexte interne du film, la présence – exclusive, 

permanente et même plusieurs fois double – de la voix de Nelson Cavaquinho rend très éloquent 

le seul moment de silence de la bande-son. On y reviendra. 
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La composition des plans comporte des éléments récurrents. La présence d’amis, de voisins, 

d’enfants à côté du sambiste est fréquente. Également, pratiquement tous les plans cadrent des 

portes et des fenêtres, ce qui souligne l’opposition entre l’intérieur de la maison et l’extérieur. 

Mais cela accentue aussi une relation de contiguïté entre ces deux espaces. Nelson Cavaquinho 

parle face à la caméra dans sa maison, juste à côté de la porte ouverte. Il est cadré au seuil de la 

porte du bar. Les voisins sont souvent à l’extérieur, penchés sur le rebord de la fenêtre, vers 

l’intérieur. Les enfants s’accumulent au seuil de la porte et se retournent vers l’intérieur, et aussi 

bien vers l’extérieur. Le sambiste marche dans une rue, s’arrête devant une porte ouverte et se 

penche vers l’intérieur pour parler à une voisine qui est dans la maison. Finalement, nous 

sommes toujours à l’intérieur en voyant l’extérieur, et depuis l’extérieur regardant vers 

l’intérieur, et enfin au seuil entre l’intérieur et l’extérieur. L’utilisation de la lumière naturelle 

accentue l’opposition entre le dedans et le dehors mais aussi la contiguïté entre eux, en créant 

toutes sortes de nuances, la lumière de l’extérieur envahissant les espaces intérieurs, ou l’ombre 

intérieure se projetant sur les personnages au seuil de la porte ou de la fenêtre. Le relief de ces 

aspects dans la composition des plans rappelle alors également les dimensions interne et 

externe, lumineuses et sombres de l’homme, son intimité, sa vie personnelle, d’un côté, et son 

expression artistique, de l’autre. Mais aussi l’ouverture d’une dimension à l’autre, le flux entre 

elles. 

 

Au début du film, les tout premiers mots de Nelson Cavaquinho évoquent cette circulation, en 

rappelant toutefois que les rapports entre vie et œuvre sont toujours complexes : 

 

« Je suis né en 1910 et depuis cela, j’ai déjà vécu tellement de choses tristes… et je ne sais pas 

si c’est… si cette musique que je fais est… je ne sais pas si elle sera vraiment dans… c’est 

dans ma souffrance oui, parce que… ma musique est un peu… ma musique est triste, n’est-ce 

pas ? … Mais j’aime bien bavarder avec mes amis, ces choses, jouer, parce que la tristesse… 

que dans les musiques, tu sais ? » 

 

Les moments parlés ne sont ni nombreux ni longs. Cependant, dans les treize minutes 

approximatifs du film, le réalisateur a placé dix sambas de Cavaquinho – qui, grâce au dispositif 

de superposition de morceaux sur la bande-son, se déroulent, presque tous, dans leur intégralité. 

Il y a le cas où les textes des sambas chantées par Cavaquinho acquièrent la valeur de 

témoignage de sa vie – c’est le sambiste lui-même qui le dit, en racontant ainsi un épisode de 

sa vie en même temps qu’il explique l’un des genres nés de son œuvre, la samba-chronique : 
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« Ce sont des choses par lesquelles je suis passé dans ma vie, n’est-ce pas ? Comme cette 

samba que j’ai composée qui s’appelle Dona Carola (...) : Je suis sorti du lit sans pouvoir le 

faire / Jusqu’ici personne n’est venu me voir / j’étais traité comme un ami quand j’avais de 

l’argent / maintenant, je n’ai plus aucun copain / ils me fuient désormais mais ne t’en fais pas 

/ ami, ce n’est que pour profiter de mon capital / Sans l’aide de Madame Auguste et de Madame 

Carola / je ne serais sorti de l’hôpital qu’en pyjama » (Dona Carola, Nelson Cavaquinho, 

Nourival Bahia et Walto Feitosa Santos – en français : Madame Carola). 

 

Souvent la samba est pour le sambiste un moyen de témoigner de sa vision personnelle du 

monde, sa conception éthique. Par exemple, pour Cavaquinho, sa composition nommée 

Caridade (Charité) « est la samba la plus sincère que j’ai jamais faite ». Celle-ci accompagne 

en off les images du déjeuner festif à Mangueira, au milieu du film :  

 

« Je ne sais pas refuser l’aumône à qui demande la charité / Je compatis toujours envers ceux 

qui sont dans la nécessité / malgré l’ingratitude qui parfois peut m’arriver / si quelqu’un 

demande du pain, je ne manquerai pas de le lui donner / Faire du bien, je n’ai jamais su l’éviter 

/ parce que demain je peux en avoir besoin » (Caridade, Nelson Cavaquinho et Hermínio do 

Vale) 

 

Le cas de la samba Pimpolho moderno (Gamin moderne, Nelson Cavaquinho et Gerson Argolo 

Filho) est différent. Là, c’est l’articulation entre la chanson et la mise en scène qui propose une 

description du sambiste et de sa vie – mais la représentation est de nature burlesque. Dans la 

chanson, le sambiste décrit son fils cadet, en soulignant sa ressemblance avec le père :  

 

« De mes enfants, le petit cadet, c’est une affaire / Il est malin, il est coquin, comme son père 

/ il a déjà un œil sur la fillette du voisin / il me semble que cela ne va pas prendre un bon 

chemin (...) Si j’entre chez le barbier, il désire se raser / Il dit soutenir le Vasco349 et même le 

cigare, il veut fumer / Il dit bonjour à tout le monde, la guitare il adore / Maintenant il est sûr 

de beaucoup plaire à Léonore. » 

 

 
349 Équipe de football Regatas Vasco de Gama de Rio de Janeiro. 
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La chanson est elle-même comique, pleine d’humour, dans un registre auto-ironique. Pendant 

qu’à l’image, se déroule une scène tournée dans le salon de Cavaquinho, où celui-ci boit et 

plaisante avec ses enfants devant la caméra, comme dans une pantomime burlesque. Le 

montage son-image, la samba à la bande-son avec la mise en scène de Cavaquinho et sa famille 

à l’image, produit une relation d’auto-référence, métalinguistique, une mise en abyme, qui 

souligne la dimension de la représentation tant dans la samba que dans le film. D’ailleurs cette 

scène fait écho au monde du carnaval, propre aux sambistes de manière générale, et 

spécialement présent dans le film dès son ouverture avec le thème carnavalesque chanté dans 



 177 

la samba citant la fête et ses personnages : La Dame aux camélias, les clowns et les Pierrots350 

(Risos e lágrimas, Nelson Cavaquinho, José Ribeiro de Souza et Rubem Brandão). 

 

Les relations entre les images et les sons 

 

Les rapports entre les images et les sons sont quelquefois complémentaires et quelquefois 

contradictoires. Comme peuvent l’être ce que le sambiste dit et ce qu’il chante ; en général les 

éléments d’image et de son sont articulés en exploitant les échos, les relations de contiguïté, 

d’analogie, de contradictions, de façon à donner de l’épaisseur au personnage, à son œuvre et 

aux rapports entre sa vie et son œuvre. Le film tire sa force des choix des éléments qu’il utilise 

mais également de la façon de les monter. 

 

Au début du film, les plans fixes de Nelson Cavaquinho dans le salon de sa maison alternent 

avec ceux où il est au bar, en transportant le personnage d’un endroit à l’autre dans un 

mouvement alternatif, faisant revenir les images de Nelson Cavaquinho parfois dans le bar, 

parfois dans la maison, avec de très petites variations, comme si le personnage était une note 

musicale dans des accords qui varient, puis reviennent au point initial, tels que les mouvements 

circulaires de la musique. Dans les cinq premières minutes, ce sont des plans majoritairement 

fixes, de durée moyenne ou longue (en général entre 20 et 60 secondes). Puis prédominent les 

mouvements de caméra, d’abord pour suivre le déplacement de Cavaquinho dans la rue, ensuite 

pour montrer plusieurs de ses voisins et les enfants qui entourent le sambiste dans son salon. 

Dans la succession des plans, l’échelle, la lumière, le cadrage réorganisent les éléments, parfois 

en ajoutant ou excluant quelque chose – comme la succession des accords qui réorganise les 

notes musicales dans les sambas que l’on entend. 

 

Un changement plus expressif intervient entre les minutes 8’07’’ et 9’42’’, avec une séquence 

en travelling en caméra portée lors d’un déjeuner festif au siège de l’Escola de samba de 

Mangueira, avant de revenir au salon de Nelson Cavaquinho où, à nouveau, il va parler face à 

la caméra fixe. Comme dans la musique, c’est un deuxième thème que l’on développe avant de 

revenir au premier. Mais, sans vouloir trouver des correspondances précises entre la structure 

des sambas et celle du film, ce qui est clair, c’est que les plans se succèdent à peu près dans un 

même rythme, sans pics dramatiques ni apothéoses – et c’est ce qu’on peut aussi dire de la 

 
350 La Dame aux camélias, les clowns et les Pierrots sont tous des figures populaires du carnaval. Le texte de la 

samba de Cavaquinho qui ouvre le film les cite. 



 178 

musique de Cavaquinho, et même de la prosodie de sa parole. Plus encore, dans le montage 

image-son, les unités de la bande-son, en donnant une continuité à la parole et aux chansons de 

Cavaquinho, sont souvent plus longues que la durée des plans visuels, et débordent d’un plan à 

l’autre : il y a des coupes à l’image, les plans changent, mais le discours de Cavaquinho 

continue, ou bien sa chanson se poursuit. Cela joue également pour l’unité des plans et le 

maintien d’une même tonalité tout au long du film. Cette dissociation entre des éléments de 

continuité sonore et de discontinuité visuelle joue un rôle structurel et stylistique dans le 

montage du film. 

 

La séquence du déjeuner à Mangueira est composée de trois plans, tous les trois en travelling 

en caméra portée, à peu près de la même durée (26, 37 et 32 secondes respectivement). C’est la 

première fois que la caméra se détache de Cavaquinho. Comme ceux qui vont à une fête 

ensemble, mais s’y amusent en toute liberté, la caméra se promène en toute indépendance. Dans 

le premier plan de la séquence, la caméra passe par l’intérieur d’une cuisine improvisée le long 

d’un grand comptoir où les invités viennent chercher les plats et les boissons. Puis, dans le 

deuxième plan de la séquence, dans le sens inverse, elle parcourt le comptoir depuis l’extérieur, 

où il y a du monde, debout ou assis à des petites tables. D’abord, depuis l’intérieur, au milieu 

de la foule, on voit le réalisateur au loin, ensuite le sambiste, plus proche. Puis, à la fin du 

travelling à l’extérieur du comptoir, tous les deux, le réalisateur et le sambiste, sont vus assis à 

l’une des tables. C’est la seule fois où le réalisateur apparaît dans le film. À la bande-son, la 

continuation de la parole du sambiste, déjà initiée dans la séquence antérieure, se prolonge ; il 

parle d’une de ses chansons, puis il la chante. 
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Au centre-gauche du cadre, Leon Hirszman de profil, debout sous le soleil ; en diagonale, au centre-droit, plus proche, assis, Nelson Cavaquinho. 

 

  
Déjeuner festif à Mangueira. Dans la photo à droite, Leon Hirszman et Nelson Cavaquinho à la table avec trois autres personnes. 
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Au troisième et dernier plan de la séquence du déjeuner à Mangueira, la caméra suit une jeune 

femme qui se déplace à travers la cour, en la fuyant et en se cachant derrière d’autres invités –

représentant quelque chose entre le cache-cache des enfants et un jeu sensuel dissimulé en 

timidité. Ce plan est un geste spontané de la caméra qui s’amuse au milieu de la fête, joue avec 

les invités. C’est un geste tout à fait gratuit dont le sens littéral demeure, mais qui est en même 

temps riche de suggestions symboliques. Un petit hommage à l’art gratuit dans l’œuvre d’un 

cinéaste toujours engagé. Un hommage à l’improvisation dans cette œuvre toujours très 

construite. Une allusion à l’artiste en quête de sa muse. Une analogie avec les gestes qui animent 

les formes originales de rodas de samba, où ce qui importe est de créer des phrases à 

l’improviste en défiant les partenaires de répondre, pour le simple plaisir, toujours sensuel, de 

jouer ensemble et de danser351. 

 

Ce geste est encore une forme de danse au son d’une samba de Cavaquinho, qui démarre dans 

la bande-son en même temps que le plan démarre à l’image, en marquant une unité son-image 

(évidemment postsynchronisée). Dans cette samba, texte et musique présentent un certain 

registre de désaccord : le texte est sombre, la musique est lumineuse, joyeuse, dansante (cela 

n’est pas un phénomène rare dans les sambas). L’image à l’écran s’harmonise plutôt avec la 

musique, en accentuant le désaccord avec le texte. Pendant qu’à l’image la caméra cherche la 

jeune femme, et dans un jeu gracieux, discrètement joyeux et sensuel, dans une atmosphère 

fraîche, de nouveauté, de découverte, dans le texte de la samba, au contraire, le poète demande 

à son ex-amour de partir, et parle de douleur, de dépit, de ressentiment, liés à une union 

impossible, déjà renvoyée dans le passé : 

 

« Sors ton sourire du chemin / Je veux passer avec ma douleur / 

Pour toi, je suis épine maintenant / Épine ne blesse pas la fleur / 

Je n’ai eu tort qu’en approchant mon âme de la tienne / 

Le soleil ne peut point rester à côté de la lune » 

(A Flor e o espinho, Nelson Cavaquinho, Guilherme de Brito et Alcides Caminha). 

 

La chanson traverse le changement de plan et se poursuit sans interruption, en musique de fond, 

dans la séquence suivante, où l’on retrouve Cavaquinho dans le salon de sa maison, parlant puis 

 
351 Voir plus loin le chapitre sur Partido Alto. 
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chantant pour la caméra, comme au début du film, conformément à la structure circulaire décrite 

précédemment. La chanson qui se développe d’un plan à l’autre contribue à l’intégration entre 

ce nouveau plan et le précédent, pourtant très différent à l’image. Les propos de Cavaquinho se 

superposent à la chanson A flor e o espinho dans ce nouveau plan. Ils donnent une continuité à 

la relation d’opposition soulignée dans le plan antérieur entre le jeu joyeux de la caméra et le 

texte amer de cette chanson. Cavaquinho avertit l’équipe qu’il n’est pas en état de se souvenir 

des choses : il dit ne pas être joyeux comme les autres jours, il avoue sa tristesse à cause de son 

neveu (il a perdu un neveu pendant le tournage du film), il s’adresse à un ami hors cadre, 

solidaire dans la souffrance : « (...) il est triste avec moi, il souffre ; mais il sait souffrir, car il a 

déjà perdu sa vieille à lui ». C’est pourtant d’un ton serein que le sambiste exprime sa 

souffrance, avec même un peu d’humour, en rappelant le plaisir, bien charnel, de vivre : « Tout 

le monde est en train de partir ; moi-même j’attends mon tour… Mais je ne vais pas encore 

(partir), non, j’ai encore du temps pour manger beaucoup de queue de bœuf avec des pommes 

de terre, quoi ! » 

 

   

  

 

Au plan suivant, toujours dans le salon de sa maison, le sambiste chante une de ses sambas, 

inspirée de l’Ecclésiaste : 

 

« De la poussière vous venez puis y retournerez 
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Dans cette planète tout se défait 

(...) 

Je me considère riche en étant pauvre 

Soyez comme moi qui ai toujours su être noble 

Vous avez un cœur en pierre, 

De personne n’avez-vous pitié 

Vous venez vous aussi de la poussière 

 

Vous vivez comme un gentilhomme 

Gardez la richesse,  

Car je resterais moi dans la dèche » 

(Revertério, Nelson Cavaquinho) 

 

À ce moment, et juste avant la séquence finale, intervient une séquence où la caméra portée 

parcourt la maison de Cavaquinho. Cette séquence rappelle celle du déjeuner à Mangueira sous 

deux aspects : la caméra se déplace ; elle se détache de la figure du sambiste. Mais aussi par 

d’autres aspects opposés : là-bas, c’est l’extérieur, avec beaucoup de protagonistes ; ici, c’est 

l’intérieur de la maison, la solitude ; là-bas, c’est la fête, la joie, l’amusement ; ici, c’est la 

pauvreté matérielle, la misère. Là-bas, c’est le geste gratuit de la caméra ; ici, c’est le geste 

engagé. 

 

Cette séquence où la caméra visite la maison de Cavaquinho est faite de deux plans. Le premier 

est le seul plan silencieux du film. La caméra commence par parcourir les pièces de la maison, 

elle s’arrête sur une table de nuit couverte d’images et d’objets sacrés352, un vieux matelas par 

terre, une armoire, le mur, la porte par où elle passe et depuis laquelle elle cadre l’autre chambre 

qu’on ne voit que partiellement. Entre le cadre de la porte et une armoire, on voit Cavaquinho 

assis au bord du lit fumer une cigarette ; au fond, la fenêtre ouverte, la lumière extérieure en 

contre-jour. Le silence est interrompu par une nouvelle samba portée par la voix de Cavaquinho. 

Le deuxième plan commence à l’écoute de la même samba qui évolue, pendant que la caméra 

visite la cuisine, s’arrête sur l’évier, une casserole, une autre à côté, puis traverse la porte, un 

petit jardin, quelques briques et des morceaux de matériau de construction, deux poules 

faméliques. 

 

 
352 Il s’agit d’objets qui représentent le syncrétisme religieux brésilien.   
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La présence continue de la voix de Cavaquinho dans le film tout entier, même redoublée par la 

superposition de fragments de la bande sonore, comme on l’a déjà remarqué à plusieurs reprises, 

rend très éloquent le silence qu’introduit cette séquence. Dans ce plan, seule l’image parle, et 

l’image exprime ici la voix du réalisateur. Plus encore, ce silence, en 1969, en pleine dictature, 

juste après le AI-5 décrété fin 1968, constitue une image forte, si l’on peut dire. 

 

   

  

   

 

Cette séquence, où Hirszman, en montrant les conditions de vie misérables de Cavaquinho, 

dénonce les contradictions sociales du pays, et renvoie à une séquence de son film de 1964, 

Maioria absoluta, tourné au Nordeste, où la caméra portée parcourait également l’intérieur 

d’une petite maison au toit en paille et sol en terre353. 

 

Certes, il y a de nombreuses différences entre les deux films, en commençant par leurs sujets 

même. Maioria absoluta est un film sur le système social inégalitaire brésilien, structuré en 

deux blocs opposés, deux pôles d’opposition, celui de la représentation de la bourgeoisie et 

celui de la représentation des ouvriers et paysans, avec plusieurs personnages d’un côté et de 

 
353 Voir l’analyse et les images de la séquence de Maioria absoluta citées ici à la page 126. 
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l’autre et l’intervention d’une voix off. À l’opposé, même si le film situe son personnage 

socialement, Nelson Cavaquinho est le portrait d’un artiste, le film tourne autour d’un seul 

personnage et de sa production artistique, dans un mouvement circulaire de scènes, avec de 

petites variations, comme on l’a vu, en le cadrant sous plusieurs angles, en montrant diverses 

faces de lui-même et de sa musique. En composant le portrait de Cavaquinho, le réalisateur 

figure aussi un univers social. 

 

Mais le contraste entre les classes sociales (qui, dans Maioria absoluta, sont vues l’une à côté 

de l’autre dans le même film) est ici aussi recherché par Hirszman comme il l’explique en 

comparant Nelson Cavaquinho à son film antérieur, Garota de Ipanema (1967) : « J’avais 

montré une face [de la culture brésilienne, de la société], celle de la zone sud, avec Garota de 

Ipanema, et je voulais montrer une face du peuple, celle de la zone nord [avec Nelson 

Cavaquinho] »354. 

 

Plus encore, l’utilisation des relations d’opposition comme principe même de composition est 

une démarche initiée avec Maioria absoluta que l’on retrouve dans la construction de Nelson 

Cavaquinho, comme nous l’avons déjà remarqué – l’opposition intérieur/extérieur, 

lumière/ombre, son/image, voix/silence, vie/œuvre, réalité/représentation, gaieté/tristesse, 

amusement/mélancolie, fête-joie/pauvreté, plaisir des sens/mort, etc. Toutes ces paires 

d’opposition se multiplient et se déplacent à des niveaux différents de la composition de Nelson 

Cavaquinho. 

 

L’opposition entre le silence dans la séquence que l’on analyse (où la caméra visite la maison 

de Cavaquinho) et la voix en continu tout au long du film sert à fixer l’attention du spectateur 

sur l’image, comme nous l’avons souligné. Mais en même temps, elle met en évidence une 

autre paire d’opposition : la pauvreté matérielle (montrée en silence au début de cette séquence) 

et la richesse de l’expression, de l’esprit exprimé tout au long du film, à travers la voix de 

Cavaquinho – sa musique et sa parole. Cette contradiction entre la richesse de l’esprit et la 

misère matérielle est aussi mise en relief, comme l’un des thèmes centraux, dans Maioria 

absoluta, ici chez les travailleurs agricoles du Nordeste355. 

 

 
354 Entretien de Leon Hirszman à Alex Viany, dans Alex Viany, O Processo do Cinema novo, Rio de Janeiro, 

Aeroplano, 1999, p. 298. 
355 Voir l’analyse de Maioria absoluta ci-dessus, dans le chapitre 3 de la Partie 2 de cette thèse. 
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Le film se termine avec deux sambas de Cavaquinho dans la bande-son. Avant la fin de la 

séquence de description de la maison que l’on vient d’analyser, la samba Eu e as flores (Nelson 

Cavquinho et Jair do Cavaquinho) démarre : 

 

« Moi, quand je passe auprès des fleurs 

Quasiment, elles me disent cela : 

Vas, vas car nous t’ornerons quand tu disparaîtras » 

 

Une autre samba s’enchaîne à celle-ci, ouvrant la séquence finale ; la voix de Cavaquinho 

retrouve la synchronie avec son image, dans le bar, autour d’une table où il joue et chante avec 

des amis, sa guitare accompagnée d’une percussion « de table » typique des rodas de samba – 

une assiette percutée avec un couteau (on va la revoir dans Partido Alto, analysé plus loin). La 

caméra s’approche en zoom avant vers la porte du bar où les amis sont réunis autour de la table 

et les observe quelques secondes en plan moyen fixe. On entend la samba en continu pendant 

qu’à l’image une dernière coupe en raccord dans l’axe introduit le plan final très éloigné : la 

caméra regarde à présent de loin le petit bar populaire. Malgré les accords un peu mélancoliques 

du dernier thème musical et la pénombre alentour, l’image fixée dans la séquence finale semble 

réaffirmer l’espoir et la foi dans les hommes du peuple : le sambiste et ses amis partageant leur 

plaisir de jouer et de boire ensemble sont le point lumineux au centre du cadre et au cœur de la 

nuit noire. 

 

Je vais partir 

Je ne sais pas si je vais revenir 

Ne me souhaite pas du mal 

C’est que c’est le carnaval 

(Vou partir – Je vais partir, Nelson Cavaquinho) 
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CHAPITRE 3 : CANTOS DE TRABALHO : DU LAMENTO DES ESCLAVES A 

L’EXPRESSION DU COMBAT   

 

 

INTRODUCTION 

 

Les chants de travail sont un phénomène présent dans beaucoup de cultures depuis des siècles. 

Le cinéma les a mis en scène, par exemple, dans Hallelujah (King Vidor, 1929), avec les 

séquences des travailleurs noirs et leur famille chantant dans les champs de coton du Sud des 

États-Unis. Ou dans Riso amaro (Riz Amer, Giuseppe de Santis, 1949), où les ouvrières 

saisonnières chantent en rythmant leurs travaux dans les rizières de la plaine du Pô italienne. 

Ou encore dans le classique de l’animation de Walt Disney Snow White and the seven dwarfs 

(Blanche-Neige et les sept nains, 1937) :  

 

« On pioche, tic-tac, tic-tac, tic-tac, dans la mine le jour entier / On pioche, tic-tac, tic-tac, tic-

tac, notre jeu préféré / Pas bien malin d’être riche enfin / Si l’on pioche, tic-tac, dans la pierre 

ou dans la roche / Dans la mine, dans la mine / Où un monde de diamants brille, brille / On 

pioche, tic-tac, tic-tac, du matin jusqu’au soir / On pioche des diamants par monceaux / Et les 

sacs de rubis par quintaux ». 

 

Les chants allègres et joyeux des sept nains travaillant pour leur propre bénéfice dans la mine, 

informent que le bonheur du repos dans le confort du foyer aux petits soins de Blanche-Neige 

est encore plus précieux que les diamants qu’ils ramassent en piochant. En changeant 

complètement de référence, les chants de travail dans les mines sont évoqués dans une toute 

autre perspective par les ex-travailleurs mozambicains des mines d’Afrique du Sud, dans 

Makwayela356 (Jean Rouch, 1977). Dans ce court film, une chorale de mineurs mozambicains 

 
356 Makwayela a été filmé comme un exercice avec des étudiants de l’Institut National du Cinéma du Mozambique 

sous l’orientation de Jean Rouch en Septembre 1977. Rouch était présent avec quelques brésiliens et portugais qui 

« avaient fui » leurs pays, « et qui cherchaient leurs révolutions personnelles au Mozambique » (mots de Rouch 

cités par Zoe Graham). Parmi eux se trouvait Miguel Arraes Filho, fils de Miguel Arraes, l’ex-maire de Recife et 

ex-gouverneur de Pernambouc, qui avait donné son appui au Mouvement de Culture Populaire au début des années 

soixante (voir, dans les Partie 1 et 2 de cette thèse les pages 39-40 et 110-112). Arraes (père) a été destitué par la 

dictature, puis exilé en Algérie. C’est à partir de cette expérience qu’ont été créé les Ateliers Varan, officialisés 

comme association en 1981 et dont le siége était à Paris. (Voir Zoe Graham, « Makwayela et les ateliers de cinéma 

documentaire de Jean Rouch au Mozambique, dans Juliana Araujo & Michel Marie (dir.), Varan, un monde visible, 

Belo Horizonte, Balafon, 2016 (bilingue Portugais-Français), pp.(fra)13-17. Il est intéressant de noter que cette 

expérience fondatrice des Ateliers Varan, association qui a mis en marche des ateliers de cinéma très politisés dans 

plusieurs pays du monde entier, a compté la participation de brésiliens comme le fils de Miguel Arraes. Cette 

information nous ouvre un champ d’investigation future : dans quel mesure l’expérience culturelle-politique du 
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présente une danse et chante une chanson de révolte révolutionnaire très anticapitaliste (« Unis 

les travailleurs du monde entier ! À bas le capitalisme ») comme un exemple réactualisé des 

chants et des danses qu’ils jouaient dans les mines d’Afrique du Sud afin de supporter le travail 

et la nostalgie de leur pays d’origine et l’éloignement de leurs familles. Cette chanson, ils la 

chantent et dansent pour la caméra devant la porte de l’usine de bouteilles où ils travaillent 

alors, au Mozambique devenu libre. 

 

Au Brésil, les chants de travail ont été mis en scène par Humberto Mauro357 en 1955, avec le 

son enregistré en studio. Quelques années plus tard, Paulo César Saraceni a fait une tentative 

de les enregistrer en situation réelle, pendant le tournage de Arraial do Cabo : 

 

« Notre idée était de filmer les transformations [dans le village] et d’enregistrer, même sans 

connaître le cinéma direct qui naissait avec Rouch et les canadiens, la parole des pêcheurs et 

des ouvriers et les chants de leurs femmes salant les poissons. Malheureusement notre 

magnétophone était rudimentaire et avec la différence de kilowatts entre le village de Arraial 

do Cabo et Rio de Janeiro, nous avons perdu beaucoup de chose. Nous avons pu au moins 

profiter du discours du fou sur la place déserte et faire un disque des chants des femmes, qui 

nous avons offert au Musée Historique »358. 

 

Leon Hirszman a réalisé trois films sur les chants de travail au Nordeste brésilien. Le premier, 

Cantos de trabalho – Mutirão (1975), a été tourné en août 1974, à Chã Preta, dans l’État de 

Alagoas. Les deux autres ont été tournés deux ans plus tard en mai 1976, dans l’État de Bahia :  

Cantos de trabalho – Cana-de-Açúcar (1976), à Feira de Santana ; et Cantos de trabalho – 

Cacau (1976), à Itabuna. 

 

L’intérêt de Hirszman pour les chants de travail datait de quelques années. À Chã Preta, où il a 

tourné le premier film de la série, il avait préalablement enregistré quelques plans, quand il 

 
Brésil des années soixante, principalement, a influencé la conception des Ateliers Varan. Ce ne serait pas un hasard 

si le premier Atelier Varan organisé hors Paris (après les expériences au Mozambique) a été organisé justement au 

Brésil (sur cette expérience, voir Bertrand Lira, « Cinéma direct en Paraíba : bref récit d’une expérience », dans 

Idem ibidem, pp.(fra)75-81. Voir aussi Lara Amorim et Fernando Trevas Falcone, Cinema e memória: o Super-8 

na Paraíba nos anos 1970-1980, João Pessoa, Editora da Universidade Federal da Paraíba – UFPB, 2013. 
357 Humberto Mauro, Brasilianas, Cantos de trabalho, 1955, 10 minutes, présentation des chants de pilon, batelier 

et de la pierre. Thalles Gomes Camello da Costa a comparé le court-métrage de Humberto Mauro avec ceux de 

Hirszman dans son mémoire de master : Cantos de trabalho no cinema brasileiro : uma análise das obras de 

Humberto Mauro e Leon Hirszman, Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais, Escola de Comunicação e 

Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. 
358 Paulo César Saraceni, « Os primeiros sinais do cinema novo », témoignage mimeo, 1979, conservé dans 

l’archive Alex Viany au MAM-Rio de Janeiro, p.5. 
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faisait les repérages pour son film São Bernardo (1972), une histoire fictionnelle d’après le 

roman homonyme de Graciliano Ramos, située dans les années trente. Le cinéaste a alors 

intégré ces images à la fin du film, en montrant selon un registre documentaire que l’état de 

misère du peuple de la région qu’il représente dans la fiction était encore une réalité dans les 

années soixante-dix. Sur la création de la musique de São Bernardo, avec Caetano Veloso, il 

explique : 

 

« Nous partons de la musique-seule dans le plan où les paysans viennent en chantant un ‘Rojão 

do eito’359 qu’ils chantent par paires durant le travail : des plusieurs duos qui entrent l’un après 

l’autre s’appuyant seulement sur les voix. De ce thème original chanté, nous avons extrait une 

relation pour d’autres plusieurs thèmes. Une analyse de ce qui est chanté à partir de la relation 

structurale du film comme un tout ».360  

 

Dans une autre occasion, il explique les rapports entre le son et le montage : 

 

« Le mouvement principal est donné par le montage, par le conflit entre l’image et le son.  

Dans quelques plans, l’image est fixe et le son se mouvemente ; dans d’autres moments le son 

est fixe. Dans un plan où il n’y a pas de mouvements de caméra, le son se déplace avec un 

personnage qui se rapproche ou s’éloigne de la caméra. Dans un plan où le son n’a pas de 

mouvement – un commentaire off – donnée par quelqu’un qui se trouve en dehors du plan, 

l’image se déplace soit par le montage des plans, soit par le mouvement propre de la 

caméra ».361 

 

 

Comme nous l’avons vu préalablement, l’œuvre de Hirszman manifeste son intérêt pour la 

culture populaire, et plus particulièrement pour la musique populaire. Dans les chants de travail, 

de manière plus évidente encore, son intérêt pour la musique populaire retrouve celui que le 

cinéaste a toujours manifesté pour le thème de l’ouvrier et de l’exploitation du travail. Cette 

convergence a été, naturellement, mise en valeur dans le projet de ces films. Mais le cinéaste 

est aussi très attentif aux chants dans leurs aspects proprement musicaux. Ici encore, dans ses 

Chants de travail, comme dans Maioria absoluta, puis dans Nelson Cavaquinho, la 

 
359 Un chant de travail. 
360 Entretien de Leon Hirszman à Federico Cárdenas (1972), Hablemos de cine, p.36, cité par Helena Salem, Leon 

Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p.210.  
361 Entretien de Leon Hirszman à José Carlos Avellar, Jornal do Brasil, 27 juin 1972, cité par Helena Salem, Leon 

Hirszman, o navegador de estrelas, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, p.210-211. 
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contradiction entre les conditions matérielles de la vie des gens du peuple et leur production de 

l’esprit, leur créativité artistique est au centre de son attention. 

 

Comme le spectateur de ces films peut le constater, les travailleurs sont prisonniers de leurs 

conditions précaires : leurs vêtements sont usés et déchirés, quelques-uns n’ont pas de 

chaussures ni de chapeau, leurs visages, leur peau desséchée, spécialement chez les plus âgés, 

leurs gestes expriment la fatigue d’une activité qui est exténuante et souvent dangereuse. C’est 

une image forte de l’expression du système d’exploitation du travail rural, en vigueur depuis 

l’origine de la société brésilienne. Une survivance de l’esclavage sous une apparence de liberté.  

 

Les chants l’expriment également à leur manière. Les mots, qui thématisent d’autres thèmes, 

qui surgissent à l’improviste, évoquent fréquemment les difficultés et la misère de leur vie 

quotidienne. Mais la composition musicale elle-même, si bien comprise dans sa spécificité, 

l’exprime peut-être encore mieux. Ce qui qualifie la nature musicale des chants du travail, c’est 

précisément le fait d’être « interprétés » au moment du travail avec tous les bruits des gestes, 

de l’environnement, les respirations haletantes, les pauses, etc. qui en font partie. Ce sont des 

éléments que leurs chants intègrent. 

 

Nous allons maintenant examiner en détail le premier de ces trois films, Mutirão. Même dans 

le Mutirão, où les gens travaillent pour s’entraider, les effets de l’exploitation sociale sont 

également visibles dans la précarité de leurs conditions. Par ailleurs, dans ce film comme dans 

les autres, les chants sont ce qui réunit les travailleurs, ce qui les soulage et ce qui les anime. 

 

 

CANTOS DE TRABALHO – MUTIRÃO362 (1975) 

 

Ce film a été réalisé à partir d’un contrat363 signé avec le Département Culturel du Ministère 

de l’Éducation et Culture (Departamento de Assuntos Culturais do Ministério de Educação e 

 
362 Nous avons choisi de ne pas traduire le terme « Mutirão », mot d’origine tupi. Il désigne un travail collectif 

comme par exemple la construction d’une cabane ou une activité agricole commune telles la plantation ou la 

récolte. Très utilisé au Brésil, il est expliqué dans la suite dans le texte. Son sens est proche de l’idée d’entraide et 

de solidarité collective. Voir le Contrat pour le financement du film cité ci-après. 
363 Ce contrat est gardé dans la Collection Leon Hirszman, à l’archive Edgar Leuenroth, au Campus universitaire 

de l’Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, à Campinas, São Paulo. 
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Cultura) le 24 mai 1974. Le contrat fait référence au projet364 présenté par le réalisateur, daté 

du 6 décembre 1973, dont les termes sont les suivantes : 

 

CHANTS DU TRAVAIL AU BRÉSIL 

 

Les manifestations folkloriques liées aux chants du travail ont été très peu étudiées 

parmi nous. Le cinéma peut contribuer efficacement à organiser les connaissances sur ce thème 

et en même temps les diffuser provoquant alors d’autres manifestations et recherches. Le 

travail de recherches pendant la préparation du filmage doit être orienté vers l’éclaircissement 

des relations entre le dénommé « mutirão » (entraide), les chants et les festivités qui 

l’accompagnent. 

Quand j’étais en Alagoas, avant le filmage de Sao Bernardo, je me suis intéressé à la 

question et j’ai intégré dans mon film un extrait d’une manifestation de chant choral (en duo) 

qui accompagnait un travail collectif de préparation de terre pour une plantation. C’était en 

1971, à Chã Preta, petit village à une heure de Viçosa, Alagoas. 

Mon intérêt sera d’enregistrer également dans le film les vers improvisés qui 

interviennent normalement et mettent en relief dans le mutirão le caractère d’unité du peuple 

quand il doit faire face à certains types de travail. 

Selon Câmara Cascudo – « le mutirão n’est ni amérindien, ni africain. Il est avant tout 

une permanence culturelle. Une institution sociale… chaque groupe social l’organise selon ses 

coutumes ou tendances particulières, en relation avec l’ambiance. C’est une institution 

universelle ». Au Brésil, malgré tout, il est en voie de disparition.  

Je crois qu’une recherche bien coordonnée pourrait produire une série de films qui, en 

même temps, auraient leur organisation explicite par région et par type de travail concret. Par 

exemple, dans ce premier film que je propose de réaliser pour le DAC-MEC, en couleurs et en 

son direct, j’aborderai le thème au Nordeste des mutirões (mutirão au pluriel) féminins avec 

les dentellières et les fileuses. 

 

LES CHANTS DU TRAVAIL AUX CHAMPS 

Synopsis 

1ère séquence : 

Enregistrement utilisant les techniques du son direct au cinéma, des Chants du Travail 

dans les champs, spécifiant à travers les manifestations des duos, trios et quatuors que le 

mutirão présente dans les formes actuellement encore existantes. Pour cela, on tournera dans 

quelques États du Nordeste du Brésil, par exemple en Alagoas, Ceara, Paraíba. 

 
364 Idem. 
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Dans cette séquence, qui a pour finalité didactique de situer le spectateur face à une 

institution sociale de notre folklore quasiment jamais recherché, on essaiera de montrer 

différents types de mutirão différents les uns des autres. Par exemple 1) nettoyage de terrain ; 

2) désherbage ; 3) Couverture de paille d’une maison, etc. 

Le mutirão, adjuntório, batalhão, boi-de-cava, paga-de-boi ou adjunto (conformément 

à la région) aura comme contrepoint dans cette séquence, dans l’image, le travail réel que les 

participants de chaque mutirão pratiquent dans leur vie quotidienne. Dans le son, on cherchera 

à donner à entendre le sens que l’union des forces donne aux hommes qui participent à un 

travail coopératif. 

Cette séquence sera filmée seulement avec la participation des hommes pour que dans 

la … 

2ème séquence : 

Le mutirão féminin de dentellières et fileuses sera mis en avant.  

Dans cette seconde séquence qui ira, pratiquement, jusqu’au final du film, on cherchera 

à enregistrer avec plus de profondeur la singularité de comportements pendant les 

manifestations des femmes qui participent à ces mutirões. Nous avons choisi un groupe de 

fileuses et de dentellières non seulement pour leur beauté plastique et l’harmonie d’un travail 

collectif de filage mais pour tenter d’étudier, dans le développement du mutirão, les 

transformations des relations inter-familiales pendant sa réalisation et les répercussions dans 

la vie sociale du village, de la ville ou du quartier où il se développe. 

Dans cette séquence, l’improvisation joue un rôle très important cherchant à révéler 

comment chaque groupe social organise le mutirão selon ses habitudes et tendances 

particulières, en relation avec le milieu. Les vers chantés par les femmes domineront la bande 

sonore.  

3ème séquence : Final 

Retour aux thèmes présentés dans la bande sonore de la première séquence. Dans 

l’image on montrera où, comment et quoi, ce que font les femmes et les enfants des 

travailleuses pendant la réalisation des mutirões. 

En vérité, cette rapide structure de travail servira plus de guide pour la recherche et la 

coordination des filmages, car un film de ce type s’articule au moment de sa réalisation. 

Le travail de recherches pendant le pré-filmage devra être repris pour éclaircir les 

relations entre le mutirão et les chants et les festivités qui l’accompagnent. 

Quand j’étais en Alagoas, avant les filmages de São Bernardo, je m’intéressais à la 

question et j’ai intégré dans mon film un extrait d’une manifestation de chant choral (en duo) 

qui accompagnait un mutirão de préparation de terre pour une plantation. C’était en 1971, à 

Chã Preta, petit village distant d’une heure de Viçosa, Alagoas. 
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Je m’intéresse à enregistrer également dans le film les vers improvisés qui normalement 

interviennent et qui soulignent dans le mutirão le caractère d’unité du peuple quand il se 

confronte à certains types de travail.365  

 

 

L’intérêt pour « le caractère d’unité du peuple quand il doit faire face à certains types de 

travail » est souligné dans cette proposition. Cet intérêt est très clairement lié au combat social 

dans Pedreira de São Diogo, au début des années soixante, où d’ailleurs le cinéaste avait déjà 

utilisé la musique (batterie de la samba) pour souligner justement le caractère d’unité du peuple, 

comme nous l’avons vu. À la date où le cinéaste envoie au Ministère de la Culture sa proposition 

de filmer les chants de travail, le pays encore sous la présidence du Général Emílio Garrastazu 

Médici366, son désir d’intervention sociale ne peut pas s’exprimer de façon aussi explicite. Mais 

la dénonciation de la misère et le rappel aux valeurs de l’union du peuple sont bien là, dans son 

intérêt pour filmer le folklore. Par ailleurs l’attention de Hirszman sur l’expression populaire a 

grandi, ce qu’il signale lui-même à propos de la découverte de la parole du peuple dans 

l’expérience de Maioria absoluta, qui s’explicitera avec la réalisation de Nelson Cavaquinho et 

qui est évident dans les termes de sa proposition pour les Chants de travail. 

 

Dans cette proposition envoyée au Ministère de l’Éducation, Hirszman explicite un projet de 

continuité, l’intention de réaliser « une série » de films, en couvrant des régions diverses et 

plusieurs types de travail. Le premier, en couleurs et en son direct, inclurait des mutirões 

féminins, des dentellières et des fileuses au Nordeste et les effets du travail coopératif dans les 

familles et communautés. Il y avait également dans la proposition l’intention de filmer 

comparativement les travailleurs dans des travails en « mutirão » et dans « leurs travails 

quotidien » : Hirszman pensait sûrement aux petits emplois mal payés, au système 

d’exploitation du travail qu’il voulait dénoncer. 

 

Les sujets effectivement filmés en 1974 ne correspondent pas précisément à ce qui était prévu 

dans le projet original, comme l’on verra ensuite. Ce qu’il est resté de la proposition initiale, 

 
365 Voir la note 357. 
366 Le Général Emílio Garrastazu Médici est resté à la Présidence du Brésil de 30 octobre 1969 à 15 mars 1974. 

Son gouvernement a été marqué par une monté de la répression politique et la censure des communications. Cette 

période est également connue par ce qu’on a nommé le « miracle économique », à cause de la croissance du PIB, 

mais avec la montée de la dette externe. 
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outre la région de tournage, c’est la structure en trois parties, l’attention aux aspects musicaux 

des chants et les relations entre les chants et les mutirões. 

 

Le film 

 

Le film tient à documenter des aspects de groupes sociaux du Brésil et il suit une démarche de 

documentation ethnographique. Même les cartons du générique à l’ouverture présentent un 

format typique des fiches catalographiques des archives historiques ou ethnographiques en 

usage à l’époque. Dans le générique, en tant que responsable pour « consultation/texte » du 

film, il est indiqué Vicente Salles. Il s’agit d’un anthropologue, folkloriste reconnu, qui avait 

déjà travaillé au Conseil de la Musique Populaire du Musée de l’Image et du Son de Rio de 

Janeiro, et qui, au début de la décennie 1970, commence à produire les disques de la collection 

« Documentaire Sonore du Folklore Brésilien ». Il faut notamment noter la discrétion des effets 

cinématographiques, des cadrages, des mouvements de caméra, la façon dont le film se 

concentre exclusivement sur la pratique qu’il entend montrer. 

 

Toutefois, Leon Hirszman, qui est avant tout un créateur, a fait de son film une sorte d’opéra. 

Un opéra moderne. Nous tenons à ce terme, qui d’ailleurs porte une étymologie tout à fait 

suggestive. Le cinéaste est lui-même également au travail et au travail, s’il se maintient très 

fidèlement à la documentation, et plus encore à la découverte de son sujet, il doit en même 

temps découvrir une forme cinématographique pour l’exprimer. 

 

Son ciné-opéra se développe en deux parties, chacune bien caractérisée visuellement et 

musicalement. En les présentant, il y a encore une « Introduction » ou « Ouverture », où l’on 

contextualise le thème, présente l’ambiance, les personnages et les voix (en vocalises). Puis les 

deux parties, le Ier et le IIème Actes. Le « Ier Acte » (« Mutirão de désherbage ») : les hommes 

y travaillent la terre avec leurs bêches et chantent en récitatifs. Le « IIème Acte » (« Mutirão 

de colmatage ») où d’autres personnages sont mis en scène, où les actions se diversifient, où le 

rythme très marqué du chœur va ressortir, puis les voix qui vont se multiplier et se diversifier. 

Ce qu’il faut retenir pour bien suivre le développement de notre analyse, c’est la nature des 

chants qui sont enregistrés au tournage. Un des aspects qui les caractérisent est leur forme 

contrapunctique lors de leur exécution, ce qui signifie les décalages ou les asynchronies entre 

les voix. Nous allons mettre en relation ce phénomène au niveau des chants eux-mêmes avec 
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un autre phénomène d’asynchronie, celui qui s’opère dans la relation son et image, au niveau 

du montage filmique. 

Ouverture 

 

Le film débute par la présentation du générique et du thème en six cartons. Le premier porte le 

nom de l'institution productrice : « Ministère de l'Éducation et Culture / Département des Sujets 

Culturels / Plan des Actions Culturelles » ; le deuxième, le titre du film (qui indique 

synthétiquement le thème concerné et le lieu du tournage) : « CHANTS DE TRAVAIL / Chã 

Preta, Alagoas » ; et le troisième, le générique technique : l'image, le son, le montage, le texte, 

les laboratoires, la production, la réalisation. Le quatrième et le cinquième cartons expliquent 

l’action filmée, la signification du terme « mutirão » (« entraide »). Ainsi, le quatrième : 

 

 

« L’institution du travail collectif a un caractère universel et apparaît dans tous les pays sous 

des différentes formes de socialisation. La tradition du chant de travail collectif au Brésil, où 

des influences indigènes se mélangent aux influences européennes et africaines, subsiste, avec 

difficulté, principalement dans les milieux ruraux. » 

 

Et le cinquième : 

 

« Mutirão – comme également adjutório, bandeira, traição, faxina, ajuri, batalhão, boi – sont 

quelques-unes des dénominations qui expriment des différentes formes de travail confraternel, 

collaboration entre voisins, aide mutuelle au bénéfice de quelqu’un, en réalisant des travaux 

qui seraient très difficiles ou pénibles s’ils étaient réalisés par une seule personne. » 

 

Finalement, le sixième carton désigne la manifestation filmée, le lieu et la date de tournage : 

« Ce film documente un mutirão de désherbage pour planter du maïs et un mutirão de colmatage 

de maison, mis en œuvre à Chã Preta, Alagoas, août 1974 ». 

 

Les cartons de présentation nous amènent à imaginer donc deux « Actes » : « Mutirão de 

désherbage pour planter du maïs » et « Mutirão de colmatage de maison », ce que les images – 

et aussi le son – vont confirmer. Pourtant le passage d'une partie à l'autre reste trouble : il n'est 

pas tout à fait simple de voir où se termine et où commence chacune de ces deux parties, comme 

nous allons le voir. Mais avant de nous préoccuper d'elles, considérons les cartons eux-mêmes, 
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qui composent l’Introduction, l’Ouverture du film – mais également ici les limites initiale et 

finale nous semblent mouvantes. 

 

Les six cartons ont le même aspect : même fond d'écran, même tons, même type et taille de 

caractère, même format, configurant un ensemble homogène dans l'évolution visuelle du film : 

ils forment ainsi une introduction qui comporte les informations autour du tournage et du thème. 

Mais les trois premiers cartons se succèdent en silence, et à partir du quatrième carton, lorsqu’on 

commence à lire la présentation du thème du film, interviennent les voix : c'est un chant en 

vocalises qui se développera en continuité jusqu'au-delà des cartons d'ouverture, en traversant 

le premier plan – où l’on voit une maison de boue entourée d'un champ de maïs et de manioc, 

une femme, des enfants -, et ne va se terminer qu'au milieu du deuxième plan : lorsque l’on voit 

au loin, parmi les herbes d'un vaste terrain, neuf travailleurs en train de désherber la terre avec 

leurs bêches. On peut donc penser qu’il s’agit là de l’Ouverture, délimitée au niveau de la bande 

son. Elle commence et se termine avec les chants - et non avec les cartons à l’image. Elle 

présente les voix (en vocalises) des hommes qui chantent. Cette Ouverture, dans le niveau de 

l’image présente d’abord le thème par les textes écrits sur les cartons, puis par une synthèse 

visuelle des éléments du film dans ses deux premiers plans367, fixes : la maison de boue, les 

champs pour planter le maïs, les personnages, la femme, les enfants, les hommes avec leurs 

bêches.  

 

   

 
367 Thalles Gomes Camello da Costa a bien vu la synthése des éléments du film dans ces deux premiers plans (Voir 

Cantos de trabalho no cinema brasileiro : uma análise das obras de Humberto Mauro e Leon Hirszman, Mestrado 

em Meios e Processos Audiovisuais, Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015 
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Ce deuxième plan, fixe, où l’on voit au loin les neuf travailleurs désherbant la terre, dure 18 

secondes. C'est là, au milieu de ce second plan, après la fin des vocalises introductrices, et suite 

à une petite pause, que commence le premier chant, complet et avec un texte. Les paroles, 

marquées par de forts régionalismes, sont difficiles à comprendre, mais il n'y a pas de doute 

que le chanteur annonce le début de son histoire. 

 

Fin de l’Ouverture, début de la Partie 1 

 

Je vais raconter ma suite  

Aux amis mes copains 

Depuis que je suis né 

Il n'y a que dieu qui le connaît 

Oiáaaaêeee 

 

Ce chant débute par une voix solo en récitatif improvisé. À la fin de chaque phrase, les autres 

chanteurs (un ou plus), en devinant le mot final de la phrase, viennent rattraper (en général en 

retard) le soliste pour chanter avec lui le dernier mot ou bien la dernière syllabe du dernier mot, 

à laquelle il ajoutera des fermatas, cris et vocalises, aléatoirement. Le retard des autres 

chanteurs en rattrapant le soliste, et le décalage entre chacun d’eux provoque un effet général 

de décalage dans le chœur, comme caractéristique dominante. 

 

La partie I du film, « Mutirão de désherbage pour planter du maïs », au niveau de la bande son, 

commence donc là, bien au milieu du plan, au moment où ce chant commence.  L’impression, 

dans la bande son, que c'est bien là que la Partie I commence se fait plus forte avec le texte 

chanté, où le chanteur annonce le début de son histoire. Mais visuellement, la scène était déjà 
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commencée, depuis le début du plan, 8 secondes auparavant – mais là-bas, au début du plan, ce 

sont encore les vocalises de « l’Ouverture » de ce ciné-opéra qui résonnent : le décalage entre 

la bande-image et la bande-son, qui évoluent en contrepoint, contribue, ainsi, à brouiller les 

limites entre les parties du film. 

 

Tout au long du « Mutirão de désherbage » (la première partie du film), on entendra quatre 

chants, à peu près dans le même style que le premier. Le quatrième a comme sujet le chant lui-

même. Toujours avec la difficulté de bien entendre tous les mots, on peut quand même 

comprendre les références à l’improvisation, à la musicalité des cris, au défi – la provocation 

du chanteur vers les autres pour qu’ils lui répondent et le rejoignent dans le chant : 

 

« Quand à ce pays je suis arrivé, 

J’y suis resté pour improviser 

Oooooh 

C’était la naissance de Chã Preta 

[Quirim est venu par la mer] 

Oooooi 

Prépare-toi oh Luizinho  

Que Mané vient te rattraper 

Tiens, Dagoberto! 

Le maître va échouer : 

Voilà!!! 

Ooooh… » 

Oh Tarquino, te prépare toi aussi : va, crie 

Dans la foi d’où tu chantes 

C’est beau ton cri 

Ooooh… » 

 

Notons encore que le mot « improviser » dans le chant peut s’appliquer aussi au travail lui-

même et à la façon du chanteur de se maintenir et organiser sa propre vie. La maison que nous 

allons voir construire plus loin, par exemple, est une expression claire de cette « improvisation » 

de la vie. 

 



 200 

 

   



 201 

 

 

Dans « Mutirão de désherbage pour planter du maïs », les plans plus larges et plus longs (le 

plus long arrive à 1 minute et 10 secondes) nous permettent de suivre le travail dans sa 

continuité et, en même temps, nous laissent entendre les chants en synchronisme avec l’image. 

Mais il y a quand même plusieurs coupures à l’image, alors que, inversement, sur la bande-son 

les chants se développent dans leur intégralité, sans interruptions. Il y a, ainsi, une autonomie 

des chants par rapport aux images. Le montage de la bande-image décrit visuellement le travail. 

Des plans plus ou moins larges du groupe de travailleurs, en général longs, alternent avec des 

plans plus rapprochés des bêches, des pieds, des mains, des mouvements de corps, en général 

courts. Les plans plus rapprochés montrent en détail les gestes, les outils, les habits. Parfois les 

plans rassemblent deux, trois ou plus travailleurs, ou quatre bras, ou trois pieds, etc. D’autres 

fois, les plans ne montrent qu’un pied, un bras ou un homme tout entier. Cela double les effets 

des voix, qui résonnent parfois seules, parfois en duo, en trio ou en chœurs plus ou moins 

nombreux.  

 

Les chants sont inséparables du travail : on les entend avec les bruits des bêches sur la terre, des 

feuilles, quelques phrases échangées entre les travailleurs, les chants des coqs. Et on entend 

aussi, dans les voix qui chantent, les impulsions de l’émission, les coups de souffle qui vont 

ensemble avec les coups des bêches. Le rythme des chants, des respirations, les variations de 
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l’intensité de la voix, les efforts des bras, les gestes du travail se produisent tous ensemble, dans 

le même mouvement. Ainsi que les décalages entre les voix du chœur, en créant des effets 

sonores spécifiques dans l’ensemble, se produisent eux-mêmes en rapport avec les efforts, les 

mouvements, les respirations de chaque travailleur, bref, avec la dynamique du travail. C’est 

dire que les chants portent des aspects spécifiques de cette ambiance et de cette dynamique, qui 

les caractérisent musicalement et qui ne se produiraient pas s’ils étaient chantés dans un autre 

contexte. 

 

Fin de la Partie 1, début de la Partie 2 

 

Le chant suivant, en mettant en place une dynamique différente, laisse percevoir cela encore 

plus clairement. Le texte est autoréflexif, comme le précédent, mais musicalement, il est 

différent des précédents. Malgré les difficultés à comprendre les mots, comme on l’a déjà 

signalé, il est clair que le chanteur invite son collègue à faire attention à lui, à le suivre, 

l’entendre, car « il est doué » dans ce métier de chanteur et donc il improvise son chant en y 

trouvant la « rime » : 

 

« Manaê, manaê (choeur) 

- Oh Luizim, reste entendant (soliste) 

Manaê, manaê (choeur) 

- Car ma rime vient arrivant (soliste) 

Manaê, manaê (choeur) 

(...) 

- Car dans mon souffle, ma poitrine (soliste) 

Manaê, manaê (choeur) 

- Je suis doué, donc je rime (soliste)  

Manaê, manaê (choeur)… » 

 

Le chant, différemment des précédents, est fort rythmé, marqué par la pulsation des coups des 

bêches sur la terre, et ponctué par les réponses du chœur, en unisson, à chaque fin de phrase du 

soliste. Les autres chants dorénavant seront aussi, comme celui-ci bien rythmés, la pulsation 

marquée par les coups des bêches. 
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Dans le cas du plan où ce chant intervient, le son et l’image entrent en scène en même temps 

(et non en décalage comme auparavant). Les coups des bêches sur la terre interviennent, à 

l’entrée du plan, en synchronisme son-image, avec le chœur : « Manaê, Manaê ». Le début du 

chant a été coupé, car la première chose que l’on entend est la réponse du chœur – et non pas le 

vers du soliste. Les coups des bêches sur l’entrée du plan renforcent l’idée de la coupure par 

l’image même des bêches. La coupure intervient ainsi dans le montage de la bande-image, dans 

le montage de la bande-son, et dans la figure des bêches, simultanément. Le chœur renforce 

l’idée de l’unité. Il y a comme un bel unisson : 1) entre les voix du chœur, 2) entre les voix et 

les bêches, 3) entre l’image et le son du film. Il y a toutefois un résidu de décalage entre les 

bêches dont les sons est évident à l’écoute par comparaison avec l’unisson des autres éléments. 

De la même manière les décalages aperçus auparavant, soit dans les chants, soit dans le montage 

son-image, deviennent encore plus perceptibles par comparaison avec l’unité de ce plan. 

 

L’aspect synchronisme-asynchronisme que, au long du film, l’on peut entendre dans les chants 

– c’est-à-dire les décalages et la simultanéité ou les unissons entre les voix des chanteurs – est 

ainsi redoublé par le montage qui nous donne parfois le décalage entre le son et l’image, parfois 

le synchronisme. 
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Le montage met en évidence les aspects des chants, en créant une résonnance entre le son et 

l’image, qui n’est pas immédiate, mais aussi entre les structures des chants, d’un côté, et 

l’organisation de l’ensemble son-image, de l’autre côté, qui attire l’attention du spectateur 

autant sur les mouvements des chants que sur les mouvements du film. 

 

Le plan des bêches où le chœur chante « Manaê, Manaê » est au milieu du film. Dans l’édition 

restaurée (de la Cinemateca Brasileira), qui a une durée totale de 13:09 minutes, il commence 

à 6:11 et se termine à 6:43. Mais quand le plan se termine, le chant ne se termine pas, il n’y a 

pas de coupure sur la bande-son, et le chant se prolonge, traverse le plan suivant et ne va 

terminer qu’à la minute 7:03, bien au milieu de l’autre plan, réintroduisant le décalage son-

image dont nous avons parlé ci-dessus. 

 

Visuellement, le plan des bêches où les chanteurs chantent « Manaê, Manaê », que l’on vient 

d’analyser ressemble aux plans précédents – à ceux qui composent la partie I, « Mutirão de 

désherbage ». Il ne montre que les hommes avec leurs bêches, sur la terre, l’herbe, la végétation, 

comme le faisaient les plans antérieurs. Au point que dans la partie II, « Mutirão de colmatage 

de maison », on voit encore les mêmes hommes avec leurs bêches, mais l’environnement est 

tout autre. Il existe une continuité visuelle entre le plan « Manaê, Manaê » et les plans 

antérieurs, notamment en comparaison avec le suivant : dans le plan suivant, le décor change, 

on cadre la maison en construction, puis le ruisseau, et d’autres hommes qui travaillent 

maintenant avec leurs mains. Ainsi le plan « Manaê Manaê » visuellement semble être le 

dernier plan de la Partie I, « Mutirão de désherbage ». Mais, par ailleurs, le chant qui commence 

avec lui s’approche dans son style des chants qu’on va entendre dans la Partie II, « Mutirão de 

colmatage » - et il se termine là où visuellement nous sommes déjà en plein dans le « Mutirão 

de colmatage ». Où donc se termine l’une et où commence l’autre partie de l’œuvre ? Avec 

l’image ? Avec le chant ? Quelle que soit la décision de l’analyste, il est certain que le film 

choisit de brouiller les limites entre les parties. 
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On est donc dans le « Mutirão de colmatage ». Aux images, la maison en construction, le terrain 

et le ruisseau d’où l’on retire la boue, les hommes qui retournent la terre avec leurs bêches en 

la rendant malléable, et d’autres hommes, femmes et enfants qui travaillent avec leurs mains, 

en mouillant la terre, en retirant la boue, en transportant la boue, en colmatant de boue les murs 

de la maison. Il y a des plans plus larges et d’autres moins larges mais ils sont tous suffisamment 

larges pour réunir au moins deux personnes : on ne voit jamais un individu tout seul dans un 

plan. Il y a des plans fixes – de la maison, des hommes et leurs bêches, de la communauté au 

bord du ruisseau -, et des mouvements de caméra qui suivent principalement les enfants dans 

leurs va-et-vient en transportant la boue. Le plan le plus court est de 5 secondes, et les deux 

plus longs de 38 secondes. En général, leur durée moyenne excède 10 ou 15 secondes. On 

accompagne en continuité donc des grands morceaux de la scène et les allers et retours des 

enfants. 

 

Les deux premiers chants que l’on entend dans le « Mutirão de colmatage », tous les deux fort 

rythmés et marqués par les pulsations des bêches, dominent d’abord le champ sonore mais, à la 

fin, les autres voix de la communauté s’y superposent. Le premier, qui a commencé à la minute 

6:11, déjà commenté ci-dessus, se termine juste après le début de la conversation entre deux 

hommes qui apparaissent dans l’image en train de mouiller la terre. 
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Le deuxième chant commence sur l’image de la terre mouillée et ensuite le montage 

synchronise à l’image qui lui correspond les plans des chanteurs retournant la terre, la boue. 

Les coupures suivantes, qui alternent les images des chanteurs et celles de la maison, coïncident 

avec la pulsation du chant (et des bêches) – même si cet effet rythmique est discret, car les 

coupures, qui ne sont plus que trois, sont assez espacées, les plans sont assez longs (les deux 

premiers durent 10 secondes et le troisième 25 secondes). Le texte, malgré les difficultés pour 

comprendre les paroles, fait explicitement référence au travail en cours, dans le vers répété en 

refrain : « Je creuse la boue, j’excave le sol », et à la coopération du travail collectif, l’entraide, 

dans la voix du soliste : « Oh Luizinho, vieux copain, qui m’a envoyé un appel (...) ».  

 

À nouveau sur la pulsation de ce chant, la troisième coupure fait intervenir un plan où les 

hommes qui bêchent sont dans une pause du travail, en train de boire de l’eau, les autres voix 

de la communauté se superposent au chant, que toutefois l’on entend encore, et la caméra bouge 

en cadrant plus bas d’autres hommes, d’autres femmes et d’autres enfants. Finalement, le chant 

se termine et laisse entièrement la place aux cris des enfants, à des interjections, aux appels, à 

des phrases courtes, des mots de tous les gens qui participent au Mutirão, comme aussi aux 

bruits de l’eau, etc. – des sons qui dorénavant vont dominer le champ sonore. Un troisième 

chant va encore se faire entendre plus tard, mais au loin, derrière les autres voix. Dans les 

derniers plans, tout fait silence pour ne laisser entendre que les coups de la boue lancée sur le 

mur. 

 

La démarche ethnographique est claire. La perspicacité avec laquelle on enregistre les chants 

dans leur contexte d’occurrence, en association avec le travail, les espaces, la communauté, 

nous démontre cela. Mais au-delà de la sensibilité ethnographique, Leon Hirszman révèle aussi 

une sensibilité musicale remarquable. Une sensibilité musicale actuelle, contemporaine, qui 

perçoit les bruits ambiants comme des sons musicaux368. Comme on l’a vu, Hirszman adopte le 

recours de la post-synchronisation pour faire jouer les chants intégralement, indépendamment 

des coupures faites à l’image. Rien donc ne l’empêcherait de juxtaposer tout au long de la 

bande-son, en couvrant toute la durée du film, plusieurs chants qu’il a pu enregistrer. 

Cependant, il y a des pauses entre les chants, il y a plusieurs moments, spécialement dans la 

deuxième partie du film, où les chants laissent la place à tous les autres sons d’ambiance : les 

 
368 Tel que John Cage dans son œuvre 4’33’’ (1952). 
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mots, les cris, les bruits de l’eau, des bêches, des pas, tout se fait musique dans les travaux du 

« Mutirão », et la percussion des coups de boue lancés par les mains sur le mur de la maison 

conclue le morceau. La mise en valeur de la dimension artistique de ce que l’on voit (et écoute) 

est évidente quand à la fin, pour la dernière image, le cadre coupe le mur : un tableau de boue, 

marqué par les gestes des doigts de l’ouvrier. 
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Sauvegarder l’expression est un combat politique 

 

Deux ans après avoir tourné Cantos de trabalho – Mutirão, en Alagoas, Hirszman réalise 

Cantos de trabalho – Cana de açúcar (1976), à Feira de Santana, et Cantos de trabalho – Cacau 

(1976), à Itabuna, dans l’État de Bahia, comme nous l’avons noté plus haut. Avec ces deux 

derniers films, le cinéaste donne un prolongement au projet soumis au Ministère de l’Éducation 

en 1973, où il proposait de réaliser « une série » des chants de travail, « organisés par région et 
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par type de travail concret »369. Cette fois ci, c’est le cinéaste lui-même qui les produit, 

probablement dans des conditions budgétaires nettement plus difficiles. 

 

Les deux chants de travail réalisés en 1976 suivent une idée présentée dans le synopsis du projet 

soumis en 1973 au Ministère de l’Éducation, spécifiquement dans la fin de la première séquence 

du synopsis qui intègre le projet : faire un contrepoint aux séquences de « mutirão » 

(l’entraide), nous le rappelons : 

 

« Le mutirão (...) aura comme contrepoint dans cette séquence, dans l’image, le travail réel 

que les participants de chaque mutirão pratiquent dans leur vie quotidienne. Dans le son, on 

recherchera à donner à entendre le sens que l’union des forces donne aux hommes qui 

participent à un travail coopératif ».370 

 

Les deux chants de travail tournés en 1976, pendant la récolte du cacao et la coupe de la canne 

à sucre, concernent des « travaux réels quotidiens » traditionnellement très mal payés par les 

propriétaires terriens dans les zones rurales de Bahia. La nature des activités, ainsi que 

l’extension de la plantation de canne à sucre ou la présence des hangars et les grandes terrasses 

de séchage pour le cacao ne laissent pas de doute : il ne s’agit pas d’un mutirão, d’un travail 

collectif d’entraide entre voisins, mais d’activités rémunérées pour les profits d’un patron. Les 

traits de pauvreté des ouvriers, visibles avec leurs vêtements déchirés, sont évidents comme 

dans le premier film de la série (Chants de travail - Mutirão). Au pied d’un ouvrier qui foule 

pieds nus les grains de cacao, s’affiche un pansement qui rappelle les mauvaises conditions de 

travail et son caractère potentiellement dangereux lors du maniement des machettes. Comme 

dans le film de 1974, le travail, pénible et exténuant, est également montré dans toutes ses 

étapes, ainsi que tous les gestes et les mouvements des travailleurs, qui chantent en les rythmant. 

 

 
369 Contrat entre Leon Hirszman et le Ministère de l’Éducation et Culture signé le 24 mai 1974, et gardé dans la 

Collection Leon Hirszman, à l’archive Edgar Leuenroth, au Campus universitaire de l’Universidade Estadual de 

Campinas – UNICAMP, à Campinas, São Paulo. Ce Contrat est présenté intégralement au début de ce chapitre. 
370 Ibidem.  
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Cantos de trabalho - Cacau 

 

 

Dans le dossier « Cantos de trabalho » de la « Collection Leon Hirszman » de l’archive Edgar 

Leuenroth, on trouve un document nommé « Culture de la canne à sucre : synopsis ». C’est un 

projet très ambitieux sur toute l’histoire de la canne à sucre au Brésil, détaillé dans tous ses 

aspects les plus diversifiés, des instruments de travail aux sous-produits de la canne à sucre, du 

grand propriétaire terrien du moulin à sucre à l’entrepreneur moderne, de l’inégalité de la 

production entre le Nordeste et le centre-sud, jusqu’à la situation écologique et la position du 

Brésil dans la situation du marché international à l’époque contemporaine. Il est clair que ce 

projet ne concerne pas ce petit court-métrage sur les chants de travail. Le cinéaste avait-il 

l’intention d’utiliser ceci dans un documentaire plus important ?371  Le fait est que ce court 

métrage sur le chant de travail évoque l’histoire de la canne à sucre sur plusieurs siècles, une 

histoire que le cinéaste avait l’intention de filmer. 

 

 
371 Peut-être dans le projet que Hirszman a commencé à tourner cette même année 1976 pour la télévision Italienne 

RAI sur l’histoire du Brésil ? Sur ce film pour la RAI (disparu jusqu’à aujourd’hui), voir Reinaldo Cardenuto, O 

Cinema político de Leon Hirszman (1976-1981) : engajamento e resistência durante o regme militar brasileiro, 

thèse de doctorat, Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014. 
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Les images de Chants de travail – Canne à sucre, très fortes, rappellent celles de Maioria 

absoluta, avec les enfants sur le terrain et les ouvriers qui coupent la canne. Et ceci dès son plan 

initial, semblable aux derniers plans du film de 1964 : au fond du cadre, un paysan traverse 

laborieusement le paysage aride, pendant que dans le son, on entend les chants mélancoliques 

enregistrés sur place. 

 

  
Maioria absoluta 

 

  
Cantos de trabalho – Cana de Açúcar 
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Cantos de trabalho – Cana de Açúcar 

 

 

Les commentaires en voix off, énoncés par la voix de Ferreira Gullar, rappellent, comme ceux 

de Maioria absoluta, également dits par le poète, l’origine esclavagiste de la culture de la canne 

à sucre : 

 

« Les travailleurs de la canne à sucre chantent aujourd’hui encore durant le travail comme 

chantaient il y a des siècles d’autres hommes qui réalisaient cette même tâche. Le ton aigu et 

triste de ces chants fait arriver jusqu’à nous le lamento des esclaves. Mais le contrepoint des 

voix rappelle le mutirão : le travail en commun et solidaire de camarades. A travailler en 

chantant les gens s’unissent et s’intègrent dans la tâche collective. Sur le même rythme se 

déroulent le travail et le chant »372. 

 

 
372 Traduction donnée par les sous titres de l’édition de Doriane Films, Leon Hirszman, Ils ne portaient pas de 

smoking, Cinq films, collection soleil/mémoire, 2012. 
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« Le sens de l’union des forces » ou « le caractère de l’unité du peuple quand il doit faire face 

à certains types de travail »373 sont évoqués comme contrepoint à des conditions semblables à 

celles de l’esclavage. De l’exploitation extrême aux possibilités du combat : le message est 

lancé. Il est contenu dans le chant. Le chant l’exprime. 

 

Le cinéaste accorde une attention particulière aux aspects musicaux des chants qu’il filme. Les 

éléments structurants de ces chants, il les a identifiés : ce sont le contrepoint et l’improvisation, 

comme les gestes vocaux, la dynamique de plusieurs voix, l’harmonie et les dissonances 

qu’elles forment. Cette attention concerne sa recherche des rapports entre les chants et les autres 

éléments du film, soit de ce qui est représenté (le travail) soit de la représentation elle-même 

(ses aspects cinématographiques). C’est cela que nous avons observé antérieurement dans 

Cantos de trabalho – Mutirão et qui se prolonge ici dans ces nouveaux chants de la canne à 

sucre et du cacao. 

 

Dans Chants de travail – Canne à Sucre, nous avons à nouveau observé quelques signes de 

cette recherche. Certains mouvements de la caméra rappellent les gestes caractéristiques de la 

voix des chanteurs : les glissandos (gestes mélodiques qui font glisser la voix entre les notes – 

comme tracer une ligne plus ou moins courbe) avant de s’arrêter sur une fermata (ce qui 

équivaut au plan fixe). Le montage conserve quelquefois ces petits gestes de la caméra qui 

aurait pu être éludés sans problème, car après eux la caméra s’arrête, en plan fixe, sur une 

nouvelle action. 

 

L’expression culturelle est mise en avant dans ces films. Et ce n’est pas par hasard que les 

commentaires en voix off se terminent en signalant les risques de perte de cette tradition 

culturelle ancestrale : « Le progrès industriel et les transformations associées, l’urbanisation 

croissante et le système des médias tendent à étouffer ces formes de création culturelle 

populaire ». 

 

Ces mots du commentaire de Cantos de trabalho – Cana de açúcar, repris à peu près également 

dans les commentaires en voix off de Cantos de trabalho – Cacau, signalent que ces chants que 

 
373 Les termes sont ceux du projet soumis en 1973 au Ministère de l’Éducation (voir ci-dessus et plus haut dans 

l’intégralité le Contrat entre Leon Hirszman et le Ministère de l’Éducation et Culture signé le 24 mai 1974, et gardé 

dans la Collection Leon Hirszman, à l’archive Edgar Leuenroth, au Campus universitaire de l’Universidade 

Estadual de Campinas – UNICAMP, à Campinas, São Paulo. Ce Contrat est présenté intégralement au début de 

ce chapitre. 
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le peuple crée, collectivement, en partageant ses activités, dans un dialogue ludique, sont peut-

être à préserver comme patrimoine culturel. Mais les films les signalent surtout comme 

l’expression de l’esprit, de la créativité, et du « caractère de l’unité du peuple » pour faire face 

à la tendance lourde des avancées de la société capitaliste à détruire les derniers recoins 

d’humanité. Parmi celles-ci, le système des médias. 

 

Dans ces films courts à petit budget sur les chants de travail, Hirszman a peut-être trouvé un 

espace privilégié pour l’expérimentation de son cinéma, dans sa thématique comme dans son 

langage. Dans tous les cas, dans ces documentaires, il partage intimement avec ceux qu’il filme 

l’exercice de l’expression libre, libre des contraintes du cinéma commercial ou du système des 

médias. L’exercice de cette expression est une forme de résistance à la massification de la 

culture, et de lutte contre l’avancée du système oppressif. 

 

Pour finir, nous reproduisons ici la continuité des paroles improvisées des chants du travail de 

la canne à sucre afin d’attester de l’extraordinaire invention poétique de ses vers libres 

improvisés avec ses allusions à la vie quotidienne et son ironie lors de la référence au « M’sieur 

Carioca qui a fait les comptes à la va-vite » ; « Il a pris l’argent en poche Y’a pas tout ce que je veux 

M’sieur Carioca », belle manière de prolonger la dénonciation de l’exploitation des ouvriers : 

 

« Je n’ai pas peur de me tromper / quand je suis bien parti / Je n’ai pas peur de me tromper / 

J’ai coupé la canne qui m’avait cassé la fenêtre / Cinq paires de côtes / Un pied de cochon cru 

/ Je fais un saut / Par-dessus un autre saut / Je veux voir saut par saut / je veux voir sauter le 

saut / J’ai frappé un coup / Sur la chaise du grippe-sou / Je l’ai cassée sur le bananier / J’ai 

bien failli y rester / Ma femme a voulu me taper / En pleine figure, pas question / Sinon, elle 

attrape aussi / C’est bien le seul moyen / A la corde sur le lit douillet / Je te promets de 

t’attacher / J’ai fait un saut / Par-dessus un autre saut / J’ai cassé un tabouret / Un fauteuil à 

bascule / Je vais voir le Carioca / Qui devra me voir chanter / Je veux voir le Carioca / Qui 

devra me voir chanter / M’sieur Carioca / Quand j’attrape mon couteau / Quand je chante tout 

le monde / Quand je chante dans le sertao / M’Carioca a fait les comptes à la va-vite / Il a pris 

l’argent en poche / Y’a pas tout ce que je veux / M’sieur Carioca / Et maintenant à vrai dire / 

Mon couteau est affilé / Dis-moi ça et tu verras / Ma femme a voulu me taper / En pleine 

figure, pas question / Si tu tapes / C’est bien le seul moyen / A la corde sur le lit douillet / Je 

te promets de t’attacher / J’ai fait un saut / Par-dessus un autre saut / Je veux voir saut par saut 

/ Je veux voir sauter le saut / Le tabouret, c’est pas la table / Qu’est pas faite pour s’asseoir / 

Mon chevreau / Oh mon petit chevreau / Mon chevreau, tu es mal élevé / Tu es sorti du 

troupeau / Pour aller manger tout seul / André et Joaquim sont partis en courant / Cheval volant 

venu de Bonfim / Je suis à mon aise J’y vais à pied / Tenez Madame Maria Preta / Qui fuit de 

M’sieur Joaquim / Oh oh oh / Mon chevreau, mon petit chevreau / Mon chevreau, tu es mal 

élevé / Tu es sorti du troupeau / Pour aller manger tout seul (...) [Chant final :] André et 
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Joaquim / Sont partis en courant / Cheval volant / Mais n’ont pas vu la fin / Quand j’en ai 

envie, j’y vais à pied / Tenez Madame Maria Preta en courant … ».374 

 

 

  

 
374 Traduction donnée par les sous titres de l’édition de Doriane Films, Leon Hirszman, Ils ne portaient pas de 

smoking, Cinq films, collection soleil/mémoire, 2012. 
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CHAPITRE 4 - PARTIDO ALTO ET LE MOUVEMENT NOIR 

 

Un texte trouvé dans la Collection Leon Hirszman de l’archive Edgar Leuenroth présente un 

projet de film sur le Partido Alto375 :  

 

« Cette forme de manifestation de la culture populaire urbaine, carioca, antérieure à la samba, 

a été très peu étudiée et l’on a très peu écrit sur elle. Le film que nous proposons essayera 

principalement d’enregistrer les valeurs populaires qui, manifestées par la parole, par le jeu et 

par la danse dans le Partido Alto, constituent une source inépuisable de notre mémoire 

nationale. (...) Le film prétend, à travers l’utilisation des techniques du son direct, donner voix 

aux grands partideiros encore vivants pour qu’ils chantent, jouent et dansent, révélant au 

public la genèse du Partido Alto jusqu’à son actualité. La collaboration des grands partideiros 

tels que Padeirinho et Xangô de Mangueira, Candeia et Joãozinho da Pecadora da Portela et 

Geraldo Babão de l’Acadêmicos de Salgueiro sera essentielle. Tout comme les témoignages 

de Donga et João da Bahiana seront fondamentaux pour apporter quelques éclaircissements 

sur la genèse du Partido Alto. »376 

 

Le texte, qui promet également une enquête sur la vie actuelle des sambistes dans leurs zones 

périphériques et les évolutions dans la tradition du Partido Alto, prévoit aussi les collaborations 

du critique musical et historien de la samba Sérgio Cabral et du jeune sambiste Paulinho da 

Viola377 pour les pré-tournages et la production. 

 

Le documentaire en couleurs et en 16 mm de 22 minutes n’a été finalisé qu’en 1982, mais il a 

été tourné en 1976, comme l’indique le générique de fin. Cependant, l’ébauche du projet cité 

ci-dessus est certainement antérieure à 1974, car il y est prévu la collaboration des sambistes 

João da Bahiana, mort en janvier 1974, et Donga, mort en août de la même année. En 

décembre 1979, devant la possibilité de signer un contrat de complément budgétaire avec la 

compagnie EMBRAFILME pour la finalisation du film, Hirszman écrit : 

 

 
375 Partido alto signifie littéralement « haute fête ». C’est un genre musical et nous avons conservé l’expression 

originale en portugais. 
376 Partido Alto : « Proposta de filmagem », document, Fond Leon Hirszman, dans l’archive Edgar Leuenroth, 

Universidade Estadual de Campinas. 
377 Paulinho de Viola, né en 1942, a fait une grande carrière de musicien, chanteur et compositeur de sambas et de 

choros. Son École de samba est Portela. 
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« Je souhaite pourtant transformer le matériel filmé en un court métrage sur Candeia378, un 

grand partideiro que la musique populaire brésilienne a perdu. Je tiens à souligner que cela ne 

détourne en rien le projet initial du film, car dans les rushes avec Candeia, il expose 

musicalement les thèmes liés aux partideiros et illustre magnifiquement le Partido Alto. »379 

 

En fin de compte, Partido Alto a été réalisé en deux parties. La première autour de Candeia, 

avec la participation des sambistes de Gran Quilombo (Association Recreative d’Art Noir 

Escola de Samba Quilombo)380. La deuxième, tournée chez le sambiste Manacéa lors d’une 

journée festive avec des anciens membres de la communauté de Portela (Grêmio Recreativo 

Escola de Samba Portela, groupe défilant au carnaval). Le sambiste Paulinho da Viola, comme 

il était prévu dans l’ébauche du projet citée ci-dessus, joue un rôle important dans la réalisation 

du film. Il est cité à côté du réalisateur dans le générique d’ouverture comme « collaborateur ». 

On le voit à la fête chez Manacéa où il interroge ses amis sambistes et joue avec eux. Il énonce 

commentaire finale en voix off. 

 

Paulinho da Viola avait produit en 1970 un disque de la Velha-Guarda da Portela (la vieille 

garde de l’École) : Portela, passado de glória (Portela, passé de gloire). À cette époque, il 

intégrait le groupe des compositeurs de la Portela. Candeia, lui, est né au sein de la communauté 

de Portela, dans le quartier Oswaldo Cruz, et a été intégré à l’École depuis sa jeunesse. Mais 

dans les années 1970 il est de plus en plus mécontent, à côté d’autres sambistes – Paulinho da 

Viola inclus –, face à l’agrandissement de la Portela (comme des autres Écoles de samba à Rio) 

et à sa transformation en spectacle commercial, avec d’autres conséquences dans les écoles, 

comme la perte de l’esprit communautaire original et la perte de leur contrôle par les sambistes 

eux-mêmes. L’École de samba Gran Quilombo a été créée, dans ce contexte, à partir d’une 

proposition de Candeia, en décembre 1975381. Le manifeste de fondation de Gran Quilombo 

précise : 

 
378 Antonio Candeia Filho, né à Rio en 1935, est mort en 1978, peu de temps après le tournage du film. 
379 Partido Alto : « Informe de não finalização », document adressé à EMBRAFILME, daté de 7 décembre 1979, 

Fond Leon Hirszman, Archive Edgar Leuenroth, Universidade Estadual de Campinas. Cette lettre est en fait une 

réponse du réalisateur à l’intérêt de l’EMBRAFILME pour la signature du contrat de finalisation de Partido Alto. 

Hirszman rappelle pourtant à EMBRAFILME être engagé à ce moment dans le projet de son autre film, Eles não 

usam black-tie (1981), dont les tournages étaient prévus pour le mois de février suivant. 
380 Les Escolas de samba cariocas sont des groupes formés par les communautés des quartiers de la zone nord de 

Rio de Janeiro pour défiler au carnaval. Ce sont les images de ces groupes qui sont diffusées par les médias. Parmi 

les plus célèbres on peut citer la Mangueira, la Portela, la Beija-Flor, le Salgueiro. 
381 Sur l’École Gran Quilombo, voir Gabriela Cordeiro Buscácio, A chama não se apagou ; Candeia e a Gran 

Quilombo, movimentos negros e escolas de samba nos anos 1970. Mestrado em História Social, Instituto de 

Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005 ; et Ana Cláudia da Cunha, 

O Quilombo de Candeia, um teto para todos os sambistas, Mestrado em bens culturais e projetos sociais, Centro 
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« J’arrive. Je porte la foi. Je respecte les mythes et les traditions. J’amène un chant noir. Je 

cherche la liberté. Je n’accepte pas de modèles. Les forces contraires sont nombreuses. Ce 

n’est pas grave. J’ai les pieds sur terre. J’ai la certitude de la victoire. Mes portes sont ouvertes. 

Entrez avec respect. Ici tous peuvent collaborer. Personne ne peut régner. (...) Je ne suis pas 

radical. Je ne prétends que sauvegarder ce qui reste d’une culture. (...) Je veux sortir par les 

rues des banlieues avec mes bahianaises en dentelle en dansant la samba sans cesse. 

Intimement lié à mes origines. Artistes plasticiens, costumiers, chorégraphes, départements 

culturels, professionnels : s’il vous plaît, ne me dérangez pas. Je synthétise un monde magique. 

J’arrive. »382 

 

Dans un entretien datant de fin 1976, Candeia expose les objectifs de l’école. Il avait l’intention 

d’y réintroduire les traditions et l’espace de liberté des sambistes sans l’interférence d’agents 

externes liés aux intérêts du marché. Il voulait protéger la tradition carnavalesque des Écoles 

de samba de Rio, originaire des communautés (surtout noires) de la zone nord. Mais il voulait 

également créer un centre de recherche sur la culture noire, et souligner son importance dans la 

formation de la culture brésilienne383. 

 

À cette époque, Candeia écrit également un livre, Écoles de samba, l’arbre qui a perdu ses 

racines, publié en 1978. Il pensait d’abord écrire ce livre avec Paulinho da Viola, mais celui-ci 

était trop occupé384. Il se tourne alors vers Isnard Araújo, un médecin qui a travaillé avec lui au 

département culturel de la Portela, dans un projet de recherche sur l’histoire de l’école, dit du 

« musée historique de Portela », et qui participe à ses côtés à la création de la Quilombo. Le 

livre s’ouvre sur ces mots : 

 

« La samba est le langage musical le plus expressif du peuple carioca. Aujourd’hui, elle 

enrichit les patrons du marché musical, pendant que les Écoles de samba sont utilisées pour 

 
de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC), Fundação Getúlio Vargas, Rio de 

Janeiro, 2009. 
382 Gabriela Cordeiro Buscácio, A chama não se apagou ; Candeia e a Gran Quilombo, movimentos negros e 

escolas de samba nos anos 1970. Mestrado em História Social, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, 

Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005, p. 17. 
383 « Escola de Samba Quilombos para salvar o samba », Última Hora, Rio de Janeiro, 7 nov. 1976. Entretien de 

Candeia publié dans le journal carioca, cité dans Gabriela Cordeiro Buscácio, A chama não se apagou ; Candeia 

e a Gran Quilombo, movimentos negros e escolas de samba nos anos 1970. Mestrado em História Social, Instituto 

de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005, p. 21. 
384 Ana Cláudia da Cunha, O Quilombo de Candeia, um teto para todos os sambistas, Mestrado em bens culturais 

e projetos sociais, Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC), Fundação 

Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 2009, p. 53. 
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leur potentiel touristique, exploitées par ce qu’elles offrent de superflu et méprisées pour ce 

qui est fondamental. (...) Il y a ceux qui ne savent pas que la victoire de la samba – si l’on peut 

ainsi nommer l’état actuel de la discipline– appartient à une partie de la population qui a subi 

des violences, des persécutions et des préjugés exclusivement à cause du “crime” de chanter, 

jouer et danser cette même samba. »385  

 

Dans ce livre, les auteurs soutiennent la nécessité pour chaque École de samba de maintenir des 

programmes d’enseignement de son histoire, par des moyens divers, impliquant les discussions 

et rodas de samba avec les vieilles gardes, et la création des musées dans chaque École. 

 

La Quilombo a promu au sein de ses espaces d’activités des fêtes, des rodas de samba, des 

projections de films et également des conférences et débats sur la situation des noirs dans la 

société brésilienne. Elle a réussi à attirer des milliers de travailleurs dans la région où elle s’est 

installée, en banlieue populaire de Rio. La Quilombo386, comme son nom le suggère, était un 

espace de résistance, où les combats culturels et politiques se menaient de front. 

 

En 1978, Leon Hirszman se confie au journal carioca Última Hora, et l’on ne peut s’empêcher 

de penser à Candeia et la Gran Quilombo. À propos de la censure et des grands véhicules de la 

communication, spécialement la radio et la télévision, « qui stimulent le consumérisme » et 

« occultent la réalité du pays », il souligne l’importance de la résistance. Il fait référence à la 

résistance présente « dans les traditions afro-brésiliennes », dans « la danse et la musique du 

peuple brésilien, qui forme des leaders et organise des groupes qui vont pouvoir se manifester 

dans le futur en termes de revendications sociales et politiques »387. 

 

Parmi les fondateurs de la Gran Quilombo, on trouve Candeia, qui assume le rôle de président 

du Conseil délibératif, Paulinho da Viola, comme directeur social, et plusieurs autres sambistes, 

mais aussi des journalistes, des universitaires, des producteurs culturels, tels que, par exemple, 

Jorge Coutinho, acteur, ex-membre du Centre Populaire de Culture (CPC) et organisateur des 

 
385 Candeia & Isnard, Escola de Samba, árvore que esqueceu a raiz, Rio de Janeiro, Lidador/SEEC, 1978, p. VII. 

(Le livre a été édité avec le soutien de la Secrétaire de l’Éducation et de la Culture de l’État de Rio de Janeiro, 

Département de la Culture, Institut du Livre.) 
386 Le Quilombo désigne une communauté d’esclaves en fuite. La plus célèbre d’entre elles est le Quilombo de 

Palmares, qui a pu réunir plus de 20 000 habitants, détruite par l’armée coloniale à la fin du XVIIeme siècle. Son 

leader, Zumbi ainsi que le quilombo Palmares sont devenus des symboles de la résistance noire. 
387 Leon Hirszman, dans « Agora, o teatro dos exilados », Última Hora, Rio de Janeiro, 21 juillet 1978. 
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soirées de samba au Théâtre Opinião388 à la suite de la période du Zicartola, quand les rencontres 

entre les sambistes de la zone nord et les intellectuels de la zone sud se sont intensifiées389. Faute 

de documentation, nous n’avons pas pu suivre précisément la trajectoire des personnes qui ont 

participé au CPC puis fréquenté le Zicartola, participé ou rayonné autour du Théâtre Opinião et 

par la suite, ont été actives dans la Gran Quilombo. Mais l’œuvre de Hirszman témoigne de ce 

parcours. 

 

Partido Alto, terminé en 1982, après la mort de Candeia, et tourné en 1976, l’année suivant la 

création de la Gran Quilombo, est bien en adéquation avec le projet initial cité ci-dessus, qui, 

comme on l’a vu, est antérieur à l’année 1974. Mais le film est évidemment très lié aux 

propositions de l’École. Les deux personnages principaux sont Candeia, filmé dans la cour de 

la Gran Quilombo – où l’on voit des affiches du Sénégal sur les murs –, et Paulinho da Viola, 

qui facilite l’accès du cinéaste et de son équipe à la vieille garde de la Portela, chez l’un de ses 

membres, le sambiste Manacéa. Da Viola sollicite leurs témoignages et participe à leurs 

performances musicaux. Le Partido Alto, thème du film, est la forme première de la samba, 

comme on va l’entendre dans les mots des sambistes. Le film est un document ethnographique 

précieux, mais il possède aussi une construction artistique très forte, comme on le verra. 

L’intégration du réalisateur et de l’équipe de tournage avec les personnages filmés est 

remarquable. 

 

La mémoire audiovisuelle du son : qu’est-ce que le Partido Alto ? 

 

L’idée de préservation de la mémoire est présente dès l’ouverture du film, dans la constitution 

d’un petit album photo cinématographique, avec une succession de photos de groupes ou 

personnalités de la samba. Les images les plus anciennes alternent avec d’autres plus récentes 

par fondus enchaînés selon un montage qui renforce l’idée de tradition (les unes « sortent » des 

autres) et le désir d’une vision historique du genre (« de la genèse à l’actualité du Partido Alto », 

conformément au projet initial). On distingue facilement photos anciennes et photos récentes 

par les habits comme par la pose des personnes représentées, mais le traitement que le film leur 

donne est identique, même par rapport à leur coloration : ces photos ont toutes des teintes sépias 

 
388 Dans le chapitre précédent sur Nelson Cavaquinho, nous avons fait référence aux spectacles musicaux organisés 

par les artistes du CPC et par d’autres avec les sambistes à partir des rencontres au Zicartola. Sur les soirées de la 

samba qui se suivent régulièrement au Théâtre Opinião, voir Jorge Coutinho, Leonides Bayer, Noitadas de samba, 

foco de resistência, Rio de Janeiro, Arquimedes, 2009. 
389 Voir le chapitre précédent sur Nelson Cavaquinho. 
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qui rappellent celles des vieilles photos des albums de famille ou d’archives. Ainsi, si 

l’introduction du film se présente comme une petite collection de photos, une mémoire de la 

samba, elle anticipe également une question qui apparaîtra par la suite : le risque de disparition 

de ce genre d’expression de la culture brésilienne, réduite peut-être trop tôt à de vieilles photos 

souvenir. Le film pourtant documente le Partido Alto encore plein de vie, dans la fête de la 

vieille garde, comme la mémoire de Candeia et ses amis de la Quilombo vont le démontrer. 

Cette brève ouverture, qui se déroule dans un silence absolu, mais rythmée par l’alternance des 

photos et, sur elles, par l’insertion des mots du générique, anticipe par ailleurs l’allure dansante 

du film. 
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La première partie du film tourne autour de Candeia, à qui il est dédié. C’est son visage en gros 

plan et sa voix qui se font voir et entendre ensuite à la fin du générique, accompagnés de la 

dédicace : « Ao mestre Candeia » (Au maître Candeia). Elle débute avec un numéro musical et 

se termine avec la fin d’un autre, en synchronie son-image. Cette partie a une durée totale de 

11’5’’, découpée en quatre plans que nous allons décrire. 
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Le plan 1 démarre sur le visage du personnage honoré, que la caméra cadre de près, et 

l’accompagne alors qu’il chante pendant 2’45’’. La durée du plan tourné en son direct fixant 

Candeia du début à la fin sans détour (il n’y a qu’un léger zoom arrière puis à nouveau avant) 

met en évidence la force de son visage, ses expressions, ses gestes, la voix de cette personnalité 

vigoureuse qui prennent toute leur place. Sur la base instrumentale de la samba qui 

l’accompagne dès l’ouverture du plan, Candeia annonce et commande lui-même son numéro : 

« Partido ! Pleine gorge ! Allons-y ! Partido Alto… J’ai déjà dit que c’est l’expression la plus 

authentique de la samba. Voilà. C’est pour cela que je chante… » C’est ainsi qu’il introduit la 

samba qu’il enchaîne, son Testamento de partideiro (testament de partideiro390). Mais le maître 

Candeia, filmé en direct par Hirszman en 1976, est déjà mort quand le film est achevé en 1982 

– il meurt en 1978. Dans le film de Hirszman, son Testament de partideiro en image et son reste 

éternel pour les générations suivantes : 

 

« Pour mon amour je laisse mon sentiment / Et pour mes enfants je laisse un bon exemple 

Je laisse en héritage ma ténacité / Qui sème l’amour n’est jamais oublié 

À mes amis, je laisse mon pandeiro391 / J’ai honoré mes parents et j’ai aimé mes frères / Mais 

aux pharisiens je ne laisse pas d’argent / Aux faux amis, je laisse mon pardon 

 

Parce que le sambiste n’a pas besoin d’être d’une académie 

Naturel avec sa poésie / le peuple le rend immortel 

(Refrain) 

 

Mais s’il y a tristesse qu’elle soit jolie / Car de tristesse moche le poète s’en passe 

Et le tambour marquant le chant de la cuíca392 / La guitare propose mais n’a pas de réponse 

Qui prie pour moi qu’il le fasse en sambant393 / Car une bonne samba est comme une prière / 

Un bon partideiro ne pleure qu’en pratiquant / En buvant avec plaisir un cocktail de citron / 

Et si j’ai vécu cette vie en chantant / Je laisse mon chant pour la population » 

(Testamento de partideiro, Candeia, s/d). 

 

 
390 Partideiro est, comme on l’appelle au Brésil, le joueur, le chanteur, le danseur du Partido Alto. 
391 Le pandeiro est un instrument de percussion fréquent dans la samba. 
392 Le cuíca est un instrument de percussion fréquent dans la samba. 
393 Ce néologisme a semblé la meilleure forme pour traduire le mot portugais sambando, participe présent du verbe 

sambar. 
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Candeia chante ces vers en solo mais il est soutenu à chaque fois par le refrain d’un chœur : 

« Dans la paix du seigneur »394. Au début du plan, outre le son des instruments, on entend 

également les rires et le bruit de gens autour de lui, pendant que tout au long du plan, les bras, 

les corps des musiciens, des danseurs, des participants passent parfois devant la caméra, laissant 

l’image, elle aussi, témoigner de l’ambiance informelle et festive d’une roda (une ronde, un 

cercle) de Partido Alto, dont Candeia va signaler l’importance dans le plan suivant. 

 

 

 

  

 
394 « Dans la paix du Seigneur » est évidemment une expression d’origine chrétienne banalisée dans la langue 

quotidienne, et elle n’a pas nécessairement une connotation religieuse.  
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Le plan 2 d’une durée de 2’10’’ s’ouvre sur Candeia, qui caractérise les formes de Partido Alto 

dont l’improvisation est l’aspect central : 

 

« La samba de Partido Alto, dans quelques-unes de ses formes, a une grande proximité avec 

la musique du Nordeste, le repentista du Nordeste395. Car la samba de Partido a cette forme-

 
395 Le repente est également une manifestation de la culture populaire, genre récitatif improvisé en rimes, en 

général accompagné par la guitare et chanté dans les marchés ouverts, en forme de dialogue, par deux chanteurs 
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là d’improvisation. L’improvisation qui naît petit à petit, non pas seulement autour du thème, 

du refrain, mais aussi de l’ambiance, de l’atmosphère qui est créée au fur et à mesure. » 

 

Ensuite, tel un chef d’orchestre, Candeia commande l’exécution du groupe, qui en donne 

l’exemple pratique. Candeia lance d’abord un refrain, autour duquel le groupe va improviser : 

« Quen mandou duvidar ? (Et vas-tu t’en douter ?!) », puis donne au chœur les indications pour 

le soutenir : « Dis ! Encore ! » Le chœur suit en répétant le refrain : « Et vas-tu t’en douter ?! / et 

vas-tu, et vas-tu t’en douter ?! » Puis il désigne celui qui va improviser en l’interpellant par son 

nom, avec ses propres vers improvisés, celui-ci ou celui-là : « Mon ami, mon camarade / 

M. Tantinho va parler / et vas-tu t’en douter ?! » Le chœur continue le refrain jusqu’au moment 

où Tantinho da Mangueira prend la parole et répond en improvisant : « Une canne-à-sucre casse 

l’autre / dans une grande propriété / et vas-tu t’en douter ?! » Le chœur poursuit puis Candeia 

lance un nouveau vers : « Cette fois-ci, qui parlera ? / ça sera le vieux Osmar / et vas-tu t’en 

douter ?! » Dans la même dynamique, Osmar do Cavaco répondra : « Quand je prends mon 

cavaquinho / je ne peux plus m’arrêter / et vas-tu t’en douter ?! » 

 

Dans le plan 3 de 4’10’’, Candeia cite la diversité des formes de Partido Alto, en matière de 

nombre de vers – « le Partido en quatrain ou en distique », ou le Partido plus étendu, semblable 

à ce qui est aujourd’hui la première partie d’une samba, ou encore le Partido où la roda de 

samba était formée sans recours au refrain, soutenue par le cavaquinho, le prato396 et d’autres 

instruments rythmiques qui s’intégraient au hasard des circonstances, une forme qui selon lui a 

disparu. Il cite également l’occurrence des divers pas dansés dans les rodas de Partido Alto, 

avant de désigner du doigt celui qui autour de lui va exécuter ces pas : « le Miudinho, par 

exemple, c’était à peu près ainsi », et son doigt pointe Wilson Moreira à sa droite, qui se met à 

danser le Miudinho. « Ok, c’est bon », ajoute-t-il après la démonstration, et continue : « On 

avait une autre manière de danser le Partido avec les mains sur les hanches, comme Shirley397 

va nous le montrer : montre-nous ! » ; « C’est bon, ça va, ça suffit, petite. » ; « On a eu encore 

dans le Partido un autre type de pas qui s’appelle l’Amoladinho ; Tantinho va le danser 

maintenant. » ; « C’est bon, mon coco ! » 

 
qui se provoquent, de façon que l’improvisation se fait comme un jeu, chaque chanteur réagissant à l’autre, mais 

également aux manifestations du public et aux divers éléments de l’endroit et de l’ambiance. 
396 En portugais prato signifie aussi bien la cymbale, l’instrument de percussion connu et habituel dans les 

orchestres, que l’assiette de table ; mais l’assiette de table est habituellement utilisée comme instrument de 

percussion dans les rodas de samba. 
397 Nous n’avons pas retrouvé le nom de Shirley. 
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Ces plans 2 et 3 suivent une même dynamique, qui va de l’explication verbale à la 

démonstration visuelle et sonore, et sont d’un grand intérêt en tant que documentation 

ethnographique de la pratique culturelle en question. En même temps, c’est encore Candeia qui 

en ressort. C’est encore son visage en gros plan et sa voix qu’on voit et qu’on entend dès le 

début des plans, c’est lui qui donne des leçons sur le Partido Alto, c’est lui qui commande les 

démonstrations du groupe, et c’est encore lui qui dirige la caméra. Par cela nous voulons 

signifier que Candeia, par ses gestes et ses interpellations des autres musiciens, indique les 

images que la caméra doit cadrer. Celle-ci suit le maître (on le rappelle, le film est dédicacé 

« au maître »), apprend vite le jeu et, ainsi que les autres participants, chanteurs, joueurs, 

danseurs, en se retournant à l’improviste vers celui-ci ou celui-là, se laisse guider par les 

orientations données au groupe par Candeia. Cette dynamique est d’autant plus remarquable 

que le plan moyen de Candeia assis montre qu’il est immobile dans un fauteuil d’infirme. 
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Les plans 4 et 5 forment un segment où le groupe joue en continu (sans coupe dans la bande-

son) une dernière samba. Ce segment, de 2 minutes au total, correspond à la fin de Partie 1 du 
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film. Candeia commande encore le chant. Il lance le refrain, puis y ajoute des demi-réponses en 

orientant les autres chanteurs qui doivent deviner, en chœur, le vers suivant. Il se sert 

quelquefois de mimiques pour les aider à deviner – ce qui met encore plus ses gestes au centre 

de l’attention à un certain moment. Mais cette séquence sert surtout à présenter le groupe tout 

entier. La caméra, en mouvement panoramique, filme finalement chacun des participants avec 

son instrument en train de jouer, de répondre en chœur et de danser. À la fin du plan, l’orchestre 

termine son morceau, en parfaite coïncidence avec la coupe à l’image, raccordée au carton 

d’ouverture de la Partie 2 du film qui va alors commencer. 

 

Le sonore du visuel 

 

L’ensemble instrumental est présent dans la bande sonore du début à la fin de cette première 

partie du film. L’orchestre joue, sans relâche, même quand Candeia parle et décrit le Partido 

Alto. Mais ce n’est que dans cette séquence que la caméra le montre intégralement, et ainsi 

demande l’attention du spectateur pour la composition instrumentale – comme, à la fin d’un 

show musical, les différents instrumentistes sont présentés, l’un après l’autre, au public. 

D’ailleurs, dans les plans-séquences précédents (du 1 au 3), c’est-à-dire depuis le début de la 

Partie 1 du film, aucun des morceaux joués ne s’achève, tous traversent les plans (de la bande-

image) et disparaissent en fondus sonores dans la bande-son. Ainsi les coupes de la bande-son 

ne coïncident pas avec les coupes de la bande-image – sauf à la fin de la Partie 1. Ce décalage 

entre la bande-son et la bande-image par non-coïncidence, la musique prolongeant ou anticipant 

les plans-séquence, aide à construire l’unité de la partie. Et cet effet est encore plus évident 

quand, à la fin de la partie, les deux bandes, son et image, finissent précisément ensemble, avec 

la conclusion du morceau musical. Bref, le réalisateur donne à la musique – et à son 

emplacement et sa fonction dans le montage de la bande-son – un rôle fondamental dans la 

construction de l’unité de la première partie du film. 

 

Plus encore, les décalages créés entre la bande-son et la bande-image miment des aspects 

rythmiques typiques de la samba, tels que la syncope ou le tempo rubato398. En fait, depuis le 

 
398 On pourrait encore parler de la métrica derramada (métrique débordée), un concept de Martha Tupinambá de 

Ulhôa pour définir le décalage rythmique entre les mélodies des chants, marquées par la prosodie, et la mesure 

musicale qui marque le rythme, typique dans la musique populaire brésilienne (Martha Tupinambá de Ulhôa, 

Métrica Derramada: tempo rubato ou gestualidade na canção brasileira popular. In: VII Congreso 

Latinoamericano IASPM - AL, 2006, La Habana. Actas Del VII Congreso Latinoamericano IASPM - AL, 2006. 

v. Online. p. 1-9). 
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début de la présentation rythmée des photos et du générique jusqu’aux corps des danseurs qui 

passent devant la caméra pendant qu’elle cadre Candeia, de l’improvisation de celle-ci pour 

suivre ceux-là aux syncopes de la bande-son/bande-image, le réalisateur transpose dans la 

forme du film ce qu’il apprend de la manifestation qu’il filme. 

 

Enfin, cette dernière séquence de la Partie 1 du film souligne plus encore le caractère collectif 

de la samba de Partido Alto, qui est une performance de groupe et se réalise au fur et à mesure 

que chacun apporte sa contribution pour soutenir le jeu. Ici, il faut également remarquer comme 

partie de l’ensemble la présence de l’équipe de tournage, qui apparaît à l’image, avec ses longs 

et grands micros et plusieurs fils électriques par terre ou sur la table, tout au long du film. Celle-

ci participe également à l’ambiance, entre dans le jeu, apportant comme les autres sa 

contribution dans la composition. 
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La Partie 2, annoncée par le carton « Na casa de Manacéa » (Chez Manacéa), a été tournée au 

cours d’une journée de fête chez le sambiste Manacéa. On y retrouve plusieurs sambistes, des 

personnalités de la communauté de l’École de samba de Portela, des références à l’univers de 

la samba carioca. Candeia n’est plus présent et il n’y a plus de personnage central qui répond 

directement à la caméra, à la façon de celui de la première partie du film. Au contraire, dans la 

Partie 2, la caméra cadre les invités les uns après les autres, d’abord pour capter quelques mots 

sur le Partido Alto, puis pour suivre leurs vers improvisés dans la roda de samba qui se forme 

à un certain moment de la fête. Ainsi on entend et on voit défiler sur l’écran plusieurs sambistes, 

jeunes ou plus âgés, et qui citent eux-mêmes d’autres personnages légendaires de l’histoire de 

la samba. Annoncé comme « collaborateur » dans le générique d’ouverture du film, c’est le 

jeune Paulinho da Viola qui interpelle les sambistes autour du thème en question, puis participe 

à côté des autres à la roda de samba avec son instrument, le cavaquinho399. La seconde partie 

 
399 On rappelle que le cavaquinho est un instrument à cordes en forme de petite guitare, très utilisé dans la samba 

et le choro. 
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du film documente alors un état du savoir et de la pratique du Partido Alto parmi les sambistes 

cariocas des années 1970, en même temps qu’elle compose une sorte de catalogue des 

personnalités de différentes générations du Partido Alto, intégrant le collaborateur Paulinho da 

Viola. Un document de l’histoire de la Portela, comme l’aurait souhaité Candeia. 

 

Cette Partie 2 du film se compose de trois segments. Dans le premier est filmé une table, pendant 

un déjeuner de fête, avec quelques gros plans successifs des visages des sambistes qui 

expliquent, chacun à leur tour, ce qu’est le Partido Alto : il s’agit de Joãozinho da Pecadora, 

Lincoln Pereira de Almeida, Chico Santana. À ces images, s’ajoutent encore les noms célébres 

de João Brancura, Baiano, Paulo da Portela, que les sambistes filmés citent. La caméra cadre 

également les visages de Paulinho da Viola, Osmar do Cavaco, Argemiro do Patrocínio et, dans 

un plan d’ensemble de la table, Casquinha, entre autres. On entendra leurs voix plus tard. 
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Les segments 2 et 3, tournés au fur et à mesure que la fête se déroule, montrent la performance 

des sambistes, qui forment une roda de samba, jouent, dansent, chantent et improvisent leurs 

vers. Ce n’est plus le cours de Candeia, mais une vraie fête des sambistes où les sambas de 

Partido Alto vont surgir spontanément. La caméra elle-même a déjà appris le jeu et sait les 

suivre comme il faut, à l’improviste. Le film reprend donc dans sa structure d’ensemble, la 

dynamique mise en place dans sa Partie 1 : les explications données par le maître sont suivies 

des démonstrations pratiques des apprentis. 

 

  
Alors que da Viola demande à ses collègues un refrain de Partido Alto, dans l’autre coin de la cour, un groupe commence à en jouer. 
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Refrain :  

O citronnier citron, O citronnier citron /  

Tant d’oranges mûres, citrons / Par terre nous l’oublions  

 

 
L’improvisation :  

On va commencer le Partido / C’est mon Partido du cœur /  

De ce Partido le nom / est « citronnier citron », O citron 

 
Refrain :  

O citronnier citron, O citronnier citron /  

Tant d’oranges mûres, citrons / Par terre nous l’oublions  
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Ce truc est fou de bonne chance / Chez notre ami, notre Hortense /  

C’est là-bas que j’ai bu, que j’ai bu / Le meilleur rhum au citron, O citron 

 

  
Le Partido de Manaceia / Ah mon Dieu comme il est bon 

Et alors pour améliorer / il y a du meilleur rhum au citron, O citron 

 

Refrain :  

O citronnier citron, O citronnier citron /  

Tant d’oranges mûres, citrons / Par terre nous l’oublions  

 

Je viens d’arriver ici / Je vais chercher le citronnier 

Pour ramasser du citron / Pour me faire un bon Bourbon, O citron 

 

   
Refrain :  

O citronnier citron, O citronnier citron /  

Tant d’oranges mûres, citrons / Par terre nous l’oublions  
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Je suis Altaïr de Samba / Pour un oui ou pour un non 

Je suis fils de Alvarenga / Petit fils de Napoléon, O citron 

 
Refrain :  

O citronnier citron, O citronnier citron /  

Tant d’oranges mûres, citrons / Par terre nous l’oublions  

 

 

Les segments 2 et 3 s’inscrivent dans une continuité. Tous les deux montrent la même roda de 

samba, dans le même coin de la cour chez Manacéa, avec les mêmes sambistes, toujours en 

train de jouer et d’improviser avec des performances semblables. Mais ils se différencient par 

rapport au moment du jour et la succession des deux séquences marque la durée du jeu. Le 

segment 2, monté en deux plans (le premier, une discussion de Paulinho da Viola avec des 

confrères, dans un coin ; le deuxième, la roda de samba qui commence dans un autre coin) 

montre le moment où la roda de samba se forme et où le jeu débute. Mais c’est la lumière 

naturelle qui signale le passage du temps : le jour est encore clair dans le segment 2 ; la nuit est 

déjà là dans le segment 3, quand on voit beaucoup plus de monde autour de la roda, en train de 

danser et chanter, et les gens de plus en plus gais et épanouis. 
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L’improvisation : 

 

Je m’en vais, je m’en vais / Personne ne me dira non /  

Car Antonio a entré dans la samba / Voilà, maintenant le chant est bon 

 

Monsieur Armando a parlé / C’est lui un vieux de la Vieille Garde  

Moi aussi, je suis le Casquinha / Je ne veux pas rester à l’arrière garde 

 

Le Casquinha, un grand ami / Il a dit la vérité /  

La Vieille garde de Portela / N’est que de sincérité 

 

Eh, Voilà, je dois parler / Je vais te le dire à toi /  

Argemiro et Casquinha / Ont toujours été au bon endroit 

 

 

  
L’improvisation : 

 

Je suis allé à la samba / Chez mon ami Zézé /  

Le balancement qu’il a au corps / Il a à la main, il l’a au pied 

 

Oh Eh C’est moi qui va parler /  

La samba est très jolie / La samba va continuer 
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L’improvisation : 

 

J’appartiens à la Vieille Garde / Même si c’est dans la Radiola /  

Notre parrain... c’est Paulinho da Viola ! 

 

O Argemiro, Je ne peux pas nier l’identité /  

Partideiro de la Portela /C’est vraiment sa destinée 

 
Tiens Monsieur le poulet / Me mets pas au violon /  

On y voit que les coups de fouet / On paye ce qu’on n’a pas fait 
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Dès que la roda de samba démarre, la caméra accompagne le jeu, en continuité, sans coupes, 

dans des plans plutôt longs, en se retournant, comme dans la Partie 1, à l’improviste vers les 

sambistes, qui prennent la parole pour improviser leurs vers. (Le deuxième plan du segment 2 

dure 2’30’’, et le seul plan du segment 3, atteint 3’55’’.) Mais ici, on n’a plus les indications de 

Candeia et la caméra se laisse conduire par les évènements spontanés. Les membres de l’équipe 

de tournage, avec leurs grands micros apparaissent à l’image au milieu des sambistes, comme 

dans la Partie 1, mais peut-être sont-ils de plus en plus intégrés aux musiciens. On distingue un 

preneur de son avec un micro à la main et un verre de bière à l’autre (voir ci-dessus la photo du 
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preneur de son à côté de Paulinho da Viola). Dans le dernier plan (segment 3), le « collaborateur 

de la réalisation » Paulinho da Viola est vu au milieu de la roda, jouant de son cavaquinho, 

complètement intégré à l’orchestre400. C’est aussi dans ce dernier plan que la caméra, plus libre 

que jamais (peut-être même un peu ivre), accomplit pour la première fois un cercle de 360° au 

milieu de la cour. 

 

L’intégration de l’équipe de tournage parmi les sambistes est évidente autant par sa présence 

concrète à l’image que par le naturel des musiciens, qui se montrent de plus en plus tout à fait 

à l’aise. La forme du film se laisse également pénétrer par l’évènement filmé, l’imbrication 

entre l’un et l’autre se réaffirmant à chaque moment. Dans un texte d’Arthur Autran, on trouve 

un bref commentaire sur Partido Alto où il corrobore notre analyse sur ce point, en observant 

spécifiquement les paramètres de l’éclairage et du traitement du son :  

 

« Le film semble s’élaborer en cherchant à représenter dans sa structure une représentation du 

sujet qu’il traite, c’est pour cela que le son direct déficient à certains moments ou l’éclairage 

précaire, surtout dans le plan nocturne à la fin de l’œuvre, s’harmonisent admirablement avec 

l’ensemble. »401 

 

Le dernier plan (segment 3) introduit un élément nouveau dans le film, la voix off. Ce sont les 

derniers commentaires sur le Partido Alto, divisés en trois blocs, et énoncés d’une voix claire 

et intelligible, probablement écrits au préalable, et certainement enregistrés à un autre moment, 

sans doute en studio. Mais c’est la voix de Paulinho da Viola. Ces derniers mots sur le Partido 

Alto viennent alors s’ajouter aux témoignages de plusieurs sambistes donnés en direct, avec 

Paulinho da Viola, le sambiste peut-être le plus jeune de tous, complétant la série de 

commentaires sur la tradition, ceux de Joãozinho da Pecadora, Lincoln Pereira de Almeida et 

Chico Santana. 

 

Pourtant le commentaire de Paulinho da Viola se distingue des autres. Ce texte dit en voix off 

semble être au moins partiellement écrit de son point de vue, car le musicien parle à la première 

personne de faits autobiographiques. Mais il fait référence à des préoccupations, spécialement 

 
400 C’est en fait sa place, car Paulinho da Viola est sambiste et sa collaboration dans le film est due exactement à 

cela, à sa connaissance du sujet, des personnages et des ambiances, comme on l’a déjà indiqué auparavant. 
401 Arthur Autran, « Leon Hirszman: em busca do diálogo », in Francisco Elinaldo Teixeira, Documentário no 

Brasil: tradição e transformação, 2004, p. 214-215. 
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sur la transformation de la samba en spectacle, partagées également par Candeia et qui sont à 

la base de la création de l’École de samba Quilombo : 

 

« La roda de Partido Alto est un moment de liberté. Le partideiro, le vrai, chante son vers en 

improvisant, à la manière de João da Gente, Alcides, Aniceto do Império, Candeia et beaucoup 

d’autres. Actuellement, comme il n’y a plus cette obligation, n’importe qui peut dire son vers 

même appris par cœur. (…) Quand j’étais gamin, je voyais le Partido comme une forme de 

communion entre les gens de la samba. C’était un jeu, pour s’amuser, auquel tout le monde 

participait comme il le pouvait et comme il le voulait. L’art le plus pur, c’est la façon d’être 

de chacun et il n’y avait que le Partido Alto qui offrait cette opportunité. (…) La samba à 

présent a plusieurs formes qui réduisent la créativité des sambistes aux limites dictées par le 

grand spectacle. Dans le Partido Alto, pourtant, tout se passe sous une forme plus spontanée. 

Alors il y aura toujours des partideiros, et le vers, improvisé ou non, réfléchira les vérités 

ressenties dans l’âme de chacun. » 

 

La résistance culturelle contre le spectacle grand public et le cinéma commercial était un point 

central du combat du Cinema novo dès son origine. Partido Alto, tourné dans des quartiers 

populaires de la ville, sans décors et en lumière naturelle, en 16 mm, avec une équipe et un 

budget très réduit, conserve bien des aspects du projet cinémanoviste. Construit dans la mesure 

où il découvre les réalités brésiliennes, le film est aussi un témoin de ce que le cinéaste a appris 

avec Candeia et les sambistes de Portela. Ce film, construit collectivement car il ne pouvait en 

être qu’ainsi, est lui-même une expression de la résistance culturelle du cinéma et de la samba, 

allant de pair, dans un même esprit partagé par Hirszman et les personnages qu’il filme.  
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ÉPILOGUE - L’APPRENTI DES CHANTS POPULAIRES : RAPPROCHEMENTS 

AVEC MARIO DE ANDRADE 

 

 

Dans un entretien à Alex Viany, à propos de ses Chants de travail, Hirszman affirme avoir suivi 

les traces de Mário de Andrade :  

 

« (...) parce que j’ai également lu les recherches de Mário de Andrade. J’ai trouvé important 

de donner une continuité à ces travaux au niveau audiovisuel, c’est-à-dire, enregistrer cela en 

cinéma. Non pas seulement l’écriture musicale – cela est très important, bien sûr -, mais aussi 

aller filmer sur place... »402. 

 

Le poète moderniste Mário de Andrade est une référence fondamentale pour les études de la 

culture populaire au Brésil. Musicien de formation, il recueillit dans ses recherches un ensemble 

considérable de chansons populaires de divers groupes de régions très différentes du pays et il 

est reconnu comme le pionnier de la recherche sur le folklore musical brésilien403. Il a largement 

utilisé ses recherches sur les cultures populaires dans la composition de son œuvre artistique. 

Mais il a également écrit des études de nature scientifique sur la musique, les danses, les chants, 

la poésie et d’autres expressions des cultures populaires, et cet intérêt a été au centre de ses 

activités dans le champ institutionnel. 

 

Entre 1935 et 1939, le poète a dirigé le Département de Culture de São Paulo, où il a mis en 

marche un travail inédit de recherche et documentation des traditions populaires, en tant que 

responsable pour la constitution de collections de la plus haute valeur culturelle404. Au début de 

sa gestion, en 1936, il déclarait :  

 

« L’ethnographie brésilienne ne va pas bien. Il lui faut une orientation pratique, au plus vite, 

conformément aux normes scientifiques rigoureuses. Nous n’avons pas besoin de théoriciens, 

les théoriciens surgiront en leur temps. Nous avons besoin de jeunes d’esprit chercheur qui 

 
402 Leon Hirszman, Entretien à Viany, in: Viany, O Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1983, 

p.302. 
403 Voir Florestan Fernandes, O Folclore em questão, Sao Paulo, Ucitec, 1978. 
404 Voir Helena Bomeny, Um poeta na política: Mário de Andrade, paixão e compromisso, Rio de Janeiro, Casa 

da palavra, 2012.  
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vont sur place recueillir de façon sérieuse et complète ce que ce peuple garde et oublie vite, 

bouleversé par le progrès envahissant »405.  

 

À cette époque, Mário de Andrade a organisé au Département de Culture un cours 

d’Ethnographie, donné par Dina Lévi-Strauss, pour donner une orientation aux travaux de 

documentation des cultures populaires. Il a ensuite créé avec la collaboration de celle-ci et de 

Claude Lévi-Strauss, en 1936, la Société de l’Ethnographie et du Folklore406. 

 

Toujours en 1936, il est invité pour rédiger le projet de création du Service du Patrimoine 

Historique et Artistique National – le SPHAN407. Son projet pour la création du SPHAN, pensé 

dans les mêmes lignes que le service de patrimoine qu’il désirait mettre en place à São Paulo et 

« trop révolutionnaire pour être mise en œuvre à l’époque»408, offre également une pertinence à 

l’art érudit comme à l’art populaire, aux créations individuelles comme aux créations 

collectives, en observant la pluralité culturelle du Brésil, sa formation multiethnique, la 

présence des Indiens, des Africains, de tous les immigrés débarqués au long des siècles, des 

métis de tous les genres.409 

 

Dans l’article que le poète écrit sur le folklore pour un Manuel Bibliographique d’Études 

Brésiliens, il revendique  

 

« une conceptualisation nouvelle de Folklore pour les peuples de civilisation et culture 

récemment importées et historiques (...) Le Folklore au Brésil n’est pas encore vraiment conçu 

 
405 Mário de Andrade, « A situação etnográfica no Brasil », Jornal Síntese, Belo Horizonte, v.1, n. 1, oct 1936. 
406 Mário de Andrade e a Sociedade de Etnografia e Folclore, no Departamento de Cultura da Prefeitura do 

Município de São Paulo, 1936-1939. Rio de Janeiro: FUNARTE, Instituto Nacional do Folclore/São Paulo: 

Secretaria Municipal de Cultura, 1983, p.7. 
407 Rodrigo Mello Franco de Andrade, le père de Joaquim Pedro de Andrade, a été l’interlocuteur de Mário dans 

la discussion du projet de création du SPHAN, et a été indiqué par celui-ci pour y occuper la direction. La longue 

correspondance échangée entre les deux « de Andrade », entre les années 1936 et 1945 a été publiée en livre en 

1981: Mário de Andrade : cartas de trabalho ; correspondência com Rodrigo de Mello Franco de Andrade, 1936-

1945, Brasília, Secretaria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Fundação Pró-Memória, 1981. 
408 Dalton Sala, Mário de Andrade e o anteprojeto do Serviço de Patrimônio Artístico Nacional, Revista do 

Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, n.31, 1990, p.19.  
409 “Anteprojeto elaborado por Mário de Andrade, a pedido do Ministro de Educação e Saúde Gustavo 

Capanema”(Anexo VI), dans Proteção e revitalização do Patrimônio cultural no Brasil: uma trajetória, 

Brasília/Rio de Janeiro, SPHAN/Pró-Memória, 1980, pp.55-68. Ce projet n’a pas été alors adopté dans son 

intégralité. Mário de Andrade a trouvé également, un peu plus tard, des oppositions qui lui ont empêché de rester 

au Département de Culture de São Paulo, qu’il quitte en 1939. Et la Société de L’Ethnographie et du Folklore 

disparait peu de temps après, toujours en 1939. Le projet pour le SPHAN sera repris des décennies plus tard, à la 

fin des années soixante-dix, par la gestion de Aloisio Magalhães dans le service du patrimoine national. Les 

contributions du poète pour ce champ ont aussi été considérables, avec beaucoup d’impact dans la société 

brésilienne 
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comme un processus de connaissance (...) En fait ce ‘folklore’ qui raconte dans les livres et 

revues ou qui chante à la radio les anecdotes, les coutumes curieuses, les superstitions puériles, 

les musiques et les poèmes traditionnels du peuple ressemble plutôt à un processus pour rendre 

supérieures les classes bourgeoises. Cela n’est toujours pas de la recherche de la connaissance, 

de la recherche de l’utilité d’une interprétation légitime et d’un désir de sympathie 

humaine »410.   

 

 

Leon Hirszman, qui « avait lu ses recherches », conformément à ce qu’il affirme à Alex Viany, 

a été un « esprit chercheur qui va sur place recueillir de façon sérieuse et complète ce que ce 

peuple garde et vite oublie, bouleversé par le progrès envahissant », comme le souhaitait Mário 

de Andrade. Il n’est pas possible de comparer les proportions des travaux de Mário de Andrade 

sur ce terrain avec ceux du cinéaste, mais leurs regards sur les cultures populaires étaient 

proches, et Hirszman s’approche du poète dans ses efforts de préservation du patrimoine 

culturel. Mais les deux artistes se rapprochent également dans le champ des démarches 

artistiques.  

 

Mário de Andrade avait une conception dynamique des traditions populaires. Le concept de 

« tradition mobile » qu’il applique aux danses, à la poésie et aux chants populaires donnent une 

piste sur la manière selon laquelle il les travaille dans ses créations littéraires : 

 

« Le problème de la destruction ou conservation de l’Eglise de la Sé à Bahia, par exemple, 

c’est quelque chose que je ne sais pas résoudre par moi-même. Les arguments favorables ou 

contraires à la destruction s’égalisent en moi-même avec une telle force que je vais éprouvant 

un certain humour douloureux envers les partisans comme envers les antagonistes de la 

destruction. On dit que je suis moderniste et... tant pis ! Ce qui est vrai, c’est que je n’ai jamais 

nié les traditions brésiliennes, je les étudie et je cherche à continuer à ma façon à les suivre. Il 

est incontestable que Gregório de Matos, Dirceu, Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, 

Euclides da Cunha, Machado de Assis, Bilac ou Vicente de Carvalho sont des maîtres qui 

dirigent ma littérature. Je les imite. Ce qu’il nous faut, c’est discerner tradition et tradition. Il 

y a des traditions mobiles et des traditions immobiles. Les premières sont utiles, ont une 

 
410 Mário de Andrade, « Folclore », dans Rubens Borba de Moraes et William Berrien (dir.), Manual Bibliográfico 

de Estudos Brasileiros, Rio de Janeiro, Gráfica Editora Souza, 1949,p.286, cité par Lélia Coelho Frota, Mário de 

Andrade, uma vocação de escritor público, dans Mário de Andrade : cartas de trabalho ; correspondência com 

Rodrigo de Mello Franco de Andrade, 1936-1945, Brasília, Secretaria do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional, Fundação Pró-Memória, 1981, p.26.   
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énorme importance, nous devons les conserver telles quelles car elles se transforment par le 

simple fait de la mobilité qu’elles possèdent. Ainsi par exemple le chant, la poésie, la danse 

populaire. Les traditions immobiles n’évoluent pas par elles-mêmes. Dans l’infinie majorité 

des cas, elles sont préjudiciables. Quelques-unes sont complètement ridicules comme le 

‘carrosse’ du roi d’Angleterre. De celles-là, nous ne pouvons profiter que de l’esprit, de la 

psychologie, mais non de la forme objective »411 

 

 

D’après ses recherches sur les danses dramatiques du Brésil, il conclue que l’aspect 

contemporain le plus caractéristique de toutes ces danses est la construction par juxtaposition 

de pièces diverses, sans nécessité d’une relation de continuité ou de dépendance entre elles, 

formant une danse sans caractère unitaire, « selon le principe formel de la Suite » 412. Elle se 

prolonge alors, indépendamment du thème central, et incorpore sans discrimination divers 

éléments, romances, textes, noyaux d’autres danses, plusieurs fois sans aucune liaison avec lui, 

en actualisant la tradition par l’incorporation de données nouvelles413. Il étudie également les 

chanteurs populaires du Nordeste chez qui il identifie « les mêmes démarches des chanteurs de 

l’antiquité de l’Inde, de l’Egypte, de la Palestine, de la Grèce »414 : ils amènent toute information 

qu’ils entendent ou qu’ils lisent à leurs poèmes ; selon l’occasion, ils les choisissent et les 

recousent en leur donnant rythme et rime. Ainsi Mário de Andrade étudiait les processus des 

compositions populaires qu’il allait utiliser dans la composition de ses propres œuvres.  

 

Dans son analyse de Macunaíma, le chef-d’œuvre de Mário de Andrade, Gilda de Mello e Souza 

observe :  

 

« La longue méditation esthétique qui traverse tout le parcours de l’œuvre de Mário de 

Andrade a deux points de référence constants : l’analyse du phénomène musical et du 

processus créateur des classes populaires. (...) Je suis convaincue que, pendant l’élaboration 

de son livre, Mário de Andrade ne s’est pas servi des processus littéraires courants, mais il a 

transposé deux formes de la musique occidentale communes à la musique érudite aussi bien 

 
411 Mário de Andrade, « Natal, 29 de dezembro, 17h » (1926), O Turista aprendiz, São Paulo, Duas Cidades, 1976, 

p.254. 
412 ANDRADE, Mário de. “As Danças Dramáticas do Brasil”. In: Danças Dramáticas do Brasil (organização de 

Oneyda Alvarenga). 2a edição. Belo Horizonte: Itatiaia/Brasília: INL; Fundação Nacional Pró-Memória, 1982. 3 

vols, V.I, p.71. 
413 Ibidem, V.I, p.53-54. 
414 Mário de Andrade, Mário de. “carta a Raimundo Morais”. in: LOPEZ, Telê Porto Ancona. Macunaíma: a 

margem e o texto, p. 98-100. 
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qu’à la création populaire : celle qui repose sur le principe rhapsodique de la suite – dont 

l’exemple populaire le plus parfait se retrouvait dans la danse du Nordeste appelée Bumba-

meu-Boi — et celle qui repose sur le principe de la variation, présent à l’improvisation du 

chanteur populaire du Nordeste, où elle assume un caractère très particulier »415. 

 

Nous avons étudié également dans nos recherches antérieures416 comment Mário de Andrade, 

utilise ces mêmes processus de composition populaire pour la composition du texte d’une 

Conférence sur la musique de sorcellerie au Brésil417, en créant un genre hybride, entre 

littérature et anthropologie. 

 

Dans la préoccupation de trouver les formes d’expressions cinématographiques intimement 

liées à la culture brésilienne et à son peuple, les recherches formelles de Leon Hirszman se 

rapprochent de celles de Mário de Andrade. Ces recherches se rapprochent, dans un désir de 

« découverte du Brésil », par l’intérêt profond pour la culture populaire et la compréhension de 

sa richesse, dans la quête d’une expression authentiquement brésilienne.  

 

Mário de Andrade n’a jamais vraiment été un militant politique. Mais la valorisation des 

cultures populaires dans sa politique patrimoniale comme dans son œuvre en poésie ou en prose, 

ont eu des implications politiques. Les proximités que nous pouvons retrouver entre son œuvre 

et celle de Leon Hirszman en témoignent. 

  

 
415 Gilda de Mello e Souza, O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma, 2ª ed., São Paulo: Duas 

Cidades/Editora 34, 2003, p.11-12 
416 Juliana Araujo, O Dançarino aprendiz, literatura e folclore na conferência literária de Mário de Andrade, 

Mestrado em Literatura brasileira, Faculdade de Lettras da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 

2003. 
417 « Musique de sorcellerie au Brésil : conférence littéraire», dans Mário de Andrade, Música de feitiçaria no 

Brasil, 2a ed. Belo Horizonte: Itatiaia; Brasília: INL, Fundação Nacional Pró-Memória, 1983. 
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CONCLUSION 

 

1- Les sources 

 

Tout au long de cette recherche, nous avons pu vérifier qu’une grande partie des matériaux sur 

le Cinema novo, ainsi que sur d’autres mouvements artistiques et activités culturelles des années 

soixante et soixante-dix, sont encore très dispersés, parfois inaccessibles ou même perdus. Il 

arrive que certains événements importants n’aient laissé que des documents très lacunaires et, 

dans certains cas, pas laissé de traces. Des nouveaux travaux précis et détaillés de compilation, 

de classement et d’édition sur la vie culturelle de cette époque doivent se poursuivre. Les 

travaux d’enquêtes appuyés sur des témoignages peuvent être nécessaires, comme l’a bien 

montré Tunico Amâncio da Silva dans sa recherche sur la Coopérative Brésilienne de 

Cinéma418, tout comme Maurício Barros de Castro dans sa recherche sur le Zicartola419. Et le 

temps pour cela n’est pas illimité, car les témoins de cette époque disparaissent d’une année à 

l’autre. 

 

Par ailleurs, nous avons pu constater l’ampleur des nouvelles recherches universitaires, surtout 

au Brésil naturellement, dans les domaines les plus divers, cinéma, histoire, musique, théâtre, 

sociologie, économie, qui reviennent sur cette période dans le pays. Le système de mise à 

disposition de ces recherches en ligne a été fondamental pour notre travail que nous n’aurions 

pas pu développer de la même manière sans ce dispositif.   

 

Sur Leon Hirszman lui-même, un travail de réunion et d’édition rigoureuse de tous ses 

entretiens, dans leur intégralité, est absolument nécessaire pour faire avancer les études sur son 

œuvre et sa pensée. L’étude de ce que nous avons pu consulter parmi l’ensemble de ses 

entretiens a révélé une pensée sur le cinéma cohérente et solide en elle-même, comme dans son 

croisement avec les analyses de ses films. Pour celles-ci, la restauration et l’édition en DVD de 

la grande part de ses œuvres a été évidement un grand atout, et nous espérons que cela se 

poursuivra. L’accès à quelques films du cinéaste demeure cependant encore difficile, comme 

 
418 AMANCIO da Silva, Antonio Carlos (Tunico), « Cooperativa Brasileira de Cinema, resistência e dispersão », 

publié dans Yanet Aguilera; Marina da Costa Campos (dir.) Imagem, Memória , Resistência, v.1, São Paulo, 

Discurso Editorial, 2016, v.1, pp.254–269. 
419 CASTRO Maurício Barros de, Zicartola, política e samba na casa de Cartola e Dona Zica, 2ª edição, Rio de 

Janeiro, Azougue editorial, 2013. 
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c’est le cas de Rio, carnaval da vida (Rio, carnaval de la vie, 1978) qui n’a pas été restauré, et 

est aujourd’hui inaccessible dans les collections de la Cinémathèque brésilienne. 

 

Manquent également des recherches sur les engagements d’Hirszman et ses activités dans les 

mouvements qui s’organisaient pendant la dictature. A-t-il participé aux activités de la Gran 

Quilombo de Candeia420 ? Quelle a été la suite de son projet avec l’éditeur Oboré421 ? Ces 

informations sont difficiles à trouver. Il en est de même pour ses activités sur le plan 

institutionnel, comme son rôle dans l’Association Brésilienne des Cinéastes (ABRACI) ou dans 

la Coopérative Brésilienne de Cinéma. Ces sont des questions fondamentales pour comprendre 

dans toute son extension l’importance de Hirszman et le rôle qu’il a joué dans cette période.  

 

2 – Perspectives 

 

En avril 1975, quelques jours après la création de l’ABRACI, dont il assume le secrétariat 

exécutif, Leon Hirszman a participé à un cycle de débats sur les problèmes que les divers 

secteurs de la culture affrontaient alors, dans le cadre d’un système antidémocratique et 

répressif. Il rappelle avant tout, avec réalisme, les limites imposées par le régime et le fait que 

« les fleurs ne peuvent s’épanouir pleinement que quand il existe une réelle ouverture 

démocratique dans le pays »422. Par ailleurs, citant le célèbre texte de Paulo Emílio Salles Gomes 

« Trajectoire dans le sous-développement »423, il indique que, sur le plan économique, la 

domination étrangère reste l’obstacle principal au développement du cinéma brésilien. Le 

marché est en effet occupé par les films des autres cinématographies dominantes, 

principalement ceux d’Hollywood, et les politiques de l’État ne favorisent pas le cinéma 

national. Faire face à ces deux obstacles s’impose comme la lutte primordiale qui doit être 

menée. Pour cela, Hirszman préconise la tolérance vis-à-vis de tous les collègues brésiliens 

pratiquant les formes les plus diverses de cinéma afin de rester unis et de faire face à ces 

difficultés. Il souligne aussi l’importance du développement de la relation avec les cinémas 

d’Amérique Latine et du continent africain. 

 

 
420 Voir le chapitre 4 de la troisième partie de cette thèse. 
421 Voir dans l’Introduction de cette thèse, les pages XYZ. 
422 Leon Hirszman, dans « Cinéma », Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Brasiliense, 1976, 

p.19. 
423 Paulo Emílio Salles Gommes, « Trajectoire dans le sous-développement » (1973), dans Paulo Antonio 

Paranagua, Le Cinéma brésilien, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987. 
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Ainsi, Hirszman ne s’oppose pas au développement d’un cinéma brésilien commercial, en 

même temps, qu’il souligne la nécessité d’établir des politiques efficaces pour la circulation des 

courts-métrages et de développer des circuits parallèles pour les films d’art et pour les 

expériences en Super 8 mm et en 16mm. Pour lui, les questions suscitées par le Cinema novo 

et celles posées par le contexte antidémocratique ne peuvent avoir comme réponses que 

l’ouverture d’esprit :  

 

« Le chemin est de maintenir une position ouverte, de considérer que les contributions à une 

dramaturgie brésilienne vont provenir des plus larges secteurs, car un seul groupe ne peut avoir 

la réponse à ces problèmes. Le processus est ouvert pour la participation de tous dans la lutte 

contre les difficultés présentes »424.  

 

Son credo repose sur la priorité donnée à la pratique : « les solutions arriveront avec la 

praxis »425. Il cite alors Brecht qui est sa grande référence théorique, depuis sa formation initiale 

au Théâtre de Arena : 

 

« En 1931, Brecht a écrit une phrase que je considère comme exemplaire : ‘À une époque où 

l’on ne peut pas dire tout ce qu’on veut dire, il faut continuer à travailler, faire ce qui est 

possible, pour que le jour où il y aura des conditions réelles permettant de dire ce que l’on veut 

dire, on saura mieux le faire’. Il s’agit en effet d’une question très chère pour moi : celle de la 

pratique. Il faut que nous ne laissions pas tomber la pratique personnelle, effective et réelle, 

qui doit être exercée même dans un contexte de grandes difficultés. Ces difficultés sont d’abord 

d’ordre personnel jusqu’à celles qui découlent du système, en passant par les relations de 

marché, la domination économique, etc. Nous ne pouvons pas avoir l’illusion que ces 

problèmes seront résolus sans lutte, sans organisation ; par ailleurs, nous ne pouvons pas non 

plus tomber dans la position, également négative, déclarant qu’il est impossible de sortir de 

cette situation, qu’il n’y a plus rien à faire ; il faut ne pas accepter la passivité, l’impuissance 

ou la faiblesse ».  

 

À la fin du débat, Hirszman insiste sur ce point, pour expliquer la trajectoire du Cinema novo : 

 

 
424 Leon Hirszman, dans Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Inubia, 1976, p.36 (Coleção 

Opinião). 
425 Ibidem, p.32. 
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(...) « Ce qui doit rester bien clair, c’est que le Cinema novo ne se réalisera historiquement que 

dans la mesure où il met en place le projet historique qui est à son origine. Les films faits 

jusqu’ici ne sont que des étapes dans le processus de réalisation de ce projet, dans les 

circonstances actuelles et antérieures. Ces films ont cherché à atteindre une communication 

populaire mais également ont répondu aux questions liées à l’expression cinématographique 

proprement dite, à la formulation d’un langage du cinéma brésilien, de la manière propre 

d’utiliser la caméra, la lumière existante, des problèmes relatifs à l’improvisation et à une 

dramaturgie du moment ».426 

 

 

Le Cinema novo a dû faire face à des difficultés extrêmes dans ces années là. Malgré cela, il a 

réussi à stimuler le développement d’une industrie cinématographique propre au Brésil, en 

rapport avec la littérature, la musique, le théâtre, les domaines les plus variés de la culture 

brésilienne et la richesse de ses traditions culturelles – programme qui est à son origine. C’est 

cela que démontre l’ensemble des long-métrages de fiction réalisés par les cinéastes, avec des 

adaptations des romans, de poèmes et de pièces de théâtre, des relectures des grandes périodes 

et des figures de l’histoire de la société brésilienne, en explorant les mythes de l’histoire 

populaire, ou en intégrant dans leurs fictions les chanteurs et musiciens les plus créatifs de leur 

génération tels Vinícius de Moraes, Chico Buarque, Caetano Veloso, Maria Bethania, Nara 

Leão, entre autres.  

 

On pense en particulier à Vidas Secas (Sécheresse), Como era gostoso o meu Francês (Qu’il 

était bon mon petit Français), ou Amuleto de Ogum (L’Amulette d’Ogum), de Nelson Pereira 

dos Santos ; à Os Fuzis (Les Fusils) de Ruy Guerra, au O Padre e a moça (Prêtre et la jeune 

fille),  à Macunaima ou Os Inconfidentes (Les Inconfidents), de Joaquim Pedro de Andrade, au 

Deus e o Diabo na terra di Sol (Le Dieu noir et le diable blond), Terra en Transe (Terre en 

transe) ou O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (Antonio des Mortes) de Glauber 

Rocha, à Ganga Zumba, Os Herdeiros (Les Héritiers), Quando o carnaval chegar (Quand le 

carnaval arrivera), Xica da Silva, ou Bye Bye Brasil de Carlos Diegues, à Capitu ou A casa 

assassinada (La Maison assassinée), de Paulo César Saraceni, enfin aux films d’Hirszman lui-

même comme A Falecida (La Morte), Garota de Ipanema (La Fille d’Ipanema), São Bernardo 

et Eles Não Usam black-Tie (Ils ne portent pas de smoking), et les exemples peuvent être 

 
426 Leon Hirszman, dans Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Inubia, 1976, p.37 (Coleção 

Opinião). 
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multipliés avec les films de Walter Lima Junior, Marcos Farias, Gustavo Dahl et beaucoup 

d’autres. Ces films, dont la majeure partie a connu un grand succès public et critique, ont 

contribué à construire le patrimoine cinématographique brésilien. 

 

Ce rapide panorama synthétique permet également de mettre en évidence la particularité des 

courts métrages de Hirszman que nous avons analysés dans cette thèse. Nous avions 

initialement envisagé des rapprochements et comparaisons de ceux-ci avec d’autres films 

réalisés par ses confrères cinémanovistes. De même, nous aurions également souhaité établir 

des parallèles entre ses documentaires sur la musique et d’autres documentaires autour de la 

musique ou des traditions populaires contemporains de ceux de Hirszman, comme Heitor dos 

prazeres (1966), de Antonio Carlos Fontoura, Conversa de botequim (1972), de Luiz Carlos 

Lacerda, ou Chico Antonio (1983), de Eduardo Escorel, et les films de la caravane Farkas427. 

Nous y avons renoncé faute de temps car celui des thèses est limité. C’est donc un projet à 

poursuivre. 

 

3 – La notion de peuple 

Dans leurs déclarations publiques et leurs discussions de groupe, les cinéastes du Cinéma novo 

ont exprimé leur souci de représenter le peuple brésilien à l’écran. Nous avons eu recours à ce 

terme dans notre titre : « La voix du peuple chez Hirszman », et nous l’avons utilisé à plusieurs 

reprises dans cette thèse, ainsi que l’adjectif « populaire ». Or, la notion de peuple est très 

polysémique et varie selon le contexte historique et géographique. Elle a été au centre des débats 

au début des années soixante au Brésil. Le texte célébre de Nelson Werner Sodré, Quem e o 

povo no Brasil ?428 (Qui est le peuple au Brésil ?) a eu beaucoup d’influences dans cette 

génération, en particulier auprès des étudiants et des jeunes artistes. Ceux-ci se pensaient alors 

comme faire partie intégrante du peuple à côté des classes laborieuses pour faire la révolution. 

Pourtant, dans cette thèse ce que nous désignons par « peuple » et « populaire » renvoient aux 

classes populaires, celles que Hirszman n’a cessé de filmer tout au long de sa vie : les ouvriers 

de la carrière et les habitants des favelas de son premier film, les ouvrier agricoles du Nordeste, 

les paysans misérables de Majorité absolue, ceux des Chants du travail qui bêchent le sol, 

récoltent la canne à sucre et le cacao, les sambistes issus des classes pauvres comme Nelson 

 
427 « Caravane Farkas » désigne un groupe de jeunes réalisateurs organisés autour du photographe et producteur 

Thomaz Farkas, qui en 1968 part au Nordeste brésilien pour documenter plusieurs manifestations de la culture 

populaire brésilienne. 
428 Nelson Werneck Sodré, Quem é o povo no Brasil ?, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1962 (Cadernos do 
Povo Brasileiro). 
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Cavaquinho, Candeia et ses comparses de Partido Alto jusqu’aux ouvriers des usines de 

l’industrie automobiles d’ABC da grève. Ces catégories sociales se caractérisent par deux traits 

majeurs : l’origine ethnique dominée par la négritude et le métissage, la pauvreté. La société 

brésilienne est en effet l’une des sociétés parmi les plus inégalitaires du monde, où les écarts de 

classe sont les plus importants et les plus manifestes. Le Brésil est le pays qui a aboli l’esclavage 

très tardivement à la fin du XIXème siècle, ce qui est l’une des causes de la survivance de ces 

inégalités. 

 

 

4- Le cinéma brésilien aujourd’hui 

  

La situation du cinéma brésilien aujourd’hui est tout à fait autre. Même s’il reste encore 

beaucoup à faire en termes de diffusion de la production cinématographique de ces dernières 

années, le dynamisme du secteur cinématographique est notable. Chaque année, le pays produit 

une importante quantité de films, d’une grande variété, entre fictions, documentaires, long et 

courts métrages, dans pratiquement toutes les régions du pays, et des nouvelles générations de 

cinéastes ne cessent d’apparaître. Ainsi la production annuelle est passée en cinq ans de 114 

films en 2014, 133 en 2015, 142 en en 2016, 160 en 2017, et 185 en 2018 ; elle est donc en 

augmentation régulière. Cela est du aux politiques culturelles, et spécifiquement celles du 

secteur, mis en place surtout depuis deux décennies, comme au dynamisme des études 

académiques et à la formation universitaire dans le champ du cinéma. 

  

Il faut pourtant signaler que tout cela est aujourd’hui menacé par les rebondissements politiques 

de ces dernières années. Nous ne pouvons pas manquer d’observer que ces évènements n’ont 

pas eu lieu sans une forte présence des intérêts internationaux dans le pays. Les anciens thèmes 

qui enflammaient la société brésilienne auparavant et celle du Cinema novo, comme la 

protection du pétrole, des réserves naturelles du pays et le développement des industries 

nationales contre les intérêts étrangers reviennent alors cruellement à la mémoire. 

 

5 – Méconnaissance d’Hirszman en France 

 

Il reste à s’interroger sur la méconnaissance de la plus grande partie de l’œuvre d’Hirszman en 

France. On peut, pour finir, en proposer quelques causes. Il y a la relative brièveté de sa carrière 

interrompue par sa disparition en 1987, à l’aube de sa cinquantaine alors qu’il avait commencé 
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un nouveau film, A Emoção de lidar ou O Egresso, et ne manquait pas de projets ultérieurs. 

Dans cette carrière, ne figurent que quatre longs métrages de fiction, voie royale de la 

reconnaissance critique internationale. Hirszman a connu cette reconnaissance avec São 

Bernardo, et plus encore avec Ils ne portent pas de smoking, Lion d’or de Venise en 1981 et 

primé dans de nombreux pays. Ces films ont été diffusés au Brésil et en Italie, mais n’ont pas 

été distribués en France dans les circuits des salles commerciales, même dans celui de l’Art et 

Essai. Ils n’ont été présentés que lors de festivals ou de rétrospectives du cinéma brésilien, de 

manière sporadique. 

 

Hirszman a beaucoup été interrogé par la presse et les critiques de cinéma, mais il n’a presque 

jamais publié de textes de sa plume. Ses entretiens dans la presse n’ont pas été réédités. Sa seule 

biographie, celle de Helena Salem, a été publiée en 1997 et toujours non traduite. La plupart 

des sources très nombreuses que nous avons consultées, comme en témoigne la bibliographie 

finale, sont en langue portugaise et n’ont pas été traduites, sauf exception rarissime. 

 

*** 

 

 

 

 

 



 259 

 

 

Chants du travail, Leon Hirszman, Seoul Museum of Art (SeMA), janvier 2018 

Photos que nous a aimablement adressé Maria Hirszman. 
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FILMOGRAPHIE DE LEON HIRSZMAN 
 

 

1960 La Plus-value finira, Monsieur Edgar (A Mais-Valia vai acabar, Seu Edgar) 

Pièce d’Oduvaldo Viana Filho 

Mise en scène : Francisco de Assis 

Représentée au Théâtre de Arena de la faculté d’architecture de l’université du Brésil à Rio de 

Janeiro (UFRJ) en janvier 1960. 

Montage et sélection d’extraits de films : Leon Hirszman 

 

1962 La Carrière de San Diego (Pedreira de Sao Diogo) 

Épisode du film collectif de long métrage Cinco vezes favela 

Fiction, 18 min, 35 mm, noir et blanc, Rio de Janeiro 

Production : Centre Populaire de Culture (CPC) de l’Union Nationale des Étudiants (UNE) 

Distribution : Tabajara Films, Paris Filmes, Embrafilme.  

Certificat fédéral de censure : 8827 du 29 11 1962 

Direction de production : Leon Hirszman, Marcos Farias 

Régie de la production : Eduardo Coutinho, Fernando Drummond, Ivan de Souza 

Réalisation : Leon Hirszman 

Assistants : Flavio Migliaccio, Celso Luiz Amorim 

Scénario : Leon Hirszman, Flavio Migliaccio 

Photographie : Ozen Sermet 

Laboratoire : Lider, Rio de Janeiro 

Montage : Nelson Perreira dos Santos 

Musique : Hélcio Milito ; flute : Bebeto 

Interprétation : Francisco de Assis, Glauce Rocha, Sadi Cabral, Joel Barcelos, José Zozimo, 

Andrey Salvador, Haroldo de Oliveira, Cecil Thiré, Jair Bernardo 

Remerciements aux habitants des favelas de Cantagalo, Borel, Cabuçu, Morro da favela. 

 

1964 Majorité absolue (Maioria absoluta) 

Documentaire, 18 min, 35 mm, noir et blanc, 

Production : Leon Hirszman Productions 

Production exécutive : Arnaldo Jabor 

Coordination de la production : David Neves 

Réalisation et scénario : Leon Hirszman 

Co-scénaristes : Aron Abend, Luiz Carlos Saldanha, Arnaldo Jabor 

Photographie et caméra : Luiz Carlos Saldanha 

Montage : Nelson Pereira dos Santos 

Assistante montage et générique : Lygia Pape 

Son direct : Arnaldo Jabor 

Commentaire : Ferreira Gullar 

Synchronisation : Luiz Carlos Saladanha 

Laboratoire : Lider (Rio de Janeiro) 

Prix du meilleur documentaire à Vina del Mar (Chili, 1965), prix Joris Ivens à Oberhausen, 

Allemagne, 1966, présenté à Sestri Levante, Italie, 1966  

 

1966, Minoria absoluta (interrompu), autre titre : 13 mars 1964. 

Non-fiction, 16 mm, noir et blanc 

Production CPC de l’UNE 

Réalisation : Leon Hirszman 
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Photographie : Luiz Carlos Saladanha 

Son direct : Eduardo Escorel 

 

1965, La Morte ou La Défunte (A Falecida) 

Fiction, 85 min. 35 mm, noir et blanc 

Compagnies de Production : Productions cinématographiques Meta Ltda, Productions 

cinématographiques Herbert Richers S/A, Embrafilme 

Producteurs : Joffre Rodrigues, Aloise Leite Garcia 

Producteur exécutif : P. Carvalho 

Réalisation : Leon Hirszman 

Scénario et adaptation : Leon Hirszman, Eduardo Coutinho, d’après la pièce homonyme de 

Nelson Rodrigues 

Photographie : José Medeiros 

Caméra : Dib Lufti  

Montage : Nello Melli 

Son : Carlos de La Riva 

Musique : Radamès Gnatalli, sur un thème de musique Luz Negra de Nelson Cavaquinho et 

Amancio Cardozo 

Interprétation : Fernanda Montenegro, Ivan Candido, Paul Gracindo, Nelson Xavier, Dinorah 

Valli, Joel Barcelos, Hugo Carvana, Zé Kéti, Vanda Lacerda, Virginia Valli, Waldir Onofre, 

José Medeiros, Gloria Ladany, Wilmar Menezes, Lucy Costa, Joffre Rodrigues, Billy Davis, 

Lurdes Freitas, Oswaldo Ferreira, Otolindo Lopes. 

Prix de la Mouette d’Argent (Gaivota de Prata) au 1er festival international du film de Rio de 

Janeiro, 1965. 

 

1967, Garota de Ipanema, (La Fille d’Ipanema) 

Fiction, 90 min., 35 mm, couleurs 

Compagnies de production : Saga Filmes, CPS Production Cinématographiques 

Production : Leon Hirszman, Vinicius de Moraes, Luis Carlos Pires Fernandesn 

Producteur exécutif : Marcos Faria, 

Réalisation : Leon Hirszman  

Scénario : Leon Hirszman, Eduardo Coutinho 

Photographie : Ricardo Aronovich 

Montage : Nello Melli 

Musique : Antonio Carlos Jobim 

Coordination musicale : Vinicius de Moraes 

Interprétation : Marcia Rodrigues, Arduino Colassanti, Adriano Reis, José Carlos Marques, 

Irène Stefania, Ruy Solberg, Rosita Tomaz Lopez, Joao Saldanha, Iracema de Alencar, 

Rubem Braga, Fernando Sabino, Ana Beatriz, Marisa Urban, Joel Barcelos, Arnaldo Jabor, 

Vinicius de Moraes, Nara Leao, Chico Buarque de Holanda, Baden Powell, Dory Caymmi, 

Elis Regina, Eduardo Coutinho, Bené Nunes, Pixinguinha, Betina, Ana Maria Magalhaes et 

bien d’autres 

 

1969, Sexta-Feira da Paixao, Sabado de Aleluia, autre titre Psst, épisode du long métrage 

América do Sexo 

Fiction, 28 min. 16 mm gonflé en 35 mm, noir et blanc 

Production : Antonio Polo Galante 

Réalisation : Leon Hirszman 

Photographie : Lauro Escorel Filho 

Montage : Mair Tavares 
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Son direct : Gilberto Santeiro 

Interprétation : Itala Nandi, Luiz Carlos Saldanha. 

 

1969, Nelson Cavaquinho 

Documentaire, 18 min. 35 mm, noir et blanc 

Production : Saga Filmes 

Réalisation et production : Leon Hirszman. 

Photographie : Mario Carneiro 

Montage : Eduardo Escorel 

Son : Gilberto Macedo 

Post-synchronisation : Luiz Carlos Saldanha 

Laboratoire : Lider 

 

1972 San Bernardo (São Bernardo) 

Fiction, 111 min. 35 mm, couleurs 

Production : Saga Filmes et Mapa Filmes, L. C. Barreto 

Distribution : Embrafilme 

Producteur exécutif : Marcos Faria 

Direction de production : Liana Aureliano, Rubens Azevedo, Rui Polanah 

Réalisation et scénario : Leon Hirszman, d’après le roman homonyme de Graciliano Ramos 

Photographie : Lauro Escorel Filho 

Caméra : Claudio Portiolli 

Montage : Eduardo Escorel 

Son direct : Walter Goulart 

Musica : Caetano Veloso 

Interprétation : Othon Bastos, Isabel Ribeiro, Vanda Lacerda, Nildo Parente, Mario Lago, 

Josef Guerreiro, Rodolfo Areina, Jofre Soares, José Labanca, José Policena, Andrey Salvador 

Prix de la meilleure adaptation littéraire 1973 d’Embrafilme ; Molière du cinéma, 1973 ; 

Meilleur scéanario 1973 du gouverneur de l’État de Sao Paulo ; Prix spécial de la mise en 

scène au Festival de Gramado, 1974, présenté à la Quinzaine des Réalisateurs, Cannes, 1974, 

au Film Forum de Berlin et au festival de Pesaro. 

 

1972 Caetano/Gil/Gal (interrompu) 

Documentaire, couleurs et noir et blanc 

Photographie : Lauro Escorel et Edson Santos 

 

1973 Megalopolis 

Documentaire, 12 min. 35 mm, couleurs 

Production : Département du film éducatif (DFE), Institut National du Cinéma (INC), 

Ministère de l’Éducation et de la culture (MEC) 

Réalisation : Leon Hirszman 

Scénario : Bertha Becker 

Photographie : Luiz Carlos Saldanha 

Montage : Nello Melli 

Commentaire : Paulo César Pereiro 

 

1973 Ecologia 

Documentaire, 13 minutes, 35 mm, couleurs 

Production : Département du film éducatif (DFE), Institut National du Cinéma (INC), 

Ministère de l’Éducation et de la Culture (MEC) 
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Réalisation : Leon Hirszman 

Scénario : Mauro Fernandes Argento, Jorge Soares Marques 

Photographie : Luiz Carlos Saldanha 

Montage : Nello Melli 

Commentaire : Paulo César Pereiro 

 

1974 Chants du travail : Entraide (Cantos do trabalho : Mutirao) 

Documentaire, 12 min. 35 mm, couleurs, tourné à Cha Preta, Alagoas 

Production : Département des affaires culturelles, Plan d’action culturel- MEC 

Producteur exécutif et réalisateur : Leon Hirszman 

Conseiller pour le texte : Vicente Salles 

Photographie et caméra : José Antonio Ventura 

Montage : Raul Soares 

Son : Francisco Balbino 

Laboratoire : Revela 

Studio sin : Tecnison 

 

1976 Chants du travail : cacao (Cantos do trabalho : Cacau) 

Documentaire, 11 minutes, 16 mm gonflé en 35 mm, couleurs 

Production : Leon Hirszman Productions 

Photographie et caméra : José Antonio Ventura 

Montage : Sergio Sanz 

Son direct : Francisco Balbino 

Commentaire : Ferreira Gullar 

Coordination finale : Marcos Farias 

Laboratoire image : Lider 

Son : Tecnison 

 

1976 Chants du travail : canne à sucre (Cantos do trabalho : Cana-de-açucar) 

Documentaire, 10 min. 16 mm gonflé en 35 mm, couleurs 

Production et réalisation : Leon Hirszman productions 

Production exécutive : Marcos Farias 

Photographie : José Antonio Ventura 

Son direct : Francisco Balbino 

Montage : Sergio Sanz 

Coordination finale : Marcos Faria 

Voix du commentaire : Ferreira Gullar 

Laboratoire : Lider 

Son : Tecnison 

 

1975/1995 Cinema brasileiro, mercado ocupado 

Non-fiction, audiovisuel édité en vidéo, 23 min. 

Réalisation et scénario : Leon Hirszman 

Recherche : Miguel Esperito Santo 

Commentaire : Ferreira Gullar 

Montage : Luiz Carlos Saldanha 

 

1976/1982 Partido Alto 

Documentaire, 22 min. 16 mm, couleurs 

Finalisation et distribution : Embrafilme 



 265 

Direction de production, scénario et réalisation : Leon Hirszman  

Assistant : Paulinho da Viola 

Photographie : Lucio Kodato 

Montage : Alain Fresnot, Luiz Carlos Sadanha 

Commentaire : Paulinho da Viola 

Son : Ubirajara Castro, Manuel Guiherme 

Partcipants : Candeia, Manacéia, Wilson Moreira, Joaozinho de Pecadora, Lincoln, Francisco 

Santana, Argemiro, Casquinha, Alberto Lonato, Tantinho, Paulinho da Viola, Djanira et 

Pastoras de Gran Quilombo, Osmar do Cavaco, Seu Armando 

Musique : « Na Paz do Senhor » (Candeia), Quem mando duvidar (Padeirinho et Zagaia) ; 

« Eu vou chorar meu bem » (Candeia et Aniceto), « Limoeiro Limao » (anonyme) , « Muito 

embora abandonado » (Micinha). 

Remerciements aux Amis de la Vieille Garde de Portela, percussionnistes de Gran Colombo, 

Sergio Cabral.  

 

1977 Qu’est ce que c’est que ce pays ? (Que pais é este ?) 

( de la série « Enquête sur la culture latino-américaine ») 

Documentaire, deux programmes de télévision, 2 x 65 minutes, 16 mm. Blanc et noir 

Production : RAI (Radio Télévision Italienne) 

Réalisation : Leon Hirszman 

Scénario : Zuenir Ventura, Leon Hirszman 

Commentaire : Fernando Novaes, Sergio Buarque de Holanda, Marie de Conçeisao Tavares, 

Alfredo Bosi, Fernando Henrique Cardoso. 

Entretiens avec Magalhaes Pinto, Petronio Portela, Docteur Paulo Evaristo Arns, Alceu 

Amoroso Lima, Prudente de Moraes, neto 

 

1978 Rio Carnaval da vida 

Documentaire, 14 minutes, 35 mm, couleurs 

Production : Productions cinématographiques R. F. Farias 

Réalisation : Leon Hirszman 

Scénario : Sergio Cabral, Leon Hirszman 

Commentaire : Sergio Cabral 

Recherche : Alba Zaluar 

Photographie et caméra : Joao Carlos Horta 

Montage et son direct : Luiz Carlos Saldanha 

Finalisation : Jorge Saldanha, Hercilia Cardillo, René Bittencourt 

 

1979/1990 ABC da greve 

Documentaire, 16 mm, 84 min., couleurs 

Producteurs associés, Irma, Maria et Joao Pedro Hirszman (succession Leon Hirszman) , Taba 

Filmes, Adrian Cooper, Claudio Kahns, Ivan Novais, Fransisco Mou, Uli Bruhn 

Direction de production : Claudio Kahns, Ivan Novais 

Réalisation : Leon Hirszman 

Photographie et montage : Adrian Cooper 

Montage du son : Walter Rogério 

Son direct : Fransisco Mou, Uli Bruhn 

Commentaire, texte et voix : Ferreira Gullar 

Musique : « Pode guardar as panelas » de Paulinho da Viola 

Restauration et finalisation : Cinémathèque brésilienne 

Consultant de la restauration : Joao Socrates 
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Coordination de la finalisation : Adrian Cooper 

 

1981 Ils ne portent pas de smoking (Eles nao usam black-tie) 

Fiction, 134 minutes, 35 mm, couleurs 

Compagnie productrice : Leon Hirszman avec Embrafilme (co-production) 

Direction de production : Carlos Alberto Diniz 

Réalisation : Leon Hirszman 

Scénario : Leon Hirszman et Gianfrancesco Guarnieri d’après sa pièce homonyme 

Photographie et caméra : Lauro Escorel Filho 

Montage : Eduardo Escorel 

Montage du son : Domnique Paris 

Son direct : Juarez Dagoberto 

Direction musicale : Radamés Gnatalli 

Thème musical : « Nois noa usa blanquitais » de Adoniran Barbosa, Gianfranco Guarnieri 

Chansons : Chico Buarque de Holanda 

Interprétation : Fernanda Montenegro, Gianfrancesco Guarnieri, Carlos Alberto Riccelli, 

Betes Mendes, Anselmo Vasconcelos, Cristina Rodrigues, Fernando Peixoto, Fernando 

Bezerra, Francisco Milani, Francisca da Conceiçao, Fernando Ramos da Silva, Flavio 

Guarnieri, Gilberto Moura, Gésio Amadeu, Jalusa Barcelos, José Araujo, Lélia Abramo, 

Lizete Negreiro, Mercedes Dias, Milton Gonçalves, Paulo José, Renato Consorte, Rafael de 

Carvalho, Tony Wilson, Wilson Silva, Antonio de Pieri, Amaury Pinto, Genezio de Barros 

Prix : Lion d’or, prix spécial du jury, Venise, 1981 ; Prix Fipresci, OCIC,  Grand Prix au 

Festival des Trois continents de Nantes, à la Havane, à Valladolid, à Montreuil, à Cartagène 

(Colombie) et d’autres. 

 

1983/1986 Images de l’inconscient (Imagens do inconsciente) 

Documentaire, série de 3 films, 16 mm, couleurs 

1er épisode (80 min.) A le recherche de l’espace quotidien (Fernando Diniz) 

2ème épisode (55 min.) Au royaume des mères (Adelina Gomes) 

3ème épisode (70 min.) La Barque du soleil (Carlos Pertuis) 

Production : Leon Hirszman Productions et Embrafilme 

Scénario et réalisation : Leon Hirszman 

Texte : Nise da Silveira 

Commentaire : Vanda Lacerda, Ferreira Gullar 

Photographie, caméra et montage : Luis Carlos Saldanha 

Montage du son : Dominique Paris 

Musica : Edu Lobo 

Son direct : William Fogtam, Joaquim Santana 

Auteurs des oeuvres : Fernando Diniz, Emigdio de Barros, Carlos Pertuis, Octavio Ignacio, 

Erivaldo de Almeida, Joao Borges, Adelina Gomes, Raphael Domingues, Isaac Liberato, 

Lucio Noeman, Heitor Rico 

 

1983/1996 Bahia de toutes les sambas (Bahia de todos os sambas) 

Documentaire, 16 mm gonflé en 35 mm, 100 minutes, couleurs 

Producteur : Elio Rumma 

Producteurs associés : Gianni Amico, Leon Hirszman, Paulo Cezar Saraceni 

Réalisation : Leon Hirszman et Paulo Cezar Saraceni 

Montage : Maria Elisa Freire 

Texte : Gustavo Dahl 

Commentaire : Paulo César Percio 
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Direction technique : Luiz Carlos Saldanha 

Participants : Batatinha, Dorival Caymmi, Caetano Veloso, Joao Gilberto, Grupo Viva Bahia, 

Nana Vasconcelos, Gilberto Gil, Nana Caymmi, Gal Costa, Moraes Moreira, Armandinho et 

le Trio Electrique Dodo et Osmar 

 

1986 La sortie (A emoção de lidar ou O egresso) (inachevé) 

Documentaire, 16 mm, couleurs 

Réalisation : Leon Hirszman 

Entretien avec Madame Nise da Silveira, médecin et psychiatre 
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La voix du peuple chez Leon Hirszman : des films du CPC aux courts-métrages sur la 

musique 
 

Résumé 

 

Cette recherche aborde un ensemble de films courts du cinéaste brésilien Leon Hirszman (1937-1987). 

C’est l’un des membres du Cinema novo, mouvement né au milieu de l’effervescence culturelle et 

politique du début des années soixante au Brésil. Après avoir analysé ses premiers films Pedreira de 

Sao Diogo (1962) et Maioria absoluta (1964), nous sommes partis de cinq documentaires réalisés au 

moment où le pays était sous une dictature, après un coup d’État fin 1964. Il s’agit de films tournés en 

cinéma direct sur les musiques populaires. Deux portent sur la samba : Nelson Cavaquinho (1969) et 

Partido Alto (1976-1982). Les trois autres, les Cantos de trabalho (Chants de travail) dans le Nordeste 

: Mutirão (Chants d’entraide, 1974) ; Cana de açúcar (Chants de la canne à sucre, 1976) ; Cacau 

(Chants du cacao, 1976). Ils représentent la moitié de ce que le cinéaste a réussi à produire dans les dix 

ans les plus difficiles d’un régime répressif. Par ailleurs, ces films ont rendu possible pour le cinéaste la 

reprise de contact avec les classes populaires alors que le coup d’État avait interrompu ses expériences 

de « ciné-activisme », refermant le cycle initial de sa carrière cinématographique. Ils ont représenté 

l’espace de liberté du cinéaste en quête d’une expression artistique en phase avec les productions 

culturelles d’origine populaire. Dans un contexte où les services de patrimoine donnent de plus en plus 

de valeur à la diversité de ces cultures, ces films peu vus et peu étudiés jusqu’ici commencent à être 

redécouverts par des chercheurs, mais aussi par les commissaires de l’art contemporain. 

 

Mots-clés : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentaire, Chants du travail, Samba, Culture populaire, 

Brésil 

 

 

The people’s voice in Leon Hirszman : from CPC’s films to short films about music 

 

Summary  

 

This research focus on a set of short films made by the Brazilian film maker Leon Hirszman (1937-

1987). Leon is one of the members of the movement known as Cinema Novo,which appeared amongst 

the political and cultural efervescence of the 1960's in Brazil. Ater analysing his two first films: Pedreira 

de São Diogo (1962) and Maioria Absoluta (1964), we moved to five documentaries made during the 

period of the military dictatorship (1964 - 1985). The films are made in direct cinema about  popular 

music. Two films are about samba: Nelson Cavaquinho (1969) and Partido Alto (1976-1982). The three 

other films are about work songs of the Northeast of Brazil: Cantos de Trabalho – Mutirão ; Cana de 

Açucar ; Cacau. The films represent about half of what the film-maker could produce during the most 

difficult years of a repressive regime. Besides that, these films made possible for him to reestablish 

contact with the poor classes of the country after the military coup had interrupted his experiences with 

the « cine-activisme », closing the first cicle of his career. They also represented a space of freedom for 

the film-maker's search for an artistic expression in tune with the popular cultural productions. In a a 

context in which the patrimonial services in Brazil value each time more the cultural diversity, these 

films that were little seen and studied until now, start to be rediscoveredby researchers and also by 

contemporary rt curators. 

 

Key Words : Leon Hirszman, Cinema novo, Documentary, Work songs, Samba, Popular culture, Brazil 
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