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RESUME

Dramaturgies du diaphane : enjeux esthétiques et politiques d’un paradigme,

du symbolisme au néo-symbolisme, de Maeterlinck a Norén, Fosse et Lygre.

La thése analyse I’esthétique du diffus et son devenir dramaturgique dans les
theéatralités symbolistes et néo-symbolistes. Elle vise d’une part a repenser la
corrélation que la pensée brechtienne a établie entre cette esthétique du diffus et
de I’effacement que nous désignons par le substantif « diaphane » et un régime de
pure fascination esthétique qui caractérise le divertissement bourgeois. A travers
I’analyse des travaux d’Appia sur la dramaturgie wagnérienne, de Meyerhold et
de Régy sur le théatre de Maeterlinck, elle vise d’autre part a interroger la place
de I’altération perceptive dans la politique de la représentation. Quelle éthique,
quelle politique contemporaines de la représentation la dramaturgie du diaphane
fait-elle intervenir ? Pour répondre a cette question, la these analyse la maniere
dont les dramaturgies de Lars Norén, Jon Fosse et Arne Lygre, tout aussi rétives
aux sirénes du divertissement bourgeois que celle de Brecht, travaillent pourtant a
partir du diaphane dans une perspective politique. Chez L. Norén, J. Fosse et A.
Lygre en effet, la non-transparence et la suspension sont des régimes de
perception du réel et de construction de la réflexivité qui redistribuent la relation
entre ironie et empathie, identité et altérité, politique et métaphysique. A 1’afft
des mouvements du monde et du moi qui caractérisent ce que nous nommons
« théatre du disparaitre », les dramaturgies de L. Norén, J. Fosse et A. Lygre
visent a dissoudre les structures rhétoriques et la téléologie dramatique,

interrogeant la nature de I’émotion et du jugement qui affleure dans 1’effacement.
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ABSTRACT

Diaphanous drama: aesthetic and political issues of a paradigm, from
symbolism to neo-symbolism, from Maeterlinck to Norén, Fosse and Lygre

drama.

The dissertation analyzes the aesthetics of diaphanous and its scenic becoming in
symbolist and neo-symbolist drama. It aims at refunding the combination that
Brecht established between the aesthetics of diaphanous and a pure fascination
regimen that annihilates critical judgment. Through the analyze of Appia’s work
on Wagnerian “Worttondrama” and of Meyerhold or Régy’s works on
Maeterlinck drama, the dissertation aims at emphasizing the role of perceptive
alteration in politics of representation. Which ethics, which politics does
aesthetics of diaphanous promote? To answer this question, the work analyzes the
way that Lars Norén, Jon Fosse and Arne Lygre drama, as reluctant as Brecht to a
pure aesthetic approach of representation, nevertheless use diaphanous in a
political purpose. Suspension and unclearness then can be considered as ways of
perceiving and building reality. Thus is renewed the dialectics of irony and
empathy, identity and alteration, politics and metaphysics that fed perspectivist
theory of representation. Lars Norén, Jon Fosse and Arne Lygre drama are
significant in their purpose of dissolving rhetorical structures and teleology,

questioning the status of emotion and judgment that lies in vanishment.
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INTRODUCTION

A la fin des années 1920, au moment ou Bertolt Brecht concoit la forme de
I’opéra didactique, se développe dans ses écrits une critique particulieérement
virulente du diffus. Pour Brecht en effet, I’esthétique du diffus qui fonde la
dramaturgie wagnérienne crée chez le spectateur un état de fascination et
d’assujettissement qui est ’opposé de 1’émancipation a laquelle doit ceuvrer le

théatre didactique.

Aussi longtemps que 1’ « ceuvre d’art totale » signifie que la totalité
est un délayage, aussi longtemps donc que les arts doivent étre
«complétement  fondus», les divers éléments seront
nécessairement tous également dégradés, chacun ne pouvant étre
qu’un faire-valoir pour les autres. Ce procés de fusion inclut le
spectateur qui est pareillement compris dans la fusion et représente
une partie passive de I’ceuvre d’art totale (il la subit). Ce genre de
magie est, bien entendu, a combattre. Tout ce qui doit représenter
des tentatives d’hypnose, qui suscite nécessairement des ivresses
indignes, qui embrume, doit &tre abandonné®.

La critiqgue de Brecht vise un mode de perception délayée et évanescente qui

scellerait la primauté du plaisir esthétique et affaiblirait la capacité de jugement.

Toute une technigue richement développée, qui a rendu possible
cette attitude, est conservée : le philistin traverse de bout en bout
son existence contemplative dans 1’attitude d’idéologue. C’est
seulement a partir de 1a, a partir de ce sens en train de s’effacer
(donc, entendons bien : ce sens pouvait s’effacer), que deviennent
compréhensibles les innovations incessantes qui sont infligées a
I’opéra[...]J%

Outre la critique de I’opéra wagnérien, aussi « gros de jouissance » qu’il est flou®,
I’analyse de Brecht fait peser une suspicion durable sur 1’esthétique du diffus et
sur les catégories perceptives qui lui sont corrélées. Pour Brecht, le principe de
suggestion, dont Jean-Pierre Sarrazac a fait apparaitre la primauté dans les

! Bertolt Brecht, « Note sur 1’opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny »,
Ecrits sur le théatre, 2, trad. Jean Tailleur, Paris, L’ Arche, 1979, p. 329-330.

2 Ibid., p. 332.

% « Plus la réalité devient floue, irréelle, du fait de la musique [...] plus le processus global est gros
de jouissance : le degré de jouissance dépend directement du degré d’irréalité » (Ibid., p. 327).
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théatralités fin-de-siécle*, conférerait ainsi au spectacle théatral le caractére

subtilement ésotérique d’un divertissement artiste.

Notre travail vise a repenser la corrélation que la théorie brechtienne a établie
entre cette esthétique du diffus et de I’effacement que nous désignons sous le
substantif « diaphane » et le regne prostitutionnel du divertissement bourgeois. I
vise en particulier a réévaluer I’importance de la suggestion et de 1’altération
perceptive dans le mouvement d’émancipation qui caractérise le théatre politique.
Quelle éthique, quelle politique, 1’esthétique du diaphane fait-elle intervenir ?
Pour répondre a cette question, il convient d’analyser en amont de la critique
brechtienne la constitution du diaphane en paradigme dramaturgique, mais
également la maniere dont les dramaturgies contemporaines, tout aussi rétives que
Brecht aux sirénes du divertissement bourgeois, travaillent pourtant a partir du

diaphane dans une perspective politique.

Atmospheére perceptive et suspension du sens

La pensée de I’émancipation, qui n’est pas dissociable d’une interrogation sur la
fonction assignée au théatre dans le champ social, traverse I’histoire du drame

moderne et contemporain. La dialectique de I’émancipation et du lien fonde ainsi

le concept grec de « thiasos » - Giagog - que Meyerhold convoquait au début du

XXe siécle dans sa réflexion sur le drame nouveau®, mais aussi celui
d’Einverstandnis que Nikolaus Miiller-Schéll a interrogé dans I’ceuvre de Brecht®,
I1 s’agit dans tous les cas d’envisager comment le théatre peut fonder, a 1’échelle
de I’assemblée théatrale, une libre association qui confére au théatre sa portee
civique, et au niveau individuel une réflexivité et une sensibilité qui assurent sa

dimension émancipatrice. La question soulevée par I’esthétique du diaphane tient

* Jean-Pierre Sarrazac, « Reconstruire le réel et suggérer [I’indicible », dans

« L’avénement de la mise en scéne », Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Théatre en France,
t. Il, Paris, Armand Colin, 1992, p. 191-214.

> Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le théatre, t. I, op. cit., p. 124.

® Nikolaus Miiller-Schéll a ainsi montré que 1’échec de ’a-résolutif et du suspensif dans la pensée
de Brecht tient au fait que pour lui I’homme ne peut se penser hors de la communauté et hors du
politique (Nikolaus Muller-Scholl, « La notion d’Einverstindnis : Brecht entre Kafka et Carl
Scmitt », Revue de littérature comparée,2004/2, n° 310, p. 155-165).
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a la nature de la relation engagée avec le spectateur. La perception seule peut-elle
garantir le mouvement d’émancipation ? Certaines théatralités, a ’image de celle
de Claude Régy ou de Francois Tanguy assignent au trouble perceptif généré par
le spectacle une fonction politique, battant en breche la tradition de la piece
didactique qui enclaverait le jugement dans les déterminismes socio-culturels. A
I’inverse, la suspension du jugement offre-t-elle au théatre le potentiel critique et
la réflexivité nécessaires a sa mission émancipatrice ? La question ouverte par
I’esthétique du diffus et par 1’éthique de la suspension qui lui est corrélée doit étre
historicisée et envisagée dans le contexte qui 1’a vu naitre. Ainsi, I’émergence du
paradigme du diaphane ne peut étre comprise indépendamment du mouvement de
dégradation de 1’aura et de développement de I’art pour I’art analysé par
Benjamin’. De méme, I’histoire du fragment Fatzer de Brecht & Miiller conduit &
considérer la suspension, ¢’est-a-dire I’absence d’orientation du sens a donner a la
fable, tantdt comme une impasse du politique®, tantét comme le seul moyen

d’envisager le politique au théatre®.

Le travail de thése mené par Elise Van Haesebroeck a permis de distinguer

trois critéres de suspension du sens, qu’elle rattache au domaine de la perception :

- La non transparence, dans la mesure ou «la force politique du théatre

contemporain dépend de la capacité des créations a résister aux modeles

" Walter Benjamin, «L’ceuvre d’art & 1’époque de sa reproductibilité technique »
(derniére version, 1939) , Euvres, t. 111, traduit de 1’allemand par Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, folio essai, 2000.

® Piéce inachevée de Brecht, Fatzer devait initialement raconter I’histoire de quatre soldats qui
désertent en 1918, se cachent & Milheim dans la Ruhr, attendent avec espoir la révolution , se
disputent lors de leurs tentatives de se procurer de la nourriture clandestinement puis, si I’on s’en
tient aux ébauches de la piéce, finissent par étre découverts et tués. Fatzer est resté un fragment, le
travail sur ce projet mené par Brecht entre 1926 et 1931 n’ayant pas abouti a une piéce. « Brecht a
trouvé ici un terrain idéal pour la dramaturgie de “I’a-thétique®, pour parler comme Nikolaus
Muiller-Schéll. Agir veut dire déserter, ceux qui agissent sont ceux qui attendent, le véritable sujet
du théatre est la décomposition, a savoir comment se décompose 1’unité donnée pour provisoire
des quatre déserteurs. Le politique ne parait concevable [...] que comme un renoncement et une
interruption » (Hans-Thies Lehmann, « Le Fragment Fatzer (1926-1931) : piéce didactique et
forme théatrale », Revue de littérature comparée, n°310, 2004/2, p.180-181).

° Dés les années 1950, Heiner Miiller s’intéresse a ce texte alors quasiment inconnu dont seule une
partie minime est alors publiée. A partir de plusieurs centaines de feuilles de brouillons conservées
dans les archives de Brecht, Mdller réalise une version jouable représentée sur scéne en 1978, un
an donc aprés une lettre célebre sur les « Adieux au Lehrstuck ». « Le Fatzer Fragment n’a rien
d’un message ou d’une vérité dispensée du maitre au disciple, mais il exhibe le chantier de la
création, des hésitations d’une pensée qui toujours se cherche et par conséquent expérimente. Telle
serait donc la démarche «didactique » (si ’on peut encore employer ce terme) qui semble
convenir a Heiner Miiller et qu’il tente de mettre en ceuvre lui aussi, grace a une forme d’écriture
fragmentaire originale » (Florence Baillet, Heiner Miiller, Paris, Belin, 2003, p. 149).
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dominants de la clarté et de la simplification, afin de mettre en évidence ce qui
reléve [...] de I’inattendu, de ’inexpliqué et de 1’insondable® ».

- Le floutage, par lequel le perceptible est rendu imperceptible, constituant pour
Elise VVan Haesebroeck une « maniére de résister au consensus™ ».

- La redistribution des rapports proxémiques, notamment entre présence et

distance, empathie et étrangeté’?.

L’analyse d’Elise Van Haesebroeck ouvre donc a wune approche
phénoménologique du théétre politique, attentive aux interactions de la perception
et de la reflexivité. Mais cette approche de la « politique dans la forme », selon
I’expression de Muriel Plana®™®, ne peut exclure la double relation & la fabulation et
au réel qui fonde le théatre épique’®. Le « discours méme de ’ceuvre », ainsi que

son «réalisme » et son «référent social®®

» restent donc essentiels pour
déterminer la dimension politique d’une dramaturgie. Opération de la perception
sur la réflexivité, la suspension ne peut donc fonder a elle seule une politique de la
représentation et doit étre envisagée dans la relation dynamique qu’elle entretient

avec la perception du réel et avec son interprétation.

19 Elise Van Haesebroeck, Identité(s) et territoire du théatre politique contemporain. Le
Groupe Merci, Le Phun, Le Théatre du Radeau et Claude Régy, Thése de doctorat en
études théatrales sous la direction de Muriel Plana et Arnaud Rykner, soutenue a
Toulouse le 14 novembre 2008, p. 578.

1 «Pour C. Régy et F. Tanguy, comme pour [G. Deleuze], le désir de rendre
imperceptibles les choses perceptibles et vice versa est une maniére de résister au
consensus » (lbid., p. 589).

'2'Si 1’on a jusqu’ici pris ’habitude d’opposer I’empathie, comme captation produite par
une mimesis dramatique a la distance critique de 1’épique brechtien, la relation théatrale
doit desormais étre appréhendée différemment, en complexifiant cette bipolarisation,
puisque les rapports entre présence et distance, empathie et étrangeté, sont redistribués »

(Ibid. p. 591).
B3 Muriel Plana, Théatre et politique, t. I, Modéles et concepts, Paris, Orizons, 2014,
p. 69.

Y «L’épique ne serait donc que Dinterprétation du dramatique, la nécessaire médiation de

I’observateur face a la chose qu’il observe — pour un théatre non illusionniste, ou la voix de
Pauteur, le “sujet épique” se maintient ouvertement. Tout y est phénomeéne, résultat d’une
perception par un sujet, impur. La chose en soi — le nouméne kantien — le théatre dramatique
traditionnel prétendait en rendre compte. Le théatre épique propose une étude du réel et de
I’histoire, sélectionne les faits mémorables, interpréte des comportements, cherche des lois de
fonctionnement et propose au spectateur de se batir sa propre vision du monde » (Muriel Plana et
Laurence Bartolosi, article « Epique », Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Circé
poche, 2005, p. 77-78).

> Muriel Plana, Théatre et politique, t.1, op. cit., p. 70.
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L’esthétique du diaphane, du symbolisme au néo-symbolisme

La critique du diffus est antérieure a Brecht. Dés la fin du X1Xe siecle en effet se
développe en France une critique matérialiste et bourgeoise qui, au nom d’une
prétendue clarté frangaise et d’un penchant tout aussi frangais pour la rationalité a
pourfendu 1’atmosphére symboliste, accusée de semer le trouble dans les esprits
frangais. Cette critique des « brumes du Nord », analysée par Mireille Losco-
Lena'® est représentée par Francisque Sarcey. Elle vise au premier chef
Maeterlinck, le « Shakespeare du Nord » dont Sarcey raille la theéatralité
novatrice. Tel n’est pas le cas de Meyerhold qui décéle dans le théatre de
Maeterlinck un potentiel nouveau, apte fédérer I’assemblée théatrale et a stimuler
la réflexivité spectatorielle, a condition toutefois — et la réserve est importante —
de ne pas en réduire la portée a un théatre de la contemplation.

Si le nouveau théatre redevient dynamique, alors qu’il le soit

complétement ». Le théatre doit dévoiler définitivement son

essence dynamique ; et ainsi il doit cesser d’étre « théatre » au sens

du seul « spectacle ». Nous voulons nous rassembler pour créer,
pour « agir » ensemble, et pas seulement pour contempler?’.

Si elle permet d’arracher la représentation aux codes naturalistes, la dramaturgie
maeterlinckienne ne peut donc étre envisagée uniquement pour I’altération
perceptive qu’elle procure. Elle constitue chez Meyerhold une étape déterminante
vers le théatre de la convention consciente qu’il développera par la suite. C’est
également au théatre de Maeterlinck que Claude Régy se référe pour affirmer les
principes d’une esthétique que 1’on pourrait qualifier de néo-symboliste.

Conscient du caractére révolutionnaire de 1’ceuvre de Maeterlinck,

Meyerhold avait compris qu’il devait bousculer les schémas de la

représentation [...]. Tout ce qui s’est agité a cette époque est a

réactiver de nos jours apres un siecle de matérialisme

(matérialisme socialiste, matérialisme capitaliste), aprés surtout le
raz de marée du naturalisme cathodique™.

1 Mireille Losco-Lena, La Scéne symboliste (1890-1896) : Pour un théatre spectral,
Grenoble, Ellug, 2010.

7 v/sevolod Meyerhold, Ecrits sur le théatre, t.I, 1891-1917, traduction, préface et notes
de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’age d’homme, [1973], 2001, p. 114.

8 Claude Régy, dans Maurice Maeterlinck, La Mort de Tintagiles, commentaire
dramaturgique de Claude Régy, Arles, Actes sud, 1997, p. 96.
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Du symbolisme au néo-symbolisme, 1’esthétique du diffus manifeste une orientation

métaphysique et anthropologique de la théatralité. Elle postule une articulation du

politique et du métaphysique, transformer la perception constituant la premiére étape

d’une modification plus profonde du jugement et de la réflexivité.

Corpus

Par son abstraction'®, par sa ritualité, par son refus du politique? et par la
dimension gnostique qu’il assigne a son écriture®’, Fosse peut étre considéré
comme néo-symboliste. L’écriture de Norén est pour sa part davantage marquée
par une démarche documentaire et par une pensée du réel qui le porte a explorer
ce que le sociologue Erving Goffman a nommé « catégories stigmatiques? ».
Marion Boudier a par ailleurs montré que la dramaturgie norénienne reléve d’un

« réalisme neutre » faisant intervenir un mouvement de suspension du jugement®*,

19 « [C]e que doivent alors opérer la peinture autant que le théatre, ¢’est peut-étre le paradoxe d’un
effacement de leurs images méme derriére les « idées » qu’elles dissimulent : il leur faut orchestrer
leur propre division, leur ubiquité constitutive, afin de faire vibrer en elles la multiplicité du
visible, et témoigner de la possibilité d’un autre monde (« au-dela » et/ou « en-dega ») — et cela,
soit par empilement [...] soit par une sorte de compression, de substantivation de tout leur
matériau visible jusqu’a la plus fine des membranes. Par I’addition ou, au contraire, par la
soustraction, il est donc possible d’accéder a cette diaphanéité de « la surface support », sans
laquelle 1’appréhension d’une autre réalité demeure inatteignable. Addition et/ou soustraction : ce
sont 13 ’une et ’autre des opérations que le théatre de Jon Fosse tache de résoudre : il est, en effet,
d’un co6té inflation des instances littéraires et scéniques, ainsi que de la parole et du corps des
figures [...] ; et, d’un autre c6té, réduction de ces mémes instances [...] » (Vincent Rafis, Mémoire
et voix des morts dans le théatre de Jon Fosse, Dijon, Les Presses du réel, 2009, p. 50).

2 « [Au début des années 1980 en Norvége] le théatre reposait sur un contrat social, il
était proche du public et avait rapidement su s’adapter aux vents politiques qui soufflaient
depuis la révolte étudiante de 1968. Tout art qui refusait de se rendre utile était mis en
quarantaine. Fosse a été un des critiques les plus virulents de cette conception de ’art —
notamment dans la revue Bgk, qu’il a fondée avec Jan Kjaerstad. La littérature doit obéir
a ses propres lois » (Leif Zern, Dans Le Clair-obscur — Le Théatre de Jon Fosse, Paris,
L’Arche, 2008, p. 19).

21 Jon Fosse, Gnostiske Essay, Oslo, Samlaget, 1999. Voir aussi « L’Ecriture de la
gnose », dans Réve d’automne ; Violet ; Vivre dans le secret, Paris, L’ Arche, 2005.

?2 Erving Goffman, Stigmate : les usages sociaux des handicaps, Paris, Les Editions de
Minuit, 1975.

2% Marion Boudier, La Représentation d’un monde sans jugement : Réalisme et neutralité
dans la dramaturgie moderne et contemporaine, These de doctorat sous la direction de
Jean-Loup Riviére, soutenue publiqguement a Lyon le 10 décembre 2012. Dans cette
thése, Marion Boudier met en regard la dramaturgie de Lars Norén avec celle de M.
Vinaver, O. Hirata et J. Pommerat.
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Perceptible dans ses écrits non théatraux®, et dans certaines des piéces de
villégiature telles que Le Temps est notre demeure (2001) ou Poussiere (2018),
I’inspiration phénoménologique ouvre en outre la dramaturgie norénienne a une
dimension métaphysique, a une méditation sur le mystére qui coexiste avec la
pensee du politique et du social. Percue par Claude Régy comme une dramaturgie
de D’incertitude®, la dramaturgie lygrienne a pu étre considérée comme néo-
symboliste, mais d’autres metteurs en scéne, de Stéphane Braunschweig a Roberto
Alvim, la percoivent davantage comme une écriture politique héritiere de la

dramaturgie brechtienne.

Il y a sans doute des parentés aussi avec le théatre de Jon Fosse :
une écriture assez minimale, un espace-temps un peu suspendu,
une tendance a s’abstraire du réel — une dimension symbolique.
Mais dans le minimalisme de Fosse, le silence me parait essentiel :
c’est un peu comme si le texte bordait du silence. La fonction du
langage chez Lygre est différente: c’est une fonction de
nomination — je pense que chez lui, le langage nomme ; et donc le
silence est beaucoup moins important. Ce qui importe [chez
Lygre], c’est la fagon dont les mots prononcés sur scéne dessinent
une réalité — je crois que I’idée de dessin est trés importante, en
opposition & ce qui serait de la peinture — une écriture réaliste®.

Récurrentes chez A. Lygre, les « hyper-répliques » commentent I’action jouée ou
suggérée et font intervenir un principe de dédoublement qui interroge le travail du

jugement mais aussi 1’affectivité et la perception de soi, ainsi que 1’a remarqué

Roberto Alvim, qui a mis en scene Homme sans but a Sao Paulo en 2007.

Le déplacement de 1’adresse des discours [...] d’une maniére
générale, dans I’héritage brechtien, vise a casser I’instance du
drame et a créer une distance critique par rapport a la situation
fictionnelle. Chez Arne Lygre, ce procédé est utilisé avec des
intentions trés différentes: il vise, paradoxalement, a nous
rapprocher et a nous plonger dans la subjectivité des personnages.

2 Lars Norén, La Nuit de la philosophie, Paris, L’ Arche, 2013.

% (Claude Régy a été déterminant dans la découverte de 1’ceuvre de Jon Fosse et d’Arne
Lygre, dont il a mis en scéne plusieurs textes : Quelqu 'un va venir (1999), Melancholia
(2001), Variations sur la mort (2003) de Jon Fosse et Homme sans but (2007) d’Arne
Lygre. voir Quentin Rioual, La Littérature norvégienne et la scéne francaise (1999-2013)
— réseaux, poeétiques et esthétiques, mémoire de Master 2 d’arts de la scéne sous la
direction d’Anne Pellois, soutenue le 10 septembre 2013 a Lyon. Au sujet de la
dramaturgie lygrienne, il note ainsi : « Homme sans but est alors trés représentatif de la
modernité. C’est, en effet, une exploration permanente (et trés fine) de 1’espace du
doute » (Claude Régy, Note sur le spectacle Homme sans but, dossier de création, 2007).
% Stéphane Braunschweig, « Un théatre de mots qui dessinent le monde », propos
recueillis par Anne-Frangoise Benhamou, Outrescéne n°13, « Arne Lygre », Paris,
Théétre de la Colline, novembre 2011, p. 44.
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Cela vient de la perception de I’auteur qu’aujourd’hui, le drame est
déja regardé de maniére distanciée (plus personne n’a une relation
de croyance en I’illusion scénique comme a 1’époque de Brecht) ;
ainsi la parole a la troisieme personne, opérant comme une instance
témoin, résonne en nous plus crédible et plus intime (par la
destruction délibérée de I’illusion). C’est comme si la subjectivité
pouvait seulement s’exprimer de maniére absolument non
personnelle?’.

Les dramaturgies de L. Norén, J. Fosse et A. Lygre ne sont donc pas strictement
néo-symbolistes. Elles sollicitent en revanche un paradigme dramaturgique qui, du
symbolisme au néo-symbolisme, fait de I’altération perceptive un instrument
d’interrogation du réel. Quelle éthique, quelle politique de la représentation ce

réemploi fait-il alors intervenir ?

Hypotheses et enjeux de recherche

a) Le diaphane comme paradigme dramaturgique

Comme I’a montré Gernot Bohme, 1’analyse esthétique est marquée par une triple
tradition : une tradition ontologique qui conduit a caractériser 1’apparaissant en
termes de matiére et de forme; une tradition perspectiviste, qui a tendance a
réifier le fruit de la perception, a le placer dans une distance de contréle — I’ceil du
prince du théatre classique ; une tradition sémiotique qui envisage les présences
comme des signes et les intégre au sein d’un processus d’interprétation. Le
paradigme atmosphérique, dont Gernot Bohme a étudié la productivité au théatre
et a ’opéra, invite a étre attentif a ce qu’il nomme des « ekstases », en suivant la
terminologie heideggérienne.

Nuance et émanation — ce que je nomme “ekstases” — déterminent

I’atmosphére propagée par les ¢éléments. Elles désignent par

conséquent la maniére dont ces éléments sont ressentis comme

présents dans I’espace. Cela nous fournit une définition plus

précise de I’atmosphere : la présence ressentie de quelque chose ou
de quelqu’un dans un espace. Les anciens employaient le mot

%" Roberto Alvim, « Homme sans but — déplacements, réinventions du sens, et croyance
dans le pouvoir de création (de temps, d’espaces, de sujets et de réalités) par les mots »,
Outrescene, n°13/2011, « Arne Lygre », p. 96.
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« parousie » pour désigner ce phénomeéne. Ainsi, pour Aristote, la
lumiére est la parousie du feu.

Le diaphane reléve précisément de [’esthétique atmosphérique analysée par
Bohme. Dans la philosophie aristotélicienne, le diaphane (Siapavic) désigne en
effet I’intervalle perceptif par lequel se constitue I’eidos (giSoc), image de 1’objet
dans I’ame®. 11 est par conséquent ce véhicule du visible qui en soi n’est pas
visible et a besoin de 1’atmosphére (vapeur, brume, fine pluie) pour étre pergu.
L’évolution de la peinture au XIXe siécle en fait un objet de représentation a part
entiére. Percus a travers la perspective atmosphérique, diaphanes sont les corps,
les scenes, les paysages de la peinture impressionniste par exemple, relevant d’une
utopie du plein-air que Zola a étudiée dans L 'Euvre, inspirée par le travail de son
ami d’enfance Paul Cézanne. Sur sceéne, le diaphane devient un régime marquant
du théatre symboliste, qui par le voilage et I’altération, tend a spectraliser les
présences30 et fonde une approche atmosphérique de la dramaturgie, I’atmosphére
prenant une place de premier ordre dans les écrits scénographiques de la seconde

moitié du XIXe siécle®:. Le devenir scénique du diaphane est ainsi révélateur de

%8 Nous traduisons « Tone and emanation — in my terminology ekstases — determine the
atmosphere radiated by things. They are therefore the way in which things are felt present
in space. This give us a further definition of atmosphere: it is the felt presence of
something or someone in space. For this the ancients had the beautiful expression
“parousia”. Thus, for Aristotle, light is the parousia of fire », (Gernot Béhme, The
Aesthetics of Atmospheres, edited by Jean-Paul Thibaud, New-York, Routledge, 2016,
p. 32). Le volume constitue un recueil « original » d’essais de Bohme traduits en anglais.
Nous traduirons donc toujours en frangais d’aprés cette langue du recueil.

2 Aristote, De I’Ame, 418b, trad. Jean Tricot, Paris, Les Belles lettres, 1989.

% Concernant la spectralité symboliste, Mireille Losco-Lena, La Scéne symboliste (1890-1896) —
Pour un théatre spectral, Grenoble, Ellug, 2010. Concernant la question du voilage a la fin du
X1Xe siécle, Arnaud Rykner, « Traversées du regard : toiles métalliques, rideaux de gaze, rayons
X et autres écrans fin-de-siécle », Etudes théatrales, 65/2016, « L il et le théatre — la question du
regard au tournant des X1Xe et XXe siécles sur les scénes européennes ».

3 Lorsqu’il étudie le développement du drame lyrique a la fin du XIXe siecle, et en se fondant sur
I’ceuvre de jeunesse de Hugo von Hoffmansthal, Peter Szondi percoit ainsi 1’importance de
I’atmosphére dans 1’écriture du drame : « Le drame lyrique n’est pas enraciné dans la fusion
actuelle du sujet et de I’objet ou dans leur séparation statique, mais en revanche dans leur identité
essentielle et originelle. Sa catégorie centrale est 1’atmosphére. Mais celle-ci n’est pas propre a
I’intériorité de I’individu ; & 1’origine, I’atmosphere [...] n’est précisément rien qui existe “en‘
nous. Mais dans I’atmosphére, nous sommes par excellence “dehors®, non pas face aux choses,
mais en elles, et elles sont en nous®“. Et dans le lyrisme, c’est la méme identité qui caractérise le
moi et le toi, le maintenant et le jadis » (Peter Szondi, Théorie du drame moderne, [1956], Paris,
Circé, « Penser le théatre », 2006, p. 76). Meyerhold envisage par ailleurs 1’atmosphére comme un
concept opératoire permettant de stimuler et d’accompagner la démarche collective de création.
« Apres étre passé par le chemin habituel des “entretiens* sur la picce [...], le metteur en scéne et
I’acteur s’essaient dans ’atelier de répétitions a dire des vers de Maeterlinck et des extraits de ses
drames ou I’on trouve des scénes dont I’atmosphére se rapproche de celle de La Mort de Tintagiles
[...]. [T]out cet effort créateur doit tendre a découvrir les tonalités dans lesquelles “résonne* le
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I’évolution d’un spectacle qui se congoit dés lors comme un phénomeéne, une
expérience, et s’affranchit de la mimésis®. Concevoir une ceuvre a I’aune de son
atmosphére fait intervenir une perspective vitaliste qui se fonde moins sur
I’organicité du spectacle que sur le ou les principes qui ’animent. En d’autres
termes, la dramaturgie du diaphane incite a envisager le spectacle dans son
immatérialité, celui-ci n’étant pas réductible a la somme des matériaux qui

contribuent a sa réalisation.

b) Le diaphane comme espace suggestif

Les études intermédiales ont montré ce que le travail de I’atmosphére au théatre

doit au son, qui faconne un espace immersif et suggestif®

. En tant qu’objet
d’analyse, le diaphane ne peut donc étre étudié indépendamment de 1’espace
suggestif qui accueille le spectacle et transforme ’expérience spcctatorielle®. La
dramaturgie du diaphane mettrait en ceuvre une écriture de la sensation selon des
modalités analogues a celles mises en lumiére par Gilles Deleuze et Félix
Guattari®®. Encore faut-il préciser la nature du mouvement suggestif. Distincte de
I’hypnose de spectacle qui éclot au XIXe si¢cle dans les cabarets et de celle

théorisée par Freud dans Psychologie des foules et théorie du moi, la suggestion

texte de 1’auteur » (Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le théatre, t.1, 1891-1917, traduction, préface
et notes de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’4ge d’homme, [1973], 2001, p. 103-104).

%2 Gernot Bohme a montré que le paradigme atmosphérique reléve moins du régime de la
mimésis que du régime de la “phantastike techne”, dont il repére I’importance dans le
Sophiste. Si, dans le régime de la mimeésis - “eikstatic techne” dans la terminologie de
Bohme, le principe d’imitation contraint 1’artiste a la reproduction d’un mode¢le, celui de
la “phantastike techne“ lui permet de dévier du modele. Ce glissement conduit a
réévaluer la place du sujet, ’art de la “phantastike techne“ conduisant a prendre en
considération «le pouvoir de représentation du sujet, I’imagination ou imaginatio »
([nous soulignons et traduisons le segment souligné] « The artist does not see his actual
goal in the production of an object or work of art, but in the imaginative idea the observer
receives through the object. That is why this art is called phantastike techne. It relates to
the subject’s power of representation, to the imagination or imagination », Gernot
Bdhme, The Aesthetics of Atmospheres, op. cit., p. 30).

% Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande son a la sonosphere. Réflexion sur la
résistance de la critique théatrale a 1’usage du terme ’paysage sonore’ », Images Re-vues
[En ligne], 7/2009, mise en ligne le 20 avril 2011, consulté le 1*" mai 2019.

URL :http://journals.opendedition.org/imagesrevues/428.

¥ Jean-Marc Larrue (dir.), Théatre et intermédialité, Villeneuve D’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2015.

% « Les sensations, percepts et affects, sont des étres qui valent par eux-mémes et excédent tout
vécu. Ils sont en I’absence de I’homme, peut-on dire, parce que I’homme tel qu’il est pris dans la
pierre, sur la toile, ou le long des mots est lui-méme un composé de percepts et d’affects » (Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 163).
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que nous souhaitons interroger concerne un domaine de recherche modélisé par
Mireille Losco-Lena :

Nous faisons 1’hypothése que 1’hypnose théatrale [serait] une

hypnose en vertu de laquelle le spectateur entre en contact avec son

"pouvoir d’imaginer’, qu’il déploie en relation et en collaboration

avec le dispositif scénique [...]. 1l s’agit [...] d’une hypnose qui

accorde une part d’imagination créatrice au spectateur, bien plus

que d’une hypnose qui contrdle les corps et les imaginations.

L’hypnose théatrale n’est pas 1’hypnose autoritaire du regard de
Mabuse®.

Se référant aux travaux de Francois Roustang®’, Mireille Losco-Lena dessine un
territoire de la suggestion théatrale qui, puisant ses racines dans le symbolisme
théatral, interroge la théorie meyerholdienne ainsi que des théatralités
contemporaines au sein desquelles I’ceuvre de Claude Régy, mais aussi celle de
Marguerite Duras font figure de précurseurs. C’est a partir de ce champ

dramaturgique que sera construit notre corpus secondaire.

c) Ethique et critique du diffus

L’esthétique du diffus, du suspensif, de I’incertitude est un objet vivant de débat,
que ’on se doit d’interroger afin d’éviter la calcification des concepts en poncifs
de la scéne contemporaine. On comprend aisément les fondements de la critique
du diffus et du régime suggestif qui lui est associé. Comment en effet distinguer
ce qui, dans la suggestion, reléve de 1’émancipation perceptive, de ce qui
reléverait d’une perception biaisée car programmeée par le spectacle ? Comment
articuler la perception a une activité critique et réflexive essentielle dans la
constitution de la subjectivité ? Le paradigme du diaphane peut-il ouvrir ainsi a
une perception critigue du réel et a une articulation du politique et du
métaphysique, deux éléments dont Muriel Plana a montré qu’ils sous-tendent

I’éthique de la représentation® ? Comment permet-il en outre de construire la

% Mireille Losco-Lena, « De I’hypnose cinématographique a I’hypnose théatrale », article
mis en ligne sur le site « Hypnoscenes » le 01/05/2017, consulté le 22 mai 2019.

URL : https://hypnoscene.hypotheses.org/196

%" Frangois Roustang, Qu ’est-ce que [’hypnose ?, Paris, Minuit, 1994,

% « Lorsque le politique exclut le métaphysique et le métaphysique le politique dans le champ non
artistique des réponses ou des vérités, dans le champ de I’art au contraire, 1’exclusion n’est pas
automatique : le fait méme de demeurer dans le champ de ’art suppose qu’il n’y ait pas exclusion.
Dés lors, le questionnement combiné des deux sphéres en tant qu’elles sont égales et distinctes et
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réflexivité critique dont Jacques Ranciére a montré qu’il fonde le mouvement

d’émancipation® ?

Démarche

Notre étude interroge I’esthétique du diaphane selon une perspective
diachronique, a partir d’un double corpus. Constitué a partir des théatralités
symbolistes et néo-symbolistes, le corpus que nous utiliserons dans un premier
temps nous permettra d’analyser les enjeux et les controverses soulevés par
I’esthétique du diaphane. Les dramaturgies de L. Norén, J. Fosse et A. Lygre nous
permettront ensuite de mesurer I’incidence du diaphane dans la politique
contemporaine de la représentation. Notre postulat est que les dramaturgies de L.
Norén, J. Fosse et A. Lygre fondent leur approche du réel sur le régime perceptif
du diaphane, et font de la suspension qui lui est associée un instrument de

construction du jugement critique.

Dans la premiere partie, intitulée « Influences et contextes : modélisation
d’une théatralit¢ atmosphérique au XIXe siecle », nous montrerons comment,
dans le contexte d’une autonomisation des arts, s’est développée une esthétique du
diaphane fondée sur le voilage et la dématérialisation, et comment elle s’est
constituée en paradigme dramaturgique. Parce qu’il excéde le territoire de 1’0psis,
le diaphane sera envisagé selon une perspective intermédiale qui nous rendra plus
particulierement attentif a la dimension vocale, sonore et acoustique du travail sur
I’atmosphere. Nous interrogerons en outre le wagnérisme et la dramaturgie

maeterlinckienne, tous deux incriminés par la critique brechtienne et post-

de leurs relations entre elles, questionnement qui reléve justement de ce que nous définissions
comme un théatre politique par opposition aux théatre a these, engagés ou militants,
questionnement qui ne se résout pas mais qui se représente et s’expérimente sur la scéne, parait
non seulement possible mais légitime et désirable » (Muriel Plana, Théatre et politique, tome | —
Modeéles et conceptsl, Paris, Orizons, 2014, p. 35).

¥ « Une image pensive, c’est alors une image qui recéle de la pensée non pensée, une pensée qui
n’est pas assignable a I’intention de celui qui la produit et qui fait effet sur celui qui la voit sans
qu’il la lie a un objet déterminé. La pensivité désignerait ainsi un état indéterminé entre 1’actif et le
passif [...]. Parler d’image pensive c’est marquer [...] I’existence d’une zone indéterminée entre
ces deux types d’images. C’est parler d’une zone d’indétermination entre pensée et non-pensee,
entre activité et passivité, mais aussi entre art et non-art » (Jacques Ranciére, Le Spectateur
émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 115).
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brechtienne du diffus. Si les sirénes de la fascination et de la contemplation
compromettent I’activité réflexive, nous montrerons que I’esthétique du diaphane,
par P’activité imageante qu’elle ouvre et par sa dimension fédératrice, apparait
¢galement comme [’instrument le plus stimulant de la déconstruction du
naturalisme engageée depuis la fin du XIXe siécle. Seront notamment analysées la
manicre dont Appia a théorisé 1’atmosphere et a marqué le travail de Meyerhold,

ainsi que la maniére dont ce dernier envisage la dramaturgie maeterlinckienne.

La seconde partie, intitulée « Du symbolisme au néo-symbolisme : devenir
scénique du corps diaphane » étudiera la proxémie du spectacle et 1’évolution du
jeu. Nous montrerons que I’esthétique du diaphane et de I’immatériel, qui inspire
a la fin du XIXe siecle des théatralités de divertissement visant I’émerveillement
et la fascination, influence également, dans les théatralités symbolistes et néo-
symbolistes, une conception du jeu fondée sur I’effacement et le dessaisissement.
Nos ferons ainsi apparaitre la postérité dans le champ contemporain de cette

conception auratique de la présence scénique.

Dans la troisiéme partie, intitulée « Dramaturgies contemporaines du
diaphane », nous montrerons que les dramaturgies de Lars Norén, Jon Fosse et
Arne Lygre, tout aussi rétives aux sirénes du divertissement bourgeois que celle
de Brecht, travaillent pourtant a partir du diaphane dans une perspective politique.
Chez L. Norén, J. Fosse et A. Lygre en effet, la non-transparence et la suspension
sont des régimes de perception du réel et de construction de la réflexivité qui
redistribuent la relation entre ironie et empathie, identité et altérité, politique et
métaphysique. A I’affiit des mouvements du monde et du moi qui caractérisent ce
gue nous nommons « théatre du disparaitre », les dramaturgies de L. Norén, J.
Fosse et A. Lygre visent a dissoudre les structures rhétoriques et la téléologie
dramatique, interrogeant la nature de 1’émotion et du jugement qui affleure dans

I’effacement.
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PREMIERE PARTIE

INFLUENCES ET CONTEXTES : MODELISATION D’UNE
THEATRALITE ATMOSPHERIQUE

La scene libre, au gré de la fiction, exhalée du jet d’'un voile
avec attitudes et le geste, devient le trés pur résultat.

S. Mallarmé, « Considérations sur
I’art du ballet et la Loie Fuller »,
The National Observer, 13 mai 1893

[Fig. 1] Ann veronica Janssens, Spray 3, 2011, Ann Veronica Janssens, galleria Alfonso
Avrtiaco, Naples.
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CHAPITRE 1

DEVENIR ESTHETIQUE D’UN PARADIGME OPTIQUE

Si, dans la philosophie artistotélicienne, le diaphane est pensé en lien avec les
mouvements de perception et d’intellection de 1’ame, s’il est pensé dans le traité
De L’Ame comme I’intervalle « éidétique » au fil duquel 1’objet devient I’image
de I’objet dans I’ame (&idoc), I’histoire de ce concept le porte dans le champ de
I’esthétique. Il s’agira ici d’interroger comment le diaphane, originellement
entendu dans le champ d’une noiesis (vomoic) est entré dans le champ d’une
aiesthesis (aicOnoig). De méme, le concept d’atmosphére, considéré
originellement dans le champ de la philosophie de la nature, entre lui aussi dans le
domaine de I’esthétique, pour désigner le climat — autre terme d’origine naturelle
— propre d’une ceuvre d’art. Par la relation qu’ils entretiennent avec la nature, par
le chemin qui les porte dans le domaine de la représentation, mais aussi par leur
devenir théatral, diaphane et atmosphere ont partie liée et nous invitent a les

étudier conjointement.

Nous interrogerons d’abord I’esthétique atmosphérique a travers 1’économie
immersive qui la fonde et qui sollicite une expérience du corps, de la temporalité,
de I’émotion. Nous étudierons ensuite plus spécifiquement le champ théatral a

partir de la fin du XIXe siécle.
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1-1-1

« Il ya donc du diaphane » - histoire d’un paradigme optique

Le concept de « diaphane » de Platon & Aristote

Avant d’étre versé dans le domaine de la noiesis, 1’adjectif « diaphane »
(dropovng) apparait chez Platon d’abord avec une acception poétique. Dans
Phedre, il sert ainsi a qualifier le filet d’eau pure de I’Illissos, fleuve au bord
duquel Socrate et Phédre prononcent leur discours sur I’amour et la beauté des
ames®. De méme dans Phédon, diaphanes sont les roches de cette autre terre
située dans I’espace®’. Mais dans ce dialogue, le diaphane s’inscrit au sein d’une
réflexion sur la nature du visible. Socrate explique en effet a Simmias que la
beauté et 1’éclat des roches célestes en comparaison de celles de notre planéte
s’explique relativement a notre perception de I’atmosphére terrestre.

Les creux de la terre, remplis comme ils sont d’eau et d’air,

présentent en eux-mémes une sorte de coloration dont la brillance

vient s’interposer devant la diversité des autres couleurs et fait que

cette terre offre dans ses teintes 1’aspect d’une variation uniforme

et continue [...]. Diaphanes sont les pierres de cette terre d’au-dela,

région lointaine éclatante de pureté, pierreries auprés desquelles les
pierres précieuses d’ici-bas ne sont que des déchets*.

Mais c’est dans le Timée que le terme de « diaphane » fait son apparition dans la
définition du mécanisme de la vue. Il apparait en effet dans 1’exposé de la théorie
timéenne de la vision pour qualifier, parmi les particules émanées des corps et qui
rencontrent le rayon visuel, celles qui sont transparentes. Le diaphane est donc ce
« corps de la vision » ou se rencontrent les rayons visuels émis par I’ceil et les
effluves (flammes) provenant des autres corps, ce «lieu» de rencontre de
particules différentes dont la concentration ou la dissolution produisent les
couleurs. Le diaphane est sollicité dans une réflexion plus large sur 1’origine des
étres. Il serait peut-étre ce réceptacle invisible de tout ce qui est, comme le

suggere Socrate :

“0 Platon, Phédre, 229b, (Euvres complétes, sous la direction de Luc Brisson, Paris, Flammarion,
[2008], éd. revue 2011, p. 1245.
41 platon, Phédon, 110d, Euvres compleétes, op. cit., p. 1233.
42 H
Ibid.
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Voila pourquoi nous disons que la mére de tout ce qui est venu a
I’étre, de ce qui est visible ou du moins perceptible par un sens,
c’est-a-dire réceptacle, n’est ni terre, ni air, ni feu, ni eau, ni rien de
tout ce qui vient de ces €léments et de tout ce dont ils dérivent.
Mais, si nous disons qu’il s’agit d’une espece invisible et
dépourvue de figure, qui recoit tout, qui participe de I’intelligible
d’une fagon particuliérement déconcertante et qui se laisse tres
difficilement saisir, nous ne mentirons point43.

S’il trouve chez Platon un premier terrain de conceptualisation, le diaphane en tant
qu’objet de la pensée doit toutefois sa postérité a 1’apport de la philosophie
aristotélicienne, qui est décisif pour penser I’intervalle perceptif et la maniére dont
la vision se constitue dans le diaphane. Le traité De [’Ame vise a expliquer
comment se forme la vision des objets du monde et celle des couleurs. Aprés avoir
défini dans le premier livre ce qu’est la lumiére, Aristote aborde dans le second la
question des sens comme faculté de 1’ame ainsi que le rapport entre nos sens et le
fonctionnement de I’intellect. Contre Démocrite pour lequel I’intervalle perceptif
était du vide, et contre Empédocle, pour qui la propagation visuelle se faisait par
contact, Aristote introduit le concept de diaphane :

Il y a donc du diaphane. Par diaphane, j’entends ce qui est visible

sans étre visible par soi absolument, mais grace a une couleur

d’emprunt. Tels sont I’air, ’eau, et un grand nombre de corps

solides. Ce n’est en effet ni comme « eau » ni comme « air » qu’ils

sont diaphanes, mais parce qu’une certaine nature identique se

trouve contenue en 1’un et I’autre élément et aussi dans le corps

éternel situé a la région supérieure de ’univers. La lumiére est

I’acte de cette substance, du diaphane en tant que diaphane, et la ou

le diaphane est présent seulement en puissance, la aussi existe

I’obscurité. La lumicre, elle, est comme la couleur du diaphane,

guand le diaphane est réalisé en entéléchie sous I’action du feu ou

de quelque chose qui ressemble au corps situé dans la région

supérieure, car a cette derniére substance appartient aussi un
attribut qui est un et identique avec celui du feu®.

Le diaphane qui existe sur terre n’est par conséquent pas distinct de celui,
« éternel » nous dit Aristote, qui existe dans la « région supérieure de I’univers ».
Etant invisible par soi-méme, il constitue néanmoins le « véhicule », le réceptacle
de tout ce qui est visible. Le diaphane n’a par conséquent pas de « quiddité »
propre ; ce n’est pas un ¢lément, mais il est néanmoins une nature semblable a
I’eau et a I’air contenue en eux. Lieu et acte du phénomene lumineux, il fait que

les couleurs sont pergues par I’ceil, et avec elles les choses. Ainsi que I’a montré

43 platon, Timée, 67d, Euvres compleétes, op. cit., p. 2009.
*“ Aristote, De L’Ame, 418b-4, trad. J. Tricot, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 48.
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Anca Vasiliu, le traité De |'’Ame met donc en ceuvre une « Scénographie
phénoménologique de la pensée*», dans la mesure ou le Stagirite fait du diaphane
le milieu de conversion de I’objet en image de I’objet dans 1’ame, parcours
¢idétique de constitution de 1’eidos aristotélicien. Dans le traité De |’Ame, la
transformation éidétique s’effectue par une série d’actualisations qui permettent a

la vision intérieure de se constituer.

1-1-2  Thémistius commentateur du traité aristotélicien De I’Ame

Anca vasiliu a également fait apparaitre la maniere dont les commentateurs
d’Aristote ont €largi I’extension du concept de diaphane a la spheére esthétique.
Parmi eux, le philosophe et rhéteur Thémistius, qui vécut & Antioche et a
Constantinople entre 317 et 388. Bien qu’il ne porte pas a lui seul le devenir
esthétique de la notion de diaphane, son influence est majeure dans 1’évolution de
I’aristotélisme. Il a en effet exercé une influence notable sur la philosophie arabe —
Averroes le cite fréquemment — et il sert de repere a Thomas d’Aquin lorsque
celui-ci entreprend le commentaire du corpus aristotélicien. C’est dans la
Paraphrase au De Anima, originellement congue pour servir I’enseignement que
Thémistius dispense a Constantinople au milieu du Ve siéecle, qu’il développe
une réflexion décisive sur le diaphane. Anca Vasiliu définit en ces termes la
nature de son travail sur le traité aristotélicien :

[...] lorsqu’il s’agit de définir proprement la quiddité du diaphane,

le commentateur emploie presque les mémes termes que le

Stagirite, mais il les déploie différemment et surtout il les

multiplie, en ayant le souci de créer des séries d’éléments,

substances, corps, matiéres dans lesquels se manifeste la nature

commune du diaphane, et de les ordonner hiérarchiquement (selon

leur degré de diaphanéité) dans un esprit qui est plutdt celui d’un

‘encyclopédiste’ que celui d’un péripatéticien.
Ainsi, aux exemples cités par Aristote — air, eau, pierre — Thémistius rajoute
d’autres matiéres : le verre, la corne, avant de préciser que la meilleure, c’est-a-
dire celle qui recéle la plus grande diaphanéité, se trouve dans le « corps éternel et

divin ». Avec Thémistius, le diaphane incarne désormais, selon les degrés de

** Anca Vasiliu, Du Diaphane, image, milieu, lumiére dans la pensée antique et médiévale, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1997, p. 73.
*® Ipid., p. 85.
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luminosité et de pureté, I’un ou I’autre des étages de cette hiérarchie, il constitue
la substance incorporelle et immatérielle des étres de I'intermédiaire :
intelligences, puissances, anges. La nature d’intermédiaire du diaphane sert des

lors a transmettre la lumiére d’un ordre supérieur vers un ordre inférieur.

L’interprétation de Thémistius ouvre d’autre part la voie a une possible
représentation ou figuration d’un corps supérieur qui, en tant que phénomene
réduit a I’acte pur, ne pouvait avoir de forme sensible chez Aristote. Anca Vasiliu
répertorie ainsi les formes attribuées au diaphane : « matiére ténue, raréfiée, d’une
pesanteur atténuée, mais d’une présence brillante : ‘corps éthéré’, ‘véhicule
transparent’, habité par une lumiére intérieure, dissimulée parfois sous 1’apparence
d’un grand feu qui brile sans jamais consumer sa matiére enflammée*’ ».
Thémistius compléte la série des images convoquées pour figurer le diaphane :
« il est en quelque sorte créature de 1’air, nuage lumineux et incolore, ou encore
une flamme qui se nourrit d’elle-méme*® ». Pour nombreuses qu’elles soient, ces
représentations n’épuisent toutefois pas la quiddité du diaphane, elles ne
parviennent pas a achever sa représentation, car sans cesse quelque chose se
dérobe a la figuration. Cette labilité interroge le comportement visuel du diaphane,
et en fait sa caractéristique premiére selon Anca Vasiliu :

Avec ce type de représentation ou de figuration - qui dissimule en

fait une absence de figure propre, un iconoclasme foncier, une

impossibilité de représenter la lumiére ou I’acte pur — s’installe

aussi I’engagement (ou la nouvelle compréhension, si I’on veut) de

la notion d’image sur un chemin inverse par rapport a celui tracé

par le Stagirite. Toute image sera désormais réduite au non-étre de

sa pure ressemblance, de son sujet ou « contenu iconographique »,

et considérée comme capable ou susceptible de « dissimuler »

I’invisible derriére son « écran » sensible, au-dela de sa métaphore
: 49
vive [...]".

" Ibid., p. 113.
“1d.
“ Ibid. p. 113-114.
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1-1-3

Réception d’Aristote au XIXe siécle : Franz Brentano

Marquée par la vaste entreprise de glose et de traduction du corpus
aristotélicien menée au XIXe siécle par I’Académie des sciences de Berlin®,
I’ceuvre de Franz Brentano, qui fut notamment le professeur de Husserl et de
Heidegger, nourrit un dialogue fécond avec le corpus aristotélicien et avec le
concept de diaphane qui permet d’interroger 1’intervalle perceptif. Brentano
publie ainsi entre 1862 et 1867 deux ouvrages marquants, De la signification
multiple de [’étant chez Aristote, ainsi que La Psychologie d’Aristote, et plus
particulierement sa doctrine du noQs poietikos, dans lesquels il propose une
lecture de la Métaphysique et du traité De |’Ame. Brentano fait notamment
apparaitre I’importance du diaphane dans la pensée du Stagirite, dans la mesure ou
il constitue le fondement de son ontologie et de sa pensée de I’ame. Lorsqu’elle
analyse la filiation entre la pensée aristotélicienne et celle développée par
Brentano, Liliana Albertazzi explique ainsi :

Le principal trait de filiation de Brentano envers Aristote fut la
reconnaissance de I’existence d’une qualité corporelle active qui
est le medium de toute autre sensation [...]. Comme Aristote,
Brentano considére le processus d’assimilation perceptive comme
internalisation de 1’environnement extérieur, et il assigne a la

perception interne ses propres principes d’organisation, ce qui
implique I’altération des stimuli les plus éloignés™.

Si Heidegger sera tant marqué par I’enseignement de Brentano, c’est en grande
partie pour la maniere dont, puisant chez Aristote les éléments de la tradition
aristotélo-scolastique et les conjuguant a une approche descriptive du
fonctionnement de la psyche, Brentano percoit le phénomene psychique a 1’aune
du phénomene naturel, comme son ouvrage La Psychologie du point de vue
empirique le fait apparaitre®’. Brentano et son disciple Heidegger, notamment &
travers son Interprétation phénoménologique d’Aristote™, contribuent ainsi a faire

entrer le concept aristotélicien de diaphane dans le champ de la phénoménologie

% Au sujet de cette réception d’Aristote en Allemagne, cf. Denis Thouard (dir.), Aristote
au XIXe siécle, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaire du Septentrion, 2004,
notamment 1’introduction, p. 9 a 23.

*! Liliana Albertazzi, « The psychophysics of the Soul, Brentano and Avristotle », dans Aristote au
Xl1Xe siecle, op. cit., p. 260.

52 Franco Volpi, «La doctrine aristotélicienne de 1’étre chez Brentano et son influence sur
Heidegger », dans Aristote au XIXe siecle, op. cit., p. 277 a 294.

%% Martin Heidegger, Interprétation phénoménologique d’Aristote, trad. J. F. Courtine, Mauvezin,
Trans-Europ-Repress, 1992.
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moderne, ce qui lui vaut d’étre analysé par Marie-José Mondzain®* ou encore par

Georges Didi-Hubermann®>.

1-1-4  Productivité lexicale dans le domaine optique et esthétique
Le mot « diaphane » apparait dans la langue francaise dans le dernier tiers du
XIVe siécle, sil’on en croit le Dictionnaire historique de la langue francaise®®. 1I
est emprunté au grec diaphanés ( drapavrc) sous la forme « dyaphane ». Le mot
est dérivé du verbe «duaphainein» qui, employé intransitivement, désigne
I’action d’apparaitre (« phanein ») dans la distance, dans 1’éloignement (préfixe

dia-).

Dans le domaine de 1’optique, le mot « diaphane » apparait dans le vocabulaire
didactique pour qualifier un corps laissant passer les rayons lumineux. Il s’est
progressivement différencié de « transparent », qui qualifie pour sa part ce qui
laisse passer les rayons lumineux sans altération. Des le XVlle siécle, la
« diaphanéité » d’un corps est ainsi expliquée en s’appuyant sur les théories
optiques en vigueur. Publié en 1690, Le Dictionnaire universel de Furetiere
attribue ainsi la diaphanéité des liquides, gaz ou corps — eau, verre, talc, corne,
porcelaine - a la «situation de leurs pores en ligne droite », qui expliquerait
I’altération de leur tracé pour I’observateur. L optique cartésienne, en particulier
la loi de la réfraction énoncée en 1637 dans sa Dioptrique est ainsi convoquee
pour expliquer la diaphanéité, inscrivant la définition dans le domaine de 1’optique
géométrique. Dés la premicre édition de I’Encyclopédie, parue en 1751,

d’Alembert étudie également le diaphane et la diaphanéité a 1’aune des théories

* Marie-José Mondzain, Le Commerce des regards, Paris, Seuil, 2003. Dans une conférence
ultérieure, prononcée le 13 juillet 2004 a I’université de tous les savoirs, Marie-José Mondzain
revient sur le concept de diaphane, qu’elle met en regard avec le cinéma de Jean-Luc Godard. Pour
Marie-José Mondzain, « Le sujet qui voit s’origine dans I’invisibilit¢é du diaphane ou se tisse son
rapport au monde » (Marie José Mondzain, « Qu’est-ce que voir une image ? », conférence
prononcée a l’université de tous les savoirs, 13 juillet 2004, consultée le 10 mai
2019.URL :https://www.canalu.tv/video/universite_de_tous_les_savoirs/qu_est_ce_que_voir_une_
image.1405.

*® Dans la deuxiéme partie de Phasmes, Georges Didi-Hubermann se livre & un «éloge du
diaphane », car il y pergoit une catégorie de ’apparaissant-disparaissant propre a faire évoluer
notre vision, a la considérer non pas dans sa fixité ou ’achévement du « visible », mais dans les
perpétuelles fluctuations entre latence et actualisation qui en font un régime visuel privilégié
(Georges Didi-Hubermann, Phasmes — essais sur [’apparition, Paris, Minuit, 1998).

% Dictionnaire historique de la langue francaise, contenant les mots francais en usage et quelques
autres délaissés, avec leur origine proche et lointaine, dir. Alain Rey, Robert, 1998.
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scientifiques de son temps. Il évoque ainsi la divergence qui oppose les tenants
d’une interprétation cartésienne de la diaphanéit¢ fondée sur la théorie de la
réfraction et ceux de la théorie corpusculaire que Newton énonce au début du
XVllle siécle dans son Optique. Publié en 1771, le Dictionnaire de Trévoux fait
lui aussi référence aux travaux sur la réfraction. Les corps diaphanes sont ainsi
ceux dont « les pores sont droits, nombreux, et disposés en tous sens, donnant

passage libre a la lumiére ».

Dans le domaine de I’esthétique, le Dictionnaire de Trévoux mentionne la
« colonne diaphane », un dispositif notamment évoqué dans 1’Histoire du monde
de Pline le Jeune . Les colonnes a laquelle Pline le Jeune et Trévoux font
référence ont été édifiées dans le théatre que Marcus Aemilius Scaurus, fit
construire a Rome au ler siécle avant notre ére dans le cadre des jeux Megalenses.
Trévoux définit le dispositif en ces termes :
On appelle colonne diaphane toute colonne de matiére
transparente, comme étaient celle de cristal du théatre de Scaurus.
Les décorateurs emploient des colonnes diaphanes dans les
chateaux de feu, dans les représentations d’un Palais du Soleil,
d’un Temple de Pluton, etc. Les colonnes diaphanes sont des
colonnes creuses, et dont le bati est recouvert de toiles fines ou de

transparent, derrieres lesquelles on met des lumiéres qui font
paraitre la colonne toute de feu ou lumineuse®’

La colonne diaphane vise ainsi a reconstituer au sein du théatre des conditions
optiques a I’ceuvre dans la nature, ne visant des lors plus I’imitation d’action, mais
une présentation de phénoméne, dans une perspective muséale qui fait penser a
des dispositifs plus modernes. On peut ainsi parler d’une mise en espace du
diaphane, esthétisation qui s’appuie sur le développement des techniques de
domestication de la lumiere. Le Dictionnaire de Trévoux explique ainsi que 1’on
peut augmenter ou diminuer la diaphanéité des corps, par exemple en huilant du
papier, ou en battant de la glace, du cristal ou du verre, autant de gestes techniques
qui visent a fagonner I’apparaissant dans une perspective esthétique. Publiée en
1788, I’Encyclopedie méthodique de Quatremere de Quincy consacre son premier
tome a I’architecture, et mentionne également le dispositif de la colonne diaphane.

Elle reprend I’exemple des colonnes du théatre de Scaurus, mais évoque aussi les

" Dictionnaire universel francois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trevoux,

contenant la significartion & la définition des mots de l'une & de [’autre langue, article

« diaphane », 1771.
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colonnes « d’albatre transparent qui sont dans 1’église de Saint-Marc a Venise, au

chevet du cheeur d’en haut™® ».

Aujourd’hui, le mot «diaphane » ne subsiste dans la langue qu’avec
certaines connotations. Le Dictionnaire historique de la langue francgaise atteste
de la productivité littéraire et poétique du terme, et ce depuis le XVlle siécle.
L’adjectif « diaphane » peut ainsi qualifier une chair ou un teint auxquels la
grande finesse confere une sorte de semi-transparence. Le Dictionnaire historique
note toutefois un regain de 1’emploi scientifique et didactique du terme, a travers
une technique de mesure (diaphanoscopie/diaphanoscope) élaborée au début du
XXe siecle. Il entérine une distinction entre diaphane et transparent, la ou certains
dictionnaires du XIXe-XXe siecle, comme le Littré, entretiennent la confusion :
diaphane et transparent laissent passer la lumiére, s’opposant ainsi a 1’opaque.
Mais 14 ou la transparence permet de percevoir la forme pure de 1’objet, le
diaphane induit une altération, un floutage de son tracé. Le voilage constitutif du
diaphane conduit donc a interroger davantage comment se constitue la vision de
I’objet dans le regard de I’observateur, ainsi que les effets liés a cette perception
médiale. Enfin, le mot connait une dérivation impropre qui a retenu 1’attention des
lexicographes : 1a ou I’adjectif renvoie aux propriétés du corps diaphane, 1’emploi
nominal désigne le milieu perceptif nécessaire a ’observation du phénomene
diaphane. Dans son emploi substantivé, le diaphane est ce milieu perceptif
existant dans la nature, assez semblable en cela a I’atmosphére. La substantivation
implique donc une conversion du regard trés notable, qui fait passer de

caractéristiques visuelles a ’espace au sein duquel se forme la vision.

« Diaphane » et «transparence » renvoient a deux origines et a deux
moments distincts de 1’aventure de la vision. D’origine latine, la « transparence »
désigne uniquement les caractéristiques visuelles puis morales de ce qui est clair
et aisément déchiffrable, 1a ou le diaphane dessine un espace ou se combinent la
vision, la lumiére et un objet des sens dont le tracé est comme flouté.
L’augustinisme accordera une telle primauté a la catégorie de la transparence que
celle-ci elle en viendra presque a supplanter le terme de « diaphane », qui garde en

lui les spécificités de 1’optique aristotélicienne.

%8 Quatremere de Quincy, Encyclopédie méthodique — Architecture, t. I, article « colonne », 1788.
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1-2

1-2-1

L’atmosphére comme fondement d’une aiesthesis

Si I’on peut considérer I’atmosphére comme le théatre ou le diaphane est
livré a la perception, 1’esthétique atmosphérique peut-elle pour autant fabriquer
cette atmosphére et ce diaphane ? Gernot Bohme considére que ¢’est une chose en
effet de concevoir des dispositifs, des sons et des lumiéres, mais que 1’atmosphére
en elle-méme n’est pas un objet, pas plus que le diaphane pourrions-nous ajouter.
Bohme distingue ainsi les moyens techniques, qui seuls permettent de convoquer
I’atmosphere, de 1’atmosphere proprement dite qui, en tant que phénomene, ne
peut étre recréée par I’art. « Fabriquer une atmosphére », tout comme « fabriquer
le diaphane » constituent donc deux raccourcis oiseux. Pour B6hme, 1’art peut tout
au plus mettre en place les conditions qui favorisent leur perception, notamment
en travaillant sur des éléments de dispositifs qu’il nomme « générateurs »

d’atmosphere.

L’atmosphére étant un « entre-deux flottant, un intermédiaire entre les
données des sens et les sujets qui les percoivent™ », Pesthétique atmosphérique

fait intervenir un régime immersif, qui place le sujet au coeur du phénomene

percu.
Les espaces générés par la lumiére et le son ne sont plus pergus
dans la distance, mais un environnement a l’intérieur duquel le

sujet se trouve placé®.

Cette perspective nous conduit donc a interroger la maniere dont I’expérience

immersive de I’atmosphere se développe, et ce qu’elle modifie pour le sujet.

Evolution de la perspective atmosphérique au X1Xe siécle

La perspective atmosphérique est une technique picturale consistant a

représenter la profondeur de champ par plans successifs en marquant

> Nous traduisons “[Atmosphere] is rather a floatting in-between, something between
things and the perceiving subjects” (Gernot Bohme, The Aesthetics of Atmospheres, op.
cit., p. 32).

% Nous traduisons “The spaces generated by light and sound are no longer something
perceived at a distance, but something within which one is enclosed” (id.).
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progressivement une différence entre le proche et le lointain, le premier plan et les
plans plus éloignés en agissant sur la netteté et le contraste (plus le visible
s’éloigne moins les formes sont précises) et sur la gradation des teintes, les
couleurs refroidissant au lointain. Elle fut utilisée dans certaines des fresques de
Pompéi, rendue illustre par la peinture flamande et par lIéonard de Vinci et connait

une forte productivité au XVlIlle si¢cle a travers I’ceuvre de Watteau et de Corot.

Au XlIXe siecle, la peinture romantiqgue convoque la perspective
atmosphérique et interroge la relation entre ’homme et son habitat, entendu dans
le sens poétique et cosmique que lui donne Holderlin®. Le paysage
romantique devient ainsi le lieu d’un échange a la fois intime et sublime entre
I’homme et le paysage qui accueille ses sentiments. Dans la peinture de Casper
David Friedrich, la place de I’humain est tantdt magnifiée, comme dans le célébre
« Voyageur au dessus d’une mer de nuages », tantdt réduite a 1’extréme, pour
mieux faire apparaitre la petitesse de I’humain face a la nature. Dans le tableau
« Paysage de Riesenbirge », peint par Friedrich entre 1810 et 1811, la figure
humaine est quasi absente, seule la présence d’un clocher peut en attester. Le sujet
est ailleurs, tracé par le chemin de la perspective atmosphérique. Il s’agit a la fois
d’un site, la montagne, et de I’atmosphére qui y régne. Le diaphane est ainsi rendu
sensible par 1’étagement des plans et plus globalement par 'usage de la
perspective atmosphérique. Il y est percu selon une hiérarchie ascendante qui

rattache le tableau de Friedrich a 1’idéalisme allemand.

% Pour la question de I’habitat poétique chez, Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naive :
nouveaux essais sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ vallon, 2002.
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[Fig. 2] Caspar David Friedrich, « paysage de riesenbirge », 1810-11,
Musée Pouchkine, Moscou

Né en 1830 a Borgoy, au nord de Stavanger, le peintre norvégien Lars Hertervig a
été marqué par la peinture de paysage romantique, qu’il a découverte a
I’ Académie des Arts de Diisseldorf ou il a étudié a partir de 1852. Il a surtout été
marqué par le site ou il a grandi, au bord d’un fjord dont il essaiera par la suite de
restituer 1’atmosphére. Plusieurs tableaux, réalisés sur des supports de fortune, a
un moment ou le peintre vit dans une extréme précarité, témoignent de cette
gageure. Parmi ces ccuvres, le tableau « Fra Borgeya », peint en 1867, retient
notre attention. On y percoit une fréle embarcation en train de s’enfoncer dans les
brumes du fjord. La direction de I’embarcation et la forme de la rive désignent un
point de perspective, auquel le mouvement inverse de la nuée et de la rive font
obstacle. La perspective atmosphérique, qui permet au regard de passer
insensiblement du proche au lointain et ainsi de se projeter dans 1’espace aérien,
est déjouée dans un mouvement inverse qui rapproche du spectateur la brume du

lointain.
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[Fig. 3] Lars Hertervig — « Fra Borggya » — 1867, Nasjonalmuseet, Oslo.

Hertervig reprend la technique de la perspective atmosphérique en inversant son
fonctionnement. L’atmosphére si particuliere du fjord, qui résulte de la rencontre
de I’eau douce et de 1’eau de mer, en devient presque palpable, ainsi que 1’a
remarqué Claude Régy :

Dans ce tableau la lumiére fait qu’un rocher, entre ciel et mer,

accéde a la fragilité d’une nuée. Transparence du ciel transmise a la

transparence de 1’eau. Et dans la clart¢ de I’eau le reflet de ce

rocher qui était déja presque un nuage. Le mode d’existence du

reflet est une matiére qui ne s’oppose pas a la transparence.

Ainsi par la seule lumiére vibrent I’eau et la terre, la terre et le ciel,

le roc lui-méme.

On voit ’action de la [umicére.
Mais ¢’est la lumiére elle-méme, avant tout, qui est représentée®

Le tableau présente ainsi un phénomeéne en cours de déroulement, qui se réalise
dans le temps de la vision et ne vise a I’¢lucidation d’aucune forme préalable ou
ultérieure. Le « sujet » du tableau n’est autre par conséquent que le phénoméne
atmosphérique capté par le pinceau du peintre. Le mouvement prospectif du
regard caractérisant la peinture de paysage est ici bloqué par 1’atmosphere

centrale, qui prend ici corps et fait obstacle a la vision : nous ne percevons des lors

%2 Claude Régy, L Etat d’incertitude, Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2002, p. 32.
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plus I’horizon limpide et lointain de 1’origine - la mer — mais cet intervalle
diaphane qui devient le sujet du tableau. Plus qu’un site, le tableau de Lars

Hertervig donne & percevoir un phénomene en cours de déroulement.

La montagne, en tant que site ou se fait la peinture et en tant que sujet de la
représentation, marque particulierement la peinture de Friedrich et d’Hertervig.
Elle marque également un tournant dans 1’ceuvre de Paul Cézanne. A partir de
1886 en effet, le peintre vit a Gardanne avec sa famille et commence Ia un cycle
célébre consacré a la montagne Saint Victoire, qu’il peint a partir de plusieurs
points de vue. Le pocte et critique d’art Joachim Gasquet, qui a connu Cézanne et
qui a réalisé une série d’entretiens avec lui, pergoit dans cette période un moment-
clé de son ceuvre :

C’est le moment ou les grands plans de la Sainte-Victoire
solidifient sa vision, il les contemple, il croit les voir pour la
premiere fois, il y appuie sa pensée et son art, ses recherches, sa
volonté. Il se prend d’amour pour 1’ossature de la terre. Il en
soupconne la morale géologique. Il disseque les paysages. La
composition du monde lui apparait. Il maconne encore en pleine
pate les racines rocheuses de cet univers qu’il découvre, mais déja
une fluidité lui vient. Sa palette s’éclaircit. Plus il se raffermit
intérieurement, plus ses toiles au contraire s’aérent. Les premiéres

caresses bleues descendent se méler a ses ombres. Le drame de
I’air se dessine au bord des perspectives®.

Si les premieres séries de la montagne Sainte Victoire procédaient de la
perspective atmosphérique, en exploitant par exemple le tracé de routes, de
chemins menant le regard du proche au lointain, si ’ancrage terrestre était fort
dans les premiéres toiles consacrées a ce site, la peinture de Cézanne semble
s’ « atmosphériser » au fil des variations picturales. Les tableaux réalisés depuis le
site Bellevue-Montbriand font ainsi apparaitre une mutation dans le traitement du
sujet que se donne le peintre. Le geste tend en effet a unifier la surface peinte en
créant des relations entre les couches de couleurs. Le tableau exposeé a la National
Gallery d’Edimbourg témoigne ainsi d’un état intermédiaire du traitement de la
perceptive atmosphérique chez Cézanne. Les lignes et les couleurs guident 1’ceil
du proche au lointain, mais les touches qui occupent la partie supérieure du
tableau bloquent le mouvement du regard. Est ainsi exposée 1’atmospheére,

intermédiaire entre I’ceil et le sujet, qui prend alors le premier plan.

% Joachim Gasquet, Cézanne, Paris, Bernheim-jeune, 1921, p. 303.
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[Fig. 4] Paul Cézanne, « La Montagne Saine Victoire, vue de Bellevue-
Montbriand », National Gallery, Edimbourg

La subversion de la perspective atmosphérique affirme ainsi la planéité de la toile,
comme si Cézanne avait cherché a faire émaner la luminosité intrinséque de
I’apparaissant. Du proche comme du lointain émane une méme radiance, qui
s’émancipe de la place a laquelle la perspective atmosphérique ’avait jusque-la
cantonnée. Est ainsi scellée ce que Maurice Merleau-Ponty nomme « indivision
du sentant et du senti® ». A la différence de la peinture impressionniste, il ne
s’agit donc pas pour Cézanne de noyer I’objet derriére I’atmosphere, mais plutdt
de le retrouver, de le faire émerger grace a la couleur. La modulation colorée
supplante ainsi le modelé perspectiviste et la recherche de la troisieme dimension
pour faire naitre un espace perceptif, celui du diaphane, cette atmosphére au sein

de laquelle nait la vision.

Expériences immersives de I’atmosphére
Le mouvement d’autonomisation qui saisit les arts plastiques au XXe
siécle prend place en une période ou grandit également une religion de 1’art et ou
se rejoue, dans un contexte laicisé, la célébration du cosmos comme vivant

témoignage du divin. Les dispositifs congus pour capter I’atmospheére sont

% Maurice Merleau-Ponty, L il et I’esprit, Paris, Gallimard, [1964], folioplus, 2006, p. 15.
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immersifs : ils configurent I’expérience du spectateur pour lui faire vivre en temps

réel le phénoméne atmosphérique au cceur duquel il est convié.

Par sa maniere de penser le visible et de scénographier 1’apparaissant, mais aussi
pour I’influence de ses projets pour la scéne®, I’ceuvre de James Turrell est
déterminante pour envisager le devenir dramaturgique du diaphane. James Turrell
est né a Los Angeles en 1943. Il se passionne trés tét pour les phénomenes
naturels, a I’aune desquels il congoit son art. Dans les années 1960, il se tourne
ainsi vers le Land Art et I’art minimal afin de donner une présence physique a la
lumiére. Au début des anneées 2000, il congoit « Ganzfelds », une série de
dispositifs visant a altérer le sens de la profondeur et a donner a percevoir 1’infini

par les moyens de la lumicre et de 1’espace.

-

[Fig. 5] James Turrell, Ganzfelds, « Apani », 2011.

L’ceuvre « Apani » fait partie des « Ganzfelds ». Elle a été exposee pour la
premiére fois lors de la Biennale de Venise en 2011. Elle fait pénétrer le
spectateur dans un espace dont la fréquence lumineuse a été composée

specifiquement et qui varie imperceptiblement, mettant en ceuvre une atmosphere

® En 1994, James Turrell a collaboré avec le compositeur Pascal Dusapin & ’occasion du
spectacle To be sung, programmé au Théatre des Amandiers de Nanterre dans le cadre du Festival
d’Automne a Paris. « En adaptant un des nombreux textes que Gertrude Stein destinait a un projet
lyrique. Pascal Dusapin puise dans la musique des mots ses idées de dramaturgie tandis que James
Turrell offre & la composition un écrin de lumiére. Les trois chanteuses sont ainsi réunies dans une
jonglerie verbale semblable a un choeur qui apparait ou disparait, joue et s'éclipse dans les
architectures virtuelles de James Turrell. La générosité et l'originalité de la musique de Pascal
Dusapin, autant que la fascinante démarche de James Turrell conférent a To Be Sung une
dimension artistique inhabituelle ». (Programme du spectacle To be sung, en ligne sur le site du
Festival d’Automne a Paris, https://www.festival-automne.com/edition-1994/pascal-dusapin-to-be-
sung. Page consultée le 19 mai 2017).
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physique qui devient, pour le spectateur, un vecteur émotif. Georges Didi-
Hubermann a consacré un essai a I’ceuvre de Turrell et fait apparaitre ce que son
travail sur les Gantzfleds doit a D’optique mais aussi a la psychologie
expérimentale :

James Turrell s’est intéressé tres tot a la notion de Ganzfeld utilisée

en psychologie expérimentale de la vision. L’expérience du

Ganzfeld est pour I’objet celle d’une lumiére qui impose

progressivement son atmosphere, puis sa masse et sa compacité,
enfin sa tactilité®.

Un phénomeéne paradoxal se produit alors : 1’attention se déplace de 1’extérieur
vers I’intérieur et engendre une observation méditative. Le travail de Turrell est
dont puissamment suggestif, il sollicite une attention au cosmos, comme dans
certains dispositifs de 1’antiquité au sein desquels la lumiére solaire était captée et
donnée a percevoir dans sa diaphanéité. C’est dans cet esprit que Turrell a congu
pour le musée Freider Burda de Baden-Baden les « curved wide glass series®’ ».
Cette série, créée en sous-sol, vise a faire percevoir les altérations de couleur
d’objets éclairés par la technique des Leds, qui procure a la lumiére une plus
grande plasticité. Les dispositifs de Turrell se revendiquent d’une inspiration
naturelle et cosmique, comme 1’indique le titre de 1’'un des dispositifs de la série,
« accretion disk ». Ce titre se référe a 1’astro-physique, ou le terme désigne un
disque composé de gaz ou de poussicre interstellaire évoluant autour d’une étoile

nouvellement créée.

66 Georges Didi-Huberman, L ’Homme qui marchait dans la couleur, Paris, Minuit, 2011, p. 63.

%" Le musée Freider Burda consacre une exposition 4 I’ceuvre de James Turrell, « The Substance of
light », du 17 juin au 28 octobre 2018.
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[Fig. 6] James Turrell, « Accretion disk », musée Freider Burda, Baden-
Baden

Ann Veronica Janssens, plasticienne belge née en 1959, concoit quant a
elle la proposition plastique comme un « laboratoire qui rend visible sa
découverte® ». Plusieurs de ses dispositifs convoquent ainsi un brouillard
artificiel ceuvrant comme révélateur d’une lumiére dont la tactilité est donnée a

éprouver.

% Ann Veronica Janssens, « Notes », dans 8’26, MAC Marseille — ENSBA Paris, 2003, p. 109.
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[Fig. 7] Ann Veronica Janssens, brouillard artificiel, installation, 1997.

Par I’infinité de grains dont il se compose, le brouillard d’Ann Veronica Janssens
vient ainsi montrer la lumicre en train de vibrer, enveloppant I’individu qui
s’égare dans un espace ou toutes les limites se brouillent. Ce qui conduit Lydie
Rekow-Fond a remarquer au sujet d’un dispositif élaboré en 1997 que chez Ann
Veronica Janssens, « la lumiere intervient la pour révéler la matiére diffuse du

vide® » :

La démarche a tatons affleure celle de 1’aveugle. Néanmoins, se
réveille plus qu’ailleurs le sentiment de vivre la lumiére dans sa
plus pure harmonie [...]. Le dispositif mis en ceuvre fluidifie la
perception de la matiére du vide ou échappe toute autorité des
sujets. Le parcours sensoriel de 1’égaré passe par une perception du
temps fondamentalement bouleversée. Les images absentes, les
repéres perdus, le pas ralenti de [Dindividu tente une
réappropriation de lui-méme. 1l s’écoute se perdre afin de se
(re)saisir [...]. L’effet de brouillard impose une certaine patience
du regard lorsque nous concédons a la perte de contrdle le privilege
d’une grande acuité des sens et de la pensée, ’ouverture de
I’espace intérieur pour de nouvelles perspectives. Parce que la

69 Lydie Rekow-Fond, « Ann Veronica Janssens, a la lueur d’un frisson », dans Figures de I’art,
n°l7, «La lumiére dans D’art depuis 1950 », textes réunis par Charlotte Beaufort, Presses
universitaires de Pau-Aquitaine, 2009, p. 180.
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lumiére agit, le brouillard dissipe nos certitudes, 1’espace devient
sensitif, la perdition plus radicale et la liberté gagnée™.

Les dispositifs immersifs mis en ceuvre par Ann Veronica Janssens intégrent par
conséquent le regard au cceur du diaphane, au cceur d’un phénomeéne ouvert et en
suspension, invitant a considerer les fluctuations et les variations des intensités en
présence. Si le spectateur percoit une mise en retrait de la visibilité a laquelle il est
accoutumé, si sa corporalité et ses certitudes sont elles aussi en voie de
dissolution, celui qui vit ’expérience esthétique pergoit également I acuité

nouvelle des sensations.

Le cinéaste et plasticien anglais Anthony Mc Call propose lui aussi une
exploration de la lumiére et de 1’espace a travers les « solid lights » qu’il fagonne
depuis le début des années 1970 et qui modifient I’économie du tactile et du

visuel.

[Fig. 8] Anthony Mc Call , « Solid Lights », installation dans le Hangar
Bicocca, Milan, 20009.

Fondées sur un principe de projection, c’est-a-dire de découpe et de
géométrisation de la lumiére dans 1’espace, ces « sculptures de lumiere » dessinent

au milieu de I’obscurité qui les entoure des espaces de lumiére au sein desquels

 Ibid., p. 181-182.
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les spectateurs peuvent entrer, expérimentant ce que produit le passage de
I’extérieur a I’intérieur de 1’espace lumineux. Ainsi que le note Jacinto Lageira,

Si la lumiére est suffisamment solide, je ne parviens plus a voir les

parties de mon corps situées au-dela de la paroi épaisse de

fumigéne, toujours actives et ressenties, mais invisibles. Tel un

membre fantbme, je sens se mouvoir mon bras ou ma main, en un

lieu ol pourtant je ne peux les percevoir [...]. Nous sommes

quelque peu perdus et tout autant émerveillés, puisque devenant

aériens a notre tour nous ressentons une liberté diaphane, d’envol,
de transport précisément’

Le diaphane n’est donc plus seulement a considérer comme un objet soumis a la
vue dans la distance perspective, mais comme un espace au sein duquel le
rapport conventionnel au corps et a I’espace est altéré. Immersivité et distance
perspective se relaient, parfois se completent pour interroger le diaphane et sa
perception, pour capter I’atmosphére et pour I’animer. Ce traitement esthétique
consacre ainsi le phénoméne atmosphérique comme un sujet a part entiére et tend

a I’émanciper du cadre que lui assignait la perspective atmosphérique en peinture.

L’atmosphere sonore au théatre et le travail de la suggestion

Les recherches intermédiales ont fait apparaitre la richesse de 1’économie
perceptive qui se développe au théatre depuis la fin du XIXe siecle, période ou les
avancées techniques sont mises au service d’une exploration de la sensation et des
émotions qu’elle suscite. Prolongeant le travail entrepris dans les années 1990 sur
’activité spectatorielle, Marie Madeleine Mervant-Roux a ainsi forgé le terme de
« sonosphére » pour désigner 1’atmosphére sonore fagonnée par le théatre depuis
la fin du X1Xe siécle’. A cette période en effet, la conception du son se déprend
de la fonction illustrative qui lui était assignée jusque-la et s’engage plus
nettement sur la voie de la suggestion. C’est ainsi le travail de 1I’écoute flottante et
de I’imagination qui est sollicité, préfigurant 1’atmosphére sonore des spectacles

contemporains.

™ Jacinto Lageira, « Du solide au fluent », dans Figures de I'art, n°17, « La lumiére dans Dart
depuis 1950 », op. cit., p. 184 a 188.

2 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande-son a la sonosphere. Réflexion sur la
résistance de la critique théatrale a 1’'usage du terme “paysage sonore* », Images Re-vues
[en ligne], 7/2009, mis en ligne le 20 avril 2011, consulté le 01 mai 2019. URL :
http://journals.openedition.org/imagesrevues/428 .
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Mettre en son La Cerisaie : un défi lancé a la théatralité naturaliste
Apres des siecles de bruitages ponctuels imitant en direct dans les
coulisses tonnerre et vent, pluie et mer, cloches, cris d’animaux auxquels s’étaient
ajoutés les sons de la ville et de la vie moderne, la scéne naturaliste entreprend a la
fin du XIXe siécle d’organiser les effets en ensembles auditifs vraisemblables, de
prolonger I’espace fictif au-dela du plateau, au-dela de ce qui était visible pour les
spectateurs, par le seul moyen du son. Cette démarche vise a compléter I’illusion

théatrale et a augmenter la qualité du leurre.

L’écriture théatrale fait état de cette évolution : la distribution du son dans
le texte théatral s’organise d’une maniere de plus en plus précise. Tchekhov
intégre ainsi dans ses textes de nombreuses didascalies sonores, souvent suivies
avec un zéle extréme dans les mises en scene de ses pieces au théatre d’art de
Moscou. D’aprés Christine Hamon-Siréjols, Tchekhov aurait tenté de freiner le
zéle de Stanislavski en le menagant d’écrire une piéce dont le début serait :

Quel silence merveilleux ! N’entendre ni oiseau, ni chien, ni

coucou, ni chouette, ni rossignol, ni grelot, ni tic-tac d’horloge, ni
méme un seul grillon !

La nature du bruit évoqué par le texte au second acte fait par ailleurs difficulté :
est-ce une corde cassée dans une mine, ce qui pourrait signifier un accident
tragique ? Est-ce le cri d’un oiseau des marécages ou d’un oiseau nocturne qui
serait investi d’un sens symbolique ? Ce son mystérieux se fait également
entendre a la fin de la derniere scéne, accompagné par le son des haches qui
abattent les cerisiers. Le son est-il alors audible de I’intérieur de la maison ou Firs
— personnage &gé et presque sourd- vient de s’apercevoir qu’il a été abandonné ?
Le son produit en coulisses, comme les nombreux bruitages chargés de suggérer
les alentours des espaces fictifs successifs fait I’objet de réserves importantes de la
part de Tchekhov, celui-ci reprochant a Stanislavski « d’avoir rendu ce bruit trop

fort, trop présent, trop reconnaissable’ » ; il devait étre selon lui « lointain, non

® Christine Hamon-Siréjols, Anton Pavlovitch Tchekhov, La Cerisaie, Paris, PUF,
« Etudes littéraires », 1993, p. 50-51.
“Ibid., p. 71-72.
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identifiable”™ ». Marie-Madeleine Mervant-Roux a montré qu’avec La Cerisaie,
I’illusionnisme théatral est ainsi mis a mal, la piéce générant une atmosphére qui

déborde du cadre mimétique hérité de la tradition naturaliste :

’Venu du ciel’, le son étrange fissure donc par deux fois le décor
réaliste de La Cerisaie. La discontinuité ouverte dans la continuité
illusionniste évoque fugitivement le symbolisme de certaines
ceuvres théatrales naissantes, comme celle de Maeterlinck [...].[L]e
bruit céleste introduit dans I’espace scénographique de 1’acte II
(une toile de fond peinte par Simov), une incongruité inquiétante.
Tchekhov inscrit ainsi & I’aube de la mise en scéne, alors que celle-
ci est atteinte par la tentation du paysage illustratif (ou,
parallelement, par celle de I’hypnose musicale), I’exemple d’une
action théatral du son, physiquement ressentie par les spectateurs
qui partagent un instant le trouble des personnages’

Expérience immersive et effets de réel : la piéce radiophonique
Etudiant au début des années 1990 le développement des pieces
radiophoniques des années 1920, Cécile Méadel a, quant a elle, fait apparaitre que
les principes d’écriture régissant le théatre radiophonique dépendent d’une part
des inventions technigques assurant le développement de cette forme-limite de la
théatralité, d’autre part d’une économie suggestive qui nous intéresse plus
particuliérement’”.
Ce que les auteurs demandaient a la science, ¢’était une méthode
pour créer un langage sonore qui puisse circuler comme espace
commun des auditeurs et des producteurs. Aussi, ils s’adressent
aux sciences déja établies qui ont étudié 1’audition (la
psychanalyse, la psychologie, les techniques sonores). Il s’agit en

particulier de vérifier si une voix fait naitre les mémes images
mentales chez des individus différents™.

Visant & développer une science de 1’audition, les auteurs de radio s’associent
ainsi a des radio-techniciens, a des musiciens et a des acousticiens, avec 1’idée
qu’un accord auditif partagé puisse €tre mis en place par I’'intermédiaire du théatre
radiophonique. lls souhaitaient ainsi interroger la communauté fagconnée par le

théatre radiophonique : une majorité des auditeurs serait-elle d’accord, par

d.

’® Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande-son 4 la sonosphére. .. », op. cit., p. 6.
T Cécile Méadel, « Les images sonores. Naissance du théatre radiophonique. Techniques
et culture », Editions de la Maison des sciences de I’homme, n°16, juillet-décembre 1990,
p. 135-160. Document archivé le 5 avril 2010, consulté le 1* mai 2019. URL:
ffhalshs-00082721f

8 Cécile Méadel, « Les images sonores... », Op. Cit., p. 148.
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exemple, pour estimer qu’un parfum musqué a un son plus grave qu’un parfum
fleuri? Ainsi, les auteurs pouvaient-ils réver que I’on choisisse un jour les acteurs
en fonction de leur « phonisme psychologique » et que le décor sonore fasse naitre
chez tous les auditeurs un monde commun de sensations’®. Le théatre
radiophonique (réalisation dans un studio d’une piéce écrite spécialement pour le
micro ou d’une piéce adaptée) se distingue alors peu a peu du théatre radiophoné
(retransmission sur les ondes d’une piéce de théatre jouée sur scene), en explorant
les ressources suggestives spécifiques a cette forme qui n’existe matériellement
nulle part ailleurs que sur les ondes. Délivré du code illustratif, le théatre
radiophonique peut ainsi explorer de nouveaux territoires de la perception :

En fait, le vérisme est battu en bréche dés ’origine; les auteurs

veulent avec les bruits faire naitre I’évocation d’une ambiance,

d’un paysage, d’une action... et les bruits réels leur semblent de

moins bonne qualité que leur imitation ou méme que leur

“représentation®””.

Cécile Méadel montre que 1'une des voies privilégiées par le théatre
radiophonique consiste a donner des échos et des résonances aux bruits afin de
suggerer des espaces. Les auteurs associés aux musiciens créent ainsi un appareil
de réverbération artificielle permettant, en tournant un seul bouton, de passer de
I’acoustique d’un boudoir a celle d’un corridor. Cet appareil, dénommé Bernard-
Roux du nom de son inventeur, est notamment utilisé dans Solériana, un « conte
sidéral », pour donner une idée de la taille des personnages qui interviennent. Le
Soleil parle ainsi dans une «tonalité de cathédrale® », les Heures dans une
tonalité de plein-air.

L’appareil de réverbération Bernard Roux n’est pas autre chose

qu’une palette, revétue de toutes les couleurs; celles-ci sont

devenues des chiffres: les rouges sont les aigus; le jaune, I’écho; le

noir, les graves; le plein air est le bleu; le vert, ¢’est le médium. Le

metteur en ondes prend tantot de I’une, tantot de 1’autre et il fait un

tableau sonore. Pourquoi une telle couleur plutét que telle autre?

Parce que c’est la vérité? Oh non, parce que de méme que le

peintre restitue ce qu’il voit comme il le voit, le metteur en onde
réalise ce qu’il entend comme il 1’entend®.

79 Id
%14,
& Ipid., p. 152.

8 André Allehaut, Rapport sur ’utilisation de I’appareil de réverbération électrique Bernard-Roux,
12 mai 1939, archives Vinot-Germinet, cit. par Cécile Méadel, « Les images sonores », op. cit.,
p. 149.
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Les auditeurs vivront ce « drame joué par des ames nues ou, si I'on préfere, par
des acteurs sans visage, (ce) drame qui nous oblige a fermer les yeux non parce
que le décor est invisible mais parce qu'un autre décor, tout idéal et abstrait, se

construit dans notre imagination®® ».

En 1924, le journal L ’Impartial organisait un concours visant a promouvoir le
théatre radiophonique. Le jury était composé de littérateurs et d’hommes de
théatre parmi lesquels Colette, Léon Paul Farge, Jacques Copeau, la comtesse de
Noaille. C’est Gabriel Germinet, avec son collaborateur Pierre Cusy, qui obtint le
premier prix du concours de L’Impartial pour la piéce Mare-Moto, signifiant
« raz-de-marée » en italien®. Dans ce drame, on assiste & un dialogue entre un
radio-télégraphiste et un marin qui appellent désespérément au secours par T.S.F.
car leur navire est en train de couler. On entend la pluie, le vent, des bruits de
chute, les craguements de la coque. Toute la piéce est donc un jeu avec le réel,
I’auditeur ayant I’impression de surprendre une communication en cours quelque
part dans le monde. La situation décrite n’aurait toutefois pas pu avoir lieu en
1924 puisque, ainsi que le rappelle Cécile Méadel, la radiographie des navires se
faisait alors par morse. Si I’on ignore cette particularité, la piéce est néanmoins
parfaitement crédible. Mare-Moto est ainsi a la fois un exercice de suggestion et
une mise en évidence de la relation entre 1’auditeur et la radio. Alors que le
naufrage parait imminent, la piece est brutalement interrompue par un dialogue
entre le speaker et le directeur de la station qui s’entretiennent de la scéne que 1’on
vient d’entendre, dans un effet de distanciation qui interroge sur la nature de ce

qui vient d’étre écoute.

La piéce radiophonique se situe donc a une lisiere de la théatralité, mais
n’interroge pas moins le mouvement suggestif qui fonde la représentation. Elle
institue une atmosphere sonore d’autant plus puissante qu’elle se développe dans
un retranchement total de la visualité et qu’elle place 1’auditeur en immersion. Le

pouvoir suggestif est tel que les concepteurs de Mare-Moto ont per¢u I’importance

8 Cécile Méadel, « Les images sonores... », 0p. Cit., p. 150.

8 pascal Griset, « Mare-Moto, innovation et perception du public », Histoire des
programmes et des jeux, Paris, GEHRA, 1986 et Cécile Méadel, « Mare-Moto, une piéce
radiophonique de Pierre Cusy et Gabriel Germinet (1924) », Réseaux, n°52, 1992, p. 75-
94.
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de créer une interrogation sur la nature de 1’expérience perceptive vécue par

[’auditeur.

1-3-3  Diaphanéité de I’atmosphére sonore : le travail de ’intermédialité

Dans I’article qu’elle consacre a I’atmosphére sonore au théatre, Marie-
Madeleine Mervant-Roux interroge la raison pour laquelle le concept de
« paysage sonore » développé dans les années 1970 par Muray Schafer a travers le
« World sound project » lui parait peu apte a rendre compte de 1’évolution du son
au théatre depuis les années 1970. Marie-Madeleine Mervant-Roux montre ainsi
que contrairement a 1’esprit encyclopédique qui préside a la création du « world
sound project », I’atmosphére sonore se développe au théatre contre 1’illustration,
dans un retrait de la visualit¢ et dans une ouverture de I’imaginaire. Ce
mouvement de retranchement et d’apparition, qui puise dans les ressources du son
pour stimuler la vision intérieure, fait intervenir chez le spectateur ce que nous
nommerons diaphanéité. Il s’agit de créer depuis 1’absence visuelle et d’exploiter

le potentiel pathique créé par cette absence.

Aprés une la période des années 50-70 qui, est encore tributaire de
pratiques héritées de 1’esthétique illusionniste et qui congoivent le son du théatre
comme un accompagnement ou un habillage, Marie-Madeleine Mervant-Roux
montre que les années 1970 voient apparaitre de nouveaux collaborateurs. André
Serre-Milan, Pablo Bergel, Philippe Cacchia, Daniel Deshays envisagent le son
dans la perspective de sa performativité. Ces praticiens, régisseurs-sonorisateurs
venus du cinéma, travaillent a faire de l’atmosphere théatrale un espace de
suggestion au sein duquel le spectateur-auditeur est pleinement sollicité en tant
que co-créateur du spectacle. C’est ainsi qu’André Serré donne vie aux marécages
invisibles entourant le palais dessiné par Richard Peduzzi pour La Dispute de
Marivaux, mis en scéne par Patrice Chéreau en 1973 et qu’il élabore les
ambiances des pays Visités par Peer Gynt pour le spectacle que ce dernier mettra
en scéne en 1981. C’est ainsi que Philippe Cacchia suggere la nuit africaine de
Combat de negres et de chiens de Koltés également mis en scene par Patrice
Chéreau en 1983, ou la ville occidentale de Dans la solitude des champs de coton
en 1987, avant de travailler avec Claude Régy.

45



En 1987, Pablo Bergel collabore avec Jean-Francois Peyret et Jean
Jourheuil sur le Paysage sous surveillance, de Heiner Miller, a la Maison de la
culture de Bobigny. Si les premiers mots prononcés par les acteurs décrivent ce
qui pourrait étre un tableau — « un paysage entre steppe et savane, le ciel bleu de
Prusse, deux nuages gigantesques®™ », le son travaille en contrepoint de la
perception visuelle. Les voix souvent dissociées des acteurs qui circulent sur le
plateau, équipés de micros HF, sont ainsi retravaillées et texturées. Elles
s’intégrent dans une vaste installation intermédiale qui garde certains traits d’un
paysage urbain. Les fauteuils des spectateurs sont par ailleurs équipés de petits
écrans, ou passe un film tourné dans les rues de Bobigny, rue sur laquelle donne
une tres grande porte au fond du plateau, qui s’ouvre d’ailleurs pendant le
spectacle. Le traitement du son fagonne ainsi une atmosphére qui tend a
s’autonomiser par rapport aux autres ¢léments de la représentation, fournissant au
spectateur une réelle alternative de composition, ainsi que 1’a montré Marie-
Madelaine Mervant-Roux :

La musique, les voix modifiées, les grincements de la machinerie

(un treuil souléve la comédienne, la grande porte fait du bruit), la

musique encore, puis la voix, puis le violon qui ponctue...

constituent autant d’éléments d’un « soundscape » non figuratif ou

le direct alterne avec le médiatisé pour une écoute alerte et parfois

méditative®.
Créé en 2007, Stifters Dinge de Heiner Goebbels donne congé a la présence
humaine et constitue une expérience-limite du travail sur 1’atmospheére au théatre,
dont nous souhaiterions ici interroger 1’économie sonore. La scéne installée face
aux spectateurs se compose de trois grands bassins rectangulaires vides a la droite
desquels on trouve des réservoirs blancs illuminés de I’intérieur et remplis d’eau,
et a gauche quatre haut-parleurs juchés sur de longs trépieds ; au fond on distingue
une sculpture constituée de pianos - deux pianos droits Midi et trois pianos
désossés et motorisés®’-, de tuyaux métalliques, de haut-parleurs, d’arbres sans
feuilles et de tout un assemblage de mécaniques, I’ensemble étant monté sur une

plateforme mobile.

8 Heiner Miller, Paysage sous surveillance, Germanica Mort & Berlin, Paris, Minuit,
1985, p. 24.

8 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande-son 4 la sonosphére. .. », op. cit., p. 14.
8 Stéphane Malfettes, « La machine & fabriquer du spectacle de Heiner Goebbels »,
Théétre & Musique n°3-4, 2007, p. 43.
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[Fig. 9] Heiner Goebbels, Stifters Dinge, 2007, photographie Mario Delo
Curto.

Avant méme de se déployer comme épiphanie visuelle, la machinerie se fait
entendre : cliquetis, bruits métalliques, harmoniques discordantes résonnent ainsi
que le rythme régulier d’'une machine. Pour le spectateur, I’impression qu’il s’agit
d’une partition orchestrée qui ne renvoie plus a un fond de réalité connu mais a un
espace autre, a un soundscape lointain, se fait de plus en plus nette, ainsi que le
note Marie-Christine Lesage :

Les sons de Stifters Dinge ouvrent un espace étrange, dessinent un

territoire inconnu qui demande a étre investi par 1’imaginaire du

spectateur, d’autant que I’absence de 1’étre humain en scéne invite

le spectateur a porter son attention sur la présence des objets, des
matiéres et des sons qui composent I’environnement scénique®

Une seconde perspective auditive, acousmatique cette fois, s’ouvre lorsque des
voix enregistrées se font entendre, les voix de personnages historiguement
célébres - entretien avec Claude Lévi-Strauss, extrait de Nova Express lu par
William Burroughs, une interview télévisée avec Malcom X - alternant avec des
chants ethnographiques - formules de conjuration adressées au vent enregistrées
de Papouasie-Guinée en 1905 par Rudolph Poch, chant d’indiens de Colombie,
chanson traditionnelle grecque enregistrée en 1930.

Ces vois surgissent comme de Véritables corps sonores qui se
superposent au bruit de la machine scénique [...]. Ces chants tirés

8 Marie-Christine Lesage, « Espace sonore et présence des choses», Théatre et
intermédialité, sous la direction de Jean-Marc Larrue, Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2015, p. 287.
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d’archives  sonores activent également un  imaginaire
anthropologique lointain (ce sentiment de lointain étant accentué
par la qualité particuliére des enregistrements datant du début du
XXe siecle®.

Réactivant ’expérience musicale et acoustique de Heiner Goebbels®, Stifters
Dinge par son atmosphere sonore peut donc étre considéré comme un « dialogue
des morts adressé aux humains® ». Les voix enregistrées existent donc comme
corps a la fois lointains et rendus présents par la médiation des haut-parleurs, ainsi
que par leur disposition sonore, évoquant la nostalgie d’'un monde naturel et

culturel diversifié en voie de trépasser.

Telle qu’elle est constituée et expérimentée au théatre, 1’atmosphére
sonore contribue a I’amuissement de la présence humaine et crée en méme temps
de singuliers effets de présence, selon un mouvement d’apparition-disparition qui
caractérise 1’esthétique du diaphane et qui interroge la nature de 1’émotion créée
par I’absentement ou la remémoration. La réflexion sur le paradigme
atmosphérique inscrit dés lors notre propos dans le domaine d’une esthétique que
Tonino Griffero qualifie de « pathique® ». A partir des voies d’analyse ouvertes
par les études intermédiales et par 1’esthétique atmosphérique, il s’agit donc a
présent d’interroger le contexte de développement du régime atmosphérique du

diaphane au théatre.

% Ibid., p. 288-289.

% Aprés des études de musique dans les années 1970, Heiner Goebbels crée des piéces de radio
d’aprés des textes de Heiner Miller, compose pour la danse et le cinéma dans les années 1980,
puis a partir de 1988 pour L’Ensemble modern et pour ’ensemble intercontemporain, avant de
créer des pieces de théatre musical dans les années 1990, parmi lesquelles Eislermaterial en 1998,
en hommage a Hanns Eisler.

%! Marie-Christine Lesage, « Espace sonore et présence des choses », op. cit., p. 289.

%2 Tonino Griffero, «Something more. Atmospheres and pathic aesthetics », in
Atmosphere/Atmospheres, edited by Tonino Griffero and Giampiero Moretti, Milan, Mimesis
international, 2018.
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CHAPITRE 2

L°’OR PULVERISE DU WAGNERISME

Parce qu’il envisage 1’ceuvre d’art a I’aune d’une synthése des arts, parce
qu’il a transformé 1’activité spectatorielle et a inspiré les artistes et théoriciens du
drame moderne et contemporain, le Gesamtkunstwerk wagnérien occupe une
place fondatrice. Friedrich A. Kittler le consiere ainsi comme le premier
« intermédia » a avoir fondu 1’économie du sonore et du visuel®. L atmosphére
devient cette unité a partir de laquelle la synthése est envisagée, unité pour le
praticien qui en entreprend la dramaturgie, unité qui permet de penser 1’économie
perceptive du spectacle et les synesthésies qui y operent. Cependant, comme le
note Michaél Darroch, «les nombreux artistes qui ont prétendu poursuivre la
quéte de I’ceuvre d’art totale apres le Gesamtkunstwerk de Wagner, qu’ils soient
issus du futurisme ou du Bauhaus, ont en commun de privilégier le visible et
I’espace visuel au détriment de 1’audible, de 1’espace acoustique et, a fortiori, de

la parole humaine®. La dramaturgie wagnérienne sera donc étudiée a partir de la

% Friedrich A. Kittler, « World-Breath : On Wagner’s Media technology », in David J.
Levin (dir.), Opera through Other Eyes, traduction de 1’allemand de Friedrich A. Kittler
et David J. Levin, Stanford University Press, 1994, p. 215-235.

% Michaél Darroch, «Voix synesthésiques: multivocalité numérique et langage
incorporé dans I’espace théatral, Théatre et intermédialité, Jean-Marc larrue (dir.),
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du septentrion, 2015, p. 258.
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visualité qu’elle construit, mais aussi a partir de sa musicalité, dans la mesure ou
le mouvement suggestif que nous souhaitons interroger se constitue dans le
tissage de ces domaines. Notre étude sera en outre attentive a la réception des
spectateurs que furent notamment Baudelaire, Mallarmé, Appia ou encore
Meyerhold.

D’une Verwandlung atmosphérique dans I’ceuvre wagnérienne

Le mot allemand «Verwandlung », que l’on traduit en frangais par
« métamorphose » et qui donne son titre au roman de Kafka, désigne un processus
de transformation, de passage d’un état a un autre. Il induit une plasticité, puisque
le processus de métamorphose n’est ni linéaire ni définitif. En littérature, il est
abondamment utilisé dans les contes de fées et les récits fantastiques. C’est ce
terme que Wagner utilise pour decrire les différents « effets » scéniques qui
interviennent au cours de sa tétralogie, L ’Anneau des Nibelungen. Mais le terme
« effet » est inapproprié au travail mené dans la tétralogie : il implique en effet
une vision par trop résultative du mouvement scénique, alors que Wagner pense la

fluidité des liaisons et leur dynamisme interne.

Distribution des Verwandlungen atmosphériques dans Rheingold
Le travail de synthese réalisé par Marie-Louise Bablet-Hahn nous permet de
mieux percevoir la nature et la distribution des Verwandlungen congus par

Wagner au fil de la tétralogie.

Verwandlungen réclamés par Wagner, d’aprés Marie-Louise Bablet-
Hahn
L’OR DU RHIN
Scénes/actes Décors Verwandlungen
Scéne 1 Sur le fond du Rhin vagues, nuages, brouillard
Sceéne 2 Paysage de montagnes aux Vapeur, soufre, nuages
vastes horizons dégagés au- noirs, goufres
dessus du Rhin. Au fond, le
Walhalla
Sceéne 3 Le Nibelheim
Scéne 4 Décor scéne 2 Brouillard, orage, ciel clair,
arc-en-ciel
LA WALKYRIE
Acte | La cabane de Hunding
Acte Il Montagnes rocheuses et col
Acte 111 Région sauvage au pied d’une
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montagne rocheuse (rocher des
walkyries)

SIEGFRIED

Acte | Grotte et forét, scenes 1, 2, 3

Acte 1l Forét profonde et grotte au fond,
scéne 1,2, 3

Acte Il1 Région sauvage au pied d’une

montagne rocheuse qui monte a
gauche de facon raide (rocher
des walkyries)

Scenes 1 et 2 : grotte et pied de
la montagne

Scéne 3 : décor dans sa totalité

Feu

LE CREPUSCULE DES DIEUX

prologue

Le rocher des walkyries

Acte |

Salle du palais des Gibichungen
(scénes 1 et 2)
Rocher des walkyries

Acte Il

Rivage devant le palais des
Gibichungen (scénes 1 a 5)

Acte 1l

Vallée sauvage de foréts et
rochers au bord du Rhin (scénes
let2)

Salle du palais des Gibichungen
(scéne 3)

Brouillard

Fumée, incendie, eau qui
envahit la scéne, se retire,
incendie du Walhalla au
fond.

Chaque transformation repose tout d’abord sur 1’action d’un élément naturel : eau,
air et feu. Le plus souvent, les transformations sont congcues de maniere sérielle,
dans une interaction des éléments naturels. Les Verwandlungen sont par ailleurs
pensées en regard des décors, qui relévent d’une esthétique ornementale. La
Verwandlung est ainsi congue pour animer le décor inerte et assurer 1’évolution
nécessaire a la vie de I’ceuvre. On constate enfin la présence de la Verwandlung
atmosphérique, sous I’espece du brouillard, au début et a la fin de la tétralogie,
dans une récursivité qui fait d’autant plus percevoir I’ccuvre de dissolution opérée
au fil de la tétralogie. Sous I’effet des Verwandlungen, le drame wagnérien

devient donc un drame de la temporalité, un drame du dépérissement qui affecte

I’Or, cette matiére-lumiére métaphysique.

2-1-2  Devenir-poussiére de I’Or métaphysique

Les Verwandlungen apparaissent en outre comme des phénomeénes naturels
émancipés de la causalité humaine et divine, dotés de volonté et d’autonomie, a

I’image de 1’Or qui se déplace dans le monde et favorise les créatures qui s’en
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montrent dignes. Dans la scene initiale de L 'Or du Rhin, Wagner met en scene son

arrivee, qui éblouit les nixes ainsi que le nain Alberich :

(Une clarte de plus en plus vive a pénétré le fleuve ; elle va toucher
le récif central dont la pointe se met a resplendir d’un éclat
éblouissant d’or rayonnant ; une lumiere féerique et dorée irradie
les flots).

WOODLINDE
Sceurs, regardez !
Voici la lumiére qui éveille.

WELLGUNDE
A travers les eaux vertes,
Elle salue I’heureux dormeur.

FLOSSHILDE
Puis elle lui baise 1’ceil
Pour qu’il I’ouvre.

WELLGUNDE
Voyez-le sourire
Dans la claire lumiere.

WOGLINDE

L’astre irradie
Dans les reflets des flots.

LES TROIS FILLES DU RHIN (nageant ensemble avec grace
autour du récif)-
Heiajaheia !
Heiajaheia ! Wallalallalala leiajahei !
Or du Rhin !
Or du Rhin !
Joie rayonnante,
Noble et radieuse clarté !
Ton éclat sacré
Vient enflammer les vagues !
Heiajahei !
Heiajaheia !
Veille, ami
Joyeux veille !
Vois, nous t’offrons
NoOS jeux exquis :
Le fleuve scintille,
Les flots flamboient,
Et nous entourons ton lit,
Dansant et chantant
Et plongeant dans les ondes délicieuses.
Or du Rhin !
Or du Rhin !
Heiajaheia !
Wallalalaleia Heiajahei !
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(Avec une joie toujours plus debridée, les filles du Rhin nagent

autour du récif. Le flot tout entier scintille dans une éclatante

lumiére d’or)®.
L’Or semble ici doté d’intentionnalité : il daigne rentrer dans le récif, célébré par
Woglinde, Wellegunde et Flosshilde, les nixes chantant son retour au foyer. Sa
venue structure ce mouvement et transforme 1’atmosphere dans laquelle la scene
baignait jusque-la, faisant passer d’une semi-pénombre a un éveil (« une clarté de
plus en plus vive »; «elle va toucher »; «elle se met a resplendir »), puis a
I’éclat souverain de «1’éclatante lumiére d’or », manifestation de la Luce
métaphysique. Le chant mélé des nixes accompagne cette transformation de
I’atmosphére qui, a bien des égards, releve de la transmutation alchimique. En
effet, ’Or est comme le réceptacle de plusieurs ¢léments qu’il place en
résonnance et dont il transforme la nature. C’est ainsi par exemple que 1’eau
devient lumiere («le fleuve scintille ») avant de devenir feu («les flots
flamboient »). Le retour de 1I’0Or au foyer met en ceuvre un mouvement
d’expansion qui transforme I’insularité de la scéne (le récif) et lui donne de plus
vastes et plus diffuses proportions. Pourtant, ce sera Alberich, un « bellatre velu et
bossu », « un nain noir tout calleux » venu du Nibelung®® qui dérobera I’Or aprés
avoir abjuré I’amour. Ce rapt introduit au sein de la tétralogie le motif de la
corruption charnelle et du dépérissement dont Wagner tirera largement profit.
Avec le rapt de 1’Or, la lumicre perd en densité, elle n’est plus cette unité dans
laquelle tous les éléments faisaient corps. La lumiere tend plutét a la
pulvérisation, elle quitte la corporalité pour un état plus instable. La transition
entre la scéne 1 et la scene 2 de L’Or du Rhin est significative de ce mouvement :
si la scene dans un premier temps semble retourner a 1’obscurité visqueuse qui
régnait avant le retour de 1’0Or, Wagner effectue une sorte de décadrage, et
transporte son spectateur aux abords du Walhalla, le séjour des dieux nimbés d’un
halo diaphane. Stephane Goldet a analys¢ comment, d’un point de vue
instrumental, opérait cet allegement :

La texture symphonique se détend et s’allege. De I’eau privée de

lumiére désormais ou nous étions il y a encore un instant, nous

voici arrivés plus haut, dans les nuées (montée dans I’aigu des
violons et des bois clairs). La transition est si rapide qu’elle

% Richard Wagner, L’Or du Rhin, dans Guide des Opéras de Wagner, dir. Michel Pazdro, trad.
Francoise Ferlan, Paris, Arthéme Fayard, [1988], 1994, p.474.
% Ibid., p.471. Ces expressions sont utilisées par Wellgunde.

53



suggére une métamorphose magique de la matiére [...]. L auditeur
se sent en attente, pris ici comme dans une transsubstantiation
progressive du théme de « I’anneau » (un balancement de tierces
trés doux par deux cors), engendrant a son tour le théeme du
« Walhalla », sur lequel s’ouvre le rideau de la scéne suivante®”.

Ce qui opére au niveau musical dans la transition entre le leitmotiv de I’ Anneau et
celui du Walhalla opére également au niveau de 1’opsis wagneérienne : d’une
part, I’Or évoqué dans la tétralogie subit une transformation qui en altere la
densité comme la forme. D’autre part, un nouveau régime de visibilité se met en
place, au sein duquel la lumiére diffuse est comme une trace de son ancienne
corporalité, cette densité d’avant le rapt. Le diaphane, en ce qu’il participe d’un
double état du visuel (I’apparaissant- disparaissant) et dans la mesure ou il
implique une physique de ’apparaissant, plonge ainsi le spectateur dans un nouvel
état perceptif, un état proche de celui de la contemplation procédant d’une
subversion des contours et des formes. Un second rapt intervient dans L’Or du
Rhin, symétrique a bien des égards de celui commis par Alberich. Il s’agit de
I’enlévement de Freia - la déesse qui cultive les pommes d’or dont les dieux tirent
une jeunesse éternelle - par Fafner, I’'un des géants qui ont construit de Walhalla a
la demande de Wotan. L’enlévement de Freia rompt le cours des existences
divines en introduisant le dépérissement et le vieillissement chez eux :

(Un brouillard blafard envahit la scéene, au fur et a mesure qu’il

s épaissit, on voit les dieux pdlir et vieillir ; a la fois inquiets et

pleins d’espoir, ils regardent tous Wotan qui fixe obstinément le
sol, plongé dans ses pensées).

LOGE
Un brouillard m’abuse-t-il ?
Suis-je le jouet d’un réve ?
Péles et anxieux,
Comme vous vous fanez vite !
L’éclat de vos joues s’efface :

L’éclair dans vos yeux s’éteint™ !

La déchéance physique qui accompagne le vol des pommes d’or s’effectue dans
un « brouillard blafard » qui ternit 1’éclat des corps. La source de vie - qui est
aussi source lumineuse réalisée sous 1’espece de 1’or - étant perdue, I’apparaissant
perd sa forme et sa réalité. 1l se dilue sous les yeux de Loge dans une inversion du

mouvement expansif qui caractérisait jusque-la 1’existence des dieux.

" Ibid., p.710.
% Richard Wagner, L’Or du Rhin, dans Guide des opéras de Wagner, op. cit., p.489.
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L’esthétique que développe Richard Wagner envisage le spectacle a I’aune
du phénomeéne naturel, atmosphérique en particulier. Comme dans les récits
étiologiques, la tétralogie wagnérienne confere au phénomene atmosphérique une
histoire et fait de celle-ci un paradigme dramaturgique doublement actif, d’une
part en tant qu’unité de composition, d’autre part en tant que principe énergétique

actif au sein de I’ceuvre d’art.

La critique artiste face a Wagner : Baudelaire et Mallarmé

L’ceuvre de Richard Wagner fait partie des sources d’inspiration les plus
notables de la critique artiste francaise au XIXe siecle. De Baudelaire a Mallarmé,
I’ceuvre wagnérienne a favorisé le développement d’une critique non théorique,
non dogmatique, dont 1’importance dans la théorie du drame est majeure.
Baudelaire et Mallarmé furent spectateurs de 1’ceuvre wagnérienne a des moments
singuliers de son histoire, avec des postures distinctes. Leurs apports respectifs a
la dramaturgie wagnérienne et a la pensée de I’atmosphére n’en sont que plus

précieux™.

Atmosphere sonore et synesthésie chez Baudelaire

Le 13 mars 1861, la premiére représentation de Tannhduser a 1’Opéra de
Paris est un échec. Cette intolérance des connaisseurs officiels suscite
I’indignation de Baudelaire, que se lance dans la rédaction d’une étude, « Richard
Wagner et Tannh&user a Paris ». Le poete avait déja vu Tannhauser en février
1860, ce qui I’avait incité a adresser une lettre personnelle a Wagner en date du 17
février 1860. Baudelaire avait également Iu quelques livres en frangais et en
anglais sur les ceuvres composées a cette période, a savoir, outre Tannhauser

(1845), Le Vaisseau fantdme (1841) et Lohengrin (1848).

Dans le Salon de 1859, Baudelaire se penche sur 1’art des peintres et sur le

travail des coloristes dans un texte intitulé « Le gouvernement de 1’imagination ».

% Serge Meitinger, « Baudelaire et Mallarmé devant Richard Wagner », Romantisme,
n°33, p. 75-90.
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I plaide en faveur de I’imagination et promeut la fidélité au tempérament qui a
« enfanté » I’ceuvre plus qu’au principe mimétique :

Un bon tableau, fidéle et égal au réve qui I’a enfanté, doit étre
produit comme un mond®®.

L’affirmation de 1’autonomie de 1’ceuvre, qui n’est plus justifiée que par son
organisation interne et qui doit fidélité au « réve » du peintre, fait intervenir un
parallele avec le régime naturel et cosmologique, qui suit des principes
d’organisation et une vie que I’artiste, dans son travail, doit faire affleurer a son
tour. Le paradigme atmosphérique est pensé comme le « milieu » qui assure la
cohérence de I’ensemble, cette couleur spécifique dont proceéde le sentiment
inspiré par le tableau.

Tous les personnages, leur disposition relative, le paysage ou

I’intérieur qui leur sert de fond ou d’horizon, leurs vétements, tout

enfin doit servir a illuminer sa livrée, pour ainsi dire. Comme un

réve est placé dans une atmosphére qui lui est propre, de méme une

conception, devenue compaosition, a besoin de se mouvoir dans un

milieu coloré qui lui soit particulier [...]. Tout le monde sait que le

jaune, ’orange, le rouge, inspirent et représentent des idées de joie,

de richesse, de gloire et d’amour; mais il y a des milliers

d’atmospheres jaunes ou rouges, et toutes les autres couleurs seront

affectées logiquement et dans une quantité proportionnelle par

I’atmosphére dominante™.

Qu’elle soit « particuliére » ou «dominante », ’atmosphére est ainsi chez
Baudelaire la catégorie a travers laquelle est pensé le devenir de 1’ceuvre, la
catégorie qui précisément permet a la « conception » de devenir « composition »
et a la composition de devenir inspiration pour le spectateur. L’atmosphére
dominante devient ainsi un espace de transfert synesthésique au sein duquel les
couleurs deviennent des émotions, un espace qui par conséquent dilue la
dialectique du sujet et de 1’objet pour mieux accueillir la sensibilité du spectateur,
un espace ou ’activité créatrice du peintre et 1’activité créatrice du spectateur se

répondent et s’alimentent dans un dialogue incessant.

C’est sous I’espece de la synesthésie, et a travers 1’évocation d’une

atmosphére sonore que Baudelaire rend compte de I’expérience sensorielle

10 Charles Baudelaire, « Le gouvernement de 1’imagination », Salon de 1859, Euvres
compleétes, t. 1l, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, La
Pléiade, 1976, p. 626.

% Ipid., p. 625.
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suscitée par Tannhauser a 1’Opéra de Paris. Suite a I’article de Fetis dans la
Gazette frangaise, aprés également la parution d’un article plus ¢logieux de
Gautier dans Le Moniteur, Baudelaire s’en prend au conservatisme frangais en
matiére d’opéra. Il collecte ainsi des réceptions qui font autorité - celle de
Berlioz, puis de Liszt — avant d’exprimer ce que I’écoute de la musique

wagnérienne a produit en lui.

Cette introduction renferme et révele I’élément mystique,
toujours présent et toujours caché dans la piéce [...]. Pour nous
apprendre D’inénarrable puissance de ce secret, Wagner nous
montre d’abord la beauté ineffable de sanctuaire, habité par un
Dieu qui venge les opprimés, et ne demande qu’amour et foi a ses
fideles. Il nous initie au Saint Graal ; il fait miroiter a nos yeux le
temple de bois incorruptible, aux murs odorants, aux portes d’or,
aux solives d’arbeste, aux colonnes d’opale, aux parois de
cymophane, dont les splendides portiques ne sont approchés que de
ceux qui ont le cceur élevé et les mains pures. Il ne nous le fait
point apercevoir dans son imposante et réelle structure, mais,
comme ménageant nos faibles sens, il nous le montre d’abord
reflété dans quelque onde azurée ou reproduit par quelque nuage
irrisé.

C’est au commencement une large nappe dormante de
mélodie, un éther vaporeux qui s’étend pour que le tableau sacré
s’y dessine a nos yeux profanes ; effet exclusivement confié aux
violons, divisés en huit pupitres différents qui, apres plusieurs
mesures de sons harmoniques, continuent dans les plus hautes
notes de leurs registres. Le motif est ensuite repris par les
instruments a vent les plus doux ; les cors et les bassons en s’y
joignant, préparent I’entrée des trompettes et des trombones qui
répetent la mélodie pour la quatrieme fois, avec un éclat
¢éblouissant de coloris comme si dans cet instant unique 1’édifice
saint avait brillé devant nos regards aveuglés, dans toute sa
magnificence lumineuse et radiante. Mais le vif étincellement,
amené par degrés a cette intensité de rayonnement solaire, s’éteint
avec rapidité, comme une lueur céleste. La transparente vapeur des
nuées se referme, la voix disparait peu a peu dans le méme encens
diapré au milieu duquel elle est apparue, et le morceau se termine
par les premieres six mesures, devenues plus éthérées encore. Son
caractere d’idéale mysticité est surtout rendu sensible par le
pianissimo toujours conservé de l’orchestre et qu’interrompt a
peine le court moment ou les cuivres font resplendir les
merveilleuses lignes du seul motif de cette introduction. Telle est
I’image qui, a 1’audition de ce sublime adagio, se présente d’abord
anos sens émus'®.

Ce passage pourrait relever de 1’ekphrasis si I’ceuvre matricielle appartenait au

domaine de la peinture ou de la sculpture. Comme dans 1’ekphrasis toutefois,

192 Charles Baudelaire, « Richard Wagner et Tannhduser & Paris », Euvres complétes, t.
Il, op. cit., p. 783. Les italiques sont de Baudelaire.
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Baudelaire utilise le détour par 1’image, il congoit un texte en prose dont la
poéticité suggere 1’effet produit par I’ceuvre plutét que d’en chercher la
description objective. L’énonciation crée un espace ou ce qui a été ressenti par
Baudelaire est donné a éprouver au lecteur, selon un mouvement synesthésique ou
la musicalité enfante une opsis. Par sa performativité qu’il institue, le texte tient
de ’hypnose ou de la suggestion. Tel un somnambule, le lecteur est ainsi invité a
se promener dans I’impression spatialisée produite par la musique, et a franchir les
différents seuils de perception qui jalonnent I’introduction du Tannhduser. La
musique wagnérienne est ainsi pensée comme une expérience initiatique dont la
sacralité et 1’ésotérisme rappellent les cultes anciens. Le diaphane intervient
comme cet espace flottant ou ce qui est entendu est transformé en image, et ou

I’image est mentalisée en musique.

2-2-2  Laréception critique de Mallarmé

Lorsqu’Edouard Dujardin, le rédacteur en chef de la Revue wagnérienne
lui commande une réflexion poétique sur ’ceuvre de Wagner, Mallarmé n’a en
revanche pas de connaissance spécifique de I’ceuvre wagnérienne, qui jouit
pourtant d’un plus grand engouement en France. « Richard Wagner, réverie d’un
poéte francais » est une réflexion poétique, @ mi-chemin de I’article de presse et
du poéme en prose. L’analyse que Mallarmé y développe sera prolongée six mois
apres par le poéme « Hommage », qui sera publié dans 1’édition de 1898 des
textes poétiques. Si I’admiration de Mallarmé pour Wagner est une conséquence
directe de celle qu’il manifeste a I’égard de Baudelaire et de Gautier, le texte n’est
en revanche pas exempt d’une critique féconde dans la pensée mallarméenne du
drame. L’ceuvre de Wagner donnera a Mallarmé la possibilité d’approfondir une
réflexion sur le drame total engagée depuis la premiére tentative d’Hérodiade, en
1864, a laquelle il travaille toujours en 1885. L’idéal de pureté qui apparait dans la
réflexion sur la Fable et sur une Cérémonie qui retrouverait sa dimension
d’opération spirituelle sont elles aussi vivifiées par les spectacles données dans le

cadre du Festpiele de Bayreuth.

Une méme aversion a 1I’égard du mélodrame, mode de fiction naif et

grossier, rapproche Mallarmé de Wagner. De méme, la dimension cultuelle et non
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plus seulement culturelle de la cérémonie théétrale relie les deux héritages, ainsi

que I’a indiqué Edouard Dujardin :

Dans ’ceuvre et les théories de Wagner, Mallarmé reconnait
immédiatement un exemple de ce qu’il révait lui-méme ; au lieu
d’étre le divertissement d’une soirée, 1’ccuvre d’art devenait une

sorte de féte religieuse ou la foule prenait conscience du plus

profond et du plus véridique d’elle-méme’®,

Mais Dujardin note également les réserves de Mallarmé a 1’égard de 1’ceuvre de
Richard Wagner :

Trois choses surtout lui apparaissent étre des erreurs fondamentales

dans la théorie et ’ccuvre de Wagner : I’anecdote, méme si elle se

hausse a la légende ; le comédien qui, avec sa personnalité frelatée

semble étre, non pas un intermédiaire entre la foule et le poéte,
mais un obstacle ; enfin, le décor matériel*®*.

Aux yeux de Mallarmé, Wagner n’est donc pas ou pas assez moderne car il n’a
pas remis en cause le théatre tel qu’il existait par tradition, et a réaffirmé 1’ancrage
national de la tradition théatrale dans le terreau des Iégendes germaniques. Chez
Wagner, la musique n’opére en outre que par adjonction par rapport au drame
représenté sur scene, si bien qu’elle s’englue dans la matérialité de la scene alors
gue sa puissance suggestive aurait pu ouvrir la voie a une dématérialisation de la
représentation. Pour Cécile Leblanc, une ligne de partage intervient entre la
réception baudelairienne de 1’ceuvre wagnérienne et la réception critique de
Mallarmé qui le distingue de la « wagnérolatrie'® » francaise de son temps :
La légende (ou mythe, ou fable), qui prenait chez Baudelaire

un sens tres positif [...] devient, chez Mallarmé, un obstacle au

théatre pur qui pourrait se définir ainsi : pas de mythologie, pas

d’histoire, encore (encore moins d’intrigue), pas de personnage.

Il n’y a donc pas, dans Wagner, de mythe tel que I’entend

Mallarmé, ¢’est-a-dire de pure transcendance dégagée des oripeaux

du drame, et exprimant le Dire de 1’Origine'®.

L’ceuvre de Wagner fournit donc a Mallarmé la possibilité de mettre ses intuitions
a I’épreuve de la scéne et de pousser plus loin I’énoncé de sa dramaturgie, une

dramaturgie non mimétique, non dramatique, qui ceuvre par retranchement vers la

1% Edouard Dujardin, Mallarmé par un des siens, Paris, Messein, 1936, p. 79.
104 H
Ibid.
15 Cécile Leblanc, Wagnérisme et création en France (1883-1889), Paris, Honoré
Champion, 2005, p. 202.
1% Ibid. p. 199
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plus grande virtualisation par un vaste mouvement recursif que Philippe Lacoue-

Labarthe nomme « épuration » :

L’opération mallarméenne est moins la destruction que 1’épuration.
Laquelle voue I’art, ramené a la plus stricte lettre et déchargé de
toute fonction subalterne ou étrangere a son essence, a étre ce que
I’occident a pensé qu’il devait étre : la présentation, non d’un
contenu spirituel, pour parler comme Hegel, mais du contenu
spirituel lui-méme, qui n’est rien d’autre que le ’mystére’ de

’existence humaine®’.

C’est dans cet interstice ouvert par 1’épuration mallarméenne que s’inscrit 1’¢loge
du diaphane, du diffus, du vaporeux dont Jean-Pierre Richard a relevé
I’expression concomitante dans les écrits de Mallarmé sur Loie Fuller et sur

Richard Wagner :

Wagner va donc offrir a Mallarmé des plaisirs un peu semblables a
ceux que lui dispensera la Loie Fuller : une soie, ici visible, et la

sonore, y déverse continiiment en lui une richesse d’étre'®,

Fagonné dans I’épuration et dans le retranchement des signes les plus manifestes
de théatralité, le diaphane serait donc a 1’orée de la dramaturgie mallarméenne,

indissociable de cette idéalité qu’elle prétend rendre sensible.

Maintenant, en effet, une musique qui n’a de ce cet art que
I’observance des lois trés complexes, seulement d’abord flottant et
I’infus, confond les couleurs et les lignes du personnage avec les
timbres et les themes en une ambiance plus riche de Réverie que
tout air d’ici-bas, déité costumée aux invisibles plis d’un tissu
d’accords; ou va I’enlever de sa vague de Passion, au
déchainement trop vaste vers un seul, le précipiter, le tordre : et le
soustraire a sa notion, perdue devant cet afflux surhumain, pour la
lui faire ressaisir quand il domptera tout par le chant, jailli dans un
déchirement de la pensée inspiratrice. Toujours le héros, qui foule
une brume autant que notre sol, se montrera dans un lointain que
comble la vapeur des plaintes, des gloires et de la joie émises par
I’instrumentation, reculé ainsi qu’a des commencements'®.

97 Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta : figures de Wagner, Paris, C. Bourgeois,
2007, p. 145.

1% Jean-Pierre Richard, L univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, coll. « Pierres
vives », 1961, p. 393.

19 gtéphane Mallarmé, « Richard Wagner, réverie d’un poéte francais », Euvres
compleétes, t. Il, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, nrf Gallimard,
coll. « La Pléiade », 2003, p. 156.
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2-3

Appia théoricien de I’atmosphére

Lorsqu’il rencontre les wagnériens frangais a Paris en 1885, ’année ou
Mallarmé écrit « Richard Wagner, réverie d’un poéte frangais », Adolphe Appia
est familier de I’ceuvre du maitre. Il a en effet assisté a plusieurs spectacles a
Bayreuth notamment, ou il a vu Parsifal au printemps 1882. Ce sont ces mises en
scéne, tout autant que les mises en scene postérieures a la mort de Wagner en
1883 qui le décideront a entreprendre une réflexion sur la mise en scéne du drame
wagnérien. Contrairement a Baudelaire et a Mallarmé, la pensée d’Appia se
nourrit donc d’une expérience concrete de la sceéne et de la régie théatrale, a
laquelle il s’initie au fil de sa formation musicale — Appia est éléve du
conservatoire de musique de Vevey en 1880-1881 puis au conservatoire de Paris —
et technigue — il suit une formation aux techniques d’éclairage a Dresde aupres de
Hugo Bahr en 1890-1891.

Chez Appia comme chez Craig, la pratique a précédé la théorie,

guand bien méme cette pratique se limite a des projets écrits de
mise en scéne qui ne se matérialiseront jamais sur le plateau™.

En 1891, Appia sort de I’hopital ou il a été interné suite a une tentative de suicide
I’année précédente. Il doit observer un repos complet a Gennersbrunn, ou il est
hébergé au sein d’une famille de paysans, les Tappolet. Il ne peut utiliser aucun
instrument, ne doit écouter aucune musique et doit mener une vie ascétique afin,
pense-t-on, de ne pas solliciter ses nerfs. Muni de deux uniques documents — la
partition pour piano et le livret de L’Anneau du Nibelung — il trace sur le papier
avec des mots qu’il assortit de dessins, des « scenarii de mise en scéne » qu’il
espére faire parvenir a Bayreuth. Il rédige également des articles destinés a la
publication en France, exposant des principes de mise en scéne du drame étayés
par des analyses de la tétralogie. Si Cosima Wagner, qui avait sollicité Appia en
1888 pour s’occuper des costumes a Bayreuth, ne lui adresse aucune réponse,

I’entreprise éditoriale est plus fructueuse. Elle voit le jour en janvier 1895, avec la

10 Denis Bablet, « Adolpe Appia, art, révolte et utopie », Adolphe Appia, Euvres
complétes, t. I, 1880-1894, édition élaborée et commentée par Marie-Louise Bablet-Hahn,
introduction générale par Denis Bablet, Lausanne, L.’age d’homme, 1983, p. 4.
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2-3-1

parution parisienne de La Mise en scéne du drame wagnérien, que Mallarmé lit

avec intérét't,

L’atmosphére, un concept clé de I’analyse dramaturgique chez Appia
L’approche dramaturgique d’Appia se fonde sur un constat amer, celui d’une
inadéquation entre les potentialités du livret wagnérien et les réalisations

scéniques qui en sont faites, notamment apres la mort de Wagner.

Pourquoi, ravi dans le monde merveilleux que la musique lui
suggere, que le poéme lui rend certain, le spectateur, s’il est
complet, éprouve-t-il ce besoin de parfaire son bonheur esthétique,
cette lassitude dans 1’attente, rendue intolérable par I’insistance du
drame qui poursuit son cours ? C’est qu’on lui présente une chose
vivante, vivante d’une vie excessive, dans une atmosphere sans vie.
Que, d’un c6té, [...] on épuise a plaisir les moyens d’expression et
que de I’autre le moyen par excellence, sans lequel il n’est pas de

plastique, pas de mimique concevable, la lumiére, est absente™.

I s’agit donc pour Appia de redonner vie au drame wagnérien et de porter a la
scene les promesses offertes par la partition et le livret. Cette démarche vitaliste et
émancipatrice nécessite une approche dramaturgique moderne, qu’Appia va
prendre soin de spécifier. L’atmosphere devient un concept opératoire. Elle
désigne en premier lieu chez Appia cette «unité d’intention », qui permet
d’harmoniser le travail des praticiens, et qui fait cruellement défaut au moment ou
il écrit.

Les choses sont actuellement au point que, si on souléve la

question de [D’éclairage scénique, il vous est répondu par le

probleme réputé insoluble des ombres portées par des reliefs

peints ; et en effet les deux fournisseurs décoratifs, le peintre et

I’électricien (je me borne a ces deux types pour faciliter I’écriture —

le machiniste est au service des deux) sont tellement séparés 1’un

de l’autre, qu’il est difficile de les concevoir mélant leurs efforts

pour créer une convention décorative harmonieuse™.

\

Dés lors, I’atmosphére devient le noyau dramaturgique a partir duquel est

envisagée la mise en scéne du drame. Il s’agit, pour Appia, de percevoir

" Appia indique & son ami et mécéne Chamberlain en date du 4 mars 1895 que Mallarmé
a fourni « la seule réponse intéressante » a ce texte. Adolphe Appia, Euvres complétes, t.
I1, 1895-1905, édition élaborée et commentée par Marie-Louise Bablet-Hahn, Lausanne,
L’age d’homme, 1986, p. 87.

12 Adolphe Appia, « Notes de mise en scéne », Euvres complétes, t. |, op. cit., p. 111.

3 Ipid., p. 112.
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I’atmosphére dominante et d’y subsumer les moyens techniques de réalisation. Il
s’agit également de décliner cette atmosphére dominante en suivant les indications
fournies par Wagner, non seulement en termes de décor, mais surtout en termes de
verwandlung, dans la mesure ou leur succession au sein de I’ceuvre fait apparaitre

son mouvement interne.

2-3-2- L’Anneau du Nibelung : « Un plein-air perpétuel*** »

La question du plein-air au théatre, qui n’est pas sans rappeler celle qui anima la
peinture de paysage, se pose a Appia et a I’ceuvre wagnérienne. Un simple rappel
des verwandlungen prévus par le maitre permet de percevoir 1’importance
accordée a I’atmosphere au fil de la tétralogie.

Le Ring étant, a peu d’exceptions prés, un plein-air perpétuel, ¢’est

ce mode d’éclairage qui y dominera™®
Le constat d’Appia, pour clair qu’il soit, ne vas toutefois pas sans poser de
difficulté a la mise en scéne telle qu’elle opére a la fin du XIXe siécle. Un certain
nombre d’¢éléments de représentation font en effet obstacle a cette fragilité
atmosphérique qui caractérise le plein-air. Parmi les principaux, nous retiendrons
la qualité de 1’éclairage, qui vient de la rampe et qui aplatit la vie de la scéne, mais
aussi le cadrage, qui cloisonne ce qui par essence ne peut 1’étre. Appia propose
donc une redistribution des sources lumineuses, qui devront venir d’en haut et qui
se répartiront en lumiére active et lumiére diffuse. La toile peinte, qui reléve d’une
tradition décorative surannée et qui surtout crée des effets d’ombres totalement
inopportuns, sera supprimée. Le paysage se constituera bien plutét dans
I’intervalle perceptif, grace a un systeme de projection dont Appia pressent les
potentialités :

La projection dont les effets atteignent une si merveilleuse

perfection et qu’on n’exploite qu’isolément pour des effets

spéciaux (feu, nuages, eau, etc. ), est sans contredit I’un des plus

puissants engins décoratifs ; trait d’union entre 1’éclairage et le

décor, elle immatéralise tout ce qu’elle touche. Son emploi

strictement maniable est susceptible de tous les développements™®.

" bid., p. 113.
5.
116 |d
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Avec la projection, 1’image se forme dans 1’espace et acquiert une existence
scénique consubstantielle a celle de la lumiére. Cette transformation fait intervenir
une mutation plus globale de 1’0psis. L’image scénique ne se produit pas dans le
remplissage, mais bien plus dans 1’effacement, dans le retrait de la matiere peinte
et dans I’advenue conjointe de I’'image et de la lumiere. De fait, I’image n’est plus
devant le spectateur. Elle se réalise dans I’intervalle auparavant vide et inerte qui
séparait I’ceil de I’image a voir. Par ce travail conjoint de I’image et de la lumiére,
I’intervalle perceptif, qui est aussi intervalle de projection, est rendu aussi vivant

et labile que cette atmosphere a 1’aune de laquelle le spectacle est pensé.

Partant de I’intuition que I’ceuvre wagnérienne a une portée « €sotérique »,
Appia mene enfin un travail sur le cadrage. Le cadre de scéne ne pouvant contenir
I’ensemble d’un paysage qui dépasse par essence la perception spectatorielle, il
aura pour fonction de suggérer une immensité qui ne peut étre qu’envisagée. C’est
dans cet esprit qu’Appia réalise une esquisse correspondant a la scéne 2 de L’Or

du Rhin, intitulée « Paysage du Walhalla ».

[Fig. 10] Adolphe Appia, Rheingold, scéne 2, « walhall-landschaft,
1892 (Collection Appia, Berne, F1b™'7).

" Dans le tome I des ceuvres d” Appia, Marie-Louise Bablet-Hahn commente ainsi ce dessin : « La
cité des dieux se perd dans les cintres; I’entrée et les abords en sont praticables ; dés la fin du
siécle, Appia prévoit I’usage de la projection » (Adolphe Appia, (Euvres complétes, t. |, édition
établie par Marie-Louise Bablet-Hahn, Lausanne, L’4ge d’homme, p.121).
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2-3-3- L’écriture d’Ondine, drame atmosphérique

La légende d’Ondine est ancienne. Elle est connue au XIXe siecle par
I’ccuvre de Paracelse, qui lui-méme puise dans la légende du chevalier de
Stauffenberg au X1Ve siécle™®. Une version de la légende parait sous la plume de
Fouqué en 1811, mais c’est E.T.A Hoffmann qui a I’idée d’en faire un livret pour
un opéra qui voit le jour en 1816. En 1895, Jean Thorel traduit le conte de Fouqué
en frangais et souhaite I’adapter pour Gabriel Fauré. Il propose a Appia, familier
des milieux symbolistes parisiens grace a son ami Chamberlain, de collaborer a la
réalisation du livret. Malgré une qualité que Marie-Louise Bablet-Hahn estime
d’un « symbolisme primaire, dont la miévrerie n’est guére absente™ », ’analyse
du livret d’Ondine permet d’évaluer la fonction qu’Appia confere a I’atmosphére

dans 1’économie dramatique d’un opéra.

Analysant le développement du drame lyrique a la fin du XIXe siécle, Peter

Szondi remarque:

Le drame lyrique n’est pas enraciné dans la fusion actuelle du sujet
et de I’objet ou dans leur séparation statique, mais en revanche
dans leur identité essentielle et originelle. Sa catégorie centrale est
I’atmosphére. Mais celle-ci n’est pas propre & I’intériorité¢ de
I’individu ; a Dorigine, I’atmosphére [...] n’est précisément rien
qui existe “en nous. Mais dans 1’atmosphére, nous sommes par
excellence “dehors®, non pas face aux choses, mais en elles, et

elles sont en nous*. Et dans le lyrisme, c’est la méme identité qui

caractérise le moi et le toi, le maintenant et le jadis'®.

Pour Szondi, le drame lyrique, autrement dit I’opéra, procéde d’une dilution du
sujet au sein de son environnement, dilution qui contribue au mélange de
catégories habituellement distinguées (sujet et objet, intérieur et extérieur). La
correspondance entre Appia et Chamberlain qui accompagne les premieres
¢bauches du travail d’Appia sur le livret d’Ondine, révéle cette préoccupation
dans I’esprit d’Appia. Il s’agit de créer une atmosphére commune qui enveloppera
le spectateur et pourra stimuler son imaginaire. En date du 6 mars 1895, Appia
écrit ainsi a Chamberlain :

Nous avons écarté tout le charmant bagage anecdotique de 1’ceuvre
romantique. J’ai gardé trois personnages (le chevalier, Ondine,

18 Marie-Louise Bablet-Hahn, Adolphe Appia, Euvres complétes, t. |, op. cit., p. 314.
119 H
Ibid., p. 313.
120 peter Szondi, Théorie du drame moderne, [1956], Paris, Circé, « Penser le théatre », 2006,
p. 76.
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Bertalda) [...]. Une musique de scéne, invisible [...] enveloppe le
décor et I’anime.

Si Appia entrevoit la maniére dont 1’écriture peut contribuer a une esthétique
atmosphérique — masquage des sources, suppression des éléments anecdotique de
la fable - la réponse de Chamberlain, datée du 24 mars 1895, pointe les faiblesses
du livret. Il en va pour Chamberlain d’une écriture par trop illustrative, et sans
doute pas assez suggestive :

11 faut qu’Appia nous fasse sentir le contact perpétuel entre Ondine

et la nature ambiante. Il faut que nous, spectateurs, ressentions la

méme « Unheimlichkeit » que le chevalier. Or nous ne la sentons

point. Il ne suffit pas de dire que « les eaux restent muettes », ce

qui ne veut rien dire au public, car les eaux ne lui ont rien dit'?.

La qualité du livret est ainsi estimée a la maniere dont celui-ci inspire le
spectateur et lui fait ressentir le mystére d’une harmonie muette avec la nature.
Dans le livret d’Appia toutefois, malgré les réserves émises par Chamberlain,
I’écriture de la suggestion apparait a travers plusieurs signes, & commencer par le
masquage de sources sonores. Dans la didascalie initiale, Appia note ainsi :

Cheeurs et soli invisibles sur la scéne.
Orchestre invisible sur la scéne’®

Par ailleurs, I’écriture d’Appia scelle 'union d’Ondine et de I’atmopshere dans
laquelle elle évolue. La voix de I’actrice lyrique est ainsi pensée en perpétuelle
relation avec le mouvement orchestral, les éléments naturels et I’atmosphére dans
son ensemble paraissant obéir a la volont¢ d’Ondine. Avant méme d’entrer en
scéne, sa présence est ainsi suggeérée par le mouvement musical :

La musique vient d’évoluer peu a peu en introduisant le

personnage d’Ondine. De I’eau, trés claire, semble frapper la

fenétre de I’extérieur. Léger jeu de scéne des vieux qui savent que

. 124
c’est Ondine™".

De méme, Appia congoit I’entrée en scéne d’Ondine dans un unisson avec les

éléments naturels :

2L Adolphe Appia, correspondance avec Chamberlain en date du 6 mars 1895, cité par
Marie-Louise Bablet-Hahn, Adolphe Appia, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 315.

122 Chamberlain, Lettre & Adolphe Appia en date du 24 mars 1895, cité par Marie-Louise
Bablet-Hahn, Adolphe Appia, (Euvres compleétes, t. |, op. cit., p. 317.

123 Adolphe Appia, Ondine, dans Adolphe Appia, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p.321.
2 Ibid., p. 323.
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ONDINE, assise sur le rebord de la fenétre, avec geste de la main

Nuages !

Découvrez-la !

Qu’elle s’épanche,

Blanche,

Sur le gazon.

Vague, au gré du musicien

Ahl. Ah!l. Ah!.
Le vent se calme. Temps de musique.

Nuages !

Quittez le ciel...
Les nuages cessent de courir. Et la lune, que le public ne voit pas,
jette une clarté tranquille et constante

C’est bien

Merci...

Adieu...
Fin de la musique de scene. Le spectacle devient trés calme.
Donner a la chanson suivante une forme et une couleur qui ne
tranchent pas durement sur la musique ambiante

Une vague

De la vallée

S’en est allée

Joyeuse et gaie,

devers la mer,

La grande mer,

Et s’y perdit.
[...] Ondine continue sa vague cantilene, en mettant tout le buste
hors de la fenétre, jusqu'a ce qu’enfin, dans un gracieux
mouvement, elle se trouve tout entiére sur le plan incliné du plein-
air, donc complétement hors du logis. Hermann, éclaboussé de
lumiere, semble sortir du torrent, et entre dans [’atmospheére
lumineuse ou est Ondine. Ondine se dresse légérement, tend les
bras et les noue autour du cou d’Hermann, sans tendresse

amoureuse, mais avec un entrain caressant'?,

Enfin, Appia exploite le potentiel choral, et travaille sur I'unisson des voix pour
renforcer la fusion atmosphérique. Dans le second tableau, Ondine et Hermann
sortent de la cabane dans laquelle ils se sont rencontrés, ce qui permet au second
de découvrir un environnement naturel transfiguré par le pouvoir d’Ondine.
L’esthétique atmosphérique déployée par Appia vise a créer une fusion des
éléments représentatifs :

Ondine et Hermann sortent de la cabane. Tout le tableau chante et

vibre dans la lumiére matinale. lls restent un instant muets pendant

[’unisson de voix de femmes partant des frises au-dessus d’eux,

puis Hermann commence dans un accent de calme possession de

lui-méme, tandis que 'unisson des frises se perd dans la sonorité
générale. Pour augmenter la fusion, il sera désirable de suivre

% Ibid., p. 325-326.
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2-4

parfois les mots d’Hermann dans une portion de la musique de
scéne, de facon a permettre a la déclamation du chevalier de se
fondre légeérement ci et la dans la phrase mélodique des cheeurs et
solis.
HERMANN —

Ondine,

Voit,

Tout est calmé
Les yeux charmés par le paysage ; trés doux, mais distinct dans la
symphonie générale ;

N’entends-tu pas notre ame

Qui, dans la clarté du matin,

Cours sur les herbes fraiches

Dans la brise qui passe

Et va conter sa joie

Aux arbres du grand bois...

Le lac et la prairie

L’un a Iautre sourient'®. ..

Meyerhold et la stimmung wagnérienne

Si le travail d’Appia s’effectue dans la retraite de Gennersbrunn et dans une
forme d’¢loignement par rapport a la sceéne, si son travail sur la dramaturgie
wagnérienne ne sera véritablement pris en compte que dans le contexte de
renouvellement opéré au début des années 1950 par le Neubayreuth de Wieland
Wagner, Vsevolod Meyerhold pense la dramaturgie wagnérienne en relation
directe avec I’opéra Tristan et Iseult, qu’il met en scéne en 1909 et qui fait I’objet
d’un article publi¢ dans L’Annuaire des thédtres impériaux la méme année'?’.
Meyerhold se confronte a la méme difficulté qu’Appia quelques années avant lui,
il est notamment géné par la surcharge décorative avec laguelle est envisagée
I’esthétique du drame wagnérien. Meyerhold pense néanmoins 1’économie du
spectacle d’une maniére plus concréte qu’Appia, plus consciente peut-étre des
équilibres a trouver au sein de la représentation. La prise en considération de la
stimmung wagnérienne, cette atmosphére qui fait I’ame du spectacle, n’est par
conséquent jamais déconnectée de la pensée du plateau. C’est méme a partir de

I’unité atmosphérique que Meyerhold pense le mouvement du spectacle.

126

Id.
127 1 >article « La mise en scéne de Tristant et Isolde au théatre Mariinski » fut d’abord
publié dans L’ Annuaire des théatres impériaux, n°5, Saint Petersbourg, 1909, avant d’étre
édité dans Ecrits sur le théatre.
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2-4-1- De ’opacité décorative a I’esthétique atmosphérique
La maniére dont Meyerhold envisage la mise en scene du drame wagnérien
est critique non seulement a 1’égard du naturalisme, qui génére dans le drame
lyrique encore plus d’aberration qu’au théatre, mais aussi a I’égard de la méthode
du maitre, fondée sur la synthése des arts. La synthese, qui fonctionne sur le mode
de la juxtaposition, entraine en effet une concurrence et finalement une annulation
des domaines de représentation. C’est a une critique semblable a celle qu”Appia
adressa a I’esthétique de la toile peinte que Meyerhold se livre, en dénongant la
dissonance ouverte par la synthese wagnérienne :
Le théatre a toujours accusé une dissonance entre les différents
créateurs qui se produisent collectivement devant le public.
L’auteur, le metteur en scéne, ’acteur, le décorateur, le musicien et

I’accessoiriste ne parviennent jamais a fusionner idéalement dans

leur ceuvre collective. C’est pour cette raison que la synthése

wagnérienne des arts ne me parait pas possible®,

Au mode de la synthese, qui suppose une juxtaposition des éléments, Meyerhold
privilégie une fusion qui, attentive au mouvement musical, envisage la
contribution des autres arts dans leur dimension rythmique et mélodique. Le
dessin comme la statuaire sont dés lors envisagés dans leur rythmique, dans la
maniere dont ils peuvent accompagner le mouvement acoustique et acousmatique.
La fusion développe une voie synesthésique de la représentation déja perceptible
dans les propos de Baudelaire. La ou Baudelaire développait une réverie poétique
a partir de I’atmosphere du spectacle, Meyerhold travaille plus concrétement, plus
prosaiquement peut-étre, notamment lorsqu’il évoque, non sans ironie, les
afféteries clinquantes auxquelles les mises en scene wagnériennes ont habitué les
spectateurs :

L’autorité de Bayreuth a donné aux drames wagnériens le style

théatral des piéces dites historiques et en a fait le modéle des mises

en scéne de Wagner. De la ces casques de métal et ces boucliers

brillants comme des samovars, ces cottes de mailles cliguetantes,

ces grimages qui rappellent les héros des chroniques historiques

shakespeariennes, ces peaux de bétes utilisées dans les costumes et

les décors, ces bras nus des actrices et des acteurs... et lorsque ce

fond d’historisme incolore, ennuyeux, qui n’est ni mystérieux ni

énigmatique, et qui incite le spectateur & se demander dans quel

pays, en quel siécle, et en quelle année se passe I’action, entre en
contact avec la peinture musicale de I’orchestre, enveloppée d’un

128 vysevolod Meyerhold, Ecrits sur le théatre, t. I, op. cit., p. 103.
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léger voile de féérie, les mises en scéne wagnériennes ne laissent
pas d’autre ressource que d’écouter la musique sans regarder ce qui
se passe sur scéne. N’est-Ce pas pour cette raison que, comme le
rapportent ses intimes, Wagner, lors des représentations a
Bayreuth, s’approchait de ses amis et plagait ses mains devant leurs
yeux pour qu’ils puissent plus pleinement s’abandonner aux
sortiléges de la pure symphonie'®® ?

Meyerhold ne souscrit donc pas plus que Mallarmé, au choix wagnérien qui
consiste a conférer une couleur nationale a la légende. C’est donc a la fois la
couleur locale romantique et le vérisme historique qui sont remis en question
parce qu’ils nuisent au mystére du drame musical et a I’effet qu’il produit sur les
sens. L’approche clivée de la représentation, qui retranche la visualité pour ouvrir
I’imaginaire, rappelle la pensée développée par Diderot dans la Lettre sur les
aveugles a l'usage de ceux qui voient, publiée en 1749. Elle prouve que pour
Meyerhold, la force du drame wagnérien est néanmoins bien réelle, et qu’il faut la
chercher ailleurs, dans cette atmosphére que lui aussi percoit, et qui fonde le

mouvement suggestif de ses spectacles. Dans Tristan et Yseult, il s’agit donc de

[...] s’efforcer de faire apparaitre dans I[a] mise en scéne une
tonalité qui puisse conserver le cOté féérique de la piéce et
transporter a coup sir dans ’atmosphére voulue [...]. De méme
gue Giotto, Brueghel, Memling et Fouquet sont capables de nous
introduire dans 1’atmosphére d’une époque mieux qu’un historien,
de méme que le décorateur, qui a tiré de sa seule imagination tous
ces costumes et ces accessoires, nous oblige a croire que tout cela a
bien existé un jour, de fagon beaucoup plus convaincante que s’il
avait voulu reproduire sur scéne les vétements et les objets d’un
musée®.

Contre la tradition mimétique et la reconstitution qui sont des freins a
I’imagination, Meyerhold développe un ¢éloge de la suggestion, qui n’est pas sans

rappeler les propos de Pierre Quillard™! :

on peut surcharger une grande scéne de tous les détails imaginables
sans pourtant parvenir a vous faire croire que vous avez un bateau
sous les yeux. Probleme bien difficile que la représentation sur
scene du pont d’un bateau qui vogue. En fait il suffit d’une simple
voile occupant toute la scéne pour construire ce navire dans la
seule imagination du spectateur™*.

29 Ipid., p. 132.

130 Id

B Pierre Quillard, « De I’inutilité absolue de la mise en scéne exacte », La Revue d’art
dramatique, 1* mai 1891, p. 180-183.

32 Ipid., p. 134.
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L’¢économie suggestive, qui fait appel a I’imagination du spectateur pour
compléter 1’esquisse scénique, vise a établir une continuité, une fusion entre la
scene et le public. Si le vérisme est combattu, ce n’est donc pas en raison du
trouble qu’il institue entre I’art et le réel, mais plutét par ce qu’il rompt une
illusion que la suggestion doit rendre plus complete et plus saisissante.
L’important pour Meyerhold, est donc de créer I’atmosphére apte a entretenir
cette illusion et & « faire croire » - le verbe est répété plusieurs fois sous sa plume
- a la « féerie » wagnérienne. L atmosphére, chez Meyerhold, vise par conséquent
a fagonner du commun et a stimuler le mouvement de 1’imaginaire, prémisses au

théatre de la « convention » qu’il a commencé a développer en mettant en scéne

La Mort de Tintagiles en 1907.

2-4-2  Suggeérer les actes de la musique : Meyerhold lecteur de Appia

Par ce qu’elle est plus apte a susciter I’émotion chez le spectateur, et parce
qu’elle stimule 1’imaginaire sans pour autant &tre assujettic a la visualité, la
musique constitue chez Meyerhold 1’élément premier, celui a partir duquel les
autres domaines de représentation doivent travailler et qui doit guider 1’approche
plastique du drame :

Le décorateur et le metteur en scene qui veulent monter Tristan et

Isolde doivent s’inspirer, pour leurs tableaux, des motifs qu’ils

saisissent dans la symphonie'®.

C’est par I’écoute dont il procede que le travail des praticiens a donc le plus de
chances d’atteindre le sens de I’ceuvre, cette unité sensible que Meyerhold nomme
« atmosphére ». Le décorateur doit se fonder sur une perception fine de la
symphonie wagnérienne dont il s’agit de trouver des résonances plastiques. Le
metteur en scéne doit adopter une attitude analogue et mener un travail
dramaturgique qui se développe a partir de la perception des « motifs ». Avec
Meyerhold, le terme musical de «motif» qui renvoie aux leitmotive de la
composition wagnérienne, se spécifie donc dans le champ de la dramaturgie,
ouvrant la voie d’une praxis dramaturgique moderne, attentive aux motifs et aux

échos, autant de termes de composition musicale qui permettront d’éclairer

" Ibid.
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I’analyse de 1’ceuvre dramatique. Meyerhold se fonde sur une méthode inaugurée
par Appia, n’hésitant pas a publier dans son article un schéma initialement publié

dans La musique et la mise en scéne.

De la Musique au sens large du mot
nait la conception dramatique.

Cette conception se développe
dans les images a travers

Eition le mot et le son dans la partiti
du drame o pariuon
dans le temps
P un drame.

Ce drame devient visible
au spectateur a I’aide

de I’acteur,
s des volumes,

Réalisation s .
de I’éclairage, dans la mise

du drame ; =

7 de la peinture. en scene
dans I’espace

Ainsi nait

le drame verbal et musical ®.

[Fig. 11] Adolphe Appia, schéma extrait de La Musique et la mise en
scéne™®,

Se met ainsi en place une hiérarchie des arts qui, dans la lignée de I’idéalisme
allemand, donne une place prépondérante a la musique. C’est en effet la musique
qui fonde le mouvement suggestif et qui doit guider 1’économie d’ensemble du
drame. La représentation théatrale se caractérise dés lors comme une expérience
de la temporalit¢ que Meyerhold rapproche de Dl’art japonais du NO et une
expérience de D’invisible dans la mesure ou les éléments matériels de la
représentation renvoient a un fond d’invisibilité et d’immatérialité qui leur confere
leur portée ¢€sotérique. Le travail d’Appia permet a Meyerhold de réévaluer la
place de la parole qui, au méme titre que la musique est a considérer comme un
matériau acoustique stimulant le mouvement suggestif. L ’acteur lui aussi devient

35

un «moyen d’expression’® », un matériau scénique, ce qui appelle une

réévaluation de la place de I’humain dans le drame lyrique.

134 Adolphe Appia, « La musique et la mise en scéne », Euvres complétes, t. 11, 1895-
1905, éd. établie par Marie-Louise Bablet-Hahn, Lausanne, L’dge d’homme, 1986, p. 62
135 Meyerhold, Ecrits sur le théatre, t. I, op. cit., p. 123.
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2-4-3

Poétique du corps dansant : Meyerhold et Chialapine
A partir de D’analyse de la dramaturgie de Wagner, la théorie

meyerholdienne du jeu d’acteur prend une voie rythmique et physique. Cette
mutation a des vertus émancipatrices pour un jeu d’acteur auquel Meyerhold
cherche a donner une plus grande diversité, et qu’il souhaite désencombrer des
catégories naturalistes de la psychologie, du tempérament et de la classification en
emplois. Si I’observation de la vie et le transfert dans le jeu sont les atouts de
I’acteur du drame naturaliste, Meyerhold montre que 1’art de I’acteur du drame
musical ne peut « se soumettre & la seule expérience de la vie** ». Dans le drame
musical en effet, «la partition, qui prescrit un métre déterminé, libére I’acteur
lyrique de arbitraire du tempérament personnel®’ ».

Comme le décor qui lui est co-harmonique, comme la musique qui

lui est co-rythmique, I’homme devient lui-méme ceuvre d’art.

Ou donc le corps humain, mettant sa souplesse au service de la

scéne, au service de I’expressivité, atteint-il & son plus haut

épanouissement ?

Dans la danse.

Car la danse est le mouvement du corps humain dans la spheére

rythmique. La danse est au corps ce que la musique est a I’ame :

une forme créée artificiellement et non médiatisée par la
connaissance™®,

Sont ainsi résumés les principes d’un théatre dansé qui aura une postérité
importante au XXe siécle. La poétique du corps dansant développée par
Meyerhold vise donc a fagonner sur scéne 1’épiphanie d’une forme qui cesserait
d’étre « médiatisée par la connaissance », c’est-a-dire assujettie & un logos.
L’esthétique atmosphérique se détourne donc de la signification et devient plus
nettement performative. Elle nécessite de prendre en considération la présence

scénique, et d’envisager les modifications qu’elle subit.

Chez Meyerhold, le jeu acquiert le mouvement du dessin qui, se fondant
sur le mouvement rythmique et mélodique de la partition, développe ce
mouvement dans 1’espace. Chaliapine, qui se produisait a I’opéra de Mamontov et
qui a notamment joué Méphistophélés dans la mise en scéne d’Arrigo Boito,

constitue pour Meyerhold I’archétype de ’acteur dansant. Pour Meyerhold, il est

136 Id
137 Id
138 Id
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en effet I’'un des seuls acteurs d’opéra a suivre scrupuleusement les indications de

la partition et & « donner par ses mouvements un dessin* » :

L’interprétation que donne Chaliapine du Sabbat a Broken dans le
Meéphistophéles d’Arrigo Boito peut servir d’exemple et illustrer la
synthese de la rythmique plastique et de la rythmique musicale :
non seulement sont rythmiques les mouvements et les gestes de
Meéphistophélés qui méne la danse, mais, jusque dans I’immobilité
tendue de I’extase (pareille a une pétrification), 1’auditeur-
spectateur devine le rythme dicté par le mouvement de

’orchestre'®.

Mesisrovese, — M. Chaliapine
MEFISTOFELE
LA SAISON ITALIENNE A L'OPERA

[Fig. 12] Chaliapine dans le role de Méphistophélés, personnage du Sabbat a Broken
d’Arrigo Boito, Le Théatre, n°324, Juin 1912/I1.

L’atmosphére des spectacles de Wagner fut donc importante pour les
spectateurs que furent Baudelaire et Mallarmé. Elle atteste de la puissance
suggestive et de 1’économie synesthésique qui s’y développe. Pour les praticiens
que furent Appia et Meyerhold, I’atmosphére constitue une unité de travail a partir
de laguelle envisager la dramaturgie wagnérienne et le passage au plateau. Avec la
dramaturgie wagnérienne, s’ouvre ainsi une voie d’exploration qui aura une
longue postérité. Envisageant le travail dans la fusion des éléments de la

représentation plus que dans leur juxtaposition, cette voie sera celle du

39 1bid., p. 121.
0 Ibid., p. 120.
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retranchement et de la suggestion, constituant ce que nous pourrions nommer une
via negativa, que Mireille Losco-Lena percevra dans la théatralité symboliste™*" et

que Jerzy Grotowski adaptera en méthode pour définir la théatralité.

La recherche ouverte par Meyerhold a partir du drame wagnérien concerne
plus spécifiquement 1’acteur, avec une recherche corporelle, rythmique et
plastique qui interroge la place de I’acteur dans I’esthétique atmosphérique. Si
Maeterlinck par exemple souhaite sa disparition pour qu’advienne une nouvelle
présence scénique — mouvement porté par le théatre d’androides — Meyerhold
faconne a partir du drame wagnérien, et longtemps apres, un nouvel acteur, corps

musical et dansant, apte a épouser les variations du drame lyrique.

Y« A rebours d’un théatre du déploiement, de I’incarnation, de [’advenue au visible, le

symbolisme scénique a proposé un théatre de la disparition, de I’empreinte et du retrait du visible.
Ouvrant les chemins d’une sorte de de via negativa du théatre [...], le symbolisme a inventé une
théatralité que nous nous proposons de nommer spectrale », Mireille Losco-Lena, La Scéne
symboliste (1890-1896) — Pour un théatre spectral, Grenoble, Ellug, 2010, p. 12.
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CHAPITRE 3

ATMOSPHERE ET SUR-PRESENCE CHEZ MAETERLINCK

Au sujet de la mise en scéne d’Intérieur par Claude Régy en 1985, Arnaud Rykner

écrit :

On a souvent tendance a voir dans les ceuvres de Maeterlinck et de
I’ensemble du mouvement symboliste un univers éthéré, une sorte
de degré zéro du mysticisme, dont la peinture s’est largement faite
le relais. On oublie pourtant — et une étude des textes ainsi que de
leur genése le prouve aisément — que ce symbolisme-la n’est que
I’habillage extérieur d’un nouveau rapport au réel, lui-méme rendu
possible par les nouvelles images qui s’imposent aprés 1880 [...],
autant de graphies qui ne doivent rien au travail du langage et qui
font comprendre d’une part que le réel ne se donne que comme
empreinte, d’autre part qu’il est illimité dans son essence, alors
méme qu’il reste soumis aux lois du visible pour ce qui est de sa

perception*.

Se fondant sur une étude de dispositifs photographiques dont la diversité atteste

d’une transformation profonde de la perception™*?

, Arnaud Rykner montre que la
dramaturgie de Maeterlinck et a travers elle le symbolisme théatral, sont

abusivement qualifies de « métaphysiques ». Certes, leur enjeu spécifique est

Y2 Arnaud Rykner, « Traces d’un passage — Maeterlinck, Claude Régy et Intérieur »,
Alternatives théatrales, n°73-74 (Modernité de Maeterlinck), p. 81.
S Dans son étude, Arnaud Rykner fait notamment apparaitre 1’importance de la
photographie instantanée, qui saisit le mouvement au vol et permet de voir I’instant
invisible, mais aussi celle de la chronophotographie, qui capte pres de deux mille images
par seconde, et de la radiographie, qui fait voir I’intérieur des corps.
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d’ouvrir la perception de I’infini, mais ils contribuent surtout a interroger le réel et
sa perception a partir de ses lisiéres. Ainsi, concernant la mise en scene
d’Intérieur, 1a ou Maeterlinck indique une maison avec portes et fenétres, Régy
choisit de supprimer toute séparation entre intérieur et extérieur’*. La famille
n’est plus cadrée dés lors par la succession des fenétres mais donnée a voir sans
une médiation qui ferait écran a la vision. Parmi les propositions de la
scénographe Noélle Ginéfri, Claude Régy opte pour celles qui tendent a illimiter
la vision et choisit I’inachévement, comme traduction spatiale d’un espace
intérieur qui serait ainsi dilué et propagé. L’espace scénique est agrandi a la fois
par son extension jusqu’au cceur de la salle et par un sable recouvrant I’espace
scénique. Est ainsi créé un « espace unique, sans rupture et sans fioritures [...] ou
pourra circuler la matiéere illimitée de I’ceuvre maeterlinckienne, ou pourront se
déposer les traces de cet imaginaire commun (de vie et de mort) exploré par le

dramaturge™®® ».

[Fig. 13] Intérieur, de Maurice Maeterlinck, mise en scéne Claude Régy,
festival d’automne a Paris, 1985, photographie Marc Enguerand

Arnaud Rykner fait ainsi apparaitre un paradoxe qui fonde le mouvement de la
dramaturgie maeterlinckienne : si le réel est illimité dans son essence, la
perception du réel en revanche ne I’est pas et reste soumise aux lois du visible.
Comment des lors, par le travail des dispositifs de représentation et en tournant le
dos a la figuration, ouvrir la voie de la perception ? Nous montrerons dans ce
chapitre que le diaphane, qui travaille précisément par retranchement perceptif,

ouvre un mouvement suggestif qui confére a 1’écriture maeterlinckienne force et

144 Ce principe sera conservé dans la seconde mise en scéne de la piéce, avec des acteurs
japonais, en 2013.
Y pid., p. 77.
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1

productivite au sein des esthétiques de la modernité. Nous interrogerons le
traitement de la perception dans sa relation a une politique de la représentation

dont Meyerhold notamment fera apparaitre toute 1’acuité.

Réception de la dramaturgie maeterlinckienne au début du XXe

siecle

Influencé par I’ermite flamand Ruysbroeck et par Novalis, dont il traduit
respectivement L’Ornement des noces spirituelles et Les Disciples a Sais,
Maeterlinck développe une conception mystique et cosmologique de 1’existence,
qui marque pour beaucoup la maniére dont il considere I’art théatral. Pour lui, I’art
en général et le théatre en particulier puisent leurs racines dans I’invisible et
conduisent a un décentrement progressif. Ainsi, dans la préface de la réédition de
son « premier théatre », en 1901, écrit-il :

La haute poésie, a regarder de prés, se compose de trois éléments
principaux : d’abord la beauté verbale, ensuite la contemplation et
la peinture passionnées de ce qui existe réellement autour de nous
et en nous-mémes, c’est-a-dire la nature et nos sentiments, et enfin,
enveloppant I’ceuvre entiére et créant son atmosphére propre, 1’idée
que le poete se fait de I’inconnu dans lequel flottent les étres et les
choses qu’il évoque, du mystére qui les domine et les juge et qui
préside leurs destinées. Il ne me parait pas douteux que ce dernier
élément est le plus important. VVoyez un beau poéme, si bref, si
rapide qu’il soit. Rarement, sa beauté, sa grandeur se limitent aux
choses connues de notre monde. Neuf fois sur dix il les doit a une
allusion aux mysteres des destinées humaines, a quelque lien
nouveau du visible a I’invisible, du temporel a I’éternel*.

Dans la pensée maeterlinckienne, I’atmosphére apparait comme cet espace diffus
ou se joue la rencontre avec ’inconnu, etl’indicible. Par I’influence qu’exerce
I’infini dans sa pensée de la représentation, la poétique de Maeterlinck s’inscrit
donc bien, malgré tout, dans une métaphysique. La difficulté pour le théatre tient a
la nature visuelle et matérielle de celui-ci, qui impose un travail particulier a la
dramaturgie :

Mais le poéte dramatique ne peut se borner a ces généralités. Il est

obligé de faire descendre dans la vie réelle, dans la vie de tous les
jours, I’idée qu’il se fait de I’inconnu. Il faut qu’il nous montre de

¢ Maurice Maeterlinck, Théatre, Bruxelles, P. Lacomblez, 1901, p. X-XI.
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quelle fagon, sous quelle forme, dans quelles conditions, d’aprés
quelles lois, a quelle fin, agissent sur nos destinées, les puissances

supérieures, les influences inintelligibles, les principes infinis,

dont, en tant que poéte, il est persuadé que 1’univers est plein*’.

Se dessine ainsi la nécessité d’une méthode, d’une praxis dramaturgique apte a
faire apparaitre 1’influence de I’inconnu dans les existences humaines, et que
Maeterlinck théorisera plus précisément sous ’espéce du « tragique quotidien ».
Comme le naturalisme, le théatre de Maeterlinck procéde donc d’une
herméneutique et d’une anthropologie qui empruntent toutefois des voies
nettement distinctes. Aux théories inspirées par la médecine expérimentale et par
la physiognomonie des especes sociales, Maeterlinck fonde son anthropologie sur
I’observation de la nature et du cosmos. C’est au symbole qu’il revient de révéler
les correspondances entre les domaines et de mettre en mouvement 1’imaginaire

du lecteur-spectateur.

3-1-1  Théorie de ’image-symbole
En 1891 est publiée une vaste enquéte sur I’évolution littéraire, menée par Jules
Huret, qui interroge de nombreux écrivains sur leur pratique. Questionné par Jules
Huret sur la maniére dont il envisage le symbole, Maeterlinck explique que pour
lui, « le symbole serait la fleur de vitalité du poéme’*® », et qu’il existe deux types
de symboles. Le premier, que Maeterlinck nomme «symbole de propos
délibéré™® », est notamment représenté dans la tradition rhétorique de 1allégorie.
Maeterlinck dit ainsi de lui qu’il «est fait d’abstraction et tache de revétir

., . 1
d’humanité ces abstractions™° ».

L’autre espéce de symbole serait plutot inconscient, aurait lieu a
I’insu du poéte, souvent malgré lui et irait, presque toujours bien
au-dela de sa pensée™

Si ’image-symbole de sens 1 que 1’héritage rhétorique réalise a travers 1’allégorie
fait intervenir un mouvement de décryptage pensé par 1’auteur, 1’image-symbole

de sens 2 naitrait ainsi «a I’insu du poéte », excédant son intention. L’image-

Y pid., p. XII.
8 Jules Huret, Enquéte sur [’évolution littéraire, [1891], Fontaine, Thot, 1982, p. 123.
149
Id.
150 Id
B Ibid., p. 125.
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symbole de sens 2 mettrait ainsi en ceuvre le potentiel de création du
lecteur/spectateur, déplacant 1’axiologie fagonnée par la rhétorique de I’antiquité
et par sa réception classique. Ouvrant la voie aux recherches ultérieures des
surréalistes, la pensée maeterlinckienne de 1’image-symbole situe la création
artistique dans le champ d’un inconscient que la psychologie moderne est en train
de découvrir. La réponse de Maeterlinck a I’enquéte de Jules Huret prononce donc
le divorce entre un art qui figure, qui signifie et vise I’affectivité du lecteur, et une
autre esthétique, fondée sur I’intuition et I’indéterminé, une esthétique qui ne

décrit pas mais suggere et stimule le lecteur, ainsi que le montre Paul Gorceix :

En définissant le symbole comme une production spontanée, dont
I’inconscient est le foyer, Maeterlinck ne fait rien moins que
déplacer le centre de la création poétique [...]. Tandis que pour
Maeterlinck 1’allégorie reste une image assujettie a la pensée
abstraite qu’elle a pour seule fonction de figurer, le symbole s’est
affranchi des obligations imposées par la rhétorique classique,
telles la transparence, 1’univocité et la transitivité. L’image-
symbole joue le role d’une clef de volte dans le cadre d’une
poétique, nouvelle, précisément dans la mesure ou le symbole I’a
libérée de la contrainte de la représentation figurative. Dés lors, la
création symbolique est élevée au rang d’une création autonome,
déliée du poids de la matiére, libérée de ce que Novalis [...]
appelle les ’sollicitations extérieures’. Le germe de la ’ vie auto-
imageante’ peut alors se développer, générant une ceuvre poétique,

qui échappe a toute détermination externe®®.

La transparence figurative promue par le credo classique fait ainsi 1’objet, chez
Maeterlinck, d’une altération qui concerne la perception et 1’émotion. L’0psis
classique, qui repose sur un mouvement d’¢lucidation qui se réalise a travers
I’opération cathartique, est donc bloquée par I’esthétique du diffus qu’il promeut.
L’image-symbole tend ainsi a suspendre I’affect, ce que suggérait Novalis dans un
des fragments traduits par Maeterlinck :

Il faut que toute production du poete soit symbolique ou

émouvante. Emouvant veut dire ici tout ce qui affecte, en général.

Le symbolique n’affecte pas immédiatement. Il met en jeu

I’activité personnelle. L un stimule et provoque, I’autre touche et

remue’®,

152 Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck, Le symbolisme de la différence, [1997], Paris,
Eurédit, 2005, p. 254-255.

153 Maurice Maeterlinck, Fragments, éd. Paul Gorceix, Paris, José Corti, coll. « En lisant
en écrivant », 1992, p. 277-278.
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Pres de cent ans séparent le texte novalisien de sa réception en France. Trois
quarts de siécle ont donc été nécessaires pour que se développe un contexte
favorable a la réception des notions de symbolisation, de suggestivité et
d’obscurcissement sémantique. Paul Gorceix analyse ainsi :

Cet écart en dit long sur le blocage exercé par la poésie normative

et par les préceptes classiques devenus en France de véritables

poncifs, qui s’appellent clarté et compréhensibilité™*

La poétique maeterlinckienne opére donc sur le plan des sens, de la perception du
monde, mais aussi sur le plan de son intelligibilité. L’obscurcissement physique et
sémantique fait apparaitre une ontologie qui prend ses racines dans le silence et
dans l’invisible. Elle met en ceuvre une esthétique de 1’indéfini dont Albert
Mockel, a la méme période, fait 1’éloge. Partant du postulat selon lequel « préciser

155 », Mockel établit une corrélation entre 1’intuition de

une idée c’est la borner
I’infini et une esthétique de I'indéfini qui marquent a part égale la poétique de

Maeterlinck :

Cette hantise de 1’infini, nous ne pouvons la traduire que par
I’indéfini. — Par des images qui nous suggérent indéfiniment un
réve qui les surpasse™®

3-1-2- De l’infini a I’indéfini : Maeterlinck et les « brumes du Nord »
Dans I’étude qu’elle consacre au théatre symboliste, Mireille Losco-Lena a
montré qu’au choix d’un répertoire venu de Belgique (Maeterlinck), d’Allemagne
(Hauptmann) ou des pays scandinaves (lbsen, Strindberg, Bjornson) correspond
une atmospheére particuliére au sein de laquelle la « présence sensible [...] donne
157

une sorte de consistance a I’invisible™’ ». La fonction du théatre elle aussi

évolue :

Il ne s’agit plus de construire une image hiératique et d’une

mouvance fantasmagorique, mais de concevoir un volume ou la

lumiére affirme sa présence énigmatique’®®.

> Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck, Le symbolisme de la différence, op. cit., p. 248.

155 Albert Mockel, Propos de littérature, [1894], dans Esthétique du Symbolisme, texte
présenté, édité et précédé d’une étude sur Albert Mockel par Michel Otten, Bruxelles,
Palais des Académies, 1962, p. 92.

% Ipid., p. 92-93.

57 Mireille Losco-Lena, La Scéne symboliste (1890-1896): pour un théatre spectral, op.
cit.,, p. 79.

158 Id
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Les pieces de Maeterlinck se prétent particulierement a ce traitement, ce qui lui
vaut de figurer parmi les auteurs les plus emblématiques de ce nouveau répertoire.
Si elles sont célébrées par les uns, les pieces de Maeterlinck sont inversement
pourfendues par les tenants d’une esthétique fondée sur la clarté francgaise et le
modele de la piece bien faite, au premier rang desquels le critique Francisque
Sarcey. En 1895 par exemple, au sujet de la mise en scéne d’Intérieur par Lugné-
Poe, Sarcey qui a assisté a la représentation, écrit ainsi :

Le rideau se léve. La sceéne représente une rue. Au fond trois

fenétres derriére lesquelles on apercoit, a travers les vitres sans

rideaux, autour d’une lampe, toute une famille, le pére lisant le

journal, la mére cousant, une fille au piano, 1’autre assise avec une

broderie entre les mains ; autant du moins que 1’on peut distinguer,

car nous sommes plongés dans une obscurité profonde ; la salle est

noire, le devant de la scéne est noir, et le fond, derriere les fenétres,

est faiblement éclairé par une lampe ; des ombres, comme dans une

lanterne magique qui serait mal éclairée, s’y dessinent et s’y

meuvent vaguement™*®,

Baigné dans I’ombre qui régne a 1’avant-scene, trés faiblement éclairé par une
lumiére qui a tendance a silhouetter les présences, le spectacle rend Sarcey
perplexe. Souscrivant pour partie aux codes du théatre d’ombres et des spectacles
de lanterne magique, son étrangeté visuelle est percue par Sarcey avec une
perplexité et une ironie qui ne le quitteront pas. L’obscurcissement apparait
comme une faiblesse, il trahit une perte, sans que jamais le geste esthétique qui le
fonde ne soit réellement questionné. Quelques années auparavant, Sarcey avait
déja fustigé la mystification des « brumes du Nord » dans la mise en scéne des
Aveugles donnée au cours de 1’'une des soirées du Théatre d’Art en décembre
1891, Les Aveugles, qui sont donnés 4 la suite de La Geste du roy, sont évoqués
par Sarcey en ces termes :

Il fait toujours nuit, le rideau tombe.

Il se reléve pour Les Aveugles de Maeterlinck.

Il fait toujours nuit. Je vois confusément, sur une scéne qui est

noire comme la gueule d’un four, une dizaine de personnages assis,
en diverses postures. Je ne sais pas trés bien ce qu’ils disent, parce

159 Francisque Sarcey, Le Temps, 18 mars 1895.

180 L e thédtre d’Art propose en décembre 1891une trés longue soirée qui propose le programme
suivant : une récitation poétique, La Geste du Roy, puis Les Aveugles de Maeterlinck, suivi de
Théodat, piéce en un acte de Rémy de Gourmont, puis Le Concile féerique, piéce en un acte de
Jules Laforgue, suivi du Cantique des cantiques, dans une traduction et une mise en scéne de Paul
Roinard.
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qu’ils parlent tout bas, comme on fait dans la nuit. Sur quelques

mots qui m’arrivent par ci par la, je comprends que ce sont les

aveugles d’un hospice, situé non loin de la mer, que 1’aumonier de

|’¢établissement a menés en promenade et qu’il a abandonnés [...].

Les aveugles ont un chien. Ce chien, je ne 1’ai pas vu parce qu’il

faisait noir sur la scéne. Mais il en est question dans le dialogue, et

a cOté de moi une personne qui avait une jumelle automatique, I’a

apercu qui conduisait un des aveugles[...]. J’avoue que ce

Maeterlinck me fait D’effet d’un fumiste, et sa pi¢ce d’une

mystification'®".
La piece de Maeterlinck n’échappe pas aux foudres d’une critique nationale qui
privilégie le répertoire frangais. Le désarroi de Sarcey tient aussi a son horizon
d’attente. Le critique cherche en effet dans le spectacle une stricte correspondance
entre ce qui est suggéré par le texte et ce qui est montré sur scene, réflexe de
spectateur conditionné par une tradition artistotélicienne qui place 1’0psis sous
I’égide du scriptural. Or I’écriture de Maeterlinck se refuse a transformer la scéne
en une traduction du texte, moins par rejet d’une poéticité dont les vertus ne
cessent d’étre affirmées que par refus d’une injonction de signifier qui maintient
le texte théatral sous 1’égide du logos. La ou Sarcey en appelle a une rationalité
prétendument frangaise, le théitre de Maeterlinck s’attache donc a ouvrir la

suggestion a 1’imaginaire du spectateur.

3-1-3- Une écriture de la résonance intérieure
Comme Maeterlinck dont il est un fin lecteur, Kandinski percoit dans le signe
abstrait un stimulant capable de mettre en mouvement 1’imaginaire du spectateur.
L’esthétique de I’abstraction, qu’il analyse dans Du Spirituel dans [’art, paru en
1912, constitue selon lui une « transition nécessaire du matériel au spirituel*®? ».

Au sujet des personnages de Maeterlinck, Kandinski note ainsi :

La princesse Maleine, les Sept Princesses, les Aveugles [...] sont
vraiment des &mes qui cherchent dans le brouillard, que le
brouillard menace d’étouffer et sur lesquelles plane une sombre et
invisible puissance. L’obscurité spiriuuelle, 1’insécurité de
I’ignorance et la peur de cette ignorance sont le monde de ses

héros®®,

181 Francisque Sarcey, Le Temps, 14 décembre 1891.

192 Wassili Kandinski, Du Spirituel dans I'art et dans la peinture en particulier, [1912],
édition établie et présentée par Philippe Sers, Paris, Denoel, Folio/Essais, 1989, p. 81.

1% Ipid., p. 80.
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Kandinski repére en outre le rble-cle tenu par les images dans le théatre
maeterlinckien. Forteresses, corridors, nuits de lune, marécages sont autant
d’éléments aptes a déclencher chez le spectateur ce qu’il nomme « résonance
intérieure'® ». Le travail de Maeterlinck et Iaffinité profonde qui relie son ceuvre
a celle de Kandinski résident dans la maniére dont 1’écriture, comme la peinture,
peut stimuler le mouvement suggestif et ouvrir 1’imaginaire du spectateur.
Poursuivant son analyse, Kandinski s’interroge donc sur la manic¢re dont le
langage opére sous la plume de Maeterlinck :

L’emploi habile (selon I’intuition du poéte) d’un mot, la répétition

intérieurement nécessaire d’un mot, deux fois, trois fois, plusieurs

fois rapprochées, peuvent aboutir non seulement a une

amplification de la résonnance intérieure, mais aussi a faire

apparaitre certaines capacités spirituelles insoupgonnées de ce mot.

Enfin, par la répétition fréquente (jeu auquel se livre la jeunesse et

que I’on oublie plus tard), un mot perd le sens extérieur de sa

désignation. De méme se perd parfois le sens devenu abstrait de

I’objet désigné et seul subsiste, dénudé, le son du mot [...]. Un

mot, neutre au premier abord, peut prendre une signification

sinistre. Un mot simple, d’usage courant (par exemple cheveux),

peut, dans une application convenablement ressentie, donner une

impression de désespoir, de tristesse définitive. Et c’est cela, le
grand art de Maeterlinck®.

En 1889, Maeterlinck signe dans La Revue générale « Ruysbroeck 1’ Admirable »,
un article important qu’il reprendra en téte de son Introduction a I’'Ornement des
noces spirituelles en 1891. Ce texte nous permet de mieux comprendre ce que
Paul Gorceix a nommé « ésotérisme » de Maeterlinck, a savoir une propension a
considérer la face invisible et immatérielle de ’apparaissant. La vie de I’ermite du
Brabant ou du moins ce que Maeterlinck en percoit sert de point de départ a une
réflexion plus profonde sur la vie contemplative et la perception du monde.
Partant du principe que, pour Ruysbroeck, « tout ce que nous voyons n’est pas la
pour son propre compte et que la matiere n’existe que Spirituellement166 »,
Maeterlinck en vient a évoquer la relation que 1’ermite entretient avec le langage

et avec le monde. Dans « Ruysbroeck I’ Admirable », Maeterlinck écrit ainsi :

1% 1bid., p. 81.

1% Ipid., p. 82-83.

1% Maurice Maeterlinck, « Ruysbroeck 1’Admirable », Revue générale, octobre-novembre 1889,
p. 472. En italiques dans le texte.
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Toute cette ceuvre d’ailleurs est comme un verre grossissant
appliqué sur la ténébre et le silence [...]. C’est de I’invisible qui
transparait par moments™®’.

Dans I’Introduction a I’'Ornement des noces spirituelles parue deux ans plus tard,
Maeterlinck précise cette réflexion sur le langage et développe la métaphore
optique :

Ruysbroeck avait [...] a son usage un des modes du verbe presque

originel, ou les mots sont réellement des lampes derriére les idées

tandis que chez nous les idées doivent éclairer les mots*®.

Dans ce texte, Maeterlinck établit une distinction entre la pensée de Ruysbroeck et
une tradition occidentale qui privilégie quant a elle ce que Maeterlinck nomme
« ame discursive ». Pour Maeterlinck, Ruysbroeck procede a une inversion de la
vision cratylienne du langage, exprimée ici en termes optiques : la radiance ne se
trouve pas dans I’idée, mais dans le mot, qui est dés lors a considérer
intrinséquement, moins pour ce qu’il exprime ou ce qu’il veut dire que pour lui-
méme, considéré dans sa vie propre. Cette conception est par conséquent assez
proche de celle que I’on retrouve dans 1’expression idéogrammatique, au sein de
laquelle le tracé de la forme se fait conjointement a celui de I’idée. Pour
Maeterlinck, 1’ceuvre de Ruysbroeck fait ainsi apparaitre une similitude avec la
« pensée asiatique », dans la mesure ou « 1’ame intuitive [y] régne seule au-dessus

189 5. Maeterlinck renverse la

de I’épuration discursive des idées par les mots
relation de dépendance orientée entre idées et mots, conférant a ces derniers le
pouvoir d’ «épurer » 1’idée. Il scelle ainsi la divergence avec 1’héritage
platonicien, qui fait du « ciel des idées » la source de tout langage et du mot un
adjuvant du logos. Chez Ruysbroeck, le mot semble par conséquent dépouillé de
son vouloir-dire, et est plutot considéré pour sa vibration propre. L’intuition qui
fait du silence le véhicule de la plus grande présence, est ainsi placée a la source

de toute relation au langage. C’est en effet dans I’intuition silencieuse que se fait

la rencontre avec Dieu, fondant la mystique de Ruysbroeck.

157 |bid., p. 666.

1% Maurice Maeterlinck, Introduction a 1'Ornement des noces spirituelles de Ruyshroeck
[’Admirable, Bruxelles, Lacomblez / Paris, Nillson, 1891, p. 2.

199 1bid., p.11.
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3-2

Suggérer ’invisible, écrire I’inaudible : le sublime maeterlinckien

Maeterlinck a exprimé tout ce que son théatre doit a I’ceuvre d’Ibsen, qui a donné
au théatre les moyens de suggérer I’indicible et de faconner I’atmosphére dans
laquelle se font et se défont les liens entre le visible et ’invisible. Pour I’écrivain
belge, les personnages de Solness le constructeur sont ainsi « les premiers héros
qui se sentent vivre un instant dans I’atmospheére de 1’ame, et cette vie essentielle
qu’ils ont découverte en eux, par dela leur vie ordinaire, les épouvante »*°. La
dépossession mise en jeu dans le texte d’Ibsen, tout en suggestion muette, dilue
les existences individuelles et place les personnages au contact d’une totalité plus
puissante, que Maeterlinck nomme « atmosphére de I’ame », et qui opére chez eux

une influence comparable a une « sorcellerie », selon ses propres termes.

3-2-1- Le personnage sublime maeterlinckien

L’analyse du drame moderne et contemporain a largement fait apparaitre ce que
I’atmosphére maeterlinckienne, qui vise a suggérer la présence d’un personnage
« énigmatique, invisible mais partout présent, qu’on pourrait appeler le
personnage sublime'’* », doit au travail sur la parole théatrale. Dans le passage
qu’il consacre aux Aveugles, Peter Szondi montre ainsi que dans cette piece, la
parole dramatique perd son individuation et transforme 1’adresse théatrale :

Dans Les Aveugles, la forme linguistique se distingue de plusieurs

maniéres du dialogue. Elle ressemble le plus souvent a un cheeur.

Ainsi les ‘répliques’ perdent le peu d’individualisation qui permet

de différencier les douze aveugles. La langue devient autonome,

son enracinement dans la forme dramatique disparait : elle n’est

plus I’expression d’un individu qui attend une réponse, mais elle

\ PR A 172
rend I’atmosphére qui régne dans 1’ame de tous™"“.

Arnaud Rykner a interrogé pour sa part la relation entre parole et action et a
montré que chez Maeterlinck la parole non seulement n’agit plus, ne nomme plus
comme elle le faisait dans le théatre classique, mais qu’elle perd également sa

densité et est contaminée par le silence environnant, qui est proprement

70 Maurice Maeterlinck, « Le tragique quotidien », Théatre, op. cit., p. 198.
" Maurice Maeterlinck, Théatre, op. cit., p. XVI-XVII.
172 peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 51.
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« extraordinaire », c’est-a-dire «importé dans le dialogue depuis 1’univers

extérieur’”™ ». Ainsi, chez Maeterlinck,

La parole traverse [...] la scéne, venue d’ailleurs, rayonnant
alentour, trouvant dans le silence qui isole les personnages 1’écho
qui la fait vivre [...]. L’éclatement du verbe, qui place le
destinataire [...] de la parole a la fois au-dedans et au dehors,
autour de chaque personnage [...] mais jamais en face de lui,
ordonne la scéne en fonction d’un manque primordial qui dessine
autour de chacun comme un halo de silence. La parole des
protagonistes est littéralement happée par la présence silencieuse
du personnage sublime®™.

Dans les piéces de la Petite trilogie de la mort, le silence et la mort font ainsi
ceuvre commune : ils deviennent I’agent d’une dissolution invisible qui marque
tout de son empreinte, a commencer par la parole théatrale. Dans Les Aveugles
comme dans L ’Intruse, les personnages sont ainsi aux aguets, attentifs a ce qui
vient de I’extérieur et menace I’intégrit¢ du groupe ou de la famille.

LA JEUNE AVEUGLE

Entendez-vous les feuilles mortes ? — Je crois que quelqu’un
vient vers nous...

DEUXIEME AVEUGLE NE
C’est le vent ; écoutez !

TROISIEME AVEUGLE NE
Il ne viendra plus personne !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE
Les grands froids vont venir...

LA JEUNE AVEUGLE
J’entends marcher dans le lointain.

PREMIER AVEUGLE NE
Je n’entends que les feuilles mortes !

LA PLUS JEUNE AVEUGLE
J’entends marcher trés loin de nous !

DEUXIEME AVEUGLE NE
Je n’entends que le vent du Nord !

LA JEUNE AVEUGLE
Je vous dis que quelqu’un vient vers nous !

3 Arnaud Rykner, L’Envers du thédtre. Dramaturgie du silence de 1’dge classique a
Maeterlinck, Paris, José Corti, 1996, p. 289.
" Ibid., p. 299.
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE
J’entends un bruit de pas trés lents. ..

LE PLUS VIEIL AVEUGLE
Je crois que les femmes ont raison !
Il commence a neiger a gros flocons

PREMIER AVEUGLE NE
Oh ! Oh ! Qu’est-ce qui tombe de si froid sur mes mains ?

DEUXIEME AVEUGLE NE
Il neige !

PREMIER AVEUGLE NE
Serrons-nous les uns contre les autres !

LA PLUS JEUNE AVEUGLE
Ecoutez donc le bruit des pas !

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE
Pour Dieu ! Faites silence un instant !

LA PLUS JEUNE AVEUGLE )
IIs se rapprochent ! Ils se rapprochent ! Ecoutez donc !

Ici lenfant de [’aveugle folle se met a vagir subitement dans les

ténébres'”.

La choralité évolue au fil de cet extrait. Dans un premier temps, les divergences
sur la cause du phénomene créent un espacement énonciatif, une incertitude sur
une source ramenée tantdt a un phénomeéne météorologique (le vent, le froid),
tantot a une présence individuée et anonyme dont 1’approche est scrutée
auditivement par les personnages. Au fil de la scene, et alors méme que la neige
qui commence a tomber pourrait définitivement accréditer 1’explication naturelle
et rassurante, les corps se rapprochent, I’attention des personnages se tend a
mesure que 1’extérieur se rapproche d’eux. Le silence réclamé par la plus vieille
aveugle correspond a cette pause a laquelle aspirent les personnages, pause qui
leur permettrait de faire le point, au sens le plus physique de I’expression, sur la
situation. Mais au moment ou le silence est le plus tendu, le vagissement de
I’enfant traduit un effroi face a un invisible qui fait effraction dans le cheeur. Par
le travail de la parole et du silence, le personnage sublime maeterlinckien acquiert
donc une présence scénique trés forte, rendue perceptible par 1’état physique qu’il

crée chez les autres personnages.

> Maurice Maeterlinck, Les Aveugles, Théatre, op. cit., p. 298-299.
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3-2-2 Alerter la perception : le travail de I’obscurcissement

Maeterlinck privilégie en outre un état transitoire du visible, ce crépuscule qui
libere les virtualités du jour et fait pressentir 1’épiphanie d’une autre forme. Les
Sept Princesses par exemple commence au moment ou la lumiére du soleil faiblit
et ou une noire campagne apparait. Le palais ou se déroule le drame est alors
baigné d’une atmosphére crépusculaire.

[...] Derriere ces fenétres, une terrasse. Le soleil est sur le point

de se coucher et I’on apercoit, a travers les vitrages, une noire

campagne marécageuse avec des étangs et des foréts de chénes et

de pins. Perpendiculairement a ['une des fenétres, entre d’énormes

saules, un sombre canal inflexible, a [’horizon duquel s’avance un
grand navire de guerre.

LA REINE
11 vient a pleines voiles. ..

LE ROI
Je ne le vois pas encore dans le brouillard...

LA REINE
IIs rament.... Ils rament tous... Je crois qu’ils vont venir
jusqu’aux fenétres du chateau... On dirait qu’il a mille pieds...
Les voiles touchent aux branches des saules™®...

Le peuple des saules, des chénes et des pins est percu selon un étagement de plans
qui donne une impression de mouvement aussi lent que puissant. L’effet de
profondeur ainsi créé est renforcé par les milieux successifs — brouillard, vitrages -
qui transforment la vision et altérent ’atmosphere, lui conférant une densité
d’autant plus forte que 1’on percoit sans encore le voir I’immense bateau qui mene
le prince jusqu’au chateau. Les paroles du roi et de la reine fonctionnent alors
comme des didascalies internes qui accompagnent dans I’esprit du spectateur
I’émergence d’une atmosphere faconnée dans 1’esprit du lecteur par la didascalie
initiale. Le tissage de la parole et des silences acquiert donc une fonction
maieutique : il ouvre I’espace et fait I’action, déployant une puissance qui n’est
encore qu’entrevue, mais déja ressentie. Il inscrit dans la temporalité du spectacle
une immensité qui ne sera jamais circonscrite ni élucidée et qui semble déterminer

le drame jusque dans le sommeil des princesses.

76 Maurice Maeterlinck, Les Sept princesses, dans Petite trilogie de la mort, éd. établie et
commentée par Fabrice Van de Kerckhove, Bruxelles, Luc Pire, « Espace Nord », 2009, p. 77.
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Sophie Lucet a montré pour sa part que dans Pelléas et Mélisande, I’ombre
acquiert une importance dramaturgique prépondérante’’’. Dans la scéne 4 de
I’acte IV, Pelléas recherche précisément I’ombre afin de pouvoir dire 8 Mélisande
qu’il ’aime avant de partir. C’est ainsi qu’il I’attire dans 1’ombre, loin de la clarté

lunaire.

PELLEAS
Viens ici : ne reste pas au bord du clair de lune. — Viens ici.
Nous avons tant de choses a nous dire... Viens ici dans I’ombre
du tilleul.

MELISANDE
Laissez-moi dans la clarté. ..

PELLEAS
On pourrait nous voir des fenétres de la tour. Viens ici ; ici,

nous n’avons rien a craindre. — Prends garde, on pourrait nous

voirt™,

L’ombre est percue comme le milieu qui, subvertissant la clarté, garantirait un
rapprochement des étres. Par un effet de dissymétrie caractéristique de
I’esthétique de Maeterlinck, le recul de la visibilité se double d’une libération de
la parole et d’un eros jusque-la captif chez chaque personnage. L’ombre libére
mais ne suffit pas a délivrer les personnages de leur destin : c’est en effet parce
que M¢lisande reste trop longtemps visible que I’alerte est donnée. L’allongement
des ombres qui suit cette séquence correspond par conséquent aussi a une
approche de la mort qui sera donnée par Golaud.

MELISANDE
Comme nos ombres sont grandes ce soir !...

PELLEAS

Elles s’embrassent jusqu’au fond du jardin. Oh! Qu’elles
s’embrassent loin de nous !... regarde !... Regarde'”1...

L’ombre jointe des corps de Pelléas et Mélisande acquiert une vie scénique pour
des personnages qui en deviennent les spectateurs immobiles. Au fil de la scene,
les ombres s’¢loignent de plus en plus de leurs corps respectifs, altérant leur tracé

habituel. Par le trajet des ombres jusqu’aux confins du jardin, I’étre s’aventure aux

" Sophie Lucet, « Tentation des ombres a 1’époque symboliste : 1’attraction du Chat

noir », dans Le Spectaculaire dans les arts de la scene- du Romantisme a la Belle-

Epoque, Paris, CNRS, 2006.

1;: Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, dans Maurice Maeterlinck, Théatre, op. cit., p. 82.
Ibid., p.90.
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confins de lui-méme, aux limites d’une dissociation qui peut devenir mortiféere,
comme dans le conte « L’ombre », d’Andersen. Mais il est significatif de
constater qu’ «au bout des ombres’® » se cache Golaud, dont le surgissement

armé preécipite la mort des amants.

Par-dela cette scéne, Sophie Lucet percoit 1’obscurcissement comme un
motif dramaturgique global, une « invitation a silhouetter le drame, moins comme
un effet visuel anecdotique que comme une suggestion dramaturgique destinée a
éclairer la piéce dans sa totalité'®! ». C’est ainsi au nom du principe de suggestion
que Debussy aborde I’orchestration de Pelléas et Mélisande. Dans un témoignage

qu’il consacre a son adaptation du drame de Maeterlinck, il écrit :

Je ne suis pas tenté d’imiter ce que j’admire dans Wagner. Je
concgois une forme dramatique autre : la musique y commence la
ou la parole est impuissante a exprimer ; la musique est écrite pour
I’inexprimable. Je voudrais qu’elle et 1’air de sortir de I’ombre et
gue, par instants, elle y rentrat; que toujours elle fOt discréte
personne’®,

Contrairement a la composition wagnérienne, dont la force est liée pour Debussy a
la synthese des éléments musicaux, le principe qui a guidé I’élaboration de la
version opératique de Pelléas et Mélisande est d’un autre ordre. Il s’agit de
concevoir une forme dramatique au sein de laquelle la musique « et 1’air de sortir
de I’ombre », un mode mineur qui solliciterait le spectateur dans les espaces les
plus ténus de sa perception. Roger Nichols, qui a étudié les livrets de mise en

183

scene d’Albert Carré ™", a ainsi fait apparaitre que « I’¢lément le plus frappant de

toute cette mise en scene provient de la volonté de Carré d’introduire des effets

184 5. Dans la seconde

minimalistes a certains endroits (le moins pouvant étre plus)
scene du deuxieme tableau de I’opéra de Debussy, Golaud demande ainsi a

Mélisande : « Donne-moi tes deux petites mains », Albert Carré note alors : «on

1% 1bid., p.91

181 Sophie Lucet, « Tentation des ombres... », dans Le Spectaculaire dans les arts de la
scéne du Romantisme a la Belle-Epoque, op. cit., p. 138.

182 Claude Debussy, « Pourquoi j ai écrit "Pelléas’ », dans Monsieur Croche et autres écrits, Paris,
Gallimard, 1987, p. 63.

183 Ces livrets sont conservés a la Bibliothéque de I’Association des Régisseurs de
Thééatre de Paris. Les livrets manuscrits y sont répertoriés sous la cote P4(l) et P4(Il). Le
livret imprimé est répertorié sous la cote P4(lII).

184 Roger Nichols, « ’En secouant la poussiére’ : la mise en scéne d’Albert Carré », dans
« Pelléas et Mélisande » — cent ans apreés : études et documents, coordination Jean-
Christophe Branger, Sylvie Douche et Denis Herlin, Lyon, Symétrie, 2012, p. 91.
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commence par la nuit par les herses, puis & la rampe'® ». Le don réclamé par
Golaud s’accompagne donc, dans la pensée d’Albert Carré, d’une extinction
progressive, comme si quelque chose s’anéantissait dans ce mouvement. De
méme, ’acte V de ’opéra commence au moment ou le soleil se couche,

impliquant une lumiére scénique assez faible dont Albert Carré fixe la réalisation :

Il 'y a un réflecteur derriere la petite fenétre de la ferme c6té cour.
Une projection jaune passant a travers la premiére fenétre de la
ferme jardin et prenant le lit. Du reste, il doit y avoir trois
projecteurs derriére les fenétres de la ferme jardin. Il faut les placer
de facon a ce que lorsque Arkel ouvrira les fenétres la projection
lumineuse prenne bien le lit et le haut du corps ainsi que la téte de

Mélisande®,

L’éclairage jaune venu de D’extérieur, qui prend le lit et teinte le corps de
Mélisande correspond a ce que Roger Nichols nomme la « face cachée de la
maladie », dont on ignore souvent la provenance dans le thééatre de Maeterlinck. Si
Mélisande est « celle qui représente la clarté’®’ », il semble donc que cette clarté
soit, a la fin de I’opéra, le signe mortiféere du mal dans lequel elle s’enfonce. C’est
la piste d’interprétation qui est privilégiée par Jankélévitch dans 1’étude qu’il

consacre a la musique de Debussy:

Mélisande est une ombre, I’ombre d’une ombre ; Mélisande est un
souffle, un duvet, une apparition disparaissante [...]. Comme 1’étre
se découpe sur un fond de non-étre sans formes, ainsi la musique
de Debussy baigne tout dans 1’océanographie du silence [...]. Mais
le silence n’est pas seulement avant et apres, infra et ultra : il est
aussi pendant, il est au centre et méme au cceur de la musique, il
habite en elle, il est silence omniprésent. Tout un silence intra-
musical baigne 1’ceuvre de Debussy, en pénetre les pores, en espace

les notes, en aére les portées'®®.

L’ombre comme le silence pénétrent donc des confins et fonctionnent comme
agents de libération de I’imaginaire des spectateurs. Toutes deux acquiérent chez
Maeterlinck et chez Debussy un pouvoir geénératif dans la dramaturgie du
spectacle et dans la composition de ’opéra. C’est dans le silence, c’est dans la
variation infime des ombres que Maeterlinck alerte la perception et stimule le
mouvement suggestif. C’est dans ce « non-étre », dans ce virtuel que le spectateur

est deés lors engagé, et c’est cet « 0céan » qui est offert a sa perception.

18 1d. La notation de Jules Carré correspond & la page 30 du livret imprimé P4 (111).

18 |bid., p.107. La notation de Jules Carré correspond a la page 81 du livret imprimé P4 (l11).
187 H

Ibid., p.102
188 \/ladimir Jankélévitch, De la musique au silence, Paris, Plon, 1974, p. 233.
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3-3

Questions politiques posées au théatre de Maeterlinck

La contemplation, qui ne se réduit ni a la sidération ni a une abdication de 1’esprit
critique, connait au cours du XIXe siécle une période de développement dans le
domaine théatral, en contrepoint d’attitudes perceptives encouragées par la
tradition aristotélicienne et naturaliste. Le théatre de Maeterlinck développe ainsi
une voie contemplative qui confére au spectateur un pouvoir de création. A 1’orée
du XXe siécle, Vsevolod Meyerhold note ainsi :

L’art de Maeterlinck est sain et vivifiant. Il appelle les hommes a

une sage contemplation de la grandeur du Destin et son théatre

devient un Temple. Ce n’est pas en vain que Pastore fait 1’¢loge de

son mysticisme comme du dernier asile des dissidents religieux qui

ne veulent pas s’incliner devant la puissance temporelle de

I’Eglise, mais qui ne songent pas non plus a refuser une libre foi en

un monde non terrestre. C’est dans ce type de théatre la solution

des problémes religieux. Et, quelque sombre que puise étre le

coloris de I’ceuvre, elle dissimule en elle, puisque c’est un mystere,

un infatigable appel a la vie qu’on peut trouver'®’.

Pour Meyerhold, la contemplation a laquelle invite le théatre de Maeterlinck est
« vivifiante » dans la mesure ou elle ouvre la possibilité d’une émancipation face
au réel, dont la perception et la représentation ne sont plus phagocytées par la
grille naturaliste, et par rapport a I’immatériel, dont la représentation a elle aussi
été contrainte par 1’axiologie religieuse. Au moment ou le naturalisme social et ou
I’Eglise contraignent le positionnement artistique, Maeterlinck par son théatre
pense donc une nouvelle forme de communauté, une nouvelle forme de relation a
I’invisible, ce qui pour Meyerhold constitue une aspiration légitime de 1’étre
humain. Le théatre de Maeterlinck fait ainsi intervenir une politique de la
représentation dont il s’agira d’interroger les voies de réalisation au fil des XXe-
XXle siecles.

189 vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le théatre, op. cit., p. 107.
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3-3-1 Meyerhold et La Mort de Tintagiles : quelle assemblée pour un théatre de

la contemplation ?

Dans les premiéres années du XXe siécle, alors que le symbolisme thééatral

190 ot que Stanislavski traverse des difficultés & Moscou avec le

s’impose en Russie
Théatre d’Art, Meyerhold, qui a fondé la « Confrérie du drame nouveau »,
s’installe a Tiflis*®. Face & une censure trés apre, le contexte est favorable aux
synergies. Stanislavski propose & Meyerhold une collaboration qui se concrétise
en mai 1905 par la création & Petersbourg du theéétre-studio, pensé a 1’origine

comme une filiale du Théatre d’Art**3,

Maeterlinck, dont Les Aveugles a déja été représenté par Stanislavski dans
une perspective naturaliste, constitue 1’un des emblémes du drame nouveau que
Meyerhold se donne pour objectif de développer en Russie. Le résultat est
celébre : la générale, a laquelle assistent des gens de lettres de Moscou, est
interrompue par Stanislavski qui ne supporte pas 1’atmosphére du spectacle, sa
demi-obscurité et des silences qui diluaient selon lui I’intensit¢é du drame de
Maeterlinck. Suite a cette expérience et au départ de Meyerhold de Moscou, la
Confrérie du drame nouveau s’installe a Tiflis, ou La Mort de Tintagiles est
finalement représentée selon les veeux de Meyerhold en mars 1906. La
dramaturgie maeterlinckienne n’en demeure pas moins fondatrice dans le parcours
artistique de Meyerhold, dans la mesure ou elle lui permet de jeter les premiers
éléments du théatre de la convention consciente et d’interroger la maniére dont il
envisage une assemblée théatrale qu’il désigne a travers le terme grec de
« thiasos™™ ». Si I’écriture de Maeterlinck semble apte a susciter la contemplation
et offre la possibilité de fédérer 1’assemblée théatrale, Meyerhold se montre

néanmoins méfiant vis-a-vis d’une contemplation trop passive. Il est nécessaire

%0 A Petersbourg, Vera Komissarjevskaia a ainsi ouvert un théatre a 1’automne 1904,
dans lequel se produit notamment Isadora Duncan.

91 Meyerhold et la confrérie du drame nouveau s’installent a Tiflis en 1904-1905.

92 En 1905 est signé a Petersbourg un manifeste, « Les besoins du théatre russe », qui
rappelle la mission édificatrice et émancipatrice du théatre, temple de 1’art et une école
populaire.

% e 5 mai 1905 a ainsi lieu une réunion au cours de laquelle Meyerhold évoque la
nécessité de transformer I’esthétique d’ensemble du drame. Cette réunion vise aussi a
mettre en présence les acteurs du Théatre d’Art qui travailleront avec ceux de la Confrérie
du drame nouveau.

% vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le théatre, Euvres complétes, t. I, op. cit., p. 124.
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pour lui de rendre praticiens et spectateurs pleinement dynamiques, pleinement

investis dans le mouvement de création du spectacle.

Si le nouveau théatre redevient dynamique, alors qu’il le soit
complétement ». Le théatre doit dévoiler définitivement son
essence dynamique ; et ainsi il doit cesser d’étre « théatre » au sens
du seul « spectacle ». Nous voulons nous rassembler pour créer,

pour « agir » ensemble, et pas seulement pour contempler™®,

Meyerhold en appelle ainsi a une évolution qui ferait passer du spectacle, ¢’est-a-
dire d’un régime de frontalité qui ne fait percevoir que le masque, a celui de la
contemplation, qui fait pénétrer au cceur de la représentation, ¢’est-a-dire a la fois
«dans le caractére du personnage » et «dans son masque intérieur'®® ». Cette
immersion renoue avec les sources dionysiaques du théatre, avec notamment son
« ivresse » et sa « griserie », autant d’éléments qui témoignent d’une libération de
I’activité spectatorielle. Est ainsi promue la vision d’un théatre émancipateur et
politique. L’expérience du théatre-studio aura en outre permis de tester une

méthode dramaturgique que Meyerhold évoque dans ses écrits sur le théatre.

Aprés étre passé par le chemin habituel des “entretiens* sur la
piece [...], le metteur en sceéne et 1’acteur s’essaient dans 1’atelier
de répétitions a dire des vers de Maeterlinck et des extraits de ses
drames ou I’on trouve des scénes dont I’atmospheére se rapproche
de celle de La Mort de Tintagiles. Quant a la piéce, on la laisse de
cOté pour ne pas la transformer en une sorte d’étude ou d’exercice,
et pour ne l’aborder que lorsqu’on saura comment la prendre.
Chaque acteur a tour de réle dit des vers et des extraits. Ce travail
est pour eux pareil a ce qu’est une étude pour un peintre ou un
exercice de musique pour un musicien [...]. En disant des vers ou
des extraits, I’acteur cherche de nouveaux moyens d’expression.
L’auditoire (tous les acteurs et non pas seulement le metteur en
scéne) propose ses observations et indique des voies nouvelles a
I’acteur aux prises avec son étude. Et tout cet effort créateur doit
tendre a découvrir les tonalités dans lesquelles “résonne“le texte de
I’auteur. Quand ce travail collectif a révélé 1’auteur, quand ne
serai-ce qu’un seul extrait ou un seul vers résonne comme il doit
chez un des acteurs, I’auditoire aborde alors 1’analyse des moyens
d’expression capables de transmettre le style, le ton de [’auteur en

question™’.

Comme chez Appia, 1’atmosphére est promue chez Meyerhold en unité
dramaturgique. Elle est tissée par les résonnances thématiques et sensibles entre

plusieurs de ses textes, de natures diverses. Cette approche de 1’atmosphére

% bid., p. 114.
194,
" Ibid. p. 103-104.
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fondée sur la résonnance permet de dessiner une cartographie sensible de 1’univers
du pocte et de ne pas figer ’approche de I’ceuvre. Le travail collectif fait primer
I’écoute du groupe sur ’autorité du metteur en scéne et donne une plus grande
importance a la dimension acoustique du travail au plateau. L’écoute est ainsi
posée comme le préalable a I’analyse réflexive des moyens d’expression, guidant
la praxis dramaturgique. Empruntant a une méthode que 1’on trouve également en
musique, considérant le texte comme une partition offerte a I’écoute, Meyerhold
tend rompre avec une approche dramaturgique trop fortement marquée par la
grille naturaliste des emplois et des tempéraments. Au fil du travail sur La Mort
de Tintagiles, Meyerhold expérimente ainsi une certaine forme de dramaturgie,
ainsi que le montre Béatrice Picon-Vallin :

Meyerhold découvre petit a petit sa nouvelle méthode : la froide

ciselure des mots, la nécessité pour le tempérament de se soumettre

a la forme, c’est-a-dire au rythme, I’importance du coté plastique,

du geste qui correspond a la Vérité intérieure et non pas aux mots

prononcés. Il jette les bases de son credo plastique : il se sentira

toujours plus proche du langage gestuel que du langage parlé'®.

Pour mettre en scene La Mort de Tintagiles, Meyerhold s’entoure ainsi de peintres
et de décorateurs aptes a accompagner son travail sur le rythme. Il s’agit du
décorateur Sapounov, qui a travaillé pour I’opéra, mais aussi de Soudeikine, qui a
déja réalisé des illustrations pour la traduction de la piece de Maeterlinck en russe,
et du compositeur Sats. Le travail de Sapounov et de Soudeikine s’apparente a une
révolte contre les maquettes, emblemes d’une démarche naturaliste a laquelle les
deux artistes préferent le travail de D’esquisse, plus légere, plus immatérielle
aussi'®. C’est ce souhait de dématérialisation qui confére au travail sa souplesse

et sa dimension suggestive.

1% Bgatrice Picon-Vallin, Meyerhold, (Euvres compleétes, t. 1, op. cit., p. 15.

199 Sapounov et Soudeikine consentent toutefois a la fabrication de magquettes, dans un
second temps, afin d’aider les machinistes a concevoir les décors, les praticables, les
parties de la scéne ou disposer les toiles peintes notamment.
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[Fig. 14] Serguei Soudeikine, esquisse de costume

pour La Mort de Tintagiles, mise en scéne de

Vsevolod Meyerhold, Théatre-Studio, Moscou,

1905, papier, crayon, aquarelle.

[Fig. 15] Serguei Soudeikine, esquisse
de costume pour La Mort de
Tintagiles, mise en scéne de Vsevolod
Meyerhold au Théatre-Studio,
Moscou, 1905, papier, crayon,
aquarelle, Moscou, Archives d’Etat de
la littérature et de I’art (RGALI)

Le costume, dont on percoit 1’évolution dans I’esprit de Soudeikine, est d’abord

congu comme un élément, apte a épouser les variations de son environnement et a
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rendre la présence corporelle de I’acteur plus labile. Meyerhold s’appuie en outre
sur la musique de Sats qui, sans étre illustrative, doit souligner les parties de
dialogue intérieur de la piece et constituer le fondement de son mouvement
rythmique. Dans le programme de La Mort de Tintagiles, dont la premiere
représentation a lieu a Tiflis le 19 mars 1906, Meyerhold note ainsi 1I’importance
de la musique dans la conception du drame :

Le plus grand de tous les arts c’est la musique. Le plus grand. Elle

est nécessaire a tous [...]. Tous I’aiment, mais tous ne la

comprennent pas. lls ne la comprennent pas, n’expliquent ni ne se

demandent pourquoi elle existe, ni ce qu’elle signifie. Et en méme

temps chacun découvre en soi une explication. Le sens de toute

musique, sans exception, devient clair quand 1’ame de 1’auditeur se

fond avec celle du compositeur.

Une marche funébre [...].

La Mort de Tintagiles, c’est une musique identique. Mille

spectateurs. Mille interprétations, si tant est qu’il faille donner une
interprétation a la musique®®.

La musique crée ainsi une communauté sensible sans pour autant imposer
d’interprétation a chacun des spectateurs. C’est dans 1’articulation entre « tous » et
« chacun », entre la communauté et la singularité, que réside le fondement éthique
et politique du théatre de Meyerhold. Comme chez Wagner, comme chez Appia,
le mouvement musical porte le drame, et avec lui I’assemblée théatrale. Mais plus
encore que chez ces deux prédécesseurs, Meyerhold pense la singularité de
chaque expérience spectatorielle, sans laquelle ne peut exister de réflexivité

sensible.

3-3-2 La Mort de Tintagiles par Claude Régy : vers un théatre pré-politique
Alors que Meyerhold élaborait une atmosphere labile propre a stimuler le
mouvement suggestif, 1a ou il sollicitait les ressources de la musique et du rythme
pour donner a 1’assemblée théatrale le sentiment de son existence, la mise en
scéne de Claude Régy sape la dimension symbolique et sociologique de la
réception, ainsi que 1’a montré Marie-Madeleine Mervant-Roux

Dans le cas de La Mort de Tintagiles, les interventions conjointes

de Claude Régy et de Daniel Jeanneteau sur les deux pbles du
dispositif, d’une part «la salle », d’autre part «la scene », et

200 Meyerhold, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 71.
98



surtout le rééquilibrage exceptionnel de leurs volumes (une scéne
vaste et profonde, une salle réduite, avec pour effet immédiat un
renforcement remarquable des facteurs spécifiquement scéniques
dans la définition ultime du point de vue du spectateur) a conduit a
la suppression totale des saisies psychologique et sociologique
[...]. C’est ainsi que peuvent étre —partiellement — expliquées la
solidité et 1’énergie du bloc mémoriel Tintagiles. On est d’ailleurs
frappés par la présence, chez ceux qui ont vu le spectacle comme
chez ceux qui I’avaient congu, de termes empruntés au lexique de
la matérialité. L’invisible n’est pas si éthéré qu’on pouvait le croire

...
Le spectacle de Claude Régy s’apparente ainsi a une expérience initiatique et il
acquiert pour Marie-Madeleine Mervant-Roux une dimension « pré-politique » :
mettant en ceuvre une altération de la perception, il déconstruit les représentations
héritées et place le spectateur dans une situation de jugement neuve. Inspiré par la
pensée de Baudrillard®®, la mise en scéne de Claude Régy ouvre une conception
de I’émancipation qui procede par brouillage et dilution des catégories esthétiques

et symboliques héritées®

. Le théatre de Claude Régy serait donc d’ordre « pré-
politique », dans la mesure ou il déconstruit les représentations héritées, opérant
en I’occurrence un découplage entre le métaphysique et le religieux. L’expérience
de la mort n’est ainsi pas opacifiée, elle fait plutot I’objet d’une surexposition qui
en montre la présence massive dans la vie humaine. Est ainsi déconstruite une
perception strictement religieuse du mystere que serait la mort, pour le proposer a

la perception de chacun. Cette démocratisation de la représentation de la mort

21 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « La Boite de la vie », Alternatives théatrales, n°73-
74 (Modernité de Maeterlinck), op. cit., p. 84.

202 Dans le commentaire dramaturgique de La Mort de Tintagiles, Régy se référe & un passage de
L’Echange symbolique et la mort, paru en 1976 : « Briser I’union des morts et des vivants, briser
I’échange de la vie et de la mort, désintriquer la vie de la mort, et frapper la mort et les morts
d’interdit, c’est 1a le tout premier point d’émergence du contrdle social [...]. Historiquement, on
sait que le pouvoir sacerdotal se fonde sur le monopole de la mort et sur le contrdle exclusif des
rapports avec les morts » (Maurice Maeterlinck, La Mort de Tintagiles, commentaire
dramaturgique de Claude Régy, Arles, Actes sud, 1997, p. 92).

203 « Si le pouvoir se loge dans 1’espace créé artificiellement entre les contraires — la vie et
la mort par exemple, mais aussi le bien le mal, 1’esprit le corps, le masculin le féminin
etc. — fondre dans une ceuvre écrite ou représentée ces mémes contraires comme existant
ensemble au méme moment donc de fagon concomitante, serait la subversion absolue. Ce
serait aussi démontrer qu’une ceuvre non-didactique et sans préoccupation du « social »
officiel, lui-méme perverti parce qu’isolé, est a I’opposé d’une ceuvre apolitique [...].
Tout ce qui s’est agité a cette époque est a réactiver de nos jours, aprés un siecle de
matérialisme (matérialisme socialiste, matérialisme capitaliste), aprés surtout le raz de
marée du naturalisme cathodique » (Claude Régy dans Maurice Maeterlinck, La Mort de
Tintagiles, op. cit., p. 95-96).
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ouvre la voie a un théatre que I’on aurait donc tort de qualifier de strictement

métaphysique.

"Faire surgir la vie de I’énigme de la mort’ n’est pas pour le
metteur en scene une fuite loin du monde réel, ’ouverture de
pauses métaphysiques luxueuses dans une existence dont la
véritable dimension, la dimension sérieuse, serait toujours d’ordre

socio-historique®®.

Pour Régy, il s’agit par conséquent de troubler la perception, de 1’ouvrir et de la
mettre en alerte. Si de prime abord, le spectacle ne laisse guere de recours a la
distance optique et réflexive®®, il ouvre en revanche une dynamique perceptive

d’un autre ordre. Le travail de I’ombre et du silhouettage fonde ainsi une autre

\

maniére d’envisager la présence et répond a un questionnement d’ordre

ontologique.

Ce n’est pas vrai qu’on ne voit pas un &tre vivant s’il reste dans
I’ombre. On ressent comme davantage de sa présence, davantage
de la force invisible qu’un centre en lui irradie. On sent mieux non
pas ce qu’il est mais ce qu’il aurait pu étre. Et bien sir, prédomine
cet « aurait pu étre » par rapport a « ce qui est ». Il ne faut donc pas
montrer la lumiére de ce qui est, mais rester dans la lumiére infinie

de ce qui serait possible, hors des limites du temps®®.

Dominique Bruguiere, qui a congu la lumiere pour La Mort de Tintagiles, se
souvient de son travail avec Claude Régy :

[L]es acteurs ne se percevaient que comme silhouettes sombres

. » . 115 2207
dessinées sur la surface étincelante d’un rideau métallique™".

Dominique Bruguiére se souvient également :

[L]a toile brillante et ondulée du rideau de La Mort de Tintagiles
[...] devenait le support de multiples images et sensations en
constante évolution, sa matérialité et mes sources le transformant
en une muraille de reflets changeants®®.

204 |d

25 Dans ce spectacle comme dans d’autres, Claude Régy s’attache a limiter la jauge a
cent trente spectateurs, par élimination des zones latérales et des zones trop éloignées.
Cette frontalité est renforcée par I'usage d’un rideau métallique massif, qui empéche
physiquement la prise de recul dont procédent la saisie psychologique et la symbolisation
du spectacle.

2% Claude Régy, L Etat d’incertitude, Ecrits, 1991-2011, op. cit., p. 270.

27 Dominique Bruguiére, Penser la lumiére, Arles, Actes sud papiers, coll. « Le temps du
théatre », 2017, p. 54.

2% Ibid., p. 82.
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[Fig. 16] La Mort de Tintagiles, de Maurice Maeterlinck, mise en scéne
Claude Régy, Theatre Gérard Philippe — Centre dramatique national de
Saint-Denis, 1997 (Photographie Pascal Victor/ArtComPress).

Cette maniere d’utiliser 1’extréme fixité, I’extréme matérialit¢ du dispositif pour
libérer la vision n’est pas sans rappeler le travail des peintres Nabis pour la scéne
symboliste. Mireille Losco-Lena a ainsi fait apparaitre la maniére dont les toiles
peintes par Sérusier ou Vuillard sollicitaient la bi-dimensionnalité de 1’a-plat ce
qui, paradoxalement, permettait d’ouvrir et d’animer la vision. Catulle Mendgs,
dont le drame Le Soleil de minuit est jou¢ au Théatre d’Art en mai 1891,

développe a cette occasion une réflexion sur cette singuliére expérience optique :

Quand on regarde fixement un paysage, il se produit peu a peu un
effet étrange. Sous 1’acharnement de I’eil, les aspects deviennent
troubles, incertains, mouvants. L’immobilit¢é des rochers, des
ravins, des arbres, prend comme en un brouillard une sorte de vie,
et sans que le paysage lui-méme s’efface tout a fait, chaque objet
dont il est formé cesse graduellement d’étre une chose pour devenir
un vague remuement de bétes d’abord, puis d’étres humains. Mais
ces formes vivantes, quoique trés peu perceptibles, quoique tres
personnelles, conservent dans leur existence actuelle, due au
trouble du regard, une ressemblance de leur existence de tout a
I’heure [...]. Lorsque le regard fatigué se fait moins fixe et que
I’ame se distrait, les images redeviennent confuses comme elles
furent d’abord ; puis lentement, ainsi que des fantdmes dans un
mur, rentrent dans 1’immobilité d’ou elles se dégagérent, et 1’on ne

voit plus rien que des monts, des rochers, des arbres®®.

Par I’abandon définitif de la figuration, par le travail sur la présence scénique et

par 1’usage du rideau métallique strié, La Mort de Tintagiles mise en scene par

29 Catulle Mendgs, texte écrit pour le programme de la septiéme soirée du Théatre d’Art, 20-21
mai 1891. Ce document fait partie du dossier BNF RT3683 dont il occupe la page 7.
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Claude Régy constitue donc un cas limite de la représentation. Si I’espacement
mis en ceuvre par Meyerhold vise a susciter le double travail de I’émotion et de la
réflexivité, le spectacle de Claude Régy envisage la politique de la représentation
a un niveau pré-semiotique et pré-réflexif, placant le spectateur au plus prés d’un
état aphasique dont Arnaud Rykner a fait apparaitre toute I’importance dans le
théatre de Maeterlinck.

Maeterlinck nous oblige & penser le théatre, et a travers le théétre le

Réel, en dehors de tout souci de signifier. Le sens n’est pas derriere

nous, mais plutdt devant nous, toujours différé, en attente mais

aussi comme repoussé hors des limbes ol nous nous situons®™.

L’ontologie maeterlinckienne inaugure une relation nouvelle au sens et au
sensible : elle refuse 1’assignation a un sens et a un modele prédéfini, dessinant
une topographie de notre présent, ces « limbes » situées aux lisiéres de 1’indicible
et de I’invisible, conférant au spectacle les caractéristiques d’une expérience

proche de I’enfance.

3-3-3  Les Aveugles par Denis Marleau : quelle place pour la réflexivité ?

Telle qu’elle est réactualisée chez Denis Marleau au début du XXle
siecle™ & partir du drame de Maeterlinck, la forme de la fantasmagorie sollicite
ce que ’on pourrait qualifier d” « adhésion réflexive »: les acteurs, visibles des
spectateurs, sont pourtant physiquement absents de la scéne, I’illusion de leur
présence étant créée par un dispositif intermédial associant un travail plastique de
moulages, sur lesquels sont projetés les visages des acteurs, et un travail audio-

visuel qui se fonde sur le matériau plastique.

219 Arnaud Rykner, « Maurice Maeterlinck & la scéne : le jeu, le sens, la vision », Alternatives
théatrales, n°73-74 (Modernité de Maeterlinck), p. 64.

21 | es Aveugles — fantasmagorie technologique a été créé par Denis Marleau au Musée
d’Art Contemporain de Montréal en 2002. Le spectacle donne a voir douze visages (Six
moulés sur celui de Céline Bonnier, six moulés sur celui de Paul Savoie et a entendre
douze voix (celles des mémes deux acteurs, modulées en fonction des personnages) au
sein d’un espace noir, indéterminé, parcouru par des bruits a 1’origine incertaine. Deux
acteurs, une femme et un homme, donnent vie aux douze personnages du drame de
Maeterlinck.
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[Fig. 17 a et b] Fabrication d’un masque de platre (Fig. 16a)
puis d’un moulage de terre (Fig. 16b) & partir du visage de la
comédienne Céline Bonnier, interprétant six personnages
dans Les Aveugles, mise en scéne Denis Marleau, 2002
(Photographie Richard-Max Tremblay)

[Fig. 18] Projection de I'image animée du visage de la
comédienne Céline Bonnier sur son masque réalisé en relief
(photographie Stéphanie Jasmin)

La ressemblance entre les différentes effigies, 1’aspect diffus et trouble de la

représentation contribuent a alerter la perception. A la fin du spectacle, une partie
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du dispositif est livrée au regard des spectateurs qui découvrent les pieds de métal
sur lesquels reposent les masques. Cette fin, qui dévoile le spectacle comme une
illusion fondée sur la présence-absence des acteurs, invite a une rétrospection et a

une saisie critique du spectacle

S’approprier par 1’artifice scénique ces présences ambigiies est une
fagon de faire advenir une sorte de doute immanent sur le plateau,
de faire apparaitre 1’invisible, de faire entendre le mystére de la

Vie212

Le son du spectacle, qu’a étudié Marie-Christine Lesage, participe de cette
altération de la perception. Il devient ainsi peu aisé de déterminer la source d’ou
émane la voix parmi la forét de visages qui flotte devant nous. Pour Marie-
Christine Lesage, ce décalage entre I’ouie et la vue renforce I’écoute, dans la

mesure ou il devient « plus facile d’écouter la parole proférée que de chercher a

repérer visuellement qui parle?™® ».

Aussi, la performativité des effets de présence de cette installation-
théatre réside-t-elle moins dans le dispositif des masques vidéo en
lui-méme, que dans son alliage avec le dispositif acousmatique, qui
est beaucoup plus concret et a méme de déplacer la relation a
I’ceuvre vers un rapport vécu corporellement par le spectateur. Les
voix et les bruits sonorisés et spatialisés instaurent en effet un
dialogue corporel entre le spectateur et le dispositif, dont la

médiation tend a se faire oublier?,

Outre le travail sur les voix humaines, Nancy Tobin, la conceptrice-son du
spectacle, a également créé une atmosphere sonore participant de ce trouble de la
perception. Tous les bruits environnant sont spatialisés de maniére a créer une
enveloppe sonore autour du spectateur. Dans un entretien réalisé en 2011, elle

explique ainsi :

Au théatre, il faut qu’il y ait une interprétation. Reconstituer une
forét de facon réaliste n’aurait jamais marché pour Les Aveugles.
Dans le spectacle, on entend bien une nature, mais il s’agit d’une
nature completement réinterprétée, artificielle. 11 ne fallait pas
seulement faire entendre la nature, mais des présences étranges,
etc. [...] j’ai d’abord beaucoup écouté les sons mentionnés par
Maeterlinck. Comme premiére étape, j’ai écouté énormément de
sons de mer, de sons de vent, pour m’apercevoir ... que tous ces

212 Denis Marleau, entretien avec Sophie Proust, dans Sophie Proust, Denis Marleau,
Avrles, Actes sud papiers, 2010, p. 59.

13 Marie-Christine Lesage, « Espace sonore et présence des choses », Théatre et
intermédialité, op. cit., p. 279.

21 Ibid., p. 280.

104



sons pouvaient se confondre dans le registre des hautes fréquences
surtout. Un bruit de vent peut facilement é&tre un bruit de mer. C’est
juste I’enveloppe qui change, I’attaque. J’ai pris des sons de mer,
qui sont devenus des sons de vent. J’ai changé leur enveloppe
sonore, leur attaque. J’ai exagéré leur présence dans le registre des
hautes. C’est ainsi que mon langage pour Les Aveugles s’est
développé a partir de quelques sons concrets de la nature que j’ai
traités de la méme facon®®.

Le travail du son renforce ainsi I’impression d’un murmure souterrain qui
enveloppe discrétement 1’espace de la salle. Le seuil limite de 1’audibilité
participe au surgissement de sentiments de présences étranges. Comme 1’explique
Marie-Christine Lesage, «si la disposition est frontale, le dispositif sonore est

environnemental®® ».

Par sa frontalité, son statisme et la maniere dont elle interroge les lisiéres
de la perception, la théatralit¢ promue par I’ccuvre maeterlinckienne transforme
donc la parole théatrale. Chez Maeterlinck, la parole ne nomme plus ni n’agit
plus. Elle ouvre un espace de réflexivité et sollicite le spectateur dans son activité
imageante. En dissociant voix et corps, en coupant les lignes de 1’adresse
interpersonnelle et en faisant des personnages des figures, le théatre de
Maeterlinck dessine un autre mode de présence qui, par la proxémie qu’il engage,
fait de I’acteur un point d’articulation entre 1’individuel — le spectateur s’éprouve
comme sujet par projection et identification avec I’acteur — et le collectif —
I’acteur-figure devient le symbole vivant sur lequel repose 1’analogie
maeterlinckienne. Le théatre de la contemplation ouvert par I’ceuvre de
Maeterlinck fait donc intervenir un nouveau mode de présence et de jeu, fondé sur

I’effacement.

2> Florent Siaud, «La poétesse de I’ombre. Entretien avec Nancy Tobin »,

Théatre/Public, n°199, mars 2011, p. 64.
218 Marie-Christine Lesage, op. cit., p. 284.
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L’ « authentique atmospheére », pour citer Mallarmé, fait donc intervenir au
théatre une esthétique du diaphane qui, d’un point de vue historique, est
intrinséquement liée au théatre d’Art et a la pensée de I’ Art pour 1’art qui le fonde.
Le développement du diaphane accompagne en outre celui d’une praxis
dramaturgique qui n’est plus strictement fondée sur la fable et qui envisage de
plus en plus nettement I’importance de la perception. Le primat donné a la
perception dans la construction du sens interroge la politique de la représentation
et affirme le role qu’y tient 1’altération perceptive et la suggestion hypnotique,
deux alternatives permettant de déjouer une approche du réel strictement réflexive

et élucidante.
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DEUXIEME PARTIE

DU SYMBOLISME AU NEO-SYMBOLISME :

DEVENIR SCENIQUE DU CORPS DIAPHANE

« C’est un ancien, trés ancien réve d’étre invisible »

Bernard-Marie Koltés, Roberto
Zucco, Paris, Les Editions de
Minuit, 1990, p. 37.

[Fig. 19] Melancholia, de Jon Fosse, mise en scéne Claude Régy, Théatre National de la Colline,
2001, photo Pascal Victor/Artcomart
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Le théatre d’Art se développe dans une double dissidence, affirmant contre
le théatre bourgeois une fonction émancipatrice et anthropologique, et rejetant
contre I’Eglise toute forme de vérité révélée?’. 1l promeut de fait une esthétique
du diffus et lui corréle une éthique fondée sur I’incertitude et la suspensivité qui
aura une longue postérité. Est ainsi ouverte un espace d’exploration et
d’interrogation de la présence scénique, qui n’est plus percue sous la perspective
de I’incarnation ni plus inféodée a la seule corporalité. Nous souhaitons ici
montrer que 1’esthétique du diaphane développe, a partir de la fin du XIXe siecle,
un mode de présence plus évanescent, plus rythmique et chorégraphique
également, le corps en scéne acquérant le caractére diffus de la figure®®, et
renouvelle les codes d’un jeu au plateau moins fondé sur la maitrise et la
virtuosité que sur I’effacement. Comment des lors I’esthétique du diaphane altere-
t-elle la perception de la présence scénique et du jeu, et comment contribue-t-elle

a une autre relation au sens ?

217 « Cest d’elle [de la théorie de I’Art pour I’art] qu’est né ce qu’il faut appeler une
théologie négative sous la forme d’un art « pur », qui refuse non seulement toute fonction
sociale, mais encore toute évocation d’un sujet concret. (En littérature Mallarmé fut le
premier a occuper cette position [...]. Pour la premiére fois dans I’histoire universelle,
I’ceuvre d’art s’émancipe de I’existence parasitaire qui lui était impartie dans le cadre du
rituel » (Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a 1’époque de sa reproductibilité technique »
(derniere version, 1939) , Euvres, t. 111, traduit de ’allemand par Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, folio essai, 2000, p. 281).

218 | a figure est « la silhouette d’un étre au moment ol on commence & le distinguer,
c’est-a-dire également au moment ou il pourrait disparaitre ». (Arnaud Rykner, Pans,
Liberté de I’ceuvre et résistance du texte, Paris, José Corti, « Les essais », 2004, p. 72).
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CHAPITRE 4

LES FIGURES DE L’AIR SUR LA SCENE FRANCAISE

Le XIXe siécle voit le développement a la scéne de formes dramatiques et
a-dramatiques qui privilégient la suggestion, 1’invisible, le mystére et un gout
pour un immatériel qui caractérise la réaction « idéaliste » étudiée des la fin des
années 1930 par Dorothy Knowles?'®. Dans le domaine de la danse, Sylvie Jacg-
Mioche a ainsi montré comment s’est développée dans le ballet romantique une
esthétique visant «la représentation paradoxale de I’immatériel, de
I’imperceptible, de ce qui échappe a la dimension charnelle de I’incarnation® ».
Plus largement, Jean Starobinski a analysé 1’imaginaire des Tréteaux qui se
développe au XIXe siécle et a fait apparaitre comment la dialectique de
I’immatériel et de 1’incarnation a marqué I’histoire du ballet comme du cirque,
deux formes qu’apparemment tout distingue :

Entre le triomphe de la chair et la virtualité d’une signification
symbolique (suggérée par I’argument du ballet, mais le plus
souvent assumée par le poéte-spectateur), le spectacle offre a

I’esprit un choix vertigineux : se laisser fasciner par la forte et
vulgaire présence du réel vital, ou transcender, par un décret de la

219 porothy Knowles, La Réaction idéaliste au théatre depuis 1890, Paris, Droz, 1934.

220 sylvie Jacg-Mioche, « L’esthétique de I'immatériel dans le ballet parisien du Xixe siécle », Le
Spectaculaire dans les arts de la scéne, du romantisme a la Belle-Epoque, dir. Isabelle Moindrot,
Paris, CNRS, 2006, p. 125
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conscience interprétante, la réalité du corps pour s’élancer vers le
lointain d’une signification allégorique. L’esprit trouve alors dans

le bond de la danseuse ou de 1’acrobate 1’image de son propre bond

« hyperbolique » hors de tout sens littéra?*,

Au fil du XIXe siecle, et a travers des formes scéniques tres différentes,
I’impératif de dépassement et de sublimation de la corporalité est donc tres
nettement affirmé, notamment en ce qui concerne la représentation de la
corporalité féminine. Cette représentation atteint sans doute son acmé a travers
I’image Belle-Epoque de la « femme-fleur », dont Rhonda Garelick a étudié la
productivité dans 1’ceuvre de Loie Fuller, dont nous reparleronszzz. Il s’agira ainsi
de faire apparaitre la fertilité du paradigme atmosphérique sur la scéne francaise et
la maniére dont le diaphane transforme la présence corporelle. Pour cela, nous
interrogerons des pratiques scéniques appartenant a des aires culturelles a priori
distinctes, au sein desquelles opérent des circulations : le théatre forain, ou éclot la
fantasmagorie ; le music-hall ou se développe la danse de Loie Fuller et la scene

symboliste, ou opére une poétique de la transfiguration.

Devenir théatral de la fantasmagorie : I’invention d’une « outre-

scéne »

Originellement concu comme  art de [’apparition de spectres, la
fantasmagorie procéde d’un engouement pour I’immatériel et 1’ésotérique.
L’atmosphére y est congue comme un milieu d’inscription privilégié pour la
présence corporelle. Max Milner a montré que la fantasmagorie s’inscrit dans un
mouvement engagé depuis la seconde moitié du XVIlle siecle, mouvement de
recherches théoriques sur 1’optique mais surtout de réalisations pratiques visant a
modifier notre perception, creusant au sein du visible unifié depuis la Renaissance
selon les lois d’une perspective anthropocentrique des lacunes propices a la
manifestation d’un autre visible. La fantasmagorie se développe a la fin du XVIlle
siécle et surtout au début du XIXe siccle, & un moment ou 1’héritage scientifique

des Lumiéres commence a faire reculer la superstition, du moins dans les milieux

22! Jean Starobinski, Portrait de I'artiste en saltimbanque, Paris, Gallimard, « Art et artistes »,
[1970], 2004, p. 53.

“22 Rhonda K. Garelick, Rising Star — Dandyism, Gender and Performance in the Fin-de-Siécle,
Paperback, 1999.
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parisiens ou elle se développe. Milner montre que le recul de la croyance et de la
superstition ouvre un espace symbolique propice au développement de cette forme

scénique.

C’est au moment ou la croyance est en train ou vient de disparaitre
que I’imaginaire est investi avec le plus de force, parce qu’il
bénéficie a la fois de I’effet de libération produit par 1’adoption
d’une conception rationnelle du monde et du vide affectif que
provoque la renonciation a tout moyen de communiquer avec 1’au-
dela. Mais I’intérét particulier du substitut optique est de combler
ce vide par une perception qui fonctionne a la maniére du fétiche
freudien (« je sais bien que les fantdmes n’existent pas, mais quand
méme... ») alors que la littérature et le théatre supposent le passage
obligé par une mise entre parenthéses du réel**

Avant de devenir une forme d’attraction a part entiere et d’étre représentée
a ce titre sur sceéne, la fantasmagorie s’est développée dans des lieux urbains

alternatifs, t¢émoins d’une redistribution des espaces.

4-1-1 Le « fantascope » de Robertson
Le lieu le plus connu, et sans doute I’'un des plus marquants dans 1’histoire
de la fantasmagorie, se situait dans la chapelle de I’ancien Couvent des Capucins,
entre le faubourg Saint-Honoré et la place Venddme. Robertson?* y installa
plusieurs dispositifs, tels quel le « fantascope », une lanterne magique montée sur

rails, qui permet aux apparitions spectrales de se déplacer au milieu du public.

Apres plusieurs détours propres a changer 1I’impression que [’on
conserve du bruit profane d’une grande cité, aprés avoir parcouru
les cloitres carrés de ’ancien couvent, et travers€ mon cabinet de
physique, on arrivait devant une porte de forme antique, couverte
de hiéroglyphes, et qui semblait annoncer I’entrée des mysteres
d’Isis. On se trouvait alors dans un lieu sombre, tendu de noir,
faiblement éclairé par une lampe sépulcrale, et dont quelques
images lugubres annongaient seules la destination; un calme

228 Max Milner, La Fantasmagorie, Paris, Presses Universitaires de France, 1982, p. 19.

2% Etienne Gaspard Robert est né a Liége en 1763. In tire sa vocation de la lecture d’ouvrages sur
I’optique de 1’ Abbé Nollet et de Sigaud de Lafont. Aprés des études a Paris, il retourne a Liége ou
il essaie de réaliser le miroir d’Archimede, projet qu’il vient présenter a Paris a I’Académie des
sciences en Pluviose an IV. Un an et demi apres, en Germinal an VI (1798), il ouvre au pavillon de
I’Echiquier un spectacle baptisé « Fantasmagorie », qui connait le succés. Des questions politiques
obligent néanmoins Robertson — qui a anglicisé son nom — a quitter provisoirement Paris. C’est a
son retour, au début du XIXe siécle, que Robertson investit la chapelle de 1’ancien couvent des
Capucins a Paris
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profond, un silence absolu étaient comme les préludes d’un monde

idéal®®.
Force est de constater que pour celui qui se donne comme un « aéronaute » dans
le titre de son ouvrage, la topographie des lieux par lesquels passent les
spectateurs avant d’entrer dans la chapelle est trés importante. Elle conditionne
pour beaucoup I’effet visé par la fantasmagorie. Le parcours topographique est
congu comme une remontée dans le temps, de 1’époque contemporaine jusqu’aux
« mysteres d’Isis », marque d’un orientalisme en vogue au début du XIXe siecle.
Robertson lui-méme joue le réle de guide, c’est lui qui place les spectateurs et leur
apprend I’histoire, réelle et fantasmée, des lieux. Puis le silence se fait.

Aussitdt que je cessais de parler, la lampe antique suspendue au-

dessus de la téte des spectateurs s’éteignait, et les plongeait dans

une obscurité profonde, dans des ténebres affreuses. Au bruit de la

pluie, du tonnerre, de la cloche funébre évoquant les ombres de

leurs tombeaux, succédaient les sons déchirants de I’harmonica ; le

ciel se découvrait, mais sillonné en tous sens par la foudre. Dans un

lointain trés reculé, un point mystérieux semblait surgir: une

figure, d’abord petite, se dessinait, puis s’approchait a pas lents, et
a chaque pas semblait grandir®®®

Le dispositif de la lanterne magique sur rails permet de varier la taille des
apparitions, ce qui donne aux spectateurs 1’impression que le spectre s’éloigne et
se rapproche a sa guise. Ces spectacles, connus pour impressionner les esprits,
sont concus comme des panoramas puisant dans ce que I’histoire ou la mythologie
offre de plus spectaculaire : Robespierre sortant de son tombeau et marchant avant
de s’écrouler, frappé par la foudre, Orphée et Eurydice, Diogene passant au
milieu des spectateurs tandis que s’écrivait sur le mur en lettres phosphorescentes

du célébre « Je cherche un homme??’ ».

4-1-2  Les « spectres vivants et impalpables » de Robin
Si les fantasmagories congues par Robertson profitaient largement d’un lieu non
dédié au théatre mais dont la sacralité et le recueillement jouaient indéniablement

pour impressionner les esprits, la fantasmagorie se développe quant a elle dans des

225 Etienne Gaspard Robertson, Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques du physicien-
aéronaute E.G. Robertson, Paris, de Wurtz, 1831, p. 278.

22 |pid., p. 282.

227 Diogéne Laérce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, section « Diogéne de
Sinope », traduction et notes Robert Grenaille Paris, GF-Flammarion, 1965, tome 2.
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theatres, comme celui de la Gaite situé boulevard du Temple, qui accueillit a partir
de 1850 une attraction congue par Robin®®, les «spectres vivants et
impalpables ». Congus selon des scénarios des plus simplistes, ces spectacles n’en
modifiaient pas moins la corporalité scénique, sur un mode grand-guignolesque
propre aux attractions populaires.

Un jour, [Robin] s’avisa de lancer des spectres vivants et

impalpables et, pour commencer, dans un décor funébre [...], il

montra un amoureux pleurant sa fiancée morte ; soudain, celle-ci

se montrait, vétue d’un suaire qu’elle rejetait, on la voyait alors

pale, dans une robe de mariée; Son amant voulait la saisir,

I’entrainer, mais ses bras passaient au travers de la vaine

apparence, qui, peu a peu, s’effacait, a la désolation de I’amoureux.

L’impression produite fut profonde, terrifiante méme ; a ce titre,

elle dépassa le but que cherchait Robin. Des cris de terreur

retentissaient dans la salle, des spectatrices s’évanouissaient™”.

Le motif de la morte amoureuse, propre au romantisme noir, mais aussi le mythe
d’Orphée et Eurydice, conférent au numéro son unité d’ensemble. Les « spectres
vivants et impalpables » font ainsi apparaitre une tentative de rapprochement et
d’union que déjoue la nature des corps mis en présence. Alors que le fiancé est
vivant et que son corps se tient sur la scéne du théatre, celui de sa fiancée morte se
constitue dans la transparence, privé de sa corporalité. C’est lorsque le fiancé
cherche a toucher sa bien-aimée que le corps disparait, comme pour marquer
I’écart irréductible de deux personnages appartenant a des plans inconciliables.
L’arrachement marqué visuellement par la disparition provoque des réactions de

terreur au sein d’un public qui ne connait pas — encore — le dispositif.

228 Georges Moynet, qui fut peintre, dessinateur, romancier et vice-président du cercle littéraire des
Hirsutes & partir de 1892, publie en 1893 un ouvrage intitulé Trucs et décors. L’ouvrage répertorie
les dispositifs scénographiques de son temps, selon une classification par effets qui offre 1’intérét
de dépasser une partition socioculturelle des salles ou des répertoires. C’est au chapitre « lllusions
d’optique » que Moynet évoque, parmi d’autres, les fantasmagories congues par le prestidigitateur
Robin au théatre du Temple, dont il est le directeur. Concernant Georges Moynet, nous en
trouvons un portrait pittoresque sous la plume d’Emile Goudeau dans un ouvrage intitulé Dix ans
de Boheme, paru a la Librairie illustrée en 1888 : « Georges Moynet est peintre, dessinateur,
architecte et romancier. 1l a commis dans sa jeunesse un ouvrage tres remarquable L’Envers du
Théatre, étude trés approfondie, qui dénote une grande habitude du métier. 1l a accepté la
collaboration de L’Avant-Garde, puis écrivit successivement dans La Jeune France, L’Anti-
clérical, L’Hydropathe, La Tribune de la Seine, etc. La lanterne lui demanda un roman, il en
donna deux qui eurent un grand succés d’actualité a 1’époque de 1’expulsion des Jésuites : Tous
Tartuffes et Fabriques de Miracles en collaboration avec Léo Taxil. Moynet a aujourd’hui
complétement “laché“ la peinture et ’architecture ; trouvant son bénéfice dans le roman il ne
s’occupe plus que du roman. Tranquillement installé dans un appartement trés luxueux de la rue
Clotaire, a deux pas du Panthéon, les pieds sur les chenets de sa cheminée, il passe ses soirées a
perpétrer les crimes les plus abominables dans le silence du cabinet. » (Emile Goudeau, Dix ans de
Boheme, Paris, La Librairie illustrée, 1888, p. 399).

2% Georges Moynet, Trucs et décors, op. cit., p. 277.
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Robin cultive les effets galvanisants liés a ce procédé dans un numéro
ultérieur, « Le zouave d’Inkermann », au cours duquel le spectre d’un zouave
vient tourmenter chaque nuit un chimiste. Georges Moynet le présente en ces
termes :

Aprés une scéne de pantomime [...], le médecin ramenait une épée
et chargeait le zouave qui, de son coté, mettait sabre au clair, et
recevait 1’assaillant de vigoureuse fagon. On entendait des
cliquetis de lames, puis le zouave, avec un sourire dédaigneux,
cessait de parer et son antagoniste lui passait a plusieurs reprises
non seulement la lame, mais le bras au travers du corps. On
apercevait la manche noire de 1’habit du docteur qui transparaissait
dans la poitrine du zouave de plus en plus gouailleur. Puis ce

dernier montrait I’horloge et semblait annoncer qu’il renouvellerait

cette séance le lendemain, & la méme heure. Alors, il s’effacait

dans I’air®®.

Si « Les spectres vivants et impalpables » reposaient sur un impossible contact
entre les acteurs présents sur scene, « Le zouave d’Inkermann » fonctionne sur un
mode différent, plus proche du récit d’aventure et d’un orientalisme hérités du
XVllle siecle. S’il repose sur un scénario visuel analogue, fondé sur la présence
des corps et leur effacement, le numéro sollicite la surprise et les rebondissements.
La premiere est liée au choc du combat qui a lieu sur scéne et qui est donné a
entendre, alors méme que le zouave n’est pas scéniquement présent. Cette
orchestration sonore est renforcée par le recours a la pantomime qui, si elle
retranche le son des voix, permet en revanche de percevoir le cliquetis des armes.
Second rebondissement : alors que le combat et engagé, le chimiste « touche » le
zouave et traverse son bras. La moquerie du zouave a I’encontre du chimiste vise
aussi, semble-t-il, le spectateur crédule qui a été dupé par I’illusion scénique.
Enfin, dans un ultime coup de théatre, le zouave gouailleur, qui n’a pas été affecté
par le coup, disparait. La pantomime obéit donc a des principes de composition

organisés autour de 1’effet a produire et de la tension a créer chez le spectateur.

4-1-3  Productivité du Pepper Ghost dans la fantasmagorie
La fantasmagorie répond donc a un véritable engouement du public pour I’occulte
et 'immatériel. D’un point de vue technique, elle est liée aux recherches de

quelques passionnés plus ou moins extravagants. Robertson, comme Pepper, sont

20 |pid., p. 278.
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toutefois a considérer comme d’authentiques scientifiques, tant par leur formation
que par leur démarche, fondée sur des méthodes de conception éprouvees dans le
domaine de I’ingénierie. L’ Anglais John-Henry Pepper (1821-1900) a ainsi été
professeur a la Royal Polytechnic Institution. Il a élaboré le dispositif du Pepper
Ghost et I’a fait protéger par des brevets. Cela lui valut notamment en 1863 de
vendre a Hippolyte Hostein, le directeur du Théatre du Chatelet, le brevet d’un
numéro de spectres pour un drame intitulé « Le Secret de Miss Aurore ». En
suivant les explications que Robert Houdin en donne dans son ouvrage intitulé
Magie et physique amusante, cette transaction portait sur un polyscope de
I’invention de John-Henry Pepper, un dispositif optique permettant de

démultiplier I’image d’un objet, que Robert Houdin décrit en ces termes :

Disposez verticalement sur une table une glace sans tain, ou a
défaut un morceau de verre de vitre, exempt de bouillons et de
stries, ayant une trentaine de centimétres de hauteur sur autant de
large. Mettez, ensuite, une bougie allumée de dix centimétres
environ en avant de cette glace et placez derriere un livre qui fera
I’office d’un écran [...]. En regardant par-dessus le livre B, dans la
glace, vous y verrez I’image réfléchie de la bougie C que cet écran
cache a votre vue directe, et cette image vous apparaitra
virtuellement en D, derriére la glace, a une distance égale a celle
dont I’image réelle C s’en trouve éloignée. Si, tout en conservant la
vue au méme endroit, vous avancez la main derriere la glace, vous
pourrez passer les doigts a travers la bougie D, et ce corps, qui
vous semblait opaque, deviendra tout a coup impalpable et
diaphane. A la place de la bougie C, mettez un corps blanc
vivement éclairé, vous aurez la représentation du truc des spectres

: fAtra23l
que I’on représente au théatre™".

Cette description du dispositif permet de comprendre comment les attractions des
années 1860 faconnent une corporalité plus diffuse, faisant passer du régime de
I’opacité décorative a celui du diaphane, qui est encore largement tributaire de
I’imagerie fantasmagorique. L’illustration jointe a la description de Robert
Houdin fait ainsi apparaitre le cadre illusionniste dans lequel le public est placé,

232 Ainsi

celui d’une frontalité restreinte qui assure la pleine efficacité de I’illusion
que le montre Robert Houdin, le public ne devait pas étre placé plus haut qu’une

certaine ligne au-dela de laquelle la vitre et le dispositif apparaissent au regard.

231 Robert Houdin, Magie et physique amusante, [1877], Paris, Calmann-Lévy, 1892, p.85.
232 H
Ibid., p. 83
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WL : af STIRANEE =
[Fig. 20] Croquis du Pepper’s ghost, Georges Moynet, Trucs et décors,
op. cit., p. 283..

L’esthétique de la fantasmagorie tend a dérober aux regards sa dimension
technique afin de permettre a 1’imaginaire de développer son cheminement,
s’affranchissant pour cela des lois de la physique. Georges Moynet indique ainsi
le pouvoir de fascination produit par la fantasmagorie :

Chaque fois qu’on a utilisé I’artifice des glaces pour montrer une

apparence féérique purement gracieuse, la satisfaction du public

s’est manifestée pleinement. Le spectateur jouit, sans arriére-pensée

mélancolique, de I’aspect surnaturel et magique de ces corps planant
dans I’air ou ils se fondent comme des vapeurs de réve®,

La fantasmagorie offre donc au spectateur volontiers crédule une belle utopie,
celle d’un monde ou la corporalité est déjouée et ou I’esprit peut s’évader de la
matiére. Elle institue une économie illusionniste qui nécessite que le spectateur

soit conditionné pour que le numéro fonctionne pleinement.

4-1-4  Economie spectatorielle de la fantasmagorie
De la chapelle au théatre forain, on constate donc une migration de la
fantasmagorie. Que ce soit au théatre de la Gaité ou au théatre du Chatelet, tous
deux diriges par Hippolyte Hostein, le passage a la scéne introduit un changement
dans la maniére dont le phénomene est appréhendé par les spectateurs. Portée sur

une sceéne de théatre, 1’apparition entre dans le domaine du divertissement et

233 Georges Moynet, Trucs et décors, op. cit., p. 283.
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I’illusionnisme de la féerie n’est pas ais€ a maintenir. Au sujet des spectres de
Robin, Moynet mentionne par exemple les difficultés a préserver le secret du
numéro, sans lequel celui-ci n’a plus de valeur compte tenu de la pauvreté des
scenarii et de leur caractére tres stéréotype.

Robin put garder caché quelque temps le secret de son truc, juste

assez pour piquer la curiosité du public. On devina bientot qu’il se

servait de glace sans tain. Le fait fut publié, et quelques plaisants

prouverent la présence d’une glace en langant d’inoffensives

boulettes de papier, qui heurtérent 1’obstacle et retombérent,

arrétées dans leur trajectoire. Robin se facha assez vertement

contre cette facon d’agir, mais le truc n’en était pas moins

dévoilé®*,

Sur une scéne de théatre, la fantasmagorie ne bénéficie plus de la protection que
lui conféraient des lieux non-théatraux — chapelle, cimetiére - chargés de sacralité
et de magie. Les boulettes de papier lancées par les spectateurs ne sont pas Si
inoffensives que Moynet ’indique. Elles ruinent I’effet sur lequel D’attraction
repose, lui 6tant 1’autorité que lui conféraient les espaces dans lesquels elle se
développait jusque-la. Ces réactions du public révelent le désir de percer le
principe illusionniste sur lequel est fondé le numéro. Coupée de son
environnement ésotérique, placée sur une scéne de théatre, la fantasmagorie
devient un objet d’analyse qui invite au décodage. L’intérét esthétique et
historique de la fantasmagorie n’en est donc pas pour autant diminué. Cette forme
scénique fait intervenir un élément que 1’esthétique théatrale avait jusque-la peu
exploré, I’air. Elle fait subir aux corps en scene une dématérialisation qui répond
au godt du temps pour 1’ésotérique, et contribue surtout a interroger le spectateur
sur la nature des présences physiques qui sont offertes a sa vue La scéne se signale
définitivement comme un espace autre, au sein duquel existent, peut-étre, d’autres
lois physiques et optiques. Méme si les « ficelles » de la lanterne magique ou du
Pepper’s ghost ne trompent plus guére au fil du temps, la fantasmagorie n’ouvre
donc pas moins la voie a une autre maniére d’envisager le phénomeéne scénique.
Dans I’étude qu’il consacre a cette forme, Max Milner note ainsi :

En face d’une imagination reproductrice, a laquelle une esthétique

fondée sur la mimeésis accordait toute son attention, non sans faire

peser sur elle un soupgon de déformation ou de mensonge, ou

d’une imagination créatrice tendant a substituer au monde réel un
monde différent, mais ordonné selon les mémes lois, une nouvelle

24 Ibid., p. 279-280.
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forme d’imaginaire tend a s’imposer, qui suppose I’ouverture d’un
espace intérieur, d’une « outre scéne » dans laquelle les images se
projettent, se métamorphosent et se succedent avec I’illogisme du
réve, et qui constitue a la fois la voie d’acces vers les profondeurs
ou I’étre intérieur et 1’étre extérieur, le désir et la réalité,
entretiennent des rapports autres que dans la vie de tous les jours,
et une puissance redoutable, mettant I’homme a la merci de ce qu’il
y a en lui de moins contrdlé, le soumettant au régime de I’illusion
et le privant, au risque de la folie, de ses facultés d’adaptation au
monde®®.

On voit donc que 1I’économie spectatorielle de la fantasmagorie ouvre la voie a
une émancipation de la perception et a une libération d’énergies qui sont dés lors
envisagees en dehors du cadre mimétique. La fantasmagorie institue un théatre
mental qui sollicite I’imaginaire et la suggestion. L’ « outre monde » évoqué par
Max Milner peut étre rapproché de cet inconscient qui n’a pas encore été théorisé
mais que 1I’expérience du plateau permet de libérer, dans une économie libidinale
qui fonctionne sur le principe du fétiche freudien. Le spectateur sait que ce qu’il
voit n’est pas un spectre mais se laisse aller a ce spectacle avec la jouissance que
les témoins contemporains ne manquent pas de souligner. Le spectacle met en
demeure la logique, la vraisemblance, la linéarité qui, dans le spectacle
aristotélicien, devaient permettre d’accéder au sens, pour jouir de I’image, de la
seule image, et pour y savourer — trait de la modernité - 1’éternel dans le
transitoire. Avec la fantasmagorie, I’esprit acquiert une agilité et une liberté
nouvelles. Max Milner percoit ainsi que de nouvelles possibilités lui sont offertes

a I’esprit du spectateur, notamment

[...] la capacité [...] d’émigrer d’image en image, en annulant la précédente par la

suivante et en déposant pourtant dans chacune d’elle sa part de vérité*

4-2

6

Des ressources nouvelles sont également sollicitées : le rythme, la métaphore,
I’illogisme du réve, autant d’¢léments qui marqueront les évolutions décisives du

drame au XIXe siécle.

La chorégraphie fullerienne : une écriture du diaphane
La danse que Loie Fuller développe & la fin du XIXe siecle, et qui fait d’elle une

icone de la Belle-Epoque, est redevable a la fantasmagorie. Toutes deux

%5 Max Milner, La Fantasmagorie, op. cit., p. 23.
28 |pid., p. 37.
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contribuent a altérer et a dématérialiser la corporalité scénique. Toutes deux
mettent en ceuvre une économie spectatorielle fondée sur la suggestion et la
métamorphose, s’affranchissant du cadre mimétique. Dans un court métrage
réalisé¢ dans les années 1930, les danseuses de 1’école fondée par Loie Fuller
rendront hommage a la fantasmagorie : elles y apparaitront en effet comme des
esprits des bois facétieux disparaissant grace a la technique de la semi-
transparence®*’. Exception faite de cette adaptation cinématographique tardive, les
spectres sceniques faconnés par Loie Fuller difféerent de ceux convoqués par la
fantasmagorie. La spectralité de la danse fullerienne dissout largement le tracé
anthropomorphe de la fantasmagorie, qui agissait tout au plus comme un miroir a
peine déformant. L’exploration des dispositifs est plus large chez Loie Fuller, dont
la recherche touche aussi bien 1’optique que la bio-mécanique. Le corps scénique
ne cesse jamais d’étre un corps dansant, a la fois corps opérateur et phénomene
optique offert a la réverie des spectateurs. Il s’agira ici de mieux comprendre
comment la danse fullerienne prolonge, en le transformant, I’héritage de la
fantasmagorie, ainsi que la maniére dont elle contribue a une dramaturgie du
diaphane, instituant une « authentique atmosphere », pour reprendre les mots de
Mallarmé. Notre approche de la dramaturgie fullerienne se fondera moins sur la
réception du phénomene que fut la danse fullerienne en sont temps, dont la

productivité a été retracée par Giovanni Lista notamment®*®

, que sur son travail de
conceptrice tel qu’il se manifeste dans les brevets déposés au début de sa carriére,

en 1893.

4-2-1 L’expérience du diaphane dans la geste fullerienne
Au début des années 1890, celle qui deviendra Loie Fuller n’est encore que
Marie-Louise Fuller, une actrice se produisant dans des spectacles sur la cote est
des Etats-Unis. Elle fut engagée en 1891 par Louis DeLange pour jouer dans

Quack Medical Doctor, une comédie de Marsden qui fut créée a Boston en

8 Nous devons au réalisateur George R. Busby (1900-1997) La Féérie des ballets fantastiques de
Loie Fuller, court métrage réalisé en 1934 qui répertorie onze ballets chorégraphiés par Loie Fuller
dans des cadres naturels. 1l comprend notamment le « Ballet des sylphes », sur une musique de
Berlioz, auquel nous nous référons ici, ainsi que « Les Elfes », sur un scherzo de Mendelssohn.
Ces courts-métrages ont été reconstitués par Renée Lichtig et la Cinématheque Francaise avec
I’aide du Musée d’Orsay a la demande de la Cinémathéque de la Danse, ou ils sont actuellement
consultables.

2% Giovanni Lista, Loie Fuller danseuse de la Belle-Epoque, [1994] Paris, Hermann, 2006.
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18917, La piéce retrace les péripéties du docteur Franck Drake, un imposteur se
disant I’inventeur de nouvelles méthodes de guérison. Parmi les neuf
protagonistes de la distribution, Marie-Louise Fuller joue le role de Mrs Imogene
Twitter, une jeune veuve inconsolable que Franck Drake doit hypnotiser. Celle-ci
doit se mettre alors a voltiger a travers la scéne comme dans une pantomime. Lors

des répétitions new-yorkaises de 1891, plusieurs idées sont ainsi mises a 1’étude.

240

La scéne est d’abord congue comme un numéro de skin light™™ mais Marie-Louise

Fuller refuse le collant, préférant une « jupe hindoue » ample et évasée. Bien que
la piéce ne regit pas 1’accueil escompté, le numéro d’hypnose fit forte impression
et Loie Fuller eut 1’occasion d’en relater la réception a plusieurs reprises,

notamment dans ses mémoires :

A la fin de la piece, le soir de la premiére, nous joudmes notre
scéne d’hypnotisme. Le décor, représentant un jardin, était baigné
de lumiére vert pale. Le docteur Quack faisait une entrée
mystérieuse, puis m’évoquait. L’orchestre joua pianissimo un air
fort langoureux et j’apparus, essayant de me faire assez 1égere pour
donner I’impression imaginaire d’un esprit voltigeant qui obéissait
aux ordres du docteur.

Il leva les bras. Je levais les miens. Suggestionnée, en transe — du
moins en apparence — mon regard était rivé au siein. Je suivais tous
ses mouvements. Ma robe était si longue que je marchais
constamment dessus et, machinalement, je la retenais des deux
mains et levait les bras en I’air, tandis que je continuais a voltiger
tout autour de la scéne comme un esprit ailé. Un cri soudain jaillit,
de la salle : « Un papillon ! Un papillon ! » Je me mis a tourner sur
moi-méme en courant d’un bout a I’autre de la scéne a I’autre et il
y eut un second cri: «Une orchidée!» A ma profonde
stupéfaction, des applaudissements nourris éclatérent.

Le docteur glissait autour de la scene de plus en plus vite et, de
plus en plus vite, je le suivais. Enfin, transfigurée, en extase, je me
laissai tomber a ses pieds tout enveloppée dans le nuage soyeux de
la 1égére étoffe. Le public bissa la scéne, puis la bissa encore... et

tant et si bien que nous dimes la répéter plus de vingt fois®*'.

L’hypnose jouée scéniquement par I’actrice induit chez son personnage un état de
passivité et ouvre paradoxalement la jubilation interprétative pour le spectateur,
qui se plait a déceler telle ou telle forme naturelle dans ses évolutions. Si Loie
Fuller n’envisagea pas initialement sa danse comme une mimeésis des formes

naturelles ni comme une énigme a déchiffrer, force est donc de constater que le

29 | _a piéce Quack medical doctor a été créée au Grand Opera House de Boston le 5 octobre 1891
avant d’étre jouée a New York.

0 Giovanni Lista, Loie Fuller danseuse de la Belle-Epoque, op. cit., p. 64.

1 | oiie Fuller, Ma Vie et la danse, Paris, L’ceil d’or, 2002, p. 25.
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public, dés cette premiére danse presque fortuite, se préte aisément au jeu du
déchiffrage. L’accueil favorable du public incite ’actrice a travailler sur cette

premigére robe de danse, préfigurant un travail qu’elle meénera ultérieurement.

J’avais rapporté ma robe a la maison pour raccommoder un petit
accroc. Apres la lecture de ces lignes réconfortantes, je sautai a bas
du lit et, vétue de ma seule chemise de nuit, je passai le vétement et
me regardai dans une grande glace pour me rendre compte de ce
que j’avais fait le soir précédent. Le miroir se trouvait juste en face
des fenétres. Les grands rideaux jaunes étaient tirés et, a travers
leur étoffe, le soleil répandait dans la chambre une lueur ambrée
qui m’enveloppait et éclairait ma robe par transparence. Des reflets
d’or se jouaient dans les plis de la soie chatoyante. Dans cette
lumiére, mon corps se dessinait vaguement en ligne d’ombre. Ce
fut pour moi une minute d’intense émotion [...]. Doucement —
presque religieusement — j’agitai la soie, et je vis que j’obtenais
tout un monde d’ondulations que 1’on ne connaissait pas encore.
J’allais créer une danse® !

La lecture de ce souvenir fait penser aux danses ultérieures créées par la danseuse,
tant par les éléments de dispositifs présents dans cette scene — étoffe, lumiére —
que par la visualité qu’elle fait intervenir. Les reflets de lumiére mettent en jeu
une esthétique du diaphane qui transcende le tracé corporel et diffuse un halo de
lumiere dorée. La nature de la robe, interface entre le corps de la danseuse et
I’environnement extérieur, a toute son importance. Sans elle, sans son aspect
vaporeux, la fluidité nécessaire a 1’émanation optique elit été moindre. A travers
ces lignes, Loie Fuller fait également état de son saisissement face a la vie propre
du phénomeéne lumineux, dont elle se sent devenir I’opératrice. Autant d’éléments
qui relévent d’une inspiration atmosphérique et qui seront mis en pratique un an
apres, au moment ou la danseuse finalise son premier numéro, la « danse

serpentine ».

2 Ibid., p. 26.
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[Fi. quuisse du dositif de la « Danse Serpentine » réalisée lors des
répétitions de Loie Fuller aux Folies-Bergére. Anonyme, Paris, novembre
1892*%,

Georges Moynet décrit quant a lui la «danse serpentine » d’un point de vue
strictement technique, se référant aux lumieres et aux rythmes que leur
changement induit au fil du numéro :

Aux Folies-Bergére [...], la Loie Fuller évoluait dans un sextuple

rayon émanant d’autant de caisses a lumiére, disposées deux dans

le fond du théatre, deux autres sur les cotés, et deux enfin placées a

droite et a gauche de la premiere galerie : les colorations de ces

lumiéres ne demeuraient pas immuables. Devant 1’objectif de

chacune des lanternes était disposé un disque de verre, monté sur

un axe de rotation excentré par rapport a I’axe de I’objectif. La

surface du disque était divisée en secteurs peints de couleurs

différentes, se fondant 1’une dans I’autre. Le disque recevait un

mouvement de rotation plus ou moins vif, et teignait la lumiere de
couleurs qui variaient a I’infini®**.

De Quack Medical Doctor a la «danse serpentine », Marie-Louise Fuller est
devenue « la Loie Fuller » et s’est distingué par la maniére dont elle concoit le

phénomene scénique et dont elle transforme la perception du corps dansant.

Le « mouvement serpentin » qui donne le nom a sa premiere danse, est un
motif-clé de I’imaginaire Renaissant. Il inspire, au méme moment, la danse
fullérienne et la réflexion d’Aby Warburg sur la peinture de Botticelli. Publi¢ en
1893, son essai La Naissance de Venus et le printemps de Sandro Botticelli fait

ainsi apparaitre ’importance du drapé et la maniére dont le mouvement

3 Ce document est répertorié dans le fonds Lista. Il est reproduit dans Giovanni Lista, Loie Fuller
danseuse de la Belle-Epoque, op. cit., p.
4 Georges Moynet, Trucs et décors, op. cit., p.295.
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transforme la corporalité®*®. Une corporalité plus diffuse se faconne ainsi, dont le
mouvement serpentin est 1’opérateur. Par la subversion du tracé corporel auquel il
contribue, le mouvement serpentin libérerait une corporalité plus diffuse, et ferait
accéder la présence scénique a la dimension plus vague et impersonnelle de la
Figure, hypothése ouverte par la réflexion de Deleuze sur la peinture de Michel-
Ange :

Peut-étre dans I’histoire de I’art Michel-Ange est-il le plus apte a

nous faire saisir en toute évidence I’existence d’un tel fait. Ce

qu’on appellera « fait », c’est d’abord que plusieurs formes soient

effectivement saisies dans une seule et méme Figure,

indissolublement, prises dans une sorte de serpentin, comme autant

d’accidents d’autant plus nécessaires [...]. Certes, il y a encore une

représentation organique, mais on assiste plus profondément a une

révélation du corps sous I’organisme, qui fait craquer ou gonfler

les organismes et leurs éléments, leur impose un spasme, les met

en rapport avec des forces, soit avec une force intérieure qui les

souleve, soit avec des forces extérieures qui les traversent, soit

avec la force éternelle d’un temps qui ne change pas, soit avec les
forces variables d’un temps qui s’écoule®®.

Ce qui pour Deleuze caractérise la peinture de Michel-Ange et ce que la danse
fullerienne semble inspirer aux spectateurs de 1892 résident en effet dans la
maniére dont chez eux «le corps déborde ou fait craquer 1’organisme®*’ ». Le
mouvement serpentin apparait des lors comme cet opérateur de débordement et de
prolifération qui émancipe la corporalité de 1’organisme. Avec le mouvement
serpentin, la force est libérée de son enveloppe corporelle, le corps devient vecteur
et non plus segment, la scéne devient un espace de captation des énergies qui la

parcourent.

4-2-2  Approche de I’espace-mouvement : ’exemple de la « danse serpentine »
Au moment ou Loie Fuller se produit sur scéne, la notation du mouvement
chorégraphique ne connait pas encore la precision que des danseurs et théoriciens
comme Rudolf Laban lui conféreront. Elle est héritiére de la notation Feuillet qui,

a partir de 1700, envisageait le mouvement chorégraphique au sein de 1’espace

5 Aby Warburg, La Naissance de Venus et Le Printemps de Sandro Botticelli, trad. Laure Cahen-
Maurel, Paris, Allia, 2007.

8 Gilles Deleuze, Francis Bacon : Logique de la sensation, La Différence, coll. « La vue et le
texte », 1981, p. 102..

#71d., p. 89.

123



« objectif » de la scéne, et en livrait la transcription sur des partitions. C’est
notamment sur ce systéme ancien que Loie Fuller se fonde lorsqu’elle entreprend
de protéger juridiqguement ses danses. Entre février 1892 et mai 1893, elle dépose
ainsi des brevets dans trois capitales : a Washington en février 1892, pour un
vétement de danse et une composition dramatique®*® ; & Paris en janvier 1893,
pour une combinaison de danse, un plancher avec éclairage, des murailles avec
éclairage et des glaces de fond de scéne® : & Londres en mai 1893 pour une robe
de danse. Ces brevets font apparaitre la nécessité, pour Loie Fuller, d’assurer la
reconnaissance juridique et médiatique de son travail a un moment ou 1’économie
du spectacle produit nombre d’imitatrices. En recoupant les domaines couverts par
la protection juridique, on pergoit également 1’importance des dispositifs optiques,
mais également celle d’équipements qui dépassent de loin la fonction ornementale
de la robe de danse. Enfin, la danse est percue comme une «composition
dramatique », mettant en ceuvre des scenarii originaux qui eux aussi dépassent
amplement la codification de formes chorégraphiques qui, a I’instar de la skirt
dance, florissent dans les salles de music hall de la fin du XIXe siecle. Ces brevets
contribuent par conséquent a singulariser Loie Fuller au sein d’un espace culturel
qui a tendance tout a la fois a uniformiser, a érotiser et & instrumentaliser le corps

féminin.

Le brevet déposé a Washington en 1892 concerne une robe de danse et le
scenario de la danse serpentine, qui recoit la classification de « composition
dramatique » afin d’étre couverte par le droit américain. La robe de danse est en
réalité un costume baleiné qui assure a la danseuse une parfaite maitrise de
I’armature et des mouvements qui I’animent. Grace aux tiges de bambous reli¢es a
I’armature principale, Loie Fuller peut gonfler le tissu a gré et transformer ainsi
les formes qui apparaissent sur scene. La jupe est elle aussi fixée au cercle

métallique principal. Elle est fendue sur le c6té pour laisser passer le corps de la

#8Ce scenario a été protégé par un copyright déposé a Washington en février 1892. Le texte est
consultable dans le Federal Reporter, vol. L, Washington, juin 1892, Circuit of court appeals,
judge Henry Lacombe’s circuit (2nd circuit). Ce document, disponible en ligne sur le site de la
Bibliotheque de 1’Université du North Texas, contient le texte intégral ainsi que les actes du proces
qui opposa Loie Fuller a I’'une de ses imitatrices, Minnie Renwood Bemis, le 18 juin 1892 devant
la cour fédérale itinérante de New York. Ce scenario est construit en trois tableaux, chacun
structuré en entrée, évolution scénique de la danseuse, et accompagnements lumineux et musicaux.
#9 « Nouvelle combinaison de robe spécialement destinée & la danse théatrale », Brevet
d’invention n°® 227 107 déposé par Loie Fuller le 13 janvier 1893 a la direction de la propriété
intellectuelle du Ministeére du Commerce et de I’Industrie. Paris, L’Imprimerie nationale, 1894.
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danseuse partiellement ou en totalité, le sommet de la robe restant toujours
accroché a la téte. En donnant a son corps un mouvement de balancement et de
rotation suivant le caractére de la danse qu’elle souhaite exécuter et en
transmettant a ses bras des mouvements ondulatoires successifs, la danseuse
forme avec sa jupe des courbes variées en combinaison avec des lumiéres
colorées. Giovanni Lista a rapproché cet usage du bambou avec certaines danses
du théatre kabuki ou le danseur dessine des figures éphémeres dans 1’espace par le
mouvement rythmé de longues bandes de tissu attachées par des batons :

En ayant (...) recours a deux bambous, tenus avec les mains, pour

diriger les mouvements du voile, elle semble assimiler directement

la gestuelle de sa danse a I’art du dessin japonais, les bambous

équivalant au pinceau qui trace la forme sur I’espace de la feuille.

La rapidité d’exécution du dessin est ici celle des gestes avec les

voiles®™

Comme dans I’écriture idéogrammatique japonaise ou un trait peut devenir signe,
le geste fortuit de la danseuse peut ainsi produire une figure formelle, ce que
Mallarmé percoit tres t6t en rapprochant la danse fullerienne de I’écriture
hiéroglyphique, autre forme idéogrammatique. La robe de danse brevetée par Loie
Fuller est ainsi congue pour assurer a la danseuse la plus grande souplesse
d’exécution, préalable a la réalisation de ce qui est congu comme une écriture
scénique en temps «réel ». La composition dramatique de la danse serpentine,

dont nous reproduisons le texte intégral®*

, permet de mesurer la maniére dont
Loie Fuller envisage les variations de rythme et de mieux comprendre le sens

qu’elle leur attribue.

Tableau |
Scene dans [’obscurité. Musique de valse.
La danseuse entre, invisible dans [’obscurité, et se tient au fond de la scéne, au centre.
Lumiéres soudain projetées des coins droit et gauche sur la danseuse, toujours au
centre.
Figure : robe balancée au-dessus de la téte de ’avant vers [’arriére et de [’arriére vers
[’avant.
Apreés cette figure, la danse commence, la danseuse tenant toujours sa robe au-dessus de
la téte. Avec un pas de valse lent et glissant, elle se déplace vers le coin droit de la
scene, les deux lumieres [’entourant comme un médaillon. Puis, en rythme, avec un
mouvement arriére et plusieurs tours, elle revient au centre. Ensuite, elle répéte le méme
mouvement vers le coin gauche et revient au centre. Ensuite, avec un mouvement
enveloppant d’un coté a l’autre, elle danse en allant du centre de la scéne vers les feux

%0 Gjovanni Lista, Loie Fuller danseuse de la Belle-Epoque, op. cit., p. 139.
51 « La danse serpentine — composition dramatique, par Marie-Louise Fuller », document traduit
et reproduit par Giovanni Lista dans Loie Fuller danseuse de la Belle-Epoque, op. cit., p. 81 a 83.
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de la rampe. Puis, en tournoyant, elle revient a nouveau vers le centre. (Tout ce temps,
la robe a été tenue en haut, au-dessus de la téte et en arriére, comme dans la figure du
début).

Elle fait deux tours, laissant tomber la robe qui est remise en place grace a deux
pirouettes. Elle prend la robe de chaque c6té, tourne son corps de droite a gauche et,
inclinant sa robe, basse sur le devant et haute a [’arriére, elle forme un demi-parapluie
au-dessus de sa téte d’abord avec un coté de la robe, puis avec [’autre. (Ce mouvement
peut étre appelé le mouvement du parapluie et donne un bel effet scénique).

La danseuse se tient au centre de la scéne, attrape sa jupe de chaque c6té en bas, la
reléve et, bougeant les mains de droite a gauche, elle imite la forme d’une spirale en
dansant vers les feux de la rampe. Au moment ou elle atteint la rampe, elle change
immédiatement de mouvement avec ses bras et, gardant le méme pas, elle fait un geste
rond et large qui donne a la robe la forme d’une grande fleur, les pétales étant la robe
elle-méme en mouvement. Ensuite, par de petits tours rapides vers [’arriere (la jupe
soulevée de chaque cété), elle revient vite vers le centre et enchaine sur quelques
tournoiements. Enfin, enroulant la robe sur ses deux bras, elle pose un genou a terre,
tenant la robe en haut derriere sa téte afin de créer un fond. (Cette figure est une fin de
tableau pleine de grace pour cette premiére scéne).

Pause. Les lumieres s’éteignent. Obscurité. Les lumieres se rallument et la danseuse
sort. (Fin du premier tableau).

Tableau Il

Scéne dans I’obscurité. Musique de valse.

Lumiere projetée comme dans le premier tableau sur la danseuse qui se trouve au centre
de la scéne, debout, au fond.

La danseuse souleve sa robe des deux cotés, ’enroule sur chaque bras jusqu’a la tenir a
plat sur son front, les pieds sont clairement visibles. Suit un pas de danse, aprés quoi la
Jupe est déroulée en la relevant et en la relachant a [’arriere. La danseuse avance alors
vers les feux de la rampe levant et abaissant sa robe sur les cbtés, pour représenter
["ouverture et la fermeture d’une gigantesque fleur. Aprés avoir atteint la rampe, elle
tourne le dos au public au moment ou les lumiéres changent de couleur.

Alors, en tournant de droite a gauche, et en s’inclinant a chaque tour, ainsi qu’en
maniant sa robe de gauche a droite et de droite & gauche pendant qu’elle tourne a demi
le corps a chaque pas, la danseuse forme un gigantesque lys. En continuant, elle danse
Jjusqu’au fond de la scéne, au centre elle se retourne, fait face au public puis releéve la
robe en haut de gauche a droite et vers [’arriere. Avec un mouvement vers le haut,
inclinant le corps entre chaque demi-four, la danseuse forme une rose qui s ’effeuille.
Elle danse en allant vers les feux de la rampe, puis retourne a [’arriére de la scéne.
Enfin, avec plusieurs tours, elle revient au centre, immobile pour un instant, tenant sa
robe haute de chaque coté.

Ensuite, par un mouvement sur le devant, de ['intérieur vers [’extérieur, la danseuse fait
avec sa robe des rouleaux ou des vagues comme on en voit au bord de la mer. Elle fait
ceci pendant qu’elle s’avance en dansant. Puis, elle revient en courant rapidement, elle
se retourne et, tenant sa robe sur le devant, la relevant, elle se penche en arriére de
maniére que son visage puisse étre clairement vu du public, avec sa robe pour fond.
(Tout ce tableau représente une figure étonnante et pleine d’invention).

Pause. Les lumieres s éteignent. Les lumieres se rallument et la danseuse sort. (Fin du
deuxiéme tableau).

Tableau I11
Scene dans [’obscurité. Musique.
Lumiére projetée comme dans le second mouvement. Danseuse placée au centre. Robe
relevée de chaque coté.
Pause pendant un instant. Les lumieres s éteignent.
La lumiére se rallume au fond par les angles droit et gauche, produisant un jet de
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lumiére qui traverse le fond de la scéne.

La danseuse se tient juste devant la lumiére, elle balance sa robe sur ses bras, léve ceux-
ci en [’air comme si sa silhouette était au centre d’une toile d’araignée. Ce tableau peut
s’appeler le mouvement de [’araignée ou la danse transparente. Elle danse vers la
droite, puis vers la gauche et enfin au centre de la scéne, devant la lumiére, tenant la
robe de la méme fagon.

Ensuite, en reculant, elle danse dans le rayon de lumiére, maniant la robe, se penchant
trés bas a droite et a gauche, faisant deux tours quand la lumiére du fond s’ arréte au
profit de la lumiere frontale.

La danseuse leve sa robe en ['air de chaque coté et fait tout le tour de la scene, comme
imitant un énorme papillon. Aprés ce mouvement, qu’elle termine debout, au fond de la
scéne, au centre, la danseuse tourne le dos au public. Elle se penche en arriére, regarde
le public, puis se redresse, tournant et envoyant sa robe haut sur le devant de maniere a
¢ qu’elle forme des cercles qui montent et descendent en cachant la danseuse. Enfin,
dansant de gauche a droite et de droite a gauche, tournoyant et agitant sa robe de-ci et
dela, elle plonge sur la scéne. La robe retombe aussitdt sur elle, la cachant
complétement.

Pause sur la robe avec la danseuse apparemment disparue. Les lumieres s éteignent. Les
lampes s’allument. La danseuse est sortie (Fin).

« The Serpentine Dance — Dramatic composition , by Marie-Louise Fuller ». Copyright
enregistré a Washington en février 1892,

Dans la danse fullerienne, le diaphane acquiert donc une dimension corporelle, il
devient un corps scénique qui transcende la corporalité de la danseuse et se
présente comme un phénomene en cours de constitution, dont le rythme varie au
fil du numéro, tout en restant fluide et ample. Ce sont ces variations de rythme,
ainsi que le traitement optique et perceptif, qui confere a ce phénomene sa
corporalité scénique. La danse serpentine est ainsi pensée en symétrie, selon un
axe tantdt traversant (mouvements dans le sens de la profondeur), tantot
transversal (mouvements de gauche et de droite). Les déplacements reviennent
toujours au centre du plateau, comme pour mieux signaler ce point central a partir
duquel se développe la corolle de 1’espace-mouvement. S’il est transcend¢ par le
tracé floral, le corps de la danseuse apparait a des moments d’autant plus
significatifs qu’ils sont rares et soigneusement préparés. Il s’agit le plus souvent
de clous en fin de tableau qui signalent au spectateur la présence humaine de
I’élégante opératrice. les variations de rythme ont quant & elle une fonction
expressive : les moments de pause, les moments de ralentissement ou
d’accélération ont ainsi des valeurs différentes: signaler une évolution de
trajectoire, préparer ou signifier le final de tableau. Dans tous les cas, il s’agit de
faire impression sur le spectateur, de marquer sa mémoire, de concevoir ainsi une

relation mémorielle a 1’expérience scénique.
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Le brevet déposé quelques mois apres a Paris reprend en le précisant le
brevet américain concernant la robe de danse. Les deux croquis reprennent deux
des positions les plus emblématiques de la danseuse : le mouvement du lys et le
mouvement des vagues. Ils font également apparaitre 1’importance des tiges de
bambous, qui prolongent les bras et dessinent ces « lignes d’ombres » que Loie

Fuller évoque dans ses mémoires.
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[Fig. 22] « Nouvelle combinaison de robe spécialement destinée a la
danse théatrale », Brevet d’invention n® 227 107 déposé par Loie Fuller le
13 janvier 1893 a la direction de la propriété intellectuelle du Ministére

du Commerce et de 1’Industrie, Paris.

Le brevet parisien permet de mieux comprendre comment la danseuse congoit la
visualité de ses spectacles, se situant dans la continuité des travaux ouverts par les
grands artisans de la fantasmagorie. L’éclairage congu par Loie Fuller remet tout
d’abord en question le principe illusionniste selon lequel la lumicre théatrale doit
venir d’en haut, comme la lumiére du soleil. Chez Loie Fuller, la scéne est
éclairée d’en dessous, arrivant par des carreaux de verre disposés dans le plancher.

Un texte accompagnant les croquis du brevet explique ainsi :

Etant donné une scene ordinaire de théatre avec un plancher, je
place & une certaine distance au-dessus un faux plancher percé d’un
certain nombre de trous de forme quelconque, dans lesquels sont
emboitées des plaques en verre épais et transparent (...). J obtiens
ainsi un plancher complétement lumineux. La scene ainsi disposée
peut servir a tous les exercices chorégraphiques surtout si ’on a
soin, les lumiéres de la salle étant éteintes, de faire un décor
complétement noir ; les personnages, habillés en blanc et éclairés
en dessous, ont I’air de danser non seulement dans le vide, mais
encore dans une auréole lumineuse qui produit un effet scénique
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merveilleux (...). Pour compléter cette mise en scéne, je place en
des points quelconques du faux plancher une ou plusieurs colonnes
creuses terminées en partie supérieure par une plaque de verre et
portant une plate-forme. En dessous de cette colonne est placé un
foyer électrique qui projette ses rayons a travers la colonne et le
verre. La danseuse montée sur la plate-forme semble complétement
suspendue dans ’espace par suite du jet lumineux qu’elle recoit
par-dessous. En interposant entre le foyer et la colonne des verres
colorés, et en vétissant la danseuse de tissus amples et légers
comme pour la danse dite serpentine, on obtiendra des effets

analogues & ceux donnés par les fontaines lumineuses®?.

L’ « effet scénique merveilleux » auquel fait référence Loie Fuller dans ce texte
n’est pas sans rappeler celui des colonnes diaphanes de 1’antiquité, des espaces
verticaux au sein desquels est captée 1’émanation diaphane. A plusieurs reprises
est du reste mentionnée I’impression de flottement créée par le travail sur
I’opacification du décor noir, la combinaison entre ce noir et les lumieres du
numéro créant I’illusion, proprement fantasmagorique, que le corps flotte dans les

airs.

[Fig. 23] Dispositif pour scéne a plancher lumineux, Brevet
d’invention déposé par Loie Fuller le 13 janvier 1893 a la direction de
la propriété intellectuelle du Ministére du Commerce et de 1’Industrie,
Paris.

Mais Loie Fuller ne cherche pas seulement a exploiter la versatilité ou la mobilité
des sources lumineuses, elle bouleverse également le cadre traditionnel de I’acte

théatral en assimilant I’espace de jeu a un ciel étoilé, comme 1’indique un autre

%2« Nouvelle combinaison de robe spécialement destinée & la danse théatrale », Brevet

d’invention n® 227 107 déposé par Loie Fuller le 13 janvier 1893 a la direction de la propriété
intellectuelle du Ministére du Commerce et de 1’Industrie, Paris.
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document présent dans le brevet parisien. Il s’agit du schéma de murailles
blanches garnies de pierreries a facettes, qui produisent des effets scintillants
particuliers sous 1’action de la lumicre. C’est avec I’atmosphére magique de ce
décor aux multiples points que Loie Fuller jouera dans les danses «Le
Firmament » et « Bonne nuit». La danse de Loie Fuller dépasse donc de
beaucoup la fonction que le music-hall assignait jusque-la a la danse. Elle
prolonge le spectacle de la fantasmagorie et acquiert une dimension
cosmologique. Giovanni Lista indique ainsi:

[Loie Fuller] entend multiplier en écho le corps, réaliser une mise

en abyme qui tient du féérique autant que d’une recherche de la

quintessence de la vie en acte : le mouvement. (...). La perte de la

corporalité de la danseuse, ainsi que la multiplication illimitée de la

trace dématérialisée de son mouvement, vis[ent] chez Loie Fuller

la mise en forme d’une dimension presque onirique du spectacle.

Le tourbillonnement continu des voiles ruisselant de lumiére devait

ainsi donner lieu a une image purement spirituelle et intériorisée du

vivant®:,

Réception des symbolistes : Loie Fuller en Ninfa moderna

Mallarmé signe un article majeur sur la danse fullerienne. Initialement
paru le 13 mars 1893 dans The National Observer sous le titre « Considérations
sur I’art du ballet et la Loie Fuller », il est repris en juin-aolt 1895 dans La Revue
franco-américaine sous le titre « Etude de danse - Les fonds dans le Ballet ». 1l se
présente, comme d’autres, sous I’aspect d’une gageure, ou d’un exercice de style.
Tout a en effet été dit sur « la Loie Fuller », mais Mallarmé se propose malgré
tout une étude qui lui permet de développer certaines de ses propres visions

esthétiques et poetiques.

La danse de Loie Fuller, comme la pantomime, constituent autant de
sources d’inspiration pour Mallarmé et I’ensemble des symbolistes, pour lesquels
I’épure et la dématérialisation permettent a 1’expression scénique de retrouver sa
pureté poetique ainsi que le note Alice Folco dans la thése qu’elle consacra a la
dramaturgie mallarméenne :

Une fois de plus, c’est la possibilité d’un “arriére-regard” qui est

valorisée. De la méme maniere que la nature est un spectacle parce
qu’on peut lire en filigranes derriére le soleil couchant toute une

%3 Giovanni Lista, Loie Fuller danseuse de la Belle Epoque, op. cit., p. 144.
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mythologie de I’homme, voici donc une danseuse de celles que
n’arréte pas le regard a un “encombrant personnage* ou a quelques
pirouette opaques et autres virevoltes dépourvues de toute
signification. La Loie Fuller est une danseuse que 1’on peut lire
donc, et mieux, elle est une danseuse poétique254.

S’il rend hommage au travail de la danseuse, les modalités de 1’¢éloge mallarméen
ont de quoi surprendre, 1’auteur soulignant a la fois « le don, de toute ingénuité et
avec certitude fait, par cet exotique fantbme, au Ballet, selon moi la forme
théatrale de poésie par excellence®™ » et I’ingénuité de sa muse, qu’il présente
comme « [s]a trés peu consciente ou volontairement ici en cause inspiratrice?® ».
La danse fullerienne est per¢ue dans la continuité d’une filiation avec la

fantasmagorie, I’auteur évoquant

La fantasmagorie du reflet oxhydrique par nuances inouies de
crépuscule ou de grotte, leur rapidité en 1’échange de passion,
sourire, deuil, colere, délice, il faut pour les mouvoir, prismatiques
ainsi simplement, avec violence ou diluées, la furie diaprée d’une

4me comme mise & I’air ici par un artifice®’.

La fantasmagorie est ici évoquée a travers I’économie libidinale qu’elle met en
ceuvre, invitant a un regard traversant et a une projection fantasmatique. Nouvelle
fantasmagorie, la danse fullérienne apparait comme une pratique quasi magique

de dématérialisation et de disparition, qui ouvre la voie de la vision intérieure :

L’enchanteresse crée 1’ambiance, la tire ainsi de soi et I’y entre,
succinctement ; ’exprime par un silence palpité de crépes de
Chine.

Selon ce sortilége et aussitdt va de la scéne disparaitre, comme
dans ce cas une imbécillité, la plantation traditionnelle de stables
ou plaqués décors si en opposition avec la mobilité limpide
chorégraphique. Chassis peints ou carton, toute cette intrusion,
maintenant, au rancart; voici rendue au Ballet 1’authentique
atmospheére, ou rien, une bouffée sitét éparse que sue, le temps
d’une évocation d’endroit. La scéne libre, au gré de la fiction,
exhalée du jet d’un voile avec attitudes et le geste, devient le trés

pur résultat®®.

4 Alice Folco, Dramaturgie de Mallarmé, Thése de doctorat soutenue le 11 décembre 2006 sous
la direction de Jean-Pierre Sarrazac, microfiche établie par 1’ Atelier national de reproduction des
théses, Lille 11, p. 384.

25 Stéphane Mallarmé, « Considérations sur I’art du Ballet et La Loie Fuller », Euvres Compleétes,
t.11, éd. présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade »,

2003, p. 313-314.
256 |d
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La diaphanéité de la danse fullerienne offre a Mallarmé 1’occasion de préciser les
raisons de I’opprobre qu’il lance sur les formes scéniques instituées et sur la
tradition décorative qui les sous-tend. C’est notamment 1’opacité de la toile peinte,
dénoncée au méme moment par d’autres réformateurs de la scéne, au premier rang
desquels Appia, qui nourrit la critique mallarméenne. L’opacité, la matérialité,
Otent en effet a la forme scénique sa vitalité, son mouvement, autant d’¢léments
avec lesquels il devient urgent pour Mallarmé de renouer. La diaphanéité du
phénomene scénique interroge la présence physique. Par 1’'usage des dispositifs
qu’elle promeut, la danse fullerienne transforme radicalement la présence
physique de la danseuse et la maniere dont la corporalité est donnée a percevoir :

Toute émotion vient de vous et, constituant votre milieu, vous

élargit a ses confins. Ainsi par ce dégagement multiple de plis,

autour d’une nudité, grand, orageux, planant en le contradictoire

vol ou I’ordonne celle-ci ; elle se magnifie a une ampleur démente

jusqu’a s’y dissoudre, la robe évoluant comme seule et uniquement

en train. Avec ce droit, centrale, car tout obéit a son impulsion ;

puis épuisée en tourbillon, dehors, de sa puissance, elle s’évoque

soudain, par la violence disséminée aux extrémités diamantales de

chaque aile et darde sa statuette, stricte, humaine, debout ; morte

aussi de I’effort a ressaisir en leur libération presque d’elle les
. r r 2!
derniers sursautements attardés d’écume et de lueur™” .

La magie propre a la fantasmagorie tient de I’hypnose. Par la variation des
rythmes, des lumiéres et des couleurs, elle dissout la corporalité scénique et
redistribue la centralité du plateau. Le spectateur n’est dés lors plus souverain, il
est comme absorbé par un phénomene optique au sein duquel il perd tout repére.
Dissolvant 1’ceil du prince, privant le spectateur de sa tranquille domination, la
danse fullerienne subvertit la dichotomie du sujet et de I’objet qui faisait de la
danseuse une captive. De ce point de vue, I’article de Mallarmé n’exprime rien
d’autre que ce plaisir de la dépossession, ce plaisir du ravissement opéré par la
fantasmagorie. C’est ainsi le plaisir de la dépossession et de la passivité, qui
caractérise également 1’attrait pour I’hypnose, qui crée une ligne de partage entre
I’analyse mallarméenne et celle menée dans son sillage par Georges Rodenbach.
Publié dans Le Figaro en date du 5 mai 1896, I’article « Danseuses » se developpe
en réaction a une sculpture de Falguiére exposée au salon des Champs Elysées,
représentant une femme nue faisant penser a la danseuse Cléo de Mérode. Si

Rodenbach glose 1’analyse mallarméenne, s’il reprend a son compte la question de
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la poéticité de la danse, qui pour lui est « le plus supréme des poémes. Poéme de
plastique, de couleurs, de rythmes, ou le corps n’est plus qu’une page blanche, la
page ou le poéme va s’écrire », la pensée de Rodenbach est animée d’une pulsion
scopique liée au voilage du corps nu.

On se rappelle de cette étonnante Loie Fuller. Le corps charmait

d’étre introuvable. C’était la hampe entr’apercgue ou s’assemblaient

des drapeaux en féte. Quel miracle d’incessantes
métamorphoses® |

Pour Rodenbach, le voilage n’est donné que pour mettre le regard a 1’épreuve,
pour mieux l’inciter a déceler le corps féminin et cette « chair tentante d’étre
intermittente ». Le mouvement suggestif est ainsi saisi dans une téléologie de la
découverte plus que dans le plaisir de la dépossession salué par Mallarmé. Cette
différence entre les articles de Mallarmé et de Rodenbach est intéressante pour
penser le regard symboliste. Alors que le regard garde toute sa stabilité chez
Rodenbach, alors que le mouvement projectif scelle la distance entre le sujet et
I’objet du regard, la danse fullerienne chez Mallarmé devient un espace virtuel de
fusion entre le sujet et I’objet. Le voilage scénique, joint a la rythmique de la
danse, semblent mettre en ceuvre une diaphanéité qu’Arnaud Rykner pergoit plus
largement sur la scene fin-de-siécle :

La particularité du tulle transparent est qu’il permet de conjoindre

ces deux poles caractéristiques de la représentation, et plus

particuliérement de la représentation théatrale, que sont la présence

et I’absence. Ce qui se donne a voir est a la fois la et pas la, de

méme que c’est a la fois apparaissant et disparaissant, dans une

dynamique qui est autant celle du réve que celle du désir®®:.

Du corps transfiguré a la présence spectrale: le diaphane
symboliste
Fondé¢ sur le principe de suggestion et sur la libération d’une spectralité, le théatre
symboliste interroge le versant métaphysique de 1’art scénique : le théatre peut-il
ouvrir la voie d’un « outre-monde », réalisant les veeux de Villiers de L’Isle-

Adam dans Vera? Mireille Losco-Lena a ainsi montré que, ouvrant une

%0 Georges Rodenbach, « Danseuses », Le Figaro, 5 mai 1896.

%1 Arnaud Rykner, « Traversées du regard : toiles métalliques, rideaux de gaze, rayons X
et autres écrans fin-de-siecle », L'(Fil et le thédtre — la question du regard au tournant
des XIXe et XXe siécles sur les scenes européennes sous la dir. de F. Baillet, M. Losco-
Lena et A. Rykner, Etudes théatrales, 65/2016, p. 67.
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expérience de I’altération perceptive et de la suggestion, le symbolisme est sous-
tendu par «I’impossibilité d’un théatre de la révélation et de la contemplation
directe des essences®® ». Le diaphane symboliste serait alors & considérer comme
une lumiére métaphysique altérée, la Luce des Ecritures dont Georges Didi-
Huberman a étudié la dégradation dans le domaine postmoderne®®®. 1l engagerait
un mouvement de dissolution et d’altération de la présence que nous souhaitons

ici étudier.

En 1891, a I’occasion de la seconde soirée du Théatre d’Art dirigé par Paul
Fort, plusieurs ceuvres sont proposées aux spectateurs. Les Veilleuses de
Gabillard, drame en un acte se déroulant dans I’obscurité, La Fille aux mains
coupées, mystere de Pierre Quillard, Madame la Mort, de Rachilde, que I’auteure
présente comme un « drame cérébral ». A travers une analyse des deux derniéres
piéces au programme de cette seconde soirée, piéces phares du théatre symboliste,
nous souhaiterions interroger d’une part le régime de perception développé par le
spectacle, d’autre part la maniére dont le métaphysique est fagonné - et peut-étre

enrayé - pour le spectateur.

La Fille aux mains coupées, poeme de Pierre Quillard publié pour la
premiere fois en 1886. Inspiré par le mystéere méediéval, Quillard développe son
action autour du personnage de la jeune fille, dont 1’aspiration vers 1’au-dela
apparait a travers les prieres. Au début du texte, apres avoir constaté la finitude
d’un monde matériel dont elle est prisonniere, sa parole emprunte aux accents de

la mystique la plus ardente :

Mes réves ont chanté plus haut que les cantiques ;
Et quand mon ame, un jour, s’évadera du corps,
Je volerai dans les Splendeurs et les Accords,
Faits de flamme subtile et de claire harmonie,

Et je rayonnerai dans la Gloire infinie,

Autour du front terrible et charmant de 1’Epoux.

O monde, 0 vie, 6 sens, évanouissez-vous !
Car, la-haut, par-dela les ténebres premiéres,

Dans 1’éclat des concerts et la voix des lumiéres,
Impérissable, dans le nimbe de I’ Amant,

262 Mireille Losco-Lena, La Scéne symboliste, op. cit., p. 32.
%3 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2002.
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La chair immaculée arde éternellement®®,

La parole théatrale, qui s’apparente ici a la pricre, fait apparaitre une dichotomie
entre I’ame et un corps percu comme une prison, topos de 1’¢loquence mystique
que la poésie de Régnier déploie au niveau visuel. Selon une esthétique de la
synesthésie, les sons acquierent un éclat qui rappelle la Luce métaphysique
(«I’éclat des concerts », «la voix des lumieres »). Le «nimbe de I’Amant »
devient ainsi un feu qui purifie le corps et fait accéder a 1’existence spirituelle,
dessinant un mouvement lyrique d’élévation vers les abstractions propres a la vie
contemplative. Malgré cette aspiration a une unité plus intense et plus entiére, la
jeune fille est toutefois repoussée par des anges assemblés en Cheeur. Ceux-Ci
I’enjoignent a la vie corporelle et a I’amour terrestre :

Arriére, le troupeau neigeux d’immaculées !

Vers I’amoncellement des glaces reculées,

Les rouges Kéroubim vous repoussent du seuil

Eblouissant ; les crins de votre apre cilice

Vous sont une moelleuse et royale pelisse ;

Votre virginité n’est ivre que d’orgueil®®.
Les anges non seulement empéchent le franchissement du seuil, mais ils
repoussent la fille, I’obligeant a un mouvement de retour qui donne un nouveau
sens a son existence terrestre. La Luce et son éclat éblouissant sont donc refuses,
ce qui induit un nouveau type de lumiére, plus diffuse, plus protectrice également
comme les anges 1’expliquent par la suite :

Dans le brasier de Christ, avivé de coléres,

Vous fondriez, 6 froides fleurs des soirs polaires

Qui ne parfumez pas les hommes avant Dieu®®.

L’expérience mystique ne peut aller sans destruction compléte du corps, selon le
motif du feu qui consume a mesure qu’il révele. Une autre lumiere est donc
nécessaire, celle qui permet précisément de protéger la fille, comparée a I’une des
« fleurs des soirs polaires » Cet état de visibilité est garanti par le dispositif du
rideau de tulle, qui redouble au niveau du spectacle la visualité deployée au
niveau de la fable. Le rideau de gaze est cette surface qui permet a la vision de

traverser 1’apparence et cet écran qui garantit la médiation nécessaire a la

24 pjerre Quillard, La Fille aux mains coupées : mystére, Paris, Alcan-Lévy, 1886, p. 13.

%5 |pid., p.14.
266 |d.
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contemplation. Le seuil n’est donc plus un espace vectoriel et transparent par
lequel on passe, ni méme par lequel on regarde, mais un espace ou la présence
humaine est comme en suspension, dans un recul de la motricité qui libére
d’autant la vision. C’est ainsi que, dans La Fille aux mains coupeées, s’ouvre un
tableau céleste qui défile au-dessus de la jeune fille au moment ou celle-ci est en
proie & un « ravissement mystique®®’ »:

Dans le lilas de leurs rosaces vespérales
Je vois s’épanouir, la-haut, des cathédrales.

Une poussiere d’astre irise les parvis
Et les arceaux sortent des dalles de rubis.

Dans I’espace des nefs sans limites, lamées
D’azur, des encensoirs effeuillent des fumées.

Dans le frisson de leurs échos multipliés,
Des sons inentendus ébranlent les piliers.

Le voile rejeté d’un fulgurant coup d’aile,
Le Tabernacle inaccessible se révéle.

Et lorsque 1’Ostensoir éphémere me luit
La robe du soleil semble teinte de nuit.

Seigneur Dieu, 1’appétit des vagues me réclame
A . . A 2
L’auméne de mon corps est faite. Cueillez 1’ame”®®,

Privée de la possibilité de rejoindre le ciel et son cortége d’anges, la vision céleste
se déploie dans la distance qui sépare la fille de 1’objet de sa vision céleste.
L’intervalle est ouvert, rendu plus sensible par les ¢léments qui I’animent : la
« poussiere d’astre », les «fumées » mais aussi le «voile» dont la levée
correspond a une lente révélation. Il en résulte une visibilité amoindrie, qui releve
de la luisance et qui ternit la clarté du soleil, par un oxymore associant la robe du
soleil et I’obscurité nocturne. Le seuil sur lequel se tient la fille est donc comme
redoublé par I’intervalle ouvert de I’immensité céleste, ou régne une visibilité qui
présente toutes les caractéristiques du diaphane. La vision se concgoit dans

I’espacement, dans le voilage et dans I’extinction du visible.

Madame la Mort de Rachilde met en scéne Paul Dartigny, un homme

fiancé qui au fil de la piece sera irrésistiblement attiré par une mystérieuse femme

%7 |pid., p. 23.
268 |d.
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voilée, jouée par Georgette Camée. L’écriture, plus suspensive que dans les piéces
antérieures de Rachilde, marque les critiques de 1891.Willy par exemple, dans un
article paru dans La Paix, salue un « style cursif et blanc, & peine teinté?®® ». Otto
Brandeés rapporte aux lecteurs du Berliner Tageblatt les propos de Rachilde au

sujet de son drame :

En disant « drame cérébral », j’ai voulu indiquer qu’il s’agit d’une
action n’ayant pas a proprement parler de milieu. Et s’il y a un
décor appelé fumoir ou salon, un autre appelé jardin, c’est qu’il
serait trés difficile que tout se passat absolument dans les nuages.
Les premiéres scénes du drame se déroulent quelque part dans la
vie ; mais le deuxieme acte se déroule tout entier dans le réve, dans
le cerveau d’un homme agonisant ; comme cette agonie a pour
cause un poison hallucinant, le nerium oleander, j’ai tiché de
rendre palpables certaines hallucinations, telles : la lutte de la Vie
et de la Mort, qui se disputent tantdt le corps tantot 1’esprit du
névrosé, y employant ’une et I’autres leurs meilleurs arguments?'°.

L’écriture du drame oscille donc en permanence entre une interprétation clinique
de I’hallucination par le « nerium oleander » (laurier-rose) et une interprétation
surnaturelle, la Mort devenant cette femme énigmatique qui fascine Paul
Dartigny. En refusant 1’échappée dans le surnaturel a 1’Acte III, le «drame
cérebral » de Rachilde reste dans le domaine de la perception, dans un hic et nunc
hanté par des présences spectrales. Dans sa « Note pour servir a la composition
des personnages », Rachilde écrit ainsi au sujet de I’interprétation de la femme
voilée :

Femme jeune, souple, entierement voilée dans un voile gris

poussiére jeté sur une robe longue du méme gris. Voix morne, mais

nette et tranchante. Elle ne montre jamais ni ses pieds ni ses mains,

ni son visage : elle est une apparence. Elle marche, se tourne, se

meut sans un bruit, comme ferait une ombre, mais gracieusement.

Elle n’a pas I’aspect d’un revenant. Elle ne revient pas, elle n’a

jamais été : c’est une forme et non un é&tre?"".

Pas plus que dans la danse fullerienne, le voile chez Rachilde n’est donc destiné a
étre percé ni traversé. Il permet plut6t a la perception de se troubler et de faire
retour sur elle-méme, dans un mouvement recursif qui interroge la nature du réel.

La spectralité mise en ceuvre par Rachilde insiste donc sur I’aspect atone d’une

9 publié en 1891 dans La Paix, I’article de Willy est édité en appendice de 1’édition originale.
Rachilde, Madame la Mort, Théatre, Paris, Savine, 1891, p. 227-228.

2% Rachilde, Madame la Mort, op. cit., p. 243-244.

2! Rachilde, « Note pour servir & la composition des personnages », Madame La Mort, Théatre,
op. cit., p.34.
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apparition scénique qui hante la scéne et qui est toujours ambivalente. La présence
devient atmosphérique, elle se réduit a 1’état de figure et acquiert I’aspect diffus
d’une « apparence », d’une « forme », des traits esthétiques que reflete un croquis

de Gauguin pour I’édition originale de la piece.

it

[Fig. 24] Paul Gauguin, dessin réalisé pour le frontispice a Pédition
des ceuvres théatrales de Rachilde, 0.239cm x 0.293cm?"%,

C’est dés lors I’ensemble de 1’écriture du drame, de la conception des espaces au
fonctionnement de la parole, qui répond au parti-pris de dématérialisation et
d’atonie. L’espace de I’acte II contraste ainsi avec celui des Actes I et III, qui se
déroulent dans un fumoir et dans un salon, des espaces clos et intimes. Le
contrepoint opéré par 1’acte Il n’en est que plus saisissant :

Le théatre représente un jardin, par un jour de printemps, dans

une lumiere douce et trouble : massifs d’arbrisseaux clairs,

buissons de roses. Dominant la scéne, dans le fond brouillé par

des vapeurs blanches et grises, un cyprés. Au centre, un banc de

. 27
pierre d’une forme tombale?”.

L’atmosphere vaporeuse devient par ailleurs une force agissante. Elle enveloppe
et captive Dartigny, hypnose contre laquelle Lucie tente de lutter dans la scéne 3
de I’acte II :

272 Ce dessin fut réalisé par Gauguin entre la fin de 1890 et le 4 avril 1891. Il fut livré dans un
cadre, avec un exemplaire du Théatre de Mme Rachilde et une lettre adressée a cette derniére. Il
fut acquis par le musée d’Orsay et est actuellement conservé au musée du Louvre.

23 Rachilde, Madame la Mort, op. cit., p. 79.
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PAUL DARTIGNY - (il continue a regarder la Femme voilée,
qui s’avance lentement, lentement et comme sans marcher .
glissante. Il parle d’un ton suppliant).
Délivrez-moi, Madame, si vous étes Celle que j’attends!...
Délivrez-moi, je vous en conjure !...

LA FEMME VOILEE- (De plus en plus proche, et se dégageant
des vapeurs blanchatres).
Bient6t !

LUCIE - (Hors d’elle)
Misérable fantéme qui bouleverses les plus saines imaginations
et glaces les plus nobles cceurs, d’ou sors-tu?.. Ah! je le
défendrai contre tes noires magies !..J’ai le courage des robustes
amoureuses, moi, et les chairs que j’ai longtemps baisées se

révoltent siirement & ton contact®”...

Portée a la scéne par des éléments perceptifs diffus, 1’esthétique du diaphane
contribue a altérer 1’économie du drame. Dissolvant les essences et les réduisant a
des « aspects » flottants, elle renonce au ciel des idées platonicien pour interroger

a la fois la présence et la maniere dont elle est percue.

Au-dessus de ces idées se tenait, chez Platon, la fin derniére.
L’Idée du Bien, lumiére éclairant le monde intelligible a la maniére
dont le soleil éclaire le monde sensible.

C’est ce qui a disparu. La crise anecdotique du vénérable
alexandrin renvoie a I’évanouissement plus sérieux de ce ciel des
Idées. 1l n’y a plus de «supréme moule » d’ «aucun objet qui
existe », plus de « numérateur divin de notre apothéose ». Le poéte
n’a plus de modéle, céleste ou humain, a imiter [...]. A la place du
soleil pulvérisé, il y a, précisément, sa poussiére : cheveu d’écume,
paillette de clown, frange d’or de la lumiére sur un rideau de scene,
chevelure de femme qui est un vol de femme. A la place des
modeles a copier, il y a, épars dans cette poussiére, des aspects a
saisir : non pas des formes de choses, mais des événements, des
instantanés d’événements-modes, présents en tout spectacle

ordinaire & condition de les remarquer"”.

Dans le poéme « Toast funebre », qui se présente comme un poéme d’hommage a
Théophile Gautier’”®, Mallarmé fait intervenir une poétique du diaphane qui

affecte la perception et la mémoire du sujet lyrique :

Moi, de votre désir soucieux, je veux voir,

A qui s’évanouit, hier, dans le devoir,

Idéal que nous font les jardins de cet astre,
Survivre pour I’honneur du tranquille désastre

7% |pid., p. 84.

275 Jacques Ranciére, Mallarmé, La Politique de la siréne, Paris, Hachette, 1996, p.30-31.

7 En 1873, & la demande de Catulle Mendés, Mallarmé a participé a un recueil collectif
d’hommage a Théophile Gautier.
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Une agitation solennelle par I’air

De paroles, pourpre ivre et grand calice clair,
Que, pluie et diamant, le regard diaphane
Resté 1a sur ces fleurs dont nulle ne se fane,
Isole parmi I’heure et le rayon du jour®”’ !

Ce texte construit par plis successifs d’unités contraires reproduit formellement le
motif de 1’éventail qui marque sa poésie de circonstance. Si I’on déplie 1’éventail
et si I’on reconstitue une structure syntaxique minimale (« Moi — je veux voir —
survivre — une agitation solennelle par 1’air — De paroles — que le regard diaphane
— isole parmi I’heure et le rayon du jour »), on voit que le diaphane mallarméen
consiste en une survivance, la trace de paroles qui ne valent pas tant pour leur sens
que pour la vibration qu’elles produisent dans I’air, ce milieu au sein duquel elles
sont émises. Le diaphane apparait également comme ce milieu suspensif a
I’intérieur duquel les fleurs ne se fanent pas, milieu soustrait au temps
(« I’heure ») et au visible («le rayon du jour »). Comme la pluie, comme le
diamant (v.44), le diaphane implique donc une coupure, il résulte d’une
extraction. Se trace ainsi un continuum faisant passer de I’extériorit¢ de 1’air
ambiant a une intériorité, cet espace de « I’arriére-regard » que Mallarmé évoque
dans « crayonné au théatre ». Le diaphane apparait donc comme I’origine et la
destination du regard, mais aussi de la voix selon un mouvement circulaire et
récursif qui institue un milieu élocutoire, perceptif et mental. Le diaphane serait
donc cette « source innée?”® » de laquelle jaillit le chant, mais aussi la vision, cet
espace jumeau du feuillet mallarméen a ’aune de laquelle est pensée la théatralité

symboliste.

2" Stéphane Mallarmé, « Toast funébre », Poésies, préface d’Yves Bonnefoy, édition établie et
annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, nrf, 1992, p. 42-43.

28 « Le chant jaillit de source innée : antérieur & un concept, si purement que refléter au-dehors
mille rythmes d’images », écrit Mallarmé a Charles Morice en date du 27 octobre 1892. Cette
lettre est reprise dans La Philosophie dans la poésie, en 1893. Cf. Stéphane Mallarmé, Euvres, t.
I1, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1998, p.6509.
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CHAPITRE 5

L’ACTEUR ET LE DIEU DIFFUS

Si la théatralité symboliste scelle I’'impossibilité d’un « théatre de la révélation et
de la contemplation directe des essences®’® », elle ouvre en revanche une voie
incantatoire qui aura une importante productivité. A travers I’aphasie du jeu blanc
chez Lugné-Poe comme a travers la scansion de la mélopée chez Georgette
Camée, il s’agit de mettre en ceuvre une « dynamique d’effacement inversement
proportionnelle a 1’apparition du dieu diffus®® ». Ce « dieu diffus » qui fait penser
a la philosophie spinoziste, désigne dans I’analyse de Mireille Losco-Lena une
voix du poeme que les actrices et acteurs symbolistes font affleurer par leur
effacement :

Leur voix, sommée de ne pas trahir son origine singuliere, c’est-a-

dire en quelque sorte son incarnation, doit se faire le medium

transparent de la voix du poéme®.

Est ainsi ouverte une voie du jeu théatral qui, pronant I’effacement et déjouant
I’incarnation, fait affleurer 1’incantation d’une vocalité autre, la « voix du

poeme ». Cet exode de la parole hors du langage, hors du sens usuel de la

2% Mireille Losco-Lena, La Scéne symboliste (1890-1896) : pour un théatre spectral, op.
cit. p. 32.

%0 1hid., p. 164.

8 Ibid., p. 162.
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5-1

conversation, libere le potentiel vibratoire et suggestif d’une écriture qui recourt
plus nettement & la prosodie dans son écriture comme dans son interprétation®2. I
s’agira donc d’interroger cette recherche de la « voix de 1’écriture » dans le travail
de I’acteur, en mesurant le réle tenu par les dispositifs de voilage et d’espacement,
qui conferent a la vocalité son aspect diffus. Ainsi percevrons-nous peut-étre
comment 1’esthétique du diaphane intervient dans le travail de ’acteur, dans la
conception du jeu et dans la maniére de faire advenir cette singuliére « exhibition

des mots ».

La mise en jeu du virtuel : le récitatif durassien

La forme du récitatif développée dans le théatre de Marguerite Duras, dont

283

Arnaud Rykner a analysé les modalités et défini le caractére hybride=*, exploite le

mouvement suggestif institué dans la théorie maeterlinckienne du statisme?*.

Les personnages ne se parlent pas, ils parlent de ce qu’ils voient ;

ils n’échangent pas de propos, ils proférent leur vision. Le lieu du

regard devient ainsi médiation qui fait natre le chant®®.

En refusant le mouvement mimétique de la représentation, en procédant a une
hybridation du dramatique et de I’épique, le récitatif durassien institue le chant et
transforme 1’espace de la parole. Les conséquences sur I’économie spectatorielle
sont importantes, le jeu par son effacement tendant a faire affleurer une voix
autre, qui apparente 1’expérience théatrale a celle de la mystique. Cette démarche,

qui rejoint celle de Claude Régy”®, exclut donc tout naturalisme comme elle

%82 « Le rythme plus varié demande une diction en sorte de mélopée, scandant nettement
chaque vers » (Pierre Valin, « La Diction du vers au Théatre d’Art », La Revue d’art
dramatique, 15 avril 1892, p.125). Dans son article, Pierre Valin explique que
I’assouplissement du vers et son alignement sur la prose rendent plus difficile la
reconnaissance de son origine versifiée, et qu’il incombe aux interprétes de faire ressentit
cette origine.

%3 |e récitatif durassien est ainsi a considérer comme un «faux monlogue/faux
dialogue », une « parole adressée ni a soi-méme ni a I’autre, mais tournée vers I’espace
extérieur ou I’un et ’autre se retrouvent » (Arnaud Rykner, Théatres du Nouveau-
2F§40man : Sarraute, Pinget, Duras, Paris, José Corti, 1988, p. 155).

28 Arnaud Rykner, Théatres du Nouveau-Roman — Sarraute, Pinget, Duras, Paris, José
Corti, 1988, p. 153.

286 Au sujet de la mise en scéne de L’Eden cinéma en 1977, Claude Régy précisait ainsi :
« Nous jouons sans décor. Tout se passe sur les visages devenus surfaces de lecture. Mon
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5-1-1

exclut toute incarnation. Comme dans la théatralité symboliste, elle necessite une
dissociation de la voix et du corps et fait advenir un état perceptif comparable a la

contemplation.

Présence-absence du récitant durassien

L’entrée en scéne de Madeleine dans Savannah Bay donne une idée de ce mode

de présence scénique.
[...] La scéne est éclairée comme la salle. Lumiére morne qui fait
penser a celles des halls d’hotel la nuit.
C’est dans cette lumic¢re que Madeleine entre. Elle va vers le centre
de la scéne, la table et les chaises. Elle s’assied sur celle des trois
chaises qui est la plus en vue de la salle.
D¢s qu’elle apparait, avec elle entre le bruit d’une rumeur de VOix
lointaines qui vient de derriere les rideaux.
Quand elle s’est assise, on 1’éclaire, elle, le centre du monde. La

lumiére grandit sur elle et puis s’arréte. Le lieu est prét pour le

spectacle. Le décor est dans une ombre relative. Seule Madeleine

est dans la lumiére théatrale®®’.

La « lumiére théatrale » est d’abord cette lumiére qui, dans 1’exhibition de son
caractere le plus artificiel, capture I’actrice en tant qu’actrice et la livre
scéniquement au regard du spectateur. Le corps en scéne est comme épinglé afin
qu’advienne sa transformation en tant que devisant d’une fable dont la scene
devient le lieu de profération. La « lumiére théatrale » est par conséquent cette
lumiere qui, en surexposant le corps, le livre et en transforme la portée aupres des
spectateurs. Madeleine est ainsi transformée en récitante, une instance narrative en
qui fusionnent présent et passé, fiction et témoignage, fagconnant un espace ou

I’intime et le biographique acquiérent une épaisseur narrative.

Le dispositif scénique programmé par le texte durassien est conservé dans le
spectacle de 1983, au Théatre du Rond Point avec Madeleine Renaud et Bulle

Ogier.

propos consiste a éviter que 1’on puisse identifier ’acteur a son personnage, et c’est
pourquoi chacun de ces derniers est présent a la fois par la silhouette et les répliques du
comédien en scéne et par une voix off qui décrit ses sensations ». (Claude Régy, « Duras
sur un air de valse », propos recueillis par Claude Baigniéres, Le Figaro, 24/10/1977, cit.
par Arnaud Rykner, Théatres du Nouveau-Roman, op. cit. p. 185).

7 Marguerite Duras, Savannah Bay, Paris, Les Editions de Minuit, [1982], 1983, nouvelle édition
augmentée, p.9-10.
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photographie Roger-Viollet, Bibliothéque de 1’Association des
Reégisseurs de Théatre.

La présence frontale de Madeleine Renaud y est renforcée par 1’éclairage d’un
blanc trés cru qui plonge sur I’actrice, alors que la Jeune Femme, interprétée par
Bulle Ogier, reste 1égérement en arriére, un peu plus dans 1’ombre, apparaissant
comme une émanation individuée des « voix lointaines » qui, dans le texte de
1982, circulaient de maniére indistincte derriére le rideau. Un passage est donc
pratiqué de I’arriére a ’avant de la scéne, d’une outre-scéne que I’ombre suggere
et masque tout a la fois, a I’espace adressé du souvenir. Soutenu par la « lumiere
théatrale », le récit de Madeleine est comme poussé par les bruissements du passé
et du non-¢élucidé, par ces fantdbmes desquels Madeleine a été extirpée. Au Fil de
Savannah Bay, la « lumiére théatrale » favorise par ailleurs 1’incarnation, c’est-a-
dire I’advenue du réle dans le corps de I’actrice, ces moments au cours desquels
nous percevons que les mots prononces sont des répliques que Madeleine —
désignée dans la fable comme ayant été une actrice - a autrefois interprétées. La
« lumiére théétrale » contribue alors a éclairer cet espace dévasté de la mémoire
de Madeleine, mais aussi I’advenue de I’ame et du sens dans le corps de la
récitante. Une corrélation se met ainsi en place entre la lumiere qui expose

’actrice, qui la met en scéne et la parole qui, par le dialogue avec la jeune femme
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5-1-2

et surtout par le récitatif, tente d’éclairer 1’espace inaccessible de 1’histoire passée,

la Iégende des amants de la rocca bianca.

Madeleine Renaud ou la lumiére du mot

Parce qu’elle fut souvent chez Marguerite Duras objet de doute, de soupgon, la
scéne induit une autre relation au langage et aux mots. En inversant une focale du
sens qui se construirait, comme dans la dialectique platonicienne, par ajout et
dépassement des termes, la scene théatrale devient en effet chez Marguerite Duras
le lieu d’un évidement. La profération scénique acquiert un fonctionnement
récursif — on a pu le qualifier d” « anti-théatre » - qui permet d’épurer les mots et
de faire apparaitre leur énergie propre, ce que Myriem ElI Maizi nomme leur
« force génétique 2 ». Dans un entretien donné & la revue Autrement en 1985,
Marguerite Duras revient ainsi sur [’expérience qui fut la sienne lors des
répétitions de Savannah Bay.

[...] Je suis toujours trés étonnée par Madeleine [Renaud], peut-

étre méme de plus en plus étonnée [...]. Elle dit les textes comme

[...] peut-étre personne ne les dit. Et c’est cette lumicre du texte

qui parait étre cachée quand elle ne dit pas les textes [...]. C’est

abstrait ce qu’elles ont a dire. Eh bien quand Madeleine dit un

texte, ce n’est plus abstrait. Elle découvre comme la chair des

mots, elle pele les mots, elle enléve quelque chose aux mots que je

peux dire étre, par exemple, pas le sens mais la signification, pas

I’emploi du vocabulaire mais 1’emploi conceptuel. “Pierre blanche*

ca devient un concept chez Madeleine et c’est en méme temps frais
et neuf®.

La scene devient le lieu d’une inversion singuliére : ce n’est plus le lieu de
I’explication ni celui de la surcharge sémiotique, mais le lieu d’une déperdition
plus essentielle. Tels qu’ils sont vécus par Madeleine Renaud, les mots perdent
leur usage communicationnel et existent a un niveau vibratoire, libérant un
rayonnement qui les régénére. Cette expérience rare, qui tient tout entiére a 1’art
de Madeleine Renaud, induit une éthique de I’acteur, sans laquelle 1’évidement ne

peut opérer, sans laquelle la vibration dont procede le rayonnement ne peut

288 Myriem El Maizi, Marguerite Duras ou [’écriture du devenir, Berne, Peter Lang, « Modern
French identities », 2009, n°77, p. 212.

9 Marguerite Duras, « La chair des mots», revue Autrement, 1985. Voir Savannah Bay, édition
établie par Anne Cousseau, Marguerite Duras Euvres complétes, Gilles Philippe dir., Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2014, t.3 p. 1249.
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advenir. Madeleine Renaud disant « pierre blanche » - rocca bianca — soumet
ainsi le langage a un traitement récursif qui consiste a « découvrir », « enlever »,
« peler », geste que l’on retrouve également dans I’ceuvre romanesque de
Marguerite Duras®®. Le retranchement ici & Pceuvre situe la dramaturgie
durassienne aux antipodes d’une conception constructiviste de la représentation,
invitant bien plutét a un rapprochement avec I’écriture blanche, qui porte
I’effacement, le rayonnement et la transparence a leur plus haut degré stylistique.
Cet effacement du « métier » observé chez Madeleine Renaud permet donc
d’interroger plus précisément 1’économie d’écriture de Savannah Bay. Ecriture et
représentation semblent ainsi mues par un méme désir, celui d’atteindre une
lumiere plus essentielle, qui adviendrait dans le retranchement de 1’image, de la
forme extérieure. L’accession a une lumiére pure, sans image ni forme, telle
pourrait étre I’utopie de Savannah Bay. Utopie qui déjouerait et diluerait 1’opacité
de I’oubli.

5-1-3  L’horizon contemplatif dans Agatha
Le récitatif met ainsi en ceuvre un retranchement - les spectateurs voient des
récitants proférer leur vision sans que ni les uns ni les autres n’approchent 1’objet
de la vision autrement que par les mots et 1’écoute — et acquiert ainsi une charge
poetique, libérant la vision intérieure du spectateur et ouvrant les voies de la
suggestion.

LUI
C’est un été admirable. (temps) C’est un jour d’été a Agatha.

ELLE
Une sieste au mois de juillet. Le parc est de ’autre coté de la
maison, de I’autre coté de la mer.

LUI

Nos parents sont allonges sous la tonnelle. Je les vois de la fenétre
de ma chambre. IIs dorment a 1’ombre de la villa.

Silence.

2%« Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux ou Lol fait la morte, me parait plus juste,
du moment qu’il faut inventer les chainons qui me manquent dans I’histoire de Lol V. Stein, que
de fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des accidents » (Le Ravissement de Lol V.
Stein, Paris, Gallimard, 1964, p.37). Les mots de Jacques Hold, le narrateur du Ravissement de Lol
V. Stein, signalent un séme de 1’évidement et du déterrement également perceptible dans le travail
de Madeleine Renaud sur le mot, tel qu’il est pergu par Marguerite Duras.
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ELLE
Nos chambres donnent sur ce parc.
Silence.

LUI

Rien n’est a craindre. Aucun regard. Aucune indiscrétion. Rien ne

peut troubler la paix de cette chaleur®.

La lecture publique menée en 1981 au théatre de Caen fut donc une expérience
singuliére®? : I’évidement du signe que 1’ceuvre romanesque avait déja exploré
migre ici vers la scéne selon une dialectique qui interroge plus nettement
I’expérience spectatorielle, une expérience du sens et du sensible régéneérée
scéniquement par le dispositif a-théatral que Marguerite Duras convoque pour
cette occasion. La parole théatrale ne vise pas a générer 1’image, mais témoigne
que cette accession a eu lieu, dans un espace d’intimité qui est tout a la fois livré
et dérobé au spectateur. La présence des récitants sur scéne est ainsi délibérément
posée comme médiale, opaque, protégeant de la vue cette lumiere d’été qui baigne
la villa Agatha. La lumiére intérieure ou « lumiére du mot » ne peut donc étre
qu’entrevue, c‘est-a-dire suggérée. La transparence apparait des lors comme une
utopie : elle est faconnée depuis la scene comme un espace physiquement
inaccessible, un non-lieu — utopie — qui seul permet a la vision intérieure de se
développer. La « lumiere du mot » est donc ce flux dont la plasticité se constitue
moins dans la projection et ’ajout que dans le retranchement du signe et dans
I’ouverture d’un regard intérieur, rapprochant cette expérience spéculaire de la
mystique contemplative®*. Mais si le temps scénique acquiert une dimension
rituelle qui rapproche la temporalité de la lecture de celle de la cérémonie, si le
texte souscrit a une tradition platonicienne et mystique, Agatha ne propose

toutefois aucune élévation, plutbt une lente aspiration et un mouvement

21 Marguerite Duras, Agatha, Paris, Les Editions de Minuit, 1981, p. 46.

292 Cette lecture publique se déroula au théatre municipal de Caen en 1981, avec Yann
Andréa.

2% e mystique flamand Ruysbroeck décrit par exemple I’expérience contemplative en des termes
qui ne sont pas sans rappeler la poétique durassienne du regard : « Si vous voulez trouver la vie
contemplative, il faut aller en vous-méme au-dessus de la vie sensorielle sur la cime intérieure,
orné de toutes les vertus dont j’ai déja parlé, il faut servir Dieu avec gratitude, amour et éternel
respect, la pensée nue et dénudée d’images sensorielles, I’intelligence ouverte et élevée dans
I’amour jusqu’a I’éternelle vérité, ’esprit dépouillé devant Dieu comme un miroir vivant pour
recueillir son éternelle ressemblance. La, se montre une lumiére spirituelle, que ni les sens, ni la
raison, ni la nature, ni ’attention illuminée, ne peuvent concevoir ; elle nous accorde la liberté et
I’audace vers Dieu. Elle est plus noble et plus haute que tout ce que Dieu a créé dans la nature, car
c’est la perfection de la nature, au-dessus de la nature, et un intermédiaire éclairé entre Dieu et
nous » (Ruysbroeck, Le Livre des douze Béguines, traduit par Maurice Maeterlinck dans
« Ruysbroeck I’ Admirable », Paris, Revue générale, octobre-novembre 1889, p. 275).
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d’intériorisation qui altérent le jeu labile de I’opaque et du transparent, le premier
¢lément n’étant plus congu comme 1’opposé du premier, mais comme sa condition
d’existence pour le spectateur. C’est dans le retranchement de I’opaque que
I’utopie de la transparence peut exister, que la lumiére intérieure peut advenir.
L’imposture spéculaire dont le théatre était jusque-la coupable aux yeux de
Marguerite Duras devient, dans les textes des années 1980, le terreau duquel une
autre forme de vision advient, vision qui se développe dans le retranchement de
I’image et de la forme. Non-lieu tissé par le silence et I’ombre, 1’espace suggestif
garantit un rayonnement intérieur qui se déploie en contrepoint de la lumiére du

jour.

Pour Marguerite Duras, il est en effet des zones que cette lumiere naturelle
ne peut éclairer sans les détruire. Dans le cas d’Agatha, cette fragilité tient a
I’objet que se donne le regard. Dans un texte écrit en 1981, Marguerite Duras
explique ainsi au sujet d’Agatha :
L’inceste ne peut étre vu du dehors [...]. Il meurt sans jamais étre
venu au jour, reste dans les ténébres du fond de la mer, dans

I’obscurité des sables, des fonds du temps [...]. Apreés lui, la terre
est lisse, le passage est ouvert®*.

Les métaphores naturelles convoquées ici renvoient a I’aporie d’un espace
sauvage et dionysiaque que la lumiere apollinienne ne peut approcher. En suivant
la piste psychanalytique ouverte par les analyses lacaniennes, Agatha rend
sensible ’aporie d’une écriture qui tourne le dos a I’¢lucidation : on ne peut faire
la lumiére sur ce qui, précisement, se construit contre elle, dans le territoire du
refoulé. Faire la lumiere sur cet objet-la le détruirait aussitot. La lumiére ceuvre ici
a rebours de la « lumiére theéétrale ». Il ne s’agit plus d’une lumiére qui expose,
aplanit et transforme la présence en signe, mais d’une lumicre qui consume les
identités et les dilue. Dans la production des années 1980, cette lumiere porte un
nom, envisagé un temps par Marguerite Duras comme titre pour La Musica

deuxieme: « la pleine lumiére ».

294 Cet extrait est initialement tiré d’un document imprimé destiné au générique du film Agatha et
les lectures illimitées. Il est signé de la main de Marguerite Duras et est conservé dans les archives
de Jean Mascolo. Le premier paragraphe figure également sur le carton-programme de la lecture
publique d’Agatha faite par I’auteur et Yann Andrea le 30 janvier 1981 a la comédie de Caen. Voir
J. Pagés-Pindon, Notice d’Agatha (1981), Euvres compleétes t. 3, op. cit. p.1149.
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5-1-4 L’écriture de la « pleine lumiére » dans La Musica deuxieme
La « pleine lumiere » désigne chez Marguerite Duras une lumiére quintessenciée,
une lumiére purifiée qui existe a 1’état naissant dans la nature. Elle se trouve par
conséquent liée a une mythologie de I’espace naturel, cette « plage du sans fin ou
tout le monde s’abime », évoquée par Héléne Cixous lors d’un entretien avec

2% Lécriture de la « pleine lumiére » fait I’objet d’un soin tout

Michel Foucault
particulier, tant dans le texte écrit, que dans les recherches scénographiques

meneées au moment de la création de Savannah Bay et de La Musica deuxiéme.

[Fig. 26] Roberto Plate, scénographie pour
Renaud-Barrault, 1976, gouache 60x40 cm.

Savannah Bay, Théatre

La scénographie de Roberto Plate et la lumiére de Genevieve Soubirou ont obéi a
des principes communs : creuser une profondeur de champ et inscrire un seuil au
centre de I’image - porte monumentale en bois, porte-tambour en verre -, seuil au-
dela duquel régne la pleine lumiére. Cette scénographie du seuil interroge la
relation entre la scéne et le hors-scene, elle fait apparaitre la pleine lumiére
comme 1’horizon du drame tout en interrogeant la possibilité¢ de 1’atteindre, ainsi
qu’en atteste la version de Savannah Bay de 1983, qui garde la trace des
recherches scénographiques menées durant cette période :

[...] Derriére les colonnes cadrées par les battants de cette porte,

apres une zone de lumiere presque noire, il y a la mer. Elle est

illuminée par une lumicre variable, soit “froide®, soit “brilante®,

soit sombre, elle est encadrée comme la Loi.

Ainsi le décor de Savannah Bay est-il séparé de Savannah Bay,

inhabitable par les femmes de Savannah Bay, laissé & lui-méme?®®.

2% « A propos de Marguerite Duras », entretien de Michel Foucault avec Héléne Cixous, Cahiers
Renaud-Barrault, oct. 1975, n°89, p. 17.
2% Marguerite Duras, Savannah Bay, op. cit., p. 93.
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Le dispositif mis en place par Marguerite Duras fait intervenir un étagement des
plans, du plus lointain au plus proche. Le lointain correspond a 1’espace de la mer
et de la «pleine lumiere », une totalité métaphysique qui regarde vers la scéne.
Mais a mesure qu’elle se rapproche de ’espace scénique, la lumicre se noircit,
devenant d’un sombre presque noir. Le dispositif induit ainsi une séparation,
sacralisant une lumiére qui se salit en nous parvenant. C’est cette fracture, et
I’impossible acceés qu’elle implique, qui fonde le drame car jamais les deux
personnages de Savannah Bay ne pourront habiter cet espace de désir. L horizon
du drame est donc cette zone de négativité irradiante qui consume [’histoire

humaine, comme le fait apparaitre le final de La Musica Deuxieme.

ELLE

[...] 1 va étre I’heure de nous séparer.
Silence. Il va vers le fond du hall. Reste la. Aux fenétres, le jour
vient.

ELLE
Ca ne sert a rien d’avoir parlé comme ¢a... qu’a faire de la
tristesse pour plus tard.

Un temps.

LUI

La tristesse ce n’est pas mal.
Silence. Pendant le silence il allume une cigarette. Celle de la fin
de la piece. Le jour augmente. Des lumieres s éteignent.

LUI
Parle-moi.
Elle parle. Pour que passe le temps.

ELLE
Avant de te connaitre, je ne savais rien de la passion que 1’on
pouvait avoir pour un homme nouveau tout a coup... ’avoir
contre son corps.

Elle cherche comment dire. Elle est assise face au public. Calme et

folle.

ELLE, un temps.
Dans n’importe lequel je croyais qu’il y avait quelque chose de
notre amour a nous qui s’était perdu et que je retrouvais comme
¢a, par n’importe qui, simplement par la chaleur de la peau la
premiére fois.

Silence. 1l est arrivé pres d’elle.

LUI

Encore. Parle-moi encore.
Silence.
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ELLE
Je suis allée a Paris pour que tu y viennes aussi. (Un temps.) Je
voulais te téléphoner de Paris, je voulais te demander de venir
une nuit avec moi, une derniére fois.

Silence. Le temps est mesuré comme par un gong>’.

La lumiere du jour est souvent ce qui, chez Duras, vient dissoudre les identités et

précipite inéluctablement la fin*®.

Elle désigne par conséquent un état de
I’apparaissant réfractaire a la représentation, comme si ce que les sens pouvaient
concevoir sous la perspective de la duplication mimétique ne pouvait que
disparaitre dans la lumiere du jour. Le final de La Musica Deuxiéme convoque
cette voracité de la « pleine lumiére »: la lumiere du jour nous parvient peu a peu
a travers les vitres de la porte-tambour, portant avec elle la séparation des amants.
A mesure que vient le jour, le récitatif des amants se tisse, il dépose sur le plateau
ce qui fut leurs premiers instants de vie sans 1’autre. La trace, c’est-a-dire la durée
d’autrefois qui survit dans le présent, est ainsi comme révélée par les silences,
mais aussi par I’extinction des lumicres de I’hdtel, signes auxquels il faudrait
ajouter la cigarette qui se consume — « la derniere de la piéce » précise le texte.
Ces éléments permettent certes de signifier la fin, mais visent surtout a la faire

éprouver physiquement aux spectateurs comme aux personnages.

Le retour dévorateur de la « pleine lumiére » n’annihile donc pas tout : il ouvre
bien plutot I’espace-temps de la séparation, un espace-temps singulier fait de deux
séparations - celle dont les personnages se souviennent, et celle a laquelle les
spectateurs assistent. Le temps théatral se rapproche par conséquent d’un « plus-

que-présent®®®

» qui apparait ici comme la somme sensible de deux présents qui
bien que semblables, ne sont pas réductibles I’un a I"autre. L’¢élucidation de la

« pleine lumiére » fait donc intervenir un mouvement paradoxal d’extinction qui,

27 Marguerite Duras, La Musica deuxiéme, Paris, Gallimard, 1985, p. 88-90.

2% Dans 1’ccuvre narrative également, la « pleine lumiere » consomme les destins individuels,
comme le fait par exemple apparaitre Le Ravissement de Lol V. Stein : « Avec ’aurore, Michael
Richardson avait cherché quelqu’un des yeux vers le fond de la salle. Il n’avait pas découvert Lol.
Il y avait longtemps que la fille d’Anne-Marie Stretter avait fui. Sa mére n’avait remarqué ni son
départ ni son absence, semblait-il. Sans doute Lol, comme Tatiana, comme eux, n’avait pas encore
pris garde & cet autre aspect des choses : leur fin avec le jour » (Marguerite Duras, Le Ravissement
de Lol V. Stein, op. cit., p. 20).

2% | e concept de « plus-que-présent » a été employé par Jean-Pierre Sarrazac pour qualifier le
travail d’épuration et de densification que Marguerite Duras fait subir a I’écriture théatrale :
« Telle est la charge d’utopie du théatre de Marguerite Duras : reprendre le temps de 1’existence
réelle et le dilater, et y insuffler une liberté nouvelle ; égrener les instants d’une vie, les suspendre
[...] les dichotomiser, les accoucher d’un fragment d’éternité » (Jean-Pierre Sarrazac, « Duras :
théatre-testament », dans Théatres intimes, Arles, Actes sud, « Le temps du théatre », 1989, p.
153).

151



5-2-

tournant peu a peu le dos au récitatif, se dépose dans le silence. Dans la « pleine
lumiére », I’ceil se met a écouter le silence, il guette I’extinction muette qui
accompagne la venue du jour. Le final de La Musica Deuxieme fait donc
intervenir une catharsis en mode mineur, un anéantissement sans mort physique
qui porte a un degré bien plus élevé I’épiphanie du non-étre. Il nous engage
surtout & envisager la catharsis sous le double régime de la déposition et de
I’élucidation®®. Le « plus-que-présent » durassien serait donc & considérer comme
cet interstice sensible de peu antéricur a I’anéantissement, espace-temps que
I’écriture ouvre, dilate et anime, abolissant la distance mimétique et renforcant les
liens sensibles au sein de ’assemblée théatrale. Dans le moment méme de son
extinction, confrontée a I’inéluctabilité de la perte, I’écriture de Marguerite Duras
offre donc la possibilit¢ d’une rencontre qui octroie a la présence scénique sa

puissance évocatrice et fonde son éthique.

Le corps atmosphérique : étude du milieu-brume dans le théatre de
Claude Régy.
Plus que tout autre peut-étre, le théatre de Claude Régy ceuvre a faire affleurer une
voix de I’écriture, et a conférer au spectateur le pouvoir créateur d’un lecteur dont
les théories de la réception ont fait apparaitre le réle crucial. Au sein de ce
mouvement de littérarisation du théatre qui a été considéré comme de I’anti-
théatre, le travail de ’acteur se rapproche de celui de ’auteur, ainsi que Claude
Régy I’explique au début des années 1990 :
Je crois que I’acteur devrait se sentir dans 1’état de celui qui écrit,
avant que la phrase soit écrite. Si la parole glisse a la surface du

bavardage, elle semble alors inutile et non avenue. // Mais quand
I’acteur trouve en lui d’ou viennent les mots, on a I’impression de

%0 Nous renvoyons ici aux analyses que Marie-José Mondzain développe notamment dans Le
Commerce des regards. La catharsis y est envisagée selon les catégories de 1’optique et de la
physique, rapprochant le moment cathartique de celui de 1’¢élucidation. Cette perspective ouvre la
voie a des interprétations qui articulent sens et sensible, perception et sentiment : « Opération du
discours sur I’image, I’ordre de la katharsis [sic] est visuel, et la purification est éclaircissement.
C’est d’ailleurs le sens qu’a ce mot en grec quand il n’est pas rapporté a son usage hippocratique.
Il désigne la pureté¢ de I’eau, la transparence d’un milieu qui laisse passer la lumiere [...]. La
katharsis s’appuie sur une double clarté, celle qui nous vient du logos et celle qui nous vient du
soleil [...]. Elle est toute enticre présente dans la représentation tragique en tant qu’opération de
déploiement du sens par illumination de D’affect (Marie-José Mondzain, Le Commerce des
regards, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 2003, p. 119-120).
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ne jamais les avoir entendus. Ils nous surprennent et nous

atteignent dans leur nouveauté. Une langue oubliée®”.

Le travail de D’acteur vise ainsi a une déprise de soi et a [’accession a une
transparence qui permettra a I’écriture de se propager au sein de 1’assemblée
théatrale. L’ écrit n’est donc pas a considérer dans son statut d’objet littéraire mais
comme un processus vivant que 1’expérience théatrale se donne pour vocation
d’accompagner.

A travers les acteurs un matériau fluide, celui qui s’échappe des

mots, circule dans I’espace ou sont inclus les spectateurs. Les

acteurs n’incarnent pas, et pas plus que la mise en sceéne ils ne

doivent se prendre pour 1’objet du spectacle [...]. Les acteurs

doivent exister en tant qu’eux-mémes, c’est en fonction de ¢a que

je les choisis, et ils doivent - cette capacité-la m’est la plus

indispensable — laisser voir a travers eux autre chose qu’eux-

mémes. Le matériau fluide doit précéder et traverser les acteurs

comme la musique le fait des instrumentistes. Il faut donc écouter,

étre disponible, sentir et, concentré et détendu, laisser passer ce qui

demande a passer. Ecoute de toutes les voix du texte, sens,

émotion, mémoire, sonorité, imaginaire. Ecoute de toutes les voix

des partenaires et aussi des vibrations du lieu. Ecouter avec toutes

les oreilles qu’on a sur la peau®®.

En travaillant sur les aspects les plus ténus de la représentation, le théatre de
Claude Régy fait affleurer un matériau singulier, que le metteur en scene
caractérise en se référant a sa fluidité. A travers 1’analogie musicale, on pergoit
que le chant du poéme et la voix de I’écriture désignent cette immatérialité qui fait
I’atmosphére du spectacle. Il s’agira ainsi de mieux comprendre 1’apport de
Claude Régy a I’esthétique du diaphane et d’y interroger la présence de I’acteur.
Nous verrons que 1’atmosphere, modélisée dans 1’imaginaire de Claude Régy sous
I’espéce d’un milieu-brume auquel il se refere souvent, en appelle & une
phénoménologie plus attentive a la temporalité interne du spectacle comme aux

flux qui constituent le mouvement de signifiance®*.

%0 Claude Régy, Espaces perdus, Ecrits, op. cit., p. 35.

%92 1hid., p. 66.

393 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme : des vers et des proses, Paris,
Armand Colin, 2005. La «signifiance » y désigne «I’organisation des chaines
prosodiques selon une double solidarité syntagmatique et prosodique produisant une
activité des mots qui, donc, ne se confond pas avec leur sens mais participe de leur force
indépendamment de toute conscience qu’on peut en avoir » (p. 235-236).
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D’un paradigme atmosphérique dans le théatre de Claude Régy
La brume, milieu diffus d’ou émanent des présences incertaines, habite

I’imaginaire de Claude Régy et accompagne son travail. Elle acquiert une place
prépondérante dans Mélancholia, spectacle créé en 2001, d’aprés le roman de Jon
Fosse consacré a la vie du peintre norvégien Lars Hertervig. Dans les témoignages
consacres a la genése du spectacle, Claude Régy explique ainsi ce qui fait pour lui
la quéte artistique du personnage de Fosse. Sa vie durant, celui-ci en effet a
cherché a recréer par la peinture un plein-air singulier, 1’atmosphére de son fjord
natal. Hertervig étant natif de 1’ile de Borgoy, c’est ce site qu’il peindra en
1867°%, un site qui, en soi, fait penser aux univers de Régy, avec plusieurs des
éléments que nous retrouverons dans Brume de dieu (2010), La Barque le soir
(2012) ou encore Réve et folie(2016). Le syntagme « brume de dieu », qui donne
son titre a I’adaptation d’une section du roman Les Oiseaux de Tarjei Vesaas, est
par ailleurs une réminiscence d’Ode maritime de Pessoa, spectacle créé en 20009.

Passe, lent vapeur, passe et ne reste pas...

Passe loin de moi, passe loin de ma vue,

Va-t-en loin du dedans de mon cceeur,

Perds-toi au Large, au Large, brume de Dieu,

Perds-toi, suis ton destin et laisse-moi®. ..

De la poésie au roman, la lecture semble avoir porté Claude Régy a suivre ce que
le milieu-brume offre a la perception. Par le trouble qu’il institue dans la
perception du spectacle, par I’expérience immersive qu’il génére, le milieu-brume
semble saper les « fondements géométriques de la représentation » que Roland
Barthes percevait chez Diderot, Brecht et Eisenstein, ouvrant la voie a une

esthétique du diffus qui transforme 1’économie spectatorielle :

On n’aurait sans doute aucun mal a repérer dans le théatre post-
brechtien et dans le cinéma post-eisensteinien, des mises en scéne
marquées par la dispersion du tableau, le dépiecement de la
‘composition’, la promenade des ‘organes partiels’ de la figure,
bref, I’enrayement du sens métaphysique de 1’ceuvre, mais aussi de
son sens politique — ou du moins le report de ce sens vers une autre

politique®®.

%04 | e tableau « Fra Borgaya », auquel Claude Régy se référe a plusieurs occasions, a été peint par
Lars Hertervig en 1867. Il est a ce jour exposé au Nasjonalmuseet d’Oslo, qui 1’a acquis en 1973.
%05 Fernando Pessoa/ Alvaro De Campos, Ode maritime, traduction du Portugais par Dominique
Touati revue par Parcidio Gongalves et Claude Régy, Paris, La Différence, 2009, p. 91

%06 Roland Barthes, « Diderot, Brecht, Eisenstein », L Obvie et I'obtus - Essais critiques, 11, Paris,
Seuil, 1982, p. 86-88. Article publié pour la premiere fois en 1973 dans la Revue d’esthétique.
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Tel qu’il est fagonné dans les derniers spectacles de Claude Régy, le milieu-brume
est donc a envisager comme la manifestation d’une tendance ancienne et
profonde, qui consiste a refuser et a déjouer ’organisation dioptrique d’une
théatralité que Barthes percevait a 1’ceuvre chez Brecht par exemple. La réflexion
ouverte par Gernot Bohme a partir des années 1990 a permis de préciser les
enjeux politiques d’une telle approche de I’atmosphére, cet environnement
commun qui, dés lors qu’il devient espace de représentation, transforme notre
perception du monde et notre relation a celui-ci. Le concept d’ « atmosphere
affective » développé par Bohme permet ainsi d’envisager les interactions au sein
d’un environnement qui, tout a la fois, peut influencer la perception et étre altéré
par elle®”. Si les scénographies congues par Roberto Plate ou encore Daniel
Jeanneteau comportaient des éléments de cadrage et de seuillage - rideau de fer
dans La Mort deTintagiles (1997), boite d’incandescence dans Melancholia, cadre
dédoublé de La Terrible voix de Satan (1994)- les derniers spectacles s’engagent
plus radicalement dans une voie que Sallahdyn Khatir, le scénographe de Claude
Régy, évoque en ces termes :

Techniquement, on part avec I’idée que rien n’est visible. Dans les

derniers spectacles, on perd le cadre, on perd la profondeur, on

découvre de I’immensité dématérialisée, on dématérialise ce qui est

nécessaire pour le travail et on arrive a toucher le systéme nerveux.

Ode maritime est d’une simplicité quasi biblique. Une lumiere

imperceptible est dirigée vers un endroit qui la réfracte a son tour

d’une maniére un peu différente, qui la projette & son tour dans une

autre partie de I’espace, qu’elle-méme renvoie encore

différemment®,
Au fil du temps, Claude Régy et ses collaborateurs ont développé des dispositifs
qui dissolvent la relation dioptrique a 1’objet-spectacle et au sens. Ces dispositifs
ne peuvent nullement étre considérés comme des structures construites présentées
au spectateur, mais sont congus comme des espaces qui accueillent I’expérience
spectatorielle. L’ « enrayement » du sens métaphysique et du sens politique que
Barthes percevait dans les théatralités post-brechtiennes et que Marie-Madeleine
Mervant-Roux pergoit notamment chez Claude Régy, sollicite un travail

particulier sur les dispositifs de représentation. Le «report» vers une «autre

%7 Gernot Bohme, Atmospheric architectures: The Aesthetics of Felt Spaces, éd. Tina Engels-
Schwarzpaul, Londres, Bloomsbury, 2017.

%08 Sallahdyn Khatir, entretien avec Julien Botella réalisé a Rennes (Théatre national de Bretagne)
le 25 novembre 2017.
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politique » se joue donc précisement chez Claude Régy dans le temps de
I’expérience immersive et met en jeu I’aventure d’une conscience percevante qui

se hasarde dans I’espace du sens, un espace rendu vierge par le travail du plateau.

Dés les années 1970, Régis Boyer a ainsi repeéré la relation si particuliére

que Mattis, le personnage du roman Les Oiseaux, entretient au langage et au sens :

Comme toutes les langues scandinaves, le norvégien manie avec
une étonnante liberté et, chez ses meilleurs écrivains, une extréme
subtilité, les tournures impersonnelles. 1l est capable de dire : ‘Non,
non, fut-il dit en lui’, ‘Il ne faut pas que tu me quittes, le traversa-t-
il’, ‘Qu’est-ce que tu voulais ? fut-il demandé en lui’, ‘Tu ne dois
pas t’en aller avec ma sceur, éclata-t-il en Mattis, etc., pour rendre
I’idée qu’une voix intérieure, une sorte de conscience si I’on veut
(il vaudrait mieux dire une sorte de connaissance supérieure),
probablement bien plutot tout ce qui, en I’homme, échappe a sa
faible raison ou aux conventions sociales, morales, religieuses,
parce que c’est la nature instinctive, primitive, essentielle qui
s’exprime de la sorte, cette voix intérieure, donc, parle en
profondeur, au-dela du langage organisé et conscient. En sorte
qu’au niveau de I’expression et de 1’écriture méme, le texte, lui
aussi, chemine sur deux plans : celui de I’organisé, du personnel
(grammaticalement) ou les personnages agissent et ou 1’ ‘histoire’
progresse jusqu’a son point final, et celui de I’impersonnel, du non-
rationnel qui ne s’intéresse guere, en fait, qu’a Mattis et qui n’est
limité par aucune de nos catégories rhétoriques ou mentales [...] Il
y a ce [que les mots] veulent dire pour le comptable, 1’épicier, le
touriste — et ce qu’ils font sentir au coeur de Mattis, ce qui, seul, est

vrai, seul, a un sens>®.

Le seéme de la profondeur et de I'immersion que Régis Boyer percoit chez Vesaas
dans sa dimension stylistique et psycho-linguistique pose la question du sens. Il
ouvre une voie que le spectacle Brume de dieu et les spectacles ultérieurs de
Claude Régy explorent d’une fagon physique et perceptive, comme si par
I’expérience esthésique d’immersion il s’agissait de retrouver cet espace du for
intérieur ou une autre voix, une autre conscience se manifeste. La question de
I’immersivité ne peut donc étre posée indépendamment de celle de la signifiance
qui se faconne, avec d’incessantes nuances et transformations, au sein du milieu-

brume.

%09 Régis Boyer, préface a 1’édition francaise du roman Les Oiseaux, de Tarjei Vesaas, [1975],
Bassac, Plain Chant, 1986, p. 11-12.
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5-2-2  Atmosphére et proxémie du spectacle
D’un point de vue technique, les dispositifs des derniers spectacles de Claude
Régy sont réduits a leurs composantes les plus essentielles : la luminescence, le
son, la corporalité, mais aussi la force agissante du vide et une temporalité interne
que la brume manifeste et amplifie au sein de volumes inclusifs. Ainsi, pour Ode
maritime en 2009, comme dans bien d’autres spectacles de Régy, 1’espace

scénique et 1’espace public sont considérablement tronqués dans le sens de la

profondeur, pour créer le volume approprié a I’expérience perceptive.

[Fig. 27 a et b] Installation du dispositif d’Ode maritime, Théatre de la Ville, 2009. Photographie Bertrand
Kfrill.
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[Fig. 28 a et b] Installation du dispositif d’Ode maritime & Almada, 2010. Photographie Bertrand Krill.

Concus par Sallahdyn Khatir, ces volumes prétent a un retour de la perception sur
elle-méme. Les volutes disposées dans le sens de la profondeur dans Ode
maritime créent une boucle de perception qui place le sujet spectateur a 1’origine
et au terme du mouvement. Le jeu labile de la lumiere est assuré par ’'usage de
panneaux réflecteurs souples utilisés a partir d’Ode maritime et dans tous les
spectacles ultérieurs. Ces panneaux réflecteurs sont incrustés de LED, mode

d’éclairage qui marque un tournant dans le travail de Claude Régy :

J’ai beaucoup travaillé ces dernieres années avec des éclairages
demi-sombres ot les traits deviennent peu lisibles, ot s’installe une
instabilité qui me semble étre une ouverture vers une plus grande
imagination [...]. Nous vivons dans la disparition méme. Il ya
peut-étre une vie plus intense dans ce qui est en train d’évoluer, de
s’écouler, que dans ce qui est stable. Vivre dans ce qui ne peut &tre
photographi¢ en quelque sorte [...]. [Avec les LEDS], on ne voit
pas les faisceaux, on n’arrive pas a distinguer d’ou vient la lumiére
[...]. Dans ces basses intensités que je fréquente volontiers, il y a
une netteté remarquable et en méme temps une sorte
d’hallucination par le flou. Pour moi, le travail sur la lumiere est
une manicre de transformer 1’étre. Il y a plusieurs étres en chacun
de nous, et il est important de les laisser apparaitre, de ne pas en

photographier un seul aspect, une seule image™™.

310 Claude Régy, entretien avec Gilles Amalvi a I’occasion de la création de Brume de Dieu,
dossier de création, 2010.
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Au fil des spectacles, la lumiére est comme allégée, affaiblie en luminescence. La
brume n’est donc pas créée comme dans d’autres théatralités par ajout, elle ne
répond évidemment pas a une logique de I’effet. Elle serait plutoét a considérer
comme de la lumiére pulvérisée au milieu de laquelle le spectateur se trouve
immergé. C’est ce traitement dématérialisé de la lumiére qui confére au visible
son sfumato : sous I’effet de la brume, la corporalité s’altére, la forme fixe semble
rendue @ un mouvement infime et continu. Le son congu par Philippe Cachia
intervient pour renforcer la densité atmosphérique. Il épouse les volumes congus
par la scénographie et fagonne des nappes qui, par les moyens de I’acoustique,
complétent I’expérience immersive. La vocalité peut ainsi explorer de plus basses
fréquences qui transforment la signifiance du spectacle, ainsi que 1’a montré
Cyrielle Dodet au sujet de Brume de dieu®™. La brume est donc un agent de
conversion, qui non seulement plonge le spectateur au sein du spectacle, mais qui
redistribue également le jeu des perceptions. Dans la brume, le son se densifie,
rejouant sur un mode inverse la dématérialisation de la lumiére évoquée par les
collaborateurs de Claude Régy. L’expérience synesthésique, pour puissante
qu’elle soit, est ainsi constamment vivifiée par le sens, par la manic¢re dont la
parole, le son, la lumiére, les sens travaillent ensemble. Au sujet de Réve et folie,
spectacle dont il signe la lumiére, Alexandre Barry explique ainsi :

C’est sans doute le fait de ne pas voir ces sources qui crée un

trouble, comme si la lumiére venait de I’intérieur ; il n’y a plus de

direction de lumiere mais des bains de lumiere avec d’infinies

variations puisque la lumiére vient de partout et bouge tout le

temps, méme si elle est imperceptible. Ces bains sont comme un

réceptacle pour D’écriture. On rejoint une forme d’abstraction

lumineuse tout en restant trés précis. Cela dématérialise une

certaine approche de la lumiére®.

Le rapprochement opéré par Alexandre Barry entre 1’expérience esthésique du
spectacle et 1’activité de signifiance invite donc a envisager celle-ci a ’aune de la
proxémie instituée par le milieu-brume, dont le degré de densité varie d’un
spectacle a ’autre. Ode maritime procéde ainsi a une dilution atmosphérique du
moi qui rejoue au sein méme du poéme de Pessoa comme du spectacle de Claude

Régy le mouvement centrifuge de I’hétéronymie.

%11 Cyrielle Dodet, « Pour une écoute poétique de la matiére sonore : Brume de Dieu de Claude
Régy », L ’Annuaire thédtral, n. 56-57, Automne 2014, printemps 2015, p. 115-122.

%12 Alexandre Barry, entretien avec Julien Botella réalisé & Rennes (Théatre national de Bretagne)
le 25 novembre 2017.
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Ah, tout le quai est une mélancolie de pierre !

Et quand le navire quitte le quai

Et qu’on voit soudain que s’est ouvert un espace

Entre le quai et le navire,

Il me vient, je ne sais pourquoi, une anxiété récente,

Une brume de sentiments de tristesse

Qui brille au soleil de mes pelouses d’anxiété

Comme la premiére fenétre ou frappe le petit jour,

Et m’enveloppe comme le souvenir d’une autre personne
Qui mystérieusement serait moi*".

Par le jeu des hypallages, la « mélancolie de pierre » se propage alentour sous la
forme de cette « brume de sentiments de tristesse » qui emplit ’espace laissé
vacant avant de retrouver le je lyrique. C’est donc la conscience du poéte dans sa
lucidité douloureuse qui est congédiée, ce que I’envoi final réalisera
définitivement. Cette conscience est comme offerte par le poéte a I’immensité
dans un dessaisissement qui scelle la distillation du je au sein d’un ensemble plus
vaste, mouvement que Claude Régy qualifie de « grande poussée de 1’étre vers le
multiple »***. Par sa frontalité, par le mouvement franchissant appelé par le
ponton a I’avant de la scéne, le spectacle de 2009 opére une ouverture au
spectateur. La reprise japonaise d’Ode maritime prolonge I’expérimentation sur
I’atmosphére du spectacle. Elle a été programmée en juin 2010 dans le cadre du
festival de Shizuoka, dans la salle du théatre Daendo, un environnement
ellipsoidal pour lequel Ode maritime n’avait pas été congue initialement. Si
plusieurs éléments du dispositif initial sont conservés, comme les LED et les
panneaux réflecteurs, la circularité pose de maniere plus cruciale la question du
public et de DI'immersivité. La proposition scénique fut donc celle d’une
membrane qui, placée au-dessus du public, épouserait la forme de la coupole. Ce
dispositif laisse voir a la fois la charpente du batiment, les sources lumineuses
placées en haut éclairant la charpente par en-dessous, et une luminescence

granuleuse qui enveloppe le public.

%13 Fernando Pessoa, Ode maritime, op. cit., p. 15

314 Claude Régy, « Frére siamois que rien ne détache », préface & Ode maritime, op. cit.,
p. 7. Dans ce texte préfaciel, Claude Régy rend hommage a 1’écriture hétéronymique de
Fernando Pessoa dans un portrait qui pourrait tout aussi bien éclairer son propre travail de
création : « Il invente d’autres dimensions d’espace, d’autres intersections avec le temps.
Il crée Alvaro de Campos (I’auteur prétendu d’Ode maritime) pour se projeter dans
I’extraversion extréme, lui qui semble avoir atteint le degré absolu d’introversion (et cela
par son implacable lucidité, son extréme analyse de la conscience de soi. » (idem).
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[Fig. 29 a, b, c, d] Installation du dispositif d’Ode maritime, festival Shizuoka,
2010. Photographie Bertrand Krill.

Le voilage convoqué pour dissoudre la lumiere et donner au phénomene
atmosphérique son « grain » devient le temps du spectacle une voilure ouverte a
I’imaginaire, a la contemplation, rejouant dans le domaine de la phénoménologie
spectatorielle le départ et la dérive faconnés par le texte de Pessoa. L expérience
individuelle du sujet spectateur tend ainsi a se diluer au sein de cette corporalité
luminescente qui rassemble et brasse I’assemblée théatrale. Sallahdyn Khatir se
remémore cette expérience, qui emprunte un chemin différent des spectacles
ultérieurs :

C’était tout un monde qui apparaissait sous cette coupole. Il s’est
donc agi de capter I’émanation, de réaliser un corps de lumiére qui
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apparaissait sous forme de membrane sensorielle, émotionnelle. En
Syrie par exemple, il existait des installations creusées sous terre
pour capter la lumiére des étoiles, comme des puits de lumiere. Ces
premiers télescopes donnaient I’impression, lorsque 1’on se trouvait
a ’intérieur, que cet espace était translucide, diaphane parce qu’il
recevait la lumiere des étoiles. C’est comme cela que s’est fait le
travail: que D’espace devienne un corps de lumiére [...]. La
lumiere, le dispositif, [...] tout cela est organique. Il y a une ame a
I’intérieur. Le corps du spectacle est un temple qui accueille cette
opération. Tout cela créait cette corporalité luminescente de 1’objet,
cette corporalité qui absorbait le public. Il y avait une sorte de lame
intérieure avec le texte de Pessoa et le jeu de Jean-Quentin
Chatelain, dans sa fixité. C’était une lame de fond qui venait

dévorer, absorber, aiguillonner le spectateur®>,

Le diaphane évoqué ici désigne cet intervalle perceptif que la brume rend sensible,
espace au sein duquel le spectateur est immergé. Le spectacle est alors pensé a
I’aune des forces les plus ¢lémentaires de la nature, forces cosmiques qui
nourrissent 1’inspiration de Claude Régy. La brume luminescente qui permettait
dans Ode maritime une dilution du sujet lyrique acquiert dans Brume de Dieu, le
spectacle suivant, une plus grande densité, notamment par le perfectionnement des
LED. Ce spectacle offre au metteur en scéne la possibilité d’explorer les
potentialités du milieu-brume et d’interroger les mécanismes labiles du conscient
et du non-conscient. Dans la note d’intention du spectacle, Régy explique ainsi :

Parfois a travers la brume c’est une autre qualité de lumiére.

C’est 1a, entre ombre et lumicre, entre aveuglement et plus grande

connaissance, que se situe I’esprit de cette créature ambigie que

Vesaas nomme Mattis dans son livre Les Oiseaux.

Mattis et son mur de brouillard, ¢’est le centre du spectacle.

Si ’on admet qu’une surestimation de la raison, propre a notre

temps et a nos régions, conduit finalement a un amenuisement de

1’étre, alors il faut chercher ailleurs, aux confins du non-conscient,

une connaissance d’un autre ordre qui ouvrira notre conscience a

une autre dimension de 1’étre.
. N - er . 1
S’inventera, peut-étre, une luminosité qui n’exclue pas I’ombre™®.

Ces propos, qui assignent au geste théatral une dimension gnostique, engagent le
spectacle sur la voie d’une signifiance qui n’obéit a aucune téléologie et qui se

constitue dans le temps méme de la perception.

%15 sallahdyn Khatir, entretien avec Julien Botella réalisé & Rennes (Théatre national de Bretagne)
le 25 novembre 2017.
%16 Claude Régy, note d’intention de Brume de Dieu, dossier de création, avril 2010.
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5-2-3

Troubler la perception, altérer le sens

La brume fagonnée par le théatre de Claude Régy apparait comme ce « mur » qui
prive la conscience spectatorielle de ses attaches socio-culturelles et la purge de
ses préjugés esthétiques pour mieux accompagner la plongée en soi. Cette
derniére, a mi-chemin du conscient et du non-conscient, donne son mouvement au
texte de Vesaas et & la partition scénique de Claude Régy*'’. Le roman inscrit le
personnage de Mattis dans I’insularité brumeuse d’un fjord ou sa barque a échoué.
Mattis est donc isolé du monde alentour par une brume qui crée une forme
d’irréalité :

Un ardent soleil de juillet montait de 1’abime, on était comme pris
entre deux soleils tant qu’on restait 1a%%,

Le temps passe, la barque échouée s’enfonce peu a peu dans I’eau du fjord et le
sommeil vient, superposant les deux immersions. Le texte de Vesaas fait alterner
des moments d’anamnése ou, de plus en plus clairement, affleurent a la
conscience de Mattis des réminiscences jusque-la occultées, et des moments de
ressaisissement ou Mattis revient a lui. L’énonciation oscille de méme entre des
passages de narration a la troisiéme personne et des moments de discours direct,
tous deux scéniquement pris en charge par Laurent Cazanave, dans un récitatif qui
fait penser au théatre de Marguerite Duras. Le traitement conjoint de
I’énonciation, de I'immersivité et de la proxémie fait entrer le spectateur dans un
¢tat proche de I’hypnose, de la suggestion somnambulique, ou le texte dit par
I’acteur est performé mentalement par le spectateur. Au fil du spectacle, c’est
donc un espace du for intérieur qui est déployé, un espace antérieur a la morale et

a sa structuration axiologique.

L’espace du for intérieur est ainsi plus intensément constitue dans La
Barque le soir et Réve et folie, les deux derniers spectacles de Claude Régy, dans
lesquels la brume acquiert une densité ténébreuse. Le milieu-brume devient un

espace d’engloutissement et de dépossession, un « outre-noir » ou se fondent la

17 Quentin Rioual, La Littérature norvégienne et la scéne francaise (1999-2013) — réseaux,

poétiques et esthétiques, mémoire de Master 2 d’arts de la scéne sous la direction d’Anne Pellois,
soutenu le 10 septembre 2013. La partition scénique de Brume de Dieu figure parmi les matériaux
produits en annexe par Quentin Rioual. Le mémoire est consultable au fonds nordique de la
Bibliotheque Sainte-Genevieve de Paris.

%18 Tarjei Vesaas, Les Oiseaux, op. cit., p. 117.

163



perception du spectateur et de I’acteur. Yann Boudaud évoque les conditions de
jeu particuliéres offertes par la pénombre des deux derniers spectacles :

La pénombre aide & descendre dans le travail perceptif. Cette

pénombre est une belle protection pour ne pas travailler pour le

public. Elle permet de ne pas se soucier de I’image et de descendre

plus encore dans la perception qui est a I’origine des images. Cette

pénombre, cette espece de rideau invisible permet de fermer et

d’explorer I’imaginaire de Trakl [...] . Ce travail-la ne s’adresse a

. N 319
personne, il s’adresse a autre chose que personne™.

La pénombre crée donc également pour I’acteur une expérience d’immersion et
procede d’une éthique qui n’inféode pas le moment de théatre a I’appréciation du
public. Plus qu’auparavant peut-étre, le théatre de Claude Régy « ne s’adresse a
personne, il s’adresse a autre chose que personne ». L’adresse traditionnelle se
trouve ainsi modifiée par ce «rideau invisible » et dense qui permet d’ouvrir
I’imaginaire de 1’acteur. Si la corporalité luminescente d’Ode maritime favorise la
réflexivité autant que la contemplation dans 1’assemblée théatrale, la
luminescence résiduelle des spectacles ultérieurs témoigne donc d’une immersion
plus radicale dont le spectateur ne sort pas indemne. Ce baptéme dans 1’eau noire
du Styx altére en effet I’expérience spectatorielle. Il est bel et bien question

d’oubli, d’abdication de la psyché et, in fine, d’émancipation.

Le milieu-brume devient ainsi chez Claude Régy un opérateur récursif qui
défait le sens construit et redonne au corps sa mobilité pré-sémiotique. Le corps
n’est ainsi plus un signe, il devient une présence-absence, acquérant le
comportement labile de la figure. Ainsi, dans Comme un chant de David, en 2005,
c’est la corporalit¢ méme de Valérie Dréville qui devient brume, ainsi que le

montre Elise Van Haesebroeck dans son analyse du spectacle.

Le sens percu se dérobe, se transforme, bouge, pour en devenir
souvent que simple sensation, elle aussi mouvante. Dans son
ralenti, le corps de Valérie Dréville offre des possibilités jusque-la
enfouies. Le spectateur glisse d’une sensation a 1’autre, d’un affect
a l’autre dans une sorte d’effleurement passager. Le jeu avec
lenteur crée une tension, un suspens insignifiant parce que ce qui se

donne a voir est a la fois identifiable — surcodé — et flottant®?°.

%19 yann Boudaud, entretien avec Julien Botella réalisé & Rennes (Théatre national de Bretagne) le
25 novembre 2017.

%20 Elise Van Haesebroeck, « Comme un chant de David de Claude Régy — rendre le corps
a I’état de brume », Synergies Pays Riverains de la Baltique, n°8, 2011, p. 82.
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[Fig. 30] Valérie Dréville dans Comme un chant de David, mise en
scéne Claude Régy,théatre national de la Colline, Paris, 2005 © Pascal
Victor/ArtComArt.

La lenteur du jeu de Valérie Dréville porte ainsi a un degré supérieur le
mouvement de dilution sémiotique qui sous-tend le travail de Claude Régy,
instituant une autre relation au sens.

Au ralenti du mouvement corporel correspond chez Régy celui du
rythme verbal. L’élocution se distend tout autant que la gestuelle,
dialogue et monologues s’emplissant de blancs, de pauses, de
temps qui étirent le langage jusqu’a la limite du sens [...]. La
structure formelle échappe ainsi au réalisme du langage et ouvre la
perception & un «au-deld du sens qui affecte autrement les
spectateurs, sur un mode plus physique et moins conscient, en
méme temps que plus subjectif®*.

%21 Catherine Naugrette, « Pour une métaphysique de la lenteur », Les Voies de la création
théatrale, n°23, « Claude Régy », édité par Marie-Madeleine Mervant-Roux, Paris, CNRS, 2008,
p. 124 et p. 126-127.
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L’expérience de la lenteur, jointe a la ritualité du moment théatral, revient ainsi a
abstraire le temps théatral du temps du monde, a le situer a contre-courant d’un
univers qui obéit désormais au rythme d’une « mobilisation infinie**? » et ouvre a

une autre métaphysique, constituée dans I’immanence du percept.

Telle qu’elle se développe dans la théatralité néo-symboliste, 1’esthétique
du diaphane met ainsi en jeu un exode : la corporalité déborde du strict tracé
corporel, la vocalité déborde du langage. Le travail de I’interprétation se
développe en contrepoint d’un jeu fondé sur I’incarnation, sur la composition, sur
la psychologie, autant de démarches que sous-tendent le principe de construction.
Il souscrit plus nettement a une inspiration rythmique dans le domaine de la
scansion comme dans celui de la chorégraphie. Il vise enfin 1’effacement de
I’intentionnalité et son corollaire pour le spectateur, la dilution du sens construit

par le spectacle.

L’esthétique du diaphane ne se développe donc pas contre la matérialité, ni
contre la corporalité, mais plutot avec elles, inscrivant I’art théatral dans une
dialectique de I’immatériel et dans une relation émancipée au sens, ainsi que 1’a

montré Céline-Marie Hervé au sujet d’autres théatralités contemporaines :

[L*]absence de corps et de paroles focalise I’attention sur un autre
langage et développe une interface différente avec la perception
sensorielle du public. C’est soudain I’atmosphére qui s’exprime et
qui révele un vocabulaire sensible, a la fois subtil et puissant, car il
transcende le langage parlé en évacuant la nécessité de comprendre

la langue et méme de saisir le corps humain®®,

322 |d

%23 Céline-Marie Hervé, « Un langage de fumée, de brume et de poussiére — vers une
écriture scénographique du drame ? », Registres, Les Nouveaux matériaux du théatre,
Joseph Danan, Catherien Naugrette (éds), Paris, Presses Sorbonne-Nouvelle, 2018, p. 95-
96. L’analyse de Céline-Marie Hervé prend appui sur trois spectacles : Le Sacre du
printemps d’Igor Stravinski, repris par Roméo Castellucci, Stifter’s Dinge de Heiner
Goebbels et This is how you will disappear de Gisele Vienne.
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Prolongeant une perspective abhumaniste notamment ouverte par les analyses de

324

Michel Corvin®™" et une réflexion scénographique développée dans sa these de

doctorat®®, Céline —~Marie Hervé montre comment le travail de la scénographie
vient créer et organiser 1’existence d’un univers qui fonctionne en autarcie, sans
nécessité de représentation humaine. Elle montre ainsi que, dans les spectacles de
Roméo Castellucci, Heiner Goebbels et Gisele Vienne, les éléments de la

représentation « développent leur propre histoire, leur propre caractére, leur

propre maniere d’étre et de communiquer326 ».

I en résulte I’'impression d’un étre sans visage, se manifestant par
les éléments a sa disposition pour se faire entendre. La nature de ce
personnage sans nom est mystérieuse. Dans cette énigme réside un
potentiel poétigue immense. Son origine sibylline, sa
décorporation, la difficult¢ de décoder sa raison d’étre par une
correspondance humaine, 1’impossibilité de le saisir en un seul
corps, font de cette entité un anti-personnage. Les codes
dramaturgiques habituels sont éclatés. Ce qui se passe sur scéne est
a advenir sans chercher a étre saisi par I’intellect ou méme compris
dans une narrativité car la volonté de donner I’illusion de la vie
humaine y est abandonnée. C’est pourtant la une expérience
particuliérement intense de 1’altérité. Cette autre présence demande
a étre écoutée avec attention, peu importe ce qu’elle est vraiment.
Elle exprime son existence®’.

Par un mystére, et peut-étre une mystique de la présence, 1’atmosphére porterait
sur scéne ce «personnage sans nom » qui n’est pas sans rappeler le personnage
sublime maeterlinckien. Le propos de Marie-Céline Hervé interroge en outre deux
aspects de la représentation - la fabulation et I’interprétation — qui selon elles

seraient diluées par 1’esthétique atmosphérique.

Qu’y a-t-il au travers de la brume, de la fumée et de la poussiére ?
Du flou, du brouillard, de I’indistinct. Qu’y a-t-il enfin dans I’air ?
Du mystére, de I’incertitude, de la curiosité [...]. Les mots sont
dépasses par le sensible, le rationnel de la langue par de
I’imaginaire pur. Cette écriture des matériaux bruts permet de

penser le vide, le moléculaire, I’évolution de la particule®”.

%24 Michel Corvin, L’Homme en trop — [’abhumanisme dans le thédtre contemporain,
Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2014.

%25 Céline-Marie Hervé, La Machine & (dé)représenter : pour une théorie systémique de
la scénographie, these de doctorat en études theatrales préparée sous la direction de
Catherine Naugrette- Christophe, soutenue le 23 octobre 2018 & Paris.

%2 1hid., p. 96.

327 |d

%28 Ibid., p. 100.
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Le matériau dramaturgique est ainsi rendu a une plasticité pré-sémiotique, le corps
scénique tendant lui aussi a devenir ce que I’on pourrait nommer, en I’empruntant

a Jean-Francois Lyotard, un « immatériau®*° ».

%29 Nous utilisons dans ce chapitre le terme « immatériaux » par référence au titre d’une
exposition a laquelle travailla Jean-Francois Lyotard au milieu des années 1980, et qui lui
offre la possibilit¢ d’approfondir la réflexion sur 1’économie de 1’immatériel qu’il a
entreprise avec le texte « Par-dela la représentation », rédigé en 1974, et qu’il prolongera
avec « de deux sortes d’abstraction », rédigé en 1988. Ces deux textes sont publiés dans
Jean-Francois Lyotard, Textes dispersés, I, esthétique et théorie de [’art, sous la direction
et introduction de Herman Parret, Leuven University Press, 2012. Concernant le travail de
Jean-Francois Lyotard dans la conception de I’exposition Les Immatériaux, on se
reportera tout particulierement & Jean-Patrice Courtois, « Abstraction, matiére et
immatériau chez Lyotard », dans Lyotard et les arts, édité sous la direction de Frangoise
Coblence et Michel Enaudeau, Paris, Klincksieck, 2014, p. 45-60, et a 1’album en deux
volumes de I’exposition, Les Immatériaux — album et inventaire, Paris, centre Georges
Pompidou, 1985.
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TROISIEME PARTIE

DRAMATURGIES CONTEMPORAINES DU DIAPHANE :

L. NOREN, J. FOSSE, A. LYGRE

[Fig. 31] Puis le silence, d’Arne Lygre, mise en scéne Maria
Kjaegaard-Sunesen, Statens Teaterskole, Copenhague, 2011,
Photo Jakob Carlsen
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CHAPITRE 6

LARS NOREN ET L’ECRITURE DE L’ALETHEIA

Si I’écriture de Lars Norén est marquée par I’attention au réel et fait osciller son
ceuvre « entre 1’'intime et le documentaire, le biographique et ’abstraction, le
constat et la dénonciation politique®* », le questionnement philosophique y tient
une place importante. La phénoménologie heideggérienne, a laquelle Norén fait
souvent référence dans ses €crits, nourrit en particulier une interrogation sur I’étre
au monde dans sa dimension existentielle et éthique. Pensé par Heidegger a partir
de la philosophie de Platon®" et d’Héraclite®*, le concept d’aletheia (GAn0cw) se
situe ainsi a 1’articulation de la perception et de 1’éthique. Le concept d’aletheia
désigne étymologiquement le non-voilé, ce qui subsiste a 1’oubli (A16n) ou plutdt
ce qui émerge sans cesse du voilé. Pensée chez Heidegger comme 1’ « éclaircie

d’un monde de la présence et présentation de I’étant dans la pensée et la

%30 Marion Boudier, « Lars Norén : plonger dans la réalité, les yeux ouverts », Jeu, n°137,
2010, p. 25.

31 Martin Heidegger, « La Doctrine de Platon sur la vérité », Qu’est-ce que la
philosophie ?, trad. Kostas Axelos, Jean Beauffret, Dominique Janicaud et alt., Paris,
Gallimard, classiques de la philosophie, 1973.

%32 Martin Heidegger, « Aletheia », Essais et conférences, traduction André Préau, préface Jean
Beaufret, Gallimard, 1958, p. 311-341. Le texte de cet essai a été prononcé pour la premiére fois
lors d’une conférence 1’été 1943 au lycée humaniste de Constance.

170



6-1

parole®*®

», 1’aletheia fait intervenir au cceur du langage une dialectique de
I’opacité et de I’affleurement et postule 1’éclaircie d’un sens a travers ’opacité du
réel. Elle fait intervenir dans le théatre de Norén un geste mémoriel dont nous

souhaitons ici interroger les modalités.

La dualité norénienne de I’opacité et de I’affleurement

Dans une conférence prononcée en 1943, Heidegger analyse le concept

d’aletheia a partir d’un fragment d’Héraclite®**

335

et analyse la « non-occultation »
comme un trait fondamental de sa pensée®*”. Mais plut6t que d’interpréter la non-
occultation a une lumiére doctrinale qui ne convient guere a la pensée d’Héraclite,
Heidegger traduit la seconde moitié du fragment par «ce qui sans cesse se
leve®*® », envisageant le verbe dans le sémantisme de son émergence. Pour
Heidegger, la non-occultation correspond a une perpétuelle naissance, dont le
voilement est la condition principale®*’. Chez Norén, I’éclaircie du sens est ainsi
indissociable de 1’expérience de 1’opacité, ainsi que 1’explique le narrateur de La
Nuit de la philosophie :

Et les ombres qui se tiennent par la main, celles qui arrivent en

marchant, celles qui arrivent en marchant, elles se lachent la main.

Je peux leur faire confiance. Aletheia. Les mots parlent grec.

Maintenant je suis encore la. Maintenant je regarde dans la

mauvaise direction, encore une fois. J’attends qu’elle tourne une

page du livre, une page toute fine, et que la lumiere tombe alors a

travers la page et les éclaire, elle et la transparence®®.

Toujours mobile, toujours a 1’affit des mouvements qui affleurent en lui, le

narrateur envisage ici la lecture comme ’espace au sein duquel 1’éclaircie du sens

%33 Jean-Marie VVaysse, « Aletheia », Dictionnaire Heidegger, p. 12.

34 « Comment quelqu’un peut-il se cacher devant ce qui ne sombre jamais? » (Héraclite,
Fragment 16, cité par Martin Heidegger dans « Aletheia », Essais et conférences, op. cit.,
p. 314).

%% « La non-occultation est le trait fondamental de ce qui est déja apparu et a laissé derriére soi
I’occultation » (Ibid., p. 313-314).

%% « Das stiindig Aufgehende », Ibid., p. 323.

%7 « Le voilement non seulement n’exclut jamais le voilement mais a besoin de lui pour déployer
son étre tel qu’il est, a savoir comme dé-voilement (Ent-bergen) » (Ibid., p. 328). Jean-Marie
Vaysse indique de méme: «En remontant vers I’entente matinale de la vérité, Heidegger
comprend I’aletheia comme unité du voilement et du dévoilement, au sens ou c’est 1’occultation
qui garantit a ’Etre son dévoilement » (Jean-Marie Vaysse, « Aetheia », Dictionnaire Heidegger,
op. cit., p. 12).

%% Lars Norén, La Nuit de la philosophie, op. cit., p. 52-53.
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se produit et ou opére un dessaisissement dans son esprit de lecteur — « les mots
parlent grec » ; «je peux leur faire confiance ». L’éclaircie du sens correspond
chez Norén au moment ou les mots, dotés d’une énergie propre, s’émancipent de
leur support — les pages du livre - et agissent a travers lui, de maniere immanente.
Cette éclaircie n’opére donc pas sur le mode majuscule de la Grace, relevant
d’une épiphanie plus simple, plus ténue, a partir de laquelle est envisagée

I’écriture dramatique.

6-1-1 Une dramaturgie du passage : le devenir-brouillard dans la dramaturgie

noréenne

Ecrite en 2017-2018 et créée a la Comédie-Francaise en mai 2018, Poussiére fait
partie des piéces de la villégiature, au méme titre que Le Temps est notre demeure,
dont elle reprend le principe : les personnages reviennent sur le lieu de villégiature
en bord de mer et évoquent le passé, avec une forme d’amertume amusée face au
train du monde. Dans Poussiére, ces estivants meurent un a un, selon une
dramaturgie du passage qui interroge les relations entre vie et mort et développe
une pensée de la mort, a mi-chemin entre un cynisme moderne et une forme de
détachement stoique.

Dans Poussiére, nous sommes a la fin. Qu’est-ce qui a été

important dans une vie ? Qu’a été ma vie ? Mon temps ? Que vais-

je emporter avec moi dans la mort ? Qui suis-je ? Il est tellement

facile de dire « je », de dire que nous sommes un « je » spécifique.

A la fin, la vérité est révélée. La vie est comme le reflux d’une

vague. Le sol est nu et on voit alors une partie de notre vie étalée

dans 1’espace vide. Dans cette piece, je cherche ces détails-1a, ces

moments qui définissent la vie [...]. J’ai attendu impatiemment de

devenir vieux. Parce que cela pouvait étre un moyen d’échapper a

ce que les gens attendent de vous®®.

Comme dans la phénoménologie heideggérienne, les existences particulieres sont
envisagées au sein d’un temps cosmique, dans un mouvement continu de flux et

de reflux. Le rythme est ainsi essentiel pour accompagner cette expérience au

%9 Lars Norén, « Atteindre I’essence de chaque chose », propos recueillis par Amélie
Wendling, décembre 2017, programme du spectacle donné a la Comédie-Francaise en
2018.
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plateau. Par sa lenteur, par sa dimension cyclique, le phénoméne scénique accede

a une forme d’intemporel, comme I’indique Norén au début du texte :

C’est un jeu immobile, du moins au début.

Les personnages ne sont pas face au public, ils se tournent
lentement vers lui pour ensuite revenir au méme rythme dans leur
position initiale. Des sculptures vivantes face au public, il est
difficile de voir qui est femme et qui est homme. Cela n’a plus
d’importance. Ils sont la, avec leur calme dans les mains>®.

Cette indication liminaire est complétée par une autre didascalie au début de I’acte
I

Toutes les personnes qui étaient I3, sauf E et D, sont plus ou moins

nues. Elles sont juste debout, se baladent, sur de courtes distances,

s arrétent, se placent a différentes hauteurs, comme si elles étaient

debout sur des bouts de bois brilés et sombres, sont debout

calmement comme les sculptures vivantes qu’elles étaient au début,
elles regardent dans ['eau claire ou la brume blanche™".

Devenues des effigies anonymes, les personnages semblent livrés a une vie
végeétative, dans un espace dont on ne sait s’il est aérien ou aquatique, espace
suspensif qui les extrait du rythme du monde. Dans la piéce de Norén, la brume
devient I’opérateur d’'un mouvement de détachement aussi infime que continu, qui
modifie la conscience que les personnages ont de leur corps :

I- Voila le soleil maintenant.

B- Oui.

I- Oh, c’est agréable. Enfin si agréable... Il réchauffe. Il léve son

visage vers la lumiére invisible, ferme les yeux, sourit. Ca me

réchauffe entiérement... comme on dit ¢a traverse, ¢a traverse le
corps [...]. Je me sens tellement. .. léger, flottant, sans corps®*.

La parole de | accompagne et commente le mouvement de décorporation qui fait
affleurer un autre mode de présence : les corps s’affaissent, les existences
s’éteignent et les personnages, apres un temps, sont relevés par d’autres
personnages qui les ont précédés. Ritualisé et récurrent, ce mouvement de
déposition des corps et de levée des spectres acquiert le caracteére répétitif d’une

mécanique vivante dont les personnages sont les premiers commentateurs.

%40 |_ars Norén, Poussiére, Paris, L’Arche, 2018, p. 7.
¥ 1hid., p. 105.
%2 Ibid., p. 67.
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E- Est-ce que vous sentez si je vous touche ? Pause. Est-ce que
vous sentez si j’approche ma main de vous ? si je touche votre
bras ?

D- Non... rien. C’est juste comme de la brume.

E — Rien ? courte pause. Moi non plus. Je sens pas gque je touche

votre bras, au-dessus du coude®*.

Est ainsi instituée une expérience du disparaitre, les personnages découvrant peu a

peu ce qu’ils abandonnent d’eux-mémes.

D- C’est probablement bientot fini.
C- On dirait.
D- Qu’avons-nous laissé derriére nous.
C- Oui... une sorte de carapace.
F- Oui... ¢a... ca vient petit a petit avec le temps.
C- Une chrysalide abandonnée.
I- Je peux rien voir. Ca a disparu. Tout. Ca a disparu. Tout a
disparu.
J- ¢a recommence a nouveau n’est-Ce pas.
D- C’est un beau mot. Ca signifie quoi ?
C- Je ne me souviens pas.
D- Chrysalide®*.

L’expérience de I’extinction est aussi une redécouverte du langage, une
redécouverte de mots qui affleurent en fonction de leur beauté, de leur timbre,
plus que de leur sens. Selon un double mouvement d’extinction et de renaissance,
la piece institue donc une dramaturgie du passage qui n’est jamais clivante. La
corporalité naturaliste est ainsi intégrée a un cycle plus vaste qui la distille et la
transforme, comme le fait apparaitre la scénographie du spectacle.

3 1hid., p. 100.
¥4 Ibid., p. 133.
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[Fig. 32] Hervé Pierre dans Poussiére, mise en -scéne Lars Norén,
Comédie-Frangaise, 2018.

[Fg. 33] Hervé Pierre, Dominique Blanc, Frangoise Gillard, Anne
Kessler dans Poussiere, mise en scene Lars Norén, Comédie-Frangaise,
2018.
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R - s 7 SRS <H, >
[Fig. 34] A I’avant-scéne, Francoise Gillard, dans Poussiére, mise en
scene Lars Norén, Comédie-Francaise, 2018.

Deux espaces sont séparés a mi-plateau par un grand rideau de tulle qui confeére a
I’image son aspect poudreux, résultat de la distillation que les corps subissent. Si
les corps placés a 1’avant du plateau, par leur pesanteur et leur déchéance, sont
pergus selon une perspective néo-naturaliste, la maniére de creuser 1’espacement
par le tulle reléve d’une inspiration symboliste. En travaillant sur les variations de
lumiere et en exploitant la profondeur perspective, Norén entreméle les deux
espaces, faisant ainsi apparaitre ['unité du cycle auquel vivants et morts
appartiennent. Est ainsi institué un ballet tres lent, qui répond a une dialectique de
la pesanteur et de la grace a laquelle Norén se référe souvent dans son ceuvre®*®.
Le théatre métaphysique de Norén ne sépare donc pas les domaines et ne saurait
se concevoir dans une perspective téléologique. Nulle rédemption, mais des

® et un mouvement

affleurements, comme dans la philosophie de Heidegger®*
d’éclaircie du sens qui est envisagé dans sa temporalité de phénoméene. Pour
Norén, I’'unité du voilement et de I’éclaircie est ainsi constitutive de 1’Etre et
fonde la perception du réel. Dans Poussiére, le personnage D, qui a été de son
vivant pasteur, envisage ainsi la création sous la perspective du voilement :

D- Parfois Dieu est comme un voile sur nos actions et nos pensées.
E- Comme un voile ?

5 Simone Weil, I’auteur de La Pesanteur et la grace, est fréquemment citée par Lars
Norén, dans Poussiére, mais aussi dans Acte.

% « Dans un texte tardif, La Fin de la philosophie et la tache de la pensée, Heidegger
affirme que la thése d’une mutation de I’essence de la vérité, la conduisant du
dévoilement a la rectitude, n’est pas tenable » (Jean-Marie Vaysse, « Aletheia »,
Dictionnaire Heidegger, op. cit., p. 12).
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D- Sur nos visages et nos mots, peut-étre... que nous ne SOMMes

pas capables d’enlever™’.

Si le théétre ne peut lever le voile, il peut en revanche rendre perceptible le jeu

labile du voilé et de I’affleurement qui fonde la perception du réel.

6-1-2 L’affleurement de I’Etre : Norén et le lyrisme
L’ceuvre dramatique de Norén est marquée par une écriture poétique qu’il a
développée trés tot et qui ne différe pas radicalement de I’écriture dramatique,
poésie et théatre constituant en effet des espaces d’interrogation du réel et de la
présence au monde. La piece Munich-Athenes, qui se présente comme un voyage
immobile & la découverte de soi, fait ainsi référence a la poésie de Transtromer,
poésie de la présence et de I'invisible a laquelle Sarah se réfere lorsqu’elle

explique sa conception de I’effacement

J’aime étre invisible auprés de gens qui ne savent pas que je suis I3,
qui ne le découvrent que beaucoup plus tard, le jour ou les photos
sont développées et que je suis dessus... Transtromer a écrit la-
dessus — sur le bateau de péche au large dans le poudroiement —
« Ie%4gix personnes a bord ne remarguent pas que nous sommes
sept™™.

De méme, dans Le Temps est notre demeure, le dialogue de 1’acte II entre Erik et

Jakob fait référence a la poésie de Holderlin :

ERIK — Tu te souviens quand on se promenait toi et moi il y a
longtemps. On marchait toute la nuit et on parlait de tout et de rien,
de philosophie et surtout d’Eros et Agapé (lls marchent en silence.)
11 faut que je rentre bient6t pour ’aider avec ses maudites lampes.
Pour moi c’est la maison de la souffrance... un mausolée social-
démocrate.

Jakob prend son vélo. Ils commencent a marcher.

JAKORB, il cite un poéme de Holderlin

« Comme au jour du repos un paysan s’en va

Voir dans ses champs au matin

La beauté de la nuit brilante.

Sans relache ont jailli les éclairs glacés, et sourdement

L’orage a I’horizon s’ apaise et gronde encore,

Le fleuve redescend a ses rives, une fraicheur

D’herbe verdit au sol, et la pluie du ciel, porteuse

De joie, goutte a chaque cep,

Et les arbres du bosquet luisent

%7 _ars Norén, Poussiére, op. cit., p.132.
%8 Lars Norén, Munich-Athénes, Paris, L’ Arche, p. 37.
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Debout dans la paix du soleil ».

En me rappelant ces vers, tout ce que je fais aujourd’hui meurt. Je
me sens dévétu de ma personne et je prends la route vers une
contrée ol je peux étre moi-méme, tu comprends. C’était la
description d’un paysage intérieur, aujourd’hui c’est devenu
I’image d’une Scanie qui n’existe plus®**

Les vers de Holderlin, qui célébrent dans un lyrisme bucolique la remontée vers
« I’entente matinale de la vérité », c’est-a-dire le moment ou le tumulte de la
veille s’est apaisé, développe un motif trés important dans le théatre de Norén,
celui du calme. Chez Norén en effet, le calme désigne un état ou I’individu
s’éprouve dans le dessaisissement de sa personne et fait une expérience plus aigiie
de I’Etre®°. 1l serait assez semblable a I’état de « quiétude » que Heidegger
percoit dans la poésie de Holderlin

Dans la poésie, I’homme est concentré sur le fond de son étre-la. Il

y accéde a la quiétude, non point, il est vrai, a la quiétude illusoire

de I’inactivité et du vide de la pensée, mais a cette quiétude infinie

dans laquelle toutes les énergies et toutes les relations sont en

activité [...]. La poésie éveille I’apparition de I’irréel et du réve

face a la réalité bruyante et palpable dans laquelle nous nous

croyons chez nous. Et pourtant c’est, tout au contraire, ce que le

poete dit et ce qu’il assume d’étre, qui est le réel [...]. Ainsi,

I’essence de la poésie semble vaciller dans la propre apparition de
son aspect extérieur et portant elle est ferme et fixe®".

Le lyrisme accompagne donc 1’étre au monde dans ce qu’il a de plus apre et
douloureux. C’est la raison pour laquelle cette expérience de 1’aletheia, qui est
expérience du réel, est réservée dans le théatre de Norén aux personnages de
poetes. Ainsi Anna dans Catégorie 3.1, qui écrit et publie de la poésie, a fait
plusieurs séjours en hépital psychiatrique et mene une vie errante. Le « calme »
est chez elle une nécessité vitale, un effort sans cesse conquis sur la perception de
son environnement, comme le fait apparaitre cet extrait de I’ Acte II.

ANNA- Maintenant il faut que je sois calme, calme... aller

lentement, ne pas me précipiter... un pas aprés 1’autre... pas avoir

peur... pas penser... pas beaucoup de pensées... quelques pensées,

certaine pensée, une pensée... une seule pensée... penser une ...
pensée... courte et claire... lentement calme...pas rapide... pas

9 |_ars Norén, Le Temps est notre demeure, p. 22-23.

%0 e Temps est notre demeure met ainsi a 1’épreuve 1’attachement au monde, et interroge
ce qui reste comme lien, ce qui résiste a I’effacement.

%1 Martin Heidegger, « Approche de Hélderlin », Introduction & la métaphysique, traduit
de I’allemand par Gilber Kahn, Paris, Gallimard, « Classiques de la philosophie, 1967,
p. 57.

178



plusieurs pensées... que je vais... penser... la pensée que
j’avance... calmement et tranquillement... sans précipitation... pas
aprés pas... sans inquiétudes... rue habituelle, rue aimable... un
peu encore quelques-uns encore... quelques pas... pas parler...
tenir la bouche fermée pas durement... pas trop durement un peu
ouverte, respirer seulement, pas plus, pas plus grand... pas parler,
se taire... pas se taire beaucoup... pas ouvrir &tre silencieuse pas
trop silencieuse... pas avoir 1’air trop silencieuse... pas ouvrir...
alors il y a des flammes... rester ici, non avancer... pas regarder...
pas regarder... pas regarder autour de soi, pas arréter de regarder...
pas se retourner, pas regarder en arriére... des pas normaux...
d’autres pas... viennent derriére... pas dangereux, avance et
avance... dépasse bientdt... attend derriére, avance derriére...
presser le pas, pas beaucoup... un peu plus vite, pas plus... des pas
tranquilles... quelqu’un dépasse, pas regarder a coté... sourire...
regarder le manteau... c’est un manteau... est-ce qu’il est beau...
assez léger se froisse facilement... changer... changer de
manteau... tout de suite maintenant... un manteau d’un vendeur
d’un quincailler... pas de boutons... pas de boutons... ils sont ou
les boutons... qui a pris les boutons... j’ai pris les boutons... j’ai
arraché les boutons... arréte... non... attends... non... pas tout d
suite, attends un peu... au milieu de la rue... des gens la poste le
parc la circulation ’ambassade... des gens la-dedans... des
prothéses, des prothéses des protheses des enfants des jeunes
femmes... non, non... non... pas de prothéses des jambes... pas
d’enfants, pas d’yeux, pas de femmes, pas de flammes, pas de gaz,
pas de four crématoire... des piéces, des pieces... des picces
blanches... des piéces habituelles... des bonnes picces... des gens,
des montres, des verres... des prothéses des jambes des protheses
des jambes vont aller des prothéses marcher des protheses
disparaissent se fondre du savon... I’ambassade des gens des
tampons des passeports... des yeux des vétements des tiroirs des
archives et des passeports... des archives d’yeux et des archives de
passeports et des tiroirs d’yeux... des yeux dans des tiroirs... des
yeux dans des archives sortir des yeux des archives envoyer des
yeux mettre des yeux... non, non, non... s’arréter pas penser...

dépéche-toi... arréte... dépéche-toi arréte®?,

Pas plus que dans la quiétude heideggérienne, le calme chez Norén n’est donc pas
affaire de lacher-prise. Il s’acquiert au prix d’une discipline rigoureuse et d’une
résistance a I’impulsion qui happe la conscience vers le lointain du temps et de
I’espace. La parole théatrale, toujours tournée sur elle, devient I’instrument au
moyen duquel le personnage tente de maintenir un contact avec sa réalité
immédiate, sans pour autant y parvenir. Au fil du texte, affleure ainsi un autre
réel. D’autres images menacent d’apparaitre si la conscience s’attarde trop ou trop
peu sur les éléments environnementaux que se donne le personnage pour ne pas

divaguer. Mais au fil du texte, I’écriture devient plus saccadée et fait saillir sinon

%2 _ars Norén, Catégorie 3.1, Paris, L’ Arche, p. 87-88.
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des images, du moins des flashs qui font entrevoir d’autres pans de realité. Le réel
apparait donc comme ce qui fait saillie entre les mots, et ce que le poete — la
poétesse — percoit malgré son intention. Chez Norén, le poéte est ainsi un
personnage débordé, envahi et traversé par un réel qui fait effraction, dans des
moments de paroxysme, ainsi que I’évoque John, poéte lui aussi, au début de

P’acte IT de Calme

Le méme vestibule, peu avant midi.

John est assis seul dans le vestibule, pres de la radio. Il I’allume et
attend quelques instants avant que le son n’arrive. Il fait défiler les
stations de radio. Chantonne «Flamingo» lentement,
silencieusement et rempli d’émotion.

JOHN - [...] Je me suis vu assis dans le couloir de 1’hopital
psychiatrique, en catatonie peut-étre, ou alors enveloppé d’un
bandage. Le plus horrible, ¢’était que personne ne viendrait jamais.
Il n’y avait plus de jour ou de nuit. Pas de douleur. Pas de tristesse.
Pas de colére. Uniquement du sable sur les mots, sur les
mouvements, sur les étagéres. Sous le bandage, il n’y avait rien,
c’était effrayant, seulement de la pure noirceur. Le bandage
témoignait aussi d’une blessure. On prenait le train, elle et moi, on
était sur un train entre Lund et Malmd, une chaude journée de
juillet. Je lisais un magazine sans nom des années quarante avec
des poemes d’Ekelof, des voix crépusculaires et des murs de
surdité. On avait été chez le médecin de la Marine & Malmg, au
bureau des inscriptions. J’allais étre marin ! Mais sous le bandage,
mes yeux étaient ouverts ! Enfermez-moi si vous voulez ! J’ai tout
vu de toute facon ! J’ai assez vu ! Mes yeux sont des tombes ! Je
suis comme Balzac, a neuf ans il avait déja tout vu ! Il n’avait plus
besoin de sortir. Oui, qu’est-ce qu’ils vont faire de moi ? C’est un
don... Il existe une thérapie ou I’on se dirige vers cette chose
puritaine... ce réve de pureté qui promet qu’un jour on sortira
purifiés de nos larmes, une bonne fois pour toutes... J’en suis un
fervent adversaire... de cette purification par les larmes, de cette
sublimation. Qu’est-ce que je peux faire ? Cultiver les bactéries de
la psychose sur une petite table dans un coin de la chambre... La
psychose est peut-étre 1’armature de mon béton. Et non de la

corrosion®®,

L’écriture de Norén utilise la discontinuité de la parataxe pour ouvrir a la
multiplicité des situations de dissociation que John envisage presque
simultanément. Ces situations, au cours desquelles John intervient a la fois
comme personnage, comme observateur et comme narrateur, se signalent par leur
dimension fictionnelle. Se percevant comme un artiste, John ne cherche pas a se
soigner pour dépasser 1’expérience de dissociation, mais proclame sa volonté de

connaissance. Le réel n’est donc plus envisagé comme un objet vers lequel il faut

%3 Lars Norén, Calme, Paris, L’ Arche, p. 77-78.
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aller, mais comme ce qui pénetre la perception et traverse le personnage. C’est de

fait la construction du sens qui se trouve altérée par ce mouvement.

6-1-3 Du métaphysique a I’éthique : une écriture de I’incarnation
Ecrit en 2001 et non publié a ce jour, Ici-bas met en sceéne deux personnages, Kol
et Keer, figures inspirées par le théatre de Beckett, qui voient et disent le monde

depuis sa marge. La didascalie initiale note ainsi :

Un lieu, comme le silence apres un cri.
22 aotit 1998. [...]
C’est un espace nu, sans rien, ¢’est comme la stalle d’ou on extirpe I'animal

pour [’abattoir. Au centre ville***,

La date du 22 aolt 1998, qui correspond a la derniére éclipse solaire du XXe
siécle, renvoie a une transcendance elle aussi éclipsée, retranchée par 1’écriture.
Au fil de la piece, Norén tisse une écriture dense, digressive et souvent portée sur
la physiologie, ou affleure tantét un humour du bas corporel, tantét une réflexion
générale sur I’humain. Le burlesque désacralise ainsi une figure christique

ramenée a sa précarité d’homme :

KEER — Oui (se frappe la téte contre le mur) Oui... si encore
¢’était un de ces putains de toxicos qui ne vivent que quand ils sont
morts, tu vois. Qu’ils soient vivants ou morts, ils te dérangent. Ils
s’accrochent a ton cou comme un noyé quand tu passes, que t’as
quelque chose a faire, dans le parc, par exemple, tu veux étre assis
ou allongé tranquille, ils arrivent et se mettent a genou sur ta
poitrine comme un connard qui se noie, avec des va-et-vient
comme une espéce de Christ.

KOL — Quel va-et-vient ?

KEER — Oui, le Christ, sur la croix, le crucifié... celui qui sentait
la sueur, celui avec le manteau, qui sentait la sueur sous les bras du

manteau, il était accroché 1a dans le manteau... Nono™.

Par le travail des images, mais aussi par I’enchainement des répliques, 1’écriture
de Norén déjoue toute élévation vers le métaphysique, ou plus exactement
maintient en permanence le lien entre le métaphysique et le physiologique, faisant
du second domaine un domaine d’interrogation de I’humain. Les deux

personnages en viennent ainsi a évoquer les morts de la rue retrouves glaces.

%4 Lars Norén, Ici-bas, p. 2.
%2 Ibid., p. 21-22.
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KEER —[...] [I]Is deviennent complétement glacés, eux qui sont
morts, tu vois, gelés a mort quelque part, tout gele sur eux, les
yeux, le regard, les narines cheveux paupiéres chaussures
chaussettes doigts caca gélent, les pensées geélent, les larmes gelent
avant méme d’é&tre par terre.

KOL - Quel caca ?

KEER — Quel caca ? (pause) Le caca de mes intestins

KOL - Je ne suis pas ton caca... tu peux garder ton propre caca
(pause) Qu’est-ce qu’il fait maintenant ?

KEER — Lui ? (pause) Comme avant. Rien®®.

L’expérience christique, qui est une expérience de la marginalisation et de la
souffrance, est ainsi placée en résonance avec celle des personnages, comme le

fait apparaitre la scéne 8, dont I’économie est empruntée a la pantomime

KEER - Se léve, lumiéres fortes, il va vers la droite, se penche
contre le mur, les bras ballants, s accroche comme s’il était cloué
a une croix, parle silencieusement, on n’entend pas les mots,
Pourquoi m’as-tu abandonné, Pere, Pére, tu dois étre avec moi
dans... etc. dessine une couronne d’épines autour de sa téte,
abandonne la crucifixion en glissant, va sur le c6té droit, se jette
de la méme fagon sur une croix, dessine une couronne d’épines et
accroché la pendant un moment, quitte a nouveau cette position,
touche ses genoux ; continue comme ¢a quelque fois encore®’,

L’incarnation, si importante dans la mani¢re dont Norén congoit le théatre et écrit
pour le théatre, désigne donc une manicre de vivre I’expérience du réel, d’en faire
I’épreuve et de 1’étreindre. Elle établit une relation critique au sens, comme

semble I’indiquer la didascalie initiale de Catégorie 3.1.

Une grande piéce vide [...]. Sur scéne, il y a quelques bancs en
béton, fixés aux murs ou détachés. Il y a aussi quelques chaises en
métal, usagées, qui ont éz¢ jetées d’un bureau et récupérées dans
un container. Des classeurs du méme bureau. Quelques boites en
métal [...]. Parfois on peut se croire sur un quai de métro,
souterrain et désert, ou dans une salle de billard fermée avec le
guichet démoli, tableaux d’affichage, lampes cassées etc. [...]. Sur
les murs est écrit :

TU DOIS ABANDONNER TA VIE POUR LA POSSEDER

Ou

TU DOIS PERDRE TA VIE POUR LA GAGNER

SALE PUTE

SI DIEU EST MORT QUI L’A TUE ?

RESISTE, URSUT EST BIENTOT LIBRE

EN CHAQUE HOMME JESUS CHRIST EST CLOUE SUR
LA CROIX

SKINHEADS AGAINTS RACISM

%% 1hid., p. 24.
%7 Ibid., p. 38.
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JESUS CROYAIT-IL EN DIEU ?

CARL CA BAIGNE, NOUS CA SAIGNE
JEWS FOR JESUS

NO GODS NO MASTERS

A CHAQUE JOUR SUFFIT SA PEINE
AUCUN HOMME NE NAIT BON*®

L’écriture didascalique transforme 1’espace en un « paysage dévasté » d’ou le sens
s’est absenté¢ et elle établit une relation cynique au réel, ces épigraphes
postmodernes pouvant étre envisagées comme autant de manifestations
d’existences et de présences singuliéres, autant de stigmates auxquels I’écriture se
doit de préter attention. Ce que Heidegger percevait chez Holderlin est deés lors
valable pour la dramaturgie norénienne : I’écriture ne met pas seulement en ceuvre
une poétique, une attention au réel, mais devient « poiétique », ¢’est-a-dire acte de

fondation, par la parole, du réel**®.

L’articulation entre opacité et affleurement qui fonde 1’aletheia ne releve
donc pas chez Norén d’une dialectique, car elle ne pense pas 1I’opacité comme un
terme a dépasser, ni 1’éclaircie comme une Luce métaphysique qui dessinerait un
horizon. L’incarnation et 1’éthique qui lui est corrélée — celle d’une exploration du
réel, de ses marges et de ses stigmates — se substitue donc chez Norén a une
métaphysique transcendantale sans écarter toutefois le postulat ontologique.
Volontiers cynique, le théatre de Norén s’inscrit dans un mouvement critique de
déconstruction de la métaphysique comme discours unifi¢ sur I’Etre et fonde une
autre métaphysique, une autre relation au sens, qui procede de I’incarnation et de

I’empathie.

Le réel indéchiffrable : vers une dramaturgie a-thétique

Le concept d’aletheia conduit a réévaluer la relation du réel au vrai et a ne

pas subsumer le second a un acte de langage — verdict ou énoncé d’une thése — qui

%58 |_ars Norén, Catégorie 3.1, op. cit., p. 11.

%9 « Ainsi I’essence de la poésie se trouve insérée dans ces lois dont I’effort est divergence et
convergence, et qui régissent les signes des dieux et la voix du peuple. Quant au poete, il se tient
dans ’entre-deux, entre ceux-1a, les dieux, et celui-ci, le peuple. Il est rejeté au dehors — dehors,
dans cet entre-deux, entre les dieux et les hommes [...]. C’est a cette région de 1’entre-deux que
Holderlin a consacré sa parole poietique. Et c’est cela qui nous contraint de dire qu’il est le poéte
des poétes ». (Martin Heidegger, « Approche de Hdlderlin », Introduction a la métaphysique, op.
cit., p. 59).
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6-2-1

chercherait a statuer sur lui. L’opacité et le mystére a I’aune desquels le réel est
percu appelle par conseéquent une réévaluation du concept de vérité. Chez Norén,
la vérité des étres n’est pas affaire de jugement. Elle affleure au contraire de leur

0

«singularité ordinaire »*®°, & travers un théatre qui fonde son éthique sur la

comparution et sur I’expression de cette singularité.

Le drame familial ou le régne du faux

Comme dans le théatre de Strindberg, la forme du drame familial, a laquelle
Norén souscrit dans les années 1980, met en jeu un mouvement de désillusion
face a un réel percu dans sa facticité et dans sa vacuité a travers le prisme de
I’ironie. Ecrite a la fin des années 1980, la piéce Automne et hiver met ainsi en jeu
une critique des valeurs bourgeoises. Si elle a recu une éducation bourgeoise que
sa sceur Ewa semble avoir mise en pratique dans sa vie familiale, Ann apporte le
dissensus et tente, au fil de la piece, de faire apparaitre les faux semblants sur
lesquels la famille s’est constituée. Margareta est ainsi présentée comme une
mauvaise actrice, soucieuse de masquer 1’alcoolisme de son mari. La détresse
personnelle et conjugale d’Ewa apparait également. La recherche de la vérité qui
anime Ann est elle-méme présentée comme vaine, dans la mesure ou celle-ci n’est
ni énoncable ni accessible. Est ainsi constamment rappelée 1’impossibilité
d’établir le consens suffisant pour qu’un verdict sur le réel, méme imparfait, ne

puisse étre prononce.

MARGARETA - [...] Je dois te dire que tu as eu une vision
maladive de la fagon dont les rdles étaient distribués dans notre
famille.

ANN — justement ! C’est précisément ce que j’ai essayé de dire
toute la soirée ! J’ai eu une vision maladive de qui était, quoi !
Mais d’ou vient-elle ? Je ne 1’ai pas créée, elle m’a été infligée !
EWA — Mais Dieu... Arréte maintenant !

MARGARETA — Maintenant nous parlons assez calmement, en
tout cas.

ANN — Comment pourrais-je arréter ? Je n’obtiendrai jamais la
Verité.

MARGARETA - 1l n’existe sans doute pas une vérité... Nous
avons chacun notre Vvérité

%0 Ce terme fait écho au titre du premier spectacle du GARA créé en 2007. Fondé sur une
démarche documentaire, le spectacle croise des témoignages vidéo-projetés, le théatre de
rue, le cirque et la performance.
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ANN — Mais tu as pris la mienne alors... Tu dis que tout est faux !
EWA — Tu as une version, maman une autre. Ne pouvez-vous pas
vous en satisfaire ?

MARGARETA - Si, je peux.

ANN — Mais tout en moi est faux !

EWA — Mais qu’est-ce que tu veux alors ?

ANN — Ce que je veux ?

MARGERETA — Oui.

ANN- Je veux... je veux... je veux tant de choses®®".

Poussant le mouvement de 1’enquéte a son terme, la pic¢ce fait ainsi apparaitre la
vacuité du mouvement qui la porte, I’enquétrice découvrant qu’elle ne fait pas
exception a la fausseté qu’elle traque au sein de sa famille. Privé de son objet, le
désir de connaissance et de vérité reste insatisfait, indéfini et suspendu dans son
énoncé. Henrik, le pere, témoigne lui aussi de cette aporie, a travers une
métaphore optique.

HENRIK —[...] C’est allé si vite. Je n’ai pas pu suivre. Nous

étions heureux, nous étions un tout et ¢a a tout simplement disparu,

comme ¢a. Pause. Tu as vu quand un film huit millimetres arrive a

sa fin. Ca devient de plus en plus lumineux, les gens ne sont plus

visibles que sous forme de traits et puis soudain tout devient blanc,

et alors on se demande... qu’ont-ils fait apres, qui était cette
femme sombre qui riait, qui venait simplement en visite...

[...]

ANN — Et apres ?

HENRIK, aprés une petite pause. — Aprés ?... Non, il n’y a pas d’aprés. Aprés c’est
maintenant®®,

Le théatre de Norén scelle ainsi I’aporie d’un réel indéchiffrable et d’un jugement
imprononcable sur le réel, créant les conditions nécessaire a la perception de cette

aporie.

363.

6-2-2 Du discours sur le monde a I’expression des stigmates le travail de

I’écriture testimoniale

Si les personnages de Norén sont autant animés par la recherche de la vérité que
par la nécessité d’en témoigner, 1’échec de cette double entreprise est néanmoins

manifeste. Comment dés lors envisager le mouvement qui sous-tend leur action, et

%1 |_ars Norén, Automne et hiver, p. 110-111.

%2 1hid., p. 117-118.

%3 Nous empruntons ce terme aux travaux du sociologue Erving Goffmann. E. Goffmann,
Stigmate : les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975.
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qui sous-tend 1’écriture du témoignage chez Norén ? Ecrite a la fin du XXe siécle
et concue comme le second volet de la trilogie Morire di classe, Catégorie 3.1
dresse un panorama de personnages marginaux, classés sous une dénomination
unique par la municipalit¢ de Stockholm. L’écriture de Norén interroge la
pragmatique du témoignage en tant que discours sur le réel et en tant que parole
livrée a un auditoire. Le dispositif testimonial, qui répond d’ordinaire a un
impératif d’authenticité, est ici tenu en échec, interrogeant le spectateur sur la
manicre dont se forme le jugement et sur I’axiologie qu’il met en place pour préter
crédit au témoignage. Par exemple, le témoignage de 1’Alcoolique a I’Acte I vise
ainsi a dénoncer les excés du néo-libéralisme qui s’est développé dans la société
suedoise. Le début du témoignage se marque par sa précision et par une relative

clarté.

L’ALCOOLIQUE - [...] Observe le Directeur qui marche dans les
déchets de papier et organise son ramassage de littérature
religieuse. Parce que moi, a I’époque, j’étais a la fac, pour devenir
travailleur social, on y croyait alors... aider... la solidarité. Plus
haut On croyait qu’on allait reprendre toute cette merde de
I’intérieur et puis on allait s’infiltrer dans chaque truc de merde et
alors qu’on pourrait et... mais sar*®”.

Puis le personnage évoque la maniére dont I’action politique suédoise a été
bloquée par les tenants du pouvoir économique, empéchant d’engager les
réformes nécessaires au sein du pays. Le témoignage prend un tour digressif et
développe des liens qu’il devient de plus en plus difficile de suivre, selon une
logique de montage dont on peut se demander si elle releve d’une analyse

particulierement serrée ou du délire paranoiaque.

Mais & ce moment-1a j’ai dit non mais on en revient a ¢a quand
méme, maintenant on revient & ¢ca comme on est et alors on y
revient et on s’arrange ce qui peut servir, parce que ¢a c’est bien
I’accord de Saltsjobaden... ils rentrent et ils allument la télé pour
voir Ingemar Stenmark slalomer pendant qu’on prive de la
démocratie ceux qui s’apergoivent de rien... et le reste, merde...
s’y trouve seulement... et nous on attend... c’est que de prendre
alors... C’est dans leur intérét, merde ! Un beau jour... ¢a sera
propre et bien, de nouveau, comme ¢a devrait étre... c’est nous
merde, qu’on a — agite I’index et se le met contre la téte — raison
iCi ! On a tout... on a les pensées... les penseurs... les idées.. les
structures... On a le Viet-nam du Nord... et de quoi d’autre on a
besoin maintenant ! Juste si on veut... Alors on le fait, juste !
Pause. Commence a rire. OK... et qu’est-ce qu’on a fait... Tu

%4 Lars Norén, Catégorie 3.1, op. cit., p. 48-49.
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comprends... tu comprends ce que je te dis ? Pause. OK. Tu
entends ce que je dis. Pause. Mais qu’est-ce que tu crois... tu
penses qu’ils font quoi maintenant... maintenant qu’ils ont fondé
des sociétés et qu’ils sont la dans les couloirs du pouvoir. Petite
pause. Et je sais qui ils sont. Longue pause. Je le sais. Longue
pause. Tu sais pourquoi alors... tu le sais ? Tu sais pourquoi je
bois ? De temps en temps il balance le buste en avant et en arriére
comme un animal malade®®.

De quelle vérité est alors porteuse le témoignage de L’ Alcoolique ? Si le discours
sur le réel est rendu invérifiable, 1’écriture de Norén ouvre en revanche un espace
de parole au sein duquel la veérité du personnage tient a la nature méme de sa prise
de parole, a ce qui le constitue en tant que sujet parlant et singulier. Le dispositif
testimonial développé par Norén est donc bien un espace de déposition au sein
duquel les personnages peuvent se dire et laisser une trace de leur présence au
monde. La scéne n’est donc pas une tribune, car I’intelligibilité et la rhétorique du
discours se perdent dans le chaos de la parole émise, mais en agora de fiction, en
espace public au sein duquel affleurent des singularités ordinaires de fiction, selon
une axiologie de la diversité perceptible dans la distribution des personnages.

LA FILLE

LE JEUNE
L’ALCCOLIQUE

LE CHOMEUR

LE SCHIZOPHRENE

LE DIRECTEUR

ANNA

LE TOXICOMANE PLUS AGE
ANGELIKA

STOBA

JOHAN

L’ACTEUR

LE VENDEUR DE BILLETS
HEINER

LENA

L’AUTEUR

LE PHOTOGRAPHE

ION

LE COMMUNISTE

LA POLONAISE

LA FEMME

LA SANS-ABRI

DEUX VENDEURS

TROIS CLIENTS

LE PRETRE

L’HOMME EN FAUTEUIL ROULANT
LE SKIN

% Ibid., p. 49.
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LE PETIT ENTREPRENEUR
MARGA
DES DROGUES, DES HOMMES, DES FEMMES, DES VOIX

L’espace scénique devient ainsi un lieu de témoignage et d’empathie qui met en
lumiére les souffrances individuelles. Déconsidérée en raison de la prépondérance
qu’elle accorde a Dl’affect sur la réflexivité, ’empathie permet chez Norén de
dépasser un jugement normé fondé sur les prejugés de classe. Est ainsi développée
une plus grande attention au dire — ce que le témoignage exprime de celui qui le
profere — mais aussi au dit véhiculé par le témoignage, c’est-a-dire au discours sur
le réel qu’il construit. Dans le texte de Norén, la suite du témoignage de

I’ Alcoolique est accompagnée d’une musique, le Requiem de Mozart.

On entend, de nouveau, [’ouverture du requiem de Mozart, pendant
que beaucoup de gens se déplacent rapidement en avant et en
arriere sur scéne comme si c’était une matinée sur la place de
Sergel ou ds gens normaux, habillés normalement entreraient ou
sortiraient du métro, des magasins et des bureaux.

L’Alcoolique, regarde autour de lui. Maintenant tu as ces foutus
deux tiers qui restent... ce foutu matérialisme... qu’ils veulent. Il 'y
a une odeur d'urine et de dévastation ; de gros morceaux de
plastique sale et léger qui se déplacent par le fait d’un vent gris ; il
y a de grosses taches noires sur le mur de ciment brut, comme un
eczéma sur une téte nue ; les murs sont souillés de graffitis qui ont
été érodés mais qui restent comme des cicatrices pales orange et
indigo ; on entend des voitures, une circulation dense, passant de
temps en temps par échos comme dans un long tunnel minéral.
D’accord, remercier et accepter juste... mais ici c’est... ici je ne
suis pas encore comme.. Je je je peux bien... alors je peux me lever
seulement et partir... dans ma dignité... je suis pas la... Seulement

alors... Si je veux*®.

Si elle proceéde d’une intention sociologique et anthropologique, I’écriture de
Norén ne déforme donc ni la vocation scientifique de la sociologie, ni le
mouvement empathique qui fonde la fiction théatrale. Elle ne se refuse donc pas le
recours a I’émotion si celle-ci permet de dépasser les déterminismes et clivages
socio-culturels. C’est dans cette perspective que Jean-Louis Martinelli a privilégié

la choralité et le chant dans la mise en scéne de la piéce en 2000.

%8 Ipid., p. 51.
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[Fig. 35] Catégorie 3.1, mise en scéne Jean-Louis Martinelli, Nanterre,
Théétre des Amandiers, 2000.

Les acteurs de Jean-Louis Martinelli deviennent des officiants qui, par leur travail
d’incarnation, contribuent a transformer la perception du spectateur. A
I’articulation de I’empathie et de la réflexivité, 1’écriture du témoignage met donc
en jeu chez Norén une forme de catharsis que Catherine Naugrette percoit plus
largement dans 1’écriture du témoignage au théatre.

Porté par une forme dramatico-épique, mi-fictionnelle mi-

documentaire et fondée sur le réel — « Il était une fois ce que j’ai

VECU » -, le geste de témoigner mettrait ainsi en jeu, au nom d’une

Vérité qui doit étre mise au jour, le feu des passions cathartiques,

larmes et alarmes, pitié et frayeur mélées, en méme temps que

I’étude et I’enquéte, I’observation et I’activité intellectuelle [...J*".

L’écriture-témoignage de Norén met ainsi le jugement en demeure, et avec lui le

verdict sur le réel, en lui substituant une relation empathique a la représentation.

La récriture empathique du fait divers : Froid (2001-2005)

La piece Froid s’inspire d’un fait divers bien connu en Suéde : 16 ao(t 1995, a
Kode, une banlieue de Kungilv, au nord e Goteborg, John Hron, 14 ans d’origine

tchéque, a ¢été torturé a mort par quatre adolescents influencés par I’idéologie

%7 Catherine Naugrette, « Une nouvelle dimension du cathartique », Etudes théatrales,
n°51-52, 2011, « Le geste de témoigner — un dispositif pour le théatre », textes réunis par
Jean-Pierre Sarrazac, Catherine Naugrette et Georges Banu, p. 177.
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nazie. Si elle se nourrit d’une actualité douloureuse, la pi¢ce ne refait pas le proces
des auteurs du crime, pas plus qu’elle ne fait de la victime un martyr. Elle se
rapproche de chacun d’eux et tente d’éclairer le mouvement a I’origine du crime

raciste. Norén interroge ainsi les situations de déshérence familiale, ainsi que

368

I’influence exercée par 1’idéologie néo-nazie sur les adolescents Comme

souvent chez Norén, les personnages de Froid portent les stigmates de leur
aliénation et cherchent a s’en déprendre, a I'instar de Keith, ’'un des quatre

adolescents.

KEITH- Celui qui prend sa liberté est libre. Elle est pas donnée. Y
a personne qui te la donne. Faut la prendre soi-méme, si on la veut.
Faut étre prét a mourir pour ¢a. Sinon on est pas libre [...]. Libre,
c’est pas quelque chose qu’on devient. La liberté c’est pas quelque
chose qu’on obtient gratuitement. Faut étre prét a sacrifier sa vie au
combat pour la liberté du peuple. C’est ¢a I’objectif*®.

De méme,

KEITH — [...] Et ¢’est qui, merde, qui persécute qui ? Qui a pas le
droit de porter ses symboles a 1’école ? Qui est exposé dans les
journaux et dans les médias et qui est persécuté par ce qu’il dit ce
qu’il pense ?

KARL — Oui, mais il y a des groupes qui persécutent les immigrés
et les réfugiés et qui bralent les foyers pour réfugiés.

KEITH — Qui ?

KARL — Et c¢’est criminel.

KEITH — Criminel ? C’est la guerre. C’est la guerre putain...Et a
la guerre, il se passe des choses désagréables, c’est dans la nature
des choses. Ceux qui vont a la guerre, ils ont qu’a s’en prendre
gu’a eux-mémes s’ils ont des problémes. Ils doivent se rendre

compte, putain, dans quoi ils s’engagent’".

Le discours de Keith manifeste une volonté¢ d’émancipation et de justice, en
souscrivant dans le méme moment & une idéologie xénophobe et guerriére qui
scelle le destin de tous les personnages. Est ainsi institué au cceur du fait divers un
motif tragique. D’ordre social et idéologique, le fatum duquel procéde le crime
raciste vise a susciter pitié et effroi, laissant les personnages a eux-mémes apres la

catastrophe finale.

%8 Froid a été écrite en 2001 puis créée en 2003 au Riksteatern de Varberg, avant de
tourner dans les théatres, les écoles, les prisons, le Parlement suédois, et d’étre diffusée
sur la chaine de télévision Sveriges en 2004. La version publiée en 2005 porte la trace des
ajouts et des modifications survenues au fil de ce parcours scénique, entre 2003 et 2005.
%9 |_ars Norén, Froid, Paris, L’ Arche, 2005, p. 21-22.

0 Ibid., p. 36.
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Keith et Anders se jettent sur Karl et ils lui donnent des coups de
pied. Keith attrape Ismael.

KEITH — Vas-y, toi aussi, tu vas montrer de quoi t’es capable.
O.K., vas-y la. Tape-le, des coups de pied sur la téte. Plus fort, plus
fort putain. Plus fort. Encore une fois. Tape, Ismael, tape Ismael,
tape Ismael !

Ismael tue Karl a coups de pied. Le portable sonne.

ANDERS — Maman... maman... au secours... au Secours... je
Veux rentrer. ..

KEITH — Ta gueule, abruti de merde.

ANDERS - Putain, tu crois que ta vieille peut t’aider
maintenant ?... Cette fois-ci il est mort, putain... Merde... Merde,
que c’était bon... Merde, que c’était bon, putain... Keith, Keith. Je
croyais pas... Qu’on le ferait... je croyais pas qu’on irait jusqu’au
bout... Keith, c’est la premiére fois pour moi... T as déja fait ¢a ?
KEITH — Quoi donc ?

ANDERS- Tuer quelqu’un.

KEITH — Je sais pas. C’est possible.

ANDERS — C’était vachement bon... Putain, c’est vrai ? C’est
vraiment arrivé ? On I’a fait ? On 1°a fait ? C’est vraiment arrivé ?
C’est vrai?... Oui, putain, on a tué ce connard... C’était
vachement... incroyable.

KEITH — On se casse maintenant.

ANDERS- Oui... on se casse.

KEITH — On se casse d’ici.

ANDERS — On se casse ou alors ?

KEITH - D’ici.

ANDERS- Viens maintenant, putain.

KEITH — Tu t’en fous de lui.

ANDERS - Putain.

Keith et Anders s’en vont. Ismael reste assis seul'.

Norén a procédé & des variations par rapport au fait divers®?, afin de déjouer la
possible récupération politique de I’événement et de ne pas nuire au mouvement

empathique qui dans Froid comme dans d’autres piéces caractérise son écriture.

Ecrite en 1998, Sept trois- Sju tre dans son titre original — se nourrit des
entretiens que Norén a eus avec trois criminels suédois condamnés pour de
lourdes peines, qui devaient jouer leur propre réle dans le spectacle. La piece a été
créée en 1999 au Riksteatern mais les représentations ont donné a deux des
prisonniers 1’occasion de s’évader, causant la mort de deux policiers®”>. Dans le
texte de Norén, I’auteur, que 1’on pourrait considérer comme son alter ego de

fiction, explique au public :

1 Ibid., p. 65-66.

%72 Dans la piéce, Karl, la victime est un enfant coréen adopté par un couple de suédois et
Ismaél, I’un des adolescents, est un fils d’immigrés.

%3 Marion Boudier, « Lars Norén : plonger dans la réalité, les yeux ouverts », op. cit.,
p. 26.
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Je suis comme Mats [I'un des criminels]. Je me reconnais
beaucoup en lui, il me rappelle ma facon d’étre quand j’étais plus
jeune [...]. Pourquoi suis-je la ? Parce que je suis comme vous.
Nous avons a peu prés la méme enfance et les mémes souvenirs.
J’ai juste eu de la chance [...]. J’ai peur de la violence en moi. Je

peux donc suivre le chemin diamétralement opposé*

Fondée sur un sentiment de reconnaissance et d’identification, 1’approche
empathique influence donc plus globalement le travail de Norén, ainsi que le fait
apparaitre le documentaire de Per Zetterfalk au sujet de Froid et éclaire son

¢thique jusqu’a ses limites peut-étre.

[Fig. 36] Lars Norén avec les acteurs lors des répétitions de Froid,
Riksteatern, Varberg, 2003%",

Le geste artistique de Norén ne peut des lors pas étre considéré comme suspensif.
I1 procede toujours d’un acte fort, ne voile pas les choix dont il procede et n’hésite
pas a faire apparaitre le positionnement de 1’artiste dans ses aspects les plus
complexes, les plus discutables également.

% Extrait de Repetitioner, film documentaire de Michal Peszczylewski, tourné pendant
les répétitions de Sept trois, Stockholm, Filkets bio, 2005, cité par Per Zetterfalk, « Lars
Norén et le processus de la mise en scéne », ibid.

375 Photogramme extrait du film documentaire Kall- Norén drama, de Per Zetterfalk,
Stockholm, Kolkets bio, 2007.
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6-3 L’aletheia ou ’écriture mémorielle

Dans La Nuit de la philosophie, Lars Norén établit un paralléle entre le souvenir et

le brouillard

Souvenir et brouillard, ce sont deux mots. 1ls vont peut-étre de pair.
Ils produisent en tout cas une sonorité commune ou réciproque, un
genre d’écho lorsque je dis un mot en combinaison avec I’autre,
comme si 1’un, souvenir, était un écho a I’intérieur de 1’autre,
brouillard, et qu’il était tout aussi concret. Un brouillard qui ne

cache rien, o rien ne demeure caché®’®.

Fondant sa réflexion sur la paronymie que le suédois établit entre les mots
«souvenir’” » et «brouillard®® », Norén considére la réminiscence comme un
phénomene physiologique et perceptif qui serait consubstantiel au brouillard,
invitant a interroger comment la dramaturgie norénienne nourrit le mouvement

d’anamnése.

6-3-1 La chambre d’écho norénienne : L’atmosphére comme espace mental
La dramaturgie de Lars Norén est plus introspective que ne le laissent présumer
les piéces paraboles ou les piéces sociales de la trilogie Morire di classe.
Nombreuses et minutieuses sont ainsi les notations d’atmospheres, qui acquiérent
une fonction dramaturgique de premier plan. C’est en effet dans I’atmosphére que
se forme les mouvements de la psyché et que le sens vacille, comme 1’explique

John a ses parents dans Calme.

JOHN - Cette maison est comme une chambre d’écho, un temple
d’écho. Chaque mot que je prononce me revient tout de suite avec
un timbre déroutant, comme si mes mots étaient lointains et
bizarres, comme s’ils ne pouvaient pas €tre assemblés, comme si
vous ne compreniez pas leur sens, comme s’ils étaient des oboles
empoisonnées que je vous posais sur la langue et que vous les
avaliez et les recrachiez en méme temps. Mais bon... les échos ne
comprennent peut-étre pas grand-chose. Les échos ne comprennent
rien. Je te demande juste si tu as peur. Tu trouves ca bizarre ?
LENA — Peur ?

JOHN (a moitié a lui-méme) Bien sir... Maintenant, je comprends.
C’est exactement ce que je suis : un écho.

LENA — Non. A quoi ¢a servirait ? Je peux seulement mourir.

%76 |_ars Norén, La Nuit de la philosophie, op. cit., p. 45.
377 « Minne » en suédois.
378 « Dimma » en suédois.
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JOHN - Et nous les échos, seulement vivre (Il frissonne
violemment.)

LENA — Ce n’est pas si grave.

JOHN — Je viendrai te chercher dans les limbes®”.

Comme dans la demeure strindbergienne, la maison devient chez Norén un espace
de dédoublement, un enfer au sein duquel la présence a 1’autre est pergue sous la
perspective la plus inquiétante. Ces « limbes » domestiques deviennent également
un espace d’errance et de vacillement ou une autre relation au langage s’établit,
les mots les plus simples devenant des « oboles empoisonnées ». La chambre
d’échos norénienne est donc une matiére sensible et volatile, constituée de
passages et retours, un ballet d’airs fredonnés qui fagconnent une atmosphere
affective et établissent un certain rapport a la mémoire du spectacle. L’air de
« Flamingo » revient ainsi a plusieurs moments de la piéce, chantonné par John a
la finde I’Acte I :

Ils sortent tous les quatre. La scéne reste vide. Ingemar démarre la
viture trop brusquement, ce qui provoque un gros nuage de
poussiere et oblige presque le pére a revenir dans la piéce. Le
nuage de poussiére ne se dissipe pas. Ernst et John reviennent.

JOHN (chante, sautille et danse joyeusement) — Flamingo ! [...] Il
improvise un air, il chante tres bien et a plein poumons. Le pére lui

demande de se taire®®.

1381

Cet air hante John, qui le fredonne a nouveau au début de I’acte II™"". D’autres airs

sont fredonnés par John et par les autres personnages : « Line for Lyons » a I’acte
I1, mais aussi « Four Brothers » de Woody Herman a 1’acte III ou encore « Ballad

Medley » de Stan Getz, dont John évoque le pouvoir suggestif.

On y entend cette qualité... de chuchotement... méme si c’est une
ballade trés puissante, dense et truffée de mélodies, comme celles
de Lester Young. Elle t’effleure... comme le froid... comme de la
fumée émanant d’une fleur d’iris mais en atteignant le plafond elle
s’échappe et se dissout comme de la fumée de cigarette, la fleur
dégage de la fumée parce qu’elle est morte de froid, une personne
I’a offerte & quelqu’un un jour ou il faisait moins trente. Son ton est
exactement pareil, comme cette fumée, des phrases longues et
subtiles, et ce froid... [...] j’aime ¢a — la forme du froid, ses

grilles... au-dessus de la chaleur®®. ..

% |_ars Norén, Calme, op. cit., p. 73.
%0 1hid., p. 75.
%1 1hid., p. 77.
%2 Ibid., p. 61.
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Fondée sur le principe synesthésique, 1’atmosphére apparait ainsi comme un
espace ou s’annule la distinction du proche et du lointain et ou la perception
immédiate cotoie des souvenirs plus anciens. L’écriture devient alors digressive,
les liens syntaxiques s’effacent a mesure que se développe la réverie.
L’atmosphére devient ainsi un espace pensif ou la réflexivité des personnages se

détache de leur sujet et se propage a travers eux.

LENA (se penche pour ramasser le livre, le regarde) Ce n’est pas ce livre-la
gue tu as pris avec toi.

JOHN- Ah non ? (Léna est plongée dans ses pensées, tellement
lisibles qu’elles pourraient étre chuchotées dans son oreille par un
étre humain. John les sent, il croit qu’elles pense qu’il est moche.
Il se sent moche en sa présence. Il lui dit de maniere sarcastique
mais gentille ) Je ne comprends pas dans quel but il boit. Ca ne
donne jamais rien. 1l gaspille son champagne. Ca lui donne trés peu
de joie. (Il pense : je suis moche. Je l’ai vu dans le miroir. En sa
présence, je me sens encore plus moche. Je peux avoir l'air trés
joyeux. Et je suis tres vivant. Mais elle me rend moche. Et je ne
veux pas qu’elle s’en apergoive. Mais ¢a m’affecte quand méme.
John pense ensuite a Ingemar : il est en train de reprendre I’hétel.
1l a repris 'hotel. 1l faudra désormais qu’il fasse de la publicité
pour cet endroit. Moi, je changerais de nom : /e café d’Onan. Non,
ce n’est pas dréle. Papa dort. C’est ce qu’il dit. Il erre de chambre
en chambre... dans la maison vide... comme moi. Comme moi, on
ne [’entend pas.)

LENA (est-ce pour l’excuser ?) 1l s’est levé t6t°%,

Empruntant a des formes narratives de 1’écriture de soi, I’écriture de Norén ouvre
les silences, espaces interpersonnels, et libére 1’expression du for intérieur. Elle
met ainsi en ceuvre un théatre de I’intime a 1’afflit des tropismes les plus infimes.
Au début de I’Acte III, au moment ou Lena fait ses affaires et prépare sa mort,
I’écriture devient presque strictement didascalique et introspective, dessinant une

cartographie de la sensation.

Elle met le peigne de cOté. Elle disparait dans ses pensées
indéfinies. Sa famille, sa famille actuelle, [’entoure, mais reste
invisible et lointaine. Elle se tient & ses cotés mais seulement en
tant que pensées. Ses pensées ne dégagent aucune force, c¢’est un
flottement démuni de volonté. Apres avoir posé s abrosse sur la
table, elle ne regarde plus rien. Tout a coup elle sourit sans qu’on
comprenne d’ou vient ce sourire. Sans raison et pour rien, comme
lorsque vous vous retrouvez Sous le soleil du printemps et qu’il
vous inonde et vous réchauffe, et en méme temps, si vous reculez de
quelques pas, vous vous retrouvez dans une profonde et intense
froideur. Son front devient clair et lisse. Si elle voit encore cing
ans, elle aura les rides profondes et heureuses de ses parents. Il

%3 Ibid., p. 121.
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faut qu’on ait la sensation, on a la sensation que ses parents et ses
freres ont un charme merveilleux, un don incroyable pour se
souvenir et se raconter des histoires, ils personnifient les « Mille et
une nuits » de l’enfance, malgré le fait qu’on ne les entende jamais
parler®®

L’écriture de Norén s’ouvre donc a [I’impersonnalit¢ d’une présence
dématérialisée, libérée de son incarnation, et fait de 1’atmosphére le théatre de ce
phénomene. Les sensations et réminiscences tendent ainsi a s’émanciper de leur
support — le personnage — et a devenir des entités a part entiéres, assez semblables
aux percepts analyses par Gilles Deleuze et Félix Guattari

Les sensations, percepts et affects, sont des étres qui valent par

eux-mémes et excédent tout vécu. Ils sont en I’absence de

I’homme, peut-on dire, parce que I’homme tel qu’il est pris dans la

pierre, sur la toile, ou le long des mots est lui-méme un composé de
percepts et d’affects®®.

L’impersonnel vers lequel tend I’écriture de Norén n’est donc pas la négation de
la personne, mais sa dilution, sa vaporisation dans un ensemble plus vaste, une

atmosphere ouverte a I’empathie comme a 1’identification.

6-3-2 Entre biographie et autobiographie: le trouble de la fabulation
norenienne
Nombreux chez Norén sont les allusions biographiques et autobiographiques,

comme s’il s’agissait a travers elles de laisser la trace d’une présence. L’écriture
accueille et surtout méle les matériaux autobiographiques et biographiques, a tel
point qu’il devient souvent difficile de déterminer a qui, du biographe ou du sujet
biographique, appartient le souvenir. Ecrite en 2003, la piece Embrasser les
ombres retrace les derniers mois de la vie d’Eugéne O’Neill, dans sa propriété de
Marbelhead dans le Massachussetts. La piéce se situe au moment ou le
dramaturge américain est délaissé au profit d’auteurs plus novateurs et ou son
héritage littéraire est disputé entre sa troisieme épouse, Carlotta et ses fils, Eugéne
Jr et Shawn. La tension se cristallise autour d’une piéce, Long Voyage vers la nuit.
De ce point de vue, la piéce de Norén se situe dans une veine biographique,

I’auteur puisant dans I’ceuvre d’O’Neill pour faconner 1’atmosphére du drame. La

4 1bid., p. 118.
%5 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991,
p. 163.
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présence d’un brouillard épais évoque ainsi I’atmosphere que développe O’Neill
dans Long Voyage vers la nuit, ainsi que I’a repéré Jean-Pierre Sarrazac®®®.
D’autres passages puisent dans la biographie o’neillienne, Norén se piquant au jeu

de la citation a 1’acte IV.

CARLOTTA descend l’escalier, a changé de vétements, porte une
blouse noire fine, jupe noire, s’est maquillée et s’est coiffée pour
ressembler a I’actrice Alla Nazimova qui a joué Christine, la mére
dans Le Deuil sied & Electre au début des années trente, regarde
Eugéne qui ne réagit pas. Tu sais que je suis ici. Pourquoi tu ne me
regardes pas ?

Il se retourne, lui jette un regard furtif et continue a regarder le
feu. Est-ce que je ne suis pas belle? Tu ne vois pas a qui je
ressemble ? Je me suis habillée... comme la mort, parce que je
pensais que ¢a te remonterait un peu le moral. J’ai pensé¢ a Alla
Nazimova quand je me suis maquillée — elle a dit qu’elle était préte
a donner sa vie pour le rdle dans Electre. C’est-a-dire pas grand-
chose. J’aurais di le faire. Et ils auraient tous compris.

Récitant Le Deuil sied a Electre.

Vivre seule ici avec les morts. Je ne sortirai jamais et je ne verrai
personne ! Je vais faire clouer les volets pour que la lumiére du
soleil ne puisse jamais rentrer. Je vivrai seule avec les morts, et je
garderai leurs secrets et les laisserai s’acharner sur moi, jusqu’a ce
que la malédiction soit levée et que la derniere Mannon soit

morte*®’.

Affleure ainsi une mémoire du théatre qui intégre de plus en plus nettement
I’autobiographie norénienne. Dans Calme par exemple, Norén fait également
allusion a Long Voyage vers la nuit a travers le personnage de John, qui a été
assistant du metteur en scéne Bengt Ekerot dans la création mondiale du Long
Voyage®®.

Tu n’as jamais entendu parler de Long voyage du jour a la nuit ?
C’est une piece monumentale. La derniere représentation a eu lieu
le 2 octobre 1962. Non, le dernier dimanche de septembre. C’était
complet tous les soirs et Bengt m’a dit que le public était aussi
secoué et bouleversé qu’a la premicére, six ans plus tot. Begt m’a
raconté qu’il était sur scéne pendant que le rideau tombait et se
relevait, qu’il avait les larmes aux yeux. C’est le plus beau

%6 « Le lieu o’neillien n’est pas sans rappeler la maison hantée d’Ibsen ; comme cette derniére, il
réduit ses habitants a I’état de fantomes. La maison de campagne des Tyron, ou se déroule Long
Voyage vers la nuit, I’ceuvre la plus directement autobiographique de O’Neill, est cernée par un
épais brouillard qui, progressivement, va envelopper comme un suaire les membres de la famille,
en particulier Mary — la mére d’O’Neill » (Jean-Pierre Sarrazac, Théatres intimes, op. cit., p. 54).
%87'ars Norén, Embrasser les ombres, op. cit., p. 95.

%88 _a premiére mondiale du Long Voyage vers la nuit eut lieu & Stockholm en 1956 dans
une mise en scéne de Bengt Ekerot.
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spectacle que j’aie jamais vu. Lars hansson, Inga Tidblad, Ulf

Palme, Jarl Kulle et Catrin Westerlund jouaient dedans®®.

Par-dela cette forme d’hommage au théatre suédois et a Ekerot, cette hybridation
du matériau biographique — vie d’O’Neill — et du matériau autobiographique —
souvenir de spectateur de Norén — rend poreuses les limites entre réel et fiction et
dessine un espace memoriel diffus au sein duquel le souvenir est réinventé dans ce
que I’on pourrait nommer une fiction mémorielle, un théatre de I’intime a I’affiit

des mouvements psychiques tout en restant ancré dans le monde®®.

Chez Lars Norén, I’écriture de la réminiscence ne cache donc jamais son
origine fictionnelle. Recréée par la fiction, la mémoire est intégrée au cycle vivant
de ’affleurement, de 1’extinction et de la trace. L’impermanent est une catégorie
essentielle de la pensée et de I’écriture noréniennes, qui leur confere leur
détachement, leur cynisme face au train du monde, sans jamais éteindre la pensée
du social ni I’attention, souvent révoltée, au réel. La nécessité pour I’écrivain de
témoigner, d’ajouter la trace a la trace et de densifier I’opacité révele autant une
impossibilité — statuer sur le réel — qu’une éthique fondée sur la présence incarnée

et I’engagement.

%9 |_ars Norén, Embrasser les ombres, op. cit., p. 54-55.

0 « Ma conviction est que ces idées de « théatre intime » et de « dramaturgie de la subjectivité »
ne devraient pas consacrer les «valeurs » régressives de narcissisme, d’individualisme, voire
d’intimisme qui occupent aujourd’hui le terrain déserté par la pensée, de plus en plus refoulée ou
occultée, d’une vie, d’un espace et d’un théatre publics. Tout au contraire, le Théatre intime ouvre
I’espace — dans la petitesse du théatre — pour une rencontre régénérante du monde et du moi — et de
soi avec I’autre » (Jean-Pierre Sarrazac, Théatres intimes, op. cit., p. 11-12).
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CHAPITRE 7

LA VERTU DE L’OUBLI - APPROCHE DE LA DRAMATURGIE DE
JON FOSSE

Comme la dramaturgie norénienne, 1’ceuvre de Jon Fosse se préte a une lecture de
type phénoménologique et invite a approfondir I’analyse de la sensation, qui
procéde d’une pratique plus poussée de ’effacement. Théatre du disparaitre, le
théatre de Jon Fosse confeére a I’effacement une fonction poétique — 1’écriture
dévide, défait, vers une plus grande forme de virtualité — et éthique, interrogeant
sur la maniere dont la perte s’éprouve et sur ce qu’elle révele de I’étre. Le
mouvement vers 1’impersonnel ne se perd toutefois pas dans les limbes du
métaphysique. La dramaturgie fosséenne procéde en effet d’'un mouvement
autrement plus concert et simple : elle régénere la relation au monde et a la
mémoire, dans une émancipation des structures rhétoriques et symboliques

héritées.

7-1 La mystique négative de Jon Fosse
En rejetant la dimension culturelle et rhétorique du théatre, Fosse engage
I’écriture dans la recherche d’une langue qui ne nommerait pas le monde, ni que
préoccuperait la question de la signification mais qui, avant tout, serait. En 2000,

dans un essai ou il distingue deux types de compréhension, ’'une fondée sur le
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concept et la théorie (forme qu’il a pratiquée pendant une dizaine d’années),

I’autre fondée sur la fiction et sur I’intuition

[A]prés avoir écrit un certain nombre d’essais théoriques, j’ai
progressivement abandonné cette forme d’écriture au profit
désormais presque exclusif d’un langage qui n’est pas en premier
lieu concerné par la signification, mais qui avant tout est, qui est
lui-méme, un peu comme les pierres et les arbres et les dieux et les
hommes, et qui ne signifie qu’en second lieu. Et a travers ce
langage qui d’abord est , et qui ensuite seulement signifie, il me
semble comprendre de plus en plus, alors qu’a travers le langage
ordinaire , celui qui d’abord signifie, je comprends de moins en

moins®*,

Chez fosse, 1’écriture est donc a considérer comme une gnose, une manicre
d’approcher un divin que fosse préfére nommer altérité en raison de I’immanence

dont procede selon lui ce mouvement.

7-1-1 Epiphanie du nom : Fosse lecteur de Benjamin
Dans un essai écrit au début des années 1990°%%, Fosse se référe a la théorie
benjaminienne du langage®® et aux analyses d’Adorno®®*. C’est la radicalité de la
pensée de benjamin sur le langage qui retient 1’attention de Jon Fosse** ainsi que

3% et magique397. Chez Fosse, le langage n’est pas

sa dimension essentialiste
considéré comme communication d’un contenu, mais comme présence, dans le

langage plutot que par le langage, de 1I’Etre. Contre le mot, Fosse consacre donc,

%1 Jon Fosse, « Pourquoi j’écris », article initialement paru en 2000 sous le titre « The
Gnosis of writing », traduit en francais et paru dans la revue Lexi/texte, publié dans Réve
d’automne, Violet, Vivre dans le secret, Paris, L’ Arche, 2005, p. 181.

%92 Jon Fosse, « The Deepest need for speechlessness », An Angel walks through the
stage, op. cit., p. 28-31.

%% Cette théorie du langage se développe dés I’essai de jeunesse « Sur le langage en
général et sur le langage humain », sur lequel il s’appuiera en 1933 pour rédiger « Sur la
capacité mimétique ».

%% Theodor Adorno, Uber Walter Benjamin, Frankfurt, Suhrkamp, 1970.

%% Benjamin refuse en effet la conception instrumentaliste et bourgeoise d’un langage
percu comme communication d’une pensée adressée a un destinataire

%%« L’autre conception ne connait ni moyen, ni objet, ni destinataire de la
communication. Elle dit : dans le nom 1’essence spirituelle de I’homme se communique a
Dieu [...]. Le nom est ce par quoi rien ne se communique plus et en quoi le langage se
communique lui-méme er de facon absolue » (Walter Benjamin, « Sur le langage en
général et sur le langage humain », Euvres, t. |, traduit de I'allemand par Maurice de
Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, p. 148.

%7 Winifried Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt,
Suhrkamp, 1980.
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en suivant Benjamin, I’hypostase du Nom. Comme dans la pensée cratylienne du
langage, comme dans la kabbale, le nom manifeste dans la langue la présence de
I’Etre. Inspirée par le roman Faim du norvégien Knut Hamsun, Ylajali met en
scene le personnage du jeune homme, qui est aussi narrateur de son histoire.
Celui-ci raconte ainsi comment il erre a travers la ville, allant d’échec en échec, de
refus en refus, se dépouillant de tout ce qui lui reste pour apaiser une faim qui ne
le quittera jamais. Par son abstraction allégorique, par sa linéarité et le mode de
narration qu’il sollicite, le texte de Fosse développe une réflexion
métalinguistique. Alors que tout semble compromis pour lui, le jeune homme fait

une singuliére expérience langagiére

Silence. Le Jeune Homme s’allonge sur le banc et se couvre avec
la couverture.

J’étais allongé 1a sur le banc
Silence assez bref

Et le bruit a disparu

Silence assez bref

Et les pas ont résonné

De moins en moins fréquemment
Silence assez bref

Et tout est devenu noir

Toutes les fenétres

Sont devenues noires

Silence assez bref

Et je n’arrivais pas a dormir

J’étais mort de froid

Et de faim

Le Jeune Homme s’ assoit

et j’ai claqué mes doigts plusieurs fois
Le Jeune Homme claque ses doigts
Et alors j’ai dit

Silence assez bref

Kuboa

Silence assez bref

Juste comme ¢a

Kuboa

Presque chantant

Kuboa

Presque appelant

Kuboa

Bref silence

Kuboa

Bref silence

Mais qu’est-ce que ce mot signifie
Ai-je pensé

Bref silence

Kuboa

Silence assez bref

Ca n’a pas besoin de signifier quoi que ce soit
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Dieu ou féte foraine

Kuboa

Kuboa

Kuboa

Silence assez bref

Et ce mot nouveau

m’obsédait

Kuboa

Bref silence

Kuboa

Bref silence

Parce gue ¢a pouvait signifier

Silence assez bref

Oui émigration

Ou fabrique de tabac

Silence assez bref

Non ¢a ne pouvait pas

Kuboa

Parce gue ce mot signifiait quelque chose de spirituel
Silence assez bref

Un sentiment

Un état d’ame

Silence assez bref

Kuboa

Silence assez bref

Laine a tricoter peut-étre

Peut-étre que ¢a signifiait laine a tricoter
Kuboa

Silence assez bref

Non pas laine a tricoter

Silence assez bref

Non

Silence assez bref

Comme tu peux étre stupide

Pourquoi diable cela signifierait laine a tricoter
Can’a aucun sens

Kuboa

Silence. Le Jeune Homme s’allonge et se couvre avec la
couverture. Silence.

Je n’arrive pas a dormir

Qu’est-ce que je vais faire

Bref silence

Ylajali

Ou es-tu

Viens

Viens ma chérie

Mon Ylajali

Viens a moi ma chére Ylajali

Le Jeune Homme tend un bras et reste allongé la comme s’il tenait

quelqu un tout contre lui>™®.

%% Jon Fosse, Ylajali, Paris, L’ Arche, p. 29-32.
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Le mot « kuboa », dont on ne sait s’il s’agit d’un nom ou d’un cri, surgit du cceur
de la faim et du manque, il affleure comme par magie, suscitant chez le jeune
homme un cortege de questions relatives a sa signification. Par sa vocalité, par le
rythme avec lequel il est proféré, le nom « kuboa » ouvre 1’imaginaire du jeune
homme, ainsi que celui du spectateur. Le plateau devient alors un espace
performatif ou se joue une forme de poésie vocale et ou le travail du sens, fait

d’hypotheses et de rectifications, suit le rythme ondulatoire de la parole.

7-1-2 Dissolution du sujet épique : Fosse et Lukacs

La vocalité développée par le théatre de Jon Fosse est nourrie par la théorie
romanesque de Georg Lukacs, qu’il a analysée a la fin des années 1980%%. Dans
ce texte, Fosse interroge I’histoire du genre romanesque et il y percoit différents
types de narrateurs. Ainsi, au modele du narrateur épique qui devient a partir de
I’épopée une figure clé du genre narratif se substitue au XIXe siecle - a partir de
Flaubert pour Fosse - le figure du narrateur implicite. Un ou plusieurs
personnages prennent alors en charge le point de vue ou focalisation*®, inscrivant
le roman dans le domaine du «showing » du «montrer*™ ». Pour fosse, le
narrateur implicite reste un narrateur, et partage encore quelques traits communs
avec le narrateur épique. En revanche, dans le roman du XXe siecle, la catégorie
du «showing » est abandonnée ou dépassée par celle du « writing », modifiant
I’économie narrative.

L’écrivain, qui n’a pas de voix propre, est comme un souffle [...].

Un souffle sans mots. Les mots appartiennent au personnage. Le

regard appartient au personnage. L’écrivain est le souffle sourd, la

pulsation, le battement de 1’écriture, derriére ou a I’intérieur du

personnage®.

%% Jon Fosse, « From Telling via Showing to Writing », An Angel walks through the
stage, op. cit., p. 11-21.

“% Dans cet article, Fosse se référe a la terminologie que Gérard Genette met en place
dans Figures IlI.

O « With the movement from Telling to Showing, we are moving away from the oral
narraror’s presence: the one who experiences and is at the center of the text is no longer
the elevated narrator, but on the contrary, one or more of the characters, who are ascribed
point of view [...] ». (Ibid., p. 16).

%02 Nous traduisons « The writer who has no voice of his own is like a breath [...]. A breath
without words. The words belong to the character. The eyes belong to the character. The writer is
the underlying breath, the pulse, the beat of the writing, behind or inside the character » (lbid.,
p. 20)
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Ce que Fosse nomme «voix de I’écriture » désigne ainsi cet affleurement
perceptible a travers mots, cette présence désincarnée et immatérielle qui se
manifeste par cette sensation d’altérité qu’elle crée chez le lecteur. Cette pensée
de l’altérité situe Fosse dans le sillage de Lukacs, a qui il se référe dans son essai.
Chez Lukacs, ’expérience de 1’altérité est en effet une expérience sensible et
vocale. Fosse fait ainsi référence a la pensée de 1’ironie que Lukacs développe

dans Théorie du roman, paru en 1920 :

L’ironie de I’écrivain est la mystique négative des époques sans
Dieu : par rapport au sens, une docte ignorance, une manifestation
de la malfaisante et bienfaisante activité des démons, le
renoncement a saisir de cette activité plus que sa simple réalité de
fait, et la profonde certitude, inexprimable par d’autres moyens que
ceux de la création artistique, d’avoir réellement atteint, apergu et
saisi, dans cette renonciation et cette impuissance a savoir, 1’ultime
réel, la vraie substance, le Dieu présent et inexistant. C’est a ce
titre que 1’ironie constitue bien I’objectivité du roman*®.

Le mode épique, au sein duquel « tout est phénomene, résultat d’une perception
par un sujet, impur “*», est ainsi sollicité dans le théatre fosséen et y subit des
altérations de plusieurs ordres, ainsi que le fait apparaitre la piece Je suis le vent,
écrite en 2005. Ce texte présente le dialogue entre L’Un et L’ Autre dans un lieu

nu en pleine mer. L’action, qui n’est pas représentée, repose intégralement sur le
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régime de la suggestion™ et sur le récit fait par les deux personnages.

L’AUTRE

et il était la sur le pont
debout il regardait
Silence assez bref

et puis*

Silence assez bref

%% Georg Lukacs, Théorie du roman, chapitre 5, « Conditionnement et signification historico-
philosophique du roman », [1920], Gallimard, « Tel », 1968, p. 86-87.

04 « L’épique ne serait donc que I’interprétation du dramatique, la nécessaire médiation
de I’observateur face a la chose qu’il observe — pour un théétre non illusionniste, ou la
voix de I’auteur, le « sujet épique » se maintient ouvertement. Tout y est phénoméne,
résultat d’une perception par un sujet, impur. La chose en soi — le nouméne kantien — le
théatre dramatique traditionnel prétendait en rendre compte. Le théatre épique propose
une étude du réel et de I’histoire, sélectionne les faits mémorables, interpréte des
comportements, cherche des lois de fonctionnement et propose au spectateur de se batir
sa propre vision du monde » (Muriel Plana et Laurence Bartolosi, article « Epique »,
Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 77-78).

%05 « Je suis le vent se joue dans un bateau imaginaire et & peine suggéré. Les actions sont
également imaginaires et ne doivent pas étre exécutées, mais suggérées » (Jon Fosse, Je
suis le vent, Paris, L’Arche, 2010, p. 8).
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oui et puis

puis il a comme trébuché
Silence assez bref

et il est tombé a la mer
Silence assez bref

et j’ai attrapé un gilet de sauvetage
et je le lui ai lancé

et les vagues étaient hautes
Silence assez bref

et les vagues lui passaient dessus
Silence assez bref

il était au-dessus des vagues
Silence assez bref

il était en dessous des vagues
Silence assez bref

il était a la mer

et les vagues étaient hautes
Silence assez bref

Moi je n’avais jamais navigué
je ne savais rien faire

la en pleine mer

le bateau dérivait

les voiles flottaient

[...1

et puis

soudain

le bateau avance

mais ou est-il

je le cherche

je crie

ou es-tu

nulle part je ne le vois

il faut que je le trouve

il faut que je le retrouve

le bateau avance

[...]

Le bateau avance

Je le cherche et je le cherche
Je crie

Ou es-tu

Je crie de nouveau

Ou es-tu

Je regarde

Le bateau avance

Je regarde et je regarde

Je manceuvre la barre

Le bateau avance

Je regarde et je regarde
Mais je ne le vois pas

L’UN
je suis parti*®

“% Ibid., p. 57-59.
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Ce passage, qui entreméle I’épique et le dramatique selon un fonctionnement
proche de la scéne de rue brechtienne*®’; interroge le statut de ce qui est raconté
mais aussi le mouvement de la narration. La ou le modéle brechtien de la scene de
rue endosse une finalité réflexive et participe de la mise en ceuvre du théatre
didactique, I’écriture fosséenne virtualise 1’action scénique. Par sa bri¢veté et son
absence d’émotion, la derniére réplique de L’Un suspend ainsi I’émotion déployée
dans un récit ou le personnage revivait au présent ce qu’il racontait. L’écriture
fosséenne se restreint donc volontairement & un dire qui ne reléverait ni de la

démonstration ni de 1’explication et qui déjouerait I’économie de la représentation.

7-1-3 Epuiser ’image : Fosse et Beckett
L’ceuvre de Beckett est souvent évoquée dans les textes théoriques des années
1990%8 . D¢jouant I’explication et ’amplification, 1’écriture beckettienne met en
ceuvre une recherche ontologique qui fait écho aux recherches de Fosse sur le
langage. Chez Beckett, la mystique négative emprunte la voie d’une recherche

langagiére*®. Elle vise & déjouer les structures communicationnelles et & atteindre

7 |_e modéle brechtien de la scéne de rue est ainsi caractérisé par Brecht dans un texte rédigé en
1938 : « Le témoin oculaire d’un accident montre, gestes a 1’appui, a des gens attroupés comment
les choses se sont passées. Ces gens peuvent n’avoir rien vu ou simplement n’étre pas de 1’avis du
témoin, voir les choses ’autrement’. L’essentiel est que le démonstrateur montre le comportement
du conducteur, ou de la victime, ou de I’un et de I’autre, de maniére telle que I’assistance puisse se
faire une opinion sur I’accident (Bertolt Brecht, « La scéne de rue — Modéle type d’une scéne de
théatre épique », Ecrits sur le théatre, édition établie sous la direction de Jean-Marie Valentin,
avec la collaboration de Bernard Banoun, Jean-Louis Besson, André Combes, Jeanne Lorang,
Francine Maier-Schaeffer et Marielle Silhouette, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 2000, p. 856).

‘% Dans « Negative mysticism », texte écrit en 1993, Fosse évoque ainsi la recherche
beckettienne de dépouillement, a laquelle il se réfere également dans « Voice without
speech », écrit I’année suivante. En 1996, dans « Ibsen- Joyce — Beckett », Fosse met en
regard 1’écriture de Beckett avec celle de Joyce, marquée par la surcharge et I’expansion
(« Beckett developed his reductive vision of language and the human being precisely as a
kind of negation of Joyce’s expansionist language », Jon Fosse, « Ibsen-Joyce-Beckett »,
An Angel walks through the stage, op. cit., p. 79.

‘% Samuel Beckett emprunte ainsi I’un de ses titres a un ouvrage de Maitre Eckart (Maitre
Eckhart, « L’Innommable », Du Détachement et autres textes, Paris, Payot, « Rivages
poche/Petite bibliothéque », 1995), dont la mystique fait intervenir un principe
d’effacement actif analysé par Michel de Certeau : « Sur le mode de la douleur, de la
jouissance ou d’un laisser-étre (le Gelazenheit eckhartien), un absolu (un délié) habite le
supplice, 1’extase ou le sacrifice du langage qui, indéfiniment ne peut le dire qu’en
s’effacant. Cet absolu n’a pas de dette a I’égard du langage qu’il hante. Il est absous ».
(Michel de Certeau, La Fable mystique, t. I, XVle-XVlle siécles, Paris, Gallimard, Tel,
1982, p. 27).
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un point originaire, ainsi que I’a montré Gilles Deleuze*'. Est ainsi instituée une
théatralité de I’effacement qui ceuvre a rebours de la tradition de 1’image & faire®*.
Dans Je suis le vent, au lieu nu qui environne les personnages correspond ainsi la
recherche d’un lieu nu de la parole, qui serait émancipé du régime de 1’image.

Nous nous permettons de citer un peu longuement le texte :

Bref silence
L’AUTRE
Qu’est-ce que tu voulais dire

L’UN
Non rien

L’AUTRE
Rien
Tu voulais bien dire quelque chose

L’UN
Ce sont juste des mots
Des choses qu’on dit
Je n’ai rien voulu dire
Je ne faisais que parler

L’AUTRE
Tu ne faisais que parler

L’UN
Oui
Silence assez bref
Oui ce sont juste des mots

0 Analysant I’ceuvre de Beckett, Gilles Deleuze fait apparaitre un mouvement qu’il
nomme « combinatoire », ¢’est-a-dire I’art ou la science d’épuiser le possible. Il distingue
ainsi la « Langue | », celle des noms, au sein de laquelle les relations combinatoires
remplacent les relations syntaxiques, la « Langue Il », celle de voix qu’il définit en termes
de flux, et la « Langue Il », qui parcourt certaines ceuvres romanesques de Beckett, mais
aussi certaines ceuvres théatrales, et qui est le plus nettement représentée dans les
dramaticules écrits pour la télévision. La « Langue Il » se caractérise par 1’évidement
auquel elle procede. Ainsi, elle «ne rapporte plus le langage [...] a des objets
énumérables et combinables ni & des voix émettrices mais a des limites immanentes qui
ne cessent de se déplacer, hiatus, trous ou déchirures dont on ne se rendrait pas compte,
les attribuant a la simple fatigue, s’ils ne grandissaient pas tout d’un coup de maniére a
accueillir quelque chose qui vient du dehors ou d’ailleurs » (Gilles Deleuze, « L’Epuisé »,
dans Samuel Beckett, Quad, Trio du fantéme, ... Que nuages, Nacht und traiime, Paris,
Minuit, 1992, p. 69).

! « L’image est un souffle, une haleine, mais expirante, en voie d’extinction. L’image
est ce qui s’éteint, se consume, une chute. C’est une intensité pure, qui se définit comme
telle par sa hauteur, c¢’est-a-dire son niveau au-dessous de zéro, qu’elle ne décrit qu’en
tombant. C’est ce qui est retenu du poeme de Yeats, c’est I’image visuelle de nuages
passant dans le ciel et se défaisant a I’horizon, et I’image sonore du cri d’un oiseau qui
s’éteint dans la nuit. C’est en ce sens que I’image concentre une énergie potentielle
qu’elle entraine dans son processus d’autodissipation » (Ibid., p. 97-98.
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L’AUTRE
Pierre
Le mot pierre

L’UN
Ce sont juste des mots qu’on dit

L’AUTRE
Oui

L’UN
Oui
Silence assez bref
Oui
Silence assez bref
Oui ¢a n’existe pas
Silence assez bref
On essaie de dire comment une chose est
En disant autre chose

L’AUTRE
Parce qu’on ne sait pas dire
Comment elle est réellement

L’UN
Oui

Silence assez bref
Oui bien sir
Oui bien sir

Bref silence

L’AUTRE
Il n’en sort que des mots

L’UN
Des mots et des mots
Silence

[...]

L’AUTRE
C’¢était une image

L UN
Oui

Silence assez bref
Oui ¢’est sans doute ce
Qu’on appelle une image

L’AUTRE
Et une image
S’interrompant
L’UN
Oui ¢a dit sans doute quelque chose
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Silence assez bref

Quelque chose d’imparfait
Silence assez bref

Mais surtout ¢a dit autre chose
Silence assez bref

Pas ce qu’il fallait dire

En quelque sorte

L’AUTRE
Ca
Une image
C’est censé dire comment une chose est
Silence assez bref
Parce qu’on ne sait pas le dire autrement
C’est comme ¢a sans doute

L’UN
Oui
Oui je crois

L’AUTRE
Mais ¢a dit toujours autre chose

L’UN

C’est comme ¢a sans doute
Silence assez bref

Et sans doute les mots sont tous comme ¢a
Silence assez bref

Mais ca

Comment ¢’est

On ne peut pas le dire

Car ca

Oui ce n’est pas un mot

L’AUTRE
C’est quelque chose qui est
Silence assez bref
Et aussi quelque chose qui n’est pas
Et qui pourtant est plus présent
Que ce qui est
Et qui
S’interrompant

L UN
Oui

Bref silence
Mais
Oui

Silence assez bref
Oui tout ce que je dis
On ne peut pas le dire
Je le sais

Bref silence

L’AUTRE
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Oui
Silence assez bref
Oui maintenant tout ce qui est
Est silencieux
oui tout ce que je dis
on ne peut pas le dire
je le sais
bref silence
et ca ne sert a rien**?

7-2 Fosse et la dramaturgie de I’'impersonnel
Déjouant la performativit¢é mais aussi 1’adresse épique et la visualité, la
dramaturgie fosséenne apparait, a la fin des années 1990, comme une gageure

lancée a la représentation.

Avec une esthétique aussi radicale, Fosse pose d’énormes
difficultés aux metteurs en scéne comme aux acteurs. La plupart
cherchent a les résoudre en normalisant le texte, en remplissant les
vides par des histoires et des conflits sous-jacents. Quand Fosse
renverse les catégories habituelles de la psychologie, les metteurs
en scéne s’empressent de les retourner dans 1’autre sens pour
mieux se retrouver en terrain connu. / Cette approche peut convenir
a Norén, qui écrit pour des acteurs nourris de Stanislavski et de
I’Actors Studio. S’agissant de Fosse, une telle méthode est
condamnée a 1’échec. Cherchant du sous-texte dans Variations sur
la mort ou dans Sommeil, le metteur en scéne ne trouvera que du

texte™®,

Le texte fosséen interroge donc par son abstraction, qui empéche 1’approche
naturaliste ou psychologisante. 1l constitue une expérience limite de la
représentation, ainsi que 1’a noté Leif Zern. La question posée a la mise en sceéne
peut ainsi étre énoncée en ces termes : « Jusqu’ou peut-0n renoncer a montrer un
processus dramatique sans renoncer également a toute action et a toute

théatralite** » ?

7-2-1 Du réalisme psychologique a D’esthétique de I’abstraction : ’utopie de la
forme pure

Leif Zern, qui a analysé la premiére réception de la dramaturgie fosséenne, a

montré que les premiéres mises en scéne des textes de Fosse sont encore

“12 Jon Fosse, Je suis le vent, op. cit., p. 35-37.
“3|_eif Zern, Dans le clair-obscur — la dramaturgie de Jon Fosse, op. cit., p. 139-140.
“Ibid., p. 30.
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fortement marquées par le réalisme psychologique des années 1990, a ’image de
la premiére mise en scéne de Réve d’automne en 2002 par Stefan Larsson au

Dramaten de Stockholm.

DRAMATEN

[Fig. 37] Affiche de Drom om hdsten,
de Jon Fosse, mise en scéne Stefan
Larsson, Stockholm, Dramaten, 2002.

Dans cette mise en scene, plusieurs éléments scénographiques prennent ainsi le
parti de la figuration, contre le texte lui-méme et son abstraction. Par exemple, le
caractére réaliste de I’enterrement est souligné par la présence de croix blanches
posées devant le fond noir. Pour atteindre la salle ou se jouait le spectacle, le
public doit également emprunter un couloir sombre, «une sorte de
columbarium®® », devenant ainsi cette assemblée venue assister & ’enterrement.
La distribution du spectacle est par ailleurs fortement marquée par la tradition du
Dramaten. Gunnel Lindblom et Borje Ahlstedt, qui interpretent les parents de
L’homme, développent une approche psychologique de I’interprétation

Il'y avait trop de profondeur, comme si une foule de personnages

strindbergiens se cachaient sous cette mére cherchant a renouer les

liens avec son fils. Riche de son expérience, [Gunnel Lindblom]

nous proposait un Fosse vu a travers la tradition centenaire du

théatre psychologique [...]. Cela nous améne a nous demander ce

qui se passe lorsque Fosse est joué selon les codes psychologico-

naturalistes*®.

> 1hid., p. 143.
1% Ibid., p. 144-145.
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Leif Zern percoit par ailleurs [’émergence, notamment dans les pays
germanophones, de metteurs en scéne dont le travail présente de plus grandes
affinités avec I’écriture de Jon Fosse

Il'y a & Berlin, Munich et Zurich une jeune génération de metteurs

en scéne qui se sentent d’évidentes affinités avec son €criture, qui

ne les considérent pas comme une sorte d’auteur réaliste raté et ne

le somment pas de justifier ses dialogues lyriques et ses répétitions

minimalistes*!’.

Parmi ces jeunes metteurs en sceéne, Zern note I’importance de Thomas
Ostermeier avec sa mise en scéne du Nom (Der Name) en 2001, de Falk Richter,
qui met en scéne Et La Nuit chante en 2000 au Schauspielhaus de Zurich, mais
aussi de Jossi Wieler et de Elias Perrig, qui mettent respectivement en scéne Hiver
et Le Fils. Au sujet de I’interprétation de Judith Engel dans Et La Nuit chante,
Zern indique :

Elle s’est montrée capable de donner forme a I’absence que Fosse

met en jeu — a tout ce qui se joue entre la présence et la perte

d’identité, entre I’angoisse et ce sentiment de libération qui surgit

soudain au milieu du vide*.

A T’aube du XXlIe siécle, I’écriture de Jon Fosse appelle un jeu et une esthétique
davantage fondés sur I’esquisse, sur I’effacement et la suggestion, rompant avec le
réalisme psychologique et avec un néo-expressionnisme qui avait marqué les
années 1990. Le vide et ’absence ne sont plus considérés comme des friches en
attente de figuration, mais comme des espaces au sein desquels se joue un
mouvement d’effacement er de disparition, qui devient 1’enjeu spécifique de

I’écriture et du spectacle.

7-2-2 Le silence fosséen
On doit & Claude Régy, dont la mise en scene de Quelqu 'un va venir en 1999 a été
déterminante dans la réception de I’ceuvre de Jon Fosse, d’avoir fait apparaitre la
dimension prosodique d’une écriture qui, par d’infimes répétitions et oscillations,

constitue un réseau subtile et ondoyant que 1’on pourrait qualifier de « flux ». Au

“I" Ibid., p. 145.
8 Ibid., p. 156.
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moment ou il met en scene Melancholia en 2001, d’aprés le roman de Jon Fosse,

Régy note ainsi :

Fosse agit par accumulation il enchaine des répétitions avec
d’infimes variations et fait vivre ensemble des contradictions
incompatibles et nous les montre, existant ensemble au méme
moment dans le méme étre vivant. Ce n’est pensable que dans le
mode de vie treés particulier de l’inconscient [...]. Jon Fosse
invente une étendue, tend une toile, et [a, par d’infimes
modifications, par de « minuscules mouvements linguistiques et
gestuels », par des images stylisées, ¢’est une impulsion tremblante

qu’il donne a une réalité exacte. On percoit quelque chose, aussi

intouchable que la lumiére, qui défait ce qui se fait**®.

Dans les textes ultérieurs également consacrés a Melancholia, Claude Régy note
qu’il est trés difficile d’interrompre ce flux sans détruire sa vertu secréte, « qui fait
entendre ce qui n’est pas écrit*?® ».

On croit parfois que certains passages — ce qu’ils ont 1’air de dire-

pourraient étre jugés moins importants, mais c’est souvent a travers

eux qu’on percoit, d’une mani¢re obscure et sans pouvoir rien

nommer, ce qui fait la matiére de 1’écriture, ce qu’elle contient de

majeur et qui est 1a comme & I’état diffus™".

La lecture que Régy développe a partir du texte fosséen rappelle la réception de
Maeterlinck par Kandinski. Ce sont en effet la répétition, la variation mais aussi la
force suggestive de 1’écriture fosséenne qui retiennent 1’attention et prétent a un
paralléle entre ’écriture théatrale et 1’écriture poétique*??. Chez Fosse, la poéticité
du langage est liée a trois facteurs stylistiques : I’absence de ponctuation - qui
empéche I’interprétation de réduire les mouvements vocaux dans des intentions et
des intonations décisives -, la forme versifiée libre - qui fait entrer le texte
dramatique dans un cadre contrapunctique — et la répétition - qui fait vibrer le
texte et produit des résonnances dans I’esprit de I’auditeur. Vincent Rafis, a qui

nous empruntons cette analyse prosodique, a montré que I’épuisement sémantique

9 Claude Régy, L Ordre des morts, Ecrits, op. Cit., p. 234-236.
;‘z‘l’ Claude Régy, L Etat d’incertitude, in Ecrits, op. cit., p. 277.
Id.

22 Au début des années 1960, Jakobson a ainsi montré que le langage poétique répond a
un procédé combinatoire fondé sur la contiglité, la similarité et le rythme des éléments,
qui le rapproche de la forme musicale : « C’est seulement en poésie, par la réitération
réguliére d’unités équivalentes, qu’est donnée, du temps de la chailne parlée, une
expérience comparable a celle du temps musical » (Roman Jakobson, Essais de
linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 220).
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et le mouvement suggestif vont de pair, ouvrant en perception ce qu’ils
retranchent en réflexivite et en analyse.
Le dénuement en tropes lexicaux est contrebalancé par I’écheveau
varié de ses tropes grammaticaux et sonores [...]. Le mot agit sur
la sensibilitt au-dela méme de sa signification, par la
représentation mentale menant a une connaissance intuitive [...].
L’inlassable scansion des mémes termes énuclée ainsi leur contenu
sémantique et perturbe la mise en place structurée d’un quelconque
schéma rationnel en maintenant le lecteur-spectateur dans un

rapport a la phrase qui, comme dans 1’hypnose, peut ouvrir la voie
d’une autre réalité perceptive*?.

L’analyse de Vincent Rafis, qui inscrit 1I’écriture de Jon Fosse dans la filiation de
la poésie scaldique mais aussi de 1’hypnose, ouvre aussi d’importantes
perspectives pour envisager le travail de I’acteur. Pour Vincent Rafis en effet, la
prosodie et la musicalité de I’écriture fosséenne imposent a ’interpréte de tenir en
bride son interprétation.

C’est précisément le vers qui, seul, prend en charge la musique du

langage, rendant superflu 1’ajout d’une hypothétique mélodie

secreéte venue de l'interpréte [...]. C’est le verbe de ’acteur tout

entier [...] qui [...] doit se libérer des concepts a exprimer, hors de

la visée intentionnelle obligeant a la transformation des sons en

qualités oppositives, aptes a porter le sens. Si bien qu’il y a un état

du langage dans lequel le comédien fosseéen doit, selon moi, se

fondre : c’est celui d’aphasie™”.

Dans I’écriture fosséenne, la prosodie agit donc sur le sens et émancipe le texte de
son intentionnalité, virtualisant une parole qui devient silencieuse. Chez Fosse, le
silence n’est ainsi ni le terme ni la respiration par laquelle advient la parole, mais
plut6t son essence. Chez Fosse, la parole se caractérise par sa charge sourde et
silencieuse qui atteste d’une présence. Se déprenant du discours a produire,

I’écriture fosséenne fait ainsi du silence un espace d’affleurement de 1’étre.

7-2-3 Dramaturgie du moi errant
Plus que 1’énigme, qui appelle une résolution par le langage, c’est donc le
mystere, par le silence et D’intuition dont il proceéde, qui fonde la perception

fosseenne du réel. Chez Fosse, le langage perd son primat nominaliste car d’autres

“3 Vincent Rafis, op. cit., p. 95.
24 Ibid., p. 96.
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modes de relation a I’autre et au sens lui prévalent. Dans Les Jours s’en vont,
piéce écrite en 2006, les personnages ne sont ainsi pas individualisés, mais plut6t
envisages en fonction de leur age et de leur perspective face au temps, qui devient
a la fois sujet et force agissante de la piece. Le texte se développe a la maniére
d’une allégorie, juxtaposant des moments de vie appartenant a des périodes
successives de 1’existence, de I’installation dans une maison au deuil en passant
par 1’accueil ou ’attente ou le manque d’enfants. Il semble donc placé sous le
regard d’une éternité cyclique, faite de naissances, de morts, de deuils et de vies
quotidiennes esquissées a travers de menus détails. L’existence est percue sous la
perspective de I’impermanence, comme 1’indique le titre ainsi que la référence au
cycle des saisons. Dés lors réduits a des figures de ’existence face au temps et
dans le temps, les personnages apparaissent comme autant de facettes d’un moi
errant et multiple, qu’il appartient au spectateur d’envisager dans son unité
d’ensemble. L héritage du stationendrama strindbergien est ainsi perceptible lors
des scénes de rencontres, qui font apparaitre le mystere de cette identité
fragmentée.
LA FEMME AGEE

a l’homme miir
Tu me connais

L’HOMME MUR
Non
Silence
Comment d’ailleurs
comment pourrais-je te connaitre
Je ne t’ai encore
il s’interrompt, bref silence

LA FEMME AGEE
Jamais vue

L’HOMME MUR
Non
je crois bien que je ne t’ai

LA FEMME AGEE
Tu ne m’as jamais vue

L’HOMME MUR
Non pas que je sache
ou alors
si peut-étre
ca doit étre
il s’interrompt
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LA FEMME AGEE
Peut-étre ne m’as-tu jamais vue
Mais j’ai toujours été la
moi
Et catu le sais

L’HOMME MUR
Oui
peut-étre

LA FEMME AGEE
Sdr et certain

L’HOMME MUR
Je comprends

LA FEMME AGEE
Non tu ne comprends pas

L’HOMME MUR
Si

LA FEMME AGEE
Non
Assez bref silence
car on ne peut pas comprendre
Silence
Ce n’est pas comme ¢a
Bref silence
Mais tu m’as toujours connue
Jétais la
moi
bien avant toi
j étais la
jesuis la
Et je resterai la
Je ne fais qu’étre 1a*%,

Si les répliques de I’Homme mir souscrivent dans un premier temps a la tradition
de I’énigme, la Femme agée, cette autre Sphinge, sollicite un autre mode de
connaissance et de compréhension, a laquelle son interlocuteur se rallie (« Tu ne
me comprends pas » ; « Si »). La perception de I’étre se situe donc dans la zone
indistincte de [Dintuition, ne pouvant é&tre totalement assimilable par la
compréhension. Entre connaissance intuitive et compréhension, 1’écriture de
Fosse dessine un territoire ou la connaissance de soi n’est jamais enticre.
L’impossibilité d’atteindre une pleine lucidité sur soi fonde des lors la relation au

monde.

“2 Ibid., p. 98-99.
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LA FEMME AGEE

S’arréte, regarde I’Homme Miir
Toi
Comme tout un chacun
Sais moins que personne ce que tu es
Et tu ne pourras pas non plus le comprendre
Tu ne comprendras jamais ce que tu es
Car alors tu ne serais pas
Cequetues
C’est comme ¢a

Bref silence*®®

Le moi errant et diffracté entre plusieurs &ges entre néanmoins parfois en
conscience de ce qu’il a été dans des sceénes ritualisées de comparution muette. Au
début de la piéce, Fosse fait ainsi un paralléle entre deux couples et introduit un
Iéger décalage dans la temporalité de leur histoire. Percu plus tot dans son histoire,
le premier couple est aussi plus jeune, tourné vers 1’avenir et plein d’espoir, alors
que le second couple éprouve le regret et la lassitude. Si, dans un premier temps,
I’écriture de Fosse ne met pas en relation ces deux sphéres narratives, elle procede
peu a peu a leur rencontre, le second jeune homme entrant en scéne et observant le
premier couple :

lIs 1achent le landau et ils s’embrassent, puis la Premiére Jeune

Femme reprend le landau et se proméne avec tandis que le Second

Jeune Homme entre, s arréte et regarde la Premiére Jeune Femme
et le Premier Jeune Homme*'.

Est ainsi spatialisé au plateau le mouvement du souvenir et le lien mystérieux qui
unit les ages d’une vie. Ce rituel de comparution est décliné au fil de la piece avec

d’autres personnages.

La Seconde Jeune Femme et le Second Jeune Homme baissent les
veux, puis le Second Jeune Homme s appréte a sortir. Arrive alors
I’Homme miir, ils se dirigent ['un vers [’autre, s’arrétent et se
devisagent, puis [’'Homme miir entre, tandis que le Second Jeune
Homme sort, et en se croisant ils se serrent la main. L’Homme mur
fait quelques pas, s arréte et voit la Premiére Jeune Femme entrer,

elle s arréte, puis il voit le Premier Jeune Homme entrer*?.

Le regard, le geste, sont autant de signes de reconnaissance muette, autant de
signes d’encouragement qui accompagnent le mouvement de lacher-prise et

d’effacement nécessaire au flux des entrées.

2 1hid., p. 114.
“" 1hid., p. 92.
“%8 Ibid., p. 95-96.
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LE PREMIER JEUNE HOMME

Ca se passera bien
Silence. La Premiére Jeune Femme voit la Femme agée entrer
lentement, elles se regardent et la Premiére Jeune Femme
commence a se diriger vers la Femme agée
Le Premier Jeune Homme suit la Premiére Jeune Femme

Tout ira bien

Je le sais

Moi

Tout ce qui est
1l s’interrompt. La Premiere Jeune Femme et la Femme dgée se
rejoignent, elles s’arrétent, puis elles s’étreignent et la Premiere
Jeune Femme sort tandis que la Femme dgée s’arréte et regarde

429
I"Homme mur'”.

Ces rituels de passage réglés par une écriture didascalique inhabituellement
précise chez Fosse interrogent sur la nature du départ comme sur la nature de la
relation qui se tisse, le temps de quelques gestes, entre les personnages. lls
spatialisent pour le spectateur un mouvement de deuil qui sous-tend plus

largement le théatre de Jon Fosse.

7-3 Eprouver la perte : la résilience fosséenne
L’effacement, qui confére aux personnages et aux situations leur impersonnalité,
est doté d’une puissance émancipatrice. Dans Vivre dans le secret, un texte
poétique qui tient a la méditation existentielle, Fosse note ainsi :
le plus important n’est pas de se souvenir
mais d’oublier
bref silence

car en oubliant

on se souvient aussi

. 430
mais d’autre chose™".

La poétique fosséenne se déploie donc moins dans la trace et dans la présence que
dans I’effacement et 1’¢loignement, dans 1’oubli également, autrement dit dans
une acceptation de la temporalit¢ qui offre au sujet la possibilit¢é d’une

redécouverte.

49 hid., p.98-99.
0 Jon Fosse, « Vivre dans le secret », Réve d’automne ; Violet; Vivre dans le secret,
Paris, L’ Arche, 2005, p. 175.
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7-3-1 La dramaturgie fosséenne du passage et I’expérience du deuil
Chez Fosse, le deuil marque la perception méme du vivant et de I’existence. La
dramaturgie vise a faire éprouver 1’expérience du deuil dans sa dimension la
moins psychologisante, une expérience fondée sur I’éloignement, I’effacement
mais aussi la résurgence. La piéce Réve d’automne, écrite en 1999, se situe dans
un cimetiére lors de 1’enterrement de la grand-mére paternelle. Comme dans
d’autres piéces de Fosse, les personnages sont percus a différents moments de leur
vie. L’écriture interroge la maniere dont le temps fait son ceuvre, la maniere dont
il efface, dont il transforme, la maniere aussi dont son ceuvre est pergue.
L’expérience du deuil est donnée a ressentir par le travail sur la durée et sur le
déplacement. A chaque sortie ou traversée du plateau, qui se fait toujours selon un
tempo tres lent, correspond ainsi une accélération dans I’écoulement du temps de
la fable. Au début de la piéce, deux inconnus se rencontrent dans le cimetiere. Il
s’agit d’un homme, pére d’un jeune gargon vivant en couple avec sa compagne, et
d’une jeune femme vivant seule sans enfant. Cette rencontre et le départ qui la suit

de peu sont observés par la mére de I’homme.

LA FEMME

Se tourne vers lui

Viens

11 la suit. lls restent debout et se regardent puis ils s ’approchent
l’'un de ’autre, se serrent ['un contre [’autre, puis ils se retournent
et sortent main dans la main du coté opposé, et ils semblent
presque sur le point d’éclater de rire. Aprés un temps, une femme
ageée, en deuil, la mere, arrive dans le cimetiére, elle tient dans les
mains une couronne funéraire, elle s’avance a petits pas, s arréte,
suit du regard I’homme et la femme qui s éloignent.

LA MERE

Parle dans leur direction

Il faut que tu reviennes

11 ne faut pas que tu t’en ailles

Il ne faut pas que tu disparaisses

Un homme dge, en deuil, le pere, entre a son tour par l’allée de
gravier

Pense a moi

a ton pére

Reviens

Il ne faut pas que tu disparaisses

Il ne faut pas

Ne nous oublie pas

Reviens

Reviens

Il ne faut pas que tu t’en ailles
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Elle est parcourue de frissons, elle regarde droit devant elle, le

pére la rejoint, met son bras autour de ses épaules*’.

Le déplacement sur le plateau — « Viens » ; « Il la suit » - est donc également une
traversée du temps et de I’histoire, anéantissant sur son passage la famille que
I’homme formait avec sa compagne et son fils. C’est a cette traversée dévastatrice
que réagit la mere dans un é€lan prémonitoire. L’ceuvre du temps est ailleurs
envisagée sur le mode de la rétrospection, certains événements devenant au fil de

la piece des souvenirs percus dans la distance et I’¢loignement. Est par exemple
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évoquée 1’évolution des enfants et petits-enfants**? ou encore celle du couple®3. A

la fin de la piéce, I’homme poursuit sa route, prolongeant dans le hors-scene de la
mort le mouvement continu de son existence. Mais comment dés lors accepter un

départ qui initie I’expérience du deuil ?

L’homme s’éloigne doucement et pendant que toutes les deux
restent assises a parler sur le banc il sort
[...]
GRY
Maintenant il est parti a jamais
Silence
Interrogeant
C’est arrivé soudainement

LA FEMME
Oui

GRY
Tout d’un coup il était mort
Silence

LA FEMME
Oui
Silence
Il s’est levé
Et puis il était mort
Silence
Je n’arrive pas a comprendre qu’il soit mort
Qu’a jamais il soit parti

GRY

C’est comme ¢a
Long silence
Silence

LA FEMME

3L Jon Fosse, Réve d’automne, ibid., p. 43-44.
2 1bid., p. 70-71 et p. 78.
3 Ibid., p. 97-99.
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Et sa mére
Elle va venir

GRY
Oui
Elle a dit qu’elle viendrait

LA FEMME
11 y avait longtemps qu’il ne I’avait pas vue

GRY

Elle va venir
La mere arrive la téte baissée dans [’allée de gravier, comme elle
est entrée la premiére fois, elle porte un bouquet de fleurs. Elle voit
Gry et la femme assises sur le banc, puis s arréte

LA MERE
Vers elles

Il faut qu’on y aille

C’est I’heure
La mére s avance lentement dans [’allée de gravier. Gry se leve, va
prendre la mére par le bras. Elles se retournent, restent debout et
regardent la femme, et la mére tend le bras vers la femme. La
femme se léve, va prendre la mére par le bras et bras dessus bras
dessous, les trois femmes sortent lentement***

Ce final éclaire donc I’origine du deuil a savoir la disparition, ainsi que la maniére
de vivre I’absence. L’expérience du deuil connait sa propre temporalité, qui est
donnée a ressentir en filigrane, parallelement a la temporalité de 1’échange entre
les deux femmes, par le retour de la mére. Entre la sortie et le retour de la mére,
Fosse donne a comprendre que le temps de la fable est passé plus vite que le

temps sur scéne et a percevoir I’ceuvre du deuil.

7-3-2 Variation sur un motif dramaturgique : I’enfant mort

De Réve d’automne a L’Enfant, en passant par Variations sur la mort, le motif de
I’enfant mort est trés largement présent dans le theatre de Jon Fosse. Par son
caractére insoutenable, il interroge en effet le mouvement de résilience et
d’émancipation qui est I’horizon de la dramaturgie fosséenne. Dans Variations sur
la mort, piece écrite en 2002, L’Homme agé et la Femme agée sont séparés depuis

longtemps mais ne peuvent renoncer I’un a I’autre depuis la disparition de leur

“4 Ibid., p. 120-122.
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fille. Cette présence, bien que nécessaire, est insupportable a I’ Homme, qui essaie

d’y réagir.

L’HOMME AGE

soudain
Tu ne veux pas t’en aller
Je veux que tu t’en ailles

LA FEMME AGEE
surprise
Tu veux que je m’en aille

L’HOMME AGE
Oui

LA FEMME AGEE
Mais nous
Bref silence
Oui nous
oui il n’y a plus que nous deux
maintenant qu’elle a disparu

L’HOMME AGE
Tu dois t’en aller
bref silence
car je ne supporte plus
de voir ton visage
Elle s éloigne un peu de lui*.

Au fil de la piéce, les personnages ne cessent de dire leur douleur ou leur refus de
la perte. Mais un autre motif est également représenté, celui du départ, a

commencer par celui de la fille, qui voulait s’installer dans un nouvel

appartement :

L’HOMME AGE
Elle était si gentille

LA FEMME AGEE
Et si sage

L’HOMME AGE
Si sage et si gentille
Bref silence

LA FEMME AGEE
Et nous habitions la
Et les journées se sont succédé
Les années se sont succédé
Bref silence

% Jon Fosse, Variations sur la mort, Paris, L’ Arche, 2002, p. 112.
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Puis elle est partie

Et je ne la voyais presque jamais
Silence

Elle doit étre la

Elle ne peut pas disparaitre comme ¢a**®

Puis I’écriture fait affleurer d’autres situations de départs. Le jeune homme et la
jeune femme, que I’on comprend étre respectivement I’homme agé et la femme

agée d’autrefois, annoncent ainsi a leur fille leur séparation et 1’installation du
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pére dans une autre maison™’. De méme, 1’ami annonce a la fille qu’il doit partir

vivre ailleurs*®, Ces situations de départ font apparaitre la contingence de chaque
personnage ainsi que la nécessité de partir, sans que n’apparaisse pour autant la
raison qui pousse au depart. La fin de la piece place les expériences particulieres

en résonance.

LA FEMME AGEE
Ils I’ont trouvée au petit matin
flottant sur la mer
Bref silence
Elle était la flottant sur la mer
Long silence

LE JEUNE HOMME

a la jeune femme
Nous nous débrouillerons
Tour ira bien
tu verras

Silence

LA JEUNE FEMME
Oui
Silence

L’AMI
Je ne reviendrai plus jamais
Je ne reviendrai plus jamais
Silence

L’HOMME AGE
a la femme agee
Et maintenant tu vas t’en aller
Je ne veux plus te voir
Je ne veux plus jamais te voir
Long silence

LA FILLE

¢ Ihid., p. 136.
“"lbid., p. 148-149.
%8 Ibid., p. 166-167.
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tres loin
Je n’aurais pas di le faire
Je veux vivre
Je veux voir la mer
Je veux voir les vagues de la mer
Je veux me promener dans la pluie
dans le vent
dans I’obscurité
Je veux étre avec vous
Je ne voulais pas le faire
Mais tout était noir
et trempé
I était noir et trempé
et lumineux
Bref silence
Et I’eau
Et les vagues
Et les vagues qui frappaient
bref silence
et frappaient
et il était si bon
il était un repos
grand comme 1’amour
et paisible comme la mer
Et le ciel
était sa main
Bref silence
Mais je ne voulais pas

LA FEMME AGEE
A ’homme agé
Je m’en vais

L’HOMME AGE
Je ne supporte pas
de voir ton visage

LA FILLE
Je regrette
Je veux revenir
Je veux de nouveau étre seule
Je n’aurais pas da
elle s’interrompt

Noir*®,

Par le travail sur le rythme, par la mise en regard des situations particulieres,
I’écriture fosséenne accompagne 1’expérience du passage. Elle ne fait pas
abstraction de la souffrance mais crée les conditions d’un exorcisme, accueillant

par exemple I’expression du regret et de la peur de la fille. C’est dans ce geste

% Ibid., p. 183-185.
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d’accompagnement que se constitue la résilience fosséenne, conduisant a un

rapprochement avec une forme non transcendante de chamanisme™**°.

7-3-3 Devenir dramaturgique de I’habitat
L’habitat, qui cristallise 1’attachement au monde et au temps, subit ainsi une
dilution significative chez Fosse. Il ne semble étre donné que pour étre quitté, a
I’instar de la chambre d’enfant dans Visites. La chambre d’enfant constitue un
espace au sein duquel la fille se réfugie souvent au fil de la piece, mais qu’elle se
résout a quitter a la fin de sa piece, en méme temps que sa mere vend
I’appartement dans lequel la fratrie a grandie. Le personnage fosséen est donc
constamment en exode, en départ, ainsi que le fait apparaitre la didascalie de la

derniére scéne de Visites.

Scene 7

Noir, la lumiere s’allume brusquement.

Le salon est vide, la table, le canapé, tout a disparu, et par terre se
trouvent un gros sac en plastique noir rempli d’affaires et d’autres
sacs en plastique plus petits, la porte de la chambre d’enfent
s’ ouvre et la fille apparait, elle tient un sac en plastique a la main,

elle entre dans le salon, le frere arrive derriere elle, il s’arréte sur

le seuil, se retourne et jette un eil dans la chambre d’enfant™*",

Chez Fosse, le motif phénoménologique de I’habitation se constitue dans le
croisement de deux trajectoires particuliéres: celle de personnages toujours
envisagés dans leur contingence de locataires, et celle de maisons qui ménent une
existence propre. Chez Fosse, la maison non seulement préexiste et survit aux
passages, mais ne fait exception ni au temps ni a son effacement, ainsi que le fait
apparaitre la scénographie de Quelqu 'un va venir dans la mise en scéne de Claude
Régy en 1999.

“0 Vincent Rafis, Mémoire et voix des mors dans le théatre de Jon Fosse, op. cit., p. 94.
1 Jon Fosse, Visites, Paris, L’ Arche, 2002, p. 102.
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[Fig. 38] Quelqu’un va venir, mise en
scéne Claude Régy, Nanterre, Théatre des
Amandiers, 1999.

La mise en scene de Claude Régy suspend dans leur trajectoire respective, la
maison représentée par son unique fenétre, témoin d’un plus ample mouvement de
dissolution, et des personnages rendus & leur indistinction de figures, a peine
entrées dans notre champ de perception et déja en projection vers le lointain. Dans

Réve d’automne, la Femme explique ainsi.

LA FEMME
[...]
Quand je suis sur une colline et que je regarde une ville
C’est vrai
Alors je regarde les maisons les unes aprés les autres
Et je pense que les gens qui sont maintenant dans les maisons
Qui y habitent maintenant
Qui y travaillent maintenant
Oui dans quelques années seulement
Aucun d’eux ne sera la
Dans pas si longtemps ils auront tous disparu
Et d’autres gens seront la
Dans les maisons
Dans les rues
Petit a petit tous les gens seront remplacés
Par d’autres gens
Tous seront remplacés
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C’est & ¢a que je pense**

Dissidente par sa suspension et méfiante a 1’égard des postures d’engagement qui
ont marqué les années 1990, la dramaturgie de Jon Fosse se constitue dans le refus
du théatre a thése, dans la dissolution de I’épique et fonde son éthique dans
I’altération perceptive. L’émancipation fosséenne fait ainsi intervenir une
opération du percept — ce tissu sensible faconné dans la variation et dans
I’abstraction — sur le sens. Par le travail de la prosodie et du rythme, la
dramaturgie de Jon Fosse dissout le message, ouvrant par la méme un espace
d’allegement et de résilience. Nettement méta-poétique, elle sollicite chez le
spectateur une réflexivité en mention, c’est-a-dire davantage tournée vers le
travail du langage que vers le discours sur le monde. La dramaturgie fosséenne
n’est donc porteuse d’autre vérité et d’autre engagement que ceux qui la font
naitre. La voix de I’écriture, cet affleurement de 1’altérit¢ qui fonde une ironie
ouverte et non hiérarchique, nait de cette dissolution du rhétorique et de cet

effacement de ’auteur.

“2 Ibid., p. 19-20.
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CHAPITRE 8

ARNE LYGRE ET LE THEATRE DU DISPARAITRE

Comme chez Fosse, I’identité lygrienne est engagée dans un exode : « on pourrait dire
des personnages d’Arne Lygre qu’ils ne cessent d’échapper a leur moi** ». mais
contrairement a la théatralité foséenne, qui interroge le mouvement d’exode et de
disparition dans sa dimension affective, la dramaturgie lygrienne se caractérise par

sa capacité a reconstruire le réel depuis le lointain d’un effacement.

Il 'y a sans doute des parentés aussi avec le théatre de Jon Fosse :
une écriture assez minimale, un espace-temps un peu suspendu,
une tendance a s’abstraire du réel — une dimension symbolique.
Mais dans le minimalisme de Fosse, le silence me parait essentiel :
c’est un peu comme si le texte bordait du silence. La fonction du
langage chez Lygre est différente: c’est une fonction de
nomination — je pense que chez lui, le langage nomme ; et donc le
silence est beaucoup moins important. Ce qui importe [chez
Lygre], c’est la fagon dont les mots prononcés sur scéne dessinent
une réalité — je crois que I’idée de dessin est trés importante, en

opposition & ce qui serait de la peinture — une écriture réaliste**,

Le réel n’est donc jamais une donnée stable mais le fruit d’une fabulation dont les

mouvements sont exhibés dans leur facture, et d’une convention consciente qui interroge

“3 Anne-Francoise Benhamou, OutreScéne, n°13, « Arne Lygre », op. cit., p. 3.

“4 stéphane Braunschweig, « Un théatre de mots qui dessinent le monde », propos
recueillis par Anne-Frangoise Benhamou, Outrescéne n°13, « Arne Lygre », op. cit.,
p. 44.
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la politiqgue de la représentation. Quelle éthique et quelle politique la dramaturgie

lygrienne du disparaitre engage-t-elle ?

8-1 la fabulation du moi
La dramaturgie lygrienne se développe a partir d’un trait stylistique récurrent,
I’'usage de commentaires de 1’action signalés textuellement, qui introduisent un
dédoublement énonciatif et ouvrent une distance réflexive. Les « hyper-
répliques » lygriennes font penser a la dramaturgie brechtienne, mais acquierent
une fonction plus introspective que didactique, ainsi que 1’a repéré le metteur en

sceéne brésilien Roberto Alvim.

Le déplacement de 1’adresse des discours [...] d’une maniére
générale, dans I’héritage brechtien, vise a casser I’instance du
drame et a créer une distance critique par rapport a la situation
fictionnelle. Chez Arne Lygre, ce procédé est utilisé avec des
intentions trés différentes: il vise, paradoxalement, a nous
rapprocher et a nous plonger dans la subjectivité des personnages.
Cela vient de la perception de I’auteur qu’aujourd’hui, le drame est
déja regardé de maniére distanciée (plus personne n’a une relation
de croyance en I’illusion scénique comme a 1’époque de Brecht) ;
ainsi la parole a la troisieme personne, opérant comme une instance
témoin, résonne en nous plus crédible et plus intime (par la
destruction délibérée de I’illusion). C’est comme si la subjectivité
pouvait seulement s’exprimer de maniére absolument non

personnelle™.

Le moi lygrien est donc une instance médiale, il se constitue de I’extérieur dans la

distance du commentaire et de la fabulation.

8-1-1 Soi-méme comme un autre : ’expérience lygrienne de la simultanéité
La pensée de I’altérité est fondatrice chez A. Lygre, mais contrairement au théatre
de L. Norén par exemple, qui fait intervenir une relation empathique a 1’autre et
sollicite I’attachement dans une perspective éthique, la dramaturgie lygrienne
scelle I’aporie de cette relation empathique, comme 1’explique Moi au début de Je

disparais, piece écrite en 2011.

%> Roberto Alvim, « Homme sans but — déplacements, réinventions du sens, et croyance
dans le pouvoir de création (de temps, d’espaces, de sujets et de réalités) par les mots »,
Outrescene, n°13, « Arne Lygre », op. cit., p. 96.
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Je pense souvent a ce qu’on appelle la simultanéité. A ce qui arrive a d’autres
gens

Précisément maintenant. A cet instant, au fait que je sois assise ici et qu’a un
autre endroit soit assise une femme pour qui ¢a ne va pas aussi bien.

Je vais bien.

Mais cette femme. Elle regarde droit devant elle, et elle dit qu’elle est forte. Je
suis forte, dit-elle & haute voix.

C’est elle, 13, dans cette piece. Toute seule.

Moi aussi, je seule la maintenant.

Je pense aussi a ce qu’on appelle la compassion. J’en ai la capacité, je pense,
mais en réalité non. Pas parce que je suis froide ou cynigue ou méchante, mais
parce que ce n’est pas possible.

Je peux soupgonner quelque chose de 1’état de quelqu’un d’autre, je peux avoir
un instant I’impression, peut-étre, de comprendre, d’étre triste ou affligée de ce
que je sais qu’une autre personne éprouve, mais vraiment prendre a cceur ce que

la personne traverse, c’est au-dela de mes capacités*®.

Chez A. Lygre, I’autre est une énigme, une place vide qui nous regarde, comme le

suggére la mise en scéne de Stéphane Braunschweig.

[Fig. 39 a et b] Annie Mercier dans Je disparais, mise en scéne Stéphane
Braunschweig, Théatre de la Colline, 2011.

“® Arne Lygre, Je disparais, Paris, L’ Arche, 2011, p. 10.
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Au début de la piece, s’ouvre un espace de I’altérité en tout point semblable a
celui ou se trouve Moi, a cela prés que le second siége est laissé vacant. La femme
imaginée par Moi apparait comme une virtualité que le jeu ultérieur va faire
exister. Annie Mercier, qui joue le role de Moi, expérimente ainsi une gamme de
gestes, de déplacements et de phrases qui construisent ce personnage absent,
retenant parmi ces propositions celles qui lui paraissent les plus satisfaisantes pour
créer le personnage, les plus conformes a ce qu’elle imagine de cette femme
fantasmée.

Je m’allonge [...]. Je me reléve. J’erre dans la piéce, comme si j’étais dans celle

de I’autre femme. J’adapte ma propre démarche, comme si cette piéce était aussi
petite que la sienne*’.

Ces phrases sont traitées scéniquement comme des didascalies et, essayées sur
scéne, elles construisent peu a peu I’histoire de la femme fantasmée. Le jeu se

substitue ainsi a I’empathie et a la compassion comme mode d’acces a 1’altérité.

8-2-2 Le jeu lygrien ou la co-construction du moi
L’arrivée de Mon amie dans Je disparais relance le mouvement fantasmant mis en
place au début de la pi¢ce. La fabulation se prolonge dans I’interaction entre Moi,
qui prend en charge la fabulation, et Mon amie, qui interroge Moi sur 1’histoire
qu’elles sont en train d’inventer, émet des hypotheses sur la femme qu’elles
imaginent. L histoire se constitue dans I’interaction et le jeu du « comme si », et
s’enrichit des évolutions qui affectent 1’existence de Moi et de Mon amie, dans

une collusion du jeu et de la vie.

“7 Ibid., p. 11.
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[Fig. 40 a et b] Luce Mouchel et Annie Mercier dans Je disparais, mise
en scéne Stéphane Braunshweig Théare de la Colline, 2011.

Est ainsi imaginée une maladie qui bouleverse la vie de cette femme et de son

amie.

MON AMIE
Qu’est-ce qu’elles font maintenant ?

MOl
La bien portante regarde son amie. Elle ne sait pas quoi dire.
Elle cherche ses mots, mais en méme temps, elle pesne qu’elles
n’ont pas besoin de parler. C’est un moment délicieux, voila
tout.
La malade penche la téte. Elle regarde ses genoux. Le smains
posées la.
Je ne suis pas si vieille qu’on me fasse une telle annonce, pense-
t-elle.

MON AMIE
C’est si grave que ¢a ?

MOl
Oui.

MON AMIE
Au moins n’est-elle pas toute seule.

MOI
Jaurais di étre seule, pense-t-elle. Je ne devrais pas avoir
besoin d’étre accompagnée d’une amie.

MON AMIE
Il en est peut-étre ainsi ? Quand on est certain de son propre
décés.

MOl
Oui.
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Je crois qu’on a besoin d’étre seul a ce moment-la. Ce sentiment

que la vie des autres n’a rien & voir avec ta propre réalité**®.

L’écriture a deux voix fait affleurer des possibles narratifs, des scripts d’action qui
pourraient étre au centre d’une histoire autonome, a I’instar du passage au cours
duquel Moi et Mon amie imaginent ce que deviendront les deux enfants de la

femme malade lorsqu’elle sera morte :

MOI
La femme malade a aussi des enfants.
Deux garcons. Elle en souhaitait davantage, mais les péres des
enfants [’ont quittée, et ¢a ne s’est pas pass¢ comme elle 1’avait
pensé. Les garcons vont ensemble a 1’école. Ils ont presque le
méme age, seulement quelques années d’écart, et ils ne savent pas
qu’ils seront bientot orphelins. Ils ne savent pas non plus que, dans
quelques mois, ils prendront chacun des routes séparées, et parce
que leurs péres ne s’entendent pas, ne se verront plus [’un 1’autre
dans les années qui viennent.
Quand ils seront assez grands pour décider eux-mémes qui ils
veulent fréquenter, ils n’arriveront pasa surmonter le sentiment
d’étre devenus des étrangers I’un pour I"autre®®.

Ce script, qui constitue la suite de I’histoire que les deux amies sont en train
d’imaginer, et qui rappelle I’univers du mélodrame, fait apparaitre le plaisir et
I’énergie dont procéde le mouvement fictionnel. Si ’écriture d’Arne Lygre peut
étre considérée comme une écriture virtualisante, elle n’est en revanche pas
abstraite. Elle libére les potentialités narratives et les soumet a 1’épreuve du
plateau. Nominaliste et pragmatique, elle écriture procéde par essais, ruptures,
recommencements, faisant affleurer la dynamique de production de la
représentation. Ainsi, 1’écriture lygrienne « interroge beaucoup le spectateur sur
ce qu’il a envie ou peur de voir, sur ses attentes et ce qu’il refoule de son désir de

voir*0 ».

“% Ibid., p. 18.

“? Ipid., p. 18-19.

#%0 Stéphane Braunschweig, « Un théatre de mots qui dessine le monde », entretien avec
Anne-Frangoise Benhamou, OutreScene, n°13, « Arne Lygre », op. cit., p. 43.
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8-2- un théatre de la convention consciente
Comme chez Pinter, I’écriture d’ Arne Lygre est riche en situations de jeu données
comme telles et appelées a étre expérimentées par les acteurs, créant un espace

réflexif pour le travail de I’acteur.

8-2-1- La dramaturgie lygrienne et le travail de ’acteur
Anne Sée, qui a joué le réle de Femme dans Jours souterrains lors de la création
francaise de la piece par Jacques Vincey, en 2011, évoque ainsi la maniere dont
I”écriture épicisée de Lygre affecte le travail de 1’acteur.
C’est un théatre habité d’angoisse, de vertige, de folie, mais
I’écriture de Lygre interdit le pathos et I’hystérie, aux personnages
ainsi bien qu’aux acteurs... Tous ces petits paliers de mise a

distance créent du jeu — un espace pour penser, pour s’arracher a

cette condition humaine difficile — ils ouvrent des possibles, de

’espoir*™.

De méme, Udo Samel, qui tient le réle de Propriétaire dans la mise en scene de
Jours souterrains par Stéphane Braunschweig, confie avoir été marqué par la
simplicité apparente de 1’écriture lygrienne - « les mots, les phrases se présentent
nus, sans enrobage452 » - avant d’en évoquer la force d’évocation :

J’ai laissé le texte de coté quelques jours pour y réfléchir et je me

suis rendu compte qu’avec le recul, j’avais commencé a me

raconter une histoire. Au-dela de ce qui est écrit. Mon imagination

était stimulée. Le peu que dit le texte déclenchait des histoires

entiéres, qui se mélangeaient bien slr avec mes propres fantasmes,

y compris les plus effrayants, avec tout ce dont je crois les hommes
capables®,

Face au texte de Lygre, une forme de passivité est nécessaire pour que 1’écriture,
malgré son apparente simplicité, fasse son oeuvre dans I’esprit du lecteur. Le texte
lygrien implique aussi une retenue dans le jeu, afin que la méme alchimie opere
dans I’esprit du spectateur. Samel mentionne ainsi I’importance, pour I’interprete,

de laisser exister 1’écriture sans la charger d’intention :

1 Anne Sée, « Vertiges », propos recueillis par Anne-Frangoise Benhamou, OutreScéne,
n°13, « Arne Lygre », op. cit., p. 51.

2 Udo Samel, «Faire vivre I’air autour des mots », entretien avec Astrid Schenka,
OutreScene, n°13, « Arne Lygre », op. cit., p. 52.

3 Ibid., p. 51.
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Autour des mots et entre les mots, il y a beaucoup d’air. Il faut
faire vivre cet air, je crois, en laissant les mots a eux-mémes, sans
les ciseler, sans les envahir [...].La langue allemande a cette
qualité magnifique : elle laisse se dégager beaucoup de choses
autour des mots, si on les fait vibrer d’une certaine fagon. Chacun
en dégagera quelque chose de différent, mais pas au point de ne
plus pouvoir étre ensemble. Cela m’évoque le théétre antique, tel
que je I’imagine : les vibrations devaient jouer un role essentiel
pour le sens. Dans cette langue ancienne, la fagon d’envoyer les

mots dans D’air détermine leur signification. C’est fascinant de

pouvoir retrouver cela avec ce texte de Lygre*”.

Comme dans la théatralité¢ symboliste et néo-symboliste, 1’effacement de
I’interpréte vise donc a faire affleurer le mot, et avec lui sa force d’évocation.
Samel insiste donc sur la polysémie ouverte par le déploiement scénique du texte
lygrien sans toutefois nuire au partage du commun qui fonde 1’assemblée

théatrale.

8-2-2- Une écriture a plusieurs voix

Paradoxalement, c’est par sa structuration et par sa rigueur formelle que 1’écriture
lygrienne crée un espace démocratique de liberté et d’invention. Se dessine ainsi
une théatralité au second degré qui exhibe les moteurs collectifs de
développement d’un jeu qui interroge la politique de la représentation. Dans
Homme sans but, I’entrée en scéne de Femme ouvre ainsi une discussion entre les
autres personnages.

lIs restent un instant silencieux. Peter boit de nouveau. Il tend la

bouteille aux autres, qui boivent a leur tour. Femme apparait sur

le quai. Les autres la regardent, mais ne disent rien. Elle s’assied a

leurs cotes.

PETER
La premiere fois qu’il leur a parlé d’elle, ils ne I’ont pas cru.

FRERE
Une femme que Peter n’avait jamais mentionnée ?

PETER
Ex-femme.

ASSISTANT
Une ex-femme que Peter n’avait jamais mentionnée ?

FRERE

4 Ibid., p. 54-55.
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A quelle époque ?

FEMME
Ils avaient vécu ensemble a une époque ou Peter et Frére ne
se voyaient pas.

PETER
Et...

FRERE
Quoi ?

PETER
Elle est arrivée en ville pour les festivités.

FRERE
Une ex-femme qu’il ne voyait plus.
Et qui revenait soudain.
En visite.

PETER
Il n’avait pas imaginé a quel point c¢’était important d’étre
entouré de gens qui comptaient. Un jour pareil.

FRERE
Parce qu’elle comptait ?

PETER
Elle était venue. Ca lui a fait plaisir.

FEMME
Elle aurait d( venir plus tot.

PETER
IIs n’ont pas parlé du passé.

FEMME
lls ont parlé de la ville.
Entre autres.
Si belle. Moderne. Amusante.

FRERE
Amusante ?

FEMME
Tous les immeubles peints de la méme couleur.

PETER
Elle lui plaisait ? La couleur ?

FEMME

Sa couleur préférée, c’était le rouge.
Frére rit. 1l regarde Femme.
FRERE
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Une ville rouge ?
Femme ne répond pas. Peter parait songeur.

PETER
Pourquoi pas ? Les nouveaux quartiers.
Comme une sorte de clin d’ceil.

ASSISTANT
IIs avaient décidé que tout devait étre dans la méme gamme
de couleurs.

PETER
Peut-étre. Et pourtant.
Un quartier rouge ?

FRERE
lls avaient décidé !

PETER
Il a changé d’avis.
Les autres ne répondent pas. Ils restent un instant silencieux.

Dans cet extrait entierement écrit en hyper-répliques, est exhibé le mouvement de
co-construction du scenario, faisant apparaitre les relations d’influences qui
président a la validation des éléments de la fable. Peter apparait d’abord comme le
garant —c’est-a-dire I’auteur — de la narration, dans la mesure ou c’est lui qui
détermine la teneur de la fable a partir des questions posées par les autres
personnages. Mais peu a peu, c’est le nouvel arrivant, Femme, qui prend
I’initiative de la construction. Cette nouvelle orientation contrevient au scenario
préalablement établi en concertation. L’€criture lygrienne de la suggestion, qui
construit et valide des versions concertées du réel, repose donc sur une dynamique
d’interactions et de d’influences. C’est ici la politique de la représentation qui est
interrogée dans la maniére dont elle fagonne le réel, ¢’est-a-dire 1’espace commun

du jeu.

8-2-3- La fabulation et le travail de réparation
L’Ombre d’un gar¢on fait intervenir deux personnages principaux, Tom et Anna.
Tous deux vivent ensemble aprés la mort des parents de Tom, les voisins et amis
d’Anna. Aprés I’accident, Tom vit avec Anna dans I'une des deux maisons

jumelles, 1’autre étant restée inoccupée apres la mort des parents. Amie du couple
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parental, Anna se substitue donc peu a peu a une mere, ce qu'une des premieres

scénes de la piéce met en jeu.

Tom s’agenouille soudainement par terre et commence a traverser
avec peine la piece. Anna le regarde avec étonnement.
Tomine ?

TOM
Ah.

ANNA
Ma fille.

TOM
Aaah.

Anna s’approche rapidement de Tom et attache autour de son cou
un bavoir avec le nom brodé. Elle le regarde avec fierté. Aprés un
petit moment il ramasse une balle. Il fait rebondir la balle par
terre et la rattrape.

ANNA
Tomine joue a la balle ?

TOM
Alle.

ANNA
Oui. Balle !

TOM
Alle.

ANNA
Oui. Comme il est doué Tomine.

TOM
Alle ! Alle !

Tom fait rebondir la balle plusieurs fois. Anna applaudit avec
enthousiasme. Elle parle trés distinctement, comme pour lui
apprendre les mots.

ANNA
La balle...est...rouge.

TOM
Alle...e...ou.

ANNA
Oui ! La balle est rouge.

TOM
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Lalle e rou.

ANNA
Comme elle est douée, Tomine !

TOM
La balle est rouge !

ANNA
Si douée !

TOM
La balle est bleue ! La balle est rouge et bleue !

Anna sourit et applaudit. Tout d’un coup elle s’arréte et s’assied

sur le lit. Tom interrompt le jeu®>.

Faite de propositions et de relances, la construction du jeu a deux confére son
rythme a une scéne dont le crescendo manifeste une jubilation a recréer le réel.
L’espace de jeu est structuré par la convention, la scéne comportant deux seuils :
un signal de début du jeu (I’action soudaine réalisée par Tom) et un signal d efin
(les applaudissements d’Anna), entre lesquels sont explorés différents aspects du
rapport au réel : la découverte des couleurs, la découverte des mots exprimant ces
couleurs, la construction genrée, Tom devenant « Tomine » au cours du jeu. La
narration se construit en outre a partir de deux perspectives narratives et dans deux
directions temporelles inverses : les scenes 1 a 5 retracent la vie de Tom de douze
a vingt ans, les scenes -1 a -4 remontent le temps, nous permettant de suivre Tom
a dix ans, puis a six ans, puis a quatre ans, jusqu’avant sa naissance. Ces scénes
récursives ne constituent pas pour autant des flashbacks qui seraient donnés
comme des bribes de passé par rapport au présent stable de la narration. Chez
Lygre, le présent est plutdt donné a percevoir comme perpétuellement relatif,
comme le tissage de deux potentiels, celui du passé dont on sait qu’il n’est dé¢ja
plus et celui de I’avenir qui n’est pas encore, mais que le spectateur connait du fait
de la construction du récit. Cette structuration narrative permet au spectateur de
vivre chaque moment de la fable sans pour autant perdre la conscience de la
convention. Stéphane Braunschweig, qui note que dans I’écriture lygrienne la

narration rend les personnages «acteurs d’eux-mémes, acteurs de leur vig*® » a

> Arne Lygre, L’ombre d’un garcon, OutreScéne, n°13, « Arne Lygre », op. cit., p. 27-
28. La piéce a été publiée en 2005 et demeure inédite en Frangais. Eloi Recoing a signé la
traduction des trois scénes publiées dans la revue OutreScéne.

#%% Stéphane Braunschweig, « Un théatre de mots qui dessinent le monde », op. cit., p. 41.
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ainsi décidé de faire de ce texte une piece radiophonique, explorant la dialectique
du réel et du fantasme, et permettant & chaque spectateur de construire ces
situations dans I’espace qu’ils imaginent. La voie radiophonique explorée par
Stéphane Braunschweig explore les potentialités suggestives de la dramaturgie
lygrienne mais reste un cas a part, dans la mesure ou le dispositif radiophonique

fragmente une assemblée théatrale dont Lygre ne cesse de penser I’organicité.

8-3 La parabole lygrienne : vers un régime achronique du théatre politique

La piece parabole, qui induit un mouvement de simplification et d’interprétation
du réel, articule un comparé et un comparant dans une relation référentielle®’.
Mais il arrive toutefois que « le “comme” ne soit pas visible, que la comparaison
reste implicite et que le comparé s’efface complétement derriere le

comparant*®®

». La dramaturgie lygrienne emprunte a cette seconde forme de
parabole, que nous pourrions nommer in absentia dans la mesure ou elle efface le
référent et ouvre une voie achronique qui interroge le devenir du politique. La
référentialité est-elle essentielle pour envisager la dimension politique de la

dramaturgie ?

8-3-1 Deux paraboles de la fondation : Homme sans but et Mahagonny
L’opéra didactique Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny a été écrit en
1928-1929, sur une musique de Kurt Weil et des projections de Caspar Neher.
Brecht y affirme une volonté de rupture et de transformation, qu’il manifeste

également dans sa correspondance avec 1’éditeur Suhrkamp®®. Forme artistique

7 « Pour qu’il y ait piéce parabole, il faut donc que la piéce s’articule autour d’une

comparatio, qui va constituer le noyau d’une piéce tantdt bréve, tantét longue mais
toujours d’une structure simple. Structure comparative ou une question difficile et
abstraite — politique, philosophique, religieuse, etc. — est rapportée a un récit accessible et
imagé » (Jean-Pierre Sarrazac, article « Parabole (piéce) », Lexique du drame moderne et
contemporain, op. cit., p. 148-149).

8 1hid., p. 149.

% peter Suhrkamp, qui a été metteur en scéne et dramaturge, a créé en 1937 sa propre
maison d’édition. Rescapé des camps de concentration, il continua de diriger la maison
d’édition ou paraissent les ceuvres de Brecht en Allemagne (Bertolt Brecht, « Note sur
I’opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny », Ecrits sur le théatre, 2, trad.
Jean Tailleur, Paris, L’ Arche, 1979, p. 324-335).
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« culinaire®® », & la fois « moyen de jouissance*®* » et « marchandise*® », I’opéra
développe une esthétique du diffus pourfendue par Brecht. Mahagonny procede a
une critique de la marchandisation des relations sociales et du régne
prostitutionnel de 1’économique dans les existences individuelles, trait qui le
rattache a I’ceuvre lygrienne. Le metteur en scéne brésilien Roberto Alvim a ainsi
repéré les échos entre la dramaturgie brechtienne et celle d’Arne Lygre, dans la
mesure ou toutes deux reposent sur des principes analogues de réduction et de
grossissement, mais aussi sur un « message ».

Le procédé minimaliste, presque un procédé de rétrécissement,

présent dans le texte : une narration épique (la fondation et la chute

de toutes une civilisation), qui se développe sur plus de vingt ans,

est élégamment conduite par 1’auteur (a travers des constructions

temporelles d’une surprenante efficacité, simples mais jamais

simplistes) avec juste six personnages, un fait apparemment

impossible mais qui une fois dessiné scéniquement, nous apparait

comme 1’évidence méme. Il y a 1a un message subliminal : un étre

humain est capable de construire tout un univers. Il n’y a pas

besoin de foule*®,

La force du théatre d’Arne Lygre résiderait dans la maniére dont il integre et
transforme 1’épique brechtien, dans la maniére dont il les ¢éléments du théatre
didactique, a savoir le rétrécissement, dont Roberto Alvim dit qu’il ne se confond
jamais avec le simplisme, la temporalité qui permet de prendre la distance
nécessaire a ’activité critique et le message, qui apparait comme « subliminal »,
c’est-a-dire présent et effacé a la fois. C’est cette dimension subliminale que nous
souhaitons interroger dans la mesure ou elle fonde la suspensivité de I’écriture

lygrienne.

“ 1hid., p. 326.

461 Id

462 Id

%63 Roberto Alvim, « Homme sans but — déplacements, réinventions du sens, et croyance
dans le pouvoir de création (de temps, d’espaces, de sujets et de réalités) par les mots »,
Outrescene, n°13/2011, « Arne Lygre », p. 96.
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[Fig. 41] Homem sem rumo, mise en scéne Roberto Alvim, Sao
Paolo, 2007.

Homme sans but et Mahagonny apparaissent ainsi comme deux paraboles de la

fondation prenant comme unité d’observation une ville au milieu du désert pour

Brecht*®, au bord d’un fjord pour Lygre465.

Dans les deux cas, la ville
nouvellement fondée est le fruit de I’imagination d’esprits visionnaires. Pour
Brecht, il s’agit du duo formé par Begbick et Moise la Trinité*®®. Chez Lygre, la
vision et sa concrétisation sont le fait de Peter, comme le montre le début de la
piéce.

PETER

Ici.
Ici sera la ville.

FRERE
Oui.

PETER
Ici.

FRERE
Tout une... ville ?

PETER
Ne recommence pas !
J’ai pris ma décision.
Ici elle sera. La ville.

4 « Fondation de la ville de Mahagonny. Dans une contrée désertique s’arréte un

camion en mauvais état» (Bertolt Brecht, Grandeur et décadence de la ville de
Mahagonny, Paris, L’Arche, 1983, p. 7).

%% « Peter et Frére, debout sur un terrain vierge prés du fjord » (Arne Lygre, Homme sans
but, Paris, L.’ Arche, 2007, p. 7).

%% « Fondons ici méme une ville/ Appelons-la Mahagonny/ C’est-a-dire : ville-piége ! »
(Bertolt Brecht, Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny, Paris, L’ Arche, 1983,

p.8)
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La premiere pierre.
Peter s ¢loigne un peu. 1l choisit un autre endroit.
Ou...
Non.
Peter revient a l’endroit ou il était.
Ici.
Ici nous la poserons. La premiére pierre.

FRERE
C’est si important ?

PETER
Quoi ?

FRERE
L’endroit ou nous poserons la premicre pierre.

PETER
C’est important.
Le centre de la ville.
La grande place d’ou partiront les rues principales*®’.

Peter est un esprit visionnaire dans la mesure ou il voit ce que les autres ne voient
pas et ne désirent qu’inconsciemment. Il forme ainsi dans le sensible un projet qui
flottait jusqu’alors dans les esprits, en attente d’étre énoncé€. Ainsi, chez Lygre, le
processus historique «n’a pas besoin de foule » (Alvim) parce qu’il est déja
entierement 13 et que ’humain en est moins le créateur que le révélateur. C’est
sans doute cette conception du devenir historique qui explique 1I’importance de la
foule chez Brecht et le resserrement sur un nombre réduit de personnages chez
Lygre. En outre, si ’action de Mahagonny est fondée sur le principe de
jouissance468, la fondation lygrienne répond a un désir d’un autre ordre, a savoir le
réve de propriété de la classe moyenne. Peter, qui vient d’acquérir le fjord,
explique ainsi a son ancien propriétaire a quoi il destine le site.

PROPRIETAIRE
Qu’est-ce que tu vas en faire ?

PETER
De quoi ?

PROPRIETAIRE

“°” Arne Lygre, Homme sans but, op. cit., p. 7.

%8 « Quant au contenu de cet opéra [Mahagonny] — son contenu, c’est la jouissance. Le
plaisir donc non seulement comme forme, mais aussi comme matiere [...]. Il apparait ici
sous sa forme historique actuelle : en tant que marchandise » (Bertolt Brecht, « Note sur
I’opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny », Ecrits sur le théatre, 2, op.
cit., p. 327).
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De la propriété. De la maison.

Si tu fais partie de ceux qui peuvent acheter tout ce qu’ils
veulent, qu’est-ce que tu vas faire de ma propriété ? De ma
maison ?

PETER
La mienne. Maintenant.

PROPRIETAIRE
Qu’est-ce que tu vas en faire ?

PETER
La raser.

PROPRIETAIRE
Quoi ?

PETER
D’abord la raser. Puis reconstruire.

PROPRIETAIRE
Une nouvelle maison ?

PETER

Une ville.
Propriétaire éclate de rire. Petit a petit il cesse de rire. Il regarde
Peter comme s’il comprenait soudain que celui-Ci parlait
sérieusement.

PROPRIETAIRE
Des immeubles ? Des rues ? Des magasins ?

PETER
Tout.

PROPRIETAIRE
Ici ?

PETER
Oui.

PROPRIETAIRE
Pour qui ?

PETER
Pour tous ceux qui voudront habiter les logements pas chers
qu’on va construire*®,

Cette scene entre Peter, Frere et Propriétaire repose sur un décalage humoristique :
Peter, dont nous connaissons le projet, a une vision parfaitement claire de ce a

quoi il destine le site, contrairement a Propriétaire, qui va de découverte en

% Arne Lygre, Homme sans but, op. cit., p. 21.
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découverte, apprenant successivement que sa maison va étre rasée et qu’a la place
va étre édifiée une ville. Le rire de Propriétaire, qui marque au départ son
incrédulité, se dissipe & mesure que nait en lui la vision de Peter, et que se forme
une résolution qu’il réalisera : devenir actionnaire du projet et assistant personnel
de Peter. Proporétaire vit comme une opportunité ce qui pourrait apparaitre
comme une relégation, dans la mesure ou il était jusque-la propriétaire du site. La
force de I’écriture lygrienne tient a la maniere dont est articulée, dans la méme
séquence, la situation de jeu et une réflexion a plus longue portée, d’ordre
allégorique, sur le capitalisme, au sein de laquelle chaque personnage incarne une
posture. A la différence de Mahagonny, ou le référent américain est sans cesse
rappelé, Lygre rend plus diffus le référent dans Homme sans but. Il s’applique en
revanche a conserver le principe de décryptage qui fonde le mouvement critique
de la parabole brechtienne et lui adjoint le principe de plaisir qui caractérise le
mode dramatique, rappelant en cela des dramaturgies politiques plus

contemporaines, 4 I'image des Liégeois du « Raoul collectif*”® ».

8-3-2- Une dramaturgie du cas
Lygre ne méconnait donc pas les potentialités que 1’affect, du rire notamment,
joue dans la construction de la réflexivité, pas plus qu’il ne méconnait

I’importance que tient la perception dans I’acte de jugement. Pour Lygre, juger

\

d’un cas ou d’une situation revient en effet a envisager ce cas selon une
perspective particuliere. Cette conception perspectiviste de 1’acte réflexif conduit

Lygre a explorer les décalages et variations de perspective.

La piece utilise deux perspectives narratives. Les personnages se
servent tantot de 1’une, tantot de 1’autre puisqu’ils interrompent par
moments leur discours pour intervenir d’une maniére plus
distanciée a la troisiéme personne. On dirait qu’ils regardent leur
propre moi de I’extérieur, dans des retours en arriere, tout en
continuant & communiquer avec les autres personnages a travers
des sortes de dialogue. Dans le corps du texte, ces passages sont en
gras. Chacun des trois actes comporte une partie centrale ou cette
perspective prédomine. Ces parties centrales correspondent par
ailleurs & des sauts temporels. Au premier acte, ce saut est de 20
ans, au deuxiéme il est de 20 jours et au troisieme de 20 minutes.

0 \oir en particulier les spectacles « Rumeur et petits jours » et «Le Signal du
promeneur ».
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Entre le premier et le deuxiéeme acte il se passe dix ans. Entre les

deux actes suivants il se passe une semaine*”*.

La didascalie initiale d’Homme sans but convoque un principe de dédoublement
récurrent dans sa dramaturgie, entre I’action représentée et le commentaire de
cette action, qu’il nomme « hyper-réplique ». ce procédé de dédoublement, qui se
manifeste par une hétérogenéité textuelle, systématise la prise de recul et confére
au mouvement d’interprétation une dimension collective, dans la mesure ou les
personnages observateurs verbalisent et co-construisent leur interprétation. La
nature de la situation observée devient alors un enjeu herméneutique soumis aux
interactions de groupe. L’étagement des hyper-répliques au fil de la piéce, du plus
distant (vingt ans d’écart entre la situation et son commentaire a 1’acte 1) au plus
immédiat (vingt minutes) fait apparaitre la pression de I’immédiateté dans 1’acte
de jugement. Ecrite en 2008, la piéce Puis le silence reprend le dispositif
énonciatif des hyper-répliques. Elle se compose de scenes juxtaposées, non
numérotées, commencant toutes par la méme réplique : « Un homme, un peu a
I’écart de deux autres hommes ». Se met ainsi en place une série de variations sur
la perte et la dissolution du lien a I’autre. Si certaines situations relevent du théatre
politique par leur sujet, d’autres interrogent 1’intime, sans hiérarchie entre les
domaines. Les hyper-répliques interviennent des la premiere scene, qui retrace

une scene d’interrogatoire. Un débat se met en place parmi les observateurs.

FRERE
C’est une situation de torture qu’il subit ?
UN
C’est une situation.
UN AUTRE
C’est quoi, la torture ?
FRERE
Violence légitime dans le but d’obtenir des renseignements ?
UN
Ils exercent de la violence contre lui ?
FRERE
Sans eau pendant vingt-quatre heures? Privation de
sommeil ?
UN
‘! Ibid., p. 6.
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Une défaillance au niveau des routines, seulement. Lors de
la releve. Rapports incomplets sur les avantages accordés ou
non a I’interrogé par le précédent interrogateur.

UN AUTRE
C’est ¢a qu’ils font. Ils I’interrogent. Ils ne le torturent pas.

[...]

UN
lls sont aussi aux avant-postes. Sans eux, pas de défense
possible.

[...]

FRERE
Que deviendra-t-il plus tard ?

UN
On ne sait pas.

FRERE
On ne sait pas ?

UN
Non.

FRERE
On pourrait le savoir ?

UN
On ne veut pas le savoir.

FRERE
On ne veut pas ?

UN
Pas vraiment. Non
Non.

FRERE
Que font ces deux hommes ?

UN
Il ne s’agit pas de ces deux-la. Il ne s’agit pas de lui.

FRERE
Il s’agit de quoi ?

UN
D’une société peut-&tre*’.

‘2 Arne Lygre, Puis le silence, texte non publié, consultable en ligne sur le site des
éditions de L’Arche, p. 8 4 12.
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Par sa thématique (la torture d’Etat) comme par son mode de traitement
('interrogatoire), la scéne fait penser a la piéce Acte, de Lars Norén*”, ol un
médecin interroge une jeune femme dont on comprend peu a peu qu’elle a été
emprisonnée pour actes terroristes et dont 1’identité nous est suggérée474.CheZ
Norén, les allégations du personnage avalisé par I’appareil d’Etat — le médecin —
sont mises en regard avec d’autres allégations tenant au passé du pere du médecin.
Chez Norén comme chez Lygre, la suspensivité est donc le fruit d’une mise en
débat non orientée idéologiquement, mais dans lequel intervient un principe de
lutte et de domination. Le jugement lui aussi est donc soumis a un principe de
violence. Dans Puis le silence, les personnages observateurs se répartissent selon
leur degré d’empathie et d’indignation. Si Frere se signale par son empathie a
I’égard du personnage interrogé, Un et Un autre adoptent une posture plus
clinique a I’égard de la scéne, légitimant la violence de I’interrogatoire par
I’argument de la défense de la communauté. La mise en débat du cas, qui ne recoit
aucune résolution, institue une suspensivité active, dans la mesure ou elle est
sous-tendue par un principe d’ironie. L’ironie lygrienne tient en I’occurrence au
déséquilibre de représentation, qui isole la posture empathique de Frére face aux
deux autres personnages et étouffe la légitimité de son questionnement. Dans une
scéne ultérieure, Lygre situe 1’action dans un palais présidentiel peu apres

I’accession au pouvoir du nouveau président.

SCENE

UN AUTRE
Un homme, un peu a I’écart de deux autres hommes.

FRERE
Qu’est-ce qu’il fait ?

UN AUTRE
Debout devant une fenétre, il regarde la mer.

FRERE
A quel moment ?

413 |_ars Norén, Acte, dans Embrasser les ombres : Bobby Fischer vit a Pasadena ; Acte,
Paris, L’ Arche, 2003.

™ Plusieurs allusions présentes dans le texte de Norén font penser & Ulrike Meinhof,
membre de la Faction Armée Rouge. La dramaturgie norénienne atténue toutefois
I’assignation référentielle afin d’éviter la cristallisation sur le seul acte pour lequel la
femme a été emprisonnée, et de faire affleurer d’autres allusions portant sur le second
personnages, conférant & la piece sa dimension suspensive.
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UN AUTRE
Comment ?

FRERE
A quel moment le fait-il ?
Maintenant ?

UN AUTRE
Le temps n’a pas d’importance. Il n’y a pas lieu de séparer
les instants si cette séparation n’aide pas a comprendre les
faits.

FRERE
Pas d’importance ?

UN AUTRE
Séparer les instants puis les jours et les années qui défilent
sans qu’on y préte attention, et & la fin on perd toute vue
d’ensemble. Toute vue globale. Toute image plus vaste.

FRERE
Ainsi, pas de temps. Seulement des actes.

UN AUTRE
Des actes. Des intentions*".

L’homme observé par les personnages est, on le comprend peu a peu, un chef
d’Etat en compagnie e son premier cercle. Au gré d’hyper-répliques fonctionnant
comme des didascalies internes, le temps de la fable passe en accéléré, rendant
plus concrete la situation du gouvernement. L’idée de changement, qui avait porté
I’équipe présidentielle au pouvoir, scelle peu a peu sa solitude au sein du palais
présidentiel, et déclenche des tentatives de réaction. Le président en vient ainsi a
renforcer ses forces armeées et a légitimer un état d’urgence afin de conserver le
pouvoir. L’enjeu pour Lygre n’est ainsi pas de désigner un référent, possibilité
qu’il laisse toutefois au spectateur, mais de dérouler pendant le temps de la

représentation un processus et de le soumettre a 1’analyse du spectateur.

8-3-3- Un jeu sans maitre
En s’émancipant de la référentialité qui fonde la forme épique de la parabole, la
dramaturgie lygrienne met ainsi le réel en demeure. Elle identifie par I’abstraction
des lieux ou archétypes du politique et fait apparaitre la dimension essentiellement

médiale et fabulée de la réalité. Chez lygre comme chez Brecht, le théatre vise

> Ibid., p. 53-54.
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ainsi moins a reproduire qu’a interroger le réel au moyen d’un doute actif. Dans
Homme sans but, la mort de Peter au milieu de la piéce prive le jeu de son maitre
et ouvre un autre temps dramaturgique. C’est en effet a partir de sa disparition que
nous découvrons que tous les personnages ont été engagés et rémunéres par Peter

pour constituer son cercle d’intimes.

FILLE
Plus besoin de jouer ton réle, disait-il.
Mais je devais rester un peu.

Fille enléve sa perruque rousse.

FEMME
Il t’avait demandé de venir en rousse ?

FILLE
Non. Des cheveux longs; c’est tout ce qu’il avait précisé.

Comme j’étais press€e, je n’ai trouvé que cette perruque
rousse*’

Si cette premiere apparition du faux est assez lisible, la piéce rend par la suite plus
délicate la perception des frontieres entre le vrai et le faux, ainsi que le fait
apparaitre Frere, lui aussi engagé par Peter depuis une date ancienne. Frére, que
Peter a désigné comme son légataire, est incriminé par Femme.

FRERE
Qu’est-ce que tu sais ?

FEMME
Que tu joues.

FRERE
Je ne joue pas.

FEMME
Arréte.

FRERE
Je suis. J’étais. Depuis le début.

FEMME
Tu joues !
Frére crie a Femme.

FRERE
Je ne joue pas !
Femme ne répond pas. Elle regarde Frere en silence.

7% Ibid., p. 56.
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FEMME
Tu es qui ?

FRERE
Quoi ?

FEMME
Derriére ce frére qui n’était jamais mentionné*’”.

Le vrai se perd ainsi dans le jeu, la piéce diluant les limites entre les deux
domaines lorsque la vraie sceur de Frére revient, a sa demande. Entre Frere, Seeur
et Femme, que Peter avait engagée pour tenir ce role et Sceur se met en place une

relation triangulaire qui brouille définitivement les deux trames.

Femme dévisage Sceur.
FEMME

Qui es-tu ?
Sceur dévisage Femme.

SCEUR
Qui es-tu ?
Femme ne répond pas mais se tourne vers Frére.

FEMME
Qui est-elle ?

FRERE
Ma sceur.

[...]
Ma véritable sceur.
Femme jette un coup d’ceil sur Sceur.

FEMME
Vous ne vous ressemblez pas.

FRERE
Nous nous ressemblons...par certains cOtés.

SEUR

Nous nous ressemblons.
Femme regarde Sceur. Soudain elle se dirige vers le carton et en
sort une enveloppe qu’elle tend a Sceur.

FEMME

Tu n’auras rien de plus.
Sceur refuse l’enveloppe. Frére bondit, se précipite vers Femme et
lui arrache l’enveloppe des mains. Il la bouscule.

[...]

SEUR

‘7 Ibid., p. 64.
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Mets-la dehors.
Frére crie.

FRERE
Dehors !

FEMME
Elle a fondu en larmes.

SEUR
Elle joue.

FEMME
Elle s’est mise a genoux.

FRERE
Debout !

SCEUR
Elle fait son cirque !

FEMME
A la fin elle a vu qu’elle hésitait.

FRERE
Il ne P’avait encore jamais vue dans un tel état. Jusqu’a ce
jour.

SEUR
Elle se force a pleurer !

FEMME
Elle pouvait rester, a-t-il dit*’®.

La dramaturgie d’ Arne Lygre est donc profondément marquée par la narrativité. Si le vrai
semble perdu dans la fiction, le rendant par conséquent impossible a élucider, la fiction
devient en revanche un mode de construction du réel et de I’identité. Cette capacité a
reconstruire et a créer par la fiction qui caractérise «l’espéce fabulatrice*’® » lygrienne
construit un «jeu sans maitre*®? », qui articule I’épique et le dramatique et favorise

I’exercice d’un doute actif.

8 Ipid., p. 81-83.

“® En référence au titre de I’essai de Nancy Huston. Nancy Huston, L Espéce fabulatrice,
Arles, Actes sud, 2010.

80 « Je me suis aper¢u que c’était un principe récurrent [chez Lygre] de faire disparaitre
le personnage principal et de continuer la piéce sans lui. [...] Que devient le jeu lorsque le
maitre du jeu disparait ? que devient le récit lorsque le maitre du récit disparait ? C’est ce
genre de situation, on pourrait dire d’expérience, que Lygre nous propose » (Stéphane
Braunschweig, « Un Théatre de mots qui dessinent le monde », entretien avec Anne-
Frangoise Benhamou, Outrescéne, n°13/2011, « Arne Lygre », p. 40-41).
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CONCLUSION

Du symbolisme au néo-symbolisme se développe donc une conscience
politique du rdéle que [I’altération perceptive joue dans 1’émancipation
spectatorielle. De Maeterlinck a Régy en passant par Quillard, Mallarmé et
Meyerhold, la bataille de 1’imaginaire symboliste et néo-symboliste a ses
manifestes, elle développe ses luttes et fonde une résistance a I’égard de
I’injonction idéologique a statuer sur la nature du réel. En cela, la dramaturgie du

diaphane joue un réle-clé dans I’histoire du drame moderne et contemporain.

Elle transforme en premier lieu la tradition ontologique qui réifie
I’apparaissant et qui ’appréhende uniquement d’aprés sa matérialité. Envisagé a
I’aune de son atmosphére, le spectacle devient un ensemble plus labile - a la fois
espace et phénoméne - continuellement modifié par I’assemblée théatrale. Le
travail de Meyerhold sur I’ceuvre de Maeterlinck, mais aussi, a 1’inverse,
I’approche de la danse fullerienne permettent de préciser les éléments nécessaires
a la construction de la réflexivité critique. Si le spectacle fullerien crée une
relation de fascination dont le plaisir tient a ’oubli de soi, le travail de Meyerhold
sur la dramaturgie maeterlinckienne révele une conscience des pouvoirs du
répertoire symboliste mais aussi de la nécessité de soutenir I’activité réflexive du
spectateur, nécessité que la théorie de la convention consciente développée dans le
prolongement de La Mort de Tintagiles rendra plus prégnante. Avec Meyerhold,
le symbolisme prend plus nettement conscience de la dimension politique qui le
fonde. Le théatre apparait comme un espace du politique, c’est-a-dire de la
construction du sens et de la mise en question, au sein de 1’assemblée théatrale, du
réel. Le théatre de Claude Régy se situe pour sa part aux lisieres de la perception,
au seuil du non-conscient et explore un «espace d’incertitude » antérieur a la
construction du jugement et a la fixation de I’idéologie. Avec C. Régy, la
refondation de la sensibilité et du jugement confére au spectacle une dimension

émancipatrice, d’ordre « pre-politique », comme 1’a analys¢ Marie-Madeleine
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Mervant-Roux. Par le travail de la suggestion, I’inconscient déjoue alors ce que la

conscience lie et calcifie.

La dramaturgie du diaphane transforme en second lieu la tradition
perspectiviste, qui avait eu jusque-la tendance a placer le fruit de la perception
dans une distance de contrdle. Du symbolisme au néo-symbolisme, elle renouvelle
la proxémie du spectacle et développe notamment une pensée immersive de la
représentation®®’. Lorsqu’il étudie le développement du drame lyrique a la fin du
XIXe siecle, et en se fondant sur I’ceuvre de jeunesse de Hugo von Hoffmansthal,
Peter Szondi pergoit ainsi I’importance de 1’atmosphére dans I’écriture du drame :

Le drame lyrique n’est pas enraciné dans la fusion actuelle du sujet
et de I’objet ou dans leur séparation statique, mais en revanche
dans leur identité essentielle et originelle. Sa catégorie centrale est
I’atmosphére. Mais celle-ci n’est pas propre a I’intériorit¢ de
I’individu ; a lorigine, 1’atmosphére [...] n’est précisément rien
qui existe “en“ nous. Mais dans 1’atmosphére, nous sommes par
excellence “dehors®, non pas face aux choses, mais en elles, et

elles sont en nous®. Et dans le lyrisme, c’est la méme identité qui
caractérise le moi et le toi, le maintenant et le jadis*®

Cette pensée du spectacle propose une alternative au régime de la fusion comme a
celui de la séparation, qui étouffent ou réifient 1’activité réflexive. Dissolvant la
relation perspectiviste a la représentation“®®, I’esthétique du diaphane permet ainsi
d’approfondir I’interrogation sur les influences et les interactions qui fondent la

politique de la représentation.

La dramaturgie du diaphane renouvelle également la tradition sémiotique de
la représentation, qui envisage la présence comme un signe au sein d’un processus
d’interprétation. Elle déjoue notamment la linéarité et la téléologie sémiotique,

fondant ainsi un régime de suspension qui se caractérise par son abstraction.

Dans le suspens dont je parle, I’espace-temps se démaille en entier.
Vous ne savez quoi raconter. Rien a dire, trop a dire. Pas envie de
dire. Mais rester. Les repérages de la destination pas possibles. Un
espace-temps pas distribué, inexploitable, un instant ici, par le
langage. Ou un langage, une phrase, qui ne situerait pas I’univers

“81 Florence Baillet, Mireille Losco-Lena, Arnaud Rykner (dir.), « L’ceil immersif —
Devenirs du regard dans les pratiques immersives du tournant des XXe et XXle siécles au
théatre », Colloque international organisé par le CEREG et I'IRET, Lyon, mai 2018).

“82 peter Szondi, Théorie du drame moderne, [1956], Paris, Circé, « Penser le théatre »,
2006, p. 76.

“83 Maurice Merleau-Ponty, L wil et I’esprit, Paris, Gallimard, 1964.
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qu’il ou elle déploie, qui n’impliquerait pas qui parle ni & qui, ni de
quoi, ni comment, dans quel code, dans quel support. Toutes ces
notions restant en attente de leurs déterminations, stupides. Je ne
parle pas de fascination. L’esprit n’est pas ligoté. Ce n’est pas un

arrét par un empéchement. Ce serait avant 1’esprit, si 1’esprit est

PN e \ , 484
voué a l’intrigue, au concept et a la volonté

Du symbolisme au néo-symbolisme, 1’esthétique du diaphane met donc en ceuvre
une théétralité pré-politique et pré-sémiotique qui, depuis leur lisiére, interroge le
politique et I’herméneutique. Notre étude fait toutefois apparaitre certaines des
limites a la these selon laquelle le régime suspensif, que Marion Boudier a percu

chez Norén notamment*®

, constituerait un geste politique, d’une part au regard de
la dramaturgie norénienne qui, si elle procede a un mouvement de virtualisation,
demeure une dramaturgie du lien, de I’empathie et de I’incarnation, d’autre part au

regard du postulat qui fonde cette theése.

Suspendre ’explicite du point de vue conditionnerait la liberté
interprétative du spectateur. L’affirmation est trés discutable. Une
orientation tranchée ne produit pas moins de pensée — y compris
celle de son objection — qu’une orientation tue, a fortiori
lorsqu’elle ne saurait tout a fait disparaitre des formes que ’ceuvre
mobilise*®

L’économie de I’immatériel qui fonde la dramaturgie du diaphane conduit
enfin a réévaluer la praxis dramaturgique et a étendre I’analyse de la politique de
la représentation aux conditions de création du spectacle. Ainsi, la critique
brechtienne du diffus vise autant la « magie » exercée par I’opéra sur le spectateur
qu’un modele de création du spectacle, celui de la « fusion ».

Aussi longtemps que I’ « ceuvre d’art totale » signifie que la totalité
est un délayage, aussi longtemps donc que les arts doivent étre

«complétement  fondus », les divers éléments  seront

nécessairement tous également dégradés, chacun ne pouvant étre

qu’un faire-valoir pour les autres*’.

Pour Brecht, I’esprit totalisant qui anime la dramaturgie wagnérienne et qui

aboutit a I’addition des domaines de représentation conduit inévitablement a leur

484 Jean-Francois Lyotard, Que peindre ? Adami, Arakawa, Buren, sous la direction de et
introduit par Herman Parret, Leuven University Press, 2012, p. 127-128.

“5 Marion Boudier, La Représentation du monde sans jugement : réalisme et neutralité
dans la dramaturgie moderne et contemporaine, thése de doctorat sous la direction de
Jean-Loup Riviere, soutenue en 2012 a Lyon.

%86 Olivier Neveux, Contre le Théatre politique, Paris, La Fabrique, 2019, p. 107.

“87 Bertolt Brecht, « Note sur I’opéra Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny »,
Ecrits sur le théatre, 2, trad. Jean Tailleur, Paris, L’ Arche, 1979, p. 329-330.
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dégradation et a leur annulation. Cette impasse esthétisante justement repérée par
Brecht n’a pas échappé aux théoriciens de 1’atmosphére théatrale. Déplorant la
dérive decorative dans laquelle était tombé le worttondrama, Appia congoit ainsi
I’atmosphére comme une unité¢ d’ensemble permettant d’envisager la résonance
des domaines de représentation. Meyerhold s’appuie sur cette approche
dramaturgique pour envisager plus nettement la nature de la collaboration entre
les praticiens.

Aprés étre passé par le chemin habituel des “entretiens* sur la

piece [...], le metteur en sceéne et 1’acteur s’essaient dans 1’atelier

de répétitions a dire des vers de Maeterlinck et des extraits de ses

drames ou I’on trouve des scénes dont 1’atmosphére se rapproche

de celle de La Mort de Tintagiles [...]. [T]out cet effort créateur

doit tendre a découvrir les tonalités dans lesquelles « résonne » le

texte de I’auteur™®,

Dans la perspective meyerholdienne, 1’unité atmosphérique est donc la plus
appropriée pour envisager une démarche de création collective et empirique dont
I’orientation est appelée par D’expérience du plateau. La dramaturgie
maeterlinckienne offre a Meyerhold un cas trés concret pour envisager la politique
de la représentation dans son rapport a I’assemblée théatrale, la « thiasos »,
comme a 1’équipe de création. Régy s’inspire d’Appia et de Meyerhold dans sa
relation a ’atmosphere affective. Comme chez ses deux prédécesseurs, le travail
de Régy se développe en effet a partir des résonances qui affleurent au fil du
travail et a partir desquelles se construit 1’atmosphére du spectacle489. Comme
chez Meyerhold, Régy se fonde sur une approche plastique et rythmique de la
représentation, le travail sur la maquette, dans sa relation a la lumiére et a
I’acoustique, étant souvent le préalable d’un travail d’acteur qui prend la voie
d’une ascése. L’illusionnisme qui fonde 1’économie de I’immatériel chez Claude
Régy induit par ailleurs un usage trés rigoureux du matériau en méme temps qu’il

conditionne I’effacement de soi.

%88 sevolod Meyerhold, Ecrits sur le théatre, t.I, 1891-1917, traduction, préface et notes
de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’age d’homme, [1973], 2001, p. 103-104.

“89 e commentaire dramaturgique de La Mort de Tintagiles est ainsi constitué d’un choix
important de poémes, de textes philosophiques, d’aphorismes écrits au fil du travail.
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Au terme de cette étude, nous comprenons par ailleurs mieux pourquoi les
dramaturgies de L. Norén, J. Fosse et A. Lygre se prétent a une interprétation
symboliste. Par leur abstraction et leur impersonnalité, elles renouent en premier
lieu avec une tradition allégorique et herméneutique qui envisage le théatre
comme un outil de connaissance. L’écriture de Jon Fosse rappelle ainsi dans ces
enjeux allégoriques et métaphysiques le stationendrama strindbergien. Comme
chez Maeterlinck, I’intuition et le mystére deviennent par ailleurs des catégories
de perception du réel et ouvrent la dramaturgie a un lyrisme qui chez Norén
interroge 1’étre au monde et au temps, dans une perspective phénoménologique.
De Quillard a Fosse et Lygre, cette étude fait enfin apparaitre une évolution
importante dans la maniére de concevoir la suggestion théatrale. Opération de la
perception sur le jugement, la suggestion chez J. Fosse et chez A. Lygre devient
ainsi un objet réflexif que les deux dramaturges interrogent dans leurs modalités et
dans leur éthique. Chez J. Fosse, la suggestion se fonde sur le travail prosodique
et elle contribue a la transfiguration du sens. Les structures communicationnelles
et rhétoriques qui inféodent la dramaturgie a la sociabilité du divertissement
bourgeois sont ainsi diluées selon un mouvement récursif que J. Fosse emprunte a
la mystique négative de Lukacs. Chez A. Lygre, la suggestion est constamment
sollicitée, constamment dynamisée par le recours aux procédés du théatre
didactique. L’épicisation, qui emprunte la voie du commentaire et de la parabole,

crée une relation ironique au spectacle qui tient le spectateur en alerte.

Par leur dimension réflexive et la filiation affirmée avec les dramaturgies
meyerholdienne et brechtienne, les dramaturgies de L. Norén, J. Fosse et A. Lygre
se prétent donc aussi a une lecture politique. L’écriture lygrienne apparait ainsi
comme une écriture de la convention consciente fondée sur I’exploration des
modalités collectives de perception et de construction du réel. Faut-il des lors
dissocier les deux versants, métaphysique et politique, de ces écritures ? Il
apparait bien plutét que ces dramaturgies aventurent la perception dans le non-
clair, qui devient un milieu physique d’exercice du jugement et de la réflexivité,
en d’autres termes un milieu de refonte du politique. S’il n’est pas le lieu de la

politique, c’est-a-dire le lieu de la transmission du message**, le non-clair serait

%0 « Frangois Ruffin et tant d’autres font, eux, du film ou de la piéce une question de
plein jour. Le spectateur doit se reconnaitre dans ce qu’il voit, un ensemble de signes et
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en revanche le lieu du politique, un espace au sein duquel possibilité serait offerte

au spectacle de regarder la politique « en intériorité et non pas en sympathie, une

491

fois fabriquée, dans sa phénoménalité manifeste™" ». La dramaturgie du diaphane

conduirait a penser 1’objet du politique, autrement dit le réel, et a le considérer
comme ce qui, dans la perception, se dérobe a 1’enregistrement et comme ce qui,
dans le jugement, échappe au langage. Le réel serait surtout a considérer comme
le fruit d’une interprétation et d’une interaction, comme en atteste la vivacité du
mode épique dans les dramaturgies de L. Norén, J. Fosse et A. Lygre. Le non-clair
apparaitrait ainsi comme un espace de questionnement et de construction de la

réflexivité politique, conduisant a « faire primer la composition (individuelle) sur

la réception (collective)*®? »,

Assis, dans cette pénombre |[...], je me projette a ma guise dans les
hors champs, je monte, je cadre, j’invente, je comprends, je me
paume, je déteste, je me trouble, je divague, je choisis (ou non)
d’étre affecté, je suis confronté a d’autres intimités a mes cotés qui
réagissent a leur facon, je joue [...]. Travailler a la mesure de
I’individu, c’est considérer que le théatre ne peut pas changer le
monde, qu’il peut tout au plus changer un monde — et cela n’est ni
triste ni insignifiant. Changer un monde signifie, parmi d’autres, ne
plus reconnaitre tout a fait celui-1a, étre éventuellement troublé de
ne plus le reconnaitre. Ce monde ainsi changé est, en puissance,
celui de chacun, fussent-ils plusieurs ce soir-1a, et c’est a ce titre
que le théatre peut &tre une expérience égalitaire*®®

Cette analyse, qu’Olivier Neveux méne a partir notamment des travaux de Nicole
Loraux*®*, invite notamment & interroger les théatralités contemporaines qui font

de la fabulation un « cheval de Troie » pour interroger le politique et qui, a I’instar

de symboles ont pour fonction de le conforter, de le rassurer. 1l ne faut pas le perdre. La
transmission du “message* est a ce prix. L’ceuvre se congoit comme un “bloc de clarté* »
(Olivier Neveux, Contre le Théatre politique, op. cit., p. 136)

1 |bid., p. 104.

2 1hid, p. 132.

% 1bid., p. 132-133.

¥ « J’ai longtemps cru, je I’ai méme écrit, que la représentation tragique purgeait le
citoyen des passions de I’individu [...]. J’avoue E&tre aujourd’hui beaucoup moins
convaincue de la validité d’une hypothése trop fonctionnaliste et trop complaisante dans
sa conception de 1’éducation (paideia) tragique pour qu’elle puisse pertinemment restituer
la complexité d’un processus comme la représentation théatrale [...]. La pertinence de la
notion aristotélicienne de purgation, pour qui veut comprendre le genre tragique, se
déploie moins sur le plan du public comme collectivité civique qu’au niveau du
spectateur comme individu : en quelque sorte les gradins du theéatre isolaient au lieu de
rassembler, to theatron ne désignait pas une collectivité » (Nicole Loraux, La Voix
endeuillée — essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999, p. 129-130, cit par
Olivier Neveux, Contre le Théatre politique, op. cit., p. 131)
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des projets développés a I’Ecole supéricure d’acteurs de Liége, s’emploient a
« déplie[r], pas a pas [...] la responsabilité d’un collectif d’acteurs dans les images

- . . 495
qu’il se sait produire™> ».

La dramaturgie du diaphane met ainsi en ceuvre chez Lars Norén, Jon Fosse
et Arne Lygre ce que nous nommons « théatre du disparaitre », un théatre qui
interroge la présence depuis son effacement, la mémoire depuis 1’oubli, et qui
envisage le réel depuis ce qu’il n’est déja plus, dans une a-chronie qui confére a
I’écriture son ironie mais aussi sa réflexivité et son acuité critique. En lisiere du
contemporain et pleinement politique, la dramaturgie révéle I’impermanence de

I’humain et son obstination a construire le réel par la fabulation.

“% Ibid., p. 158.
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RECENSION DES MISES EN SCENE DES TEXTES DE LARS
NOREN, JON FOSSE ET ARNE LYGRE (spectacles créés ou repris en
France entre 2003 et 2019°%°)

LARS NOREN
1988
La Force de tuer, Jean-Louis Jacopin, Paris, Odéon Théatre de
I’Europe.
1989
Le Veillée, Aubervilliers, Théatre de la Commune.
1991
Sourire des mondes souterrains, Jacqueline Ordas, Paris, Centre
culturel suédois.
1992
Sourire des mondes souterrains, Robert Cantarella, Paris, Théatre
National de la Colline.
1993
Munich-Athenes, Claudia Stavisky, Avignon, Théatre des Halles.
1998
La Veilléee, Sophie Chanez et Jacques Philippe, Paris, Tremplin
Théatre.
2001
Le Temps est notre demeure, Richard Leteurtre, Paris, Théatre de
L’Opprimé.
2002
Catégorie 3.1, Jean-Louis Marinelli, Nanterre, Amandiers.
2003
Guerre, Lars Norén, Nanterre, Amandiers.
2005
Embrasser les ombres, Joél Jouanneau, Paris, Comédie-Francaise.
2006

Démons, Tatiana Stepantchenko, Valenciennes, Le Phénix.

Guerre, Lylian Jolliot, Paris, Kiron Espace.

Froid, Renaud-Marie Leblanc, Avignon, Festival d’Avignon.

Froid, Jean-Francgois Noville, Athus, Centre Culturel d’Aubange.
Automne et hiver, Mélanie Leray, Pierre Mallet, Quimper, Théatre de
Cornouaille.

% Recoupement Data BNF/CNT/Artcena
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Bobby Fischer vit a Pasadena, Renaud-Marie Leblanc, Marseille, La
Criée.

La Veillée, Mélanie Leray, Pierre Mallet, Rouen, Theatre des deux
rives.

Roumains, Julien Basler, Bagnolet, Le Colombier.

2007
Le 20 novembre, Lars Norén, Créteil, Maison des arts et de la
culture.
Crises (Kliniken), Jean-Louis Martinelli, Nanterre, Amandiers.
Eaux dormantes, Claude Baqué, Mortagne, Carré du Perche.
La Force de tuer, Adrien Lamande, Paris, Les Déchargeurs.
Bobby Fischer vit a Pasadena, Peggy Thomas, Bruxelles, Théatre Les
Tanneurs.
Sang, Frangoise Courvoisier, Geneve, Poche/GVE.
A La Mémoire d’Anna Politovskaia, Lars Norén, Bruxelles,
Théatre National Wallonie.
La Nuit est mére du jour, Christophe Perton, Valence, Le Bel image.

2008
Détails, Jean-Louis Martinelli, Nanterre, Amandiers.
Automne et hiver, Martine Charlet, Genéve, Comédie de Genéve.

2009
Démons, Nathalie Nauzes, Toulouse, Espace Roguet.
Froid, Simon Délétang, Lyon, Théatre Les Ateliers.
Pur, Lars Norén, Paris, Théatre du Vieux-Colombier.
Under, Jean- Francois Noville, Bruxelles, Théatre Les Tanneurs.

2010
Biographies d’ombres, 1sabelle Pousseur
Le 20 novembre, Simon Délétang, Lyon, Théatre Les Ateliers.
Acte, Daniel Berlioux, Alain Berlioux, Nancy, La Manufacture CDN
Nancy-Lorraine.
Damonen, Thomas Ostermeier, Paris, L’Odéon Théatre de I’Europe.
Démons, Nathalie Nauzes, Toulouse, Théatre National.

2011
Le 20 novembre, Jérémie Lippmann Paris, Théétre de La Madeleine.
Acte, Clément Goupille, Nantes, TU-Nantes.
Salle d’attente, Krystian Lupa, d’aprés Personkrets 3:1, Lausanne,
Théatre de Vidy- Lausanne.
Acte, William Astre, Paris, Théatre de Verre.
Embrasser les ombres, Jean-Claude Seguin, Granville, L’ Archipel.
Froid, Mariapia Bracchi, Paris, Sudden Theatre.

2012

Automne et hiver, Agnes Renaud, Avignon, Théatre du college de La
Salle.
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Bobby Fischer vit a Pasadena, Philippe Baronnet, Sartrouville,
Théatre de Sartrouville/Yvelines, CDN.

La Force de tuer, Philippe Lischer, Genéve, Poche/GVE

Embrasser les ombres, Jean-Claude Seguin, Avignon, théatre
GiraSole.

2013
Catégorie 3.1, Luc Jaminet, Liége, Théatre Proscenium.
Calme, Jean-Louis Martinelli, Nanterre, Théatre des Amandier.
Fragmente, Sofia Jupither, Paris, Odéon Théatre de I’Europe.
Le 20 novembre, Benjamin Migneco, Nice, Théatre de la Cité.
Démons, Cyril Le Grix, Villeneuve d’Ascq, La Rose des Vents.
Crises, Geoffrey Goudeau, Strasbourg, TAPS-Scala.

2014
Le 20 novembre, Judith Zins, Vauréal, L’ Antares.

2015
Le Temps est notre demeure, Nathalie Nauzes, Toulouse, Théatre
National.

Détails, Alexis Jebeile, Saint-Etienne, Théatre Le Verso

Le 20 novembre, Alexandre Zeff, Alfortville, Le Théatre-Studio
Démons, Martial Di Fonzo Bo, Paris, Théatre du Rond-Point.
Démons, Lorraine de Sagazan, Paris, Théatre de Belleville, TDB

2016
Akts, Mathias Moritz, Strasbourg, TAPS.
Guerre, Jérébme Cochet, Ferney-Voltaire, cie For.
Le 20 novembre, Angélique Orvain, Thouars, Lycée Jean Moulin.
Le 20 novembre, Sofia Jupither, Avignon, Théatre Benoit XII.
Automne et hiver, Aude Le Jeune, Charles Lemale, Clémence
Solignac, Angers, Le Quai.

Acte, Nathalie Nauze, Toulouse, Théétre Garonne.

Le 20 novembre, Lena Paugham, Avignon, La Manufature.

Détails, Raphaél Mena, Paris, Centre d’animation Les Halles- Le
Marais.

Le 20 novembre, Basile Yawanké, Villepinte, La Ferme Godier.

Le 20 novembre, Elodie Chanut, Colombes, Le Hublot.

Les Enfants du chaos, Jean-Pierre Siméon, Raphaél Magnin, Esther
Suel,

Poussiere, Lars Norén, Paris, Comédie-Frangaise.

Froid, Romain Bouillaguet, Emmanuel Pic, Avignon, Théatre du train
bleu.

2019
La Force de tuer, Philippe Hérisson, Paris, Lavoir Moderne Parisien.
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JON FOSSE
1999
Quelqu 'un va venir, Claude Régy, Nanterre, Amandiers.

2001
Der Name, Le Nom, Thomas Ostermeier, Paris, Théatre de la Colline

2002
Visites, Marie-Louise Bischofberger, Avignon, Théatre Benoit XIlI..
Un Jour en été, Marie Vanderbussche, Paris, Le Proscenium
Le Nom, Christian Colin, Paris, Théatre de la Tempéte
Un Jour en été, Jacques Lassalle, Paris, Théatre de la Bastille.

2003
Et La Nuit chante, Frédéric Bélier-Garcia, Paris, Théatre du Rond-
Point

2004
Et jamais nous ne serons séparés, Fabrice Michel, Marseille, Le
Gyptis

2005

Hiver, Romain Jarry, Lille, Théétre du Nord
Blancs, Jean-Claude Fall, Paris, Théatre de la Tempéte

2006
Quelqu’un va venir, Jérémie Lippmann, Nogent sur Marne, Scene
Watteau
Dors, mon petit enfant, Etienne Pommeret, Rouen, Théatre des deux
rives

Visites, Gilles Lefeuvre Kiraly, Périgueux, Le Palace.

2007
Kant, Bérengere Vantuso, Nancy, La Fabrique
Kant, Etienne Pommeret, Saint-Etienne, Théatre Copeau

2008
Jon Fosse 3+1, Hiver, Violet, Francis Azéma, Sylvie Maury,
Toulouse, Théatre du Pavé
Réve d’automne, David Géry, Paris, Théatre de I’ Athénée

2009
Hiver, Jérémie Lippmann, Paris, Théatre de I’ Atelier.
Réve d’automne, Jean-Philippe Vidal, Epernay, Le Salmanazar
Et La Nuit chante, Christian Giriat, Vamence, Théatre de la Ville
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ARNE LYGRE

2006
Maman et moi et les hommes, Frangois Chevallier, Chateau-Gontier,
Le Carré.

2007
Homme sans but, Claude Régy, Paris, Odéon-Théatre de I’Europe.

2008
Maman et moi et les hommes, Patrick Guyon, Villefontaine, L’Autre
chemin.

2011
Maman et moi et les hommes, Jean-Philippe Vidal, Epernay, Le
Salamanazar.
Jours souterrains, Jacques Vincey, Aubusson, Scene Nationale.
Je disparais, Stéphane Braunschweig, Paris, Théatre National de la

Colline.
Tage unter, Stéphane Braunschweig, Berlin, Spielzeiteuropa Berliner
Festspiele.

2014
Rien de moi, Stéphane Braunschweig, Paris, Théatre National de la
Colline.

2016

Homme sans but, Coline Struyf, Paris, Le CentQuatre, 2016.
Pour un moment, Stéphane Braunschweig, Paris, Odéon-Théatre de
I’Europe.

Maman et moi et les hommes, Serge Lipszyc, Colmar, Comédie de
I’Est.
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ENTRETIENS

Entretiens réalisés a Rennes le 25 novembre 2017 a l’occasion du spectacle Réve et
folie, d’apres Georg Trackl, dans la mise en scéne de Claude Régy. Ce dernier n’était
pas présent a Rennes pour raison de santé.

Entretien avec Yann Boudaud*®’

Julien Botella- Comment qualifieriez-vous le travail que vous avez réalisé avec

Claude Régy ?

Yann Boudaud- Quand on travaille avec Claude, la scénographie est déja faite, il y
a déja le décor, il y a eu un travail en amont avec Sallahdyn [Khattir]. L’espace
conditionne donc le travail. 1l faut trouver la place dans cet espace. Pour ce
spectacle [Réve et folie], on a passé du temps a trouver les places justes. Il y a eu
des moments ou je ne parlais pas, ou je ne donnais rien du texte, ou je cherchais
les places. Les places dans lesquelles j’évolue sont donc les places qu’on a
estimées les plus justes par rapport a I’organisation de la parole. Je me suis rendu
compte que c’était les places qu’il fallait, dans cette lumiere, avec le son de
Philippe [Cacchia] qui a une incidence sur la parole, sur la maniere de dire le
texte, sur la maniére de le traverser. Dans ce type de travail il n’y a pas de place
pour le hasard. Le travail avec Claude consiste au fur et a mesure a éliminer le
hasard pour arriver a faire de vrais choix, a faire des choix trés forts. C’est ca je
dirais. La partie la plus consciente du travail, je dirais qu’elle réside dans cette

élimination du hasard.

J. B.- Quelle évolution percevez-vous dans la collaboration avec Claude Régy

depuis les spectacles des années 1990 ?

Y. B.- Melancholia fait partie de ma premiére partie de collaboration avec
Claude. Apres cela j’ai arrété de faire du théatre pendant tres longtemps. Quand
on s’est retrouvé avec Claude je n’étais plus le méme. Je crois que c’est cela qui
change. Nos parcours de vie ne sont plus les mémes. Aujourd’hui, je connais
mieux ma vie, je connais mieux qui je suis, et le corps, le jeu, savent cela. On

travaille les textes avec ca.

“7 Yann Boudaud a joué dans plusieurs mises en scéne de Claude Régy : La Mort de
Tintagiles, Melancholia, La Barque le soir et Réve et folie.
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J.B.- Dans les deux derniers spectacles [La Barque le soir, Réve et folie], nous
sommes enveloppés dans une semi-pénombre. Comment cette atmosphére

influence-t-elle votre travail ?

Y.B.- La pénombre aide a descendre dans le travail perceptif. C’est une belle
protection pour ne pas travailler pour le public. Ce travail-la ne s’adresse a
personne, il s’adresse a autre chose que personne, il s’adresse a autre chose, a une
autre partie. Evidemment il y a des gens, évidemment je suis la. Mais sur le
plateau il ne se passe rien. Ce sont les gens qui font le travail. Un tel degré
d’exposition nécessite un peu de pénombre pour pouvoir travailler. Cette
pénombre est trés précieuse [...]. Je n’ai pas envie d’étre exposé en dehors de ce
travail, ¢a me suffit déja. Cette pénombre permet de ne pas se soucier de 1’image,
de descendre dans le travail perceptif qui est a I’origine du travail sur les images.
Le texte de Trackl posséde une trés grande amplitude d’images. La pénombre, cet
espece de rideau invisible, permet d’aller sans pudeur dans les images les plus
folles puis, a partir de ces images, de faire un travail perceptif et ensuite de
corréler I’ensemble avec les pulsions d’action. Le mouvement arrive alors. 1l y a
de multiples variantes : parfois un mouvement crée de I’image qui crée de la
perception. Parfois c’est le mouvement qui crée une perception qui crée de

I’image. Parfois ¢’est une image qui crée une perception qui crée du mouvement.

J.B.- Comment travaillez-vous avec ces pulsions d’action ?

Y.B.- Parfois il faut les retenir pour qu’elles se développent a I’intérieur. C’est
comme ce que dit Sarraute sur ’écriture. C’est trés important de retenir les
pulsions d’action. Il y a beaucoup de moments dans le travail ou je sens la
perception liée aux images qui sont dites. Il y a une durée de la perception, une
durée de I’image et une durée de ’action. Il faut juste la prendre au bon moment.
Il faut qu’elle grandisse a I’intérieur pour qu’elle soit réelle, pour qu’elle soir
réellement éprouvée. Ensuite elle peut se déployer dans le texte, elle peut
s’expandre. C’est une grande base de travail avec Claude : il faut que ¢a soit

réellement éprouvé pour étre dit. Il est trés important parfois de retenir et parfois
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aussi de bousculer. En ce moment par exemple je suis face a un probléme dans le
travail parce que j’ai passé beaucoup de temps a clarifier, a mettre du sens, a
mettre en paralléle tous les themes de ces poémes, et depuis Marseille, je me rends
compte que je suis obligé de lacher le controle. C’est trés intéressant mais ¢a pose
de nouveaux problémes parce que je me rends compte que comme je suis poussé a
lacher le contrdle, je vois que par compensation, inconsciemment, il m’arrive de
faire des choses impressionnantes, spectaculaires, par peur, parce qu’il y a du
lacher-prise, parce qu’il y a du contréle qui part. La présence d’Alexandre m’est
trés précieuse, car il voit de 1’extérieur de choses que je ne vois pas. Ca pose de
nouveaux problémes mais c’est intéressant. Je suis parfois obligé d’arréter de
préparer le travail et de bousculer, de secouer mes habitudes. Dans ce type de
travail, rien ne suffit. Ma technique ne suffit pas. L’expérience accumulée ne

suffit pas. Rien ne suffit.

Entretien avec Sallahdyn Khatir*®

Julien Botella — Comment définiriez-vous la nature de votre travail avec Claude

Régy ?

Sallahdyn Khatir — Avec Claude, le travail part d’une idée, d’une perception
mentale que 1’on cherche a réduire et & rendre de plus en plus nette. Claude a des
intuitions tres fortes, il ressent trés fortement ce qu’il faut €carter ou au contraire
approfondir. Lorsque Claude vient me voir, il me donne le texte, il me donne le
titre qu’il a choisi. Ce sont le silex et I’ébéne qu’il faut frotter pour obtenir
quelque chose. Avec Claude, un seul mot peut parfois ouvrir notre cheminement.
Il s’agit ensuite de découvrir un espace qui va se révéler. Ca ne passe pas par le
cerveau, c’est un autre cheminement, comme si on allait chercher une source dans
les profondeurs. Avec Claude, nous partons d’un principe simple : techniquement,
rien n’est visible. On perd le cadre, on perd la profondeur, on découvre de

I’immensité dématérialisée, on dématérialise ce qui est nécessaire pour le travail

“% Sallahdyn Khatir est scénographe. Il collabore avec Claude Régy depuis le début des
années 1990. Depuis les années 2010, il collabore également avec Thibaud Croisy,
Thomas Ferrand et Sébastien Derrey.
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et on arrive a toucher le systéme nerveux. L’idée n’est pas de donner du clair ou
de faire comprendre ce que nous faisons. Il s’agit d’amener les spectateurs ailleurs

et de leur faire traverser un autre univers.

J.B. - Quelle est votre approche des textes lorsque vous travaillez a la

scenographie d’un spectacle ?

S.K. —c’est I’interstice, c’est 1’espace blanc entre les lignes qui fait naitre I’image.
L’espace blanc entre les lignes, pour moi, constitue le paysage dans lequel je me
perds. On peut s’arréter des heures sur une phrase, dans le sens de la
contemplation ou de la méditation, a découvrir un paysage intérieur que 1’on ne
connaissait pas avant de la lire. Apres cela, il ya un autre moment dans le travail,
un moment terrifiant. Il y a ce moment ot 1’on a trouvé quelque chose et ou il faut
en parler, le communiquer. C’est un moment trés délicat, car quand on essaie
d’exprimer la sensation on I’écrase. Avec Claude surtout, ce n’est pas la volonté
d’agir qui compte. Ce qui apparait surgit sans qu’on 1’ait décidé. Il y a dans ces

moments-la comme un état de naissance.

J.B. — Qu’est-ce qui vous aide ensuite a concevoir les dispositifs scéniques ?

S.K. — Le travail de la maquette est essentiel. La maquette n’est pas inerte. Elle
crée du vivant. Elle capte la vie, elle active la vie. Quand je parle de vie, je parle
de vie de la vision, de I’imaginaire. La maquette aiguillonne la vision dans sa

temporalité, dans son mouvement.

J.B. — comment la pensée du plateau guide-t-elle votre travail ?

S.K. = Il'y a I’intuition, et il y a le dispositif, qui doit aiguillonner la perception du
spectateur. Entre les deux, c¢’est un rapport de contenu a contenant. Cette tres fine
membrane sensorielle que nous faisons naitre ne peut exister que par le travail sur
le dispositif, qui est constitué par le frottement de tous les éléments, qui crée un

corps, qui crée un étre capable de transmettre cela. La forme peut étre différente
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selon les matériaux qu’on utilise mais le frottement de tout cela crée une ame. Ce
corps est aussi un corps musical, un corps ou la parole de I’acteur prend une autre
dimension pour lui-méme. Dans Ode maritime par exemple, tout était
incompréhensible. Il y avait une lumiere trés faible, qui se projetait sur une autre
partie de I’espace, qui elle-méme la renvoyait encore differemment. Tout cela a
créé ce coté presque transparent et diaphane de 1’objet. Cette luminescence, avec
le texte de Pessoa et le jeu de Jean Quentin [Chatelain] dans sa fixité déclenchait
cette lame de fond qui venait absorber et aiguillonner le spectateur. Au Japon, on
a completement changé le dispositif pour s’adapter au lieu. Il ya avait une grande
voile noire translucide, un textile, comme une grande peau a l’intérieur d’un
corps. On voyait I’architecture de la salle, mais a travers un filtre. On voyait une
poussiere de lumicre, une poussiere d’étoile. Tout un monde apparaissant qu’on

ne pouvait pas imaginer.

J.B.- Comment cette pensée du diaphane a-t-elle guidé votre travail ?

S.K. — sur Ode maritime, nous avons travaillé a partir de 1’émanation, du corps de
lumiere, du diaphane, cette membrane sensorielle et émotionnelle qui laisse
apparaitre une présence lumineuse. Claude mene ce travail depuis bien plus
longtemps. Il essaie depuis longtemps d’Oter la possibilité de comprendre d’ou
vient la luminescence. C’est seulement & ce moment que les spectateurs se mettent

a voir des choses qui n’existent pas.

J.B. — Quelle orientation souhaiteriez-vous donner a votre travail aujourd hui ?

S.K. — aujourd’hui, j’ai envie de proposer des lieux, des espaces qui seront
traversés par les gens. Ce ne sera pas nécessairement du théatre, car je ne pourrai
pas refaire ce que j’ai fait avec Claude. Mais j’ai envie de proposer des

expériences de 1’espace, des traversées, aux gens.
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RESUME

Dramaturgies du diaphane : enjeux esthétiques et politiques d’un paradigme,

du symbolisme au néo-symbolisme, de Maeterlinck a Norén, Fosse et Lygre.

Ce travail analyse 1’esthétique du diffus et son devenir dramaturgique dans les
theéatralités symbolistes et néo-symbolistes. Il vise d’une part a repenser la
corrélation que la pensée brechtienne a établie entre cette esthétique du diffus et
de I’effacement que nous désignons par le substantif « diaphane » et un régime de
pure fascination esthétique qui caractérise le divertissement bourgeois. A travers
I’analyse des travaux d’Appia sur la dramaturgie wagnérienne, de Meyerhold et
de Régy sur le théatre de Maeterlinck, il vise d’autre part a interroger la place de
I’altération perceptive dans la politique de la représentation. Quelle éthique, quelle
politique contemporaines de la représentation la dramaturgie du diaphane fait-elle
intervenir ? Pour répondre a cette question, la these analyse la maniére dont les
dramaturgies de Lars Norén, Jon Fosse et Arne Lygre, tout aussi rétives aux
sirenes du divertissement bourgeois que celle de Brecht, travaillent pourtant a
partir du diaphane dans une perspective politique. Chez L. Norén, J. Fosse et A.
Lygre en effet, la non-transparence et la suspension sont des régimes de
perception du réel et de construction de la réflexivité qui redistribuent la relation
entre ironie et empathie, identité et altérité, politique et métaphysique. A 1’affit
des mouvements du monde et du moi qui caractérisent ce que nous nommons
« théatre du disparaitre », les dramaturgies de L. Norén, J. Fosse et A. Lygre
visent a dissoudre les structures rhétoriques et la téléologie dramatique,

interrogeant la nature de I’émotion et du jugement qui affleure dans 1’effacement.
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ABSTRACT

Diaphanous drama: aesthetic and political issues of a paradigm, from
symbolism to neo-symbolism, from Maeterlinck to Norén, Fosse and Lygre

drama.

The dissertation analyzes the aesthetics of diaphanous and its scenic becoming in
symbolist and neo-symbolist drama. It aims at refunding the combination that
Brecht established between the aesthetics of diaphanous and a pure fascination
regimen that annihilates critical judgment. Through the analyze of Appia’s work
on Wagnerian “Worttondrama” and of Meyerhold or Régy’s works on
Maeterlinck drama, the dissertation aims at emphasizing the role of perceptive
alteration in politics of representation. Which ethics, which politics does
aesthetics of diaphanous promote? To answer this question, the work analyzes the
way that Lars Norén, Jon Fosse and Arne Lygre drama, as reluctant as Brecht to a
pure aesthetic approach of representation, nevertheless use diaphanous in a
political purpose. Suspension and unclearness then can be considered as ways of
perceiving and building reality. Thus is renewed the dialectics of irony and
empathy, identity and alteration, politics and metaphysics that fed perspectivist
theory of representation. Lars Norén, Jon Fosse and Arne Lygre drama are
significant in their purpose of dissolving rhetorical structures and teleology,

questioning the status of emotion and judgment that lies in vanishment.
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