
 

 

École Doctorale 138 : Lettres, 

Langues, spectacles  

 

EA 369 : Études romanes 

 Centre de Recherches Ibériques 

et Ibéro-américaines (CRIIA) 

 

Thèse présentée et soutenue publiquement le 10 janvier 2020 

en vue de l’obtention du doctorat de Langues, littératures et civilisations romanes: 

Espagnol de l’Université Paris Nanterre 

sous la direction de Mme Caroline Lepage (Université Paris Nanterre) 

 
Jury : 

Examinatrice Mme Françoise Aubès Professeure des Universités, Université 

Paris Nanterre 

Rapporteur M. Erich Fisbach Professeur des Universités, Université 

d'Angers 

Directrice de la 

thèse 

Mme Caroline Lepage Professeure des Universités, Université 

Paris Nanterre 

Examinateur M. Julien Roger Maître de conférences, Sorbonne 

Université 

Rapporteure Mme Marta Waldegaray Professeure des Universités, Université 

de Reims Champagne-Ardenne 

 

Membre de l’université Paris Lumières 

 

La Réception française et 

espagnole de la tétralogie 

havanaise de Leonardo Padura 

Fuentes 

Sous-titre éventuel 

Élodie Peeters 

 

 

 



 

 



 

 

 



3 

 

 

 

Résumé 

La Réception française et espagnole de la tétralogie havanaise de Leonardo 

Padura Fuentes 

 

Aujourd’hui, la théorie de la réception ne se résume plus simplement à trois éléments : 

l’auteur, le lecteur et le texte, mais à de multiples paramètres qui faussent la réception. Nous 

allons démontrer que Leonardo Padura est le représentant de cette nouvelle réception du XXIe 

siècle. Une réception liée à un partage de données, d’avis et à une surexposition de l’écrivain 

devenu « star ». Cette sacralisation de Leonardo Padura est due à la volonté de le façonner 

comme le Cubain par excellence, un écrivain honnête, travailleur et dénonciateur du régime 

comme le sont tous les écrivains de romans noirs. Cette vitrification rapide et précoce émise 

lors de la sortie des romans a influencé la réception des œuvres postérieures de Padura et 

contamine, encore aujourd’hui, les lecteurs de la tétralogie. 

C’est en nous appuyant sur le cycle des Quatre saisons de Leonardo Padura Fuentes, composé 

de quatre tomes : Pasado Perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras et Paisaje de otoño, que 

nous pourrons développer notre propos. Ces quatre tomes forment un tout, ils décrivent les 

quatre saisons d’une année, l’année 1989. Nous avons choisi ce corpus car il était censé être un 
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ensemble homogène, une suite logique entre les romans. Notre intention est de prouver que la 

réception de la tétralogie de Leonardo Padura a été faussée depuis sa publication il y a plus de 

vingt-cinq ans, tout d’abord à cause de la publication des œuvres dans le désordre et ensuite par 

les articles des journalistes, des universitaires et des lecteurs lambda. 

L’exemple individuel de Padura constitue une nouvelle forme de réception et représente cette 

nouvelle génération d’auteurs. Nous verrons que celle-ci aura assurément un impact sur 

l’Histoire littéraire. 

 

Mots-clés : réception, roman policier, Cuba, auteur, lecteur, fiction 
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Sumary 

 

The French and Spanish reception of Leonardo Padura Fuentes’s havanese 

tetralogy 

 

Today, the theory of reception is no longer only three elements: the author, the reader 

and the text, but multiple parameters that distort reception. We will demonstrate that Leonardo 

Padura is the representative of this new reception of the 21st century. A reception related to a 

sharing of data, opinions and overexposure of the writer, one of Cuba’s most well-known 

author. This sacralization of Leonardo Padura is due to the desire to shape him as the ultimate 

Cuban: an honest writer, hardworking and denouncer of the regime as are all writers of detective 

novels. This rapid and early vitrification of the novels has influenced the reception of the later 

works of Padura and still contaminates the readers of the tetralogy. 

It is by relying on Leonardo Padura Fuentes' Four Seasons cycle, composed of four volumes: 

Pasado Perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras and Paisaje de otoño, that we will be able to 

expand on. These four volumes form a whole, they describe the four seasons of a year, the year 

1989. We chose this corpus because it was supposed to be a homogeneous whole, a logical 

continuation between the novels. Our intention is to prove that the reception of Leonardo 

Padura's tetralogy has been distorted since its publication more than twenty-five years ago, first 

of all because of the publication of the works in the disorder and then by the articles written by 

journalists, academics and ordinary readers. 
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The individual example of Padura is a new form of reception and represents this new generation 

of authors. We will see that it will certainly have an impact on the history of litterature. 

 

Key words : reception, detective novel, Cuba, author, reader, fiction 
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Introduction 

L’histoire de la littérature, c'est un processus de réception et de 

production esthétiques, qui s'opère dans l'actualisation des textes littéraires par 

le lecteur qui lit, le critique qui réfléchit et l'écrivain lui-même incité à produire 

à son tour
1
,  

voilà comment Hans Robert Jauss, historicien et théoricien de la littérature française, résume la 

conception de la réception de l’École de Constance, dont il est le représentant. Il affirme qu’elle 

restitue un rôle actif au destinataire qui devient un acteur à part entière dans le processus de 

réception. Jauss entend réévaluer l’histoire de la littérature et faire du lecteur l’élément 

révélateur du texte : une œuvre n’est pas seulement elle-même, elle est aussi ce que d’autres 

lecteurs voient en elles, et que l’auteur n’a pas forcément prévu en l’écrivant. Il considère, en 

somme, la réception comme un élément central de la construction de l'Histoire littéraire. Au fil 

du temps, elle s'inscrit, en effet, dans un cycle récurrent en trois phases. D’abord, la création 

d'une œuvre par un auteur, qu’un lecteur découvre et interprète ensuite, donnant ainsi naissance 

à une nouvelle œuvre qui ouvre un nouveau cycle. Moyen par lequel la littérature trouve sa 

place dans la culture. Une continuité est assurée dans l’hétérogénéité de la littérature à travers 

les époques, les mouvements littéraires et les genres.  

 
1 JAUSS, H.R, Pour une esthétique de la réception, traduction de Claude Maillard, Gallimard, Paris, 1978 pour 

la traduction française, p. 52. 
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L'Histoire littéraire évolue et se métamorphose, sans cesse au gré des différentes théories. 

Citons l’exemple de Proust qui, dans son œuvre Contre Sainte-Beuve2, affirme être en 

désaccord avec la théorie du célèbre critique littéraire du milieu du XIXe concernant 

l’implication de l’auteur dans la réception. Tout comme Proust, Hélène Maurel-Indart, assure 

la participation de l’auteur dans le processus. Selon elle, certains composants de la réception 

restent immuables, tel le triangle composé du « lecteur, [de] l'œuvre et [de]l'auteur3 » à 

« géométrie variable » pour reprendre son expression : aucun élément ne prend l’ascendant sur 

l’autre. S’il est vrai que le lecteur a souffert d’un manque de considération durant de 

nombreuses années, notamment au sein des écoles marxistes et formalistes, lesquelles 

n’accordaient que très peu d’attention au lecteur 

(l’esthétique marxiste orthodoxe, quand elle n’ignore pas purement et 

simplement le lecteur, ne le traite pas autrement que l’auteur : elle s’enquiert 

de sa situation sociale, ou bien elle cherche à le localiser dans l’organisation 

hiérarchisée de la société que représentent les œuvres. L’école formaliste n’a 

besoin du lecteur que comme sujet de la perception, qui, suivant les incitations 

du texte, doit discerner la forme ou découvrir le procédé technique […] Les 

deux méthodes passent à côté du lecteur et de son rôle propre
4
), 

on reconnaît désormais une fonction sociale à la littérature, qui peut influencer le lecteur en 

affectant sa vision du monde et en changeant son comportement. Gisèle Sapiro5 prend 

l’exemple de la théorie de l’imitation développée dans La République6 de Platon pour exposer 

les potentiels effets de la littérature : « l’art est supposé déclencher chez le “récepteur” une 

identification qui ne peut être mise à distance que par ceux qui disposent d’une culture suffisante 

et d’une maîtrise de leurs affects7 ». La lecture aurait, par exemple, la faculté de détourner les 

esprits les plus vulnérables de la morale : « “les mauvais livres” auraient non seulement le 

pouvoir de détourner des bonnes mœurs, mais aussi d’inciter à transgresser l’ordre social en 

éveillant en eux des aspirations d’ascension sociale8 ». Sapiro soutient même que la littérature 

est un véritable acte de communication qui requiert la participation du lecteur. Elle assure que 

« la lecture n'est pas un simple jeu, mais un engagement du lecteur, qui fait appel à sa liberté et 

 
2 PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, 1954. 
3 MAUREL-INDART, Hélène, « Réception et notion d'auteur », in ARNOUX-FARNOUX Lucile et 

HERMETET Anne-Rachel (coord.), Questions de réception, Paris, SFLGC, Collection Poétiques 

comparatistes, 2009, p. 41. 
4 JAUSS, H.R., Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 48. 
5 SAPIRO, Gisèle, La sociologie de la littérature, Paris, Éditions La découverte, 2014. 
6 PLATON, La République, Éditions Flammarion, Paris, 2004 pour la présente édition. 
7 SAPIRO, Gisèle, La sociologie de la littérature, op.cit., p. 10. 
8 Ibid., p. 11. 
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à son propre pouvoir créateur pour faire exister l'œuvre9 ». Jauss va plus loin en avançant 

l’argument suivant : selon lui, la valeur d’une œuvre dépend purement et simplement de sa 

réception.  

En effet, plus l'œuvre se propage – grâce à la traduction notamment –, plus les lecteurs, et donc 

les commentaires à son sujet, sont nombreux, « face au flux d’informations qui circulent, 

chacun est encouragé à faire part de ses réactions, à commenter, à contribuer à son tour10 ». 

L’essor des best-sellers en est la preuve. La littérature devient un véritable produit de 

consommation : on achète le livre, le juge, le note, le conseille, le déconseille, chaque avis 

compte afin de satisfaire le « client » et l'aider dans son achat. Hubert Guillaud, éditeur de 

formation, journaliste à la Fondation internet nouvelle génération et rédacteur en chef 

d’InternetActu.net, confirme que « nos annotations ou nos critiques, finalement, ce qu’on 

échange, le plus souvent, c’est une vente potentielle, c’est de la marchandise, du “produit” de 

l’industrie culturelle…11 ». Parmi cette masse de livres-marchandise, l’industrie du livre fournit 

de nombreux romans policiers, « produit » privilégié des amateurs de littérature populaire. En 

effet, d’après le rapport statistique du SNE, en 2017, il s’est vendu 23 47912 exemplaires de 

romans rassemblés sous la catégorie « Espionnage, policiers, romans noirs, thrillers », soit 5,4 

% du chiffre d’affaire total. Ernest Mandel signale que le roman policier est souvent taxé de 

« lecture-plaisir » : « les gens ne lisent pas des romans policiers pour se cultiver, pour 

comprendre la nature de la société ou celle de la condition humaine en général, mais simplement 

pour se détendre13 ». Il fait donc partie de ces produits de consommation, « n’est-il pas genre 

de consommation et de consomption rapides ?14 », appelé également « littérature de gare ». Aux 

dires de certains, que Jean Pons reprend dans son analyse, sa fonction est de distraire le lecteur :  

 
9 Ibid., p. 19. 
10 WIART, Louis, « Les réseaux sociaux de lecteurs : la prescription à l’épreuve du Web », Karoo, critique et 

création culturelle, 25/12/2012. https://karoo.me/livres/les-reseaux-sociaux-de-lecteurs-la-prescription-

lepreuve-du (accès le 12 février 2017). 
11 GUILLAUD, Hubert, « Comprendre ce que la lecture sociale impacte », Le Monde, 06/11/2016. 

http://lafeuille.blog.lemonde.fr/2011/10/06/comprendre-ce-que-la-lecture-sociale-impacte/ (accès le 02 

février 2017). 
12 Syndicat National de l'Édition, Les chiffres de l'édition, rapport statistique du SNE 2017-2018, France et 

International, Paris, Juin 2018. https://www.sne.fr/app/uploads/2018/07/RS18_BatWEBSignet.pdf (accès le 

07 juin 2019). 
13 MANDEL, Ernest, Meurtres exquis. Histoire sociale du roman policier, PEC-La Brèche, Montreuil, 1986. 
14 DUBOIS, Jacques, Le roman policier ou la modernité, Nathan, Collection le texte à l’œuvre, 1992, p. 8. 

https://www.sne.fr/app/uploads/2018/07/RS18_BatWEBSignet.pdf
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les romans policiers, c’est de la littérature de gare, dit-on, des livres populaires 

des œuvres de quat’sous. Ils racontent des histoires à lire pour tuer le temps, à 

dormir debout quand ce n’est pas pour s’assoupir le soir malgré les mauvais 

rêves qu’ils provoquent
15

. 

Ces critiques n’empêchent en rien la revendication du roman noir comme un genre à part 

entière. Selon Jean-Paul Schweighaueser « une seule chose est certaine, le roman noir fait partie 

de la littérature policière, c’est-à-dire d’un genre où apparaissent des éléments ou des 

personnages communs16 ». Longtemps considéré comme de la « sous-littérature », le roman 

noir est jugé comme « une paralittérature, disent les théoriciens de la Littérature qui tracent 

ainsi, subrepticement, une limite au-delà de laquelle la majuscule de dignité n’a plus cours17 ». 

Les spécialistes de l’analyse littéraire ont longtemps estimé qu’il ne méritait pas d’être reconnu, 

ni même d’être étudié. Tzetan Todorov le taxait par exemple, de littérature de masse, qui ne 

saurait être « proprement littéraire18 ». Aujourd’hui, en revanche, de nombreux critiques, 

comme par exemple l’Uruguayen Raúl Waleis, « premier théoricien sur la question dans son 

pays19 », promeuvent son autonomie, les auteurs deviennent des écrivains professionnels et 

rémunérés,  

ils sortent de l’anonymat et revendiquent le droit à la propriété artistique. Leurs 

formes de paiement se diversifient et évoluent, passant du salariat ou du forfait 

aux droits d’auteur. Leur savoir-faire se théorise et fait l’objet d’études 

livresques voire universitaires
20

. 

Le fait que leur travail soit reconnu accroît ce prestige lié au genre ; il induit des éléments 

récurrents, facilement identifiables, que le lecteur retrouvera dans les œuvres du même genre. 

Le roman policier possède des caractéristiques propres, il se doit donc d’être reconnu en tant 

que genre.  

Dans son essai, Le roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un genre 

littéraire21, Marc Lits assure que pour classifier des romans dans le genre policier, il existe des 

traits définitoires : « l'intention de l'auteur, la réception par le lecteur et l'inscription dans une 

 
15 PONS, Jean, « Le Roman noir, littérature réelle », Les Temps Modernes, n°595, juillet-octobre 1997, p. 5. 
16 SCHWEIGHAUESER, Jean-Paul, Le roman noir français, Presses Universitaires de France, Paris, 1984, p. 3. 
17 PONS, Jean, « Le Roman noir, littérature réelle », op.cit., p. 5. 
18 TODOROV, Tzetan, Poétique de la prose, Édition du Seuil, 1971, p 56. 
19 PONCE, Néstor, Crimen : anthologie de la nouvelle noire et policière d'Amérique latine, PUR, Rennes, 2005, 

p. 19. 
20 REUTER, Yves, Le roman policier, Éditions Nathan, Collection 128, Paris, 1997, p. 97. 
21 LITS, Marc, Le roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un genre littéraire, Éditions du 

CÉFAL, Collection Bibliothèque des Paralittératures, Liège, 1999. 
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stratégie éditoriale, l'organisation structurelle spécifique22 ». Voilà qui établit un contrat 

implicite entre l’auteur et le lecteur car 

le roman policier est souvent identifiable par une appartenance à une collection 

spécifique, l'idée que le lecteur de roman policier, ou plutôt un lecteur lorsqu'il 

lit un roman policier à côté d'autres livres, aura une attitude particulière face à 

son livre, portera une attention plus précise, et plus suspicieuse, au récit qui lui 

est narré23. 

Ce qui crée un cercle vicieux étant donné que l’appartenance à un genre fait partie des éléments 

qui construisent la réception ; réception et genre sont donc complémentaires. Borges considère 

que pour être reconnu en tant que tel, le genre a besoin de deux facteurs essentiels à la 

réception : le lecteur et son interprétation personnelle du texte, « le fait esthétique requiert, pour 

se produire, la rencontre du lecteur et du texte24 ». Ce lecteur particulier possède un horizon 

d’attente bien précis, 

mais l’affirmation d’une spécificité générique implique la reconnaissance de 

celle-ci par le public. Le lecteur s’attend donc à retrouver ce même protocole 

scripturaire dans ce qu’il peut identifier comme des volumes relevant du même 

genre, grâce aux indices paratextuels ou métatextuels25. 

L’auteur rédige donc implicitement un contrat de lecture qui dépend du genre auquel 

l’œuvre appartient, en l’occurrence, le genre policier. Ledit contrat reprend les éléments, connus 

du lecteur, qui lui permettent d’identifier le genre, notamment les personnages : « grâce aux 

figures, au-delà des différences de surface, le lecteur reconnaît le genre auquel appartient le 

texte considéré26 ». La difficulté est d’intégrer les ingrédients basiques du roman policier dans 

une histoire originale pour éviter de verser dans un genre monochrome, comme l’explique 

Évrard. Il rajoute en prenant l’exemple d’un théoricien renommé, « Todorov semble croire, lui 

aussi, qu’il n’existe qu’un seul modèle de roman policier et que tous les auteurs écrivent selon 

le même moule27 ». Il imagine qu’un auteur se contente « d’appliquer la recette ». Évrard se 

veut plus optimiste et affirme qu’« il n’existe pas un roman policier, mais plutôt un genre aux 

formes précises, même si celles-ci vont évoluer et se subdiviser en sous-catégories, au sein 

duquel vont se côtoyer des auteurs de valeurs très diverses28 ». Pour déterminer le contour de 

 
22 Ibid., p. 156. 
23 Ibid., p. 20. 
24 BORGES, Jorge Luis, Le roman policier, Vol. n° 2, chez Conférences, Gallimard, coll. « Folio-Essais », Paris, 

1985, p 189. 
25 LITS, Marc, Le roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un genre littéraire, op.cit., p. 110. 
26 REUTER, Yves, Le roman policier et ses personnages, PUV, Saint-Denis, 1989, p. 160. 
27 ÉVRARD, Franck, Lire le roman policier, Dunod, Paris, 1996, p. 15. 
28 Ibid. 
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ces sous-catégories, un bref parcours dans l’histoire du genre nous semble utile, à travers les 

époques et les pays. La naissance du roman policier reste difficile à dater d’autant plus qu’elle 

est liée à plusieurs événements et traditions, notamment celle du roman populaire français. Lits 

constate que « le roman policier, souvent considéré comme un genre typiquement anglo-saxon 

imité par les Français, se situe dans le droit fil d’une histoire correctement constituée de la 

littérature française29 » et il ajoute que « Conan Doyle lui-même reconnaiss[ait] sa dette envers 

Gaboriau qui lui avait servi de modèle30 ». L’auteur français a réussi à imposer sa marque et sa 

littérature, en faisant le lien entre les feuilletons et le roman noir anglo-saxon. Le roman policier 

évolue et connaît un important développement dans la deuxième moitié du XIXe siècle, 

configuration dont il profite pour revendiquer son statut de genre littéraire « alors qu’il a 

emprunté à des genres romanesques établis, le roman policier est devenu une catégorie 

autonome dont les règles de fonctionnement sont typées31 ».  

Une évolution certaine puisque liée à l’apparition de nouvelles caractéristiques qui forment 

alors le roman noir. Rajoutons que le développement du roman noir n’est pas uniforme dans le 

monde entier, il est lié à plusieurs auteurs, plusieurs inspirations provenant de cultures et de 

pays différents ayant une influence les unes sur les autres. 

Trois pays peuvent être comptés comme précurseurs du genre : la France, l’Angleterre et les 

États-Unis. Tous trois s’appuyant les uns sur les autres afin de faire évoluer le genre. Un petit 

tour d’horizon de cette évolution nous permettra de mieux comprendre l’apparition du genre, 

plus tardif, en Amérique Latine et à Cuba. 

Les prémices du genre sont découvertes en France puisqu’en 1836, Emile Girardin lance La 

Presse, un quotidien bon marché qui ouvre largement ses colonnes au roman-feuilleton pour 

élargir et fidéliser son public. Il fait appel aux auteurs les plus prometteurs de son époque. Voilà 

comment Les trois mousquetaires d’Alexandre Dumas ou Les mystères de Paris d’Eugène Sue 

– des œuvres de fiction – deviennent populaires puisque « ces récits sont destinés à un vaste 

public (c’est en ce sens qu’il faut entendre le terme “populaire”) et accordent la priorité à la 

volonté de plaire en distrayant32 ». Plus tard, les feuilletons font la part belle aux faits divers, 

source d’inspiration pour le roman policier dont les bases sont peu à peu posées : un crime, une 

enquête, un détective. Le lecteur prend goût à suivre la résolution d’une énigme, notamment 

 
29 LITS, Marc, Pour lire le roman policier, J. Duculot, Paris-Gembloux, 1989, p. 11. 
30 Ibid. 
31 ÉVRARD, Franck, Lire le roman policier, op.cit., p. 8. 
32 LITS, Marc, Pour lire le roman policier, op.cit., p. 10. 
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avec la parution des Mémoires33 d’Eugène-François Vidocq en 1828 qui par la suite, inspireront 

un personnage des Misérables34 de Victor Hugo. Le public contemporain apprécie ces récits où 

la réalité des faits côtoie la fiction. Lits affirme qu’à ce moment-là,  

tous les ingrédients sont maintenant réunis pour qu’il y ait un roman policier : 

un crime mystérieux et inexpliqué, une victime, un détective, un raisonnement 

hypothético déductif, la constitution “à rebours” de l’histoire, du crime à sa 

résolution, la solution finale révélée après un long temps de suspense35. 

Par la suite, le genre se dessine et s’affine avec L’affaire Lerouge36 d’Emile Gaboriau publiée 

en feuilletons et en volume en 1866 avec le sous-titre « roman judiciaire ». En signant ce roman 

considéré comme le premier roman policier français, Emile Gaboriau deviendra sans conteste 

un maître de l’angoisse et l’inventeur du roman policier français. André Gide dira d’ailleurs de 

lui qu’« il est le père de toute la littérature détective actuelle » et Joseph Kessel verra en lui « le 

précurseur du roman policier ». Le roman policier intègre la sphère sociale, le détective y est 

décrit comme un héros qui enquête sur le crime et l’élucide « le héros rétablit l’autorité de la 

loi par des moyens souvent illégaux : effractions, mensonges, interrogatoires irréguliers37 ». 

Les intrigues de Maurice Leblanc mettant en scène son célèbre personnage Arsène Lupin 

deviennent une référence entre 1904 et 1939, tout comme Gaston Leroux, avec Rocambole 

(entre 1907 et 1922) ou encore Gustave Lerouge, avec Le Docteur Cornélius (1912-1913). 

Selon Uri Eisenzweig, « l’âge d’or » de la littérature policière se situerait dans les années 1920-

1930 car « son identité générique y semble la plus épanouie38 ». C’est le moment où la « Série 

Noire », fondée par Marcel Duhamel pour Gallimard en 1945 et qui traduit les grands succès 

étatsuniens, explose, accompagnée d’autres collections telles que « Série rouge », « La Tour de 

Londres » ou « Détective-Club ». De nombreux prix sont décernés aux auteurs de romans 

policiers. Ce genre littéraire bénéficie enfin d’une reconnaissance nationale, « plusieurs prix 

sont institués dans l’immédiate après-guerre : celui du Quai des Orfèvres en 1946 par Jacques 

Catineau ou le Grand Prix de littérature policière en 1947 par Maurice-Bernard Endrèbe39 ». 

Un peu plus tardivement que la France (quelques décennies), l’Angleterre s’approprie le roman 

policier en l’écartant du roman d’aventures grâce aux dime novels, des « fascicules populaires 

 
33 VIDOCQ, Eugène-François, Mémoires de Vidocq, Éditions Robert Lafont, Paris, 1828 pour la première 

édition, 1998 pour la présente édition. 
34 HUGO, Victor, Les Misérables, Pocket, Paris, 2013, 1862 pour la première édition. 
35 LITS, Marc, Pour lire le roman policier, op.cit., p. 10. 
36 GABORIAU, Émile, L’Affaire Lerouge, Dentu, Paris, 1866. 
37 DUPUY, Josée, Le roman policier, Larousse, Paris, 1974, p. 125. 
38 EISENZWEIG, Uri, Autopsies du roman policier, Éditions 10/18, 1983, p. 18. 
39 REUTER, Yves, Le roman policier, op.cit., p. 27. 
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vendus au prix fixe de 10 cents (un dixième de dollar ou dime)40 ». C’est pourtant Arthur Conan 

Doyle qui impose le genre dans le pays, entre 1887 et 1927, avec son célèbre personnage 

Sherlock Holmes. Ce dernier apparaît dans quatre romans dont le premier, Une étude en rouge, 

est publié en volume en 1888 ainsi que dans cinquante-six nouvelles. Élevés au rang de véritable 

légende du roman policier, le détective et son célèbre acolyte Watson forment le premier duo 

qui inspira de nombreux autres couples comme par exemple Joseph Rouletabille et son ami 

Sainclair, vedettes des récits de Gaston Leroux, Pepe Carvalho et Biscuter, protagonistes des 

romans de Manuel Vázquez Montalbán ou bien le commissaire Adamsberg et son adjoint 

Adrien Danglard, personnages centraux des œuvres de Fred Vargas. C’est dans les années 1890 

que paraissent les articles fondateurs consacrés à la littérature policière. Citons par exemple : 

« Crime in Current Literature » paru dans The Westminster Review en avril 1897 et signé par 

A.C. Souvent, c’est à Edgar Allan Poe que l’on attribue la paternité du genre avec son œuvre 

Double assassinat dans la rue Morgue parue en 184141, premier véritable roman policier. 

Borges s’y réfère d’ailleurs, le considérant comme la pierre angulaire du genre : 

en 1841, un pobre hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior a la 

vasta influencia ejercida por ella en las diversas literaturas del mundo, Edgar 

Allan Poe, publicó en Philadelphia “Los crímenes de la Rue Morgue”, el 

primer cuento policial que registra la historia. Este relato fija las leyes 

esenciales del género: el crimen enigmático y, a primera vista, insoluble, un 

investigador sedentario que lo descifra por medio de la imaginación y de la 

lógica, el caso referido por un amigo impersonal y un tanto borroso del 

investigador42. 

En Amérique latine, le genre tarde à s’imposer, sans doute parce que la Révolution industrielle 

se développe plus lentement dans cette partie du continent. En Argentine par exemple, Néstor 

Ponce, atteste que  

d’une manière générale, donc, la situation du pays était comparable à celle qui 

avait été vécue par des sociétés occidentales quelques décennies plus tôt. Le 

contexte semblait favorable pour l’émergence d’une littérature populaire43. 

En 1877, le premier roman policier en langue espagnole, La huella del crimen44 de Raul Waleis, 

est publié en Argentine. Toutefois, les écrivains ne sortent pas des sentiers battus balisés par les 

 
40 MESPLÈDE, Claude, « Littérature contestataire ? », Les Temps modernes, n° n°595, juillet-octobre 1997, 

p. 22. 
41 POE, Edgar Allan, The Murders in the Rue Morgue, 1841. 
42 BORGES, Jorge Luis, « “Prólogo” en La piedra lunar de Wilkie Collins (1946) », Dans Prólogo con un 

prólogo de prólogos, Alianza, Madrid, 1998, p 6. 
43 PONCE Néstor, Crimen : anthologie de la nouvelle noire et policière d'Amérique latine, op.cit., p. 15. 
44 WALEIS, Raul, La huella del crimen, Adriana Idalgo Editora, 1877 pour la première édition. Buenos Aires, 

2009. 
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premiers auteurs de romans policiers anglo-saxons et français, ils se contentent de construire 

les mêmes intrigues sans produire de textes dignes d'être reconnus par le public : 

les récits policiers hispano-américains sont non seulement marqués par 

l’intertextualité et l’intratextualité, mais aussi par la production d’un discours 

de fiction, dont le moule vient d’Europe et des États-Unis, dans un contexte 

culturel périphérique. Sherlock Holmes est sans doute le personnage de roman 

policier le plus copié, le plus mimé en Amérique latine. C’est un signe 

d’admiration, mais aussi d’impuissance, qui dépasse le cadre du mimétisme 

pour se rapprocher des formes de pratiques parodiques : il s’agit de copier les 

traits du personnage (personnalité, style d’enquête, etc.) et de les injecter dans 

un cadre local45. 

Il faudra attendre les années 1930-1940 pour qu’une véritable littérature policière surgisse en 

Amérique hispanophone avec en première ligne, encore une fois, l’Argentine et Jorge Luis 

Borges qui crée « El séptimo círculo » où paraissent des nouvelles policières. Au Mexique, 

Paco Ignacio Taibo II est considéré comme le fondateur du nouveau roman policier mexicain 

avec sa fameuse série de neuf ouvrages mettant en scène Héctor Belascoarán Shayne, un 

« privé » basco-irlandais anarchiste. Pour Néstor Ponce, son talent est internationalement 

reconnu : 

le nom du Mexicain Paco Ignacio Taibo II mérite d’être cité en premier terme, 

non seulement grâce à sa vaste production, mais aussi en raison de sa vaste 

activité de diffusion et de production du genre (il a d’ailleurs qualifié ce 

mouvement littéraire du nom de “neo-policíaco”)46. 

 Il est le « mentor » de Leonardo Padura, mais également le directeur du Festival Semana negra 

de Gijón qu’il a fondé en 1988 et qui rassemble dix jours durant plus de cent-cinquante auteurs 

du monde entier. Ce festival est destiné à célébrer le roman policier et, à cette occasion, un jury 

remet le prix Dashiell Hammett au meilleur roman policier en langue espagnole de l'année. 

À Cuba, en revanche, la littérature policière emprunte un chemin différent. Lino Novás Calvo 

écrit le premier roman policier cubain en 1944, El negrero: vida novelada de Pedro Blanco 

Fernández de Trava. Puis le régime castriste entraîne des bouleversements en autorisant jusque 

dans les années 1990 de gros tirages à bas prix et en permettant au Ministère de l’Intérieur de 

créer en 1971, un prix littéraire annuel récompensant les romans policiers. Dans son étude, 

Clemens Franken47 s’est servi de chiffres afin d'illustrer le développement de la littérature 

policière à Cuba. Entre 1971 et 1978, douze romans policiers furent publiés alors qu'entre 1980 

 
45 PONCE Néstor, Crimen : anthologie de la nouvelle noire et policière d'Amérique latine, op.cit., p. 16. 
46 Ibid., p. 14. 
47 CLEMENS FRANKEN, K, « Leonardo Padura Fuentes y su detective nostálgico », Revista chilena de 

Literatura, n°74. Santiago de Chile, 2009. http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952009000100002. (accès le 

14 avril 2014). 
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et 1983 il y en a eu vingt-deux. Les derniers chiffres dénotent un sérieux manque de rigueur de 

la part des imprimeurs et du gouvernement qui éditent, à cette époque, des livres policiers dont 

beaucoup ne mériteraient pas d’être publiés. Ce qui porte préjudice au roman policier cubain 

qui n’a plus bonne presse, comme le confirme Fernández Pequeño :  

esa falta de rigor editorial, ese facilismo, otorgó el honor de impresión a textos 

que nunca lo merecieron, contribuyó a empañar un proceso literario que en la 

década anterior se había labrado un sitio –no importa ahora si más alto o más 

bajo– dentro de la literatura cubana de la Revolución y estimuló el descuido y 

la ausencia de verdadero trabajo creador entre muchos escritores policiales48. 

Nous le voyons, le roman policier suit des chemins différents (et est également utilisé 

différemment) selon les pays. Pour autant, il ne disparaît pas mais subit une évolution certaine : 

il devient le producteur d’une véritable critique. Les romans noirs surgissent d’abord aux États-

Unis étant donné que les premiers récits criminels naissent dans les magazines Pulps des années 

20. Seulement, c’est Dashiell Hammett qui inaugure le roman « hard-boiled » avec La Moisson 

rouge parue en 1929 après avoir expérimenté le genre dans la revue Black Mask. Reconnu 

comme l’un des pionniers en matière de description réaliste et accusatrice par Raymond 

Chandler, ce dernier affirme qu’il  

a redonné le crime à la classe de gens qui le commettent pour des raisons 

valables et non pas seulement pour fournir un cadavre… Il a décrit ses 

personnages tels qu’ils étaient, en les faisant penser et parler leur langage 

habituel… Et il a prouvé que le roman policier peut être une littérature à part 

entière49. 

Grâce à certains de leurs plus grands succès, comme The Maltese Falcon50, Red Harvest51 ou 

bien The Dain Curse52 pour Hammett et The big sleep53, The Lady in the Lake54 et Farewell, 

My Lovely55 pour Chandler, ils ont instauré les bases du roman noir. Tous deux considérés 

comme les maîtres du genre, notamment par Flieder :  

 
48 FERNÁNDEZ PEQUEÑO, José M, « La novela policial revolucionaria ante sí misma (1976-1986) », in 

FERNÁNDEZ PEQUEÑO, José M (coord.), Crítica sin retroceso, édité par Unión de Escritores y Artistas de 

Cuba, 1994, p 26. 
49 O'BRIEN, Geoffrey, Hard-boiled U.S.A, histoire du roman noir américain, Encrage, Amiens, 1989, p. 82. 
50 HAMMETT, Dashiell, The Maltese Falcon, Alfred A. Knopf, New York, 1930. 
51 Id., Red Harvest, Alfred A. Knopf, New York 1929. 
52 Id., The Dain Curse, Alfred A. Knopf, New York, 1929. 
53 CHANDLER, Raymond, The big sleep, Alfred A. Knopf, New York, 1939. 
54 Id., The Lady in the Lake. Alfred A. Knopf, New York, 1943. 
55 Id., Farewell, My Lovely, Alfred A. Knopf, New York, 1940. 
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c’était la vague du “néo-polar” pour laquelle le terrain politique et social 

français se substituait avantageusement au décor urbain des maîtres 

américains, notamment Raymond Chandler et Dashiell Hammett56, 

les deux auteurs révèlent le roman noir dans une ambiance plus sombre et corrompue. Marc 

Lits certifie que  

ce sont les Américains Dashiell Hammett et Raymond Chandler qui vont 

précipiter le mouvement en rejetant l’intrigue à l’arrière-plan, au profit de la 

saisie d’une tranche de vie plutôt saignante des milieux corrompus57. 

Leurs personnages principaux, Sam Spade et Philip Marlowe, inspirèrent bien d’autres 

détectives privés comme par exemple Nestor Burma de Léo Mallet ou Mario Conde, le 

personnage principal de Leonardo Padura. Même leur processus de création fut source 

d’inspiration : plusieurs crimes commis, « dans La Moisson rouge, on décompte dix-sept 

cadavres. La mort n’est plus qu’un épisode sans importance58 », le détective impliqué dans l’un 

d’eux est souvent mis en défaut par la police « le voilà à la limite de la légalité, en butte aux 

tracasseries de la police officielle, toujours prête à lui faire sauter sa licence59 », qui se montre 

souvent violente à son encontre, par exemple dans La dame du lac60 de Raymond Chandler 

lorsque Marlowe se fait arrêter par un policier nommé Cooney : 

Cooney fonça en avant et m’envoya son poing dans l’estomac. Je crachai le 

whisky et me courbai, durement touché. Je lâchai la bouteille. 

Je me penchai pour la ramasser et vis le gros genou de Cooney remonter vers 

ma figure. Je sautai de côté, me redressai et lui flanquai mon poing dans le nez 

avec tout ce que j’avais61. 

Quoi qu’il en soit, l’affaire est toujours résolue avec succès par le « héros ». Dans Le Faucon 

Maltais62 , Sam Spade finit par découvrir les coupables des différents crimes perpétrés, par 

exemple la meurtrière de son associé Miles Archer. La profondeur des romans noirs ne réside 

cependant pas dans l'intrigue policière. L’enjeu est ailleurs : l’objectif est de décrire la 

société. Les auteurs cherchent à produire une catharsis chez le lecteur, qui « en s’identifiant au 

héros, se libère de ses frustrations, échappe aux interdits de toute sorte63 ». L’intention sous-

jacente à l’enquête est alors d’émettre une dénonciation sociale, « le roman noir vire alors au 

 
56 FLIEDER, Laurent, Le roman français contemporain, Éditions du seuil, Mémo, avril 1998, p. 79. 
57 LITS, Marc, Pour lire le roman policier, op.cit., p. 16. 
58 NARCEJAC, Thomas, La fin d'un bluff, Le Portulan, 1949, p. 81. 
59 Ibid., p. 76. 
60 CHANDLER, Raymond, La dame du lac, dans Les enquêtes de Philip Marlowe, traduit par Boris et Michel 

Vian, Quarto Gallimard, 2013, révisé par rapport à l'édition originale de 1943. 
61 Ibid., p. 467. 
62 HAMMETT, Dashiell, Le Faucon maltais, traduit par Pierre Bondil et Natalie Beuna pour la nouvelle 

traduction française de 2009, Quarto Gallimard, 1930, p. 487-684. 
63 DUPUY, Josée, Le roman policier, op.cit., p. 49. 
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rouge. Il se fait littérature de dénonciation sociale64 ». L'objectif n'est pas tant de confondre les 

criminels que de dépeindre les maux qui rongent la société et d’observer les motifs qui poussent 

les criminels à passer à l’acte. Laurent Flieder remarque que 

ce type de romans montre combien le crime n’est plus nécessairement la 

conclusion d’une déviance individuelle. Il apparaît porté par un esprit malsain 

et par les compromissions d’une société entière, laquelle engendre ses propres 

monstres et tâche de les éliminer en condamnant les individus65. 

L'industrialisation, le capitalisme, la mondialisation, mais aussi l'urbanisation apparaissent 

comme des facteurs favorisant la criminalité, « c’est la civilisation industrielle et son 

urbanisation qui vont permettre le développement d’une faune interlope hantant les rues des 

grandes villes66 ». Or, le roman noir a ceci de particulier qu’il s’engage. Jean Pons témoigne :  

les romans noirs sont une littérature immédiate et engagée […] Engagée parce 

que l’actualité, qu’ils reprennent et transforment sous forme romanesque 

donne lieu, de manière implicite ou clairement formulée à des prises de 

position politiques : le roman noir prend position de façon “actuelle” par 

rapport à la réalité humaine et sociale67.  

Ces œuvres critiquent indéniablement la société, « avec le retour au roman noir, et à l’après-

guerre, le crime est de nouveau un moyen de dénoncer la société68 », en conformité avec ce qui 

est attendu, voire exigé, du roman noir. Quant à Paco Ignacio Taibo II, il déclare notamment 

que le roman noir donne 

une perception politique de la société, les idées que le crime est généré par les 

hautes sphères du pouvoir, que la police n’est qu’un instrument, que l’abus de 

pouvoir est à l’origine de la logique de corruption des sociétés et des obscures 

collusions entre la police, le pouvoir judiciaire et le système carcéral69. 

Son personnage principal, Belascoarán, flirte avec l’illégalité à maintes reprises afin de résoudre 

ses enquêtes. Taibo II pose un regard critique et sans concessions sur la violence de la société 

mexicaine ; la violence et la corruption gangrènent le Mexique et il s’avère difficile de ne pas 

recourir à des moyens illégaux pour survivre : 

 
64 BLANC, Jean-Noël, Polarville, Presses Universitaires de Lyon (PUL), Lyon, 1998, p. 99. 
65 FLIEDER, Laurent, Le roman français contemporain, op.cit., p. 80. 
66 LITS, Marc, Le roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un genre littéraire, op.cit., p. 81. 
67 PONS, Jean, « Le Roman noir, littérature réelle », op.cit., p. 9. 
68 DUPUY, Josée, Le roman policier, op.cit., p. 127. 
69 RUTÉS, Sébastien, « L’aventure racontée, l’aventure de raconter : entretiens avec Paco Ignacio Taibo II », 

dans Temps noirs, Editions Joseph K., Nantes, n°9, mars 2005, p. 159-187. 
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Belascoarán, le détective de Taibo II, parcourt la jungle urbaine où règne la 

violence et est incapable de résoudre ses enquêtes de façon traditionnelle. Dans 

une société en plein chaos, l’enquêteur est sans cesse à la limite entre le bien 

et le mal et ne parvient pas à dominer le monde qui l’entoure70. 

L’un des premiers pays à éditer un roman noir est l’Espagne, puisqu’en 1953, sort le livre de 

Mario Lacruz, El Inocente71. Malgré la qualité de l’œuvre, il faudra attendre une vingtaine 

d’années avant que le genre ne prenne sa juste place dans la littérature espagnole, sous la plume 

d’auteurs comme Manuel Vázquez Montalbán (reconnu comme le père du roman policier en 

Espagne par Robert Deleuse dans un chapitre qu’il consacre à l’écrivain « Le père du roman 

noir espagnol est né à Barcelone72 ») et son héros Pepe Carvalho, Eduardo Mendoza et son 

détective interné dans un hôpital psychiatrique ou bien Arturo Pérez Reverte avec la parution 

en 1996 de Las aventuras del capitán Alatriste73, en plusieurs tomes. Ultérieurement, les 

romans policiers français eurent pour toile de fond les événements politiques nationaux dans 

les œuvres de Jean-Patrick Manchette, par exemple. À partir des années 1970, le terme de « néo-

polar » est employé afin de marquer la différence avec le roman policier classique. D’après Lits, 

dans le néo-polar, la  

priorité est donnée à la dénonciation d’une société jugée pourrie, mais l’énigme 

est peu présente car la peinture des mœurs, la description des classes 

bourgeoises sous leur jour le plus défavorable, des milieux marginaux et 

violents, prennent le dessus74.  

Manchette use de la littérature d’un point de vue davantage politique, il y défend ses opinions 

d’une manière cruelle et violente dans une tentative de déchiffrer le monde qui l’entoure : 

l’impression de désespoir, de cynisme, voire de nihilisme qui se dégage des 

écrits noirs vient à la fois d’une dénonciation sans civilité et d’un refus des 

discours idéologiques dont l’échec est constaté à l’épreuve des faits75 ; 

Le roman noir est utilisé comme témoin de l’univers social contemporain et met en avant 

les événements historiques pour ancrer son propos dans la réalité. En effet, en intégrant un fait 

divers à son énigme, il rehausse la crédibilité et l’authenticité de la fiction : « la référence 

constante au fait divers, et l’ancrage de l’énigme dans une réalité historique, présente ou passée, 

témoignent de ce parti pris du réel76 ». Il sert également de prétexte, de base, pour rendre 

 
70 GIMBERT, Anne, La Neblina del ayer de Leonardo Padura, ou le principe de l'incertitude, Presses 

Universitaires de France, Paris, 2010, p. 17. 
71 LACRUZ, Mario, El Inocente, Anaya, Luis de Caralt, Barcelona, 1953. 
72 DELEUSE, Robert, Les maîtres du roman policier, Bordas Editions, 1993, p. 188. 
73 PÉREZ REVERTE, Arturo, Las aventuras del capitán Alatriste, Alfaguara S.A, 1996. 
74 LITS, Marc, Pour lire le roman policier, op.cit., p. 18. 
75 PONS, Jean, « Le Roman noir, littérature réelle. », op.cit., p. 12. 
76 ÉVRARD, Franck, Lire le roman policier, op.cit., p. 77. 
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problématique le réel, le complexifier et le présenter comme un enchevêtrement d’actions 

négatives pour la société elle-même. Écrire pour témoigner, garder une trace et conserver la 

Mémoire, c’est aussi un des défis conçus par le roman noir. Maurice Leblanc a rénové le genre 

policier en évoquant les difficultés liées à la Première Guerre Mondiale ainsi que tous les 

événements de l’époque : « déjà, au début du siècle, Maurice Leblanc a renouvelé le genre 

policier en insérant ses intrigues dans l’actualité de la guerre 1914-1918 et en faisant référence 

aux rivalités coloniales et aux scandales politico-financiers77 ». Pour les spécialistes du genre, 

le but principal est de dénoncer la situation sociale et politique du gouvernement en place à 

travers les crimes, la violence, le sexe et la corruption au sein des différents milieux. Le roman 

noir n’apparaît alors plus comme une littérature de gare, mais presque comme un pamphlet 

contre les nouveaux modes de vie, notamment l’industrialisation lors de l’apparition des 

premiers romans, la dégradation morale des sociétés, la perte de croyance de l’Homme dans les 

valeurs de la société. Franck Évrard le confirme : 

dans le roman noir américain, la description du monde violent du crime 

organisé, de l’illégalité pratiquée en commun, de la corruption, de la fiction de 

respectabilité que se donnent ceux qui détiennent l’argent et le pouvoir, 

reproduit en la critiquant la société capitaliste moderne, un monde équivoque, 

frauduleux78. 

Certains critiques comme Steven Marcus ont vu dans Le Faucon Maltais79 de Dashiell Hammett 

une métaphore du capitalisme ; tout comme une certaine révolte a été découverte dans les 

œuvres de Léo Malet et Jean Amila qui dénoncent les injustices, l’exclusion sociale liée à la 

guerre. Le roman noir ne se contente pas d’être une lecture plaisir. Si le lecteur ne se laisse pas 

absorber par l’intrigue, il pourra prendre pleinement conscience de la profondeur de la critique 

que l'auteur souhaite exprimer. Comme énoncé plus tôt avec Manchette, le terme de « néo-

polar » est employé afin de différencier deux types de romans policiers, ceux qui s’emploient à 

résoudre une enquête, et les autres, qui dénoncent la société, reléguant l’énigme au second plan. 

Franck Évrard remarque ces caractéristiques : 

 
77 Ibid., p. 79. 
78 Ibid., p. 101. 
79 HAMMETT, Dashiell, Le Faucon maltais, op.cit., p. 487-684. 
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dans les polars contemporains, la résolution finale de l’énigme importe moins 

que la passion du vrai, la démarche rationaliste empruntée pour dévoiler les 

strates du paysage social ou les failles de l’être humain, pour démasquer les 

illusions et les leurres qui couvrent les vraies réalités, pour retrouver sous les 

surfaces spectrales des écrans de télévision la profondeur et l’épaisseur du 

vivant80. 

L’intrigue et le style sont davantage travaillés, recherchés, les techniques narratives plus 

élaborées et certains auteurs dits « non policiers » intègrent certains éléments du genre dans 

leur roman, par exemple Umberto Eco qualifie lui-même Le nom de la rose81 d’enquête 

policière.  

La vision du genre policier a évolué au fil des années, de paralittérature – genre mineur –, il 

devient un biais par lequel il est possible de dénoncer la société, les gouvernements, les 

institutions, les élites, la politique. Véritable outil populaire, il permet d’étendre son champ 

d’action et de toucher le plus grand nombre :  

le roman policier est de plus un genre particulièrement bien diffusé. Il se trouve 

non seulement en librairie, mais aussi dans de multiples points de vente 

populaires : grandes surfaces commerciales, marchands de journaux, halls de 

gare… […] À côté de la vente, le roman policier est aussi en tête des 

statistiques de prêts dans les bibliothèques publiques et les bibliothèques 

d’entreprises82. 

Les bases du roman noir sont imposées par les modèles étatsuniens, Hammett et 

Chandler, et sont reproduites dans les œuvres des autres pays, caractéristique de la construction 

d’un genre. Notons d’abord la présence essentielle de la ville qui acquiert autant d’épaisseur 

qu’un personnage. Évrard affirme qu’il y a un « lien entre le genre policier et le développement 

de l’urbanisation liée à l’industrialisation et à l’aménagement des cités qui correspondait à la 

volonté d’une nouvelle localisation sociale83 ». La cité est véritablement personnifiée : « on la 

voit sourde, sombre, crépusculaire, désolée. Ville de malheur et de violence, pleine d’ombres et 

de fureurs, sa présence - comme on dit d’un acteur – traverse le roman policier et lui imprime 

sa marque84 ». Remarquons ensuite la présence d’un homme, le privé qui, selon Jean-Noël 

Blanc, « correspond à la figure classique du chevalier sans peur et sans reproche85. La violence 

et le crime “une violation grave de la loi”86 », empreints de réalisme, font également partie 

intégrante des fondamentaux. Il rajoute que « le roman noir s’inscrit dans la configuration du 

 
80 ÉVRARD, Franck, Lire le roman policier, op.cit., p. 109. 
81 ECO, Umberto, Le nom de la rose, (1980), traduction de Jean-Noël Schifano, Grasset, Paris, 1990. 
82 REUTER, Yves, Le roman policier, op.cit., p. 115. 
83 ÉVRARD, Franck, Lire le roman policier, op.cit., p. 111. 
84 BLANC, Jean- Noël, Polarville, op.cit., p. 9. 
85 Ibid., p. 123. 
86 ÉVRARD, Franck, Lire le roman policier, op.cit., p. 8. 
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discours réaliste cherchant à témoigner de l’univers social87 ». Évrard souligne l’étymologie 

grecque du mot « policier » qui renvoie à la « polis », la ville, à son image dégradée qui devient 

la source du crime et de la dépravation de la société, le « symbole du mal et de la menace au 

cœur même de la civilisation88 ». Dans Polarville89, Jean-Noël Blanc tente de répondre à la 

question suivante : la ville de roman noir est une ville de la mort, qui donc y a assassiné 

l’urbanité ? En parallèle à son métier de romancier, il exerce celui de sociologue et montre que 

de nombreux éléments liés à la ville influencent le crime : « ces récits sont directement liés au 

développement d’une civilisation urbaine issue des progrès de l’industrialisation90 ».  

Le personnage est un « instrument textuel (au service du projet que s’est fixé l’auteur 

dans un roman particulier) une illusion de personne (suscitant, chez le lecteur, des réactions 

affectives)91 », selon Vincent Jouve. Il est l’un des éléments-clé de l’œuvre et se doit, dans le 

roman policier, d’avoir certaines caractéristiques : physiques, mentales et comportementales, 

« ses capacités physiques sont importantes : il a souvent des rapports violents avec les hommes 

et des rapports sexuels avec les femmes92 ». Une description précise du personnage permet au 

lecteur de l’imaginer, de lui donner un physique, mais également une conscience et des 

émotions, ces critères créeront un lien entre le personnage et le lecteur, ce qui lui permettra de 

s’identifier et de se projeter à travers ses aventures : « les émotions sont en effet la base du 

principe d’identification, moteur essentiel de la lecture de fiction. C’est parce qu’ils provoquent 

en nous admiration, pitié, rire ou sympathie que les personnages romanesques nous intéressent 

à leur sort93 ». Dans le roman policier, le lecteur est en quelque sorte l’enquêteur puisqu’il 

marche aux côtés du « héros », il suit diverses pistes, analyse les preuves et peut même émettre 

un avis sur les interrogatoires menés par l’enquêteur. Dans les romans écrits par les « modèles » 

du genre tels que Hammett et Chandler, ce dernier est décrit comme un héros, un détective 

privé, il travaille pour lui et ne rend de comptes à personne. Souvent « borderline », il n’hésite 

pas à enfreindre quelques lois pour clore son enquête : « il tente des “coups”, affole le milieu 

ambiant, s’y introduit, secoue les hommes, séduit les femmes, espionne, convoque ses 

informateurs, passe des marchés parfois peu reluisants94 ». Il n’appartient pas à la police du 

 
87 Ibid., p. 77. 
88 Ibid., p. 8. 
89 BLANC, Jean-Noël, Polarville, op.cit. 
90 LITS, Marc, Pour lire le roman policier, op.cit., p. 11. 
91 JOUVE, Vincent, Poétique du roman, 3e édition, Armand Colin, Collection cursus lettres, Paris, 2010, p. 94. 
92 REUTER, Yves, Le roman policier, op.cit., p. 63. 
93 JOUVE, Vincent, La lecture, Hachette, Collection concours littéraires, Paris, 1993, p. 11. 
94 REUTER, Yves, Le roman policier, op.cit., p. 63. 
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gouvernement en place car celle-ci est souvent corrompue ou malmenée par l’auteur qui ne voit 

en cette instance qu’un élément de plus à critiquer. Le « privé » doit également se déplacer sur 

les lieux de l’enquête, reçoit des coups, en donne à son tour afin de trouver les réponses qui 

satisferont ses clients, comme par exemple Nestor Burma dans 120, rue de la gare95 lorsqu’il 

interroge Gérard Lafalaise et Louise Brel96. L’enquêteur n’échoue jamais, il est dépeint comme 

un homme, un vrai, un séducteur qui n’a pas peur du danger. Intéressons-nous au cas de Sam 

Spade, personnage principal de la série de Dashiell Hammett : 

Sam Spade avait la mâchoire inférieure lourde et osseuse. Son menton saillait, 

en V, sous le V mobile de la bouche. Ses narines se relevaient en un autre V 

plus petit. Seuls, ses yeux gris jaune coupaient le visage d’une ligne 

horizontale. Le motif en V reparaissait avec les sourcils épais partant de deux 

rides jumelles à la racine du nez aquilin, et les cheveux châtains très pâle, en 

pointe sur le front dégarni, découvrant les tempes. L’ensemble du visage faisait 

penser au masque sardonique d’un Satan blond97.  

Spade est présenté comme un homme qui n’a peur de rien, un « dur à cuire », le digne 

représentant de la figure classique du chevalier qui n’hésite pas à payer de sa vie pour faire 

éclater la vérité grâce à son honnêteté et son courage. Homme intègre face aux corruptions de 

la société, il est le symbole de la vertu, « [il] n’oppose à l’adversité, aux traquenards et aux 

vilenies de toutes sortes que l’arme pure de son courage et de son honnêteté98 ». Caroline 

Lepage rajoute l’influence de Chandler dans ce processus d’héroïsation : 

pour ce qui concerne le détective privé, rappelons que c'est avec Chandler, 

déjà, qu'il prend le visage que l'on connaît : celui d'un homme teigneux, sans 

illusions, souvent grossier et violent, à peu près sans scrupules, toujours en 

porte-à-faux par rapport à son métier et à sa vie, évoluant aux confins de la 

légalité, et correspondant sur bien des points aux anti-héros qu'affectionne tant 

la littérature moderne99. 

Malgré tout, une des caractéristiques de ce « héros » est sa solitude, en effet, il n’est pas marié, 

n’a pas d’enfant et vit seul une vie désabusée. C’est le prix à payer pour sa liberté d’action dans 

un monde dont il n’approuve pas les valeurs et duquel il se sent rejeté, « ce loup, solitaire et 

blessé, est un mort en sursis en quête d’un impossible conte de fées100 », conclut Yves Reuter. 

Les effets de réel permettent d’ancrer l’enquête dans une atmosphère connue du lecteur, même 

 
95 MALET, Léo, 120, rue de la Gare, Fleuve Noir, 1988. 
96 Ibid., p. 80. 
97 HAMMETT, Dashiell, Le Faucon maltais, op.cit., p. 487. 
98 BLANC, Jean-Noël, Polarville, op.cit., p. 123. 
99 LEPAGE, Caroline, « Le roman policier noir en Amérique latine : circulation et épuisement des modèles », 

in América : Cahiers du CRICCAL, « Les modèles et leur circulation en Amérique latine », v.2, n°34, 

Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 111-117, 10.3406/ameri.2006.1751 (accès le 19 septembre 

2014). 
100 REUTER, Yves, Le roman policier, op.cit., p. 64. 
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s’il est utile d’insister sur le fait que chaque roman policier est une fiction, un récit imaginé et 

imagé ; certains auteurs, comme par exemple Leonardo Padura ajoutent même une note en 

début de récit afin de le préciser :  

los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieron serlo, como 

lo ha demostrado la realidad misma. Cualquier semejanza con hechos y 

personas reales es, pues, pura semejanza y una obstinación de la realidad101. 

Intéressons-nous maintenant aux événements liés au genre policier à Cuba. Nous aurions 

également pu nous attendre à une évolution du roman policier, néanmoins, la censure travaille 

et les sorties littéraires doivent répondre aux critères de « l’homme nouveau » forgés par la 

Révolution. L'idée était de faire de la littérature policière un vecteur de l’idéologie politique. 

Fidel Castro annonce à l’époque :  

todos han debido asumir el reto que entraña trabajar bajo el lema de “dentro de 

la revolución, todo; fuera de la revolución, nada”—sin saber muchas veces 

dónde se trazaba la línea divisoria entre “dentro” y “fuera”: una línea que 

también podría moverse en cualquier momento, justamente cuando se habían 

acostumbrado a los parámetros supuestamente “fijos”102. 

Contrairement aux autres pays d’Amérique latine, le genre policier cubain n’est pas libre de 

dénoncer les agissements condamnables du gouvernement, mais se voit contrôlé et censuré par 

le pouvoir, « le genre policier est défini comme un genre au service du socialisme103 ». La 

critique ne s’élève pas contre le régime en place, mais contre les ennemis de la Révolution : des 

personnes individualistes capables de pactiser avec des étrangers, et donc inaptes à servir les 

intérêts de la Révolution. Dans ce roman « idéologico-policier », toutes les caractéristiques 

propres au roman policier ne sont pas intégrées puisque que le détective privé (une des 

composantes du capitalisme) n’existe pas. Les auteurs cubains utilisent davantage le roman à 

énigmes que le roman noir. L’enquêteur se doit d’être intégré dans une équipe où seul le travail 

collectif donne des résultats positifs :  

 
101 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, tomo I, Barcelona, Tusquets editores, 1991. 
102 LAVOIE, Sophie, « Pasado perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la société 

cubaine ? », Cahiers d’études romanes [En ligne], 15 | 2006, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 28 

octobre 2019. URL : http://journals.openedition.org/etudesromanes/1184 ; DOI : 

10.4000/etudesromanes.1184, p. 113-114. 
103 GIMBERT, Anne, La Neblina del ayer de Leonardo Padura, ou le principe de l'incertitude, op.cit., p. 19. 
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le second principe qui, selon lui [Armando Cristóbal Pérez], ne peut être 

transgressé est celui de la caractérisation d’un héros anti-individualiste, 

antithétique du protagoniste bourgeois, et donc inséré dans une équipe, 

s’appuyant sur des moyens fournis par la technologie, et engagé dans une 

enquête de type scientifique afin de résoudre l’énigme du crime104. 

Les écrivains-modèles du genre noir, Hammett et Chandler, constituent les exemples de la 

décadence du monde, seuls les préceptes révolutionnaires comptent et doivent être enseignés 

pour former « l’homme nouveau », afin que « la nouvelle génération reçoive un tout autre 

héritage, une éducation et une formation qui lui interdisent totalement des sentiments 

égoïstes105 ». Tandis que les auteurs étatsuniens critiquent amèrement le capitalisme et 

l'industrialisation, ceux de Cuba exposent, à travers leurs enquêtes, les tares de la société 

prérévolutionnaire ainsi que son influence néfaste sur les générations contemporaines. 

L’objectif du régime se résume à améliorer la communauté en éradiquant tous les résidus de 

l'ancienne société. Pío E Serrano affirme que 

la novela policial nacida con la Revolución cubana aporta una nota nueva al 

género y es la que significa la defensa de la justicia y de la legalidad 

revolucionarias, identificadas, realizadas, no sólo por un individuo normal, sin 

genialidades, sino, además, con la colaboración colectiva del aparato policial 

y legal del estado socialista y la muy eficaz y constante ayuda de los 

organismos de masa, principalmente los Comités de Defensa de la 

Revolución106. 

L’État voulait faire de cette littérature policière une littérature de masse afin de développer de 

manière optimale l'idéologie. Sophie Lavoie ajoute qu’« [a]près la révolution, les rares romans 

policiers « présentaient un protagoniste sans défaut et une vision très idyllique de Cuba107 ». Le 

roman policier cubain se soustrait à l'influence des auteurs anglo-saxons, français et américains 

qui prônaient une critique sociale. Luis Rogelio Nogeras et Guillermo Rodríguez Rivera 

instaurent quatre normes du roman policier / social cubain : 

 
104 LUCIEN, Renée Clémentine, Résistance et cubanité : trois écrivains nés avec la révolution cubaine : Eliseo 

Alberto, Leonardo Padura et Zoé Valdés, L'Harmattan, Paris, 2003, p. 77. 
105 Ibid., p. 65. 
106 SERRANO Pío E., « Leonardo Padura o el desencanto », Revista hispano cubana, n°11, Madrid, otoño 2011, 

p. 107-108. 
107 LAVOIE, Sophie, « Pasado perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la société 

cubaine ? », op. cit., p. 114. 
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en primer lugar, el delincuente se enfrenta […] al estado revolucionario, al 

pueblo en el poder. En segundo lugar, el investigador no es un aficionado, sino 

un verdadero policía, que representa a ese mismo pueblo. En tercer lugar, y 

como lógica consecuencia de lo anterior, ese investigador recibe la 

colaboración de las organizaciones populares de la Revolución, especialmente 

los CDR. Y, en cuarto lugar, no se trata en puridad de un investigador (aunque 

exista el investigador como figura central) sino de un equipo, que realiza su 

trabajo de manera coordinada108. 

Armando Cristobál Pérez, considéré comme l’un des représentants des écrivains du genre 

policier dans ces années-là, déclare que le genre doit avoir deux fonctions : la première de 

« rendre compte de la lutte à mort menée contre les antirévolutionnaires intérieurs et 

extérieurs109 » et la seconde de montrer l’importance de la collectivité et le rejet de 

l’individualisme. Le roman policier cubain n’a donc pas évolué de la même manière que dans 

les autres pays d’Amérique latine, même si le nombre de publications n’en a pas trop souffert : 

entre 25 et 40 %110 des livres publiés entre 1971 et 1983 sont des romans policiers ou 

d’espionnage.  

Si on considère, le « cas Padura » – expression fréquemment employée pour se référer à 

l’auteur, qui laisse déjà présager une nette différence – on s’aperçoit qu’il est à part et se 

rapproche davantage des romans policiers « étrangers » ; en effet sa production va à l’encontre 

du roman policier officiel que prône la Révolution. Amir Valle certifie : 

de no existir Padura ni sus novelas protagonizadas por Mario Conde, el camino 

de la actual novela negra cubana hubiera tenido que someterse a une ruptura 

dramática con el canon establecido en los setenta para el género, pues no de 

otro modo llegaría a los presentes niveles de configuración de un universo 

novelado típico, distintico, redefinidor de toda la novelística cubana de los 90 

y fin de siglo XX111. 

Leonardo Padura Fuentes est né en 1955 à La Havane, à Mantilla plus précisément, « barrio » 

de La Havane. Son parcours à l’Université lui donne envie d’écrire des essais littéraires, citons 

Con la espada y con la pluma: Comentarios del Inca Garcilaso112, Un camino de medio siglo: 

Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso113 entre autres, ainsi que des contes et un 

 
108 NOGUERAS Luis Rogelio et RODRÍGUEZ RIVERA Guillermo, « ¿La verdadera novela policial ? », in Luis 

Rogelio Nogueras (coord.), Por la novela policial, La Habana, Editorial Arte y Cultura, 1982 ; cités par 

GIMBERT, Anne, La Neblina del ayer de Leonardo Padura, ou le principe de l'incertitude, op.cit., p. 19. 
109 LUCIEN, Renée Clémentine, Résistance et cubanité : trois écrivains nés avec la révolution cubaine : Eliseo 

Alberto, Leonardo Padura et Zoé Valdés, op.cit., p. 77. 
110 GIMBERT, Anne, La Neblina del ayer de Leonardo Padura, ou le principe de l'incertitude, op.cit., p. 19. 
111 RODRIGUES-MOURA, Enrique, Indicios, señales y narraciones. Literatura policíaca en lengua española, 

Innsbruck university press, 2000, p. 124. 
112 PADURA FUENTES, Leonardo, Con la espada y con la pluma: comentarios al Inca Garcilaso de la Vega, 

La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984. 
113 PADURA FUENTES, Leonardo, Un camino de medio siglo. Alejo Carpentier y la narrativa de lo real 

maravilloso, Fondo de Cultura Económica de España, México, 2002.  
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premier roman Fiebre de Caballo114. Il se lance ensuite dans une carrière de journaliste à la 

rédaction de la revue culturelle El Caimán Barbudo, de laquelle il sera congédié en 1983 pour 

« déviance idéologique ». Accusé de ne pas être suffisamment révolutionnaire, il intègre le 

journal Juventud Rebelde où il produit un journalisme davantage tourné vers la fiction, avant 

de devenir rédacteur en chef de La Gaceta de Cuba en 1990. Grâce à sa longue expérience 

journalistique, Padura décide de s’adonner entièrement à sa passion : l’écriture. Sa 

bibliographie apparaît alors complètement en rupture avec toutes ces œuvres policières 

révolutionnaires : 

le cas Padura est particulier, dans la mesure où sa production va à l’encontre 

du roman policier officiel, encouragé par un prix littéraire du Ministère de 

l’Intérieur et par la création de la collection Radar, de la maison d’édition de 

l’État (Letras Cubanas)115. 

En effet, il donne le premier rôle à un policier cubain construit sur le modèle des romans noirs 

étrangers. Dans son étude, Caroline Lepage cite les mots de Padura : « […] Conde est le petit-

fils de Philip Marlowe et le fils de Pepe Carvalho, car sa généalogie suit cette branche-là, et non 

celle […] des policiers parfaits des romans policiers cubains116 ». L’auteur réside toujours à 

Cuba, ce qui sous-entend une certaine autocensure puisque le gouvernement cubain ne l’a pas 

expulsé de l’île, ni même n’a interdit la publication de ses œuvres. Malgré l’obtention de la 

nationalité espagnole, l’écrivain affirme vouloir vivre et écrire à Cuba afin de se nourrir de ce 

qu’il saisit pour pouvoir écrire des romans sur ce que vivent les Cubains de l’île : 

muchas, demasiadas veces, los periodistas de diversas artes del mundo me han 

preguntado por qué yo he decidido seguir viviendo en Cuba, cuando tengo 

editoriales que publican mis libros en veinte países, productores de cine en 

media Europa con los cuales he trabajado o trabajo, poseyendo la ciudadanía 

española […] Y la única respuesta posible ha sido siempre una y a misma: 

porque soy cubano, un escritor cubano, que escribe sobre Cuba y los cubanos 

y que, por decisión y voluntad propia ha decidido […] permanecer viviendo y 

escribiendo en Cuba117. 

L’année 1989 marque une époque de bouleversements profonds, autant dans le domaine 

politique que social de la vie cubaine. En effet, la découverte d’un trafic de drogue dans la 

sphère des hauts fonctionnaires de l’état révolutionnaire ne laisse pas d’autre choix que de 

sanctionner les coupables. Trois généraux, Arnaldo Ochoa, José Abrantes et Antonio de la 

 
114 PADURA FUENTES, Leonardo, Fiebre de caballos, (Primera edición 1988), Editorial Verbum, Madrid, 

2014. 
115 PONCE, Néstor, Crimen : anthologie de la nouvelle noire et policière d'Amérique latine, op.cit., p. 21. 
116 LEPAGE, Caroline, « Le grand sommeil de Mario Conde : relire Pasado perfecto de Leonardo Padura 

Fuentes », in Caroline Lepage et Antoine Ventura (coord.), La littérature cubaine des années 1980 à nos jours, 

Presses Universitaires de Bordeaux, Collection de la Maison des Pays Ibérique, 2011, p. 151. 
117 PADURA, Leonardo, Yo quisiera ser Paul Auster, ensayos selectos, Editorial Verbum, Madrid, 2015, p. 198. 
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Guardia sont condamnés à mort et neuf autres hommes à de lourdes peines de prison. Ces 

condamnations provoquent une perte de confiance en l’appareil dirigeant de la part du peuple 

cubain. De plus, l’effondrement du bloc URSS et la dissolution du Comecon (une commission 

d’entraide entre pays communistes) en 1991 provoquent une crise alimentaire à Cuba. Cette 

année amorce « el periodo especial », période de restrictions où la population a recours à la 

« libreta », petit carnet d’approvisionnement délivré par l’État à tous les citoyens cubains afin 

que chacun puisse s’alimenter : 

la nourriture devient rapidement une obsession des Cubains ; comment 

survivre plus de quinze jours en effet avec ce que distribuent désormais les 

magasins d’État avec la libreta (carnet de rationnement en vigueur depuis 

1962) : 6 livres de riz par mois, 3 livres de sucre, 3 livres de haricots rouges, 

un pain de 100 grammes par jour, 5 œufs tous les quinze jours118. 

Le manque de carburant, de nourriture, d’électricité (les célèbres apagones sont de plus en plus 

fréquents) fait partie de la vie quotidienne des Cubains qui voient leurs conditions de vie se 

dégrader. Une nouvelle économie parallèle à celle gérée par l’état, le marché noir, apparaît et 

croît progressivement : 

en vérité, le retour en arrière est moins sensible qu’il n’y paraît et la plupart 

des activités devenues illégales subsistent sous une forme clandestine ouvrant 

la voie à un marché noir florissant : une autre caractéristique durable du 

fonctionnement de l’économie cubaine119. 

Le travail indépendant devient légal et plus rémunérateur que le travail des fonctionnaires 

comme le dépeint Loïc Abrassart : 

la légalisation du dollar (1993) et l’autorisation de plus de 170 activités privées 

a très vite une conséquence fâcheuse pour la tradition d’égalitarisme chère à la 

révolution cubaine. Car si certains se serrent la ceinture, d’autres s’en sortent 

mieux. Malgré l’introduction d’une imposition sur les bénéfices et sur les 

revenus, les activités indépendantes ont généré une catégorie à part, dont les 

revenus peuvent dépasser de 30, 50 ou 100 fois ceux d’un ouvrier ou d’un 

enseignant. Ceux qui travaillent dans quelques secteurs stratégiques (tourisme, 

tabac, pétrole, sucre) ou dans les entreprises mixtes se voient gratifier d’une 

partie de leur salaire en dollars, voire de “stimulants” en bons d’achat, de 

primes ou d’avantages en nature120. 

Dans sa tétralogie, Padura décrit certains éléments de la vie cubaine, il témoigne des privations, 

de l’illégalité, de la violence, des voyages dans un autobus bondé : la vie à Cuba ; son but étant 

 
118 LANGUEPIN, Olivier, Cuba. La faillite d'une utopie, Gallimard, coll. « Folio actuel », Paris, 1999, p. 93. 
119 Ibid., p. 55. 
120 ABRASSART, Loïc, Cuba la révolution trahie, Les essentiels Milan, 2006, p. 35. 
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de « hacer una literatura que de alguna manera fuera dejando también testimonio de lo que ha 

sido la vida cubana en estos años121 ». 

À travers les quatre saisons, la tétralogie expose cette année de « rupture ». Le premier janvier 

1989 marque le point de départ de la tétralogie avec la disparition d’un haut fonctionnaire du 

gouvernement, « el jueves primero denunciarion la desaparición de un jefe de empresa del 

Ministero de Industrias122 ». Chaque saison apporte un nouveau crime : l’assassinat d’une 

professeure mêlée à une affaire de drogue123, l’infanticide d’un travesti124 et le meurtre d’un 

ancien personnage important de Cuba, de retour de son exil à Miami125. Lors de sa publication, 

Pasado perfecto126, le premier tome de la série ne reçut pas l’accueil escompté, puisqu’en 1991, 

le prix du roman policier se voit refusé à Padura parce que, selon l’un des jurés, Imeldo Àlvarez, 

il avait enfreint certaines règles de moralité : 

la novela de Padura realmente no es nada contrarrevolucionaria, pero se ha 

olvidado de las reglas del juego. Sencillamente no lo aceptó porque en Pasado 

Perfecto, hay un policía que se acuesta con una mujer que tiene que investigar 

y sin decirlo… Con una frase sola pudiera salvar la novela, en la que el policía 

diría a un superior qué había sucedido. En realidad, ningún policía cubano 

puede comportarse como en esa novela127. 

Les romans de Padura semblent en accord avec les romans policiers cubains de l’époque 

puisque son personnage principal appartient au corps étatique, bien qu’il démissionne à la 

clôture de la tétralogie :  

 
121 WIESER, Doris, « Leonardo Padura: “Siempre me he visto como uno más de los autores” », Espéculo. Revista 

de estudios literarios, 2005. https://webs.ucm.es/info/especulo/numero29/padura.html (accès le 25 septembre 

2014). 
122 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 15. 
123 Id., Vientos de cuaresma, tomo II, Barcelona, Tusquets editores, 1994. 
124 Id., Máscaras, tomo III, Barcelona, Tusquets editores, 1997. 
125 Id., Paisaje de otoño, tomo IV, Barcelona, Tusquets editores, Colección Andanzas, 1998.  
126 Id., Pasado perfecto, op.cit. 
127 WILKINSON, Stephen. Entrevue de l’auteur, janvier 1996 : « Le roman de Padura n’a vraiment rien de 

contre-révolutionnaire, mais il a oublié les règles du jeu. Simplement, il n’a pas été accepté parce que dans 

Pasado Perfecto, il a un policier qui couche sans le dire avec une femme, objet de son enquête… Avec une 

seule phrase, dans laquelle le policier dirait à un supérieur ce qui était arrivé, il aurait pu sauver le roman. En 

réalité, aucun policier cubain ne peut se comporter comme dans ce roman », cité par LUCIEN, Renée 

Clémentine, Résistance et cubanité : trois écrivains nés avec la révolution cubaine : Eliseo Alberto, Leonardo 

Padura et Zoé Valdés, op.cit., p. 169-170. 

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero29/padura.html
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se otorgaba el licenciamiento, pedido por razones personales, el teniente Mario 

Conde, de quien se afirmaba, en un segundo párrafo de la carta, que en diez 

años de servicio había mantenido une actitud ejemplar, demostrando con su 

eficiencia que había sido el mejor investigador de la Central y un excelente 

compañero de trabajo128. 

Alcoolique, désabusé, seul mais très bon enquêteur, Mario Conde va résoudre les affaires qu’on 

lui donne avec flegme et efficacité en suivant son intuition. Néanmoins, Conde n’est pas un 

« privé » comme dans les romans de Hammett et Chandler, il travaille en équipe avec Manolo 

(critère du roman policier cubain) sous les ordres d’un chef, le major Rangel qui ressemble plus 

à un père pour l’enquêteur qu’à un véritable patron : 

- No te voy a decir, como te dije una vez hace tiempo, que porque eres el mejor, 

o porque tienes una suerte de carajo y las cosas te salen bien. Ni te lo imagines, 

eso ya pasó, ¿OK? ¿Qué te parece si te digo que te escogí porque me dio la 

gana o porque prefiero tenerte por aquí y no en tu casa soñando con novelas 

que nunca vas a escribir, o porque éste es un caso de mierda que cualquiera lo 

resuelve ¿Escoge la idea que más te guste y márcala con una cruz129. 

Padura dédie Paisaje de otoño130 à Hammett dans la dédicace placée en début de roman, « Para 

Dashiell Hammett, por El halcón maltés131 », d’autre part, il fait de Mario Conde un Sam Spade 

dans sa recherche : Conde doit trouver un Bouddha d’or tout comme Spade devait chercher un 

objet perdu dans Le Faucon Maltais132. Padura souhaite construire le personnage de Conde 

comme un protagoniste de roman noir tout en restant dans les marquants du roman policier 

cubain afin d’éviter la censure : 

sus novelas son en realidad “falsos policíacos” (Clark 2000), porque en ellos 

el hecho delictivo representa sólo un andamio. Es verdad que Padura nos 

encamina en un orden selectivo de pesquisas, así como nos pone y descifra 

pistas para la investigación; es decir utiliza estrategias y sistemas de referencia 

propios de la novela policíaca, pero sólo con el propósito de escribir, en el 

fondo, una obra literaria urbana: sobre el miedo y la violencia en una 

metrópoli133. 

L’auteur connaît bien les caractéristiques et les limites à ne pas franchir puisqu’il a 

longuement étudié et critiqué les romans policiers cubains contemporains dans son essai : 

Modernidad, postmodernidad y novela policial134. Il affirme vouloir se détacher des œuvres 

« commandées » par le gouvernement et créer son personnage inspiré des héros de romans 

 
128 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 228. 
129 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 24. 
130 Id., Paisaje de otoño, op.cit. 
131 Ibid., p. 7. 
132 HAMMETT, Dashiell, Le Faucon maltais, op.cit., p. 487-684. 
133 RODRIGUES-MOURA, Enrique, Indicios, señales y narraciones. Literatura policíaca en lengua española, 

op.cit., p. 132. 
134 « Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica », Hispamérica, n°84 12/1999, p. 37-50. 
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noirs, tout en conservant un enquêteur-policier pour rester crédible face à la situation de Cuba : 

« [Conde] era un policía de investigación, no de represión y, por encima de todo, un hombre 

honrado, una persona “decente”, como suele decirse en Cuba, con una ética flexible pero 

inamovible en los conceptos esenciales135 ». Le malaise social est palpable, toutefois, la 

corruption n’envahit pas le système entier, les coupables sont certes des personnes haut placées 

dans la hiérarchie de la population, mais l’auteur n’accable pas les dirigeants. Le crime reste un 

acte isolé, individuel et non un système préconçu et collectif. Padura adapte les spécificités du 

roman noir à la particularité du système cubain et à ses limites, il déclare : 

grâce au genre policier j’ai réussi à accentuer le côté critique sociale en restant 

dans les limites du possible. Certains pensent que je dépasse les limites car mes 

romans parlent ouvertement de meurtres, de viols, de commerce clandestin et 

de corruption de fonctionnaires. Il y a dix ans cela aurait été impossible136. 

De nombreux critiques ont étudié la tétralogie de Padura avec l’idée fixe qu’elle appartenait au 

genre noir, par conséquent, la dénonciation était inéluctable. Ces lectures ont influencé des 

années de réception et ont installé les œuvres dans l’Histoire littéraire sous le genre « roman 

policier ». De plus, certains éléments qui n’avaient pas été pris en compte, comme par exemple 

la forte implication de l’écrivain, modifient la lecture, la vision de l’auteur et de ses textes. 

Notre étude pose la question de la place de la réception des œuvres de Padura dans l’Histoire 

littéraire ; cette nouvelle forme de réception où l’auteur est omniprésent sur les réseaux et où le 

lecteur joue un rôle de créateur est-elle représentative d’un changement dans l’Histoire 

littéraire ? La théorie littéraire se voit-elle menacée / en cours d'évolution grâce / à cause de 

cette nouvelle forme d'appréhender et d'interpréter une œuvre selon des critères / sources 

différent(e)s ? Internet ainsi que la rapidité des échanges et des lectures ne provoquent-t-ils pas 

la mutation de la théorie ? Les composants qui font la réception ne subissent-ils pas eux aussi 

un changement ? La publication des textes en ligne compromet les maisons d’édition, de même, 

n’importe qui peut traduire un texte et le partager, ce qui nuit au travail des traducteurs 

professionnels. Aujourd’hui, la théorie de la réception ne se résume plus simplement à trois 

éléments : l’auteur, le lecteur et le texte. De multiples paramètres annexes faussent la réception. 

Nous allons nous interroger sur les moyens utilisés afin de faire de Padura un représentant de 

cette nouvelle réception du XXIe siècle, une réception liée à un partage de données, d’avis et à 

une surexposition de l’écrivain devenu « star ». Comment, et par qui, la vitrification émise lors 

 
135 PADURA, Leonardo, Yo quisiera ser Paul Auster, op.cit., p. 215. 
136 LANGUEPIN, Olivier, Cuba, La faillite d'une utopie, op.cit., p. 163. 



 

36 

 

de la sortie des romans a-t-elle influencé la réception des œuvres postérieures de Padura ? 

Contamine-t-elle toujours, aujourd’hui, les lecteurs ? 

C’est en nous appuyant sur le cycle de Las cuatro estaciones de Leonardo Padura, composé de 

quatre tomes : Pasado Perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras et Paisaje de otoño que nous 

pourrons développer notre propos. Ces quatre tomes forment un tout, ils décrivent les quatre 

saisons d’une année, l’année 1989. Nous avons choisi ce corpus car il est supposé être un 

ensemble homogène, une suite logique entre les romans. Comment la réception de la tétralogie 

de Padura a-t-elle pu être faussée depuis sa publication, il y a plus de vingt-cinq ans ? L’ordre 

de publication a-t-il eu un effet sur le lecteur de l’époque ? Quel a été l’impact des écrits des 

journalistes, des universitaires et des lecteurs dits lambda? 

Le corpus critique sur lequel nous allons bâtir notre argumentaire se compose donc des écrits 

journalistiques, de commentaires de lecteurs et d’articles d’universitaires. Ces trois groupes 

représentent trois strates de lectures différentes. 

Le groupe des « spécialistes », les universitaires, forment l’ensemble le plus restreint, leur 

projet n’est pas simplement de lire l’œuvre, mais de l’analyser, la décortiquer pour en faire 

ressortir une étude littéraire approfondie. Leur recherche se focalise surtout sur la forme, la 

stylistique, les mécanismes d’écriture, qu’ils considèrent prioritaires sur le contenu, l’intrigue.  

Les journalistes constituent la deuxième catégorie. Dans un premier temps, ils peuvent être 

l’intermédiaire entre l’œuvre et les lecteurs. Spécialistes littéraires ou non, ils donnent leur avis 

(toujours en tant que lecteur) sur les romans et publient leur article dans un journal papier ou 

bien en ligne. Chacun des romans de Padura a été couvert par la presse, souvent dans des termes 

élogieux. Les journaux constituent déjà un premier prisme par lequel le lecteur lira le roman.  

Et pour finir, le groupe des lecteurs lambda se compose, pour l’essentiel, de personnes qui lisent 

les romans de Padura dans un but purement récréatif, leur avis est capital, ils se laissent souvent 

guider par l’avis des universitaires (s’ils ont accès à leurs articles) ou se fient aux journalistes 

dont il est plus simple de se procurer les écrits. Mais avec l’expansion d’Internet, nous 

remarquons que, finalement, le groupe des lecteurs lambda a tendance à infiltrer celui des 

journalistes puisqu’il est tout à fait possible de lire ou de poster des commentaires et des articles 

de blogs sur Internet. De plus, certains « blogueurs » sont considérés (ou se considèrent) comme 

des spécialistes d’un genre ou d’un auteur, ce qui renforce cette légitimité à pouvoir donner son 

avis, qu’il soit positif ou négatif.  

Ces trois groupes offrent de multiples analyses et commentaires parasitant et guidant la 

première lecture des œuvres de la tétralogie car depuis plus de vingt ans, Padura apparaît comme 
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un défenseur de Cuba, un dénonciateur des abus du régime, le digne descendant de Hammet, 

Chandler et de Montalbán, qui n’hésite pas à braver les foudres du régime cubain. 

Notre projet, donc, est d’analyser la tétralogie afin de vérifier si elle répond véritablement aux 

codes du genre noir, en prenant le risque de contrer certaines théories qui, des années 

auparavant, ont installé Padura dans ce cocon douillet de « gentil dénonciateur » cubain. On l’a 

dit, les études sur la tétralogie de Padura sont nombreuses. Elles s’intéressent aussi bien à sa 

forme qu’à son contenu. Mais dans les deux cas, beaucoup de critiques n’ont fait que se fier 

aux apparences de cette tétralogie, à la catégorie dans laquelle elle avait été classée : le genre 

policier. Les analyses se sont donc basées sur le genre et ont cherché tout ce qui pouvait 

confirmer cette appartenance sans pour autant regarder réellement les textes. Il a ainsi été 

certifié que Padura critiquait le régime cubain avec force et conviction, mais lorsque nous lisons 

ses textes, cette dénonciation si chère au roman noir n’apparaît guère. Voilà un des stratagèmes 

mis en place par les maisons d’édition qui peuvent manipuler le lectorat en répertoriant tel 

roman dans un genre particulier, ou en apposant un bandeau publicitaire accrocheur. Les 

maisons d’édition sont en première ligne dans la réception d’un roman. Elles ont un rôle 

fondamental. Nous insisterons donc sur leur implication et découvrirons les ressorts de ce 

commerce.  

Notre idée est d’exploiter la tétralogie de Padura afin d’en dévoiler la présupposée dénonciation, 

non pas politique, mais sociale. Le peu de présence du régime cubain, de l’armée ou bien de 

Castro, dans les romans, nous invite à nous interroger sur cette soi-disant forte critique de la 

part de Padura. Le constat est simplement lié à l’humain, Padura décrit la vie à Cuba à travers 

des personnages vraisemblables sans émettre aucun jugement politique personnel. Les 

conséquences de cette réception influencent la place des œuvres de Padura dans l’Histoire 

littéraire. En effet, Padura est classé dans la catégorie « auteurs de romans policiers », ce qui 

conditionne d’emblée la lecture, car le futur lecteur a déjà des attentes liées au genre. Raison 

pour laquelle la question du genre est au cœur de notre problématique. Il impose les règles du 

jeu, tout en guidant la lecture, en posant les jalons nécessaires à la compréhension. De plus, 

l’omniprésence de Padura sur les réseaux sociaux et dans la presse l’élève au rang de célébrité. 

Il apparaît comme un homme sympathique et accessible à ses « fans », il donne beaucoup 

d’interviews, ce qui confère davantage de légitimité à son statut de « représentant de Cuba ». 

Son personnage de Mario Conde, flic désabusé et alcoolique, tisse le lien entre les romans de 

la tétralogie, dont il est le fil conducteur, le personnage aimable dont on a envie de suivre les 

péripéties avec une certaine pitié.  
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Il est donc question de relire la tétralogie en s’attachant au texte, d’analyser les mots, les 

personnages créés par Padura et d’étudier tous les rouages de la réception. Plusieurs outils 

interviennent, à commencer par les maisons d’édition qui usent de divers stratagèmes pour 

orienter le lecteur et forment le lien avec les traducteurs, lesquels permettent aux romans de 

passer les frontières. La traduction est un filtre par lequel l’œuvre se voit mise à disposition du 

lecteur. Elle a un rôle culturel, mais c’est aussi une affaire de marketing et d’influences diverses. 

Puis affluent les commentaires de n’importe quel lecteur. La voix de l’amateur se fait ainsi 

entendre ; le lecteur « lambda » a le droit de s’exprimer grâce à l’étendue d’Internet, chacun 

peut déposer son avis et lire celui d’un autre, élément important qui influe également sur cette 

nouvelle réception du XXIe siècle. Pour cela, nous avons besoin de comprendre le contexte 

politique et social dépeint dans les œuvres, mais également le développement du genre en 

Amérique latine et à Cuba afin de saisir les différentes évolutions qui auront un impact sur les 

réceptions. Les médias et les réseaux sociaux ont une importance capitale tant dans la réception 

littéraire que dans l’apparition d’un nouveau phénomène lié à Internet : la « starification » des 

auteurs. L’écrivain n’est plus considéré comme « surhumain », mais comme un homme ou une 

femme populaire, qui n’hésite pas à se montrer, à parler avec les lecteurs, que ce soit face-à-

face ou bien par écrans interposés grâce aux multiples forums.  

Nous souhaitons sortir Padura de ce carcan « d’écrivain de roman noir » afin qu’il trouve enfin 

sa place et soit reconnu en tant qu’« auteur de romans sociaux ». À cause de cette lecture des 

œuvres de Padura trop rapide et faussée par de nombreux éléments, la réception se voit elle 

aussi déformée et impacte celle des prochains lecteurs de la tétralogie, mais également la lecture 

des nouvelles œuvres à venir de Leonardo Padura. Son ultime roman, La transparencia del 

tiempo137, sorti le 16 janvier 2018 en Espagne, se verra en effet interprété à travers le prisme 

réducteur des œuvres précédentes : la suite des aventures de Mario Conde, roman policier. 

Le premier axe de notre recherche consistera à définir le rôle du lecteur dans la réception, un 

acteur à part entière, qui aura pour mission d’interpréter l’œuvre. Le lecteur est un créateur 

d’envies, il décide de lire ou ne pas lire le roman et, de nos jours, décide de recommander ou 

non sa lecture. Les différents réseaux sociaux, les forums et les blogs sont des plate-formes 

faciles d’accès où l’on peut partager ses réflexions négatives ou positives à propos d’une œuvre. 

Chaque lecteur, qu’il soit « professionnel » (par exemple les universitaires) ou bien « amateur » 

(une personne qui recherche simplement le plaisir de lire) possède un catalogue de 

connaissances qu’il a acquises et a des attentes personnelles face à un livre.  

 
137 PADURA, Leonardo, La transparencia del tiempo, Tusquets Editores, Colección Andanzas, Barcelona, 2018. 
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Ce travail s’attachera ensuite à mettre en valeur le lien entre l’œuvre et le lecteur : la fiction est 

au service de la lecture. Elle symbolise la base qui permettra ensuite l’interprétation. Nous 

montrerons l’importance du contexte et des clichés dont se sert l’auteur pour gagner la 

confiance du lecteur. Ce dernier doit comprendre et apprécier l’atmosphère du roman pour 

continuer la lecture et peut-être poursuivre avec les autres tomes. Padura a construit son cycle 

Las cuatro estaciones comme une représentation du monde social contemporain cubain en 

faisant converger deux visions : celle du passé et celle du présent éclairée par les échecs et les 

désillusions révolues grâce à des techniques de réalisme et aux différents personnages. En effet, 

son protagoniste récurrent, le lieutenant Mario Conde incarne le fil conducteur de la série, le 

lecteur suit ses aventures et ses mésaventures dans les quatre tomes, il est devenu gage de qualité 

et de continuité. Les émotions qu’il ressent font de lui un homme véritable et probable, la 

confusion est souvent présente chez certains lecteurs qui croient en la vie de Conde qu’ils 

suivent pendant une année entière (1989, durant la tétralogie), mais également dans d’autres 

romans qui évoquent sa vie dans les années 2000. Nous étudierons d’ailleurs l’influence de ces 

œuvres postérieures dans la réception de la tétralogie qui est alors lue ou relue sous un éclairage 

inédit apporté par des nouveautés rédigées par un auteur plus mûr, qui a évolué, dans une 

écriture elle aussi plus mature. 
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Les trois forces en présence dans la réception, à savoir le lecteur, l’œuvre et l’auteur ont 

donc, semble-t-il, autant d’importance les unes que les autres ; raison pour laquelle nous allons 

commencer par nous interroger sur le rôle du lecteur pour déterminer si, eu égard à ce que 

devient aujourd’hui la diffusion de la littérature, l’égalité est effectivement toujours de mise ou 

si elle est à présent purement théorique.  

Notre première partie s’attachera à l’analyse d’un phénomène contemporain autour de 

la réception dont Leonardo Padura nous semble être l’emblème : la forte influence des lecteurs 

(tous lecteurs confondus). Nous mettrons en parallèle les réceptions française et espagnole des 

œuvres de l’auteur pour voir s’il y a des différences et, le cas échéant, les expliquer et les 

commenter. 

 Entre quantité de théoriciens du lecteur, Gérard Mauger commente le poids 

considérable du lecteur dans la lecture, « posant à la fois que la lecture n'est pas déjà inscrite 

dans le texte et qu'un texte n'existe que parce qu'il y a un lecteur pour lui donner 

signification138 ». Jauss va plus loin en déclarant que « dans la triade formée par l'auteur, 

l’œuvre et le public, celui-ci n'est pas un simple élément passif qui ne ferait que réagir en chaîne, 

il développe à son tour une énergie qui contribue à faire l'histoire139 ». Certes, mais pour que le 

lecteur puisse « faire l’histoire », encore faut-il qu’il réussisse à se procurer l’œuvre ; ce qui, 

aussi évident que cela puisse paraître aujourd’hui, pose en réalité un véritable problème pour 

les lecteurs cubains de Leonardo Padura, puisque comme l’explique Lizette Mora, il existe de 

réelles difficultés de diffusion à Cuba :  

la serie de Mario Conde (y en general la obra de Leonardo Padura) goza de 

muy buena recepción, dentro y fuera de Cuba. Los seguidores de este prolífico 

escritor en la isla, no obstante, tienen que lidiar con los embates de una mala 

difusión. La última es mucho mayor en países como España, México o 

Argentina140. 

Il est donc primordial de préciser que la réception sera inévitablement tronquée 

puisqu’elle ne concerne pas les lecteurs du monde entier ; les lecteurs cubains de Leonardo 

Padura se voient exclus du processus, en raison des difficultés qu’ils ont à se procurer l’œuvre, 

ils ne peuvent paradoxalement pas réellement prendre part à la réception. À quoi attribuer cela ? 

 
138 MAUGER, Gérard, « Écrits, lecteurs, lectures », Genèses, n° 34, 1999, p. 144-161. 
139 JAUSS, H.R, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 49. 
140 MORA, Lizette, « Estructura, repetición y paralaje en Las cuatro estaciones de Padura: verdad, ficción y 

realidad-real », Líneas [En ligne], Numéros en texte intégral /, Leonardo Padura Fuentes faiseur / défaiseur de 

vérités, mis à jour le 29/04/2017, URL : https://revues.univ-pau.fr/lineas/1653 (accès le 22 septembre 2014). 
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La crise de 1989 a provoqué des restrictions dans plusieurs domaines, occasionnant en 

particulier un important manque de papier :  

dans le secteur de l’industrie graphique, le papier, l’encre et les diluants utilisés 

pour faire sécher les impressions normalement commencent à manquer. Très 

vite, les ateliers de sérigraphie de l’Institut cubain de l’art et de l’industrie 

cinématographiques (ICAIC), créé en mars 1959, en pâtissent…141 

explique Régis Léger. Leonardo Padura évoque lui-même les obstacles rencontrés par les 

écrivains au moment de faire éditer leurs œuvres à cause de cette pénurie :  

en el mismo 1990 se produce una verdadera hecatombe cuando se inicia la 

llamada “crisis del papel” (la primera de las muchas crisis de esos tiempos) al 

cortarse el aprovisionamiento de ese insumo que, por décadas, había sostenido 

la ya moribunda y pronto extinta Unión soviética. El resultado inmediato fue 

la paralización de la industria editorial cubana y la caída en picada de la 

cantidad de títulos publicados cada año142. 

Et de préciser, toutefois, que les difficultés de publication ne sont pas 

uniquement liées à cette insuffisance matérielle :  

no se puede olvidar tampoco con mucha frecuencia el escritor cubano que vive 

en Cuba y escribe en Cuba debe además enfrentar una muy deficiente política 

promocional, entre otras razones por la propia inexistencia de un mercado del 

libro en el país, pero también, entre otros factores, por el ruinoso estado de la 

crítica literaria doméstica y por la todavía presente, en estos tiempos de cambio 

de mentalidad y de muchas otras cosas, sospecha política a la que puede verse 

sometido si su obra no es complaciente con los preceptos de la ortodoxia 

fundada en aquellos lejanos pero todavía (para algunas mentes) “actuantes” 

patentados en los años 1970143. 

S’il faut écrire du « politiquement correct », rien d’étonnant à ce que de 

nombreux lecteurs pensent que les « problèmes » rencontrés par l’auteur dans 

son pays s’apparentent à une forme de censure répressive qui serait exercée par 

le régime cubain. Ce qui, évidemment, ne peut que renforcer la réputation 

contestataire de Padura. Il est significatif, par exemple, que lors d’un échange 

entre commentateurs français, la discussion portant sur l’ordre de publication 

des œuvres, ou plutôt, le désordre de publication (en effet, les Éditions Métailié 

n’ont curieusement pas débuté la tétralogie par Pasado perfecto, le premier tome, 

mais par Máscaras, le troisième – nous reviendrons plus tard sur les raisons de 

ce choix) et sur la confusion que cela ne manque pas de générer, l’un d’eux 

– journaliste à l’hebdomadaire Le Point – dit :  

 
141 LÉGER, Régis, « De la contrainte à la créativité », Le Monde Diplomatique, octobre-novembre 2017. 

www.monde-diplomatique.fr/mav/155/LEGER/57908 (accès le 12 septembre 2018). 
142 PADURA, Leonardo, Yo quisiera ser Paul Auster, ensayos selectos, op.cit, p. 62. 
143 Ibid., p. 20. 
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ce qui pourrait peut-être expliquer tous ces problèmes de l'ordre des parutions, 

est que j'ai lu quelque part que Padura aurait eu des soucis avec la censure. 

Peut-être qu'il n'a pas pu publier les livres dans l'ordre dans lequel il les a 

conçus144.  

Voilà largement de quoi alimenter la bonne réputation de Padura d’un point de vue idéologique, 

a fortiori quand on lit la suite de l’article :  

ses œuvres publiées à Cuba ne dépassent pas les 10.000 exemplaires au total, 

indique l’auteur. C’est le traitement généralement réservé aux œuvres 

“polémiques” sur l’île : plus de censure au sens strict, mais une diffusion 

minimale ”préventive”145.  

Réflexion qui mérite déjà un commentaire quand on connaît les tirages moyens d’un éditeur 

français tel que Métailié. Quand on sait que Métailié a un objectif de vente de 20 000 

exemplaires pour le dernier roman de Padura paru en janvier 2019, que la population française 

s’élève au nombre de 67,19 millions d’habitants au 1er janvier 2018, selon l’INSEE, cela nous 

permet de mettre en perspective ce 10 000 cubain par rapport à la population cubaine qui 

compte 11 239 445 habitants en 2018. Les motifs qui expliquent cette faible diffusion posent 

question et enflamment littéralement les commentateurs. Pourquoi se procurer les œuvres de 

Padura à Cuba est-il si ardu ? L’étiquette « Padura-dénonciateur » persiste, ce qui renforce 

l’idée déjà évoquée dans notre introduction. Quoi qu’il en soit, il est fort intéressant de noter 

que l’idée entérinée en France au sujet de cette bizarrerie dans l’ordre de publication des titres 

de la tétralogie est que cette « perturbation » est due au régime cubain, et non pas à un choix 

stratégique, contestable à plus d’un titre, de la maison d’édition française. Si la pseudo non 

lisibilité de l’œuvre de Padura à Cuba, et plus encore, ses réels motifs devraient faire l’objet 

d’une étude approfondie, il n’en reste pas moins qu’ailleurs, l’auteur est beaucoup lu. 

Contrairement à Cuba, même si les œuvres ne sont pas publiées dans leur ordre d’écriture, les 

autres pays jouissent d’une large diffusion de la tétralogie, grâce, notamment, aux maisons 

d’édition qui jouent un rôle important dans la diffusion des œuvres, notamment en Espagne où 

elles ont aussi été publiées dans le désordre par les éditions Tusquets146. 

Par conséquent, nous nous concentrerons sur les réceptions françaises et espagnoles, 

laissant de côté celle de Cuba, bien moins développée, en raison des éléments précédemment 

 
144 « Leonardo Padura », Parfum de livres… Parfum d’ailleurs, 24/08/2010. 

http://parfumdelivres.niceboard.com/t3280p75-leonardo-padura-cuba (accès le 25 octobre 2014). 
145 AFP, « Cuba: Padura, écrivain “anonyme” sur une île au futur incertain », Le Point, 10/03/2017. 

http://www.lepoint.fr/culture/cuba-padura-ecrivain-anonyme-sur-une-ile-au-futur-incertain-10-03-2017-

2110785_3.php#xtmc=leonardo-padura&xtnp=1&xtcr=2 (accès le 28 juillet 2017). 
146 Tusquets a d’abord publié les deux derniers volets Máscaras et Paisaje de otoño en 1997 et 1998 dans sa 

collection Andanzas et ensuite Pasado perfecto et Vientos de cuaresma en 2000 et 2001. En 1996, Padura 

reçoit le Prix « Café Gijón », lui donnant alors la visibilité pour ensuite être publié en Espagne par Tusquets. 
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évoqués. Nous avons pourtant constaté qu’elle avait tout de même un impact sur la réception 

dans les autres pays, étant donné que c’est justement dans le pays où a toujours vécu Padura 

qu’on parle le moins de ses romans. D’abord découvert par Paco Ignacio Taibo II147 et publié 

au Mexique, sa notoriété s’amplifie grâce aux différents prix qu’il reçoit en France et en 

Espagne148. 

Leonardo Padura est devenu, en l’espace d’une vingtaine d’année, ce que l’on appelle 

un écrivain populaire (sa renommée s’étend bien au-delà des seuls cercles de « spécialistes ») 

à peu près partout dans le monde, puisque que ses œuvres sont traduites dans plus de vingt-cinq 

langues « en estos momentos publico en 25 idiomas149 », dont le coréen, l’anglais et plus 

récemment le japonais150. Il est même considéré comme « l'auteur cubain le plus lu dans le 

monde151 » par Thierry Clermont, journaliste à Le Figaro. Si nous mettons les données 

récoltées en 2014 – au début de notre recherche – en parallèle avec celles collectées aujourd’hui, 

en 2019, nous pouvons affirmer que la notoriété de Padura s’est accrue. Effectivement, en 2014, 

nous avions trouvé 410 000 entrées sur Google ; aujourd’hui, il y en a 1 119 000. Nous 

constatons que le nombre d’entrées a plus que doublé, ce qui signifie que Padura est, en effet, 

désormais un auteur connu, dont on parle. À titre de comparaison, nous pouvons prendre 

l’exemple des entrées Google du Bolivien Edmundo Paz Soldán qui ne s’élèvent qu’à 105 000. 

Évidemment, la notoriété de Padura n’égale pas celle de Carlos Fuentes, avec 125 000 000 

entrées, ou bien Pedro Juan Gutiérrez, avec 24 800 000 liens, mais elle égale celle de Juan 

Carlos Onetti (1 120 000), jugé comme l’un des maîtres de la littérature latino-américaine par 

 
147 Le Mexicain Paco Ignacio Taibo II a ouvert les portes de la Semana Negra de Gijón à Padura, lui permettant 

alors de se faire connaître dans le milieu littéraire et de publier son premier roman Pasado perfecto, en 1991. 

Taibo II affirme même dans la préface de l’édition mexicaine : « hace años en medio de una discusión con 

colegas locales expresé mis dudas sobre la viabilidad de una literatura que era capaz de describir los 

atardeceres habaneros y en la que los policías no meaban. Padura me entregó este manuscrito hace algunos 

meses diciendo: -Ahí tienes una novela con policía orinando. El reto era claro », PADURA, Leonardo, Pasado 

perfecto, introduction par Paco Ignacio Taibo II, Guadalajara, Universidad de Guadalejara, 1991, p. 13. 
148 Parmi les plus connus, en 1995, Padura reçoit le Prix « Café Gijón », lui donnant alors la visibilité pour ensuite 

être publié en Espagne par Tusquets. Par la suite, il recevra des prix tels que le Prix Dashiell Hammett en 1998 

et 2006, le Prix Roger Caillois en 2011 ou encore le Prix Princesas de Asturias en 2015. 
149 TORRADO, Santiago, « Leonardo Padura: “Mi función es escribir, y en Cuba escribo” », El País, 01/02/2019. 

https://elpais.com/cultura/2019/01/28/actualidad/1548696633_860404.html (accès le 18 août 2019). 
150 LÓPEZ COLL, Lucía, « Padura: Nuevas traducciones y un libro de ensayo », IPS Cuba, 04/06/2019. 

https://www.ipscuba.net/espacios/la-esquina-de-padura/miradas-cubanas/padura-nuevas-traducciones-y-un-

libro-de-

ensayo/?fbclid=IwAR3wHpJV1PemAkKuB2B2KJpth2tfVD2BJmHqvK3OQIzAuTDs8d1nPuxs04U (accès 

le 06 juin 2019). 
151 CLERMONT, Thierry, « Leonardo Padura, lauréat du prix Princesse des Asturies des lettres », Le Figaro, 

11/06/2015. http://www.lefigaro.fr/livres/2015/06/11/03005-20150611ARTFIG00133-leonardo-padura-

laureat-du-prix-princesse-des-asturies-des-lettres.php (accès le 28 juillet 2017) 
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L’internaute152. Le nombre d’articles de blogs et de journaux évoquant l’auteur et les œuvres 

de la tétralogie en témoignent également : notre corpus se compose de 62 articles de presse 

provenant de journaux espagnols et de 4 articles de blogs associés à 30 interviews en espagnol. 

Pour la France, nous comptons 28 articles de blogs, 34 chroniques journalistiques et 23 

interviews de l’auteur traduites en français. 

Dans cette sous-partie, nous allons étudier l’impact du lecteur dans les réceptions 

française et espagnole des œuvres de Leonardo Padura, ainsi que son implication en tant que 

créateur de nouveaux textes. 

A)  Les lecteurs de Leonardo Padura : activité et créativité 

En traçant les contours des conséquences de l’implication du lecteur sur la réception 

d’une œuvre, nous avons brièvement décrit sa force créatrice au sein même de l’œuvre. Une 

implication qui a effectivement d’autant plus d’impact aujourd’hui qu’elle est relayée et mise 

en avant via les nouvelles technologies liées à Internet : les sites de ventes (Amazon, Babélio, 

Decitre), les blogs (entre autres Negray criminal, Letras Intrusiones, Biblioblog, Mon 

Lunivers), les forums etc., qui servent de base – souvent exclusivement – d’acquis de 

connaissances pour les lecteurs en quête d’informations sur un auteur et ses œuvres. Une 

question se pose alors : en quoi la passivité ou le dynamisme de ce lecteur / commentateur, à 

savoir son degré d’implication dans la lecture selon la grille de Vincent Jouve153, influencera la 

réception des œuvres de Padura et quelles seront les conséquences sur la réception si ce lecteur 

se laisse happer par la narration et les manœuvres de séduction de l’auteur ?  

Certains lecteurs de la tétralogie de Padura ne s’en tiennent qu’à la « supposée » 

dénonciation présente dans un roman policier et la diffusent dans leurs écrits :  

 
152 DABERT, Fabien, « 20 maîtres de la littérature latino-américaine », L’Internaute, 18/04/2014. 

https://www.linternaute.com/livre/magazine/1048637-20-maitres-de-la-litterature-latino-americaine/ (accès 

le 06 juin 2019). 
153 Vincent Jouve s’appuie sur les travaux de Michel Picard pour mettre en relief trois instances : le « liseur », il 

« maintient le contact avec le monde extérieur », le « lu », « l’inconscient du lecteur » et le « lectant », 

« l’instance de la secondarité critique qui s’intéresse à la complexité de l’œuvre », JOUVE, Vincent, La 

lecture, op.cit., p. 34. 
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mais l'essentiel – comme chez Chandler, comme chez Hammett – est la 

peinture d'une société, la façon dont le détective pénètre peu à peu les secrets 

de la ville, démonte les mécanismes de la corruption. Comme tout grand roman 

noir, “Électre à La Havane” est un roman social et, finalement, un roman 

politique154.  

Le lecteur (également journaliste) reste ici à la surface du texte, il ne s’en tient qu’à ce 

que l’on attend généralement d’une œuvre classée dans un genre particulier, en l’occurrence, 

une enquête policière, dont le but est de trouver le coupable ; dans son esprit, le roman contient 

donc mécaniquement une dénonciation politique. Cette affirmation sera lue et relayée, avant de 

servir de base aux prochains lecteurs, qui interpréteront les œuvres de Padura comme une 

critique politique à l’encontre du régime. Paru en 1998, cet article est l’un des premiers traitant 

d’un roman de l’auteur et fera donc partie de ces exemples caractéristiques modelant la 

réception des œuvres de Padura. Comme le démontre Cyrille Frank, les commentaires de 

lecteurs sont d’une grande importance puisqu’ils « nous renseignent aussi sur des tendances 

sociétales, ils sont un miroir (déformé, mais pas inintéressant) de la société : ses peurs, ses 

aspirations, ses modèles…155 ». Il prend également l’exemple du quotidien anglais The 

Guardian, qui, en 2016, a analysé « les 70 millions de commentaires laissés sur son site depuis 

2006156 ». Les lecteurs lisent, mais n’hésitent pas à réagir et à donner leur opinion, que ce soit 

à propos d’articles de journaux ou bien de blogs. Nous avons comptabilisé 32 articles de blogs, 

français et espagnols confondus, traitant d’une ou plusieurs œuvres de la tétralogie de Padura. 

Un article négatif ou positif sur les œuvres induira irrémédiablement une réaction en chaîne, 

mais sera-t-il en mesure de modifier une réception déjà bien ancrée par les écrits des lecteurs ? 

La réception dépend du lecteur, de l’interprétation qu’il fera de l’œuvre lue, ainsi que 

de la manière dont il aura perçu l’œuvre, c’est-à-dire s’il a d’abord été guidé par les déclarations 

d’autres lecteurs ou bien s’il est resté vierge de tout a priori concernant le roman. La lecture 

dépendra de son investissement personnel, elle pourra également remettre en cause son libre 

arbitre si le lecteur se laisse emporter par la narration sans garder de distance entre fiction et 

réalité. Francisco López Sacha témoigne de l’implication du lecteur dans les œuvres de Padura : 

« las novelas policiales de Padura refuerzan la tesis de una literatura que reconoce al lector, que 

confía en su sensibilidad y en su astucia, que le ofrece opciones y lo hace participar en los 

 
154 MERCIER, Christophe, « Secrets cubains », Le Point, 11/07/1998. http://www.lepoint.fr/actualites-

litterature/2007-01-25/un-peu-de-sang-sur-le-sable-chaud/1038/0/92146 (accès le 07 octobre 2014). 
155 FRANK, Cyrille, « Médias, ce n’est pas le moment d’abandonner les commentaires, ni l’interaction avec vos 

lecteurs ! », French web, 30/08/2018. https://www.frenchweb.fr/medias-ce-nest-pas-le-moment-

dabandonner-les-commentaires-ni-linteraction-avec-vos-lecteurs/333927, (accès le 12 juin 2019). 
156 Ibid. 

https://www.theguardian.com/technology/2016/apr/12/the-dark-side-of-guardian-comments
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análisis157 ». Par là, López Sacha expose un certain type de lecteur : celui qui s’implique et 

cherche le criminel avec le protagoniste. Mais même si Padura souhaite un lecteur impliqué 

dans la lecture, les interprétations échappent malgré tout à son contrôle et se libèrent sur 

Internet, comme le prouvent les nombreux commentaires et articles (comme par exemple les 

articles du journal El País ou du Monde) traitant des œuvres de l’auteur, mettant en avant la 

force du lecteur dans le processus de la réception.  

Antoine Compagnon, lui, met l’accent sur le lecteur en tant que véritable moteur du 

texte et affirme qu’il est : « une fonction du texte158 ». Finalement, que les avis proviennent de 

lecteurs passifs, piégés par le récit, ou bien de ceux qui ont réussi à conserver une certaine 

distance critique par rapport à l’œuvre, l’important reste la publicité dont bénéficient les œuvres 

de la tétralogie grâce à ces avis et autres opinions. 

Eu égard à l’évolution du marché et de la circulation du livre, les commentaires et 

articles provenant des forums et des blogs sont une véritable source d’inspiration pour les 

lecteurs en quête de nouvelles œuvres à découvrir et, donc, ils ont une réelle incidence sur la 

manière dont les nouveaux lecteurs vont appréhender le texte. La question à se poser est alors 

de savoir quelle forme prendra cette influence et dans quelles proportions elle se manifestera. 

Avec le jeu des réseaux sociaux et des sites web, où sont, aujourd’hui, les limites de l’autonomie 

du lecteur de la tétralogie ? Est-il réellement seul décideur de sa lecture et de son interprétation ? 

1. Une lecture sous contrôle ? 

Ce commentaire concluant un article à propos de L’automne à Cuba, quatrième tome de 

la tétralogie de Padura, a pour but d’inciter le lecteur à s’intéresser à un autre volume narrant 

les aventures de Conde : « lire aussi Les Brumes du passé, que j'ai aimé davantage159 ». Une 

autre lectrice de Padura avoue que l’écriture de ses chroniques a une intention bien précise : 

« je vois que mon billet a bien rempli la fonction que je voulais lui donner : donner envie !!!160 ». 

L’envie est le moteur de la lecture, la publicité, quelle qu’elle soit, a pour but de séduire, 

d’éveiller le désir chez d’autres lecteurs potentiels. Hubert Guillaud révèle que « d’une manière 

 
157 LÓPEZ SACHA, Francisco, « Estilo y creación en Leonardo Padura », in Agustín GARCÍA (coord.), Los 

rostros de Leonardo Padura, Madrid, Editorial Verbum, 2016, p. 19. 
158 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, Éditions du Seuil, 1998, p. 167. 
159 « Leonardo Padura L'automne à Cuba », Nuages et vents, 17/05/2011. http://nuagesetvent.over-

blog.com/article-leonardo-padura-l-automne-a-cuba-74050541.html (accès le 15 octobre 2015). 
160 Lamalie, « Adiós Hemingway, de Leonardo Padura », Le blog de Lamalie, 25/05/2011. 

http://lamalie.blogspirit.com/archive/2011/05/22/adi%C3%B3s-hemingway-de-leonardo-pardura.html 

(accès le 15 octobre 2015). 
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très marketing, en touchant les internautes les plus actifs, on rend son produit plus attractif aux 

autres utilisateurs161 ». De surcroît, Mohammed Kammoun définit la publicité et les 

commentaires comme un « instrument d’influence capable d’affecter opinions, attitudes et 

comportements des individus et groupes sociaux162 ». Preuve de l’influence déterminante 

qu’ont les lecteurs / commentateurs sur les choix et les opinions relatifs à la lecture et à la 

réception. Pour illustrer notre propos, une étude de Daniel Gonçalves atteste d’ailleurs que  

cette importance croissante [dans le processus décisionnel] s’inscrit dans le 

développement d’Internet comme pilier majeur du parcours d’achat. 90% des 

internautes l’utilisent désormais pour préparer leur passage à l’acte. Parmi 

eux, 96% prêtent ainsi attention aux notes et avis et 89% les jugent même 

utiles163. 

Ces pourcentages significatifs démontrent que les commentaires ont un réel impact sur 

la décision du lecteur / consommateur, même si leur objectif premier est purement et 

simplement de donner leur avis en toute subjectivité. Nous observons donc que la seule 

motivation de ces commentateurs est de partager, d’échanger, aucune rétribution particulière 

n’est attendue en retour.  

a. L’influence des commentaires, création d’une communauté de lecteurs 

Envisageons donc une nouvelle forme de réception littéraire où la parole du lecteur est 

surpuissante, étant donné qu’il est possible de la retrouver facilement, et rapidement, sur 

n’importe quel site de vente ou article de blog dédié à l’auteur et / ou à son œuvre. C’est aussi 

en fonction du nombre d’avis disponibles sur Internet que le lecteur se laissera persuader de la 

qualité du roman et acceptera les lectures prescrites par ces commentateurs amateurs qui 

forment parfois une sorte de communauté autour de l’auteur et de ses œuvres. Pour montrer 

l’importance grandissante des communautés de lecteurs, nous pouvons prendre l’exemple de 

celle créée par Harper Collins, maisons d’édition américaine et sa communauté conçue pour les 

adolescents, Epic Reads. Voici son influence dans les médias : 

 
161 GUILLAUD, Hubert, « Transformer le lecteur passif en lecteur actif », Le Monde, 22/02/2010. 

http://lafeuille.blog.lemonde.fr/2010/02/22/transformer-le-lecteur-passif-en-commentateur- (accès le 12 

février 2017). 
162 KAMMOUN, Mohamed, « Efficacité de la publicité. Un état de l'art », La Revue des Sciences de Gestions, 

2008/1, p. 111-119. 
163 GONÇALVES, Daniel, « Comment les avis d'internautes influencent les parcours d'achat », Social CRM, 

24/02/2014. http://www.orange-business.com/fr/blogs/relation-client/social-crm/comment-les-avis-d-

internautes-influencent-les-parcours-d-achat- (accès le 18 février 2015). 
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Epic Reads, c’est aujourd’hui une chaîne Youtube avec plus de 130 K abonnés, 

une page Facebook réunissant 1,2 million de fans, un compte Twitter et un 

Instagram avec respectivement 183 K et 467 K abonnés. Au total, et en 

ajoutant les membres présents sur Snapchat, Tumblr, et Pinterest, l’ensemble 

des médias sociaux associés à Epic Reads réunissent près de 2,5 millions de 

lecteurs. Mais c’est surtout l’engagement de la communauté d’Epic Reads qui 

laisse songeur. En moyenne, une publication Facebook génère 1 % 

d’engagement, ce qui est énorme lorsque l’on considère que le taux moyen des 

pages de plus d’un million de fans tourne autour de 0,1 %164. 

Ce rassemblement d’admirateurs, ainsi que son influence sur les nouveaux lecteurs affectera 

donc la réception, comme le corrobore Raja Fenniche « la lecture sur le Web permet de 

renforcer le lien social et de créer des communautés de lecture165 ». Ces commentaires 

l’illustrent parfaitement : « c'est donc contrainte et forcée que j'ai lu Passé Parfait, oups, 

excusez-moi, je me suis trompée, je voulais dire que c'était sur les bons conseils de Delphine 

que j'avais lu Passé Parfait166 » et « jolie rencontre avec cet auteur cubain. Il faut enchaîner 

d'urgence sur la suite du cycle des Quatre saisons : Vents de carême, Électre à La 

Havane, et L'automne à Cuba167 » ou bien ce commentaire provenant d’Amazon « es un libro 

maravilloso, como todos los de Leonardo Padura. Es imposible dejar de leerlo. Lo recomiendo 

sin duda alguna168 ». Certains articles de blogs recueillent de nombreuses réponses en accord 

ou non avec l’article premier, créant ainsi un véritable échange entre plusieurs lecteurs qui, par 

ce rapprochement, seront en mesure de créer une communauté. Le blog Mon Lunivers169, tenu 

par Charlie Bobine, reçoit de nombreux commentaires : 6 pour ses articles sur Électre à La 

Havane et Passé Parfait et 5 pour Vents de Carême. Nous remarquons que ce sont toujours les 

mêmes personnes qui commentent, notamment Alain, Karine et Joëlle, des « habitués » du blog. 

En recherchant ces commentateurs, nous avons découvert qu’ils avaient eux-mêmes un blog ou 

un site internet dédié à la lecture : Alain est l’administrateur de « Alain lacour, Mon journal, 

mes voyages, les liens vers les pages que j’aime170 », Karine de « Mon coin lecture171 » et Joëlle 

 
164 VECCHIONE, Stéphanie, « Comment faire d'une communauté de lecteurs une vraie force de frappe ? », 

Actualitte, 18/09/2017. https://www.actualitte.com/article/lecture-numerique/comment-faire-d-une-

communaute-de-lecteurs-une-vraie-force-de-frappe/84868 (accès le 13 juin 2019). 
165 FENNICHE, Raja, « Chapitre IV. Hyperlecture et culture du lien », Lire dans un monde numérique, Édité par 

Presses de l’enssib, 2011. http://booksopenedition.org/pressesenssib/1092 (accès le 26 juin 2018). 
166 « Le cycle les quatre saisons de Leonardo Padura », Plume libre, 12/09/2006. http://forum.plume-

libre.com/viewtopic.php? (accès le 15 octobre 2014). 
167 « Passé parfait, Leonardo Padura », Le mange-livres, 22/05/2011. http://le-mange-

livres.blogspot.fr/2011/05/passe-parfait-leonardo-padura.html (accès le 15 octobre 2015). 
168 « Paisaje de otoño », Amazon. https://www.amazon.es/Paisaje-oto%C3%B1o-MAXI-Leonardo-

Padura/product-reviews/8483838052/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
169 Mon Lunivers. http://monlunivers.canalblog.com/ (accès le 15 octobre 2015). 
170 LACOUR, Alain, Alain Lacour. http://www.alainlacour.com/ (accès le 15 octobre 2015). 
171 « Mon coin lecture, moi et les livres », Mon coin lecture. http://moncoinlecture.com (accès le 15 octobre 

2015). 
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de « La bibliothèque du Dolmen172 ». La réciprocité des commentaires est alors naturelle chez 

ces grands lecteurs, chacun visite et commente le blog de l’autre et apprend à connaître les goûts 

littéraires. Loin d’être isolés, ils partagent leurs avis, multiplient les opinions et par le biais des 

échanges créent un groupe légitime à la critique et influent.  

Les blogs ne permettent pas uniquement d’échanger des informations sur des œuvres 

littéraires, mais bien de tisser des liens, de nouer des amitiés avec d’autres personnes ayant les 

mêmes centres d’intérêt et, par ce regroupement de créer un groupe d’amateurs, certes, mais 

bien un groupe qui a du poids dans la réception des œuvres. Cette conversation postée sur le 

blog Mon Lunivers évoque cette complicité littéraire mais aussi une amitié naissante sur la base 

d’un partage de goûts littéraires respectifs : 

dis-moi... la manière bizarre, c'est ce que je pense ? en lien avec notre 

conversation de vendredi dernier ?? et il semble bien gentil, ce petit oiseau ! je 

veux le même !!! Posté par Karine :), 15 juillet 2009 à 21:48 / En lien avec 

notre conversation, oui. Mais, disons qu'on ne m'a pas conseillé cette série de 

vive voix. (Merci à google.) Posté par Charlie Bobine, 16 juillet 2009 à 

09:14173.  

Certaines communautés tendent à devenir puissantes, comme nous l’avons dit avec Epic Reads, 

puisque celles-ci ont un impact sur les ventes des romans. Stéphanie Vecchione le démontre :  

lorsqu’une nouveauté est poussée vers la communauté, sa réaction, bonne ou 

mauvaise, est un curseur très sensible pour le lancement d’un livre. Si le 

lectorat s’enflamme, l’effet sur les ventes est immédiat, surtout en considérant 

les 2,5 millions de lecteurs engagés et actifs174.  

Bien sûr, la communauté de Padura n’est pas aussi importante en termes de nombre, 

mais son chiffre pourrait augmenter avec la notoriété de l’auteur. Non seulement ces 

communautés forment une véritable famille autour de l’auteur, ce qui promet alors un public 

déjà acquis dès la sortie d’un nouveau livre (les « fans » attendront d’acheter le nouvel opus 

avec impatience), comme nous pouvons d’ores et déjà le constater avec ces commentaires : 

« Genial! ¡¡¡¡Que firma de recibir, que personajes, que situaciones!!!! Mario Conde es un 

personaje inolvidable y Padura tiene lingue se merece. Deseando empezar otra. Un disfrute175 » 

et « j'ai acheté plusieurs livres de cet auteur avant de partir a Cuba. Je les ai lus en voyageant a 

 
172 La bibliothèque du Dolmen, La Bibliothèque du Dolmen, 15/10/2015. http://bibliodudolmen.canalblog.com/ 

(accès le 15 octobre 2015). 
173 Charlie Bobine, « Passé Parfait - Leonardo Padura », Mon Lunivers. Autour de mes lectures. 15/072009. 

http://monlunivers.canalblog.com/archives/2009/07/15/14399949.html (accès le 15 octobre 2015). 
174 VECCHIONE, Stéphanie, « Comment faire d'une communauté de lecteurs une vraie force de frappe ? », 

op.cit. 
175 « Pasado perfecto », Amazon. https://www.amazon.es/Pasado-perfecto-MAXI-Leonardo-Padura/product-

reviews/8483835584/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 06 mars 2019). 

http://moncoinlecture.over-blog.com/
http://monlunivers.canalblog.comanalblog.com/
http://bibliodudolmen.canalblog.com/
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travers le pays et cela a pris une autre dimension ! Depuis je suis fan et j'ai racheté d'autres de 

ces livres176 ». Mais elles s’imposent également en tant que critique légitime et sont les porte-

paroles de ce lectorat dont la place grandit de plus en plus dans le processus de réception : les 

amateurs.  

La création d’un groupe pousse le lecteur à suivre les indications de cette communauté, 

raison pour laquelle la réception d’une œuvre se verra modelée et influencée par ces nouveaux 

rapprochements sociaux sur Internet. Le blog de Alice Silver, « Mis detectives favorit@s » 

semble être un modèle en termes de romans noirs, elle écrit elle-même en présentation de sa 

page : 

Me encantan las novelas policíacas, clásicas o actuales, de Christie a Larsson, 

pasando por Grafton, Camimlleri y Mankell. Sus personajes se han convertido 

en mis amigos; Busco sus historias descatalogadas en bibliotecas y librerías de 

viejo y rastreo sus novedades en escaparates físicos o virtuales. Espero que os 

guste el blog y os ayude a encontrar autores o algunas de sus obras que nos 

conozcáis177. 

Lorsque nous avions découvert ce blog en 2014, il n’y avait que 19 commentaires à cette 

chronique, aujourd’hui, en 2019, nous en comptons 41. En l’espace de 5 ans, le chiffre a 

doublé ; ce qui montre l’intérêt des lecteurs pour l’auteur, mais aussi la fréquentation, et donc, 

l’influence, de ce blog jugé « spécialiste » de détectives. L’un des commentateurs affirme 

d’ailleurs, « Alice, gracias por tu blog que sigo y consulto a menudo178 » tandis que d’autres 

attendent les conseils avisés de la blogueuse : « ¿Con cuál me recomiendan seguir?179 ». Ce 

genre d’affirmation ou de demande prouvent l’attente de la part du lecteur qui souhaite avoir 

des données supplémentaires avant de lire un roman, de surcroît, en provenance d’une personne 

experte du sujet, comme le deviennent certains blogueurs. Si un des « lecteurs en devenir » de 

Padura lit ce commentaire, « Leonardo Padura est un grand écrivain que j’ai tellement aimé que 

je l’ai fait lire à pas mal de gens et je vous le conseille, vraiment180 », il sera tenté d’ouvrir 

l’œuvre dont il est question, encouragé par l’éloge sur l’auteur, mais aussi par tous les autres 

commentaires positifs trouvés sur Padura et ses œuvres. Avec l’effet pervers que l’effet de 

masse créé par tous ces lecteurs amateurs enferme les lecteurs dans une pensée unique : celle 

 
176 « Vents de carême », Amazon. https://www.amazon.fr/Vents-Car%C3%AAme-enqu%C3%AAte-Mario-

Conde/product-reviews/2757810006/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
177 SILVER, Alice, « Mario Conde – Leonardo Padura », Mis detectives favoritos, 06/09/2009. 

http://detectivesdelibro.blogspot.fr/2009/09/mario-conde-leonardo-padura.html (accès le 04 décembre 2014). 
178 Ibid. 
179 Ibid. 
180 « Un petit tour à la Havane... », La livrophage, lectrice en campagne, 05/05/2014. 

http://lectriceencampagne.wordpress.com/2014/05/05/un-petit-tour-a-la-havane/ (accès le 15 octobre 2014). 
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du groupe. C’est pourquoi la réception de la tétralogie de Padura ne peut guère changer. Elle 

reste figée, malgré les années et la sortie de nouvelles œuvres, dans cette réception première 

relayée encore et encore par ces groupes de lecteurs qui s’appuient sur les anciennes critiques, 

sans chercher à vérifier si celles-ci sont toujours d’actualité.  

b. La lecture comme prescription 

Par ailleurs, cette dernière recommandation a tout l’air d’une prescription. À l’instar 

d’un médecin, ce commentateur « prescrit » une bonne lecture. Qu’est-ce qui rend le 

commentateur apte et légitime à prescrire une certaine lecture ? Le simple fait qu’il soit déjà un 

lecteur et qu’il ose rédiger son avis. Puisque le fait de partager ses expériences littéraires 

ressemble à un gage de bonne foi et inspire donc confiance ; « je vous le conseille », la 

sollicitation ainsi formulée invite encore davantage le lecteur à ouvrir le roman pour ne pas 

regretter, ensuite, d’être passé à côté d’un livre « dont on parle ». Nous pouvons encore une fois 

prendre l’exemple du blog « Mis detectives favorit@s », puisque la créatrice, Alice Silver, 

s’adresse à l’une des commentatrices : 

Hola Mónica, yo casi siempre recomiendo empezar las series por el principio 

para poder seguir la trayectoria del personaje, así que te diría “Pasado 

perfecto”. Leí las tres primeras casi del tirón y ahora no recuerdo si es mejor 

una que otra181. 

Cette « spécialiste » donne son avis, mais également des conseils aux autres lecteurs. 

Pour Louis Wiart, la prescription littéraire est un  

recours à l’intervention d’un tiers (ou prescripteur) pour opérer des choix de 

lecture, [où les réseaux] proposent un ensemble d’informations sur les œuvres 

littéraires couvrant à la fois leur description (résumé, couverture, auteur, genre, 

etc.) et leur évaluation (notes, critiques, commentaires, listes, etc.)182.  

Il explique que 

 
181 SILVER, Alice, « Mario Conde – Leonardo Padura », op.cit. 
182 WIART, Louis, « Lecteurs, quels sont vos réseaux ? », 13 janvier 2014. 

http://www.inaglobal.fr/edition/article/lecteurs-quels-sont-vos-reseaux (accès le 12 février 2017). 



 

55 

 

dans un contexte où l’offre de livres est particulièrement vaste et diversifiée, 

la prescription littéraire constitue une fonction économique à part entière. En 

agrégeant à grande échelle des avis sur des livres, les réseaux de lecteurs 

produisent un point de vue collectif qui peut influencer le choix des internautes 

qui les fréquentent183.  

De surcroît, afin que la recommandation soit plus visible, les sites de vente mettent en place un 

système de notation. Par exemple sur Babélio, le commentateur doit mettre une note entre 1 et 

5, tandis qu’Amazon lui propose de mettre des étoiles. Nous avions comparé les entrées Google 

de Padura avec celles, largement supérieures, de Carlos Fuentes ou Pedro Juan Gutiérrez, afin 

de vérifier la notoriété de Padura. Nous avons également comparé le nombre de commentaires 

sur Babélio, et aussi étonnant que cela puisse paraître, nous avons recueilli 24 commentaires 

sur Passé Parfait alors que L’instinct d’Inez de Carlos Fuentes ne reçoit que 11 commentaires 

(sachant aussi que c’est l’un des scores les plus hauts récoltés sur Babélio pour les œuvres de 

l’auteur) et Les armes secrètes, de Julio Cortázar, seulement 14 critiques. Nous avons effectué 

les mêmes recherches sur Amazon.es et avons trouvé des résultats similaires à la France : 16 

commentaires pour Pasado perfecto alors que Instinto de Inez et Las armas secretas ne 

recueillent pas de commentaires espagnols, juste 2 ou 4 avis provenant des États-Unis. Nous 

remarquons que les lecteurs de Padura sont plus enclins à laisser des notes et des commentaires 

sur Babélio que les lecteurs d’autres auteurs plus connus. Pourquoi existe-t-il davantage de 

critiques sur les œuvres de Padura, pourtant moins connues, que sur les romans d’autres auteurs 

hispano-américains contemporains ? Nous pourrions l’expliquer par la création, par les lecteurs 

de Padura, d’une véritable communauté derrière l’auteur, qui cherche à diffuser les œuvres. On 

précisera que les critiques ne sont pas toujours positives (« il s'agit ici d'un roman policier qui 

jouit d'une bonne réputation et qui pourtant déçoit184 »), ni la note très élevée accordée à l’œuvre 

(3,57 / 5 pour 108 avis), mais l’important est en l’occurrence le nombre, plus qu’autre chose. 

Toutefois, il est important de préciser que, malgré ces prescriptions / recommandations 

maintes fois lues et relues, le lecteur est face à un choix personnel : accepter les directives d’un 

groupe ou bien se libérer de cette influence, qu’elle soit négative ou positive, et faire ses propres 

choix. Car, malgré l’importance de la communauté padurienne, certains lecteurs ne se laissent 

pas influencer par cet ensemble de commentaires. Voilà l’exemple d’un lecteur qui a fait le 

choix de terminer le livre, et ensuite, de partager son avis défavorable aux lecteurs de son blog :  

 
183 WIART, Louis, « Les réseaux sociaux de lecteurs : la prescription à l’épreuve du Web », Karoo, critique et 

création culturelle, 25/12/2012. https://karoo.me/livres/les-reseaux-sociaux-de-lecteurs-la-prescription-

lepreuve-du (accès le 12 février 2017). 
184 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, 20/02/2018. 

https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-quatre-saisons-tome-1--Passe-parfait/916305/critiques (accès le 

23 novembre 2018). 
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« emberlificoté, pesant, trop pesant, j’ai trouvé que l’histoire ne décollait pas et je me suis 

ennuyé… J'ai cependant terminé ce livre de 235 pages ... ; dans l'espoir (vain) d'une fin qui 

ferait oublier cet ennui…185 ». Certains lecteurs espagnols ont également subi le roman et ont 

partagé leur ennui : « admito no obstante que pueda gustar Lo a determinados lectores, pero a 

mi me ha aburrido Demasiado costumbrismo, más de un lugar común y menos trama186 ». 

Antoine Compagnon assure que « le lecteur réel, lui, est placé devant une sèche alternative : ou 

bien jouer le rôle prescrit pour lui par le lecteur implicite, ou bien refuser les instructions du 

lecteur implicite, et donc refermer le livre187 ». D’après lui, dans le processus de lecture, le 

lecteur, presque tout-puissant, est le seul maître de ses décisions et de son interprétation. 

Pourtant, comme nous l’avons déjà dit précédemment, certains lecteurs de Padura n’ont guère 

de distance critique par rapport au texte et suivent les actions, les pensées du personnage sans 

réfléchir à la dimension fictionnelle et imaginaire qui enveloppe le récit, comme par exemple 

lorsque certains mélangent fiction et réalité : « la forma de describir a los personajes es 

magnífica consiguiendo que al final te apetezca marchar a La Habana a que te alimente mamá 

Josefina...188 ». L’interprétation des œuvres sera différente selon les lecteurs. Par exemple, les 

avis sur l’inspecteur Mario Conde divergent, certains aiment ce personnage — « et ce Mario 

Conde avec ses interrogations sur la vie, ses contradictions, ses incertitudes est si attachant. 

Sans nul doute l’un des plus beaux personnages de roman policier jamais créé189 » — alors que 

d’autres le trouvent inutile — « j’ai trouvé l’inspecteur insipide, ne s’illustrant de temps à autre 

que par sa propension à boire du rhum et à vociférer des grossièretés190 ». Même si, comme 

l’affirme Louis Wiart, dans un entretien pour Lettres numériques, « les commentaires négatifs 

sont plus rares que les commentaires positifs191 », le lecteur choisit, librement, d’exprimer son 

mécontentement sans se soucier de la mauvaise publicité qu’il fait au roman et, de toute 

évidence, à l’auteur. Fort heureusement pour Padura, les commentaires positifs sont bien plus 

nombreux que les commentaires négatifs sur l’ensemble de la tétralogie. Cette nouvelle 

 
185 Bill, « L'automne à Cuba de Leonardo Padura », Les lectures de Bill et Marie , 21/09/2007. 

http://les.lectures.de.bill.et.marie.over-blog.com/article-12473243.html (accès le 15 octobre 2015). 
186 « Pasado perfecto », Amazon, op.cit. 
187 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, op.cit., p. 180. 
188 « Pasado perfecto », Amazon, op.cit. 
189 « Leonardo Padura : “Passé parfait” », Ici dans mes montagnes, 15/08/2011. 

http://icidansmesmontagnes.blog50.com/archive/2011/08/index.html (accès le 15 octobre 2015). 
190 Stephie, « Vents de carême de Leonardo Padura », Mille et une frasques, 14/06/2011. 

http://www.milleetunefrasques.fr/2011/06/commentaires-sur-vents-de-careme-de-leonardo-padura/ (accès le 

15 octobre 2015). 
191 WIART, Louis, interviewé par Lettres numériques, « Autour des réseaux sociaux, des points de rencontre 

avec les livres », ActuaLitté, 26/05/2014. https://www.actualitte.com/article/monde-edition/autour-des-

reseaux-sociaux-des-points-de-rencontre-avec-les-livres/49126 (accès le 12 février 2017). 

https://www.actualitte.com/article/monde-edition/autour-des-reseaux-sociaux-des-points-de-rencontre-avec-les-livres/49126
https://www.actualitte.com/article/monde-edition/autour-des-reseaux-sociaux-des-points-de-rencontre-avec-les-livres/49126
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réception subjective fondée sur des avis de lecteurs, des étoiles ou des notes pose problème, car 

ce sont bien sur ces systèmes d’appréciation et de jugement que les nouveaux lecteurs se 

baseront et emprisonneront leur interprétation. Par exemple, nous pouvons vérifier que les notes 

données aux œuvres de la tétralogie sur le site Amazon espagnol sont satisfaisantes et 

correspondent aux commentaires élogieux laissés, Pasado perfecto 3,9 / 5, « una excelente 

nivela muy bien escrita y que es mucho más que una novela policiaca192 », 4,2 / 5 pour Vientos 

de cuaresma, tandis que Máscaras recueille 4,1 / 5, et Paisaje de otoño 4,5 / 5. Les notations 

françaises sont moins flatteuses pour les œuvres : 3,5 pour Passé parfait qui dépasse Vents de 

carême de 0,2 points, mais ne parvient pas à atteindre les 3,8 / 5 de L’automne à Cuba. Presque 

comme en Espagne, Électre à La Havane reçoit 4,2 / 5. L’avantage de la note tient à sa visibilité 

et à sa rapidité de lecture. En effet, le lecteur n’aura pas besoin de s’attarder sur la lecture des 

commentaires, il aura d’ores et déjà, un aperçu de l’évaluation de l’œuvre par les autres lecteurs. 

Ce qui est tout de même une façon bien expéditive d’évaluer une œuvre. 

Nathalie Piégay-Gros consacre tout un chapitre de son étude à la notion de la liberté de 

lecture : « Liberté ou contrainte du lecteur193 ? » et estime que : « quelle que soit la place 

croissante accordée au lecteur par la théorie et la critique littéraires, il apparaît qu’une liberté 

totale ne lui est jamais laissée194 ». En effet, la liberté absolue du lecteur sonnerait la fin de la 

littérature comme support commun, car même si chaque lecteur interprète l’œuvre de manière 

différente, le texte demeure toujours un socle de compréhension inaltérable, comme nous le 

confirmons avec les avis partagés trouvés sur Internet concernant la tétralogie de Padura. Par 

ailleurs, la liberté du lecteur se voit « freinée » par le texte, mais également modulée et nuancée 

par les avis d’autres lecteurs qui influeront sur son interprétation, sans même qu’il en soit 

conscient. Il subira l’effet de masse provoqué par l’afflux de commentaires amateurs, entraînant 

ainsi une modification des paramètres de la réception, centrée sur l’amateurisme du lecteur 

« lambda », qui a aujourd’hui une plus grande visibilité que la critique professionnelle, plus 

littéraire et, supposément plus raisonnée. En effet, lorsque nous tapons « Leonardo Padura » sur 

le moteur de recherche « Google », les cinq premiers liens qui apparaissent proviennent de 

« Wikipedia », des « Éditions Métailié », de « Babélio », de la « Fnac » et d’« Amazon », 

autrement dit des sites de vente et du site de la maison d’édition de Padura195.  

 
192 « Pasado perfecto », Amazon, op.cit. 
193 PIÉGAY-GROS, Nathalie, Le lecteur, GF Flammarion, 2002, p. 51-53. 
194 Ibid., p. 51. 
195 Cette recherche a été effectuée en octobre 2018, il est possible que l’ordre de ces liens évoluent puisque de 

nouvelles informations sont éditées chaque jour. 
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c. L’importance de la visibilité 

Nous remarquons que l’ordre de ces entrées Google a une grande importance : le 

premier lien conduit vers Wikipedia, c’est-à-dire un projet d’encyclopédie collective en ligne, 

produit par tous et pour tous puisque chacun peut le modifier à l’envi. Le but de ce site est donc 

de produire un ensemble de savoirs. Néanmoins, la légitimité de cette source, et encore plus 

son sérieux, peuvent être mis en question justement parce que cette encyclopédie est alimentée 

par des spécialistes, mais aussi par des amateurs, avec toutes les erreurs que cela peut générer. 

Wikipedia apparaît comme la base de la recherche par excellence, tout nouveau lecteur de 

Padura s’intéressant à l’auteur trouvera les renseignements basiques sur lui ainsi que sur ses 

œuvres. En théorie, rien ne pousse à la consommation, ce lien est purement informatif, ce qui 

n’est pas le cas des quatre liens suivants. En effet, celui qui arrive en deuxième position, créé 

par les Éditions Métailié, forme la vitrine de l’auteur. C’est elle qui va vendre l’œuvre en France 

et donc la promouvoir en consacrant une page à l’auteur et ses œuvres. Les trois autres liens 

mènent à des sites de vente connus, l’un est dédié exclusivement aux livres (Babélio) alors que 

les deux autres sont plus diversifiés. Pour résumer, lorsque le lecteur cherchera Padura sur 

Internet, il aura à sa disposition de nombreuses informations provenant d’amateurs, que ce soit 

de Wikipedia ou bien provenant des commentaires de lecteurs sur les sites de vente. Seules les 

maisons d’édition Métailié apportent une caution un tant soit peu professionnelle. Toutefois, il 

est nécessaire de garder à l’esprit que leur but est, avant tout, de vendre, que ce soit l’œuvre en 

question ou bien celles d’autres auteurs du catalogue. Quoi qu’il en soit, la critique amatrice 

sera donc, à l’évidence, privilégiée au détriment de la critique professionnelle. 

L’article suivant, « Paseos por la Habana con Mario Conde y Leonardo Padura196 », 

provenant d’un blog et facilement localisable sur Internet, a pour mission de faire découvrir au 

lecteur les lieux de La Havane décrits dans les romans et crée pleinement un lien entre le 

personnage de Conde et l’auteur. Le commentateur dresse une liste des lieux cités et explique 

au lecteur (qui ne connaît peut-être pas les monuments de La Havane) l’histoire des endroits les 

plus célèbres de la ville. Aucune critique littéraire, stylistique ou idéologique n’est formulée. 

D’autres articles partagent simplement leur avis sur ce roman policier qui décrit la vie à Cuba : 

 
196 Planeta de Libros, « Paseos por la Habana con Mario Conde y Leonardo Padura », Planeta de libros, 

30/09/2014. http://planetadelibros.com/blog/lecturasviajeras/2014/09/30/paseos-por-la-habana-con-mario-

conde-y-leonardo-padura/ (accès le 20 octobre 2015). 
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concernant le Padura, c'est vrai quoi de mieux qu'un polar pour s'immerger 

dans l'ambiance d'un pays, Cuba en l'occurrence. Tout est visité à la Havane, 

en seulement 215 pages chez Métailié, le milieu scolaire et universitaire, le 

rhum, la musique - mais américaine- (tiens et pas de Salsa non plus), la police 

bien sûr, le monde du travail, un peu, les femmes, les copains beaucoup mais 

surtout la pauvreté, le rhum et la corruption197. 

Voilà le commentaire typique d’un lecteur qui ne fait que résumer le roman en pointant les 

clichés retrouvés sur Cuba. La seule vocation de ce genre de note est de partager une expérience 

littéraire, il n’y a pas d’argent à la clé. Certains n’hésitent pas à communiquer sur leur 

expérience, notamment en éditant un blog dédié à aider les personnes voulant créer, à leur tour, 

un espace d’échanges. Nous avons l’exemple de Mia.W, qui affirme écrire des articles par 

passion : « parce que j’adore écrire, partager mes goûts, mes découvertes, mes expériences dans 

des thèmes et des univers que j’adore et qui font partie de ma vie. J’ai même plusieurs blogs, 

alors je peux dire que je vis pour bloguer !198 ». Aujourd’hui, c’est la mode de tout commenter, 

de twitter, de poster des articles et des photographies sur les réseaux sociaux, de donner son 

avis sur tout, la littérature ne fait pas exception. Mais cet effet de mode est également un élément 

influent de la réception ; vérifions-le avec les « best-sellers » qui sont mis en avant dans les 

magasins avec des bandeaux affichant parfois « livre de l’année » ou dans certains journaux qui 

rédigent un récapitulatif des romans les plus lus : Le Point a publié un article à ce sujet, « Notre 

palmarès des 25 livres de l’année199 ». De même, avant l’été, plusieurs journaux annoncent les 

romans à ne pas manquer, par exemple, un article du Monde « Sélection. Les coups de cœur du 

“Monde des libres” pour l’été200 ». L’apposition de prix ou bien du mot « best-seller » sur une 

œuvre indique un succès médiatique et incite le lecteur à découvrir les raisons de cet 

engouement.  

À l’instar des produits de consommation, tels des articles électroniques ou ménagers, 

les livres sont traités comme de la marchandise : le partage des avis et la satisfaction du client 

semblent être devenus les moteurs de la lecture. Nous nous posions la question de savoir où 

poser les limites de la liberté du lecteur dans cette nouvelle réception du XXIe siècle. Or, nous 

remarquons que la place réservée à l’expression du lectorat s’est étendue et la tétralogie de 

 
197 La Mante, « Passé parfait – Leonardo Padura », La mante dévore les livres, 12/10/2012. 

http://lamantedevoreleslivres.blogspot.fr/2012/10/passe-parfait-leonardo-padura.html (accès le 06 octobre 

2014). 
198 W., Mia, Trucs de blogueuse. https://www.trucsdeblogueuse.com/comment-gagner-argent-avec-son-blog/ 

(accès le 05 octobre 2018). 
199 « Notre palmarès des 25 livres de l’année », Le Point, 30/11/2017. http://www.lepoint.fr/livres/notre-

palmares-des-25-livres-de-l-annee-30-11-2017-2176337_37.php (accès le 25 juillet 2018). 
200 « Sélection. Les coups de cœur du “Monde des livres” pour l’été », Le Monde, 06/07/2018. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2018/07/06/selection-les-coups-de-c-ur-du-monde-des-livres-pour-l-

ete_5326814_3260.html (accès le 25 juillet 2018). 
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Padura en est l’exemple parfait : la multitude de commentaires enferme le lecteur dans un 

guidage préconçu et, finalement séduisant, des œuvres. Et même si sur le même roman, les avis 

diffèrent (par exemple, Charlie Bobine déclare que « ce troisième opus a fait chou blanc201 » 

tandis qu’Alain rétorque : « dommage, moi, j’ai beaucoup aimé202 »), les œuvres de Padura 

donnent lieu à des conversations, des échanges qui construisent la réception. Chaque 

commentaire, qu’il soit positif ou négatif se révèle un élément critique guidant le lecteur dans 

une certaine direction. En outre, nous pourrions penser que face à cette avalanche d’avis, le 

lecteur exercerait son libre-arbitre au moment de choisir ses lectures. C’est sans compter le 

poids de cette lecture immatérielle, ces écrits finalement impersonnels, car rédigés par et pour 

des inconnus. Ces commentaires personnalisés, qui en tant que nouveau paramètre 

d’évaluation, dotent cette réception de caractéristiques ultras contemporaines qui orienteront et 

manipuleront le lecteur dans sa sélection de lectures, ses interprétations et ses appréciations. De 

plus, nous le voyons avec l’exemple des lecteurs de Padura, les communautés d’internautes 

facilitent les contacts et les échanges et présentent la lecture comme un loisir de découverte du 

monde, de soi, et des autres. La nouvelle réception littéraire repose-t-elle aujourd’hui sur de 

simples commentaires basiques de lecteurs qui ne cherchent qu’à donner leur avis ? Elle 

semblerait alors bien fade puisque les seules informations disponibles en ce qui concerne la 

tétralogie de Padura portent sur le genre du roman (policier) et la supposée « dénonciation » de 

la pauvreté et de la corruption. Finalement, la nouvelle réception sera fondée sur l’avis du 

lecteur qui remplacera la critique professionnelle. Par ailleurs, nous constatons que les lecteurs 

français et espagnols de Padura ont le même comportement vis-à-vis des nouvelles 

technologies liées à la réception : ils lisent, commentent, conseillent, indifféremment. Le lecteur 

devient, en somme, un maillon surpuissant de la chaîne de la réception. 

2. Le lecteur / créateur : quelles seront les conséquences de ce nouveau rôle 

dans la réception ? 

Après avoir décrit l’importance de l’implication du lecteur dans la lecture, nous allons 

examiner un phénomène récent, en lien avec les nouvelles technologies : l’implication du 

lecteur dans la création du texte. Avec une question subséquente : la modification du statut du 

 
201 Charlie Bobine, « Électre à la Havane - Leonardo Padura », Mon Lunivers, autour de mes lectures, 

10/09/2009. http://monlunivers.canalblog.com/archives/2009/09/10/15020385.html (accès le 15 octobre 

2015). 
202 Ibid. 
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lecteur contribuera-t-elle au façonnement d’une nouvelle réception créée par et pour les 

lecteurs ? Là encore, voyons de près le cas exemplaire de Padura. 

a. La communauté de lecteurs : entité créatrice 

L’implication du lecteur dans la création du texte, suppose d’aider à la rédaction de 

l’œuvre, ou parfois même, de donner des idées directement à l’auteur pour les romans suivants. 

Elena Zayas, par exemple, fait partie de ce que l’on pourrait appeler le groupe des « lecteurs 

bêta » de Padura. Son but est de recueillir les opinions des proches et de construire le meilleur 

roman possible, « il me demande, ainsi qu’à d’autres de ses amis, de faire plusieurs lectures au 

fil de sa création et de lui donner un avis ». Ces lectures initiales marquent une première 

intégration du lecteur dans la « bulle » de l’auteur. Ces groupes concourent également à 

l’élaboration d’une véritable communauté et modifient la réception littéraire des œuvres. « Ce 

qui caractérise ce vaste mouvement, c’est l’opportunité qu’offre le Web pour les internautes de 

passer du statut de lecteur à celui de producteur de texte, avec l’espoir d’être lu par le plus grand 

nombre203 », témoigne Serge Bouchardon, maître de conférences en sciences de l’information 

et de la communication à l’Université de Technologie de Compiègne. Internet pousse le lecteur 

à exprimer ses opinions, mais aussi à dévoiler ses textes, ce qui engendre une réception 

différente de celle qui existait avant l’apparition des réseaux sociaux ; la littérature et ses 

interprétations ne sont plus un espace réservé aux « savants », mais ouvert à chaque lecteur, peu 

importe son niveau culturel et ses références littéraires. Tout lecteur est désormais 

potentiellement un élément créateur de la réception littéraire. Nous découvrons que le lecteur 

devient créateur de l’image de l’auteur, il n’est plus un simple spectateur de la création d’une 

œuvre, il devient l’une des composantes principales avec ou sans l’accord de l’auteur original. 

Caroline Lepage affirme que : 

 
203 BOUCHARDON, Serge, « Un laboratoire de littératures : Littérature numérique et Internet. Nouvelle 

édition », 2007. http://books.openedition.org/bibpompidou/214>. ISBN : 9782842461591 (accès le 02 mars 

2017). 
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désormais il n’y a plus guère d’ambiguïtés sur le fait que les productions 

d’accompagnement, dans leurs versions papiers et numériques (avec 

l’incidence que les secondaires ont sur les premières), avec les sites webs 

d’auteurs, les blogs, les pages personnelles, les groupes de fans (131 membres 

pour les “Leonardo Padura lovers” sur Facebook et 4798 fans de sa page), sont, 

pour la plupart, non seulement revendiquées dans une appartenance pleine et 

entière au paratexte, mais travaillées pour envahir l’espace du texte lui-même 

(dont les marges sont sans cesse repoussées et à redéfinir), comme 

légitimement et fortement programmatiques204. 

Observons que depuis cette étude, les chiffres ont évolué : nous pouvons désormais compter, 

en octobre 2018205, 337 membres sur le compte Facebook « Leonardo Padura lovers » : il y a 

donc de plus en plus de lecteurs « fans » de Padura. La description de cette page attise la 

curiosité puisqu’elle évoque l’auteur, ses œuvres : 

Leonardo PADURA est né à la Havane en 1955. Il est à la fois écrivain, 

journaliste, essayiste et scénariste pour le cinéma. Ses livres “Electre à la 

Havane”, “Adios Hemingway, “L'Automne à Cuba”, “Mort d'un chinois à la 

Havane”, “Vents de carême”, “Passé parfait”, “Le palmier et l'étoile” et 

“Brumes du passé” ont été traduits en Français. Il nous conte sa Cuba à travers 

son détective Mario CONDE. C'est un livre-voyage. Je traverse l'océan, je me 

promène dans les rues de la Havane, je déguste la cuisine à la fois inventive et 

traditionnelle de José et je prends une cuite au rhum avec mon meilleur pote206. 

Notons également que les trois premiers commandements du groupe sont les suivants : 

« Literature is food for the soul / Books are windows to the world / Books are connecting 

people », ils reflètent les apports de la lecture que nous avions déjà évoqués : une analyse de 

soi, une ouverture sur le monde et un moyen d’échanger avec d’autres personnes. Sur cette 

page, il est possible de trouver des commentaires de lecteurs ou bien des articles de presse 

relayés par d’autres adeptes de l’écrivain. Le but étant de partager des informations avec les 

membres d’un groupe appréciant le même auteur. Par exemple, l’un des utilisateurs partage un 

article du New York Times207 et mentionne la présence de Padura dans ces écrits. Nous avons 

même trouvé des pages Facebook dédiées aux œuvres de Padura, notamment aux Brumes du 

passé, à Hérétiques ou bien à d’autres traductions comme O homem que amava os cachorros. 

De nouveau, nous mesurons l’ampleur du « phénomène Padura » dont le réseau se construit 

dans le monde entier, grâce aux lecteurs. Toujours sur Facebook, une page lui est dédiée, « La 

 
204 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
205 Nous précisons que ces chiffres ont été prélevés en octobre 2018, nous ne prenons pas en compte leur 

éventuelle évolution. 
206 « Leonardo Padura lovers », Facebook. https://www.facebook.com/groups/44816360232/about/ (accès le 19 

octobre 2018). 
207 JORDAN, Tina, « All the World’s a crime : Thrillers from around the globe », The New York Times, 

10/08/2018. https://www.nytimes.com/2018/08/10/books/review/thriller-mystery-

map.html?fbclid=IwAR0vmoh-Af6810FjXJYrEK8dA37MR4rcHYrogerDR38VSjg5- (accès le 15 janvier 

2019). 

https://www.nytimes.com/2018/08/10/books/review/thriller-mystery-map.html?fbclid=IwAR0vmoh-Af6810FjXJYrEK8dA37MR4rcHYrogerDR38VSjg5-%20(accès
https://www.nytimes.com/2018/08/10/books/review/thriller-mystery-map.html?fbclid=IwAR0vmoh-Af6810FjXJYrEK8dA37MR4rcHYrogerDR38VSjg5-%20(accès
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esquina de Padura », dont la description est la suivante : « El creador de Mario Conde en un 

espacio en IPS Cuba para dialogar sobre la sociedad y la cultura cubanas208 ». Padura y est 

avant tout présenté comme un journaliste évoquant la société cubaine plutôt que comme un 

écrivain de romans policiers ou même un écrivain tout simplement. Tout lecteur qui consulte 

cette page et les informations déposées aura donc une opinion différente sur Padura, qui devient 

encore plus légitime grâce à ce rôle « d’informateur » qu’on lui attribue : il dira la vérité sur 

Cuba et ses difficultés. Cette page présente également des photographies de l’auteur ainsi que 

des images évoquant les sujets dont il parle, c’est-à-dire des propos dans lesquels il est 

mentionné. Par exemple cette image de Gabriel García Márquez publiée le 22 avril 2014209, ses 

passions, le baseball210 ou bien des photographies de paysage pour décrire des événements 

précis à Cuba211, des polémiques liées à l’économie, la société, la politique cubaine. Sur 

Instagram, le compte de Leonardo Padura possède 664212 abonnés, comporte des images, des 

vidéos ; c’est une page créée par des fans qui explique « La vida según #LeonardoPadura ». 

Padura apparaît, de nouveau, comme un homme racontant la vie à Cuba, loin des discours 

officiels. De plus, les hashtags permettent d’identifier quelqu’un dans une publication, ce qui 

offre une bien meilleure visibilité à une personne, un événement ou bien une citation. Le 

#LeonardoPadura a recueilli 2292 publications et le #LeonardoPaduraFuentes, 35. Ces chiffres 

prouvent que l’auteur est souvent mentionné dans des commentaires ; le plus souvent, les 

lecteurs mettent une photographie du livre qu’ils lisent en marquant le nom de l’auteur ce qui, 

évidemment, offre une publicité gratuite à l’œuvre et l’auteur en question. Comme sur les autres 

réseaux sociaux, Padura est populaire sur Twitter avec ses 2896 abonnés. Il existe un deuxième 

compte ayant en en-tête le même nom avec 1330 abonnés. Nous constatons donc que le nom 

de Padura est très présent sur les réseaux sociaux, élément associé aux nouvelles technologies, 

à cette nouvelle forme de communication où la visibilité est essentielle. Cela est lié à l’un des 

aspects de notre problématique que nous développerons dans notre troisième partie : 

 
208 « Leonardo Padura lovers », Facebook, op.cit. 
209 « Leonardo Padura lovers », Facebook, 22/04/2014. 

https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/687979987925077/?type=3&the

ater (accès le 6 juin 2016). 
210 « Leonardo Padura lovers », Facebook, 10/02/2015. 

https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/840219259367815/?type=3&the

ater (accès le 6 juin 2016). 
211 « Leonardo Padura lovers », Facebook, 14/12/2013. 

https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/624295870960156/?type=3&the

ater (accès le 6 juin 2016). 
212 Nous précisons que ces chiffres ont été prélevés en octobre 2018, nous ne prenons pas en compte leur 

éventuelle évolution. 

https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/687979987925077/?type=3&theater
https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/687979987925077/?type=3&theater
https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/840219259367815/?type=3&theater
https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/840219259367815/?type=3&theater
https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/624295870960156/?type=3&theater
https://www.facebook.com/laesquinadepadura/photos/a.455222507867494/624295870960156/?type=3&theater


 

64 

 

l’omniprésence de l’auteur et ses conséquences sur la réception. Néanmoins, dans le cas présent, 

ce sont les lecteurs qui mettent l’auteur en lumière en créant des groupes de fans qui publient 

des articles, des vidéos, des photos et, bien entendu, des écrits. Ces derniers forment des textes 

satellites gravitant autour de l’œuvre source puisque chaque lecteur accomplit un acte de 

création personnelle interne ou externe, lorsqu’il révèle son avis, de vive voix ou bien en 

laissant une trace écrite sur un blog, un forum ou un site internet. Une création personnelle qui 

modulera la réception. Aujourd’hui, les commentaires émanant de fans forment un texte à part 

entière, rajoutent des éléments au roman initial et l’enrichissent de notes personnelles. Les 

commentateurs deviennent tour à tour lecteurs et écrivains. 

b. Le lecteur lambda, une référence en devenir ? 

Nous l’avons vu, les articles et commentaires à propos des œuvres de Leonardo Padura 

sont légions, le fait est que cette nouvelle prose autour de l’œuvre risque de perturber l’œuvre 

en elle-même, ainsi que sa réception. En effet, dans cet article de blog de 2009213, Alice Silver 

décrit en détail le personnage de Conde ainsi que les problématiques de la tétralogie. Elle 

décompose son article en plusieurs parties : « Mario Conde-Leonardo Padura », suivi de 

« comentario personal », « Libros de Mario Conde », « El autor » et pour finir « otras obras » 

avec en sous-parties « novelas y cuentos » et « ensayos y reportajes ». Son projet est de partager 

ses observations dans un commentaire personnel, mais également de donner un aperçu assez 

complet des travaux de l’auteur grâce à une recherche un peu plus précise sur ses œuvres 

précédentes. Son « commentaire personnel » évoque l’intrigue et les intentions de l’auteur : 

el autor adora su país, su clima y su gente y muestra su realidad sin pudor: el 

racionamiento, las desigualdades existentes entre clases, que como en otras 

sociedades comunistas no son sólo el resultado de la herencia sino 

consecuencia de la militancia propia o familiar. Las motivaciones de los que 

se han ido y los que se quedan. Los recuerdos de una época no muy lejana 

donde los homosexuales y otros eran perseguidos, juzgados, apartados, 

reeducados, asimilados...214. 

Propos, somme toutes, assez flous et généraux. Elle ajoute cependant une petite remarque 

concernant le genre qui exprime une connaissance plus poussée (pour une amatrice) : « a 

destacar también las escenas sexuales, solo o acompañado, poco habituales en el género, al 

menos con tal nivel de detalle215 », qui pourrait la faire passer pour une référence en matière de 

roman noir auprès d’autres lecteurs. 19 commentaires ont d’ailleurs été postés à la suite de son 

 
213 SILVER, Alice, « Mario Conde – Leonardo Padura », op.cit. 
214 Ibid. 
215 Ibid. 
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article. L’un d’eux par Mónica Drouilly Hurtado, écrivaine chilienne qui a gagné en 2013, « el 

concurso de cuentas Paula » et a publié en 2017 son recueil de nouvelles « Retrovisor » : « con 

el paso de las páginas se volvió mucho más interesante al comenzar la investigación del caso. 

Mario Conde se reveló multifacético y muy lector, mientras Padura daba rienda suelta al 

intertexto y a la teorización216 », un avis plus argumenté, notamment avec la référence à 

l’intertexte et à la théorisation. Cela reflète l’hétérogénéité des commentaires sur Internet. De 

l’intrigue, au personnage, au style ou aux intentions de l’auteur, tout est sujet à commentaire. 

Comme précédemment, l’auteure de l’article répond aux commentaires laissés à son intention, 

l’objectif étant d’échanger des opinions et des conseils. La mise en commun des idées et avis 

semble être le maître-mot de tous ces articles : un partage de connaissances, d’avis et 

d’émotions. Avant l’expansion d’Internet, ces pratiques étaient courantes, mais beaucoup plus 

restreintes et donc, bien moins incidentes. 

Mais loin d’en rester là, certains lecteurs ou « fans » apportent encore davantage de leur 

créativité en imaginant la suite des aventures du personnage qu’ils aiment en lui faisant vivre 

les péripéties qu’ils auraient souhaité trouver dans les tomes précédents. Si on envisage l’avenir 

de Conde avec Tamara, certains lecteurs se demandent s’ils vont se marier, comme le précise 

Caroline Lepage :  

Padura Fuentes est visiblement très attaché à établir une relation “immédiate” 

et “privilégiée” voire “affective” avec les uns et les autres, de surcroît autour 

du contenu de l’œuvre elle-même – d’ailleurs davantage dans sa dimension 

anecdotique qu’idéologique, par exemple s’agissant de répondre à la question 

récurrente de savoir si Conde finit par épouser Tamara217. 

Les personnages deviennent de vrais individus, la réception n’est alors plus focalisée 

sur l’analyse textuelle ou le style de l’auteur, mais bien sur des points précis concernant la 

« vie » des personnages, devenus presque aussi connus que l’auteur, avec évident empiètement 

de la frontière entre texte et hors-texte. Dans ces commentaires, le genre tend à être effacé, au 

profit des petites histoires de Mario Conde qui devient alors une sorte d’icône de Cuba. Pour 

autant, il n’est pas encore devenu le protagoniste de cette nouveauté apparue sur le web, les 

« fanfictions », ainsi définies :  

 
216 Ibid. 
217 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
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la fanfiction consiste à écrire une histoire en reprenant les éléments d’un 

produit culturel de masse que l’on apprécie : production littéraire, 

cinématographique ou artistique. Ainsi, un récit de fanfiction va s'inspirer 

fortement d’une œuvre et développer des situations inédites mettant en scène 

les personnages dans leur contexte d’origine218. 

Grâce à ce phénomène émergent, le lecteur devient, à son tour, écrivain et peut manœuvrer le 

personnage à sa guise, sans avoir l’accord préalable de l’auteur avec tous les problèmes que 

cela pose, notamment en matière de droits d’auteur et de propriété intellectuelle originale. Cela 

génère une sorte de « super-pouvoir » puisqu’il sera le seul décisionnaire de la « vie » du 

personnage, l’auteur initial est alors bâillonné et doit laisser la place à ce tout nouveau 

lecteur / écrivain. Certains écrivains professionnels, comme J.K Rowling, approuvent et 

soutiennent ces nouvelles créations, cet article paru dans la BBC News le confirme : « Harry 

Potter author JK Rowling has given her blessing to fans who write their own Potter stories 

online219 », car « the Potter writers have invented a wealth of new adventures, developed new 

relationships and taken the characters in directions perhaps never imagined by Rowling 

herself220 ». Au vu de la cote de popularité de Padura, ses œuvres pourraient être la cible de ce 

genre de phénomène. À notre avis, cela ne tardera pas avec une fanfiction dédiée à Mario 

Conde.  

On le comprend, aujourd’hui, le statut du lecteur est en pleine évolution. Ce dernier 

devient tour à tour lecteur, conseiller, créateur de commentaires, de résumés, d’écrits divers sur 

les réseaux sociaux, guidant d’autres lecteurs, tout en édifiant, en parallèle, une autre 

histoire qui, finalement, concurrencera l’histoire narrée dans l’œuvre. Puisque, logiquement, 

ces textes dérivés – quelle que soit leur nature – projette un autre éclairage et donne donc un 

autre sens à l’œuvre première. Le lecteur lira d’abord la version des commentateurs et ensuite, 

celle de l’auteur, ce qui applique d’emblée un filtre sur l’œuvre originale, également déformée 

par un prisme amateur et subjectif. Quoi de plus simple que de lire une œuvre en ayant déjà 

connaissance du sujet traité, des personnages et, de certains éléments d’interprétation apportés 

par d’autres lecteurs ? Premièrement, le lecteur devient créateur et élément fondateur d’une 

nouvelle œuvre satellite gravitant autour de l’œuvre principale, deuxièmement, cette nouvelle 

fonction inhibe l’imagination du nouveau lecteur et fait de lui un simple suiveur des 

interprétations et avis déjà émis. Le formatage est déjà préconçu et dirigé par toute une 

 
218 Alixe, « La fanfiction, étude sociologique », Etude Fanfiction, 2005. http://etude.fanfiction.free.fr/index.php 

(accès le 24 juin 2018). 
219 WATERS, Darren, « Rowling backs Potter fan fiction », BBC News Online entertainment staff, 27/05/2004. 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/3753001.stm (accès le 24 juin 2018). 
220 Ibid. 
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communauté de lecteurs. Pourtant, malgré ce conditionnement, le lecteur devrait conserver une 

certaine distance avec le texte qui offrira une vision bien précise de Cuba, celle de Leonardo 

Padura au XXIe siècle. 

3. La lecture comme découverte de soi et du monde : vivre à Cuba selon 

Leonardo Padura 

Me gusta leer sobre la vida diaria, las dificultades, los militantes “perfectos” 

que muchas personas conocemos, o hemos conocido, las presiones para tener 

un pensamiento “único”, la corrupción, la burocracia, los buenos y malos 

recuerdos221. 

Voici le commentaire d’une lectrice du groupe de « lecteurs amateurs » vantant les mérites des 

œuvres de Leonardo Padura sur sa supposée compréhension de l’actualité et de l’Histoire. Cette 

citation nous amène à nous interroger sur le rôle de la lecture comme acte de communication et 

de partage. Ce qui requiert évidemment l’engagement du lecteur, derrière lequel apparaissent 

l’auteur, son message et les stratégies déployées pour rendre son « témoignage » authentique et 

surtout légitime. Nous évoquions précédemment la liberté du lecteur par rapport à une 

communauté, qu’en est-il de sa liberté face à l’auteur ? Dans l’équation initiale de la théorie de 

la réception, ne prend-il pas, lui aussi, davantage de place « grâce » ou « à cause de » ce que 

devient la diffusion du livre ?  

a. L’implication du lecteur 

Dans son encart dédié à « la littérature comme acte de communication », Gisèle Sapiro, 

sociologue française, affirme que « la lecture n’est pas un simple jeu, mais un engagement du 

lecteur, qui fait appel à sa liberté et à son propre pouvoir créateur pour faire exister l’œuvre222 ». 

C’est donc la réciprocité de compréhension qui forme l’acte de lecture ainsi que l’implication 

du lecteur puisqu’il devra suivre le raisonnement de l’auteur et subir ses manipulations pour 

appréhender l’œuvre. Le lecteur doit effectuer un travail sur lui-même et s’engager dans la 

lecture en formulant des prévisions sur le déroulement des actions, comme nous le voyons dans 

ce passage de Paisaje de otoño, où Padura invite le lecteur à émettre une présomption 

concernant Gómez de la Peña : 

 
221 SILVER, Alice, « Mario Conde – Leonardo Padura », op.cit. 
222 SAPIRO, Gisèle, La sociologie de la littérature, op.cit. 



 

68 

 

le parecía insultante la arrogancia con que admitía el modo en que ejercitó su 

poder, creando compromisos y deudas, corrompiendo los caminos por donde 

dejaba su estela babosa. Por tipos como Gómez de la Peña, sin duda, había 

estado en la policía durante más de diez años, postergando su propia vida, con 

tal de arañarlas al menos la seguridad prepotente y, si era posible, hacerlos 

pagar algunas de aquellas culpas impagables223. 

Et cela, les auteurs en sont conscients ; raison pour laquelle ils mettent en scène ce doute au 

sein même du roman dans le but de dérouter le lecteur, mais aussi de le captiver et donc, de le 

capter. Le lecteur réagira aux signaux envoyés par l’auteur, à travers les mots du narrateur, et 

envisagera ce personnage comme le coupable potentiel du crime, avant de se raviser en lisant 

la suite de l’enquête. Dès l’incipit, le lecteur émet une hypothèse interprétative, « dès lors, sitôt 

qu’il a ouvert le livre, le lecteur construit une hypothèse sur la teneur globale du texte : 

d’emblée, il anticipe – et donc, simplifie – le contenu narratif224 ». Et c’est petit à petit qu’il 

pourra valider ou infirmer cette supposition : 

l’activité prévisionnelle se présente comme suit : il y anticipation du lecteur, 

puis validation ou invalidation par le texte des hypothèses émises. Dans ce 

dernier cas, il y a rétroaction, c’est-à-dire reformulation par le lecteur de ce 

qu’il avait d’abord établi225. 

Ici est exposé le stratagème déployé par l’auteur pour manipuler son lecteur en le menant sur 

de fausses pistes. Finalement, il le surprendra au moment de la découverte du vrai coupable. 

Padura fait en sorte que, lorsque le lecteur commence le premier tome de la tétralogie, Pasado 

Perfecto, il n’imagine pas Rafael Morín en criminel. Sa disparition ne peut pas être volontaire, 

cela ne concorde pas avec sa fonction de dirigeant reconnu : « cuadro importante en una de las 

direcciones del Ministerio y que ha trabajado con muchos empresarios extranjeros226 », 

apprécié et incorruptible, « hombre intachable, un compañero de confianza y nadie tiene la más 

idea de dónde pueda estar metido o qué lo pasó, aunque yo pienso lo peor227 ». Padura replonge 

également Conde dans ses souvenirs, cherchant à vanter la perfection de Morín et à conclure 

ainsi à l’impossibilité qu’il soit un criminel :  

 
223 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 64. 
224 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 53. 
225 Ibid., p. 55. 
226 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 24. 
227 Ibid., p. 25. 
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cuando para empezar el discurso se presentó como Rafael Morín Rodríguez, 

presidente de la Federación de Estudiantes de la Enseñanza Media del 

Preuniversitario René O. Reiné y miembro del Comité Municipal de la 

Juventud. Lo recuerdo a él, al sol que me dejó con dolor de cabeza y eso, y la 

certeza de que ese muchacho había nacido para ser dirigente: habló 

muchísimo228. 

Compte tenu de cette pluie d’éloges à l’égard de Morín, le lecteur ne peut pas prévoir la fin : 

qu’il soit responsable de sa propre disparition, mais aussi de trahison. Ce n’est qu’au fur et à 

mesure de l’enquête de Conde que le lecteur pourra réfuter son hypothèse première ou bien la 

confirmer et affronter la confusion du dénouement. Cela démontre que la lecture n’est pas 

immuable, elle varie au fil des pages ; le lecteur peut d’ailleurs changer d’hypothèse de lecture 

ou bien la conforter jusqu’à la fin :  

ce travail prévisionnel est donc tout sauf superficiel. En obligeant le lecteur à 

remettre en question ses interprétations, il est à l’origine de cette “redécouverte 

de soi” qui est un des effets essentiels de la lecture et qu’on analysera 

ultérieurement229 

selon Jouve. Il est possible que le lecteur se retrouve perdu dans l’œuvre, c’est-à-dire croire 

s’être trompé sur la fin de l’intrigue, il peut même avoir envie de relire le début afin de découvrir 

ce qui l’a induit en erreur et reformuler sa prévision initiale. En suivant le « guidage fantôme » 

de l’auteur, le lecteur se verra échafauder diverses hypothèses et changer d’avis sur les 

protagonistes. Prenons l’exemple de Tamara qui devient progressivement un personnage plus 

sympathique au lecteur : la froide et suspecte ancienne camarade de classe devient l’amante 

désirée depuis l’adolescence. Nous remarquons donc que ces hypothèses sont, en réalité, une 

pure invention de l’auteur laissant croire à la liberté du lecteur qui ne peut qu’imaginer la suite 

et la fin de l’histoire. Pour émettre ses hypothèses de lecture, dans la tétralogie de Padura, le 

lecteur part des caractéristiques du genre : un crime, un ou plusieurs coupables, la punition 

infligée et envisage des hypothèses sur l’identité du criminel et le mobile. Par exemple, dans 

Vientos de cuaresma, le premier coupable que l’auteur nous propose est Puppy, l’ex petit-ami 

de la victime : « que le gustan las motos más que las mujeres » et qui « no hacía nada, vivía de 

arreglar motos y eso230 ». Il apparaît comme le meurtrier idéal. Le lecteur fait donc une synthèse 

des informations fournies par le narrateur au fil de la lecture : le lecteur se construit sa propre 

histoire en mêlant ses analyses aux éléments contenus dans le texte. Iser corrobore ces propos 

en évoquant les « synthèses pré-prédicatives qui s'accomplissent au-dessous du seuil de la prise 

 
228 Ibid., p. 22. 
229 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit, p. 55. 
230 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 55. 



 

70 

 

de conscience, ce qui explique d'ailleurs pourquoi, au cours de la lecture, nous restons pris dans 

cette activité de synthèse231 ». Yves Gilli, quant à lui, les nuance, qualifiant cette synthèse de 

passive : ce sont des « images […] élaborées par notre faculté de représentation232 ». Pour lui, 

les images sont des objets créés par notre représentation et tiennent compte de plusieurs 

variables de la lecture ; par exemple, le lecteur devine le thème de l’œuvre et modélise une 

synthèse depuis les éléments mis à disposition par le texte.  

b. Les romans de Padura : à la découverte de Cuba et de soi 

L’un des éléments-clés facilement identifiables dans les œuvres de Padura est le recours 

au genre policier et donc au réalisme supposé de ses descriptions. Des chroniques de blogs ou 

de forums relaient ce qui rendrait effectivement le texte légitime et véridique :  

si alguien quiere conocer la auténtica ciudad de La Habana (no la que aparece 

en los folletos turísticos, sino la real, la que viven cada día los habaneros), tiene 

que leer imprescindiblemente a Leonardo Padura. De la mano de su detective, 

el policía Mario Conde, cubano por los cuatro costados, nos adentramos por 

las calles de la Habana y conocemos cómo viven o sueñan los cubanos233. 

Ce lecteur affirme que Padura fait voyager son lecteur, lui dévoile de nombreux endroits non 

répertoriés dans les guides de voyage, l’entraîne dans une visite plus authentique. La littérature 

de Padura supplanterait donc les documents officiels émanant du gouvernement et des 

historiens. Voilà comment les lecteurs créent la légitimité de Padura en tant que rapporteur de 

la vie à Cuba. Les descriptions des personnages et des lieux semblent rendre les romans plus 

sociaux et plus humains, dans le sens où l’auteur décrit l’existence des Cubains, une 

communauté, et plus précisément, de Conde, un individu, présenté comme représentatif. La 

réflexion du lecteur ne portera alors pas uniquement sur une personne, mais s’étendra à la 

société cubaine dans sa diversité. Selon les mots de Louis Quéré, la lecture est  

une expérience sociale, même si son support est un être individuel et si une 

part du phénomène est interne. Les médiations qu'elle met en œuvre sont des 

médiations publiques, que ce soit des stéréotypes, des conventions, des attentes 

d'arrière-plan, des savoirs socialement distribués ou des rôles institués234. 

C’est cette apparente authenticité qui offre à Padura crédibilité et légitimité ; en tant que Cubain 

vivant toujours à Cuba, il ne peut décrire son île que de manière réelle et objective. La tétralogie 

 
231 ISER, Wolfgang, DerAkt des Lesens, W. Fink.Mflnchen, 1976, p. 220. 
232 GILLI, Yves, « Le texte et sa lecture. Une analyse de l'acte de lire selon W. Iser », Semen [En ligne], 1 | 1983, 

mis en ligne le 21 août 2007. URL : http://journals.openedition.org/semen/4261 (accès le 11 novembre 2016). 
233 Planeta de Libros, « Paseos por la Habana con Mario Conde y Leonardo Padura », op.cit. 
234 QUÉRÉ, Louis, « Faut-il abandonner l'étude de la réception ? », Persée, Édité par Réseaux, 1996. 

http://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1996_num_14_79_3 (accès le 07 juin 2016). 
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serait alors perçue comme une représentation authentique de La Havane et de la vie à Cuba. 

Finalement, une sorte de documentaire sur les difficultés d’une communauté ayant pour 

représentant un personnage de roman. Padura décrit les pensées ainsi que les envies, les 

frustrations d’un homme banal, un Cubain.  

De nombreuses considérations sur la vie de Conde sont écrites à la première personne 

du singulier, ce qui donne un ton plus intimiste à ces confidences. Le but étant de toucher le 

lecteur, de l’impliquer dans les péripéties qui s’enchaînent pour Conde : 

el reflejo de la luna atravesaba los cristales de la ventana y dibujaba formas 

esquivas en la superficie de la cama, que se transformaban grotescamente 

cuando se alteraba la perspectiva desde la que eran descubiertas. Eran las 

figuras de la soledad. La almohada parecía ahora un perro acurrucado y casi 

redondo, con el cuello partido. La sábana, caída hacia el piso, un velo 

abandonado, como una novia trágica. Encendió la luz y la magia se evaporó: 

la sábana perdía tragicidad y la almohada recuperó su identidad de simple, 

vulgar, desconsolada almohada. En la pecera, el pez peleador salió de su 

letargo de oscuridad y movió las aletas azules como dispuesto a volar: sólo que 

su vuelo era un círculo interminable alrededor de las fronteras que le imponía 

el cristal redondo. “Rufino, te voy a conseguir una pescada, pero tienes que 

quererla como yo”, le dijo el Conde y golpeó con la uña el vidrio transparente 

y el animal adoptó posición de combate235. 

Jouve affirme qu’ 

il y a deux façons d’appréhender les effets concrets d’une œuvre : on peut 

étudier la lecture soit dans ses conséquences globales sur une société, soit dans 

l’effet particulier qu’elle produit sur un individu. Dans le premier cas, on 

l’envisage par rapport à un public ; dans le second cas, par rapport à un sujet236. 

La lecture n’est pas uniquement une réflexion sur soi, elle arme également une réflexion sur les 

êtres qui nous entourent. Cela permet de découvrir d’autres consciences et d’autres traits de 

caractère, fictifs, mais souvent inspirés par des personnes de la vie réelle prises en exemples 

pour la création d’une œuvre. Christian Vanderdorpe confirme que : 

 
235 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 223. 
236 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 94. 
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cette affinité entre lecture romanesque et développement d’une vie spirituelle 

a été soulignée par divers auteurs qui ont mis en évidence le travail 

d’exploration de son monde intérieur que le lecteur d’un roman est invité à 

faire. Le roman est en effet à même de communiquer quantité d’expériences 

de vie que le lecteur peut faire en imagination, l’aidant ainsi à prendre une plus 

grande conscience de son individualité – ce qui est surtout important dans les 

années critiques de la formation ou dans les moments difficiles de la vie237. 

La situation de Conde en appelle à la pitié du lecteur, sa solitude renvoie à celle que tout un 

chacun peut ressentir, ses instants de faiblesse autorisent le lecteur à se reconnaître en ce 

personnage, presque dramatique. Le lecteur aime la sécurité de ce qu’il connaît, une vision du 

monde proche de la sienne, de ses valeurs et de son comportement. Jouve déclare que  

ce que recherchent la plupart des lecteurs, ce n’est pas une expérience 

déstabilisante, mais au contraire une confirmation rassurante de ce qu’ils 

croient, savent et attendent […] L’autre ne lui sert pas à se redéfinir, mais à 

consolider l’image (souvent illusoire) qu’il a de lui-même. Voir un personnage 

partager nos valeurs a quelque chose de fondamentalement sécurisant238. 

Ainsi, en s’identifiant au personnage dont il se sentira proche, le lecteur sera plus enclin à opter 

aisément pour la vision que lui offre l’auteur : « et double plaisir, avec l’écriture de Léonardo 

Padura qui donne vie à des personnages ô combien attachants239 ». Attachant, tel est le mot juste 

pour qualifier les personnages de Padura, dont le but est de captiver le lecteur pour qu’il ait 

envie de lire la suite de la tétralogie, il souhaite l’« attacher » à l’histoire pour éviter qu’il ne lui 

échappe. Se sentant en sécurité, en terrain connu en compagnie de ce policier bien sympathique, 

le lecteur ne se méfiera pas et acceptera docilement ce que l’auteur lui propose ; sa vision 

personnelle de Cuba, qui influera sur son avis final, et donc, sur la réception.  

Se retrouver dans le personnage pour adhérer à la vision de Padura, constitue un 

mécanisme parfaitement bien huilé dans la tétralogie, comme le montre cette phrase tirée d’un 

blog : « et ce Mario Conde avec ses interrogations sur la vie, ses contradictions, ses incertitudes 

est si attachant. Sans nul doute l’un des plus beaux personnages de romans policier jamais 

créé240 ». Certains lecteurs postent des commentaires sur internet où ils affirment avoir le 

sentiment de se reconnaître dans la description des personnages. Or, l’identification à un 

protagoniste permet à l’auteur de gagner la confiance du lecteur, avant de lui livrer sa vérité 

personnelle en étant certain qu’il la partagera. Toutefois, il est important pour le lecteur de se 

 
237 VANDERDORPE, Christian, « Chapitre I. Quelques questions clés que pose la lecture sur écran », Lire dans 

un monde numérique, 2011. <http://books.openedition.org/pressesenssib/1087>.ISBN : 9782375460481. DOI 

: 10.40000/books.pressesenssb.1087 (accès le 26 juin 2018). 
238 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 98. 
239 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-quatre-

saisons-tome-2--Vents-de-careme/916306/critiques (accès le 07 mars 2019). 
240 « Leonardo Padura : “Passé parfait” », Ici dans mes montagnes, op.cit. 
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confronter à l’ennemi, sachant que la détresse ouvre souvent un nouveau chemin dans l’esprit 

du lecteur, lui fait découvrir une nouvelle part de lui-même : « l’intérêt du texte lu ne vient plus 

alors de ce que nous y reconnaissons de nous-mêmes, mais de ce que nous y apprenons de nous-

même241 ». Fabricio est l’exemple typique de personnage que le lecteur réprouve, non 

seulement parce qu’à plusieurs reprises il s’oppose à Conde, mais également parce qu’il ne 

défend pas les valeurs que Conde honore,  

siempre había sido de aquellos tipos que amaban ser policías por la distinción 

social y el poder práctico que les confería su labor. Solía vestir de uniforme, 

siempre con sus grados a cuestas, y en más de una ocasión había utilizado 

aquella pistola ahora incautado y añorada242. 

Par le truchement de ce protagoniste, Padura rehausse l’estime du lecteur pour Conde tout en 

montrant une facette de l’humanité moins plaisante, mais réaliste : Padura ne décrit pas une 

utopie, mais bel et bien le monde réel qui l’entoure.  

Cette avalanche d’éléments en faveur de Conde comporte néanmoins un risque pour le 

lecteur qui pourrait se placer dans la position de simple « lisant », absorbé par la lecture (selon 

la description de Jouve243), il s’exposerait à croire aux faits et à ce qu’écrit l’auteur sans mettre 

en doute sa parole. Phénomène fréquent, comme en témoigne nombre de commentaires sur des 

articles de blogs et de presse, où le critique s’en tient à la simple dénonciation cubaine :  

Leonardo Padura manie avec un exceptionnel talent une plume trempée dans 

un cynisme acide mêlé d'ironie cinglante, une arme autrement plus percutante 

que ces discours officiels qui n'en finissent plus244. 

Dans cet exemple précis, nous constatons que le lecteur croit en une dénonciation présente dans 

le roman noir et considère le récit de Padura comme une vraie description authentique de la vie 

à Cuba. Ce qui prouve l’efficacité des techniques utilisées par l’auteur pour imposer sans en 

avoir l’air sa vision du monde. Usant de divers stratagèmes, Leonardo Padura tisse donc une 

toile autour du lecteur à son insu pour lui faire apprécier son œuvre et le faire adhérer à la vision 

qu’il propose de Cuba, vision légitimée par le fait qu’il vive toujours sur l’île. La réception sera 

alors forcément déformée, puisqu’impulsée par les stratégies auxquelles l’auteur a recours, 

imperceptibles dans le texte. Une fois encore, le lecteur se croit libre d’émettre des hypothèses, 

de les révoquer, d’apprécier un personnage, pourtant, il se laissera toujours guider par cet 

« auteur fantôme » déjà évoqué.  

 
241 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 99. 
242 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 121. 
243 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 34. 
244 STERN, Jérôme, « Des polars au-dessus de la loi du genre », La Tribune, 25/06/2008. 
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Cette démonstration soulève de nouvelles interrogations quant à la réception et à 

« l’invasion » du lecteur dans le champ créatif. Le fait est que la création d’une œuvre inédite 

impliquerait alors une nouvelle réception. Faut-il distinguer la réception des « œuvres sources » 

de Padura et celle provenant des lecteurs ? Quelle est la version la plus crédible ? La plus lue ? 

Celle créée par les fans ou celle de Padura ? Nous tenterons de répondre à ces nouvelles 

questions dans la suite de notre analyse. 

4. Une nouvelle façon de lire ?  

Nous avons évoqué le lecteur en tant que créateur de nouveaux textes satellites gravitant 

autour des œuvres de Padura, mais aussi créateur d’une nouvelle réception grâce, notamment, 

aux commentaires, forums et blogs sur Internet.  

Mesurons maintenant l’impact des nouvelles technologies sur le mode de lecture et de 

diffusion, puis intéressons-nous au statut de ses lecteurs. Existe-t-il une nouvelle façon de lire ? 

Cela suppose-t-il un changement dans le mode de réception ? La littérature numérique aurait-

elle une influence sur la réception française et espagnole des œuvres de Padura ? Et serait-elle 

une alternative à la pénurie de papier dont souffre Cuba et, conduirait à une diffusion plus 

importante des œuvres de Padura dans le pays ? 

a. Les romans de Padura sur Internet : la recherche simplifiée 

Leonardo Padura lui-même se rend compte que le rapport lecteur / livre a 

changé avec la généralisation des nouvelles technologies et surtout cause de 

leur incidence sur le marché du livre et, par conséquent, sur la réception : 

la llegada de las nuevas tecnologías vino a cambiar, de manera acelerada, esa 

relación establecida. No solo el proceso de producción y distribución de la 

literatura se vio afectado por las facilidades de los instrumentos digitales y la 

comunicación por Internet, sino también el vínculo del lector con el producto 

literario245. 

En effet, Martine Prosper confirme que  

 
245 PADURA, Leonardo, Siempre la memoria, mejor el olvido: entrevistas, crónicas y reportajes selectos, 

Verbum, Madrid, 2016, p. 273-274. 
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la progression de l'équipement informatique et de l'accès au haut débit des 

foyers français entraîne un essor de l'e-commerce du livre d'année en année (+ 

30% entre 2007 et 2008). Les deux principaux acteurs du secteur sont Amazon 

et la Fnac, mais de grandes librairies régionales comme Decitre (à Lyon) ou 

Dialogues (à Brest) ont elles aussi développé leur site de vente sur Internet246. 

Il est relativement aisé de trouver les renseignements souhaités sur l’auteur en entrant son nom 

dans une barre de recherche interne. Par exemple, lorsque l’on tape le titre du roman « Vents de 

carême, Leonardo Padura » sur le moteur de recherche Google, nous accédons à toutes les 

informations sur le roman (le résumé de l’œuvre, une biographie et une photographie de 

l’auteur, la couverture du roman247) ainsi qu’à d’autres détails à propos d’autres œuvres de 

l’auteur telles que les photos de couverture des autres romans de l’auteur, Havana Blue ou bien 

Adiós Hemingway. La croissance sans limite des sites de ventes de livres sur Internet a des 

conséquences sur la réception littéraire : l’augmentation des connaissances du lecteur ainsi que 

son implication dans la création de récits.  

En effet, chaque livre de Padura est référencé sur les sites que Martine Prosper propose 

en exemple : Amazon, la Fnac et Decitre. Quand nous avons entré « Leonardo Padura Pasado 

perfecto » dans la barre de recherche du site Decitre, trois résultats sont apparus : deux livres 

support papier et un « e-book ». Les trois ne sont pas tous au même prix, le premier provient de 

la maison d’édition Métailié, dans la collection « Suite hispano-américaine », vendu à 10 euros, 

le deuxième est l’« e-book », édité par Anne-Marie Métailié dans la collection « Suite 

hispanique », vendu à 6,99 euros et le dernier a été publié par Points, dans la collection « Points 

Policier », vendu à 7,10 euros. La différence des prix du support papier s’explique par la 

différence de dimension des ouvrages : 10,8 cm × 17,6 cm × 1,7 cm pour le livre de Points et 

12,6 cm × 19,0 cm × 1,9 cm pour celui de Métailié. Face à cette diversité, autant au niveau du 

prix qu’au niveau du format, le lecteur, très rapidement dirigé vers les différentes offres du 

même produit, devra faire un choix. C’est-à-dire qu’il n’a pas besoin d’effectuer plusieurs 

recherches pour trouver ce qu’il souhaite, tout lui est servi sur une même page web, il n’a plus 

qu’à sélectionner : c’est de cette manière, aujourd’hui, que la diffusion littéraire s’exerce. Les 

maisons d’édition axent leur publicité sur la collection ainsi que sur l’esthétique de leur livre. 

Nous avons également effectué la même recherche sur le site « Amazon.es » avec « Pasado 

perfecto Leonardo Padura ». Nous obtenons de nombreux résultats se rapportant à l’œuvre 

concernée, mais également aux autres œuvres de Padura : Adiós Hemingway, Como nace un 

 
246 PROSPER, Martine, Édition, l'envers du décor, Nouvelles Éditions lignes, 2009, p. 144. 
247 Le premier lien qui apparaît est celui des Éditions Métailié : Éditions Métailié. https://editions-

metailie.com/livre/vents-de-careme/ (accès le 16 octobre 2018). 
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personaje : la historia de un detective en la Habana ainsi que d’autres, en espagnol ou dans 

d’autres langues. Pour Pasado perfecto, nous trouvons trois prix différents, selon le type de 

couverture, « blanda » à 7,55 euros ou « dura » à 13,38 euros, ainsi que la version Kindle à 6,64 

euros. C’est la maison d’édition Tusquets qui promeut l’œuvre « tapa blanda » et Planeta PUB 

la version « tapa dura », incluse dans la collection « Mario Conde ». Soulignons le fait que ces 

éditeurs ont créé une collection au nom du personnage principal, véritable marque de fabrique 

et donc vecteur de publicité, de diffusion. Le « Grupo Planeta » édite les œuvres de Padura et 

se définit comme « un grupo editorial y de comunicación líder en España y Portugal, Francia y 

América latina248 ». Leur point fort est donc de publier les œuvres, mais également de créer la 

communication autour des événements / œuvres / produits qu’ils vendent. Il est également 

possible de trouver d’autres prix sur « Amazon.es », notamment ceux des livres d’occasion, par 

exemple à 6 euros. Le coût du livre en version numérique est moindre puisque, de toute 

évidence, le support s’avère moins onéreux car il est digital et il n’y a pas de frais de port – qui 

souvent s’élèvent à 2,99 euros pour Amazon et 3,69 si l’acheteur souhaite le recevoir à domicile 

– à payer. 

Ces données nous permettent de montrer la forte croissance de la diffusion des œuvres 

de Padura grâce à la rapidité d’Internet. De nombreux sites proposent de vendre les œuvres à 

différents prix, selon le format, l’état du roman (s’il est d’occasion ou neuf) ainsi que la 

collection dans laquelle il s’insère. De même, nous constatons que la tétralogie est alors 

accessible à tous les budgets, et donc à tous les lecteurs, sans restriction financière. L’ère 

numérique a assurément un impact sur la manière de diffuser les œuvres. Leonardo Padura 

témoigne des progrès liés aux nouvelles bibliothèques virtuelles: « han alentado el nacimiento 

de casas editoriales ya dedicadas exclusivamente a la comercialización de libro digitales249 ». 

En effet, le numérique apporte rapidité et simplicité comparé aux produits en format papier, ce 

qui augmente la probabilité d’achat et donc le nombre de lecteurs. Nous pourrions avancer 

l’argument que le coût plus faible des œuvres numériques pourrait accroître la diffusion de la 

tétralogie de Padura, les lecteurs se laisseraient plus facilement tenter par le prix plus bas de 

celles-ci ; plus il y a de lecteurs, plus il y a de commentaires, donc de potentiels prismes influant 

sur la réception. Ce ne sont là que des suppositions, nous n’avons pas encore de preuve tangible 

pour affirmer cela. Une recherche plus approfondie pourrait peut-être aider dans cet axe de 

recherche, mais ce n’est pas l’objet de notre thèse. Quant à la différence entre la France et 

 
248 Grupo Planeta. https://www.planeta.es/en (accès le 08 novembre 2018). 
249 PADURA, Leonardo, Siempre la memoria, mejor el olvido: entrevistas, crónicas y reportajes selectos, op.cit. 
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l’Espagne, nous sommes en mesure d’assurer que les prix sont semblables, à quelques centimes 

près pour l’« e-book ». Les prix de Points et Tusquets sont également similaires. En revanche, 

l’œuvre de Planeta Pub est plus chère que celle de Métailié. Nous constatons donc que les 

lecteurs français et espagnols ne sont pas favorisés ou défavorisés les uns par rapport aux autres. 

Néanmoins, nous ne pensons pas que cette différence de prix, de trois euros, ait une véritable 

influence sur la réception de Pasado Perfecto et de sa traduction française. L’écart entre les prix 

n’est pas suffisant pour pouvoir creuser un fossé entre les deux réceptions de livres support 

papier, ni même pour pouvoir établir une séparation entre les classes sociales par rapport au 

coût des œuvres.  

L’avantage de ces sites de vente est qu’ils offrent deux catégories de produits : le livre 

papier et le livre numérique, chose impossible dans une librairie physiquement disponible. 

Nombreux sont ceux qui s’interrogent sur la survie du livre papier, peut-être obsolète en 2018 

et voient la littérature numérique comme un « ensemble de propositions qui entrent dans une 

véritable réflexion sur le dispositif littéraire250 », pour reprendre Philippe Bootz. Ces réflexions 

entraînent donc des changements liés au support et supposent une nouvelle façon de lire au 

XXIe siècle.  

b. Le numérique, en vue d’un allègement du travail du lecteur 

Ce phénomène engendre un questionnement sur le mode de lecture ; la littérature 

numérique apparaît comme une aide, supposément une manière « d’alléger » le travail du 

lecteur en lui offrant les clés de compréhension, dans le texte et au-delà, avec les nouveaux 

outils que décrit Philippe Bootz. Il prend l’exemple des « hypertextes », « une structure 

particulière d’organisation d’une information textuelle251 » et des « hypermédias de fiction », 

qu’il définit ainsi : « un hypertexte qui peut inclure d’autres médias que du texte252 », futurs 

outils indispensables de la littérature ?  

Les romans de Padura ne bénéficient pas encore de ces nouvelles techniques, mais ce 

sera peut-être le cas dans un avenir proche. Sans doute sera-t-il possible, de lire Pasado 

perfecto, avec en hyperlien, un renvoi vers l’épisode de la série sur Netflix, inspirée de la 

tétralogie. Ou bien existera-t-il des hyperliens vers les autres romans de la tétralogie, par 

 
250 BOOTZ, Philippe, « Chapitre VI. La littérature numérique en quelques repères », Lire dans un monde 

numérique, Édité par Presses de l’enssib, 2011. http://booksopenedition.org/pressesenssib/1095. ISBN : : 

9782375460481. DOI : 10.40000/books.pressesenssib.1095 (accès le 26 juin 2018). 
251 Ibid. 
252 Ibid. 
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exemple, un lien en direction de dialogues récurrents entre Carlos et Conde à propos de la 

musique ? Cela ajouterait potentiellement une touche de sympathie envers ces deux 

personnages et promouvrait, par la même occasion, les autres romans de la tétralogie. Ce type 

de combinaison modifierait la réception des œuvres puisque celles-ci seraient automatiquement 

mêlées les unes aux autres. De plus, la passivité du lecteur serait probablement exacerbée par 

ces informations fournies facilement, sans nécessité de recherches plus approfondies. Le choix 

lui reviendra alors de décider s’il suit ces hyperliens ou s’il préfère se focaliser sur la lecture de 

l’œuvre. Par cela, il créera lui-même son schéma de lecture et deviendra alors une sorte d’auteur 

de l’œuvre puisque selon Claire Bélisle :  

le lecteur est aussi d’une certaine façon auteur d’un texte qu’il génère en 

établissant un parcours originel entre des éléments disparates, textes, mais 

aussi schémas, cartes, images, séquences vidéo, extraits de films, et autres 

documents multimédias. Le plaisir vient avec la construction de repères 

familiers, avec la connaissance des étapes, avec la maîtrise des chemins253. 

Elle poursuit en affirmant que la littérature numérique se recentre essentiellement sur le lecteur 

qui utilisera les outils numériques à sa disposition afin de façonner sa propre histoire, unique et 

personnelle. L’un des avantages non négligeables de cette « nouvelle » littérature est la 

possibilité de lire un grand nombre de livres sans se déplacer, une opportunité pour les grands 

lecteurs : « l’autre changement que soulignent les historiens, c’est la possibilité de pouvoir lire 

à distance, c’est-à-dire de pouvoir lire un livre ou un texte qui n’est pas dans sa bibliothèque ni 

même dans la même pièce254 ». Grâce à une connexion accessible, dans les pays comme la 

France et l’Espagne, Internet permet au lecteur de se procurer des œuvres rapidement et parfois 

sans frais (nous faisons référence aux nombreux romans que l’on peut trouver gratuitement en 

PDF, la tétralogie de Leonardo Padura en faisant partie). Toutefois, cette pratique permet certes 

de diffuser les œuvres, mais n’en est pas moins illégale. Le piratage est alors un manque à 

gagner pour l’auteur, puisqu’il ne percevra pas un seul centime pour son roman et sa propriété 

intellectuelle sera crûment niée. Oui, la diffusion est largement amplifiée par le piratage mais 

la figure de l’auteur (et son travail) sont alors fortement déconsidérés. Outre la facilité à accéder 

à ces œuvres, pour Olivier Le Naire, cette nouvelle littérature numérique offre bien d’autres 

avantages : 

 
253 BÉLISLE, Claire, « Chapitre III. Du papier à l’écran : Lire se transforme », Lire dans un monde numérique, 

Édité par Presses de l’enssib, 2011. http://booksopenedition.org/pressesenssib/1091. ISBN : : 

9782375460481. DOI : 10.40000/books.pressesenssib.1091 (accès le 26 juin 2018). 
254 Ibid. 
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il ne s'agira pas seulement d'enrichir la version numérique avec des renvois sur 

les sites Internet, des photos, des vidéos ou de la musique, mais de proposer 

une sorte de second livre. Le lecteur pourra y trouver, par exemple, un menu 

regroupant toutes les répliques d'un personnage, des recueils de citations cultes 

et beaucoup d'autres entrées permettant un regard transversal et original sur 

l'œuvre255. 

Ces liens permettraient donc d’accéder directement à certaines informations paratextuelles, 

sélectionnées par l’auteur ou bien par les maisons d’édition qui utiliseraient ces outils, sans les 

chercher. De nouveau, nous décrivons une nouvelle approche simplificatrice, mais également 

directrice car le lecteur n’aura plus besoin de chercher des renseignements sur l’auteur ou 

d’autres de ses œuvres, ils lui seront proposés, voire imposés. Cette multitude de données 

affectera nécessairement la réception de l’œuvre, dans le sens où une sélection aura déjà été 

faite, une « sorte de second livre » comme l’affirmait précédemment Olivier Le Naire. 

L’interprétation du lecteur sera réellement altérée par ces précisions. Prenons l’exemple des 

œuvres de Padura, le lecteur lira Pasado perfecto de manière différente s’il sait que le 

personnage principal, Conde, démissionne à la fin du quatrième tome. Sa démission annonce 

un changement « politique » du personnage, et donc, de l’auteur : il décide de s’éloigner des 

modèles des romans policiers cubains, cela annonce alors un désaccord avec la politique 

cubaine du moment. De même, le fait de recueillir les répliques d’un même personnage attire 

l’attention du lecteur sur ces paroles, leur signification ; le lecteur se verra alors guidé par cette 

sélection de mots.  

Pourtant, comptant sur le côté pratique et commercial, Leonardo Padura voit en cet 

« objet » une réelle révolution en matière de lecture et affirme que 

la culminación de esa transformación sería la creación del libro electrónico o 

e-book, un producto virtual que se comercializa en tiendas también virtuales, 

y se consume en dispositivos electrónicos que se han perfeccionado con la 

velocidad típica de todo lo relacionado con el mundo digital256. 

Il vante la rapidité de ces nouvelles technologies, véritable point fort du monde digital. 

Cependant, il y a fort à parier que plus la technologie « allègera » la lecture, moins le lecteur 

fournira d’efforts et donc, plus il se laissera guider par les éléments fournis par la technologie, 

au risque de pousser l’auteur au second plan. La littérature numérique se construit sous le 

couvert de la liberté ; néanmoins, nous voyons que le lecteur aura tendance à s’enfermer dans 

un cocon de simplicité et de paresse dans le but d’atteindre le plaisir lié à la lecture. Le lecteur 

 
255 LE NAIRE, Olivier, Profession éditeur huit grandes figures de l'édition contemporaine racontent, Imec 

éditeur, 2011, p. 19. 
256 PADURA, Leonardo, Siempre la memoria, mejor el olvido: entrevistas, crónicas y reportajes selectos, op.cit., 

p. 273-274. 



 

80 

 

deviendrait alors constructeur de son récit, mais peut-il savourer sa propre création, en toute 

liberté ? Plutôt, un semblant de liberté dont le lecteur / acteur croit s’emparer au détriment de 

l’auteur. L’ère numérique accroît la capacité du lecteur à se procurer des œuvres, à lire, à 

chercher, à créer, mais aussi à éditer puisqu’il est aujourd’hui possible de publier un texte 

original sur Internet, sans passer d’accord avec une maison d’édition.  

c. L’auto-édition : une barrière entre auteur et lecteur de plus en plus mince 

Effectivement, même les auteurs inconnus du public peuvent exposer leurs textes sans 

les soumettre à l’appréciation d’une maison d’édition qui choisit ce qu’elle publiera et 

procèdera à un travail sur le texte car, précisons : elle n’est pas qu’un imprimeur. Il n’y a pas de 

phase de test, l’auteur peut poster son manuscrit sur un blog, ce qui rend les démarches plus 

aisées et les textes plus accessibles : 

por lo que he podido saber, algunos autores jóvenes han subido a la red, a través 

de blogs y portales, algunos de sus textos e, incluso, algún que otro libro 

completo. También se sabe de la existencia de revistas digitales que publican 

poemas y relatos, casi siempre de creadores noveles. Pero ésas no son aún las 

tendencias mayoritarias, ni siquiera se les ve como posibilidad más o menos 

definitiva para la difusión (y comercialización, insisto) de la literatura257. 

Seulement, lorsque nous voyons l’importance de la maison d’édition Métailié dans la 

commercialisation et le succès de Padura, nous nous demandons si ces livres seront lus. Seul 

un public averti aura connaissance de la publication d’un roman auto-édité. Internet permet, en 

effet, de publier un texte, mais pas de le diffuser ; ce qui marque la réelle différence avec une 

maison d’édition telle que Métailié, qui nous le répétons n’est pas qu’un diffuseur de livres. 

Une maison d’édition travaille le texte avec l’auteur et, par exemple, le fait traduire. Il ne faut 

pas négliger le travail effectué entre un éditeur et un auteur. L’avantage est que le Web ouvre 

ainsi ses portes à de nombreux auteurs non-professionnels, la ligne entre lecteur et auteur tend 

donc à s’effacer, tout comme la sélection mise en place par les maisons d’édition qui certifie la 

qualité des œuvres. Leonardo Padura garantit même un véritable changement au sein de tous 

les intermédiaires du livre : « desde el autor y el editor hasta el distribuidor y el librero258 ». De 

cette manière, le filtrage s’avère beaucoup moins précis, voire inexistant et le lecteur lit le texte 

brut sans qu’il soit passé dans le tamis d’une maison d’édition électronique ou bien 

« physique ». La proximité avec les lecteurs est d’autant plus grande qu’ils peuvent laisser des 

commentaires auxquels l’auteur a la possibilité de répondre directement, en temps réel. Ce qui 

 
257 Ibid., p. 218-219. 
258 Ibid. 
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facilite les échanges et réduit la distance. Leonardo Padura ose un parallèle avec le monde de 

la musique qui a subi une forte décroissance depuis l’apparition de tous les supports musicaux 

mis en ligne : 

ya en el mundo de la música, a nivel internacional, los efectos de las nuevas 

tecnologías han tenido consecuencias dramáticas, pues han reducido las cifras 

de venta oficial de discos hasta niveles que pueden considerarse 

paupérrimos259. 

Malgré tout, il reste confiant quant à l’avenir du livre papier, même s’il émet quelques réserves : 

cierto es que una parte mayoritaria de los lectores actuales prefieren y 

preferirán por algunos años más el libro en su soporte de papel. Se trata de una 

relación humana y cultural muy arraigada para que pueda cambiar en poco 

tiempo. Pero también es cierto que el alto precio de los libros en el mundo, la 

posibilidad de acceder sin mayores complicaciones a clásicos digitalizados, la 

comodidad y el abaratamiento de los nuevos soportes electrónicos para la 

lectura, comienzan a invadir ese sector del público. ¿Y la generación nacida 

con las computadoras personales, internet, la interconectividad, los celulares? 

¿Qué cambios definitivos traerán Facebook y twitter…? ¿Cómo prefieren esos 

nuevos consumidores leer literatura (si la leen): en una pantalla (como lo leen 

casi todo) o en una hoja impresa, como sus abuelos260? 

Les nouvelles technologies : synonymes de liberté ou véritable prison du lecteur ? Même si le 

support n’est plus le même, le lecteur se voit, quoi qu’il en soit, guidé par les marques laissées 

par l’auteur dans le texte, aussi infimes soient-elles. Le processus de création / écriture est 

abrégé grâce aux méthodes apportées par le développement d’Internet. Ce qui donne une vision 

faussée, mais simplifiée à outrance du métier d’écrivain ainsi que tous les moyens à disposition 

pour publier une œuvre. La barrière lecteur / créateur / joueur / auteur et écrivain tend à 

s’effacer avec cette nouvelle réception dont les maîtres-mots sont proximité et visibilité. C’est 

le même scénario en France et en Espagne.  

Oui, les nouvelles technologies ont un impact sur la réception de la tétralogie de 

Leonardo Padura, puisque la diffusion se fait plus rapidement et de manière plus large. Par ce 

fait, le public se diversifie et s’amplifie. Ce qui provoque une montée en puissance du groupe 

de lecteurs amateurs. Ledit groupe se posera alors encore davantage comme un exemple à 

suivre. Le statut du lecteur évolue également, il devient plus proche de l’auteur et tend même à 

devenir son égal ; nous le voyons notamment grâce aux publications d’œuvres sur Internet. Le 

lecteur ne crée pas un autre texte en dehors de l’œuvre, mais crée un texte avec des éléments 

fournis par l’auteur, ce qui forme un véritable puzzle. Le nouveau statut du lecteur est amené à 

surpasser la triade initialement conçue dans les théories de la réception littéraire. Leonardo 

 
259 Ibid., p. 217. 
260 Ibid., p. 217-218. 
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Padura fait partie intégrante de ce monde de nouvelles technologies et n’hésite pas à les utiliser 

pour vendre ses œuvres, faire parler de lui et influer sur l’interprétation de ses textes. 

Finalement, aucun lectorat n’est véritablement ciblé puisqu’il est possible de lire ses œuvres en 

version papier, mais aussi sur tablette ou ordinateur. La littérature numérique pourrait alors 

pallier cette situation de pénurie de papier à Cuba puisque « la existencia del libro electrónico 

puede verse como algo que no afectará la circulación de la producción literaria nacional – y 

hasta a su propia creación261 ». Le format numérique serait donc un bon compromis permettant 

une plus large diffusion des œuvres de Padura dans son pays, l’obstacle du manque de papier 

serait alors contourné, ce qui entraînerait une modification de la réception cubaine, mais aussi 

internationale. Toutefois, rappelons que la connexion reste difficile à trouver et payante comme 

l’explique cet article paru dans Libération : 

et l’accès à Internet n’a rien de facile. Dans un pays où on compte le moindre 

sou et où le salaire mensuel moyen tourne autour de 18 euros, il faut d’abord 

mettre, dans tous les cas, la main au porte-monnaie : 4 CUC (pesos 

convertibles, parallèles aux pesos cubains mais indexés sur le dollar américain) 

pour l’inscription, puis 2 CUC pour seulement une heure d’accès, qui se 

présente sous la forme d’une carte du réseau étatique Nauta avec, au recto, 

l’étrange logo d’une femme pratiquant la méditation et, au verso, un numéro à 

gratter et à reporter sur le téléphone ou la tablette262. 

Les difficultés économiques de l’île freineraient donc encore la diffusion des œuvres de Padura 

via Internet. 

 Après analyse, nous retenons que les lecteurs des œuvres de Leonardo Padura 

sont actifs et participent de manière significative à la réception de la tétralogie. Ils sont acteurs 

de ce phénomène émergent où tout est commenté, critiqué, relayé à une vitesse vertigineuse. 

La lecture a évolué, tout comme le statut du lecteur qui tend à devenir l’égal de l’auteur et même 

parfois à le supplanter en créant lui-même son propre récit. Internet favorise la proximité entre 

les lecteurs, créant une communauté qui favorise les échanges. Cette masse active influencera 

également la réception et la laissera à la postérité en la diffusant vite et partout, nous constatons 

peu de différences entre les réceptions françaises et espagnoles. De plus, nous remarquons que 

les écrits des lecteurs, notamment les commentaires, ont tendance à avoir le dessus sur les 

œuvres de l’auteur, la version des fans semble alors être la plus lue puisqu’elle viendra en amont 

d’une éventuelle lecture. 

 
261 Ibid., p. 216-217. 
262 MUSSEAU, François, « Cuba, “l’île des déconnectés” », Libération, 31/01/2016. 

https://www.liberation.fr/planete/2016/01/31/cuba-l-ile-des-deconnectes_1430177 (accès le 07 novembre 
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Néanmoins, nous allons étudier les caractéristiques du lecteur de Padura pour voir sur 

quels critères se fonde la réception. 

B) Le lecteur et sa subjectivité : les fondations de la réception 

On l’a compris, autant en France qu’en Espagne, le lecteur empiète à présent sur la 

création de l’œuvre ainsi que sur la fonction de l’auteur. Raison pour laquelle il est d’autant 

plus nécessaire de nous intéresser au bagage culturel du lecteur des œuvres de Padura, et à 

l’influence qu’il a sur sa lecture et, donc, sur la réception. Pour ce volet, des différences entre 

les réceptions française et espagnole seront clairement visibles, tout comme les éléments 

déclencheurs de cette diversité. La subjectivité développée grâce à l’ensemble des expériences 

et connaissances du lecteur formera un tamis supplémentaire qui conditionnera la réception. 

Jauss prévient :  

le problème de la subjectivité de l'interprétation et du goût chez le lecteur isolé 

ou dans les différentes catégories de lecteurs ne peut être posé de façon 

pertinente que si l'on a d'abord reconstitué cet horizon d'une expérience 

esthétique intersubjective préalable qui fonde toute compréhension 

individuelle d'un texte et l'effet qu'il produit263. 

L’encyclopédie du lecteur et l’intertextualité, sont-ils des éléments aidant à la 

compréhension du roman ? Ou bien s’avèrent-ils être des éléments nuisibles et vitrificateurs de 

la réception ?  

1.  L’encyclopédie du lecteur comme système de références 

Aussi bien dans la presse que sur Internet, les lecteurs qui commentent les œuvres de 

Leonardo Padura établissent souvent des comparaisons, des analogies avec des œuvres ou des 

personnages d’autres auteurs. Par exemple,  

Mario Conde est ainsi à Leonardo Padura ce que l’inspecteur San Antonio est 

à Frédéric Dard, un fantasme du moi dans l’univers du polar. “El 

Conde” (monsieur le comte en espagnol) a certainement quelque lointaine 

parenté avec le San Antonio hexagonal, sans doute en moins mordant et moins 

décapant, mais aussi moins beauf et surtout moins pornographe264, 

ou encore :  

Padura es heredero de una larga tradición literaria y ha recogido el testigo de 

grandes de la literatura cubana como Guillermo Cabrera Infante y Alejo 

 
263 JAUSS, H.R, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 56. 
264 « Passé parfait », Arts Livres. http://artslivres.com/ShowArticle.php?Id=1309 (accès le 05 octobre 2014). 
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Carpentier, al que considera el maestro de la novela histórica, de cuya 

metodología es deudor265. 

Ou bien : 

dans la lignée d'un Hammett ou d'un Vázquez Montalbán, auquel son style 

sensuel et jouissif fait naturellement penser, Leonardo Padura veut faire de 

Mario Conde le témoin de la misère morale et matérielle d'un peuple placé, 

malgré lui, dans un rôle historique qu'il n'avait pas envie et / ou qu'il n'avait 

pas les moyens de jouer266. 

a. Les connaissances du lecteur : une base sur laquelle appuyer la lecture 

En effet, chaque lecteur lit l’œuvre en ayant ses lectures précédentes, ses connaissances 

culturelles et ses références à l’esprit. Car selon Antoine Compagnon, « le lecteur vient au texte 

avec ses propres normes et valeurs267 ». Voilà les notions qui façonneront le lecteur du présent 

et se répercuteront sur la réception future. L’encyclopédie personnelle est une base culturelle, 

un socle de connaissances, distinct selon les lecteurs, ne serait-ce qu’à cause du rôle joué par la 

langue. Ce qui rendra les réceptions inévitablement divergentes. Umberto Eco affirme que  

pour actualiser les structures discursives le lecteur confronte la manifestation 

linéaire au système de règles fournies par la langue dans laquelle le texte est 

écrit et par la compétence encyclopédique à laquelle par tradition cette même 

langue renvoie268. 

Effectivement, chaque langue est caractérisée par une tradition, des codes et, évidemment sa 

singularité ; raison pour laquelle, les traductions sont souvent pointées du doigt, mais nous y 

reviendrons. La barrière de la langue est donc l’obstacle compromettant la diffusion de certains 

articles concernant les œuvres de Padura en France. Si le lecteur français ne comprend pas la 

langue espagnole, il n’aura pas accès à ces chroniques et commentaires, et, par conséquent, aura 

une image partielle et donc potentiellement faussée de l’auteur et de ses œuvres. 

Voici un exemple de la difficulté d’un lecteur français pour qui certains auteurs cubains 

mentionnés dans les romans sont inconnus :  

 
265 VICENT, Mauricio, « Leonardo Padura : “Este premio es un triunfo de la literatura cubana” », El País, 

10/06/2015. http://cultura.elpais.com/cultura/2015/06/10/actualidad/1433950409_767809.html (accès le 15 

octobre 2015). 
266 COTTET, Philippe, « Cuatro estaciones en la Habana », Le Vent sombre, Chroniques du noir, d'Asie et 

d'ailleurs, 11/06/2018. http://www.leventsombre.org/films/t%C3%A9l%C3%A9vision/viscarret-

f%C3%A9lix/cuatro-estaciones-en-la-habana (accès le 17 mars 2019). 
267 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, op.cit., p. 174. 
268 ECO, Umberto, Lector in fabula, le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

traduction de Myriem Bouzaher, Grasset et Fasquelle, 1985, p. 95-96. 
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littérature qu'on retrouve aussi dans le texte proprement dit puisque Mario 

Conde qui se voulait écrivain jadis, n'est pas avare de références livresques, 

cassant sévèrement au passage quelques collègues cubains comme Senel 

Paz, Miguel Mejides, Arturo Arango… qui tous m'étaient inconnus, je l'avoue, 

et dont j'ai dû vérifier l'authenticité269. 

Ce lecteur a eu besoin de faire des recherches afin de vérifier l’identité et l’exactitude des noms 

cités par Padura. Cela confirme l’importance de l’encyclopédie du lecteur qui, sans ces 

connaissances préalables, ne saisirait pas les enjeux et les modalités de l’œuvre nécessaires à 

sa compréhension et, donc, à sa réception, et relaierait, un résumé inexact par manque 

d’informations.  

Comme nous l’avons vu, certains lecteurs de Padura ne sont pas avares de références 

littéraires dans leurs commentaires. Ces références révèlent deux choses : d’une part, des 

connaissances préalables, d’autre part, l’utilisation de données recueillies sur le Net pour 

« coller » à une image déjà posée sur le nom de l’auteur. Bien entendu, ces renvois commentés 

par les lecteurs sont identifiables dans les textes puisque Padura mentionne des lieux réels, que 

l’on peut retrouver à Cuba ; en quête d’authenticité, il évoque des bâtiments, des parcs, le 

« Malecón », cherchant à ancrer ses romans dans la réalité pour pouvoir dire sa vérité, et être 

entendu. C’est simple pour lui, car, vivant toujours à Cuba, il est aux yeux de ses lecteurs un 

exemple de « cubanité », un auteur légitime, ce qui les incite à croire en sa vision. En effet, dans 

toute la tétralogie, il insiste sur le paysage de Cuba, sa beauté, mais aussi sa décrépitude, comme 

en témoigne cette citation de Paisaje de otoño : 

así había descubierto los más hermosos y atrevidos balcones de la ciudad, 

frontones esculpidos con los motivos más extravagantes, aleros bordados con 

ribetes de cake de boda, enrejados guardavecinos con los hierros tejidos por 

orfebres en todos los barroquismos, y también había descubierto que una 

muerte cada vez más cercana acechaba a todas esa centenarias maravillosas de 

hierro, cemento, yeso y madera capaces de darle el mejor rostro a unas calzadas 

sucias de negligencias ya históricas, polvos petrificados y desidias 

inmemoriales, donde los vecinos se arracimaban en casas de solera y dignidad 

perdidas, degradadas por la necesidad a cuarterías huérfanas de agua, con 

baños colectivos y promiscuidades hereditarias270. 

Padura parle de son île, des édifices qu’il connaît, il en livre une vision subjective. Les 

descriptions de paysages et de monuments ne sont pas anodines, elles dévoilent des 

caractéristiques du pays et viennent s’ajouter au socle de connaissances personnelles du lecteur 

qui se forgera ainsi son encyclopédie personnelle en y insérant les descriptions personnelles, et 

donc biaisées, de Padura. Ce qui aura d’inévitables répercussions sur l’ensemble des œuvres de 

 
269 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio, op.cit. 
270 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op .cit., p. 46. 

https://www.babelio.com/auteur/Senel-Paz/211782
https://www.babelio.com/auteur/Senel-Paz/211782
https://www.babelio.com/auteur/Miguel-Mejides/185380
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Padura, mais également sur les lectures ultérieures. Certains personnages ou événements des 

romans renvoient à un fait historique plus ou moins connu que le lecteur saura situer selon ses 

connaissances. Vientos de cuaresma comporte par exemple un passage où le personnage lit un 

journal : 

el desarrollo de la zafra marchaba lento pero seguro hacia una campaña llena 

de logros y buenos resultados, como siempre; los cosmonautas soviéticos 

seguían en el espacio, implantando récords de permanencia y ajenos a las 

noticias alarmantes de la página de internacionales donde se hablaba del 

deterioro de su -antes tan perfecto- país y de la guerra mortal desatada entre 

armenios y azerbaiyanos; el avance del turismo en Cuba marchaba -éste sí era 

un verbo cabalmente complementado- a paso agigantados, se triplicaban ya las 

capacidades hoteleras…271 

Ces descriptions empreintes de réalisme font partie des caractéristiques récurrentes du roman 

policier, fortement présentes dans les œuvres de Padura, comme le soulignent certains lecteurs, 

« rappelant par certains de ses aspects les romans de Fred Vargas mettant en scène le célèbre 

Adamsberg272 ». Un journaliste travaillant pour Le Point affirme même que  

l'essentiel – comme chez Chandler, comme chez Hammett – est la peinture 

d'une société, la façon dont le détective pénètre peu à peu dans les secrets de 

la ville, démonte les mécanismes de la corruption273. 

Padura se voit alors catégorisé comme dénonciateur de la corruption opérant à Cuba, digne 

héritier de Chandler et Hammett, les pères fondateurs du roman noir.  

b. À la recherche d’une légitimité 

Cette « filiation » revendiquée dans un journal français agit une nouvelle fois sur la 

réception de la tétralogie en collant sur le nom de Padura l’étiquette d’auteur-dénonciateur, ce 

que ne manqueront pas de faire rapidement d’autres journaux et blogs français et espagnols. Par 

exemple le quotidien Sud Ouest : « ce n’est pas, en effet, l’enquête de son lieutenant de police, 

le très kierkegaardien Mario Conde, qui constitue la force d’attraction de son roman, mais le 

regard porté sur la société cubaine274 » ou « quiero hacer alusión al coraje de Leonardo Padura, 

a las garras que tiene para escribir contra un sistema represivo como es el de su país275 », citation 

 
271 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 129. 
272 « Vents de carême... », Ça coule de source, 26/05/2010. http://ca-coule-de-source.over-blog.com/article-

vents-de-careme-51096882.html (accès le 15 octobre 2015). 

273 MERCIER, Christophe, « Secrets cubains », Le Point, 11/07/1998. http://www.lepoint.fr/actualites-

litterature/2007-01-25/un-peu-de-sang-sur-le-sable-chaud/1038/0/92146 (accès le 07 octobre 2014). 

274 GUÉGAN, Gérard, « Au-delà du miroir », Sud Ouest, 02/2004. 
275 ESTRADA, Berta Lucia, « El hilo de Ariadna », El Espectador, 06/03/2013. 

http://blogs.elespectador.com/elhilodeariadna/2013/03/06/leonardo-padura/ (accès le 05 octobre 2015). 
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provenant d’un blog espagnol. Padura se voit également comparé à Zoé Valdés, romancière 

cubaine exilée en France en raison de son opposition au régime de Fidel Castro et de son rejet 

du communisme, sur un blog français : « Leonardo Padura, à l’instar de Zoé Valdès, ne nous 

épargne rien de la sordide réalité cubaine276 ». D’après ce lecteur, Padura, exprime une critique 

aussi puissante que celle de Valdés, malgré leur situation géographique et politique opposée. 

Padura est donc reconnu comme un digne héritier des maîtres du roman noir et, de surcroît, 

comparé à une véritable dénonciatrice du régime cubain. L’accumulation de ces analogies 

répand ce vernis posé sur le nom de l’auteur et influence la réception de la tétralogie entière. 

Néanmoins, les journalistes et blogueurs ne sont pas les seuls à surexposer Padura en tant 

qu’auteur-critique. Anne Gimbert, Maître de conférences à l’Université du Mans, a, elle aussi, 

trouvé des similitudes avec les personnages des modèles du roman noir : « les fameux 

détectives sont toujours associés à un espace urbain, Sam Spade à San Francisco, Philip Marlow 

à Los Angeles, Pepe Carvalho à Barcelone, et Mario Conde à La Havane, pour ne citer que ces 

exemples277 ». Dans cette citation, c’est bien le personnage principal de la tétralogie, Mario 

Conde, qui est comparé aux héros créés par les modèles du roman noir cités à l’instant, pas 

l’auteur. Que ce soit l’écrivain ou bien le personnage, les deux sont mis en parallèle afin de 

resserrer leurs liens avec des auteurs ou œuvres engagés. Le martèlement de cette idée se 

répercutera donc sur la réception du nouveau lecteur qui lira l’œuvre en voyant Padura comme 

un auteur-dénonciateur du régime cubain.  

Pourtant, malgré cette insertion dans le genre policier et les nombreuses analogies 

découvertes, il existe une réelle différence entre les lecteurs français et espagnols concernant 

l’implication politique de Padura. Le lecteur espagnol aura en effet une vision plus subjective, 

qui sera inspirée par le journalisme « plus ou moins politique » de l’auteur ; un pan auquel le 

lectorat français n’a pas accès.  

c. Une encyclopédie personnelle tronquée selon les pays 

En France, Padura n’est qu’un écrivain cubain de romans policiers, tandis qu’en 

Espagne, il est étiqueté romancier, mais également journaliste puisqu’il a écrit de nombreux 

articles pour El País, par exemple avec ce titre : « Cuba y Estados Unidos: ¿un milagro de San 

 
276 Tistou, « L'automne à Cuba – Leonardo Padura. En attendant l'ouragan », Lecture/Écriture. 

http://www.lecture-ecriture.com/6158-L'automne-%C3%A0-Cuba-Leonardo-Padura (accès le 15 octobre 

2015). 
277 GIMBERT, Anne, « La Havane, mimesis des bouleversements de l’Histoire dans l’œuvre de Leonardo 

Padura », in Anne Gimbert (coord.), Le paysage ou les reliefs du texte. Du paysage naturel au paysage 

urbain : Au-delà du Paradis... En-deçà de l'Enfer? Michel Houdiard Editeur, 2011, p. 143-152. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/editor?codigo=11035
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Lázaro278 » ou bien pour Sputnik, entre autres, « ¿Hacia una Cuba posembargo?279 » que l’on 

peut également lire en ligne. En outre, nous avons trouvé de nombreuses chroniques évoquant 

la position politique de Padura, par exemple, cet article dans Crónica Pópular, « El caso Padura 

y el tiro por la culata del imperio280 » ou bien celui-ci paru dans La haine, « Padura: Ser o no 

ser, esa es la cuestión281 », deux journaux espagnols. Certains journalistes contrent l’auteur sur 

ses dires et ses positions politiques, comme Atilio Borón, dans La Haine, journal d’extrême 

gauche : 

¿cómo es posible que los fracasos o distorsiones de la revolución, que según 

Padura provocan “la nostalgia, el desencanto, las esperanzas perdidas” de una 

sociedad puedan ser señaladas sin decir una palabra sobre el imperialismo 

norteamericano y su criminal bloqueo de 55 años a Cuba282? 

Peu de temps après, toujours dans ce journal d’extrême gauche, un autre journaliste lui assène 

la même critique : 

¿Qué otra cosa explicaría entonces el hecho de que no mencione en sus 

respuestas a “La Nación” ni por asomo, como no ha hecho nunca en sus giras 

y presentaciones, ¿el también centenario deseo de la elite estadounidense de 

apoderarse de Cuba? ¿Qué otra cosa explicaría que Padura obvie los miles de 

muertos que nos ha costado (y sigue costando) a los cubanos esa obsesión 

“monroista” de los EE.UU., para los que han empleado no solo millonarias 

sumas, sino también mortales engendros de guerra química y bacteriológica? 

Padura obvia olímpicamente todo eso y, claro, los editores de “La Nación” lo 

premian ubicándolo en primera plana y las ventas de su libro subirán 

posiblemente de manera exponencial. Pero nada de eso es nuevo en la actitud 

de Padura. Lo que no había escuchado hasta esta entrevista es “su reflexión” 

sobre la supuesta contradicción de “militancia y periodismo283. 

Le lecteur espagnol aura l’opportunité de lire ces critiques contre Padura car elles sont faciles 

d’accès sur Internet. Les Français, en revanche, s’ils ne sont pas hispanophones, ne pourront 

pas accéder à ces remarques qui crient au scandale de la non-dénonciation de l’impérialisme 

américain. De surcroît, certains lecteurs espagnols démentent cette réputation équivoque 

d’auteur dissident en affirmant :  

 
278 PADURA, Leonardo, « Cuba y Estados Unidos: ¿un milagro de San Lázaro? », El País, 19/12/2014, 

https://elpais.com/internacional/2014/12/18/actualidad/1418931251_728196.html (accès le 03 août 2017). 
279 PADURA, Leonardo, « ¿Hacia una Cuba posembargo? », Sputnik, 01/12/2014, 

https://mundo.sputniknews.com/opinion/20141201163272079/ (accès le 05 août 2017). 
280 BECERRA MAYOR, David, « El caso Padura y el tiro por la culata del imperio », Crónica Popular, 

15/06/2015. http://www.cronicapopular.es/2015/06/el-caso-padura-y-el-tiro-por-la-culata-del-imperio/ 

(accès le 05 août 2017). 
281 ORESTES, H, « Padura: Ser o no ser, esa es la cuestión », La Haine, 15/05/2014. 

https://www.lahaine.org/mundo.php/padura-ser-o-no-ser-esa-es-la-cuestion (accès le 05 août 2017). 
282 BORÓN, Atilio, « Padura en Buenos Aires », La Haine, 07/05/2014. 

https://www.lahaine.org/mundo.php/padura-en-buenos-aires (accès le 05 août 2017). 
283 ORESTES, H, « Padura: Ser o no ser, esa es la cuestión », op.cit. 
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el escritor cubano, flamante Premio Princesa de Asturias, ha sabido situarse en 

una calculada ambigüedad que a la vez que le permite ser reconocido en el 

interior de la isla –es Premio Nacional de Literatura y uno de los escritores más 

leídos en Cuba– puede con facilidad mostrarse, de cara al exterior, como un 

escritor de oposición al «régimen» y próximo a la disidencia, al contener su 

literatura una alta dosis de crítica ante la realidad cubana, que en buena medida 

coincide con el discurso que el Imperio ha construido sobre lo que ocurre en 

Cuba284. 

Éléments impossibles à trouver en France où nombreux sont ceux qui définissent Padura 

comme « le » Cubain dénonciateur du régime castriste. Prenons l’exemple d’un article ne 

traitant pas d’une œuvre du corpus, mais de la récompense reçue par Padura : 

le prix Princesse des Asturies des lettres, l'un des plus prestigieux d'Espagne et 

d'Europe, a été décerné mercredi à l'écrivain cubain Leonardo Padura pour son 

œuvre symbole de “dialogue et de liberté”, a annoncé le jury. “En partant de la 

fiction, Padura expose les défis et les limites auxquels est confrontée la 

recherche de la vérité”, a expliqué l'académicien et écrivain Darío Villanueva, 

président du jury qui a accordé ce prix portant le titre de l'héritière du trône 

espagnol, la princesse Leonor, fille aînée du roi Felipe VI285. 

Ici, pas le moindre reproche, aucune amertume, aucune colère envers Padura. Que ce soit en 

France ou en Espagne, nombre d’articles sont écrits sur la tétralogie, mais également sur 

d’autres sujets concernant l’auteur : les prix qu’il reçoit, ses autres romans, mais aussi ce qu’il 

dit sur Cuba. La différence existant en France provient du manque de traduction des articles : 

les Français ne connaissent pas l’activité journalistique de l’auteur. Les lecteurs français, 

n’ayant pas accès à la totalité des « pensées » de l’auteur, ne peuvent interpréter les œuvres 

qu’avec les romans, sans prendre en compte les écrits journalistiques, contrairement aux 

lecteurs espagnols. Les Espagnols connaissent le Padura-journaliste alors que les Français 

l’ignorent. Ce qui crée alors une véritable inégalité de réception entre les deux pays. Nous 

constatons que les œuvres de Padura nécessitent des connaissances préalables notamment 

concernant certains lieux de Cuba, connaissances que les lecteurs partagent dans leurs 

commentaires. De surcroît, Padura insère de nombreux liens intertextuels que le lecteur devra 

suivre et comprendre, ce qui engendre alors un surplus de recherches et de savoir pour 

appréhender les œuvres. 

 
284 BECERRA MAYOR, David, « El caso Padura y el tiro por la culata del imperio », op.cit. 
285 CLERMONT, Thierry, « Leonardo Padura, lauréat du prix Princesse des Asturies des lettres », Le Figaro, 

11/06/2015. http://www.lefigaro.fr/livres/2015/06/11/03005-20150611ARTFIG00133-leonardo-padura-

laureat-du-prix-princesse-des-asturies-des-lettres.php (accès le 28 juillet 2017). 
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2.  L’importance de l’intertextualité 

Tous les critiques des œuvres de Padura s’accordent sur un point : très nombreuses sont 

les références à d’autres textes décelables dans la tétralogie de Padura. Claudia Hammerschmidt 

écrit, par exemple :  

una alta intertextualidad que relaciona los textos de Padura tanto con escritores 

como J.D. Salinger, Ernest Hemingway, Raymond Chandler o Manuel 

Vázquez Montalbán, como también con varios autores de la literatura 

cubana286. 

Pour Gerardo J Pérez, « los intertextos no se limitan a la música, ya que hay alusiones a Borges, 

Shakespeare, Cortázar, Salinger y Neruda, entre otros287 ». Selon Anne-Claire Gignoux,  

tout énoncé, par sa dimension linguistique, renvoie à d’autres textes. Un 

énoncé ne peut pas ne pas être intertextuel. Tout mot a déjà 

servi […] l’intertextualité, et il faudrait s’en tenir à cette définition si l’on veut 

bien distinguer les deux concepts, est une utilisation des œuvres d’autrui : un 

rapport entre des textes distincts, différents288. 

Gérard Genette, quant à lui, étaye davantage son argumentaire et affirme que l’intertextualité 

est une : 

relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, 

eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un 

autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique 

traditionnelle de la citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; 

sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat chez 

Lautréamont, par exemple, qui est un emprunt non déclaré, mais encore 

littéral ; sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de 

l’allusion, c’est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la 

perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement 

telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable289. 

Genette expose les différents niveaux d’intertextualité ; nous pouvons les retrouver dans les 

œuvres de Padura, ainsi que les difficultés auxquelles le lecteur sera confronté lors de sa lecture. 

Quel rôle le lecteur joue-t-il dans le processus d’intertextualité ? Quelle est son influence sur la 

réception ? 

 
286 HAMMERSCHMIDT, Claudia, « La escritura como marca y máscara del significante ausente: Leonardo 

Padura y la visible ausencia de Guillermo Cabrera Infante », Hispanic Review, été 2014. 

https://muse.jhu.edu/article/549320 (accès le 21 mai 2015). 
287 PÉREZ, Gerardo J, « Motivos repetitivos en Vientos de Cuaresma de Padura Fuentes », in Carlos Uxó 

(coord.), The Detective Fiction of Leonardo Padura Fuentes, Manchester Metropolitan UP, 2006, p. 109. 
288 GIGNOUX, Anne-Claire, « De l'intertextualité à l'écriture », Cahiers de Narratologie, 1er septembre 13 | 

2006. http://narratologie.revues.org/329; narratologie.329 (accès le 08 mars 2016). 
289 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, Éditions du Seuil, 1982, p. 8. 
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a. Intertextualité visible ou intertextualité cachée 

Padura se réfère à de nombreux auteurs de manière explicite, notamment dans la note 

initiale de Máscaras : 

acogiéndome a ciertas libertades poéticas, en esta novela he citado, con más o 

menor extensión, textos de Virgilio Piñera, Severo Sarduy, Dashiell Hammett, 

Abilio Estévez, Antonin Artaud, Eliseo Diego, Dalia Acosta y Leonardo 

Padura, además de varios documentos oficiosos y algunos pasajes de los 

Evangelios. En más de una ocasión los transformé y en otras hasta los mejoré, 

y casi siempre les suprimí las comillas que antes se usaban en tales casos290. 

Mais, parfois, il le fait de manière voilée, quand, dans le même roman, il fait allusion à un texte 

connu sans en mentionner l’auteur, « llévame para mi casa, creo que me hace falta dormir. Tal 

vez soñar291 ». L’auteur profitera de ces références intertextuelles pour imposer sa légitimité, 

comme par exemple lorsque Padura décrit un personnage issu des œuvres de Vargas Llosa dans 

Pasado Perfecto, Padura cite : « el cuerpo atlético del viceministro, el pelo abundante y lacio 

que se abría en el medio de la cabeza y su estatura de muchacho en pleno desarrollo le hubieran 

sugerido al Escribidor de Vargas Llosa que estaba en la flor de la edad, y en este caso podía ser 

cierto292 », ou alors dans cette citation de Máscaras où il mentionne divers écrivains : « cuando 

pensaba en esas preferencias literarias, y leía a Salinger, los cuentos de Hemingway, ciertas 

novelas del XIX, y algunos textos de Sartre y Camus293 ». Avec ces références, Padura exhibe 

ses modèles littéraires et s’impose donc dans leur lignée en tant qu’auteur d’une fiction 

empreinte de réalisme et d’auteurs réels. Padura n’hésite pas à empiler les éléments créateurs 

de fiction les uns sur les autres afin de rendre ses romans le plus crédible possible, et, l’un des 

composants permettant de créer un environnement fictif est l’intertextualité. Pour Nathalie 

García : « l'auteur fait appel à un certain nombre de références réelles pour cautionner la fiction, 

usant de toutes les possibilités d'imbrication et d'interaction possibles entre ces deux univers, 

grâce notamment, à l'intertextualité294 ». Intertextualité, fiction, réalisme et genre se voient liés 

et sont, évidemment présents dans les œuvres de Padura puisque la reconnaissance du genre 

forme une première approche intertextuelle. Effectivement, de nombreux lecteurs décèlent des 

 
290 PADURA, Leonardo, Máscaras, op.cit., p. 9. 
291 Ibid., p 213. 
292 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 119. 
293 Id., Máscaras, op.cit., p. 113-114. 
294 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, Thèse sous la direction de Françoise Moulin-Civil, 

École doctorale de droit et sciences humaines, Langues et littératures romanes : espagnol, italien, portugais, 

autres langues romanes, soutenue le 13-12-2010, Université de Cergy-Pontoise, p. 201. 
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correspondances entre les romans de Padura et ceux d’auteurs de romans noirs tels que 

Chandler, Hammett ou Montalbán. Un exemple, dans le quotidien français Libération :  

flic jouisseur, buveur, coureur, macho “à la répugnance agressive” envers les 

pédés et les travestis, mais aussi écrivain existentialiste raté, Mario Conde 

apparaît aussi comme le fils tropical et baroque de Philip Marlowe. Leonardo 

Fuentes reconnaît d'ailleurs qu'il a emprunté à Raymond Chandler les traits 

dominants de son héros295. 

Et à juste titre puisque, comme le confirme Caroline Lepage : 

nul besoin d'être un lecteur averti pour repérer une reprise des schémas du 

roman noir étasunien dans cette description d'un lieu privé envisagé comme 

refuge précaire contre la violence de l'extérieur, d'un enquêteur désabusé auto-

marginalisé, d'une intrigue centrée sur la corruption des élites296. 

Paula García Talaván accentue encore la comparaison entre les modèles et le personnage de 

Conde en insistant sur l’importance de la base déjà créée :  

en se rapprochant et en s’éloignant de ces personnages de fiction – parmi 

lesquels nous pouvons citer le Sherlock Holmes d’Arthur Conan Doyle, le 

commissaire Jules Maigret de Georges Simenon, le Père Brown de G. K. 

Chesterton, le Philip Marlowe de Raymond Chandler et le Sam Spade de 

Dashiell Hammett –, Conde fait ressortir sa propre condition de personnage 

littéraire, qui se construit à partir des modifications introduites sur des modèles 

littéraires déjà existants297. 

En effet, force est de constater que la tétralogie de Padura renvoie à de nombreuses autres 

œuvres policières, comme par exemple, dans Paisaje de otoño, lorsque le narrateur décrit 

Miriam comme une femme fatale, personnage clé dans un roman policier,  

pero ante él había una mujer rubia – quizá demasiado rubia y sospechó que el 

exceso podía ser hijo de una vigorosa decoloración-, de muslos macizos apenas 

ocultos por un short y de senos empinados bajo el pullover ligero, punteado 

por unos pezones dispuestos a perforar la tela. Pero el Conde también tuvo que 

mirar su cara, decididamente joven, donde lograban brillar unos ojos grises (¿o 

verdes?, ¿o azules?) que se abrían camino entre unas pestañas negras y 

rizadas298. 

Le lecteur doit posséder les prérequis du roman noir afin de comprendre ces références à cette 

catégorie de personnage, stéréotypes du genre. Dans le même roman, Padura fait un parallèle 

 
295 PERRIN, Jean-Pierre, « Un Condé à Cuba. Un Marlowe tropical enquête sur le meurtre d'un travesti : entre 

mensonge et mélancolie, troisième polar, non censuré, d'un Cubain de La Havane », Libération, 29/10/1998. 

http://www.liberation.fr/livres/1998/10/29/un-conde-a-cuba-un-marlowe-tropical-enquete-sur-le-meurtre-d-

un-travesti-entre-mensonge-et-melancoli_249316 (accès le 26 octobre 2014). 
296 LEPAGE Caroline, « Mario Conde dans La Havane de Leonardo Padura Fuentes : lecture de Pasado perfecto 

(1990) », Caravelle, n°87, Université Toulouse 2-Le Mirail, 2006, p. 49-58. 
297 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « Le roman néo-policier de Leonardo Padura : un regard critique sur la réalité 

cubaine », Líneas [En ligne], Numéros en texte intégral /, Leonardo Padura Fuentes faiseur / défaiseur de 

vérités, mis à jour le : 10/12/2017, URL : https://revues.univ-pau.fr/lineas/1641 (consulté le 18 février 2018). 
298 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 50. 
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entre son intrigue, la disparition d’un bouddha d’or et celle du Faucon Maltais299, où le détective 

doit également chercher un objet de valeur perdu. Néanmoins, cette référence peut échapper au 

lecteur non spécialiste de romans policiers. Il fait également référence au personnage de Sam 

Spade :  

porque a Washington le hubiera encantado estar ahora en el lugar del Conde, 

repitiendo segura y enfáticamente las ocho razones que Sam Spade tenía para 

enviar a la cárcel a Brigid O’Shaughnessy: “Escucha. Lo que voy a decirte no 

tiene nada de bueno”, y Washington ascendía por el soliloquio cínico y afilado 

del detective hasta llegar a la razón que más le gustaba300. 

Par cette citation, Padura ancre son récit dans la lignée de celle de Dashiell Hammett et, de 

surcroît, insère des pensées dans la tête du personnage : « a Washington le hubiera encantado 

estar ahora en el lugar del Conde301 », cela montre sa connaissance évidente du personnage et 

du genre et donc les nombreux liens intertextuels. Rappelons qu’il a écrit un article sur les 

romans policiers, Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica302. 

L’intertextualité est un jeu à double tranchant, l’auteur ne sait effectivement pas si son lecteur 

parviendra à décrypter les renvois intertextuels littéraires et culturels. Anne-Claire Gignoux met 

en avant la problématique du genre dans l’intertextualité : 

enfin, l’ultime support du renvoi intertextuel, problématique pour nous, est 

celui des genres. Confronter un texte à son code générique est très intéressant 

mais s’agit-il d’intertextualité ? Le genre n’existe pas sous forme de texte, il 

n’est qu’une abstraction, une émanation d’une multiplicité de textes303 

et s’appuie sur les mots de Genette pour étayer son idée :  

sans doute sera-t-il préférable alors, sans nier l’intérêt et la richesse d’une telle 

étude, de lui donner le nom proposé par Genette, « architextualité », d’étudier 

sous ce nom les rapports qu’un texte entretient avec le genre dont il se réclame 

ou qu’il parodie, ou contre lequel il s’élève au contraire, et de réserver le nom 

d’intertextualité pour les rapports entre les textes, qui sont des réalisations 

uniques à l’intérieur d’un genre304. 

b. Intertextualité et plus 

Marc Eigeldinger voit l’intertextualité comme un mélange des domaines et déclare :  

 
299 HAMMETT, Dashiell, Le Faucon maltais, traduit par Pierre Bondil et Natalie Beuna pour la nouvelle 

traduction française de 2009, Quarto Gallimard, 1930. 
300 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 199. 
301 Ibid. 
302 Id., « Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica », op.cit. 
303 GIGNOUX, Anne-Claire, « De l'intertextualité à l'écriture », op.cit. 
304 Ibid. 
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mon projet est de ne pas limiter la notion d’intertextualité à la seule littérature, 

mais de l’étendre aux divers domaines de la culture. Elle peut être liée à 

l’émergence d’un autre langage à l’intérieur du langage littéraire ; par exemple 

celui des beaux-arts et de la musique, celui de la Bible ou de la mythologie, 

ainsi que celui de la philosophie305. 

Nous pouvons également nous appuyer sur les recherches de Fabienne Viala, qui a étudié 

différents types d’intertextualité dans les œuvres de Padura et confirme l’existence de la 

transtextualité : 

une intertextualité simple d’abord, où l’auteur fait référence à d’autres œuvres 

et à d’autres auteurs qu’il cite explicitement. Une hypertextualité ensuite, où 

les œuvres premières sont transformées et font l’objet de variantes, comme 

avec la tragédie d’Électre ou l’énigme du Faucon Maltais, transposées à Cuba. 

Cette relation devient metatextuelle quand l’auteur du roman noir ajoute son 

propre nom à la liste et prend pour support ses articles et ses propres romans, 

et intratextuelle, quand allusion est faite à un autre volet du cycle à La Havane. 

Enfin, la mention des modèles littéraires qui façonnent le roman noir de Padura 

ne cesse jamais d’être paratextuelle, dès lors qu’ils sont presque toujours cités 

dans une très riche régie épigraphique306. 

Genette, lui aussi, approfondit tous les faits d’intertextualité et parle même de transtextualité 

qu’il circonscrit comme : « tout ce qui le met [le texte] en relation, manifeste ou secrète, avec 

d’autres textes. La transtextualité dépasse et inclut l’architextualité, et quelques autres types de 

relations transtextuelles307 ». 

De plus, dans les œuvres de Padura, nous pouvons même parler d’intratextualité, 

puisqu’il renvoie à ses propres œuvres antérieures, comme Fiebre de caballo308 : « y optó por 

intentarlo otra vez con una novelita que le parecía de lo mejor que había leído en los últimos 

tiempos: Fiebre de caballos309 » qu’il cite ou bien auxquelles il fait allusion : 

no, no me hagas cuentos que hasta ustedes mismos me dijeron que si estaba 

loco cuando me enamoré de Cristina, porque ella tenía diez años más que yo y 

porque había tenido diez maridos o no sé cuántos y porque hacía locuras y tenía 

que ser una puta y que cómo le iba a hacer eso a Adela, que era del Pre y era 

decente y era buena gente…310. 

Padura fait même preuve d’humour et d’autodérision dans un passage Máscaras, qui pourrait 

ne pas être compris par certains lecteurs : 

 
305 EIGELDINGER, Marc, Mythologie et intertextualité, Slatkine, Genève, 1987, p. 15. 
306 VIALA, Fabienne, Leonardo Padura, Le roman noir au paradis perdu, L'Harmattan, Paris, 2007, p. 183-184. 
307 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, op.cit., p. 7. 
308 PADURA FUENTES, Leonardo, Fiebre de caballos, (Primera edición 1988), Editorial Verbum, Madrid, 

2014. 
309 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 86. 
310 Ibid., p. 68. 
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hablaban, mal y con entusiasmo, de otro escritor que al parecer había tenido 

mucho éxito con una novela reciente y que escribía en los periódicos artículos 

muy leídos, y lo calificaban de populista de mierda. Sí, decían, destilando hiel 

por el suelo del local, imagínate que escribe novelas policiacas, entrevistas a 

peloteros y salseros, y crónicas sobre chulos y la historia del ron: lo que te digo, 

un populista de mierda, y por eso gana tantos premios311. 

En effet, Padura parle de lui-même à mots couverts, il évoque un écrivain 

contemporain qui écrit des articles de journaux, mais également des romans policiers. Le lecteur 

« lambda », qui lit pour la première fois une œuvre de la tétralogie, passera à côté de cette 

référence puisque tous les lecteurs ne connaissent pas le parcours de Padura. Cette allusion est 

un message implicite à ses lecteurs les plus impliqués, ceux qui ont effectué des recherches sur 

l’écrivain, ainsi qu’aux critiques plus expérimentés – journalistes ou universitaires. De 

nouveau, Padura crée un clivage entre ses lecteurs les plus fidèles et ses « nouveaux » lecteurs. 

Cette référence marque encore cette différence entre les lectorats français et espagnol. Une fois 

de plus, les lecteurs français, non hispanophones, n’ont pas accès à tous les écrits de l’auteur : 

Fiebre de caballos312 n’est pas traduit en français, pas plus que ses autres articles et 

regroupements de chroniques tels que El viaje más largo313, Siempre la memoria, mejor que el 

olvido314 et Yo quisiera ser Paul Auster315, où il est possible de retrouver une compilation de 

ses reportages. Ces lecteurs ne pourront donc pas appréhender l’œuvre globale puisqu’ils ne 

seront pas capables de comprendre ces pointes d’autodérision. Cette petite touche d’humour 

permet également de poser un regard plus sympathique sur l’auteur, qui se qualifie de 

« populista de mierda », le lecteur sera d’autant moins exigeant avec l’auteur qu’il a recours à 

l’humour dans ses romans. Par ces renvois, Padura se considère lui-même comme un auteur de 

référence, auteur digne d’être cité et dont les œuvres font partie de la « mémoire littéraire ». Il 

n’hésite pas à imposer ses écrits à côté de ceux de Salinger ou Dumas, tout en insistant sur la 

continuité intrinsèque à la tétralogie et les liens qu’il tisse entre toutes ses œuvres – de Fiebre 

de caballos jusqu’à la fin de la tétralogie que nous étudions.  

La tétralogie est également bâtie sur un système de répétitions lié au personnage. Padura 

fait reproduire à Conde les mêmes gestes et le place dans des situations similaires : par exemple 

le passage de Vientos de cuaresma,  

 
311 Id., Máscaras, op.cit., p. 61. 
312 Id., Fiebre de caballos, op.cit. 
313 Id., El viaje más largo, en busca de una cubanía extraviada, Ned Ediciones, Colección territorios, Espagne, 

2014. 
314 Id., Siempre la memoria, mejor el olvido: entrevistas, crónicas y reportajes selectos, op.cit. 
315 Id., Yo quisiera ser Paul Auster, op.cit. 
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en mañanas así, el sonido del timbre siempre fue una agresión: ráfagas de 

ametralladora que penetran por el oído, dispuestas a macerar los restos 

adoloridos de la masa blanda que todavía flota entre las paredes del cráneo. La 

historia se repetía, siempre como tragedia, y el Conde logró estirar el brazo y 

atrapar, allá a lo lejos, la frialdad del auricular316 

rappelle l’incipit de Pasado perfecto : « pero el timbre del teléfono seguía sonando como 

ráfagas de ametralladora que perforaban sus oídos trituraban su cerebro, lacerado en una tortura 

perfecta, cíclica, sencillamente brutal317 ». Clichés du roman noir, certes, ces éternels 

recommencements créent une récurrence dans les romans et jouent sur cette continuité malgré 

le temps qui passe. Cela permet d’attribuer des caractéristiques au personnage de Mario Conde 

et d’en faire un véritable stéréotype que le lecteur pourra reconnaître et retrouver dans d’autres 

romans. Ces exemples tirés des œuvres de Padura assurent ainsi que l’implication du lecteur et 

de son encyclopédie personnelle est indéniable dans le processus d’intertextualité.  

Dans les œuvres de Padura, les références utilisées ne sont pas uniquement littéraires. 

L’auteur procède à des renvois culturels hétérogènes, notamment la musique dans ce passage 

de Pasado Perfecto : 

abrió una gaveta y estudió los casetes numerados y ordenados por el Flaco. 

Beatles completos; casi todo Chicago y Blood, Sweat and Tears; varias cosas 

de Serrat, Silvio y Pablo Milanés; y un casete de Patxy Andión, selecciones de 

Los Brincos, Juan y Júnior, Fórmula V, Steve Wonder y Rubén Blades318. 

ou bien dans Vientos de cuaresma lorsqu’ils cherchent, de nouveau, quelle musique écouter, 

« se puso de pie y abrió la gaveta de los casetes. Como siempre, se alarmó con la mezcla de 

gustos musicales del Flaco: cualquier cosa posible entre Los Beatles y Los Mustangs, pasando 

por Joan Manuel Serrat y Gloria Estefan319 ». Nous le voyons, les œuvres de Padura sont riches 

en références intertextuelles, mais favorisent également la transmédialité puisque les renvois ne 

sont pas uniquement littéraires, mais culturels et souvent dévoilés implicitement.  

Ces citations et renvois auront un impact sur le lecteur puisque, grâce à ses 

connaissances personnelles, il pourra les déchiffrer et trouver le sens du texte. De nombreux 

critiques se sont justement penchés sur la question du rôle du lecteur dans ce processus 

d’intertextualité. Anne-Claire Gignoux évoque dans son étude « l’intertextualité aléatoire […] 

est fonction de la compétence du lecteur : selon sa culture, il verra, ou ne verra pas, les allusions 

et réminiscences d’autres textes se trouvant dans le texte qu’il lit320 ». Quant à Rifatterre, il 

 
316 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 97. 
317 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 13. 
318 Ibid., p. 159. 
319 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 22-23. 
320 GIGNOUX, Anne-Claire, « De l'intertextualité à l'écriture », op.cit. 
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analyse l’intertextualité en élargissant davantage son spectre d’étude. Il considère que 

« l’intertexte est la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d’autres qui l’ont 

précédée ou suivie321 » et ajoute que l’intertextualité ne demande pas de « prouver le contact 

entre l’auteur et ses prédécesseurs. Il suffit pour qu’il y ait intertexte que le lecteur fasse 

nécessairement le rapprochement entre l’auteur et ses prédécesseurs322 ». Pour lui, la clé de 

l’intertextualité réside essentiellement dans les connaissances du lecteur, elle serait alors 

totalement aléatoire. Comme l’explique Anne-Claire Gignoux, le lecteur doit,  

par l’étendue de sa culture, déterminer la “dose” d’intertextualité du texte : seul 

récepteur (dans chaque acte de lecture) il est donc seul juge, seul à établir 

l’intertexte. À partir de là, se pose le problème majeur de l’intertextualité : 

parce que le récepteur établit l’intertexte, cet intertexte peut varier d’un lecteur 

à l’autre, selon la culture et les lectures antérieures des lecteurs323. 

Le mécanisme d’intertextualité permet à l’auteur de créer son propre Lecteur Modèle : un 

lecteur qui se doit de connaître des auteurs dits « classiques », c’est-à-dire un lecteur cultivé. 

Cette technique accentue le clivage entre les lecteurs qui comprendront les renvois littéraires et 

ceux qui liront ces noms sans en comprendre la portée culturelle ; ce qui renvoie à la citation 

de Nathalie García qui soutient que « l'intertextualité […] présente un système de réseaux, de 

correspondances et de connexions dans la communication littéraire, sollicitant de façon 

continue la mémoire du lecteur324 ». La réception des œuvres de notre corpus pâtira donc de 

l’ignorance de certains lecteurs ; Padura ne sera parfois vu « que » comme un auteur de romans 

noirs et pas comme un homme de lettres, méritant les prix qui lui sont accordés.  

Nous le constatons, le lecteur joue un rôle important dans la lecture et dans la 

compréhension et la diffusion de l’œuvre. Nous en venons une fois encore à nous demander si 

l’équilibre entre les trois forces de la réception n’est pas en train de s’effondrer. Le poids du 

lecteur s’accroît tout comme celui de l’auteur ; c’est finalement Padura qui affirme l’insertion 

de ses œuvres, non seulement dans la littérature policière, mais aussi dans la Littérature avec 

un L majuscule puisqu’il puise ses références dans des œuvres écrites par Dumas, Salinger ou 

Hemingway. Malgré l’appartenance de ses œuvres au genre noir, l’auteur vise un lectorat 

cultivé, prêt à reconnaître les nombreux référents inclus dans la tétralogie, Padura reste alors 

maître de ses lecteurs. Nous voyons que les réceptions espagnole et française se ressemblent, 

 
321 RIFATERRE, Michael, « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », Revue d’esthétique, 1979, p. 131. 
322 Ibid. 
323 GIGNOUX, Anne-Claire, « De l'intertextualité à l'écriture », op.cit.. 
324 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 202. 
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mais ne sont pas identiques, étant donné que le lectorat français n’a pas accès à la totalité du 

paratexte et a donc une vision tronquée et centrée uniquement sur une partie de ses œuvres 

littéraires. C’est peut-être même cette intertextualité qui extrait les romans du genre policier 

pour les introduire dans une dimension plus sociale et plus culturelle. Le genre étiqueté n’est 

encore une fois qu’une couverture, un simple cadre dans lequel Padura peut verser la 

dénonciation tant attendue ou bien, comme il le fait, n’en intégrer aucune, au risque de décevoir 

les attentes du lecteur. 

3. Les effets de l'horizon d'attente du lecteur sur la réception 

 Ce fut une déception. J’avais choisi un policier en espérant du 

suspense et l’envie (incontrôlable) de tourner les pages. Ce ne fut pas le cas, 

ou plus exactement, j’ai enclenché le turbo dans le dernier tiers afin d’en 

terminer le plus rapidement possible et passer à autre chose325.  

Voici l’exemple parfait d’un horizon d’attente insatisfait. Pour que le lecteur soit satisfait, il doit 

y avoir fusion entre les deux horizons d’attente : celui de l’auteur et celui du lecteur car, d’après 

Yves Ansel : « tout texte se déployait sur un déjà là, de lecture préconstruite de tradition, avec 

lequel toute nouvelle lecture négocie jusqu’à ce que s’établisse une “fusion des horizons” entre 

les deux consciences séparées que sont l’auteur et le lecteur326 ». Sachant cela, plusieurs 

questions s’imposent à nous : quelle est la fonction de l’horizon d’attente, et surtout, quelle sera 

son importance dans le processus de réception de la tétralogie de Leonardo Padura ? Et jusqu’à 

quel point l’auteur et les maisons d’édition peuvent-ils contrôler l’horizon d’attente du lecteur ? 

Quel est l’impact de ce contrôle sur la réception ?  

a. Les enjeux de l’horizon d’attente 

Jauss définit l’horizon d’attente comme : 

 
325 « Passé parfait, Leonardo Padura », Le monde de Paikanne, 15/10/2011. 

http://paikanne.skynetblogs.be/archive/2011/10/14/passe-parfait-leonardo-padura.html (accès le 15 octobre 

2015). 
326 ANSEL, Yves, « Pour une socio-politique de la réception », Littérature, 2010/1 (n° 157), p. 93-105. DOI : 

10.3917/litt.157.0093. https://www.cairn.info/revue-litterature-2010-1-page-93.htm (accès le 10 septembre 

2014). 

https://www.cairn.info/revue-litterature-2010-1-page-93.htm
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le système de référence objectivement formulable qui, pour chaque œuvre au 

moment de l'histoire où elle apparaît résulte de trois facteurs principaux : 

l’expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et la 

thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 

l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et 

réalité quotidienne327 . 

C’est donc à partir de cette alchimie que se crée la réception, une alchimie qui repose sur un 

contrat de lecture implicite entre l’auteur et le lecteur. Vincent Jouve affirme que ce pacte 

impose « un nombre de conventions328 » reconnaissables programmées dans le texte car 

destinées au lecteur. Toutefois, il est nécessaire de rappeler les différences existantes entre les 

trois grands groupes de lecteurs que nous avons déjà évoqués, le grand public, les journalistes 

et les universitaires. Leur horizon d’attente n’est pas le même, tout comme les enjeux de la 

lecture. Ansel confirme que « “le grand public” (une fiction, une abstraction statistique) n’a 

évidemment pas les mêmes attentes que les intellectuels patentés, que les écrivains, que les 

critiques professionnels, que les porte-paroles de la culture officielle329 ». Horizon d’attente et 

encyclopédie du lecteur se voient inévitablement associés puisqu’ils fonctionnent ensemble. 

Pour Nathalie Piégay-Gros, l’horizon d’attente est « un ensemble de règles du jeu que le lecteur 

est censé reconnaître, puisqu’il les a déjà rencontrées au cours de ses lectures précédentes330 ».  

Nous l’avons observé : les lecteurs partagent de plus en plus leur avis sur le Net et 

suivent les conseils d’autrui. Par conséquent, ils catégorisent une œuvre et lui forgent une image 

qui circulera rapidement grâce aux nouvelles technologies. Nous ne remarquons aucune 

différence entre les lecteurs français et espagnols par rapport à ces attentes spécifiques qui ne 

dépendent ni de la nationalité ni même de l’accès aux œuvres, mais bien des théories de la 

réception, du lecteur en général. Voilà pourquoi certains intellectuels critiquent les best-sellers 

internationaux, car selon Ansel, « les “bestsellers” ont du succès parce qu’ils répondent à un 

“horizon d’attente” fait d’idées reçues, de clichés génériques, lourd de tout un intertexte sans 

âge et sans surprises331 ». Cette citation implique que les best-sellers, romans destinés à tous, 

sans restriction d’âge, de sexe, de niveau intellectuel, seraient réellement pauvres car adressés 

à un public trop vaste et donc sans caractéristiques particulières : une sorte d’œuvre « fourre-

tout » dont le but est de plaire, de vendre, sans relief, sans réel défi littéraire. Peut-on être aussi 

virulent à propos des œuvres de Padura en les rangeant justement dans la catégorie des best-

 
327 JAUSS, H.R., Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 54. 
328 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 47. 
329 ANSEL, Yves, « Pour une socio-politique de la réception », op.cit. 
330 PIÉGAY-GROS, Nathalie, Le lecteur, op.cit., p. 232. 
331  ANSEL, Yves, « Pour une socio-politique de la réception », op.cit. 
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sellers ? Sont-elles, elles aussi, seulement des produits marketing, dont la valeur serait 

uniquement financière, au détriment du contenu et de la satisfaction de l’horizon d’attente du 

lecteur ?  

b. L’importance du genre dans les expectatives du lecteur 

Nous allons examiner l’importance du genre dans la question de l’horizon d’attente et 

voir que, pour certains lecteurs, les œuvres de Padura sont décevantes car non conformes à ce 

que l’on présume d’un roman policier. Raphaëlle Rerolle, journaliste au Monde, témoigne à 

propos des écrits de Leonardo Padura : « le choix du genre policier, qui “permet d'entrer dans 

les recoins les plus obscurs de la société”, n'est pas étranger à cette volonté : sans accuser 

ouvertement le régime, le romancier en dépeint les conséquences332 ». Elle confirme donc 

l’ancrage des romans de Padura dans un genre particulier, qui impose alors des conditions à 

respecter : le roman noir doit soumettre une dénonciation. Nous pouvons avancer divers 

exemples qui permettent de classer la tétralogie de Padura dans la catégorie « romans 

policiers », ne serait-ce que grâce aux nombreux interrogatoires que Padura fait mener à son 

personnage tout au long de ses investigations : celui de Maciques dans le premier tome333, celui 

de Caridad Delgado, la mère de la victime dans le deuxième334 et de la servante dans 

Máscaras335. Conde se voit aidé par son adjoint Manuel Palacios, surnommé Manolo, tel 

Sherlock Holmes et son acolyte Watson. Ils ont noué une relation amicale qui leur permet 

d’avancer ensemble dans leur enquête : « claro que para algo le servía Manolo336 ». Dans 

chaque roman, un crime est commis et l’identité du coupable révélée, que ce soit pour le meurtre 

de Morín337, celui de Lisette338, d’Alexis339 ou bien celui de Miguel Forcade340. La description 

de la beauté de la femme fatale est également présente avec le portrait de Karina dans Vientos 

de cuaresma :  

 
332 REROLLE, Raphaëlle, « Leonardo Padura Fuentes, les décombres du rêve castriste », Le Monde, 17/10/1998. 

http://www.lemonde.fr/acces-

restreint/archives/article/1998/10/17/6c6b6b9a6b6d6ec5946c61636a9b6b_3694886_1819218.html (accès le 

1er novembre 2014). 
333 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 51-54. 
334 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 54-57. 
335 Id., Máscaras, op.cit., p. 39-40. 
336 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 115. 
337 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 219-220. 
338 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 210. 
339 Id., Máscaras, op.cit., p. 214. 
340 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 220. 
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bajo el resplandor del sol la mujer relumbró como una visión de otro mundo: 

el pelo es rojo, encendido, rizado y suave; las piernas son dos columnas 

corintias, rematadas en los atributos de las caderas y apenas cubiertas por un 

blue-jean cortado y deshilachado; la cara enrojecida por el calor, medio oculta 

por las gafas oscuras de cristales redondos, bajo las que exhibía una boca 

pulposa de gozadora vital y convencida341. 

Ou bien celui de Miriam dans Paisaje de otoño342. L’incipit de Pasado perfecto rappelle celui 

des romans noirs : un réveil difficile pour l’enquêteur qui peine à ouvrir les yeux. Cette 

difficulté est réintégrée dans le deuxième tome :  

en mañanas así, el sonido del timbre siempre fue una agresión: ráfagas de 

ametralladora que penetran por el oído, dispuestas a macerar los restos 

adoloridos de la masa blanda que todavía flota entre las paredes del cráneo. La 

historia se repetía, siempre como tragedia, y el Conde logró estirar el brazo y 

atrapar, allá a lo lejos, la frialdad del auricular343.  

On a, par ailleurs, de fréquentes descriptions de Conde analysant les preuves,  

el Conde observó la hierba que señalaba el forense y la lona que ahora cubría 

el cuerpo de Alexis Arayán, y ocultaba la mancha de tela roja que había 

alarmado al corredor mañanero, que se desvió de la ruta de su footing cotidiano 

para descubrir el cadáver sobre el que ya circulaban las hormigas, apresuradas 

por la magnitud del banquete344. 

Ou bien étudiant les conclusions du médecin légiste par exemple dans Vientos de cuaresma :  

dice el forense que la muchacha tenía un alto por ciento de alcohol en la sangre, 

unos 225 mg, y que por su constitución física debía de estar bastante borracha 

cuando la mataron, porque además los golpes no indican que ella se haya 

defendido demasiado: por ejemplo, tenía las uñas limpias, es decir, que ni 

siquiera arañó al que la agredía, y no tenía golpes en los antebrazos, como hace 

alguien que se cubre. De marihuana no puede decir nada. Le rasparon el 

pulpejo de los dedos y le hicieron el análisis con los reactivos y no aparecieron 

restos. Pero no hay análisis para detectarla en el organismo, por lo menos si no 

es un fumador empedernido. Pero ahora viene lo bueno: tuvo contacto sexual 

con dos hombres y en los contactos no hubo violencia no hay ninguna 

alteración en el sexo de ella que pueda indicar una penetración forzada345. 

Padura fait même réfléchir son personnage, lui donne de l’épaisseur, une profondeur 

psychologique : il devient un vrai professionnel, un enquêteur véritable. Le lecteur peut alors 

suivre le cheminement de sa pensée, de ses théories et l’accompagner : 

 
341 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 15. 
342 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 50. 
343 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 97. 
344 Ibid., p. 77. 
345 Id., Máscaras, op. cit., p. 36. 
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bueno, no le veo lógica a un secuestro porque no sé qué se puede pedir por él 

y no me suena mucho que se haya ido con una mujer o algo así, ¿no?, porque 

se imaginaría que se iba a formar todo este rollo y no parece una gente capaz 

de hacer esas locuras. Le costaría hasta el cargo, ¿verdad? A mí me queda una 

solución con dos posibilidades: que lo hayan matado por pura casualidad, a lo 

mejor para robarle algo o porque lo confundieran con alguien, o que lo hayan 

matado porque de verdad estaba metido en algún lío, no sé de qué clase. Y lo 

otro que se me ocurre es casi absurdo: que esté escondido por algo, pero si es 

así lo que no me cuadra es que no haya inventado nada para demorar la 

denuncia de la mujer. Desde inventarse un viaje a provincias hasta cualquier 

cosa… Pero el hombre me huele a perro muerto en la carretera. Por ahora no 

queda otro remedio que investigar por todas partes: en la casa, en el trabajo, en 

el barrio, no sé, buscarle una razón a todo esto346. 

Nous le constatons, la tétralogie de Las cuatro estaciones intègre nombre de 

composantes du genre. Padura y applique ce qu’il avait lui-même relevé dans son étude sur le 

roman policier. Mais, justement, l’auteur n’expose-t-il pas trop ces éléments, qui, finalement, 

peuvent paraître clichés ? En effet, nous remarquons, au vu de nos exemples, qu’il insiste sur 

les enquêtes, les descriptions de personnages-clé du genre pour cacher le manque de 

dénonciation, normalement, incluse dans les romans noirs. De nouveau, Padura tente de 

masquer le défaut de critique supposément lié au genre et s’abrite derrière les stéréotypes 

récupérés dans les œuvres de Hammett et Chandler, par exemple. Il affiche lui-même cette 

vitrine dénonciatrice tout en se félicitant de ne pas mélanger littérature et politique comme il 

l’affirme dans une interview accordée à ABC :  

a mí no me interesa escribir literatura abiertamente política; creo que no es la 

función de la literatura, yo no soy un político, no me interesa participar 

directamente de la política. Me interesa que mis libros tengan lecturas políticas, 

pero eso le corresponde al lector. No me interesa hacer un panfleto político de 

mis libros, ni convertirme en una bandera política, porque no tiene que ver con 

mi vocación347. 

Il déclare donc ne pas faire de politique dans ses œuvres, mais laisse la possibilité à ses lecteurs 

d’en faire des lectures politiques. Néanmoins, ce petit tour de passe-passe ne fonctionne pas 

toujours, car sous la dénomination de « romans policiers », certains perçoivent autre chose. 

Nathalie García confirme que  

 
346 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 36. 
347 RODRIGO OVIEDO et Inés Martín, « Leonardo Padura: “No me interesa convertirme en una bandera 

política, porque no tiene que ver con mi vocación” », ABC, 20/10/2015. 

https://www.abc.es/cultura/libros/abci-leonardo-padura-no-interesa-convertirme-bandera-politica-porque-

no-tiene-vocacion-201510201901_noticia.html (accès le 20 février 2016). 

https://www.abc.es/cultura/libros/abci-leonardo-padura-no-interesa-convertirme-bandera-politica-porque-no-tiene-vocacion-201510201901_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/libros/abci-leonardo-padura-no-interesa-convertirme-bandera-politica-porque-no-tiene-vocacion-201510201901_noticia.html
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le roman policier, plus que tout autre genre, est le plus à même de mettre au 

jour cette réalité à travers un appareil fictif, proposant de la sorte une chronique 

du temps présent sur laquelle la censure officielle a moins de moyen de 

pression348,  

puis que « le roman policier propose un moyen d'expression et un espace de liberté pour les 

écrivains qui se sont réappropriés ses codes et en ont rénové la forme, dépassant les clichés et 

la censure officielle349 ». D’autres critiques s’accordent sur les objectifs du roman noir qui, pour 

le gérant du blog « Appuyez sur la touche lecture » est  

un genre universel, sans doute parce que le crime l’est aussi, hélas… Mais, par 

conséquent, ce genre littéraire est un outil formidable pour découvrir des 

cultures différentes de la nôtre, des pays lointains, exotiques, des sociétés, des 

histoires (avec ou sans majuscule), des événements qui nous sortent de notre 

quotidien…350. 

Ces critiques attribuent donc un rôle informatif au roman noir. Pour eux, il se doit de montrer 

les failles du système, sans censure, sans embellir les événements, en utilisant la fiction. 

Nathalie García insiste sur le fait que ce genre contre la censure officielle. Toutefois, cela peut-

il être compatible avec la situation de Cuba ? Padura a-t-il les moyens de ne pas se censurer, de 

contrer le régime grâce à ses romans policiers ? Oui, il utilise ce genre littéraire, il le clame haut 

et fort :  

empleo recursos, formas y estructuras de la novela policial con vistas a tratar 

de convertir mi literatura en una literatura que – partiendo de una visión muy 

personal de la realidad cubana – se convierta de alguna manera en un reflejo 

de lo que ha sido la vida cubana y la sociedad cubana en estos los últimos 

años351. 

D’après d’Anne Gimbert, spécialiste de Leonardo Padura, les romans de l’auteur s’inscrivent 

parfaitement dans la lignée des romans noirs traditionnels :  

 
348 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 14. 
349 Ibid. 
350 Joyeux-drille, « “Paysage d’automne”… avant l’ouragan », Appuyez sur la touche « lecture », 26/07/2012. 

http://appuyezsurlatouchelecture.blogspot.fr/2012/07/paysage-dautomne-avant-louragan.html (accès le 06 

octobre 2014). 
351 WIESER, Doris, « Leonardo Padura: “Siempre me he visto como uno más de los autores” », Espéculo. Revista 

de estudios literarios, 2005. https://webs.ucm.es/info/especulo/numero29/padura.html (accès le 25 septembre 

2014). 

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero29/padura.html


 

104 

 

en conclusion, il apparaît que l’œuvre de Leonardo Padura s’inscrit dans la 

tradition du roman noir : vision désabusée du monde dans un contexte réaliste, 

quête de sens à la vie et projet littéraire qui s’organise autour du thème central : 

le désenchantement de l’enquêteur, anti-héros par excellence352. 

Quant au quotidien La Vanguardia, il proclame : « Padura, referente internacional del género 

negro353 ». Voilà une des raisons pour lesquelles la vitrification du portrait de Padura comme 

auteur de romans policiers dénonciateurs est bel et bien entérinée ; nous avons une universitaire 

et un journaliste (entre autres) qui corroborent cette affirmation. Padura sera donc lu (et 

légitimé) comme un auteur de romans noirs, critique envers le régime cubain et ses agissements 

sociaux et politiques. Ces deux critiques, appartenant à deux des trois groupes déjà nommés, 

apparaissent, eux aussi, comme les plus légitimes et servent de référent au grand public, non 

spécialiste. Les universitaires, groupe faisant figure d’autorité parmi les lecteurs, sont ceux qui 

étudient, observent, examinent minutieusement les œuvres et sont donc supposément des 

experts. Leur opinion surpassera celle des deux autres groupes : les journalistes et les lecteurs 

« non-professionnels ». Néanmoins, Nathalie García ajoute que Leonardo Padura, « s'adonne à 

la déconstruction du roman noir et à la récupération d'éléments classiques pour créer une 

écriture hybride qui adapte le genre policier à la réalité sociale de Cuba354 ». Ce qui impliquerait 

donc une mutation à l’intérieur même du genre policier et des changements visibles qui 

risqueraient de compromettre la satisfaction de l’horizon d’attente. Padura lui-même explique 

à quoi lui sert le roman policier dans un entretien avec un journaliste, « ma relation avec le polar 

est utilitaire ; j’utilise cette structure et certains codes pour créer une littérature dans laquelle le 

policier est un des éléments, mais ce n’est pas le composant fondamental355 », et confirme dans 

un autre article que « a mí, en puridad, lo que me interesó y me sigue interesando de la novela 

policial son dos elementos: su capacidad a establecer une comunicación con el lector, [...] y su 

capacidad de penetración en el contexto social356 ». Rien d’étonnant donc à voir fleurir ce genre 

de commentaires désillusionné : « d'habitude on aime bien les flics désabusés aux prises avec 

une ville qui les dévore mais la déprime un brin machiste de Mario Conde n'a pas réussi à nous 

 
352 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », in Jean-Pierre Gélard et Alain 

Chemin (coord.), Amérique latine - Identités et ruptures, PU Rennes, 2008, p. 89-102. 
353 « El escritor cubano Leonardo Padura dialogará con escolares en Tenerife Noir », La Vanguardia, 22/03/2017. 

http://www.lavanguardia.com/local/canarias/20170322/421102925510/el-escritor-cubano-leonardo-padura-

dialogara-con-escolares-en-tenerife-noir.html (accès le 05 août 2017). 
354 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op. cit., p. 118. 
355 SANTUCHO, Mario Antonio, « L'homme qui aimait le sarcasme. Entretien avec Leonardo Padura », Culture 

Contretemps, revue de critique communiste, 02/10/2014, https://www.contretemps.eu/homme-qui-aimait-

sarcasme-entretien-leonardo-padura/ (accès le 14 mai 2019) 
356 DE EUSOBIO, Carmen, « Entrevista a Leonardo Padura », Cuadernos americanos, n°764, 2014, p. 108. 

https://www.decitre.fr/auteur/399099/Jean+Pierre+Gelard
https://www.decitre.fr/auteur/1340796/Alain+Chemin
https://www.decitre.fr/auteur/1340796/Alain+Chemin
https://www.contretemps.eu/homme-qui-aimait-sarcasme-entretien-leonardo-padura/
https://www.contretemps.eu/homme-qui-aimait-sarcasme-entretien-leonardo-padura/
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accrocher cette fois-ci357» et « par contre, son intrigue policière, l'énigme et l'enquête elle-même 

sont assez conventionnelles : il apparaît très vite que l'important reste le cadre, les ambiances 

et les remous de l'existence privée de Conde, son état d'âme358 ». Apparemment, le genre 

détermine l’horizon d’attente. Raison pour laquelle nous nous intéressons à la réception de la 

tétralogie de Padura : elle est l’exemple parfait de la manipulation des caractéristiques du genre 

et du lecteur. Caroline Lepage confirme qu’il  

y aurait une récupération incontestablement très astucieuse, mais des plus 

tendancieuses du hardboiled : s'abriter derrière un genre en soi fortement 

identifié comme réaliste et contestataire pour feindre d'être réaliste et 

contestataire – en l'occurrence autant que les plus “radicaux” des Étasuniens - 

tout en se dispensant totalement de l'être, et précisément pour surtout se 

dispenser de l'être...359.  

L’insertion des œuvres dans une collection spécifique renforce l’authenticité du genre et établit 

donc des attentes particulières. En effet, la tétralogie de Padura a été publiée dans la collection 

« Policier » par Métailié et sous la thématique « novela negra » par Tusquets, pour la version 

espagnole. Le genre policier apparaît alors comme une façade visant à augmenter les ventes des 

romans puisque comme le titre du Parisien le déclame : « de plus en plus de Français sont 

passionnés par les romans policiers dont les ventes ont crû de 21 % l'an dernier360 ».  

Cette tendance des lecteurs contemporains pousse les maisons d’édition à insérer le 

maximum de titres dans des collections policières afin de pousser le lecteur à lire ce « produit 

de consommation », quitte à le tromper sur l’identité du roman. La loi du marché passe avant 

l’éthique, les différentes collections qui mettent les œuvres de Padura en valeur suivent les 

modes en affichant des bandeaux qui font recette. On ne parle pas nécessairement de roman 

policier, mais de roman étranger, appellation à consonance plus « exotique » et dépaysante. De 

plus, comme l’affirmait plus haut Caroline Lepage, l’appartenance à ce genre permet à l’auteur 

de cacher son absence de dénonciation derrière toutes les caractéristiques du genre, exposées et 

surexposées au lecteur. L’abondance masque les carences, car malgré tout ce qui est dit, Padura 

n’est pas contestataire et n’écrit pas d’œuvres dénonciatrices du régime. Un journaliste du 

Point a souligné ce constat en affirmant que « Padura, avec son Mario Conde, fait également 

 
357 « Commentaires client les plus utiles », Amazon. http://www.amazon.fr/Vents-car%C3%AAme-Leonardo-

Padura/dp/2757810006 (accès le 06 octobre 2014). 
358 « Vents de Carême », Polar Noir. http://polarnoir.net16.net/livrescr48.html (accès le 18 novembre 2014). 
359 LEPAGE, Caroline, « Mario Conde dans La Havane de Leonardo Padura Fuentes : lecture de Pasado perfecto 

(1990) », op.cit. 
360 BALLE, Catherine, « Carton plein pour le polar », Le Parisien, 01/04/2016. http://www.leparisien.fr/espace-

premium/culture-loisirs/carton-plein-pour-le-polar-01-04-2016-5676041.php (accès le 16 novembre 2018). 
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figure de père d'un nouveau genre, le polar social361 ». Nouveau genre signifie-t-il également 

nouveau contrat de lecture ? 

4. Une révolution du livre et de l’histoire littéraire ? Padura au cœur du 

processus 

Le genre délivre un « label » à l’œuvre, il forme une sorte de vitrine. Paul Aron, Denis 

Saint-Jacques et Alain Viala évoquent alors le livre comme un véritable produit de 

consommation qui doit satisfaire le client : 

l'attrait dominant de la littérature de genre repose sur le contrat qui la lie au 

lecteur : en achetant tel produit, je sais déjà quelles caractéristiques il y aura 

dans l'emballage. Je sais aussi que son producteur n'a pas mis au centre de ses 

préoccupations le besoin de parler de lui-même, mais celui de répondre à mon 

attente. Mon bonheur ira bien au-delà de celui du consommateur satisfait si le 

producteur a su utiliser mon attente pour la déborder et la subvertir et la porter 

vers d'autres horizons362. 

Au cours du XXe siècle, la littérature est devenue un objet à part entière, le but étant de plaire, 

de vendre. Et pour cela, nous remarquons que tous les moyens sont bons, quitte à tromper le 

lecteur sur la marchandise.  

a. Padura : exemple d’un contrat de lecture caduque 

Les théoriciens de la littérature étudient et décrivent les évolutions et les nouvelles règles 

qui, aujourd’hui, se voient bafouées au profit de la société de consommation, comme par 

exemple le contrat de lecture. Ce dernier doit être clair afin que l’horizon d’attente de chaque 

lecteur puisse être contenté, ce qui n’est pas le cas pour les œuvres de Padura. Dès le départ, le 

contrat de lecture paraît limpide avec cette note, présente dans les versions française et 

espagnole, qui intègre les romans dans le genre noir :  

 
361 AFP, « Leonardo Padura, écrivain nourri de passion politique pour Cuba », Le Point, 03/11/2013. 

http://www.lepoint.fr/culture/leonardo-padura-ecrivain-nourri-de-passion-politique-pour-cuba-03-09-2013-

1720517_3.php#xtmc=leonardo-padura&xtnp=1&xtcr=5 (accès le 28 juillet 2017). 
362 ARON Paul, SAINT -JACQUES Denis, VIALA Alain, Le dictionnaire du littéraire, Presses Universitaires 

de France, Paris, 2002, p. 261. 
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Los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieron serlo, como 

lo ha demostrado la realidad misma. Cualquier semejanza con hechos y 

personas reales es, pues, pura semejanza y una obstinación de la realidad. 

Nadie, por tanto, debe sentirse aludido por la novela. Nadie, tampoco, debe 

sentirse excluido de ella si alguna forma lo elude363.  

Pourtant, malgré les spécificités du roman noirs exposées de manière explicite dans les œuvres 

de Padura, certains lecteurs ne se laissent pas leurrer et avouent leur déception comme par 

exemple, ce lecteur : « emberlificoté, pesant, trop pesant, j'ai trouvé que l'histoire ne décollait 

pas et je me suis ennuyée...364 » ; le contrat de lecture est alors rompu. Cette rupture provient 

souvent des « blancs » que le lecteur doit compléter. Pour Umberto Eco, le texte est « un tissu 

d'espaces blancs, d'interstices à remplir, et celui qui l'a émis prévoyait qu'ils seraient remplis et 

les a laissés en blanc […] Un texte veut que quelqu’un l’aide à fonctionner365 ». Ces vides 

laissés par l’auteur permettent à l’imagination du lecteur de se développer et donc de combler 

la narration avec ses propres préjugés et idées, ce qui est, somme toute, assez pratique pour le 

cas Padura, puisque la majorité des lecteurs y insèrent une vision dénonciatrice et critique des 

œuvres. Gimbert exprime son opinion quant à ces vides utilisés par Padura pour ancrer son récit 

dans un genre précis :  

le roman policier ayant, par définition, la mission de combler les vides pour 

résoudre une enquête, est peut-être le meilleur moyen d’écrire sur ce qui a été, 

pendant longtemps, maintenu sous silence dans un pays où la perte de mémoire 

semble être un instinct de survie comme le déclare Alberto Marqués, le 

dramaturge d’Électre à La Havane366. 

Pour elle, Padura utilise le roman policier afin de combler les failles de la mémoire collective 

et de la réactiver afin d’en dévoiler les lacunes.  

Notons que les universitaires espagnols ne sont pas en reste quant à la présence d’une 

dénonciation dans la tétralogie de Padura. En guise de conclusion à son étude, Gerardo J. 

Balverde affirme que  

 
363 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 9. 
364 Bill, « L'automne à Cuba de Leonardo Padura », op.cit. 
365 ECO, Umberto, Lector in fabula, le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

op.cit., p. 63-64. 
366 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », op.cit. 
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la narrativa de carácter policial que Padura despliega en la saga de las cuatro 

estaciones, y en las dos novelas posteriores que retoman al personaje, reclama 

para sí y recupera esa posibilidad de la tradición del hard boiled de pintar los 

males de una sociedad que a la vez intenta combatirlos, ya se trate del 

capitalismo o del socialismo367. 

Quant à Pío E. Serrano, il souligne les qualités de la tétralogie et reconnaît l’unanimité de la 

critique sur les œuvres : 

el ciclo, integrado por Pasado perfecto (2000), Vientos de Cuaresma (2001), 

Máscaras (1997) y Paisaje de otoño (1998) mereció de inmediato la atención 

unánime de la crítica internacional, que reconocía en estas obras la superación 

de los estrechos límites de la novela policiaca, la auscultación de un desengaño 

vital de la espuria representación oficial, la madurez de un discurso crítico que 

omitía un explícito y epidérmico anticastrismo, la indagación irónica a veces, 

desgarrada otras, de una realidad enturbiada por la impostura, el disimulo, el 

enmascaramiento y el miedo368. 

Ces espaces vides font partie d’une technique habile qui permet à l’auteur d’évoquer des aspects 

de la société, sans les détailler, en laissant le soin au lecteur de les remplir avec les conclusions 

qu’il pourra tirer du récit : Padura ne s’implique pas réellement dans une dénonciation pure, il 

laisse le lecteur faire ses propres déductions. Les premiers lecteurs et chercheurs ont cru déceler 

dans ces « blancs », encerclés de caractéristiques du genre policier une critique du régime 

cubain. Raison pour laquelle les romans de Padura sont interprétés comme des œuvres 

dénonciatrices et appartenant clairement aux romans noirs. Cette façade a eu pour effet de vernir 

l’image de l’auteur, que l’on cherche dans le récit. Les lecteurs interrogent le texte et se 

construisent un Auteur Modèle, comme dans cette citation provenant de 

Chronicart.com : « Leonardo Padura aime passionnément son pays ; c’est ce qui rend ses 

romans extraordinaires369 ». À travers sa lecture, cette lectrice façonne son auteur idéal, 

comblant les failles laissées par l’auteur. Elle souhaite voir en lui un homme aimant son pays. 

Ce commentaire ajoute une couche de légitimité sur le vernis d’homme cubain déjà apposé sur 

Padura : il aime son pays et, par conséquent, exposera la réalité des faits, sans les envenimer ou 

les embellir. Il devient, de ce fait, le véritable porte-parole de Cuba : par exemple, un 

dénonciateur des atrocités commises sur les homosexuels à Cuba, comme le laissait entendre 

Anne Gimbert, dans une citation précédente. Pour Ruth Amossy, en lisant, le lecteur : 

 
367 BALVERDE Gerardo J., « La Habana para un conde proletario. Las novelas policiales de Leonardo Padura 

Fuentes », Édité par CNRH- UNLP. http://docplayer.es/44491598-La-habana-para-un-conde-proletario-las-

novelas-policiales-de-leonardo-padura-fuentes-gerardo-j-balverde-cnrh-unlp.html (accès le 04 octobre 2014). 
368 SERRANO Pío E., « Leonardo Padura o el desencanto », op.cit. 
369 COUTU, Julie, « Leonardo Padura », Chronicart, 22/10/2006. 

http://www.chronicart.com/?s=Leonardo+padura (accès le 05 avril 2015). 

http://docplayer.es/44491598-La-habana-para-un-conde-proletario-las-novelas-policiales-de-leonardo-padura-fuentes-gerardo-j-balverde-cnrh-unlp.html
http://docplayer.es/44491598-La-habana-para-un-conde-proletario-las-novelas-policiales-de-leonardo-padura-fuentes-gerardo-j-balverde-cnrh-unlp.html
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rechercherait spontanément à percevoir celui qui, à l’autre bout de la chaîne, 

lui adresse un texte sans s’exhiber, souvent sans rien montrer de sa propre 

personne, simplement désignée par un nom sur la couverture. Il tente de 

concrétiser le dialogue en imaginant celui qui est à l’origine du texte, en lui 

prêtant un visage, un corps, un caractère, des opinions. Il construit ce faisant 

un personnage hypothétique avec lequel il lui plaît d’entrer en relation370.  

Dans le cas Padura, il convient d’adapter la citation de Ruth Amossy, sachant pertinemment que 

loin d’être un simple « nom sur la couverture », nous avons bel et bien affaire à une personnalité 

publique, qui n’hésite pas à s’exhiber dans la presse française, espagnole et internationale. C’est 

aussi ce portrait que le lecteur conservera, Padura apparaît comme un homme souriant et 

sympathique que l’on aime ériger en ardent défenseur de la liberté, en opposition au régime de 

Fidel Castro. Voilà la première image qu’auront les lecteurs et qui finira incrustée dans 

l’Histoire littéraire. La réception originelle d’une œuvre est primordiale. 

 Nous avons effectivement pu observer les conséquences d’une réception biaisée dès le 

départ sur la tétralogie de Padura faussement étiquetée roman noir, ne serait-ce que par l’ordre 

de publication évoqué, mais aussi par ce renforcement thématique des universitaires. C’est cette 

première réception qui entre dans « l’histoire » et passe à la postérité, elle deviendra le prisme 

à travers lequel les prochains lecteurs appréhenderont l’œuvre. Si celle-ci est faussée, comme 

celle de la tétralogie de Padura, alors cette image trompeuse rejaillira aussi sur l’ensemble des 

œuvres de l’auteur. Face à cette modification de la réception, l’Histoire Littéraire se verra 

inévitablement affectée. Nous avons conscience que le cas Padura n’est pas unique. L’Histoire 

Littéraire inclura donc des œuvres marketing dont les horizons d’attente sont déçus puisque 

traités superficiellement. Nous évoquions les « best-sellers », qui prennent aujourd’hui une 

grande place dans la Littérature, ne serait-ce que physiquement, sur les rayons des supermarchés 

et des librairies.  

b. Les répercussions sur la réception et sur l’Histoire Littéraire 

Néanmoins, l’évolution de l’Histoire Littéraire est également induite par ces 

changements. Daniel-Henri Pageaux affirme que : « l’histoire littéraire renouvelée par 

l’esthétique de la réception peut être lue comme une succession “d’horizons d’attentes”, une 

suite de désaccords, d’ajustements et de réajustements371 ». Les œuvres de Padura sont 

porteuses de nombreuses contradictions qui se répercutent sur leur réception. Il y a pourtant un 

point sur lequel de nombreux chercheurs, français ou espagnols, s’accordent : Padura utilise les 

 
370 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », Argumentation et Analyse du Discours, 

15/10/2009. http://aad.revues.org/662; DOI : 10.4000/aad.662 (accès le 11 novembre 2016). 
371 PAGEAUX, Daniel-Henri, La littérature générale et comparée, Édition Armand Colin, Paris, 1994, p. 50. 
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codes du roman noir pour dénoncer les agissements du gouvernement, se présentant ainsi 

comme le digne héritier des maîtres du roman noir étatsuniens. Nous nous posions la question 

de savoir jusqu’à quel point les maisons d’édition et l’auteur étaient impliqués dans l’horizon 

d’attente du lecteur, nous pouvons maintenant répondre que leur implication est totale. En effet, 

l’insertion des œuvres dans une collection est capitale pour la suite de la réception, puisque les 

attentes du lecteur proviendront de ce que devrait lui apporter l’œuvre. Padura joue un rôle 

considérable dans la construction de la réception de sa tétralogie, il s’impose comme légataire 

de Montalbán, de Chandler en faisant d’eux des sources d’inspiration. C’est également lui qui 

se forge cette image d’auteur de romans policiers, même s’il se dédouane dans les interviews, 

arguant qu’il souhaite seulement décrire la réalité cubaine. Ensuite, il cède la place aux 

universitaires, aux journalistes et à l’ensemble du lectorat, qui décèlent des paroles critiques, 

dénonciatrices dans chacun des romans.  

Le genre policier semble être le genre de prédilection de Padura et cela, depuis la sortie 

de son premier (ou plutôt troisième pour la France) opus. Il se doit donc de poursuivre dans 

cette voie et d’orienter son lecteur dans cette direction, ce qui, de toute évidence, entraîne une 

réception faussée semblant plaire aux différents lectorats. 

 

 L’objectif de la deuxième sous-partie était de mettre en évidence les 

conséquences de la subjectivité du lecteur, conditionnée par son encyclopédie personnelle et 

des références intertextuelles insérées par l’auteur, dans la construction de la réception de la 

tétralogie. Cet ensemble de connaissances donnera au lecteur un avant-goût de l’intrigue ainsi 

qu’une idée préconçue sur la manière d’interpréter le roman. Afin de saisir l’œuvre dans son 

entièreté, le lecteur doit découvrir et reconnaître chaque référence culturelle, visible ou cachée, 

présente dans l’œuvre. Si par mégarde le lecteur n’identifie pas ces renvois, il aura une toute 

autre vision de l’œuvre. De même, si, comme le lecteur français, non hispanophone, il n’a pas 

accès à tous les écrits de et sur Padura. Nous avons constaté une réelle différence entre les deux 

lectorats, français et espagnol, qui perturbe la réception des œuvres de Padura et fausse 

également l’image de l’auteur, jugé dénonciateur. Nous avons pu nous rendre compte du poids 

du genre sur l’horizon d’attente ainsi que les faibles conséquences de la rupture du contrat de 

lecture. En effet, même si le lecteur est déçu de l’œuvre, il partage sa déception, ce qui offre, 

malgré tout, une certaine visibilité aux œuvres paduriennes. Ancrées dans le genre policier, dès 

la réception du premier livre publié de la tétralogie et entérinées ensuite grâce aux autres tomes, 
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les œuvres de Padura supportent cette image dénonciatrice, que réfutent pourtant certains 

lecteurs et l’auteur lui-même.  

Qu’ils soient positifs ou négatifs, les articles et commentaires des lecteurs donnent lieu 

à des conversations, des échanges entre les lecteurs et posent un premier filtre sur l’œuvre. 

Pourtant, toutes les critiques n’ont pas le même objectif lors de la rédaction d’un article 

universitaire, de journal ou de blog. Quel sera le degré d’implication des trois grands groupes 

formés par le lectorat des œuvres de Padura ? L’équilibre entre ces trois forces est-il respecté ? 

Ou bien menacé ? 

C) De la réception critique à la réception amateure : trois voix 

puissantes 

Nous avons précédemment observé que la réception littéraire se démocratisait de plus 

en plus, notamment grâce aux nouvelles technologies et au poids d’Internet dans les relations 

sociales et les échanges. Chaque lecteur peut donner son avis, sans forcément être expert en la 

matière. Toute opinion construit et renforce la réception des romans, en particulier la tétralogie 

de Leonardo Padura. Néanmoins, nous avons remarqué un nouveau phénomène : l’implication 

de tous les lecteurs confondus dans le développement de la réception. Cela entraîne donc la 

vitrification de l’image de Padura, censé être critique envers le régime, du premier tome 

jusqu’au quatrième de la tétralogie. Les commentaires et études sur les œuvres créent un prisme 

à travers lequel le nouveau lecteur lira la tétralogie puisque la réception se répercute sur toutes 

les lectures suivantes.  

Dans cette troisième sous-partie, nous proposons d’étudier les trois voix puissantes, 

mais pas nécessairement discordantes de la réception française et espagnole des œuvres de 

Padura : les lecteurs du « grand public », les journalistes et les universitaires. Quel est le poids 

de chacune de ces voix ? Est-il équitablement réparti dans la réception ? Existe-t-il une relation 

de pouvoir et d’emprise entre ces trois entités ?  

Leonardo Padura confirme l’importance de la critique :  
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pienso que el camino es tener un pensamiento crítico, y eso te ayudará a 

encontrar qué cosa es lo que hay que criticar. Me parece indispensable la 

existencia de la crítica en la sociedad, y más en una sociedad como la cubana 

en la que a veces una simple opinión se puede convertir en un problema de 

carácter político372. 

En effet, la liberté d’expression permet à la réception de se développer, les thèmes engagés sont 

différents, pour les commentateurs de Padura, sa littérature est essentiellement basée sur la 

dénonciation politique : « Leonardo Padura dénonce sans compromis le régime totalitaire et 

assiste aux désillusions de la population à coup de rhum et de musique373 » ou bien : 

avec toujours en toile de fond la politique, comme un personnage à part entière 

du roman. Mais Padura ne tombe pas dans le piège de la servilité idéologique. 

Il parvient, avec le personnage de Conde, à humaniser une petite partie de ce 

pouvoir, et à parler de l'essence d'un système sans politiser le langage. La 

politique comme stratégie de fiction suppose savoir doser la part visible, et 

celle invisible du propos, laisser entrevoir un monde auquel nous n'avons pas 

accès374. 

Nous remarquons que ces deux exemples proviennent de sites internet ou de blogs. Toutefois, 

comme déjà évoqué dans notre introduction, nous nous appuyons sur trois groupes : les 

universitaires, les journalistes et les lecteurs dits « lambda » Yves Ansel marque, de manière 

évidente, la différence entre le « grand public » et le public professionnel, et assure que  

l’étude de la réception montre le patent décalage entre “le grand public” (qui 

lit, qui achète le roman) et les critiques professionnels. Ces derniers, forcés de 

constater à contrecœur le succès populaire, sont conduits à s’interroger plus 

sur les raisons d’un engouement relevant d’une analyse sociale que sur les 

qualités proprement littéraires du roman. Et dans l’ensemble, en dépit de 

quelques rares critiques favorables, la critique “lettrée” se montra fort 

sévère375. 

Il continue en arguant que les horizons d’attente ne sont pas les mêmes entre les lecteurs 

lambda, les journalistes et les « intellectuels patentés », pour reprendre ses termes. Il prend 

l’exemple des Misérables, roman aimé par les « lecteurs ordinaires », mais que les critiques 

professionnels n’ont pas estimé digne de reconnaissance particulière : les « critiques 

professionnels n’ont pas apprécié, et parce qu’ils ne goûtent guère ce qui plaît au peuple 

(manière de se démarquer, de se distinguer) et pour des raisons sociales, politiques, 

 
372 OJEDA, Rosario, « Leonardo Padura : ¡No me preguntes qué va a pasar (en Cuba) con Donald Trump, porque 

no lo sé! », El Mostrador, 21/11/2016. https://www.elmostrador.cl/cultura/2016/11/21/leonardo-padura-no-

me-preguntes-que-va-a-pasar-en-cuba-con-donald-trump-porque-no-lo-se/ (accès le 02/03/2018). 
373 COTTET, Philippe, « Leonardo Padura Introduction au cycle Mario Conde », Le vent sombre, Chroniques du 

noir, d'Asie et d'ailleurs, 01 août 2009. http://leventsombre.cottet.org/cycles/padura/index (accès le 30 

septembre 2014). 
374 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio, op.cit. 
375 ANSEL, Yves, « Pour une socio-politique de la réception », op.cit. 

https://www.elmostrador.cl/cultura/2016/11/21/leonardo-padura-no-me-preguntes-que-va-a-pasar-en-cuba-con-donald-trump-porque-no-lo-se/
https://www.elmostrador.cl/cultura/2016/11/21/leonardo-padura-no-me-preguntes-que-va-a-pasar-en-cuba-con-donald-trump-porque-no-lo-se/
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culturelles376 ». Cette citation véhicule des préjugés de classe, culturels, voire socio-

professionnels qui rendraient impossible une cohésion entre les lecteurs professionnels et les 

lecteurs ordinaires. La réception de chaque œuvre se verrait alors, nécessairement, guidée et 

« discriminée ». Revenons-en au « best-seller », qui, lu par de nombreux lecteurs, devient 

intellectuellement rejetable. Reconsidérons Les Misérables, hué par les intellectuels lors de sa 

publication, avant d’être reconnu et applaudi comme un chef-d’œuvre lors de sa « deuxième 

réception ». Il existe un décalage patent entre les goûts du grand public et celui des 

professionnels, une démarcation franche entre deux lectorats pour qui la littérature représente 

des enjeux différents. Cette constante biaisera d’emblée la réception : si l’un des lectorats 

apprécie une œuvre, l’autre la décriera selon un schéma tacitement préétabli. Pourtant, Yves 

Ansel ponctue son analyse en prétendant que « tout comme “le grand public”, les journalistes, 

les critiques professionnels jugent donc in fine sur le contenu, et en fonction de critères 

nationaux, sociaux, historiques, idéologiques, politiques, etc.377 ». Il insinue que les critères 

d’analyses sont finalement identiques pour tous les publics. Ce sur quoi nous sommes en 

désaccord : le grand public et les universitaires n’ont pas la même vocation critique. Les 

commentaires de lecteurs ordinaires racontent une expérience personnelle de lecture, font un 

résumé de l’œuvre pour d’autres lecteurs potentiels, alors que les écrits des universitaires 

s’intéressent à la forme, ils « scrutent » minutieusement l’œuvre avec un œil acéré, et sont 

censés être plus objectifs.  

1. La réception amateure : objectifs et conséquences 

Nous avons déjà évoqué précédemment le nombre croissant de « fans » de Padura sur 

les réseaux sociaux, que ce soit sur Facebook, Twitter ou Instagram. La communauté des 

lecteurs de Padura est donc très présente sur Internet et permet aux œuvres d’être diffusées. 

Dans son article pour La Nación, Astrid Pikielny annonce même une véritable « Paduramanía » 

en Espagne : « Leonardo Padura, el periodista y escritor que cautiva a miles de lectores en todo 

el mundo y que ha desatado una verdadera “Paduramanía”, que escribe en Cuba sobre Cuba y 

que no ahorra críticas demoledoras a esa utopía378 ». Ce terme reflète l’influence de l’auteur, 

mais aussi un phénomène de mode lié à l’écrivain et à ses œuvres : une forte reconnaissance de 

 
376 Ibid. 
377 Ibid. 
378 PIKIELNY, Astrid, « Leonardo Padura : “La realidad cubana es demasiado peculiar para explicarla con 

prejuicios a favor o en contra” », La Nación, 04/05/2014. http://www.lanacion.com.ar/1687377-1687377 

(accès le 09 août 2017). 
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la part du lectorat espagnol. Nous avons déjà mentionné le nombre plus faible de blogs 

espagnols (4 articles) comparé aux blogs français (28 articles). Ce qui s’explique par rapport au 

choix que nous avons fait de nous concentrer uniquement sur les romans de la tétralogie et pas 

sur la bibliographie entière de Padura. De plus, il est souvent difficile de connaître la nationalité 

des auteurs de blogs car beaucoup sont anonymes ou ne précisent pas ce genre de détails.  

a. Le lecteur lamba : premier conseiller 

Quoiqu’il en soit, l’afflux de commentaires entoure l’auteur et ses œuvres d’un énorme 

battage médiatique qui attise la curiosité et éveille l’intérêt des lecteurs. Nous avons pris 

l’exemple du début d’une chronique de blog français afin de montrer les astuces que déploient 

les librairies pour diffuser au maximum les œuvres :  

est-ce un roman policier ? Oui, mais pas que... Ce petit bouquin offert par le 

libraire quand on en achète deux, se révèle fort intéressant ; l'histoire se déroule 

à La Havane, il s'agit bien d'un polar avec un meurtre et un policier qui cherche 

le coupable379. 

Ce commentaire bienveillant découle de la gratuité de ce roman et entraîne donc la diffusion de 

l’œuvre grâce à cette nouvelle lectrice, ainsi qu’un élan positif pour la réception de Máscaras, 

qui rejaillira immanquablement sur les autres tomes de la tétralogie de Padura. Les critiques 

provenant des lecteurs dits « non-professionnels » appartiennent au registre des conseils. Ne 

générant aucune retombée financière, ce sont des avis gratuits et purement informatifs. Leur 

subjectivité est évidente, le côté émotionnel également présent. Comme par exemple dans ce 

commentaire d’une lectrice de blog : « Leonardo Padura est un grand écrivain que j’ai tellement 

aimé que je l’ai fait lire à pas mal de gens et je vous le conseille, vraiment380 ». Cette personne 

fait appel à ses émotions et non pas à la raison, comme de nombreux autres commentateurs qui 

expriment leur avis de manière parfois infantile :  

 
379 Claire Jeanne, « L'automne à Cuba de Leonardo Padura », Les 2 bouquineuses, 09/07/2012. 

http://les2bouquineuses.canalblog.com/archives/2012/07/09/24669687.html (accès le 15 octobre 2015). 
380 « Un petit tour à la Havane... », La livrophage, lectrice en campagne, op.cit. 
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Bienvenue au paradis de Tatie Danielle !!!! 3 / 5 Sur la forme, polar édité par-

dessus l'épaule tant les coquilles sont nombreuses, sans nuire toutefois à 

l'évaluation du fond ! pas d'avis sur la traduction. Sur le fond, tous les poncifs, 

sinon du roman policier, mais sur Cuba y sont bien répertoriés comme sur une 

brochure publicitaire d'agence de voyage spécialisée dans le “pittoresque” ! 

dans le désordre, le cigare, la corruption des élites, la sensualité, la solidarité 

des petites gens, le rhum.... La construction du récit me paraissant aussi 

artificielle que la pseudo-dénonciation des tares du régime castriste : 

1- je vais lire la suite (vents de carême) pour infirmation ou confirmation de 

ma 1ère impression, 

2- Leonardo Padura ne me semble pas devoir être inquiété pour subversion par 

les autorités cubaines 381!!! 

Ce lecteur français livre en vrac ses réflexions sur Passé parfait, qu’il note avant d’en aborder 

brièvement tous les aspects : le fond, la forme, la traduction, tel un professionnel. Mais son 

amateurisme est perceptible eu égard notamment au début de son commentaire où il fait 

référence à « tatie Danielle ».  

Jean-Marc Leverrato et Mary Leontsini confirment que  

l’espace public d’Internet n’est pas seulement un lieu d’expression du 

jugement littéraire des consommateurs. Il offre aussi une possibilité de 

publication à une parole d’amateur, à un discours sur la consommation 

littéraire qui cherche à valoriser avant tout l’expérience littéraire aux yeux du 

public. Cette parole du consommateur prosélyte peut prendre elle-même382. 

Et ils ont raison, chaque lecteur fixe son attention et son étude sur des points différents, 

quelquefois sur des détails qui les ont personnellement marqués, comme c’est le cas ici : « une 

seule preuve de la médiocrité de ce roman ? Prétendre que le Bacardi est le meilleur rhum au 

monde. Soyons sérieux, ce truc est un immonde tord-boyau…383 ». Ce commentateur ne 

présente pas l’œuvre, mais critique un choix personnel de l’auteur concernant un élément du 

roman : une marque de rhum. L’attention de ce lecteur s’est focalisée sur une donnée somme 

toute assez banale et sans enjeu dans le texte ; pourtant cette remarque négative influencera le 

lecteur en devenir de l’œuvre de Padura et donc, dans une autre mesure, la réception de l’œuvre. 

La prochaine citation révèle le caractère enfantin de certains commentaires, ainsi que 

l’attachement au personnage, devenu réel pour certains lecteurs : « Je peux comprendre qu'il ait 

envie de passer à autre chose mais je doute vraiment qu'il puisse enterrer définitivement Mario 

Conde, du moins je l'espère. - Ben oui, je l'espère aussi, suis amoureuse de Mario Conde384 ». 

 
381 « Critiques Passé parfait », Amazon. http://www.amazon.fr/Pass%C3%A9-parfait-Leonardo-Padura-

Fuentes/dp/2864245809 (accès le 05 octobre 2014). 
382 LEVERATTO, Jean-Marc et LEONTSINI, Mary, « Internet et la sociabilité littéraire. Nouvelle édition », 

op.cit. 
383 Stephie, « Vents de carême de Leonardo Padura », Mille et une frasques, 14/06/2011. 

http://www.milleetunefrasques.fr/2011/06/commentaires-sur-vents-de-careme-de-leonardo-padura/ (accès le 

15 octobre 2015). 
384 « Leonardo Padura », Parfum de livres… Parfum d’ailleurs, op.cit. 
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Nous avons pu remarquer que les commentaires se rapportant aux personnages et aux 

expériences personnelles n’étaient pas le propre des lecteurs français. Cette lectrice de Máscaras 

donne un avis positif en centrant son résumé sur le personnage tout en expliquant les raisons du 

plaisir qu’elle a éprouvé en lisant, elle parle de son ressenti, de ses émotions à la lecture : 

el que si pude leer, con un placer que alargué con cuentagotas, para que no se 

acabara muy rápido, fue Máscaras, uno de los libros donde el protagonista es 

su extraordinario personaje Mario Conde. Cuando escuché hablar por primera 

vez de Padura, y supe que básicamente su obra literaria había estado 

consagrada a la literatura detectivesca, no imaginé nunca que su obra pudiese 

contener tanta belleza y tanto dolor; pero sobre todo tanto tantísimo miedo. He 

leído pocas novelas del género negro, así que no puedo decir con propiedad si 

esta característica de Padura es única o generalizada; pero lo que sí es cierto es 

que en su obra puede leerse, respirarse, olerse y hasta degustar y tocar el bajo 

fondo de La Habana. Puede sentirse el miedo que circula por las calles, ese 

miedo atávico que conocen muy bien los cubanos y que la mayoría de ellos 

trata de ocultar, no sólo a los turistas o a la familia, sino ocultárselos a ellos 

mismos385. 

Pourtant, tous les lecteurs ne font pas part de leurs émotions. Certains s’attardent sur les mots 

et expriment leur mécontentement sans ménagement : « las, la prose verbeuse de Padura est 

également au rendez-vous qui confirme que cet auteur se prend malheureusement trop au 

sérieux, du moins à notre goût386 ». Ces lecteurs se permettent de donner un avis, en tant que 

« lisant », sans prétendre à une quelconque qualification ni légitimité. Ces articles se présentent 

généralement comme un début de conversation avec d’autres lecteurs. Certains blogs, sites et 

forums revendiquent leur spécialisation dans la recommandation de romans noirs. C’est le cas 

de Géopolar, Actu du noir ou bien Noir bazar, un forum qui conseille de lire les œuvres de 

Padura puisque « il y a une dimension très noire dans Padura. Il se livre en transparence dans 

Conde, dans sa désespérance d'écriture, dans sa nostalgie mélancolique, au travers de 

digressions poétiques et sombres387 » ; caractéristiques qui ne sont pourtant pas celles du 

détective viril que l’on attend. D’ailleurs, en réponse à cet article sur Passé Parfait, un 

commentateur a écrit : « on t'en croit. Je l'ai lu et depuis je lis tous les livres de cet auteur. C'est 

ce genre d'écrivain qui fait exploser les frontières entre polar et pas polar. On a de tout là-

dedans : à lire, à écouter, à chanter, à boire et à manger388 ». Le dénommé « Hurlu » a donc lu 

les œuvres de Padura sur les conseils de ce « spécialiste ». Nous observons que certains 

lecteurs / blogueurs passent pour des références en matière de genre littéraire. L’administrateur 

 
385 ESTRADA, Berta Lucia, « El hilo de Ariadna », op.cit. 
386 « Nos coups de cœur. Bouquin : Électre à la Havane », Les coups de coeurs de BMR et MAM, op.cit. 
387 PEUGNEZ, Jérôme, « Passé parfait – Leonardo Padura », Noir Bazar, 05/09/2016. 

https://polar.zonelivre.fr/leonardo-padura-les-quatre-saisons-01-passe-parfait/ (accès le 18 novembre 2016). 
388 Ibid. 

https://polar.zonelivre.fr/leonardo-padura-les-quatre-saisons-01-passe-parfait/
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du forum Noir Bazar décrit sa page comme un « corpus critique du roman et du film noir, 

désintéressé, passionné et un peu bordélique389 ». Pour autant, ce ne sont que des amateurs qui 

ne font pas la moindre analyse littéraire ou stylistique. Ces « spécialistes » font pourtant la 

réception d’aujourd’hui ; des « spécialistes » sur lesquels les lecteurs se reposent et dont ils 

attendent les conseils avant de choisir un roman. Ils s’autoproclament « experts ». Le nombre 

de « polars » qu’ils ont lus présume de leur connaissance du genre et donc de leur légitimité à 

en parler.  

b. Des spécialistes en devenir ? 

Voici l’une des conséquences de ce nouveau phénomène de réception : tout lecteur peut 

se prétendre expert après avoir lu quelques romans de Padura ou alors être fervent de romans 

policiers. Néanmoins, la critique amatrice est subjective et repose sur une opinion individuelle, 

une description sommaire de l’œuvre et pour certains lecteurs sur le caractère qualitatif des 

œuvres de Padura : 

cuando un escritor llega a esta calidad de expresión de pensamiento, en lo que 

algunos considerarían un “modesto” “policiaco”, es que ha llegado al punto en 

que sus personajes son metáforas, en efecto, pero sus novelas son también 

metáforas que explican e implican a la humanidad. Eso va más allá de los 

géneros y las modas, e incluso la temporalidad. Se trata de literatura de 

primerísima clase390.  

Là, la personne de l’auteur n’est pas évoquée, ni même ses aspirations politiques ou ses 

chroniques dans les journaux espagnols, seul le travail littéraire est pris en compte. Ce qui 

réserve une excellente publicité à l’œuvre. Comme le confirment Jean-Marc Leverrato et Mary 

Leontsini : « leur faiblesse [aux modèles d’interprétation sociologique], c’est qu’ils sous-

estiment la capacité des consommateurs à s’informer mutuellement par le bouche-à-oreille pour 

réduire les effets négatifs du monopole publicitaire391 ». La transversalité des recherches liées 

à Internet permet une plus simple circulation d’informations. Ainsi les œuvres de Padura sont 

répertoriées dans un plus large spectre – aussi bien dans la catégorie « romans policiers » que 

dans celle des « romans étrangers », ce qui leur donne une plus grande visibilité et touche un 

grand panel de lecteurs.  

 
389 Ibid. 
390 SALVADOR, Lluís, « Máscaras, de Leonardo Padura », Lecturas errantes, 16/01/2012. 

http://lecturaserrantes.blogspot.fr/2012/01/mascaras-de-leonardo-padura.html (accès le 04 décembre 2014). 
391 LEVERATTO, Jean-Marc et LEONTSINI, Mary, « Internet et la sociabilité littéraire. Nouvelle édition », 

op.cit. 
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Pourtant, même s’il est aujourd’hui facile de tout trouver sur le Net, nous avons constaté 

que, contrairement aux lecteurs français, les lecteurs espagnols possèdent davantage de 

connaissances sur la personne de Padura et notamment le fait que le gouvernement lui ait 

octroyé la nationalité espagnole, donnée inexistante dans les commentaires du lectorat français : 

para terminar, quiero hacer alusión al coraje de Leonardo Padura, a las garras 

que tiene para escribir contra un sistema represivo como el de su país. Y lo que 

es más importante aún, a Padura se le concedió la ciudadanía española en el 

2011, pero él sigue viviendo en el mismo barrio que lo vio nacer, dice que sólo 

en La Habana puede ser el gran conversador que es. Pero también es La 

Habana, con sus callejuelas y viejos portones, la fuente que nutre su mundo de 

ficción392. 

Ils portent également un autre regard sur l’auteur et ses œuvres puisqu’ils ont accès à toute la 

documentation hispanophone dont ils ont besoin pour les connaître. Nous voyons, par exemple 

que Juan Abreu, critique l’œuvre en attaquant Padura sur le terrain de ses agissements 

politiques, sans émettre la moindre analyse ou impression sur le récit :  

su actitud ante el régimen es cada día más criticable, precisamente porqué él, 

mejor que muchos otros, sabe cuál es la realidad de su país, y la oculta con 

medias verdades, con críticas con curitas de mercurio cromo, que en realidad 

son loas al sistema393. 

De nouveau, nous constatons un regard davantage politique de la part des critiques espagnols, 

tandis que les lecteurs français se concentrent sur les récits et les personnages.  

c. L’avantage des notes 

Ces observations nous amènent à nous interroger sur la nouvelle place du lecteur, qui 

devient maintenant un juge dont le rôle est de noter les œuvres : 

5 / 5 Un bon cru, Le flic Conde est dans ses grands jours... Le rhum coule à 

flot (on est à Cuba), une nostalgie pour ce qu'il aurait voulu être... Et puis son 

pote d'enfance et la mère de son pote (une mère nourricière) des personnages 

tous comme ils sont... L'intrigue policière bien sûr... mais c'est l'emballage 

(l'atmosphère) qui est le plus extraordinaire394. 

Une note, un commentaire positif sur un site de vente : voici les nouvelles tendances 

d’appréciation des amateurs. Sur Price Minister, la note permet au lecteur d’évaluer rapidement 

le roman, sur Amazon, les étoiles jaunes posent le diagnostic final de la lecture, facilement 

repérables. Le nouveau lecteur n’a pas besoin de s’arrêter sur les commentaires, il peut 

 
392 ESTRADA, Berta Lucia, « El hilo de Ariadna », op.cit. 
393 ABREU, Juan, « Habla Padura de su trajabo periodístico. En los años ochenta », Emanaciones. 

http://www.emanaciones.com/1019 (accès le 15 octobre 2015). 
394 « Vents de Carême », Price Minister. http://www.priceminister.com/mfp/153742/vents-de-careme-leonardo-

padura?pid=1635927 (accès le 06 octobre 2014). 
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connaître l’avis des commentateurs plus rapidement. La vitesse et l’efficacité de la voix de 

l’amateur prévaut sur les articles plus longs encore, compliqués à trouver et recherchés des 

universitaires. Finalement, ces conseillers ne sont que des « aficionados » qui échangent leurs 

observations avec d’autres amateurs. La réception a donc toutes les chances de rester 

superficielle puisqu’elle proviendra essentiellement de simples lecteurs passionnés par l’auteur 

ou le genre dans lequel les œuvres sont rangées.  

De surcroît, l’amateurisme est encore plus flagrant quand des erreurs se glissent ici ou 

là dans les articles de blogueurs : « première enquête de Mario Conde, dans La Havane 

franquiste à deux époques différentes. Belle fresque sociale, comme d'habitude. Padura est un 

auteur exceptionnel395 ». Le caractère inquiétant de ce commentaire sur Babélio réside dans le 

fait que ce lecteur écrit « comme d’habitude » ; ce n’est donc pas le premier opus de Padura 

qu’il lit, et il confond pourtant Franco avec Castro… La réception peut donc souffrir de 

contresens de « critiques » dilettantes. La diffusion extrêmement rapide et intensive de cette 

critique profane – accessible à tous, moins jargonneuse, moins pointue – lui confère plus de 

poids que les articles écrits par les universitaires, qui sont plus documentés, certes, mais 

touchent un moins large public. Les lecteurs lambda s’adressent à chacun, sans restriction 

sociale ou culturelle. Cette caste « non-professionnelle » devient légitime grâce à l’importance 

qu’elle prend, elle est partout, instantanément, à sa puissance numérique et au statut du lecteur, 

qui a désormais un rôle plus créatif. Le déséquilibre entre les forces de la réception se renforce-

t-il jusqu’à la disparition totale d’un des éléments ?  

2.  La critique journalistique comme guide d’interprétation  

Le deuxième groupe sur lequel nous allons nous attarder est celui des journalistes, qui 

doit supposément poser sur l’œuvre un regard d’expert, objectif, et en livrer un compte-rendu 

purement informatif et publicitaire en toute neutralité. Sur Babélio, un commentateur précise 

au sujet des œuvres de Padura que « les extraits des critiques de presse, très élogieux, sont une 

belle invitation pour ce polar396 » ; preuve qu’on lit la presse et qu’elle sert encore 

d’intermédiaire. Aujourd’hui, avec les nouvelles technologies, les journalistes occupent-ils 

toujours autant de place dans la diffusion d’informations ? Gardent-ils toujours cette autorité 

 
395 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, 20/02/2018. 

https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-quatre-saisons-tome-1--Passe-parfait/916305/critiques (accès le 

23 novembre 2018). 
396 « Adiós Hemingway », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Adios-Hemingway/36769/critiques 

(accès le 07 mars 2019). 
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sur les lecteurs « lambda » ou sont-ils en perte de vitesse, loin derrière les commentaires 

amateurs et plus personnels ? Quel impact aura ce changement sur la réception des œuvres de 

Padura ? 

a. Les journalistes : créateurs d’une image de Padura 

Aujourd’hui, chaque journal possède son site en ligne, ce qui lui offre une plus grande 

visibilité. Mais également sa rubrique littéraire, comme nous pouvons le constater pour Le 

Monde, qui affiche un onglet « Culture », un autre « Livres », où sont recensées les nouveautés 

littéraires. Idem pour Libération. On trouve aussi ses rubriques dans le quotidien espagnol, El 

País. Nous pouvons également prendre comme exemple tous les articles que nous avons 

collectés puisqu’ils proviennent de ces journaux locaux ou nationaux, espagnols et français. 

Nous rejoignons l’avis du lecteur de Babélio lorsqu’il évoquait les éloges contenus dans la 

presse puisque, comme nous pouvons le constater, les chroniqueurs français apprécient le talent 

de Padura :  

il se dégage un tel charme nostalgique de ce livre, un parfum de nuits cubaines, 

de musiques et de meurtrissures du pays, qu'on reste là à divaguer avec l'auteur, 

fort peu impatient de connaître le fin mot de l'histoire tant la promenade est 

belle et le guide plaisant397, 

ou bien « décidément, Leonardo Padura possède un talent insolite : celui de nous faire croire 

que le bonheur existe alors que la moindre de ses phrases atteste du contraire398 ». Certains 

journalistes vont jusqu’à affirmer « on aimerait lui serrer la main399 ». La presse façonne, elle 

aussi, cette image de Padura, ce Cubain sympathique, qui raconte les malheurs de son peuple 

tout en faisant face au régime castriste. Ces citations révèlent l’admiration des journalistes 

français pour l’auteur, mais également le parti pris évident qu’ils imposent à leurs lecteurs.  

Les journalistes offrent donc une interprétation subjective et mûrement réfléchie au 

lecteur, comme le démontre cet article de Sud Ouest, « “Vents de carême”, deuxième volume 

de son quatuor romanesque (les Quatre Saisons), est une petite merveille, aussi troublante 

qu'inattendue (dans mon cas du moins, puisque je n'avais rien lu de Padura)400 » ou bien du 

Figaro paru en 1999 : « avec Électre à La Havane, troisième volet d’une série en cours de 

traduction chez Métailié, il nous offre un roman complexe et fascinant, moins policier que 

 
397 BRAND, Dinah, « L'automne à Cuba », L’Express, 01/02/2000. http://www.lexpress.fr/culture/livre/l-

automne-a-cuba_803579.html?xtmc=Leonardo_Padura&xtcr=11 (accès le 30 septembre 2014). 
398 JOURDANA, Pascal, « Le souffle chaud des illusions », L'Humanité, 01/04/2004. 

http://www.humanite.fr/node/303003 (accès le 28 octobre 2014). 
399 GUÉGAN, Gérard, « Un cadavre exquis », Sud Ouest, 02/2005. 
400 Id., « Au-delà du miroir », Sud Ouest, 02/2004. 
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noir401 ». Le lecteur a d’ores et déjà un indice sur le récit : a priori, la dénonciation relègue 

l’intrigue policière au second plan. Le journaliste fait également appel à l’encyclopédie du 

lecteur, qui, pour décrypter le message doit connaître les composantes du genre « noir » et 

savoir à quoi il se réfère. Lors de sa sortie, Électre à La Havane a reçu de nombreux éloges et 

a directement été classé dans le domaine noir. Par exemple, cet article du Point, où le journaliste 

résume l’intrigue et ajoute quelques données sur l’auteur et ses inspirations :  

Padura Fuentes a retenu les leçons du roman noir : l'intrigue policière, à propos 

du meurtre d'un travesti, est rapide, serrée. Mais l'essentiel - comme chez 

Chandler, comme chez Hammett - est la peinture d'une société, la façon dont 

le détective pénètre peu à peu dans les secrets de la ville, démonte les 

mécanismes de la corruption. Comme tout grand roman noir, “Électre à La 

Havane” est un roman social et, finalement, un roman politique402. 

À la lecture de cette chronique, on s’aperçoit que du roman policier, Électre à La Havane glisse 

même vers le roman politique. Voilà la vitrification dont parlait Caroline Lepage. Ce genre de 

mot, fort dans son interprétation, a fortement influencé la lecture des autres romans de la 

tétralogie, puisque nous savons que, dès sa sortie, la réception de Électre à La Havane – 

troisième tome –, publié en France en tant que premier opus, a été biaisée par cette déviation 

politique collée au roman et ensuite véhiculée par d’autres commentaires et lectures. Les 

romans suivants, appartenant à la tétralogie et mettant également en scène Mario Conde, seront 

lus dans la même perspective que Électre à La Havane et seront donc étiquetés « romans 

noirs ». Information qui perdurera et qui ancrera la réception de la tétralogie dans ce genre 

littéraire. De ce fait, d’autres chroniqueurs incorporent les romans de Padura directement dans 

le genre policier, comme par exemple Marie-José Sirach : « Padura est le maître incontestable 

du renouveau de la littérature cubaine ; celui qui a brisé quelques tabous à travers un personnage 

de flic impayable, Mario Conde, alter ego de l’espagnol Pepe Carvalho de Montalban403 ». En 

relation avec le genre utilisé, les intentions « politiques » de l’auteur sont également 

recherchées et analysées : « un peu comme son héros, Leonardo Padura vit dans les décombres 

de son rêve, essayant de conserver une certaine distance avec les mouvements sociaux et 

 
401 CORTY, Bruno, « Leonardo Padura : Cuba, île à la dérive », Le Figaro, 04/11/1999. 

http://recherche.lefigaro.fr/recherche/access/lefigaro_print-

afficher.php?archive=BszTm8dCk78Jk8uwiNq9T8CoS9GECSHiCTfu%2B2AH52gZ7yxTrhyxpu3uXxPU4

26d%2FmzjCw%2FIZOSZy6BaSOXVcw%3D%3D (accès le 1er novembre 2014). 
402 MERCIER, Christophe, « Secrets cubains », Le Point, 11/07/1998. http://www.lepoint.fr/actualites-

litterature/2007-01-25/un-peu-de-sang-sur-le-sable-chaud/1038/0/92146 (accès le 07 octobre 2014). 
403 SIRACH, Marie-José, « Cuba… écrits de l’île désenchantée », L’Humanité, 14/04/2011. 

http://www.humanite.fr/13_04_2011-cuba%E2%80%A6-%C3%A9crits-de-l%E2%80%99%C3%AEle-

d%C3%A9senchant%C3%A9e-470115 (accès le 10 octobre 2014). 
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culturels de son pays404 », son engagement auprès de son pays en tant qu’auteur est relevé. Le 

lecteur lui réserve donc un accueil favorable.  

b. Padura dans la presse : deux pays, deux visions 

Ainsi, chaque texte devient une ouverture à la critique du système cubain donnant 

parfois lieu à des propos d’une violence inouïe : « désastres des vies, raturées parce qu'on les a 

jugées incompatibles avec cet homme nouveau que l'idéologie castriste voulait accoucher au 

forceps405 », citation provenant de l’article de Jean-Pierre Perrin pour Libération ou bien, 

« Leonardo Padura manie avec un exceptionnel talent une plume trempée dans un cynisme 

acide mêlé d'ironie cinglante, une arme autrement plus percutante que ces discours officiels qui 

n'en finissent plus406 », pour La Tribune. D’après ce journaliste, Padura se sert de la littérature 

comme arme d’attaque envers le système politique de Cuba et de surcroît, d’une manière plus 

efficace. Avec les mots « qui n’en finissent plus », il fait référence aux longs discours de Fidel 

Castro qui durent plusieurs heures. L’analyse des articles de la presse française nous a permis 

de dégager deux orientations différentes. D’un côté, Padura est érigé en digne héritier des 

auteurs de romans noirs et comparé à Montalbán, de l’autre, il n’a aucune ambition politique, 

son but est simplement d’exprimer son avis d’homme, sur Cuba et son peuple. Cet article issu 

du Monde en atteste : « Leonardo Padura a choisi de se tenir aussi loin que possible de 

la politique. Et de se consacrer à ses romans, où transparaissent bon nombre de problèmes qui 

secouent la société cubaine407 ». L’unanimité ne règne pas, tout comme au sein de la presse 

espagnole, où là aussi des dissensions apparaissent.  

Certains journalistes espagnols axent plutôt leur observation sur l’homme qu’est 

Leonardo Padura. Par exemple avec le titre de cet article « Habla el hijo de Nardo y Alicia408 » 

qui met en avant la familiarité en évoquant le prénom de sa mère et le surnom de son père. Par 

cela, l’auteur redevient l’enfant cubain de deux êtres vivants, ce qui le rend donc plus humain. 

Autre exemple de cette humanité et de cette appartenance à la communauté cubaine, cette 

phrase provenant du quotidien El Mundo : « premiar a Leonardo Padura es reconocer lo mejor 

de Cuba […] Padura es Cuba. La cubanía escrita con tanta calidad como dignidad. En su isla 

 
404 REROLLE, Raphaëlle, « Leonardo Padura Fuentes, les décombres du rêve castriste », op.cit. 
405 PERRIN, Jean-Pierre, « Un Condé à Cuba. Un Marlowe tropical enquête sur le meurtre d'un travesti : entre 

mensonge et mélancolie, troisième polar, non censuré, d'un Cubain de La Havane », op.cit. 
406 STERN, Jérôme, « Des polars au-dessus de la loi du genre », op.cit. 
407 REROLLE, Raphaëlle, « Leonardo Padura Fuentes, les décombres du rêve castriste », op.cit. 
408 CRUZ RUIZ, Juan, « Habla el hijo de Nardo y Alicia », El Día, 26/03/2017. http://web3.eldia.es/2017-03-

26/cultura/cultura10.htm (accès le 03 août 2017). 
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se ganó el derecho no sólo a estar sino también a cuestionar409 ». D’autres intègrent ses romans 

dans le domaine policier en évoquant la Semana Negra de Gijón. Par exemple La Vanguardia410: 

« El escritor cubano Leonardo Padura, estrella de la Semana Negra de Gijón », article repris par 

Público411, ou bien avec ce titre « Hijo de la novela negra norteamericana412 » issu du quotidien 

El País. Dans d’autres articles, c’est Mario Conde qui est mis en avant et affiché comme un 

élément central de l’œuvre et même le principal :  

el escritor cubano Leonardo Padura ha asegurado hoy en Zaragoza que Mario 

Conde, el detective que protagoniza sus novelas policiacas, ha dejado de ser 

un personaje para ser una persona y ha salido de los libros para empezar a tener 

corporeidad, algo que le satisface mucho como escritor413. 

Nous constatons que les préoccupations de la presse française et espagnole ne sont pas les 

mêmes : la première se concentre sur les œuvres, ce qui en découle et offre une interprétation, 

tandis que la deuxième axe son étude sur l’homme qu’est Leonardo Padura et la présence 

maintenant obligatoire de son personnage principal. Ce sont ces visions différentes qui 

influenceront les lecteurs et formeront un premier prisme posé sur la lecture : deux pays, deux 

perspectives différentes. Dans le cas de Padura, il est indéniable que les journalistes aiguillent 

le « grand public » en vantant (ou en les démultipliant) les mérites de l’auteur et de son œuvre 

puisque pour de nombreux critiques, l’auteur utilise ses récits pour dénoncer les agissements 

du régime cubain en décrivant la vie à Cuba. Une interprétation proposée par les écrits de 

certains « spécialistes », les universitaires, qui se répercute sur les lecteurs lambda ; un effet 

boule de neige qui vernit une image. Et cela sans compter les erreurs qu’il est possible de trouver 

dans les articles de presse : « mais Le Conde possède en outre d'autres particularités : il croit en 

Dieu, il va volontiers à l'église et il est animé par d'authentiques ambitions littéraires414 ». Ce 

qui est totalement faux puisque le personnage est athée et ne croit en aucun Dieu ; comme le 

prouve ce passage de la traduction française de Máscaras : « l’homme d’église insistait pour 

 
409 MARTÍN MEDEM, José Manuel, « Padura es la mejor cubanía », El Mundo, 10/06/2015. 

http://www.elmundo.es/cultura/2015/06/10/55781a0aca4741bb4d8b457b.html (accès le 03 août 2017). 
410 « El escritor cubano Leonardo Padura, estrella de la Semana Negra de Gijón », La Vanguardia, 01/07/2016. 

http://www.lavanguardia.com/vida/20160701/402900969370/el-escritor-cubano-leonardo-padura-estrella-

de-la-semana-negra-de-gijon.html (accès le 05 août 2017). 
411 « El escritor cubano Leonardo Padura, estrella de la Semana Negra de Gijón », Público, 01/07/2016. 

http://www.publico.es/culturas/escritor-cubano-leonardo-padura-estrella.html (accès le 05 août 2017). 
412 AYALA, J. Ernesto, « Hijo de la novela negra norteamericana », El País, 11/06/2015. 

https://elpais.com/cultura/2015/06/10/actualidad/1433955755_575890.html (accès le 31 juillet 2016). 
413 « Padura, el escritor cubano creador del detective Mario Conde », La Vanguardia, 10/06/2015. 

http://www.lavanguardia.com/cultura/20150610/54432191437/padura-el-escritor-cubano-creador-del-

detective-mario-conde.html (accès le 05 août 2017). 
414 LOUS, Alexandra, « Mise en meurtre », Magazine Littéraire, n°368, 09/1998, p 91. 
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traiter le Conde de mystique sans foi […] le Conde n’avait plus jamais fréquenté l’église du 

quartier ni la maison contiguë où habitait le père415 ». Nous voyons donc que certains 

« professionnels » induisent les lecteurs en erreur et imposent ce contresens dans la réception 

future. Nous en venons alors à nous demander : la critique littéraire journalistique est-elle, elle 

aussi, en mutation ? La méprise sur la foi du Conde provient peut-être d’une lecture trop 

expéditive puisque nous avons réussi à prouver de manière tout à fait simple et rapide l’athéisme 

du personnage. Les termes sont explicites, nul besoin d’analyse littéraire poussée pour les 

comprendre et les interpréter, encore moins de la part d’un magazine littéraire.  

Dans la même optique, Pierre Bourdieu insiste sur le fait que  

la tendance de la critique (qui se recrute pour une part importante dans le corps 

même des producteurs) à se donner pour tâche non plus de produire les 

instruments d'appropriation toujours plus impérativement exigés par l'œuvre à 

mesure qu'elle s'éloigne du public, mais de fournir une interprétation 

“créatrice” à l'usage des “Créateurs”416. 

Les journalistes auraient donc ce rôle particulier de créer et non plus d’interpréter, et c’est 

justement ce qui pose problème, car certains d’entre eux affirment être en désaccord avec ce 

que les autres écrivent dans le seul but d’émettre un avis différent, de se démarquer et donc de 

vendre davantage d’exemplaires de la revue. Une nouvelle fois, le marketing prime sur les faits 

et l’œuvre, comme le déplore Éric Vigne :  

la crise de la presse écrite, longtemps le médium le plus attaché à rendre 

compte des livres, participe, répète-t-on à l'envi, de celle, générale, de la 

lecture, donc de l'écrit. Du moins est-ce la grande raison avancée, réelle 

assurément, mais dressée aussi en écran de fumée pour n'avoir rien à dire sur 

l'autre facteur de redoublement de la crise : celui, capitalistique, des rachats 

des titres par des groupes non plus de presse, mais de communication417.  

Les auteurs deviennent des produits commerciaux dont il faut faire la publicité. Nous le voyons 

avec Padura, tout est sujet à article : lui, ses œuvres, son personnage, son implication dans le 

genre policier, il devient un véritable produit de consommation. L’auteur joue son rôle dans le 

processus puisqu’il se plie de bonne grâce aux demandes d’interviews et utilise les médias pour 

véhiculer son image de Cubain sympathique, vivant à Cuba et souhaitant décrire la vie cubaine 

de manière légitime et véridique. Le livre n’appartient plus à la culture, mais bien au 

consommable, tout comme cette nouvelle réception dont Leonardo Padura est l’emblème, une 

 
415 PADURA, Leonardo, Électre à La Havane, op.cit., p. 88. 
416 BOURDIEU, Pierre, Le marché des biens symboliques. L'Année sociologique (1940/1948), vol. 22, Presses 

Universitaires de France, 1971. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1130198/mod_resource/content/3/Bourdieu-

Le_march%C3%A9_des_biens_symboliques.pdf (accès le 15 novembre 2016), p. 56. 
417 VIGNE, Éric, Le livre et l'éditeur, Klincksieck, Paris, 2008, p. 23. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1130198/mod_resource/content/3/Bourdieu-Le_march%C3%A9_des_biens_symboliques.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1130198/mod_resource/content/3/Bourdieu-Le_march%C3%A9_des_biens_symboliques.pdf
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réception basée sur la quantité de commentaires, d’articles, peu importe la qualité. Comme 

l’écrit Caroline Lepage : 

la presse est effectivement pour lui l’espace idoine de la fabrique de l’auto-

exégèse et, par-là, du formatage de la réception de l’œuvre littéraire à partir du 

façonnage de son image personnelle et de son image en tant que 

personnalité “collective”418. 

3. La critique universitaire : le professionnalisme à l’épreuve 

Afin de mettre en relief nos analyses sur les textes des lectorats « du grand » public et 

ceux des journalistes, nous allons maintenant étudier les articles universitaires français et 

espagnols ; la première différence que l’on peut d’ores et déjà repérer provient de leur nombre, 

supérieur en langue espagnole. Voici comment Caroline Lepage résume la vision des œuvres 

de Padura dans le monde littéraire : 

outre de rares voix discordantes, on loue généralement les Cuatro estaciones 

en faisant valoir qu’elles ont engendré de profonds bouleversements qui se sont 

répercutés dans toute la littérature cubaine. Cataloguées sous l’étiquette de 

“crónica del llamado periodo especial”, la série est en effet considérée comme 

hautement transgressive et déstabilisatrice pour le régime419. 

Padura est considéré comme un digne héritier des romans noirs, critique politique et 

dénonciateur. En effet, tout au long de notre recherche, nous avons trouvé de nombreux articles 

qui accréditaient cette hypothèse, notamment l’étude de Sophie Lavoie intitulée « Pasado 

perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la société cubaine ? », 

parue en 2013, où elle soutient que « les constatations et critiques implicites de Padura 

s’étendent aussi aux décisions prises dans le passé par le gouvernement cubain420 ». Son analyse 

s’appuie sur une recherche poussée, un examen littéraire du récit, des mots, mais elle se 

superpose également aux conclusions déjà imposées par d’autres universitaires. La critique 

universitaire impose son interprétation puisqu’elle est fondée sur une lecture précise, une 

recherche approfondie ainsi qu’un argumentaire solide. D’où proviennent alors ces 

discordances concernant la tétralogie de Padura ? Sera-t-il possible de contrer la réception mise 

en place depuis des années et de la modifier ? Les universitaires perdent-ils de l’influence au 

profit des lecteurs amateurs, jugés « spécialistes » sur Internet ? 

 
418 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
419 LEPAGE, Caroline, « Le grand sommeil de Mario Conde : relire Pasado perfecto de Leonardo Padura 

Fuentes », op.cit, p. 149. 
420 LAVOIE, Sophie, « Pasado perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la société 

cubaine ? », op.cit. 



 

126 

 

a. Des désaccords au sein des universitaires : le cas Padura divise 

La recherche exige une connaissance de la littérature en lien avec le sujet de recherche, 

autrement dit, une lecture attentive, voire critique des observations déjà effectuées. Lors de 

notre exploration des articles écrits par les universitaires, nous avons pu nous aider, entre autres, 

des écrits d’Anne Gimbert, de Caroline Lepage, de Paula García Talaván, et remarquer un 

profond désaccord entre certaines études. Raison pour laquelle nous approfondissons le sujet 

de la réception de cette tétralogie. En 2008, Anne Gimbert publie un article où elle affirme que  

l’œuvre de Leonardo Padura s’inscrit dans la tradition du roman noir : vision 

désabusée du monde dans un contexte réaliste, quête de sens à la vie et projet 

littéraire qui s’organise autour du thème central : le désenchantement de 

l’enquêteur, anti-héros par excellence. La vision de Cuba que nous offre 

Padura est celle d’un auteur que sa conscience critique conduit à dépeindre un 

pays tel qu’il est et à dire le non-dit. Ecrire contre l’oubli et explorer le 

désenchantement des Cubains anonymes, telle est l’ambition de Padura dont il 

est nécessaire de rappeler qu’il vit à Cuba, écrit à Cuba et publie à Cuba. Peut-

être parce qu’il n’y est jamais fait mention du chef d’Etat cubain, ni d’aucun 

homme politique, son œuvre n’est pas censurée421. 

Cette critique positive fait de l’auteur un digne héritier des modèles du roman noir, un écrivain 

prêt à dénoncer les misères de son pays, mais de manière implicite, ce qui explique qu’il 

échappe à la censure. Anne Gimbert continue de construire cette image dénonciatrice avec un 

autre article, « La Havane, mimesis des bouleversements de l’Histoire dans l’œuvre de 

Leonardo Padura », où elle fait du troisième tome de la tétralogie un miroir de la vie à Cuba, 

une sorte de pamphlet de la société et des dérives commises :  

la description de la capitale cubaine est une habile entreprise de transgression 

de la part de Padura : au-delà du visible, il parvient à montrer ce que l’on ne 

voit pas, ce que l’on ne voit plus, au sein d’une ville devenue le miroir brisé 

des bouleversements de l’histoire422. 

C’est donc sur ces affirmations que d’autres chercheurs ont bâti leur recherche et conclusions : 

Padura est un auteur de romans noirs, dénonciateur et critique du régime, mais pas de manière 

tout à fait explicite. Sophie Lavoie conclut, par exemple, son analyse de la sorte : 

 
421 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », op.cit. 
422 Id., « La Havane, mimesis des bouleversements de l’Histoire dans l’œuvre de Leonardo Padura », op.cit. 
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alors que, comme nous l’avons vu, Padura avoue publiquement ne pas vouloir 

par ses écrits tomber dans le domaine de la politique cubaine, le texte de son 

premier roman policier va implicitement dans ce sens, comme le fait son 

admission d’écrire de “faux policiers”. […] Le roman Passé Parfait appelle à 

la réévaluation de l’utopie rêvée par les révolutionnaires en présentant une 

réalité loin d’être celle que veut mettre en avant le gouvernement. C’est 

d’ailleurs dans ce sens qu’iront les romans subséquents de Leonardo Padura 

Fuentes, allant jusqu’à parler d’homosexualité et de travestisme, autres sujets 

tabous, comme le fait le troisième roman de la tétralogie, L’Automne à Cuba423.  

Il convient, néanmoins, de repréciser que le troisième tome dont il est question est Électre à La 

Havane et non pas L’automne à Cuba. Paula García Talaván continue sur la même lancée et 

affirme que  

tout au long des huit romans du cycle, Conde examine soigneusement l’état 

actuel de la société cubaine, l’état des valeurs de la population ainsi que divers 

moments du processus révolutionnaire, dont sont révélés les mensonges et les 

manipulations effectuées par certains dirigeants et membres des hautes 

sphères. De cette manière, il offre peu à peu une vision différente de celle que 

transmettent les médias, appartenant à l’État, et de celle que transmettait le 

roman policier révolutionnaire. Cette vision est profondément critique envers 

la réalité cubaine, et révèle au grand jour ces passages de l’histoire qui ont été 

altérés ou omis par le discours officiel424. 

Une vision critique, émise par un écrivain résidant toujours sous le joug de ce régime, semble 

pourtant bien dangereuse. Comment expliquer alors que Padura ne subisse ni censure, ni 

pression, ni menaces si ses écrits sont aussi dénonciateurs qu’on le prétend ? Paula García 

Talaván rajoute que « c’est justement sa vision personnelle de la réalité cubaine, dissociée des 

intérêts politiques et très critique envers certains aspects du processus révolutionnaire, qui 

constitue l’un des aspects les plus attractifs de ses romans425 ». Le pouvoir de séduction des 

romans de Padura proviendrait du fait de cette critique relative de la Révolution, puisqu’il 

conserve tout de même une certaine distance avec la politique.  

Les critiques espagnols, eux aussi rendent les mêmes conclusions sur les motivations de 

Padura : 

 
423 LAVOIE, Sophie, « Pasado perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la 

société cubaine ? », op.cit. 
424 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « Le roman néo-policier de Leonardo Padura : un regard critique sur la réalité 

cubaine », op.cit. 
425 Ibid. 
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la obra en sí, por lo tanto, constituye una crítica no sólo al hecho de la 

persecución de la homosexualidad – hecho que la propia revolución ha 

intentado “limpiar” para consumo internacional, como han señalado Enrico 

Mario Santí y Paul Julian Smith en sus artículos sobre la película Fresa y 

chocolate (1994) de Tomás Gutiérrez Alea – sino también una crítica a toda la 

ideología que permitió el uso del género detectivesco para propósito como 

ése426. 

Ils redéfinissent le rôle de Conde : c’est lui qui porte le poids de la dénonciation : « se debe 

destacar que el propio personaje de Conde, a pesar de ser el encargado de la investigación, 

también mediatiza las críticas hechas al régimen castristas en la novela427 » ou bien « como 

agente de la dictadura de Fidel castro, Conde es el encargado de subyugar la “peligrosidad” del 

tema de la persecución de los homosexuales y de las otras críticas el régimen castrista en la 

obra428 ». Àlex Martín Escribà et Javier Sánchez Zapatero signent même un article intitulé 

« Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo Giardinelli, Leonardo Padura y Paco 

Ignacio Taibo II ». Leonardo Padura est donc dans la mouvance « neopolicial latinoamericano » 

où ils écrivent : 

a través de su obra narrativa, especialmente aquella protagonizada por su 

popular personaje Mario Conde, Padura analiza, a través de su ojo crítico y 

escéptico, el desarrollo de los acontecimientos que han ido sucediendo en Cuba 

a lo largo de estas dos últimas décadas. Sin dejar de ser nunca un producto 

genérico de la narrativa negra, el autor aporta a la tetralogía protagonizada por 

el teniente investigador un peso ideológico y político fortísimo similar al que 

ha cultivado en sus libros de investigación periodística429. 

Que ce soit en France ou en Espagne, les avis convergent et façonnent cette image d’auteur 

cubain utilisant ses romans pour critiquer le régime castriste et dévoiler la sombre réalité.  

b. Serait-ce le début d’une déconstruction massive de l’image de Padura ? 

Pourtant, Caroline Lepage, s’élève contre ce vernis dont les failles commencent à être 

visibles et semblent prêtes à dégrader cette image parfaite :  

 
426 FERNÁNDEZ, Manuel, « La figura del mimo en Máscaras de Leonardo Padura Fuentes », Ciberletras, 

Vol.07, CUNY, Lehman College, 2002. http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v07/fernandez.html (accès 

le 29 septembre 2015). 
427 Ibid. 
428 Ibid. 
429 MARTÍN ESCRIBÀ, Àlex et SÁNCHEZ ZAPATERO Javier, « Una mirada al neopolicial latinoamericano: 

Mempo Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II », Anales de Literatura Hispanoamericana, 

vol.36, Universidad Complutense de Madrid, 2007, p. 49-58. 
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non, ce qui intéresse dans cette exploration souterraine, c’est de constater que 

cette fracture est assez profonde et large pour sérieusement fragiliser l’édifice 

interprétatif bâti autour de l’œuvre, à terme, plus stimulant encore et plus utile, 

pour remettre en question le cortège des “vérités absolues” composant le 

consensuel portrait de cet auteur pour l’histoire littéraire, et ainsi pour lui éviter 

l’échouage définitif dans les territoires des malentendus, rentables à court 

terme seulement, où il a été et où, surtout, il s’est lui-même piégé430. 

Cette remarque étaye notre projet de déconstruction massive de la réception de la tétralogie de 

Leonardo Padura Fuentes, puisque la conviction de dénoncer le système cubain sous couvert 

du genre policier commence à être ébranlée. La tétralogie illustre parfaitement les désaccords 

qui se manifestent entre les chercheurs ainsi que l’influence des recherches et conclusions les 

unes sur les autres. Dans un autre article, traitant également des œuvres de Padura, Caroline 

Lepage confirme que  

la fracture générique engendre une production critique dont on peut 

soupçonner qu’elle s’impose désormais comme discours, un discours 

excessivement normatif et par là dangereusement vitrifiant pour l’histoire 

littéraire cubaine431. 

Figure de proue de la critique, les universitaires forment un modèle de référence pour les 

lecteurs du « grand public » concernant la critique littéraire, alors que faire lorsqu’ils sont en 

désaccord ? Qui croire ? Isabelle Charpentier constate que la critique universitaire est 

« essentielle pour la réception à long terme d'une œuvre432 ». En effet, les articles et colloques 

des chercheurs sont plus importants à long terme, d’une part parce qu’ils sont conservés alors 

que les blogs ou les forums de lecteurs / amateurs non. D’autres part, parce qu’ils forment les 

conclusions d’un travail de recherche et d’analyses approndi. Les spécialistes ont posé et 

imposé cette apparence accordée à Padura, un avis professionnel qu’il sera difficile de contester. 

Pourtant, il est possible de lire ou de relire les œuvres de Padura avec un œil neuf, en acceptant 

la réception passée, ses conséquences sur la réception présente, tout en conservant un libre 

arbitre afin d’influencer la réception future. C’est le travail que nous proposons de faire dans 

notre étude. Nous constatons que la voix des universitaires est affaiblie, couverte par celle des 

amateurs, néanmoins, il suffit d’une voix discordante pour en appeler une autre et changer la 

réception d’une œuvre, même si cela ne profite pas à l’image de l’auteur. 

 
430 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit. », 

op.cit. 
431 LEPAGE, Caroline, « Le grand sommeil de Mario Conde : relire Pasado perfecto de Leonardo Padura 

Fuentes », op.cit., p. 150-151. 
432 CHARPENTIER, Isabelle, Comment sont reçues les œuvres, Creaphis, 2006, p. 68. 
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4. À la recherche de la reconnaissance entre les pairs  

Même si la presse (toute presse confondue) ne tarit pas d’éloges sur les œuvres de 

Padura, il n’en reste pas moins que la légitimation des pairs et surtout des écrivains cubains est 

primordial. Mais a-t-elle une influence sur la réception de la tétralogie ? Cette sorte de 

reconnaissance est-elle centrée sur l’homme qu’est Padura où bien sur ses œuvres ? 

a. Un auteur reconnu par ses pairs 

Padura se voit « considerado por la crítica internacional entre los novelistas más 

importantes de la narrativa de la Isla y uno de los creadores de la nueva novela detectivesca433 » 

et  

uno de los hombres más agudos de esta isla, un cubano que combina lo criollo 

y lo cortés, lo tierno con lo agudo, lo popular y lo culto, la investigación con 

el azar concurrente, lo cotidiano con lo histórico. Uno de los autores más 

talentosos que he conocido durante mi vida, trabajador y fértil, concentrado en 

su oficio y gran aficionado al béisbol434. 

Le premier commentaire provient d’un journaliste de La ventana qui reprend les éléments écrits 

et entendus sur Padura, quant au deuxième, il émane de Wendy Guerra qui rajoute : « de 

Miramar a Mantilla, muchas felicidades, Padura. Te admiro y te quiero mucho435 ». Même 

Wendy Guerra, écrivaine censurée et ignorée à Cuba, approuve la tétralogie de Padura et la 

vision de Cuba qu’il y donne, ce qui le rend encore plus légitime en tant qu’auteur et de surcroît, 

en tant qu’auteur cubain. Un autre des exemples explicites qui confirme le talent de Padura 

provient d’un de ses amis, Abilio Estévez qui lui adresse de chaleureux remerciements :  

 
433 « Entrevistas : Padura: entre Mario Conde y La novela de mi vida », La Ventana, 07/06/2002. 

http://laventana.casa.cult.cu/noticias/2002/06/07/padura-entre-mario-conde-y-i-la-novela-de-mi-vida-i/ 

(accès le 25 septembre 2014). 
434 GUERRA, Wendy, « Padura, campeón », El Mundo, 10/06/2015. 

http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/habaname/2015/06/10/padura-campeon.html (accès le 15 octobre 

2014). 
435 Ibid. 

http://laventana.casa.cult.cu/noticias/2002/06/07/padura-entre-mario-conde-y-i-la-novela-de-mi-vida-i/
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yo le agradezco a Leonardo su amistad de tantos años y varias novelas que leo 

y releo cuando quiero espantar un poco mi nostalgia de siempre. Le agradezco 

que gane premios por nosotros, los que sabemos que además de un gran escritor 

es, y por raro que parezca, una gran persona. Y los que sabemos que habrá 

muchos más libros en el futuro436. 

Ce discours vante les mérites des œuvres, mais flatte également l’homme et l’ami qu’il est. Ce 

qui renforce, encore une fois, l’image d’homme sympathique donnée par les journalistes. 

Lizette Mora accentue la figure de porte-parole de Cuba en consolidant ce portrait de Cubain 

modèle : « su trabajo se ha ganado el reconocimiento de la crítica y marca la pauta para lo que 

se puede decir y lo que no, dentro de ese país437 ». Ces citations prouvent que les écrits de 

Padura sont appréciés par un large panel de lecteurs, professionnels ou non, mais également par 

certains auteurs cubains. De nouveau, la même question nous assaille : qui croire ? 

Pierre Bourdieu confirme l’importance de cette reconnaissance puisqu’« il en est ainsi 

de la qualité d'écrivain, d'artiste ou de savant, qui n'est aussi difficile à définir que parce qu'elle 

n'existe que dans et par la cooptation comme relation circulaire de reconnaissance réciproque 

entre les pairs438 ». Il est essentiel pour un auteur de se confronter à l’avis de personnes ayant 

le même statut. Les pairs forment un clan à part entière, une sorte de modèle de référence et 

offrent la légitimité tant désirée à l’écrivain en tant que tel ou bien, le rejettent. C’est pour cette 

raison que les recommandations de Wendy Guerra ou de Abilio Estébez importent dans notre 

étude : ces deux écrivains fabriquent la légitimité de Padura dans le cercle fermé des « vrais 

écrivains », alors même qu’il écrit des romans policiers, que certains taxent de 

« paralittérature ». Tous ces avis convergents influent sur la réception de la tétralogie en hissant 

Padura sur le piédestal, tout d’abord d’homme parfait (car il aime son pays et souhaite y rester), 

et ensuite, d’écrivain modèle : le dénonciateur de tous les problèmes à Cuba.  

b. Mais aussi critiqué pour son manque d’affirmation politique 

Néanmoins, certains n’hésitent pas à casser cette apparence dorée en critiquant 

ouvertement les choix politiques de l’auteur. Par exemple Andrés Reynaldo, écrivain et 

journaliste né à Cuba : « te juro que tú no figuras en la lista de los escritores que envidio. Dicho 

sea de paso, creo que si leyeras a los escritores que envidio acabarías por escribir un poco 

 
436 ESTÉBEZ, Abilio, « Para celebrar a un amigo que gana premios importantes », El Cultural, 10/06/2015. 

http://m.elcultural.com/noticias/letras/Para-celebrar-a-un-amigo-que-gana-premios-importantes/7903 (accès 

le 20 octobre 2015). 
437 MORA, Lizette, « Estructura, repetición y paralaje en Las cuatro estaciones de Padura: verdad, ficción y 

realidad-real », op.cit. 
438 BOURDIEU, Pierre, Les règles de l'art, Genèse et structure du champ littéraire, Éditions du Seuil, 1998, 

p. 58. 
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mejor439 ». Son attaque ne se limite pas aux œuvres de l’auteur, mais touche également à sa 

condition d’écrivain, dont il ne le considère pas digne. De même, une polémique avait éclaté à 

propos d’une déclaration de Padura retransmise par la presse et maintes fois commentée. 

Expliquons cette attaque à Padura et à ses écrits. Atilio Borón, politologue et sociologie 

argentin, fut l’un des détracteurs les plus virulents, dénigrant les thèmes présents dans les récits, 

mais accusant Padura de prendre parti pour les États-Unis contre Cuba en cachant des faits 

historiques à ses lecteurs :  

¿cómo es posible que los fracasos o distorsiones de la revolución, que según 

Padura provocan “la nostalgia, el desencanto, las esperanzas perdidas” de una 

sociedad, puedan ser señaladas sin decir una palabra sobre el imperialismo 

norteamericano y su criminal bloqueo de 55 años a Cuba440? 

Ce commentaire de Borón met en doute la véracité du « témoignage » de Padura et dénonce un 

manque de transparence ainsi qu’une vision tronquée des événements, il cherche à le 

décrédibiliser, écorne son image. Cette lutte intestine n’agite que le camp hispanophone. Laissé 

dans l’ignorance de ces polémiques, le lectorat français pourra peut-être se concentrer 

davantage sur les romans, sans être parasité. En tant que pair de même langue et fin connaisseur 

de la situation, Borón se permet d’émettre une critique plausible et vérifiable : en effet, dans la 

tétralogie, Padura ne mentionne, à aucun moment, l’impérialisme américain. C’est par le 

prestige de la connaissance que les pairs imposent leurs opinions et sont autorisés à guider les 

lecteurs dans leur interprétation. 

Pour conclure cette partie, nous pouvons affirmer que la critique est un élément puissant 

et fondamental dans le phénomène de réception, elle est également en pleine mutation puisque 

les lecteurs amateurs prennent de plus en plus de place dans ce processus. Nous pouvons en 

attester par le nombre en constante hausse des commentateurs concernant les œuvres de Padura, 

en effet, nous avons pu découvrir de multiples commentaires sur les sites comme Babélio ou 

Amazon, qui viennent s’ajouter à ceux déjà répertoriés comme par exemple celui-ci, publié le 

20 février 2018 : 

 
439 REYNALDO, Andrés, « Carta abierta de Andrés Reynaldo a Leonardo Padura », Baracutey cubano, 

04/03/2012. http://baracuteycubano.blogspot.fr/2012/03/carta-abierta-de-andres-reynaldo.html (accès le 12 

octobre 2015). 
440 Ibid. 
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Cuba… La Havane, le paradis du cigare (les mauvaises langues diront que Bill 

Clinton aimait qu'on lui fume le Havane). Cuba, pays de Fidel Castro et pays 

sous embargo. 

Découvrir les enquêtes de l'inspecteur Mario Conde faisait aussi partie de mes 

petits challenges personnels car j'aime varier mes plaisirs policier et voyager 

afin de découvrir des endroits moins connus. 

La grosse question sera : est-ce que je reviendrai à La Havane ? 

Pas sûr… Autant Mario Conde aime la littérature, le rhum et la bonne cuisine, 

tout comme moi, je ne pense pas que je referai une virée avec lui, ou alors, 

juste pour lui donner une seconde chance parce que mes impressions après 

cette lecture sont mitigées441. 

Même, aujourd’hui, lors de notre étude en 2018, de nouveaux lecteurs des œuvres de Padura 

décident d’écrire leur avis sur des œuvres publiées il y a plus d’une décennie, puisque les sites 

comme Babélio et Amazon regorgent de nouveaux commentaires sur la tétralogie de Padura. 

Nous avons donc vu que le poids de la voix des lecteurs « lambda » était de plus en plus 

conséquent dans la réception des œuvres de Padura, puisque ses lecteurs suivent ce mouvement 

contemporain où il est de rigueur d’exposer son avis au plus grand nombre sur Internet. Nous 

avons prouvé que la vitrification de l’image de l’auteur ne provenait pas d’une seule entité 

décisionnaire de la réception des œuvres de Padura, mais bien de tous les critiques ; des 

amateurs jusqu’aux universitaires, la majorité rédige un portrait dénonciateur de l’auteur à 

travers ses œuvres. Un prisme est alors posé avant même la première lecture de la tétralogie. 

Normalement, la critique de référence se trouve être celle provenant des universitaires, pourtant, 

nous remarquons qu’elle tend à s’effacer eu égard au nombre de critiques du « grand public ». 

Le petit groupe d’universitaire n’est plus le modèle et devient minoritaire. Tout comme les 

produits de consommation, le livre est jugé selon le plus grand nombre et c’est la voix de la 

majorité qui l’emportera. De plus, les œuvres de Padura sont classées dans le genre policier, dit 

« paralittéraire » et s’adresse donc au public de masse, lui seul sera capable de les comprendre 

et donc d’en rendre compte. Toutefois, afin que les textes soient accessibles au plus grand 

nombre il est nécessaire de les traduire, prisme supplémentaire à la lecture ? 

D) La traduction des œuvres de Padura : une affaire de marketing 

Dans ce point, nous allons aborder les failles ouvertes ainsi que les manipulations 

opérées par la traduction des livres de Padura. Une tétralogie traduite par des traducteurs variés, 

mais également publiée dans un ordre différent en France et en Espagne. Nous nous appuierons 

sur la théorie littéraire pour débattre du problème posé depuis longtemps : la traduction est-elle 

une trahison ? A-t-elle une influence sur la réception ? 

 
441 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, op.cit. 

https://www.babelio.com/auteur/Bill-Clinton/8754
https://www.babelio.com/auteur/Bill-Clinton/8754
https://www.babelio.com/auteur/Fidel-Castro/61067
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La traduction est un élément capital dans la réception d’une œuvre, elle constitue un 

filtre supplémentaire à travers lequel le lecteur lira le récit. Pour David Bellos : « les traducteurs 

littéraires ont une idée moins claire des conditions de réception de leur travail que tous les autres 

types de traducteurs442 ». En effet, les retours de la part des lecteurs sur les traductions littéraires 

sont moindres. Nous pouvons le constater dans notre recherche : nous avons trouvé très peu de 

commentaires concernant les traductions des œuvres de Leonardo Padura. Pour la plupart des 

lecteurs, la traduction est invisible, l’important reste le récit, comme le confirme Sylvie 

Durastanti, « pour en revenir à la tâche première du traducteur, il n'y a pas lieu de l'auréoler de 

mystère, car elle est limpide : c'est la transparence absolue443 ». Pour d’autres, comme Paul 

Ricoeur, il faut renoncer à la traduction parfaite : « ce renoncement seul permet de vivre, comme 

une déficience acceptée, l’impossibilité énoncée tout à l’heure, de servir deux maîtres : l’auteur 

et le lecteur444 ». Pour lui, la traduction ne peut être collée au texte de manière incomparable, 

le traducteur ne peut pas égaler l’auteur, il doit, du moins, essayer de rendre au mieux les 

intentions de l’auteur. 

Nous allons pourtant voir que la traduction a un rôle important dans la réception. Dans 

notre introduction, nous avons posé les bases théoriques de la réception qui accordent autant 

d’importance aux trois grands acteurs : le lecteur, le texte et l’auteur. Mais il y a en effet un 

autre intervenant à ne pas oublier : le traducteur. Mathieu Dosse affirme que « la traduction 

vient à son tour complexifier la théorie de l’effet esthétique (celle défendue par Wolfgang Iser, 

entre autres) en y introduisant une troisième instance, le traducteur, dont elle ne sait pas 

vraiment quoi faire445 ». En effet, nous avons lu de nombreux ouvrages sur le sujet, mais aucun 

ne peut confirmer la position du traducteur : doit-il être fidèle au texte ? Ou bien se démarquer 

en créant son propre récit avec sa propre interprétation ? La traduction soulève de nombreuses 

autres questions comme par exemple : la traduction des romans de Padura a-t-elle une influence 

sur la réception de la tétralogie entière ? La traduction pose-t-elle un filtre supplémentaire sur 

la lecture ? Quel est le rôle des maisons d’édition dans ce processus ? Peut-on réellement inclure 

la traduction d’un roman dans la réception de l’œuvre source ? La traduction ne produit-elle pas 

un nouveau texte et donc une nouvelle réception ? 

 
442 BELLOS, David, Le poisson et le bananier, Une histoire fabuleuse de la traduction, traduction de Daniel 

Loayza, Flammarion, 2012, p. 323. 
443 DURASTANTI, Sylvie, Éloge de la trahison, Paris-New-York Éditions, 2002. 
444 RICOEUR, Paul, Sur la traduction, Bayard, Paris, 2004. 
445 DOSSE, Mathieu, « La traduction, une lecture comme un autre ? », in Francesca MANZARI et de Fridrun 

RINNER, (coord.), Traduire le même, l'autre et le soi, Presses Universitaires de Provence, 2011, p. 126. 
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1. Éditeur et traductions : Métailié au cœur de la réception des œuvres de 

Padura 

Pour la plupart des lecteurs, la traduction fait partie intégrante de l’édition de l’œuvre, 

ce qui révèle un manque d’intérêt profond pour le processus traductif. L’important est la lecture, 

l’histoire, l’intrigue, peu importe les étapes de création. Les deux commentaires qui vont suivre 

démontrent l’influence des maisons d’édition sur la traduction, « sur la forme, polar édité par-

dessus l'épaule tant les coquilles sont nombreuses, sans nuire toutefois à l'évaluation du fond ! 

pas d'avis sur la traduction446 » et  

une très mauvaise traduction pleine de contre-sens et vraiment désagréable à 

lire, très certainement à cause des contraintes terribles qu'on impose aux 

traducteurs qui n'ont parfois qu'à peine le temps de se relire. C'est vraiment 

dommage. Avis aux traducteurs447 ! 

Ces citations de lecteurs stigmatisent-elles une expédition trop rapide de la traduction de 

l’œuvre source de la part des éditeurs qui ont le monopole de l’œuvre ? Ou bien, doit-on y 

déceler une réelle critique du travail du traducteur ? Les deux commentaires concernent des 

éditions de poche, il est probable que certaines coquilles se soient glissées lors du transfert de 

fichier puisque les versions grand format ne contiennent pas d’erreurs. Le problème viendrait 

donc de la partie technique de l’édition et non pas des traducteurs, chose que le lecteur ne sait 

pas. Nous allons voir qu’à plusieurs égards le cas des œuvres de Padura est bien particulier.  

Pour commencer, les quatre romans n’ont pas été traduits par le même traducteur. Ce 

qui, pour certains lecteurs n’est ni un avantage, ni un inconvénient, « en fait, ce livre ne m’a 

pas fait vibrer, la 3e équipe de traduction ne rend pas le style plus fluide448 ». Lors d’un entretien 

téléphonique, nous avons demandé à Lise Detrigne, responsable des salons aux éditions 

Métailié, s’il y avait une raison particulière au changement de traducteurs dans la tétralogie. 

Elle nous a répondu que cela était dû à un manque de disponibilité des traducteurs, occupés sur 

d’autres projets. Elle a ajouté que les traducteurs employés étaient réguliers car spécialisés dans 

leur domaine, par exemple, la langue espagnole cubaine, et que, par conséquent, le choix était 

simple et continu. Elle a pris l’exemple d’Elena Zayas, traductrice de nombreuses œuvres de 

 
446 « Critiques Passé parfait », Amazon, op.cit. 
447 « Critiques sur Les Brumes du passé », Amazon. https://www.amazon.fr/Brumes-du-pass%C3%A9-

Leonardo-Padura/product-

reviews/2757821830/ref=cm_cr_dp_d_show_all_top?ie=UTF8&reviewerType=all_reviews (accès le 07 

octobre 2014). 
448 « Les quatre saisons – Électre à la Havane », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-quatre-

saisons-tome-3--Electre-a-la-Havane/903904/critiques (accès le 06 mars 2019). 
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Padura (notamment de son dernier roman La transparence du temps), qui connaît bien l’auteur 

et, a donc un lien privilégié avec lui. La question que nous nous posons est : comment est-il 

possible de conserver cette continuité liée à la série si les œuvres ne sont pas traduites par une 

même personne ? Quelle est le rôle concret des éditions Métailié dans la diffusion des œuvres 

de Padura en France ?  

a. Maison d’édition et propriété 

Tout d’abord, il est primordial de signaler que les maisons d’édition sont prioritaires sur 

les choix concernant l’œuvre traduite puisqu’une fois  

qu'un éditeur a acquis les droits de publication d'une œuvre étrangère en 

traduction, il devient le seul propriétaire de l'œuvre traduite aussi longtemps 

que l'édition est disponible. Il en détient l'exclusivité dans la langue cible, 

jusqu'à ce que l'œuvre originale tombe dans le domaine public449. 

L’œuvre traduite est alors sous le joug des éditeurs qui la dirigent à leur guise, selon la mode 

du moment. Raison pour laquelle le traducteur doit se soumettre aux directives des éditeurs et 

proposer une version qui corresponde à leurs critères : « [le traducteur] doit négocier aussi avec 

l'éditeur450 ». Le traducteur n’est pas libre de sa traduction, les maisons d’édition veillent à ce 

qu’elle réponde à leurs exigences. Umberto Eco constate que les maisons d’édition sont 

impliquées dans ce processus de négociation, car l’industrie éditoriale « fixe des critères 

différents selon que le texte d’arrivée est conçu pour une austère collection de philologie ou 

pour des livres de divertissement451 ». Dans une interview, François Gaudry, traducteur de Vents 

de carême, parle de ses rapports avec les éditeurs et affirme qu’ils sont « souvent très bons, 

parfois conflictuels, mais c’est rare. Jusqu’à présent je suis plutôt bien tombé 452 ». Quand nous 

avons interrogé Elena Zayas à ce sujet, elle nous a répondu que « certains traducteurs se 

plaignent du fait qu’il y a une tentative d’uniformisation et parlent même de “langue d’éditeur”. 

Avec Anne-Marie Métailié, ce n’est pas le cas, il n’y a pas de “directives”453 ». Anne-Marie 

Métailié, quant à elle, invoque les raisons qui motivent le choix délicat des traducteurs :  

 
449 BELLOS, David, Le poisson et le bananier, Une histoire fabuleuse de la traduction, op.cit., p. 315. 
450 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, traduction de Myriem Bouzaher, 

Grasset, Paris, 2006, p. 411. 
451 Ibid., p. 17-18. 
452 GAUDRY, François, interviewé par Tradabordo, « Entretien avec François Gaudry (traducteur/ Espagnol) », 

Tradabordo, 16/07/2009. http://tradabordo.blogspot.com/2009/07/entretien-avec-francois-gaudry.html 

(accès le 27 novembre 2018). 
453 Entretien électronique avec Elena Zayas, le 20 décembre 2018. 

http://tradabordo.blogspot.com/2009/07/entretien-avec-francois-gaudry.html
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j’essaie surtout de choisir des traducteurs qui vont être en phase avec les 

auteurs qu’ils traduisent, qui vont entendre leur voix, la musique de leur écri-

ture. Il faut être très vigilant car n’importe quel traducteur ne peut pas traduire 

n’importe quel auteur. Si l’écriture de l’auteur ne correspond pas à la sensibilité 

du traducteur, à la conception que ce dernier a de la littérature, alors on aura 

presque certainement une mauvaise traduction. À la langue particulière d’un 

auteur doit répondre un traducteur qui saura être sensible à ces singularités et 

qui donc pourra en restituer l’équivalent en français. Au début, il a fallu tra-

vailler très étroitement avec les traducteurs ; nous étions en train d’apprendre 

à fonctionner ensemble. Aujourd’hui la confiance s’est installée, et je me fie 

sans arrière-pensée à notre équipe de traducteurs454. 

Traducteurs et maisons d’édition travaillent donc en étroite collaboration à la diffusion 

d’œuvres littéraires étrangères. Les deux parties nourrissent des ambitions culturelles et 

pécuniaires qu’elles tentent de satisfaire en agissant ensemble sur la réception desdites œuvres. 

Même si l’objectif de Métailié est de promouvoir la culture hispanophone, la maison d’édition 

bénéficie tout de même d’aides à la traduction pour publier des auteurs étrangers : 

selon le rapport d’activité du CNL (commission Littératures étrangères 

2010), l’espagnol est la 3e langue après l’anglais et l’allemand à recevoir des 

aides aux éditeurs : 38 titres en langue espagnole sur 230 ouvrages aidés (en 

2009, 30 titres sur 201 ouvrages aidés). Métailié est une des deux principales 

maisons soutenues par le CNL, grâce auquel elle a publié quatre auteurs : José 

María Arguedas, Péruvien ; Ramón Díaz Eterovic, Chilien ; Santiago Gamboa, 

Colombien ; Leonardo Padura Fuentes, Cubain ; La maison a reçu 14 160 

euros pour la publication de ces quatre auteurs455. 

L’édition n’est pas seulement une question de passion et de goût, comme le prouve Anne-Marie 

Métailié qui couvre Padura d’éloges :  

cuando empezó con su serie de novela negra era bueno, pero era bueno. Ahora 

no es bueno. Ahora es Padura. Un gran escritor que se confronta con temas 

fuertes, esenciales, y lo hace utilizando todos los trucos que le ha enseñado la 

novela negra. Él sabe atrapar al lector para llevarlo a pensar456 ;  

c’est également une question d’argent. Elle parle de Padura avec une certaine admiration, la 

figure de l’auteur est de nouveau mise en avant. Padura est devenu un modèle, un expert en 

matière de littérature noire. 

 
454 ROCHE, Isabelle, « Entretien avec Anne-Marie Métailié », Le Littéraire, 09/12/2012. 

http://www.lelitteraire.com/?p=1925 (accès le 26 février 2015). 
455 PULECIO, Liza, « La politique éditoriale de Métailié : “pour nous ouvrir le monde passionnément” », Monde 

du livre, 20/07/2013. http://mondedulivre.hypotheses.org/604 (accès le 25 février 2015). 
456 DE LLANO, Pablo, « Anne Marie Métailié : “El premio Nobel entierra al escritor” », El País, 30/12/2014. 

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/29/actualidad/1419873346_819336.html (accès le 26 février 2015). 
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b. L’importance de la renommée d’une maison d’édition 

L’importance d’une maison d’édition peut aussi se mesurer au nombre de ses 

collections. Métailié a par exemple réédité la tétralogie (et de nombreuses autres œuvres de 

Padura) dans une autre collection nommée « Suites ». L’éditrice le justifie ainsi :  

j’essaie donc de récupérer ce que certains de nos auteurs ont publié ailleurs 

dans le passé. Et puis je trouve que c’est agréable, pour un lecteur, de pouvoir 

trouver chez un même éditeur l’ensemble le plus complet possible de l’œuvre 

d’un auteur457. 

L’ensemble dont elle parle permet, en effet, d’élargir le champ de connaissances du lecteur, 

mais influence également la réception de l’œuvre que le lecteur est en train de lire. En effet, il 

est de circonstance de dire que le lecteur ouvrira son champ de vision, mais il s’agit avant tout 

d’une stratégie commerciale. Surtout dans le cas de Padura, qui remet en scène le fameux 

lieutenant Mario Conde afin de captiver son lecteur qui, se sentant en terrain connu, aura envie 

de connaître la suite de ses aventures. Les éditions Métailié jouent également sur la notoriété 

du personnage en indiquant sur la couverture de trois romans, Passé parfait, Vents de carême 

et L’automne à Cuba : « Une enquête de l’inspecteur Mario Conde458 » ou « Une enquête du 

lieutenant Mario Conde459 ». Seul Électre à La Havane n’a pas ce sous-titre évocateur, étant 

donné qu’il a été le premier roman de la tétralogie publié en France. Métailié mise donc 

beaucoup sur cette série et vend le roman comme la suite des aventures de Mario Conde, ce 

policier cubain déjà découvert et, pour beaucoup, apprécié dans le premier tome. La traduction 

est une branche dirigée par les maisons d’édition, et dans le cas de Padura, Métailié est une 

maison d’édition centrée sur l’auteur, ses œuvres et les liens entre elles. Elle a permis la 

diffusion des œuvres de Padura en France et promeut l’auteur, qui devient de plus en plus connu 

dans le monde entier.   

c. Particularités de la relation entre Métailié et les œuvres de Padura 

En France, la base de cette célébrité est toutefois née d’une particularité générée par 

Métailié puisqu’elle provient de l’ordre de publication de la tétralogie. En effet, la maison 

d’édition a souhaité publier en premier, en 1998, Électre à La Havane, troisième opus de la 

tétralogie et le quatrième tome en 1999, L’automne à Cuba. Ce n’est que trois ans après, en 

2001, que sort le premier tome, Passé parfait. Pourquoi avoir changé l’ordre ? En quoi cela a-

 
457 ROCHE, Isabelle, « Entretien avec Anne-Marie Métailié », op.cit. 
458 PADURA, Leonardo, Passé parfait, op.cit., L’automne à Cuba, op.cit. 
459 Id., Vents de carême, op.cit. 
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t-il influencé la réception de la tétralogie entière ? Lors de notre entretien téléphonique avec 

Lise Detrigne, nous avons découvert que si les œuvres n’avaient pas été publiées dans l’ordre 

dans lequel l’auteur les avait écrites, c’était uniquement la volonté d’Anne-Marie Métailié, qui 

jugeait que le troisième tome était le meilleur. Elle a donc décidé de publier Électre à La 

Havane, le roman a séduit le public, et la suite de la tétralogie a été éditée en continuant avec 

le quatrième tome, puis les deux premiers. Nous insistons donc ici sur l’importance du jugement 

et du choix arbitraire d’Anne-Marie Métailié, qui a permis à Padura d’accéder à la célébrité, 

tout en perturbant la réception de ses œuvres. Électre à La Havane est considéré plus politique 

puisqu’il dénonce un fait de société : la répression contre les homosexuels. Dans ce roman, 

Padura fait prendre conscience à son personnage de la réalité de Cuba et du monde dans lequel 

il vit, notamment grâce aux propos du personnage de Marqués, qui reconnaît les erreurs du 

passé :  

ils ont dit que mes œuvres et mes mises en scène ne visaient qu’à transformer 

le snobisme, l’extravagance, l’homosexualité et autres aberrations sociales en 

sujet esthétique unique, que je m’étais détourné du chemin des aspirations 

pures avec toute cette philosophie de la cruauté, de l’absurde et du théâtre total, 

et qu’on allait pas me permettre cette “arrogance de grand seigneur” […] On a 

voté pour tout ce qu’on pouvait voter, toujours à l’unanimité, jusqu’à ce qu’ils 

demandent de voter sur mon appartenance à la compagnie, cette même 

compagnie que j’ai fondée, à laquelle j’ai donné un nom et toute ma vie, et sur 

les vingt-six qui étaient présents, vingt-quatre ont levé la main pour demander 

mon exclusion, et deux, deux seulement, n’ont pas supporté et ont quitté le 

théâtre460. 

Après cette longue tirade de Marqués, Conde s’interroge : « tout cela s’était produit dans ce 

pays où lui-même habitait ?461 ». Dans ce tome, Padura aborde des sujets sociaux, mais aussi 

en lien avec la mémoire et la répression subie par les homosexuels. Le personnage de Marqués 

permet à Padura de faire évoluer le personnage de Mario Conde : de « macho-stalinien462 », il 

devient plus ouvert d’esprit, un lien se crée entre les deux personnages diamétralement 

opposés ; à tel point que Conde lui propose de lire son récit : « Mais… qu’est-ce que vous en 

pensez ? supplia le Conde, que sa nudité dévoilée rendait timide463 ». Ce changement dans le 

comportement du personnage implique donc une prise de conscience et une remise en cause du 

système. De plus, la démission de Conde dans le quatrième tome annonce une rupture totale 

avec le régime : il ne doit plus obéissance à sa hiérarchie, ni au gouvernement. Padura en fait 

alors un vrai héros contestataire, il n’est plus dans le carcan imposé des romans policiers cubains 

 
460 Id., Électre à La Havane, op.cit., p. 117-118. 
461 Ibid., p. 118. 
462 Ibid., p. 154. 
463 Ibid., p. 236. 
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de l’époque, mais appartient désormais au roman noir, héritier des modèles étatsuniens. Nous 

avons déjà évoqué ce glissement dans notre chapitre précédent, en nous appuyant sur les articles 

écrits par les journalistes et les universitaires : ils ont fixé l’image contestataire de l’auteur, mais 

en suivant l’ordre de publication des tomes.  

d. Conséquences de l’altération de l’ordre de publication 

De ce fait, lors de leur publication, les deux premiers tomes, Passé parfait et Vents de 

carême, sont envisagés comme la suite de Électre à La Havane et L’automne à Cuba et 

subissent alors l’influence de leur réception et de leur inscription dans la dénonciation. Ce 

mélange dans l’ordre de publication décidé par Métailié a donc un impact important dans la 

réception de la tétralogie entière et forme, par conséquent, l’un des prismes imposés sur la 

lecture. Contrairement au lectorat espagnol, le lectorat français n’a pas lu les tomes dans leur 

ordre d’écriture et n’a forcément pas fait les mêmes déductions quant à l’évolution des œuvres 

et du personnage. D’ailleurs, dans un souci de calibrage européen, lors de la traduction de 

Pasado perfecto, il a été demandé à la traductrice, Caroline Lepage, de traduire l’œuvre écrite 

initialement par Padura, en langue cubaine, puis de traduire le texte réécrit par l’auteur lui-

même en « langue espagnole ». Ce « lissage » est important à souligner sachant que le but de 

la manœuvre était de conformer le texte aux attentes européennes pour satisfaire le public, mais 

aussi augmenter les ventes. Une nouvelle traduction est née, remettant donc en cause le rôle du 

traducteur, qui se doit d’obéir aux maisons d’édition. Dans les faits, le texte traduit revient à la 

maison d’édition avant d’être publié, il doit donc répondre aux attentes de celle-ci, même si 

Lise Detrigne insiste sur le fait que la responsabilité de la traduction revient au traducteur, qui 

est libre. Au moment des relectures, elle affirme que la maison d’édition émet des suggestions, 

mais n’impose rien. Dans le processus traductif, il ne faut pas oublier le rôle important des 

correcteurs. En effet, ce passage obligatoire a un poids considérable dans la traduction finale. 

Certains correcteurs ne manquent pas de transformer la traduction avant de la soumettre à 

l’éditeur qui choisira de l’éditer ainsi. Alors que faire lorsque le ou les correcteurs ont modifié 

à tort certaines phrases ? Seul le traducteur signera de son nom une traduction qui pourtant ne 

lui correspond pas. Lise Detrigne soutient que le traducteur est libre, il n’empêche que son texte 

peut être modifié même s’il est en désaccord avec les changements opérés. 
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e. Quels sont les changements physiques opérés sur l’œuvre ? 

Notre attention a été attirée par les dédicaces. En effet, nous avons remarqué des 

différences entre les quatre tomes : dans L’automne à Cuba, la dédicace en début de livre 

n’apparaît pas, dans Passé parfait et Électre à La Havane, elle reste en espagnol alors que dans 

Vents de carême, elle est traduite. Nous supposons (sans aucune certitude) que la maison 

d’édition est à l’origine de cette décision. Cependant, la dédicace donne du sens au texte, une 

référence implicite à Salinger y est inscrite dans le premier tome Pasado perfecto : « Para Lucía, 

con amor y escualidez464 ». En effet, avec cette phrase, Padura s’insère dans la lignée de 

Salinger et le titre d’un de ses romans « For Esmé with Love and Squalor ». Le lecteur 

francophone ne saisira pas cette référence et donc, n’obtiendra pas l’information préliminaire 

du texte : Padura effectue un parallèle entre son roman et la nouvelle de Salinger. À cause de la 

suppression de la dédicace au début de L’automne à Cuba, le lecteur francophone ne connaîtra 

pas non plus la référence à Dashiell Hammett. Par cette phrase initiale, Padura impose 

l’insertion de ses romans dans le genre noir et affirme sa filiation avec Hammett. La dédicace 

semble peut-être insignifiante mais a pourtant un rôle très important : c’est le message 

d’hommages de l’auteur. Par ce biais, il met en valeur ses relations et connaissance. Alors 

pourquoi laisser la phrase en version originale ? Ce manque de traduction nous semble comme 

une emprise supplémentaire de l’auteur qui reste omniprésent, en effaçant, une fois de plus, le 

traducteur. Peut-être que la phrase en espagnol confère d’emblée un certain « exotisme », qui 

plonge directement le lecteur dans l’atmosphère cubaine mais qui soustraira une partie de la 

compréhension. Dans tous les cas, le choix de traduction ou d’apparition des dédicaces nous 

semble suspect de la part de la maison d’édition. 

Les maisons d’édition ont également la mainmise sur le choix des titres d’ouvrages. Si 

nous prenons l’exemple du troisième opus de la trilogie padurienne, Máscaras est devenu 

Électre à La Havane ; le titre doit refléter le roman, or « Masques » ne correspondait pas à 

l’image que les éditions Métailié souhaitaient donner du roman. Elles ont donc décidé 

d’extrapoler afin de guider davantage le lecteur dans sa lecture avant même le début du texte. 

Sylvie Durastanti observe elle aussi le poids des maisons d’édition en considérant le retitrage 

des œuvres de Chandler lors de la traduction, élément contredisant le style de l’auteur dans tout 

le roman et qui perturbera automatiquement la réception de l’œuvre. Le choix de ce titre 

« Électre à La Havane » s’oppose à la notion de fidélité précédemment évoquée par les 

 
464 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 7. 
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critiques. En revanche, il affiche la volonté d’aider à la compréhension du lecteur visé : le 

lecteur étranger. Néanmoins, le problème de l’authenticité et de la particularité des langues se 

pose car, même si le traducteur souhaite rester « fidèle », il doit offrir une écriture 

compréhensible et accessible. Umberto Eco souligne l’importance des maisons d’édition ainsi 

que leur influence dans le récit et la mise en page : « donc, il peut y avoir réversibilité même au 

niveau graphique, à travers les signes de ponctuation et des conventions éditoriales465 ».  

Nous avons évoqué certaines difficultés de traduction, tout ce que cela engendre en 

termes d’écriture, mais aussi d’interprétation puisque chaque traducteur aura une approche 

différente du texte en fonction de sa sensibilité. Il retranscrira le texte source, mais dans une 

langue naturelle et fluide, ce qui nécessitera quelques ajustements. Des ajustements nécessaires 

et bénéfiques pour l’œuvre. Cela nous amène à nous interroger sur la fonction du traducteur, 

son empreinte doit-elle être visible ? Ou bien son image doit-elle être complètement effacée par 

les maisons d’édition, au profit de l’auteur ?  

2. Le traducteur : acteur de l’ombre  

 Les commentateurs des œuvres de Padura ne font que très peu d’allusions à la 

traduction des œuvres et tendent même à effacer son existence. Par exemple, ce commentaire 

sur le style de l’écriture ne concerne que l’auteur et oublie complètement le processus de 

traduction :  

côté style, c'est très sympa avec des effets curieux, sans crier gare, des 

changements rares, mais avec effet garanti, de point de vue. Aussi l'auteur a 

employé une drôle de façon de faire glisser les dialogues vers le style indirect 

en conservant le présent de l'indicatif. Au début j'ai cru à un souci de traduction 

mais franchement je ne pense pas. Cette coquetterie donne une autre dimension 

aux interrogatoires et permet à la modeste lectrice que je suis de mieux 

percevoir la mélancolie du narrateur principal466. 

Ce qui renvoie à la problématique de l’effacement de la trace du traducteur au profit de l’écriture 

de l’auteur : traduction signifie-t-elle transparence absolue ? D’autres lecteurs ne se posent pas 

la question de savoir si l’écriture provient de l’auteur ou bien de son traducteur, comme par 

exemple dans cette remarque sur Vents de carême :  

 
465 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit., p. 76. 
466 La Mante, « Passé parfait – Leonardo Padura », op.cit. 
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il est évident que Leonardo Padura, auteur d'origine cubaine, a le souci de 

l'écriture. Son roman est baigné par son style très soigné, créateur de scènes et 

d'ambiances hautement évocatrices, souvent colorées d'observations 

ponctuelles qui essaiment tout le récit467.  

a. Le rôle du traducteur 

Le travail du traducteur est dans ce cas-là considéré comme limpide, pour autant, il n’est 

pas inexistant ; le style « soigné » de Padura provient également de l’application du traducteur 

à rendre l’œuvre compréhensible pour le lecteur étranger. Sylvie Durastanti affirme que le défi 

du traducteur est « d’apprécier la distance de l’auteur vis-à-vis des voix mises en œuvre, et 

l’intention dernière avec laquelle il en fait usage468 », dans le but de conserver le style de 

l’auteur et l’entièreté de la langue. Ce voile posé sur le texte peut aussi être bénéfique pour 

l’œuvre puisque le traducteur parvient à éliminer les imperfections de la langue naturelle, 

gomme les imprécisions ou les erreurs stylistiques présentes dans le texte original. Lors d’une 

interview, François Gaudry, traducteur de Vientos de cuaresma, affirme que le traducteur n’est 

pas un auteur, mais un « passeur, dans la mesure où une bonne partie de la littérature étrangère 

publiée en France est due à des traducteurs qui ont conseillé des éditeurs469 ». David Bellos 

reprend l’argumentaire de François Gaudry, « la traduction est le transfert du sens d'une langue 

dans une autre470 », il n’y a donc aucune modification apportée au texte. Il rejoint également 

Umberto Eco qui certifie que traduire c’est « dire la même chose mais dans une autre 

langue471 ». Fait qui nécessite, inévitablement, la présence d’une tierce personne : le traducteur. 

Umberto Eco insiste sur l’importance de la négociation, « on négocie la signification que la 

traduction doit exprimer parce qu'on négocie toujours, au quotidien, la signification que nous 

attribuons aux expressions que nous utilisons472 ». Les enjeux de la traduction se révèlent au 

niveau de la compréhension, le but étant de rendre un texte (et son contexte) compréhensible à 

un lecteur étranger, qui n’a pas les mêmes références culturelles ; de nouveau, nous nous 

référons à l’encyclopédie personnelle de chaque lecteur. Revenons à la traduction de L’automne 

à Cuba de René Solis et Mara Hernandez qui nous offre un autre exemple lorsqu’ils traduisent  

 
467 « Vents de Carême », Polar Noir. http://polarnoir.net16.net/livrescr48.html (accès le 18 novembre 2014). 
468 DURASTANTI, Sylvie, Éloge de la trahison, op.cit., p. 8. 
469 GAUDRY, François, interviewé par Tradabordo, « Entretien avec François Gaudry (traducteur/ Espagnol) », 

op.cit. 
470 BELLOS, David, Le poisson et le bananier, Une histoire fabuleuse de la traduction, op.cit., p. 37. 
471 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit. 
472 Ibid., p. 103. 
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Desde la altura de su azotea, Mario Conde había oteado el firmamento limpio 

de brisas y de nubes, como el vigía de la nave perdida, con la esperanza 

malsana de que su encumbramiento le permitiera ver al fin, en el último recodo 

del horizonte, aquellas dos aspas agresivas que durante varios días había 

seguido en su tránsito por los mapas meteorológicos mientras se aproximaba a 

su destino prescrito: la ciudad, el barrio y aquella misma azotea desde la cual 

él las convocaba473. 

par  

Depuis son toit, Mario Conde avait scruté le firmament nettoyé de vent et de 

nuages, comme la vigie d’un navire égaré, avec l’espoir malsain que du haut 

de son élévation il pourrait enfin voir, dans le dernier pli de l’horizon, cette 

agressive croix de Saint-André dont il avait suivi plusieurs jours durant le trajet 

sur les cartes météorologiques, tandis qu’elle se rapprochait du destin qui lui 

était assigné : la ville, le quartier et ce toit même d’où il l’appelait474. 

Les traducteurs ont fait le choix d’utiliser une image plus explicite qui rejoint 

l’« entaille » / « muesca » quelques lignes plus loin. De ce fait le lecteur francophone pourra 

visuellement se figurer l’ouragan qui arrive. Comme Valeria Wagner le constate : « dans la 

mesure où elle s’adresse à des êtres humains, la traduction implique des opérations de 

comparaison et d’équivalences culturelles plus ou moins conscientes475 », le rôle du traducteur 

étant de conserver la fluidité du récit sans l’alourdir avec des explications. Pour autant, il doit 

résister à la tentation de trop en dire et de noyer le texte original dans des enrichissements 

superflus : « parfois, on est tenté d’en dire plus, non parce que le texte original est 

incompréhensible, mais parce qu’on pense devoir souligner une opposition conceptuelle, 

stratégique pour le déroulement du récit476 ». David Bellos apaise les tensions en affirmant 

qu’un « énoncé, quel qu'il soit, présente tant de facettes que son traducteur disposera toujours 

d'un peu d'espace libre où se glisser477 ». Cet espace peut justement apparaître comme une 

difficulté, car le traducteur comble les vides et risque de masquer la singularité du texte original. 

Texte qui se verra maintes fois transformé au fil des années puisque la traduction n’est pas 

unique, une œuvre peut être traduite plusieurs fois sans que ces nouvelles traductions soient 

mauvaises. Ces dernières s’adaptent au lectorat ciblé ainsi qu’aux changements sociaux 

survenus entre les diverses traductions puisque les horizons d’attente évoluent également, 

comme le confirme Dagmar Wieser : 

 
473 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 13. 
474 Id., L’automne à Cuba, op.cit., p. 11. 
475 WAGNER, Valeria, « De la traduction à la conversion culturelle : une lecture du Divin Narcisse de Sor Juana 

Inés de la Cruz » », in Annick ETTLIN et Fabien PILLET (coord.), Les mouvements de la traduction, 

réceptions, réalisations, créations, MetisPresses, Collection Voltiges, Genève, 2012, p. 77. 
476 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit., p. 125. 
477 BELLOS, David, Le poisson et le bananier, Une histoire fabuleuse de la traduction, op.cit., p. 344. 
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toute traduction s’inscrit dans un horizon d’attente, qu’elle confirme ou 

déplace selon les cas. Mais quelle que soit sa visée, par ses choix de langue, 

elle donne à voir l’état actuel de la langue d’accueil, ainsi dévoilée dans sa 

profondeur historique. Certains choix de traduction semblent possibles à 

certains moments de l’histoire seulement478. 

En effet, la traduction apporte un éclairage sur l’histoire, mais également sur le monde 

contemporain. Sans traduction, le lectorat français ne connaîtrait pas les œuvres de Padura. Sans 

elle, ni la diffusion, ni la réception n’existeraient. Le « cas Padura » est l’exemple parfait, rien 

qu’avec les articles de presse à propos de Padura et de ses œuvres en langue originale ; sans 

traduction, une partie des informations n’est pas transmise à un public non hispanophone, ce 

qui affecte la réception. Pour Annick Ettlin et Fabien Pillet, l’une des fonctions de la traduction 

est de « transmettre les savoirs et faire voyager les œuvres, rendant possible le dialogue des 

cultures479 ». Le traducteur doit avoir une bonne connaissance de la langue source, mais 

également des références intertextuelles développées tout au long du roman, surtout dans le cas 

de Padura où elles sont multiples. Dans une interview confectionnée par nos soins, Elena Zayas 

confirme que le traducteur est « le maillon indispensable pour diffuser une œuvre et permettre 

aux lecteurs d’accéder aux littératures étrangères et donc aux cultures du monde480 ». La 

traduction exprime la connaissance, la curiosité de l’inconnu. Toutefois, il est primordial de 

s’appuyer « sur le contexte pour interpoler un sens convenable481 », selon les mots de David 

Bellos, afin de rendre le texte le plus fidèlement possible. Zayas précise que « pour traduire au 

mieux il faut non seulement être bilingue mais aussi je dirais “biculturel” pour saisir les nuances 

liées non seulement à la langue, mais à la société dont elle est l’expression482 ». La traduction 

est un tout visant à satisfaire la curiosité du lecteur et à le guider vers la bonne interprétation. 

La question de fidélité se pose également lorsqu’on réfléchit à la notion de traduction. 

Comment, par exemple, traduire une spécialité culinaire cubaine avec des mots français ? Nous 

remarquons qu’aucune note de bas de page n’a été rajoutée afin d’éclaircir certains points plus 

compliqués à comprendre pour un lecteur européen. La raison provient de la volonté de la 

maison d’édition qui refuse les ajouts, le texte doit parler de lui-même. Les traducteurs doivent 

alors rendre le plus clair possible avec des connaissances que le lecteur francophone n’aura pas. 

 
478 WIESER, Dagmar, « La tâche du traducteur », in Annick ETTLIN et Fabien PILLET (coord.), Les 

mouvements de la traduction, réceptions, réalisations, créations, MetisPresses, Collection Voltiges, Genève, 

2012, p. 95. 
479 PILLET, Annick et ETTLIN Fabien, Les mouvements de la traduction, réceptions, réalisations, créations, 

MetisPresses, Collection Voltiges, Genève, 2012, p. 12. 
480 Entretien électronique avec Elena Zayas, le 20 décembre 2018. 
481 BELLOS, David, Le poisson et le bananier, Une histoire fabuleuse de la traduction., op.cit., p 116. 
482 Entretien électronique avec Elena Zayas, le 20 décembre 2018. 
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Paul Ricoeur aborde le « travail de deuil483 » : une sorte d’abandon de la langue source, 

maternelle qui se change en une langue nouvelle, étrangère, livrée à un lecteur étranger. Le 

traducteur se révèle être le lien entre l’auteur, le texte et le nouveau lecteur ; il doit rendre 

l’œuvre fidèle aux attentes du lecteur. Umberto Eco insiste sur la notion de « fidélité » et affirme 

que  

un auteur qui suit ses traducteurs part implicitement d’une exigence de 

“fidélité”. Je comprends ce que ce terme peut avoir de désuet face à des 

propositions critiques selon lesquelles, pour une traduction, seul compte le 

résultat créé dans le texte et la langue d’arrivée – et, à fortiori, dans un moment 

historique déterminé, où l’on tenterait d’actualiser un texte conçu à d’autres 

époques. Mais le concept de fidélité participe de la conviction que la traduction 

est une des formes de l’interprétation et qu’elle doit toujours viser, fût-ce en 

partant de la sensibilité et de la culture du lecteur, à retrouver je ne dis pas 

l’intention de l’auteur mais l’intention du texte, ce que le texte dit ou suggère 

en rapport avec la langue dans laquelle il est exprimé et au contexte culturel où 

il est né484. 

Nous devons toutefois insister sur le fait que l’œuvre existe en elle-même et que le traducteur 

ne cherche pas à savoir ce que voulait dire l’auteur, il s’émancipe de cette entité créatrice et fait 

confiance au texte comme le prouve François Gaudry en répondant à cette question :  

Quels rapports éventuels entretenez-vous avec les auteurs que vous traduisez ? 

Ça se limite à des demandes de précisions, des éclaircissements. Mais j’évite 

le plus possible d‘avoir recours à l’auteur. J’ai le culte de l’œuvre, pas celui de 

la personne485. 

Nous constatons que la traduction impose le récit comme base essentielle et diminue 

l’importance de l’auteur, car ce qui compte est, avant tout, une compréhension totale du texte 

par le lecteur. Néanmoins, certains traducteurs, dans un souci de ne pas commettre d’erreur, 

confient échanger avec l’auteur, comme le confirme Zayas :  

 
483 RICOEUR, Paul, Sur la traduction, op.cit., p. 9. 
484 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit. p. 15. 
485 GAUDRY, François, interviewé par Tradabordo, « Entretien avec François Gaudry (traducteur/ Espagnol) », 

op.cit. 
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oui, quand je traduis, je le consulte toujours comme ses traducteurs, anglais, 

allemand, italien etc… Je pense que c’est indispensable pour ne pas commettre 

d’erreurs… même en ayant effectué plusieurs séjours à Cuba et en connaissant 

la littérature cubaine, il est parfois nécessaire, soit d’avoir la confirmation de 

mon interprétation d’un mot ou d’une expression, soit parce qu’il y a une 

allusion précise à un élément de la culture cubaine que j’ignore. Par exemple 

une phrase qui est, en fait, le début d’un boléro… ou une nouvelle expression 

argotique à la mode ou une allusion à un détail de la politique etc.… mais c’est 

aussi souvent pour affiner la traduction, un mot peut avoir plusieurs sens qui 

sont cohérents dans le contexte, je ne choisis pas sans lui demander ce qu’il 

préfère. De même parfois pour de simples nuances sur un adjectif par exemple, 

je lui explique les différentes possibilités et il me dit ce qu’il préfère. Je pense 

que cet échange avec l’auteur est indispensable même si cela ne concerne 

finalement que peu d’éléments486.  

Malgré l’implication des traducteurs dans le processus, nous remarquons pourtant que ces 

derniers ne sont pas souvent cités dans les commentaires de lecteurs, au profit de l’auteur. Nous 

l’avons évoqué, malgré l’effacement de l’auteur dans la traduction, il reste toujours présent dans 

l’esprit des lecteurs, ne serait-ce que parce qu’il figure sur la couverture du livre. En effet, nous 

constatons que le nom du traducteur n’apparaît pas en devanture, mais à l’intérieur de l’œuvre, 

sous le titre. Une petite place bien cachée pour cette personne qui permet la lecture d’un texte 

étranger et qui assure la large diffusion des œuvres. Néanmoins, la sous-estimation du 

traducteur n’est pas le sujet de notre propos, mais serait intéressant à étudier, car c’est injuste 

pour ces « auteurs » (nous y reviendrons un peu plus tard) de l’ombre, qui servent un auteur 

plus renommé dans le seul but de diffuser ses œuvres dans le monde entier.  

b. Le traducteur comme premier lecteur de l’œuvre 

Il est nécessaire de reconnaître le rôle du traducteur, qui est avant tout un lecteur, avec 

tout ce que cela implique. Comme l’exprime Mathieu Dosse, « si nous savons que le critique 

est un lecteur, l’on oublie plus volontiers que le traducteur en est un également (un lecteur d’une 

sorte particulière, comme l’est le commentateur ou le critique, mais un lecteur malgré tout)487 ». 

Jenaro Talens déclare également : « nous projetons sur le texte notre propre système de 

compréhension, avec l’objectif de le rendre compréhensible : comprendre est donc une 

construction, tout comme le sont aussi l’écriture et la traduction488 ». Son horizon d’attente sera 

différent de celui du « grand public » ou de celui des journalistes, puisqu’il a conscience qu’il 

nouera un lien particulier avec l’œuvre : il devra la traduire. En traduction, l’essentiel réside 

 
486 Entretien électronique avec Elena Zayas, le 20 décembre 2018. 
487 DOSSE, Mathieu, « La traduction, une lecture comme un autre ? », op.cit., p. 125. 
488 TALENS, Jenaro, « “Le Sens Babel”, ou la traduction comme écriture », in Annick ETTLIN et Fabien 

PILLET (coord.), Les mouvements de la traduction, réceptions, réalisations, créations, traduit de l’espagnol 

par Fausto GIUDICE, MetisPresses, Collection Voltiges, Genève, 2012, p. 41. 
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dans la restitution du sens afin de faciliter l’interaction entre le texte et le lecteur ; cela donnera 

lieu à une compréhension complète du récit, tout comme la version originale et donc une 

réception, logiquement, similaire entre l’œuvre source et l’œuvre traduite. Umberto Eco avance 

notamment l’argument qu’« une bonne traduction est toujours une contribution critique à la 

compréhension de l'œuvre traduite489 », le traducteur apportera sa touche personnelle, son 

interprétation. Zayas ajoute qu’étant proche de l’auteur, elle a accès à son œuvre sous forme 

d’ébauche, ce qui oriente d’ores et déjà sa traduction :  

dans mon cas, les échanges avec Leonardo Padura se font surtout avant la 

publication du roman, car il me demande, ainsi qu’à d’autres de ses amis, de 

faire plusieurs lectures au fil de sa création et de lui donner un avis. Il explique 

tout cela à la fin de chaque roman dans les “remerciements”. Cela me permet 

d’aborder la traduction en connaissant parfaitement l’œuvre. C’est un 

avantage, bien sûr. Pour les romans d’autres auteurs, je procède d’abord à une 

analyse du livre490. 

Analyse préliminaire à travers laquelle, le traducteur affirme sa volonté de satisfaire la curiosité 

du lecteur tout en acceptant de ne pas se soumettre à quelques exigences puisque selon les mots 

de Paul Ricoeur, la traduction est au service de « deux maîtres : l'étranger dans son œuvre et le 

lecteur dans son désir d'appropriation491 ». Après s’être approprié l’œuvre, le traducteur / lecteur 

doit l’interpréter. Isabelle Charpentier affirme d’ailleurs que « toute traduction constitue 

intrinsèquement une interprétation de l’œuvre originale492 », et pour Umberto Eco : « affirmer 

que pour traduire, il faut avoir préalablement interprété le texte est, nous le verrons, une idée 

tout à fait acceptable493 ». Néanmoins, la traduction peut-elle être vraiment fidèle au texte ? Le 

traducteur, avec sa propre interprétation impose-t-il un filtre sur la lecture de l’œuvre traduite ? 

3. La traduction comme prisme de lecture ? 

Intéressons-nous à la théorie qui considère la traduction comme un voile de l’original, 

une sorte de pré-lecture pour le lecteur. Lucile Arnoux-Farnoux et Anne-Rachel Hermetet 

s’accordent à dire que « aussi étroitement imbriquées que traduction et réception puissent être, 

la première voile souvent l'original, alors que les variantes obliques et indirectes du texte 

étranger révèlent parfois mieux les mécanismes de la seconde494 ». Elles consolident donc le 

 
489 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit., p. 291. 
490 Entretien électronique avec Elena Zayas, le 20 décembre 2018. 
491 RICOEUR, Paul, Sur la traduction, op.cit., p. 9. 
492 CHARPENTIER, Isabelle, Comment sont reçues les œuvres, op.cit., p. 208. 
493 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit., p. 272. 
494 ARNOUX-FARNOUX , Lucile et HERMETET, Anne-Rachel, Questions de réception, op.cit., p. 158. 
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lien entre les deux, la traduction fait partie de la réception, même si elle lui donne une dimension 

différente, elle pose un filtre supplémentaire. Ce filtre est-il, pour autant négatif ? Non et, 

parfois, il est même juste de dire que la traduction de certains romans est meilleure que l’œuvre 

originale. 

a. L’empreinte du traducteur : véritable mais pas nécessairement négative 

Nous allons voir que la traduction est une aide pour le lecteur. Mathieu Dosse confirme 

qu’elle « détruit un blanc495 ». Nous avons déjà évoqué ce « blanc » dans un point précédent de 

notre analyse ; il permettait à Padura de se libérer du poids de la dénonciation puisqu’il laissait 

le lecteur interpréter le texte à sa guise. En effet, le traducteur apporte sa propre vision du texte 

et accorde moins d’espace à la réflexion du lecteur. Mathieu Dosse rajoute que, comme nous 

l’avons déjà supposé, 

les traductions – comme, d’une autre manière la critique – exercent également 

une influence sur la vie même de l’œuvre : en modifiant notre perception de 

l’œuvre, en actualisant notre lecture, en décentrant l’original, en l’arrachant de 

son lieu de production, en la dénudant parfois, en mettant à jour sa polysémie 

ou en la faisant exploser, la traduction transforme notre rapport à l’œuvre d’une 

manière concrète et unique496. 

La traduction provoque un changement physique de l’œuvre, de l’écrit, mais également un 

changement de perception, loin d’être négatif, il peut même être bénéfique pour le lecteur. Pour 

autant, Umberto Eco affirme que la traduction « doit produire le même effet que visait 

l'original497 ». Le rôle de la traduction reste épineux et sujet à divers avis ; même si le traducteur 

reste le plus proche possible du texte original, la traduction opérera tout de même un filtre 

d’interprétation, particulièrement à cause des complications qui sont liées au processus du 

passage d’une langue à une autre. Le lecteur se verra guidé par le choix des mots, des tournures 

de phrase, du style et, finalement, adhérera ou non à l’écriture et aux solutions trouvées pour 

pallier aux manquements créés par le passage entre les deux langues. Elena Zayas pointe du 

doigt les nombreuses difficultés liées à la traduction, et qui pourraient altérer la réception, par 

exemple,  

 
495 DOSSE, Mathieu, « La traduction, une lecture comme un autre ? », op.cit., p. 126. 
496 Ibid., p. 125. 
497 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit., p. 94. 
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rendre le rythme de la prose - la répétition de certains sons - conserver le même 

niveau de langue dans les dialogues où la traduction de l’argot est par exemple 

une des grandes difficultés - les jeux de mots qui requierent parfois une 

transposition et pas mal d’imagination – les proverbes – comment suggérer les 

non-dits ou les allusions quand l’auteur pratique une forme d’autocensure pour 

des raisons souvent politiques, etc…498 

La question se pose aussi de savoir si, finalement, le traducteur n’impose pas son propre style 

au récit et donc impose des ressemblances, non présentes dans les versions originales, dans des 

textes totalement différents. Dans ces conditions, la traduction est-elle une trahison ?  

La résolution de cette question est, en définitive, le but ultime de toute recherche sur la 

traduction puisque selon Umberto Eco, « toute langue naturelle exprimerait une vision 

différente du monde499 ». Sylvie Durastanti, quant à elle, exprime clairement cette idée dans son 

livre critique, Éloge de la trahison et affirme « qu'il n'est de traduction réussie que par une 

double trahison : celle de la langue prétendument maternelle du traducteur et celle de l'autre, 

prétendument étrangère500 ». Elle rajoute même que les méprises stylistiques sont fréquentes et 

qu’elles ne  

trahissent pas une simple différence de tempérament (ou de style) entre auteur 

et traducteur. Ces méprises aboutissent d’ailleurs, lorsqu’un traducteur se 

trouve être également directeur de collection, à couler sans remords ses divers 

auteurs dans un même style501. 

Cette technique permet alors de conserver une certaine cohérence dans les publications, malgré 

tout, cela biaise la traduction du roman, donc sa lecture. Toutefois, nous nous étonnons de 

découvrir certaines critiques relatives à la traduction, étant donné que pour être à même de 

juger, il est nécessaire de comparer les deux versions, or, les lecteurs semblent émettre un avis 

sans avoir connaissance de la version originale. Cela prouve, une nouvelle fois, que les lecteurs 

du « grand public » témoignent de leur expérience de lecture sans avoir les compétences 

requises pour juger et influencent, dans ce cas-là de manière positive, la réception de la 

tétralogie de Padura.  

b. Mais un traducteur toujours dans l’ombre de l’auteur 

Donc deux opinions différentes ressortent des lecteurs des œuvres paduriennes par 

rapport à la traduction : d’un côté le style appartient à l’auteur et il plaît, de l’autre, il dépend 

du traducteur et semble mauvais. En conclusion, Padura n’est jamais incriminé, il reste 

 
498 Entretien électronique avec Elena Zayas, le 20 décembre 2018. 
499 ECO, Umberto, Dire presque la même chose, Expériences de traduction, op.cit., p. 43. 
500 DURASTANTI, Sylvie, Éloge de la trahison, op.cit., p. 9. 
501 Ibid., p. 87. 
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intouchable : de nouveau, nous nous attaquons à la supériorité de l’écrivain. En aucun cas, les 

erreurs du récit ne peuvent provenir de Padura, la faute sera toujours reportée sur le traducteur, 

son choix de mots, les emphases imposées sur certains passages de la phrase, sans que cela soit 

clairement revendiqué comme une liberté du traducteur, cet ensemble de données induira 

l’interprétation du lecteur. Une faute rejetée injustement quand nous savons le nombre d’heures 

passé sur une traduction ainsi que les relectures et changement souvent apportés après le travail 

du traducteur. Le lecteur croira alors en les mots du traducteur, pas en ceux de Padura. Pour 

beaucoup de lecteurs, la version traduite, arrivant en deuxième position, ne peut rivaliser avec 

le texte source, comme le dit Paul Ricoeur : 

l’original ne sera pas redoublé par un autre original ; aveu que je dis banal, car 

il ressemble à celui de tout collectionneur face à la meilleure copie d’art. Celui-

ci en connaît le défaut majeur qui est de ne pas être l’original. Mais un fantasme 

de traduction parfaite prend la relève de ce banal rêve qui serait l’original 

redoublé502. 

Pourtant, nombre de traductions rendent le texte meilleur qu’il n’était grâce, justement, au 

travail du traducteur dont le but est de rendre un texte le plus compréhensible possible. Quitte 

à ajouter du style à l’écriture originale. 

 La question que nous nous posons est alors la suivante : est-il juste de dire que le texte 

traduit est un nouveau texte ? De ce fait, ce nouveau texte aura lui aussi une réception ?  

4. La traduction : un nouveau texte ? 

 S’il est accepté que le traducteur est avant tout un lecteur, certains défendent 

l’idée qu’il n’est pas seulement un transcripteur : il doit aussi être considéré comme un auteur. 

Toutefois, cette affirmation changerait alors complètement le processus de la traduction, mais 

aussi celui de la réception. En effet, si le traducteur devenait publiquement un écrivain, la 

couverture de l’œuvre traduite ne devrait pas exposer un nom d’auteur, mais bien deux. 

L’équilibre des trois pôles de la réception que la théorie littéraire brandit fièrement serait alors 

rompu au profit d’un « auteur bis » : le traducteur. La réception des livres traduits serait alors 

rectangulaire et non plus triangulaire… Seulement, comment créer une égalité de pouvoir entre 

ces éléments, alors qu’aujourd’hui nous constatons un déséquilibre flagrant entre les trois 

notions créatrices de la réception ?  

Pour certains critiques, comme Jenaro Talens, la traduction est un acte de 

recomposition : « reconstruire, au sens le plus large, un objet poétique à partir de son 

 
502 RICOEUR, Paul, Sur la traduction, op.cit., p. 11. 
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individualité intrinsèque, dans un système différent503 » ; il affine sa conception en affirmant 

que « traduire ne produit pas un espace similaire et redoublé, mais un nouvel espace discursif 

et textuel504 ». Pour lui, la traduction n’est pas redondante, elle crée un nouveau texte à partir 

d’une œuvre déjà existante, cela implique donc deux textes ressemblants, mais pas identiques. 

Par conséquent, il est donc impossible que des textes similaires possèdent la même réception. 

François Gaudry poursuit l’explication de Jenaro Talens en précisant que le traducteur est 

« aussi un auteur dans la mesure où il introduit des œuvres d’autres langues dans le corpus de 

la littérature française505 ». C’est avec ses connaissances, son encyclopédie personnelle qu’il 

parvient à intégrer le texte source dans une nouvelle culture sachant que, « au moment où il 

lève l’opacité, le traducteur apporte inconsciemment un peu de lui, il crée quelque chose506 ». 

Le traducteur apporte sa propre vision du texte et comble ses défaillances en extrapolant peut-

être davantage que le texte original. Jenaro Talens parle même de « réécriture », qu’il définit 

ainsi : 

un texte réécrit, bien qu’il soit différent de l’original, n’a pas l’intention de le 

remplacer, et cela non par modestie mais du fait d’une impossibilité rhétorique 

et pratique. La traduction, en effet déplace et relocalise un texte, en le 

transformant en un nouvel élément de l’univers culturel dans lequel il s’inscrit 

désormais. Ainsi la traduction rend l’“original” contemporain du présent et de 

l’espace de la lecture507.  

La traduction joue un rôle dans la réception puisqu’elle pose un filtre supplémentaire sur la 

lecture, mais n’est-elle pas davantage ? Si nous suivons le raisonnement de Jenaro Talens, la 

traduction ne serait pas qu’un simple « lissage ». En tant que création, elle remettrait en cause 

son influence sur les lecteurs : le texte traduit serait donc indépendant et aurait sa propre 

réception. Voilà qui modifie notre conception de la traduction et donc de la réception d’une 

œuvre en langue étrangère. En effet, le lecteur de la tétralogie ne lit-il pas L’automne à Cuba 

seul ? Sans la version originale à côté ? Nous avons justement évoqué le fait que le nom du 

traducteur n’apparaissait pas sur la couverture. Le roman L’automne à Cuba, écrit en langue 

française sous le couvert du nom de Padura est alors indépendant : le texte est compréhensible 

pour un lecteur français. La traduction serait alors établie comme une adaptation de l’œuvre 

première selon les écrits de Lucile Arnoux-Farnoux et de Anne-Rachel Hermetet qui prennent 

 
503 TALENS, Jenaro, « “Le Sens Babel” », ou la traduction comme écriture », op.cit., p. 24. 
504 Ibid. 
505 GAUDRY, François, interviewé par Tradabordo, « Entretien avec François Gaudry (traducteur/ Espagnol) », 

op.cit. 
506 DOSSE, Mathieu, « La traduction, une lecture comme un autre ? », op.cit., p. 126. 
507 TALENS, Jenaro, « “Le Sens Babel” », ou la traduction comme écriture », op.cit., p. 29. 
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en exemple les traductions des siècles précédents où l’on « peut faire le constat que cette volonté 

a produit, dans la deuxième moitié du XIXe et la première du XXe siècle, davantage 

d'adaptations que de “vraies” traductions508 ». Il serait faux d’affirmer qu’une traduction 

n’existe pas ; en revanche, il est possible d’adapter une version ressemblante à l’œuvre 

première, grâce à un traducteur / lecteur qui a su déceler l’essence de l’œuvre. Son but étant de 

rendre une reproduction compréhensible pour un lecteur de langue étrangère, avec une vision 

différente du lectorat visé par l’auteur, au départ. Pour autant, nous constatons que les critiques 

des lecteurs à l’encontre de l’œuvre sont les mêmes en France et en Espagne, alors l’impact des 

traductions est-il réel ? 

 

 Dans cette approche plus théorique, nous nous sommes intéressées à l’influence 

de la traduction dans la réception des œuvres de la tétralogie de Padura.  

Il est clairement établi que la maison d’édition Métailié, et particulièrement Anne-Marie 

Métailié, a joué un rôle important dans la diffusion et dans la réception des Quatre saisons de 

Padura. Le désordre dans la parution des romans a clairement biaisé la réception de la série 

même si, par la suite, Métailié a fait en sorte de reconstruire cette continuité. Continuité pourtant 

rompue, stylistiquement, cette fois, à cause d’un changement de traducteur. Rien d’étonnant 

quand on sait qu’en tant que lecteur, connaisseur de l’œuvre, mais également de la culture de 

destination, chaque traducteur apporte sa propre interprétation, ses propres choix, sa propre 

sensibilité dans l’œuvre traduite. D’un traducteur à l’autre, à chacun son style. Mais lorsque de 

telles différences surviennent, les éditeurs font en sorte qu’elles passent inaperçues. Ils misent 

sur le packaging et le marketing comme un fil rouge pour que les lecteurs s’y retrouvent. Ils 

incluent les œuvres dans leurs collections. Les éditions Métaillé ont par exemple recours aux 

rééditions pour toucher un public plus large. De roman policier, les œuvres de Padura rejoignent 

la collection « Suites » ou bien celle de « Bibliothèque hispano-américaine ». Sauf qu’en 

réalité, les différences de style importent peu aux lecteurs qui, pour la plupart, ne donne pas 

d’importance au traducteur, invisible à leurs yeux. 

Les critiques littéraires en revanche ne sont pas d’accord quant au rôle du traducteur : 

peut-il traduire en conservant le style de l’auteur ? Ou bien pose-t-il un filtre supplémentaire 

sur la lecture en procédant à des ajouts culturels en quête de clarté ?  

Conscients que tout traducteur est d’abord un lecteur, nous affirmons que son 

interprétation interférera dans sa traduction étant donné que le choix des mots de l’auteur de 

 
508 ARNOUX-FARNOUX, Lucile et HERMETET, Anne-Rachel, Questions de réception, op.cit., p. 88. 
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l’œuvre originale aura déjà un impact sur sa lecture. Toutefois, il nous est aujourd’hui 

impossible d’avoir un avis tranché sur la question de la traduction en tant que nouveau texte. 

Cela nécessiterait un examen minutieux des traductions, qu’il faudrait ensuite comparer aux 

œuvres originales, pour voir si les traducteurs ont été fidèles à l’auteur et en ont conservé le 

style, ou s’ils ont préféré axer davantage leur traduction sur la langue française, sa fluidité et 

son naturel. Quoiqu’il en soit, chaque langue possédant ses particularités, ses tournures 

idiomatiques intraduisibles : le style de l’auteur sera fatalement modifié.  

 

 Dans cette partie, notre intérêt s’est porté sur l’implication du lecteur dans la 

lecture, mais également sur son impact créateur dans les réceptions française et espagnole de la 

tétralogie de Leonardo Padura qui, depuis sa toute première réception, appartient au genre 

policier. Que les critiques émanent des journalistes, des universitaires ou du grand public, toutes 

sont unanimes à estimer que l’auteur se lance dans la dénonciation de la politique du régime 

castriste. Comme nous l’avons vu, tout cela découle des analyses tirées du premier roman de la 

tétralogie publié en France (le troisième en réalité) : Électre à La Havane, dénonciateur de 

certaines mesures sociales prises à Cuba. 

Nous avons mis en lumière un phénomène actuel émergent : la surpuissance de la parole 

du lectorat sur Internet et les réseaux sociaux. Voici les principaux éléments à retenir : en 

définitive, grâce à Internet, la communication est facilitée et plus rapide. De plus, les avis des 

lecteurs prolifèrent, se propagent, ils n’ont pas de frontière, ce qui permet à une communauté 

internationale – dont sont exclus les lecteurs cubains – de se former et de devenir décisionnaire 

de la réception des œuvres de Padura, en offrant aux prochains lecteurs une sorte de guide de 

lecture, une première interprétation du texte. Cette impressionnante masse active de lecteurs 

amateurs également appelée « grand public » tend à prendre le pas sur les universitaires et 

influence fortement la réception, qui passe à la postérité via cette large diffusion. Ce qui ne 

manque pas de modifier le rôle du lecteur, qui devient à la fois acteur subjectif de la réception 

de l’œuvre originale et potentiel créateur d’une œuvre parallèle. Là où les réceptions française 

et espagnole diffèrent, c’est au niveau du bagage culturel à disposition des lecteurs. En effet, 

les lecteurs hispanophones auront accès aux ressources journalistiques, qui posent peut-être un 

filtre supplémentaire sur la tétralogie ; de nombreux articles de et sur Padura – en lien avec sa 

soi-disant activité politique – ne sont pas traduits en français. Ce qui permet sans conteste au 

lectorat français de se concentrer sur l’œuvre littéraire, sans être influencé par une posture 

politique de l’auteur, qu’il se défend lui-même d’adopter. L’influence extérieure est réelle, de 
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lui-même, le lecteur se renseignera sur l’écrivain, sa biographie, les articles rédigés sur lui, et 

sur ses œuvres. Même le livre est impacté, d’objet culturel, il devient un véritable produit de 

consommation qu’il faut vendre. C’est là qu’interviennent l’auteur, qui a créé des personnages 

attachants pour captiver ses lecteurs et leur donner envie de suivre leurs aventures, et les 

maisons d’édition et leur marketing.  

 



 

 

  



 

 

Deuxième partie 

La tétralogie de Padura : la fiction au 

service de la manipulation du lecteur et 

son impact sur la réception des œuvres  
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Nous avons désormais conscience que le lecteur est au cœur de la tétralogie padurienne, 

qu’il endosse plusieurs rôles, certains qui lui incombent, diffuser l’œuvre, d’autres qu’il 

s’attribue, en tant que créateur / auteur d’œuvres satellites. Nous avons évoqué l’importance de 

son bagage intellectuel et de son horizon d’attente, des facteurs qui accentuent les différences 

entre la réception française et espagnole. De surcroît, les différents filtres déposés sur l’œuvre 

padurienne, qu’ils proviennent des commentaires critiques ou bien de la traduction, aiguillent 

le lecteur vers des pistes de lecture et d’analyse qui influeront sur son interprétation et donc sur 

la réception en générale. Nous avons étudié l’importance du lectorat français et espagnol dans 

la réception de la tétralogie de Leonardo Padura, véritable phénomène contemporain. La 

publicité des œuvres finira assurée par les lecteurs puisque ce sont eux qui diffusent les 

informations sur l’œuvre, notamment en partageant leurs avis sur internet. L’effet boule de 

neige est assuré, entraînant alors une grande visibilité pour la tétalogie de Padura. Nous allons 

voir que la forte implication du lecteur se prépare au sein de l’œuvre, par l’auteur lui-même. 

Elle se trouve être la conséquence des mécanismes littéraires utilisés par Padura, justement afin 

de contenter et, surtout, de fidéliser ses lecteurs. 

 

  Pour la tétralogie, le choix de la fiction n’est pas anodin : elle permet de raconter 

une histoire tout en y ajoutant des éléments réels, une véritable protection pour notre auteur, 

sachant qu’à Cuba la censure reste bien présente. Nous verrons que fiction et réalité 

s’entremêlent et jouent un rôle important dans la réception des œuvres de Padura, ce qui nous 

mènera à cette question : quel impact ont les techniques mises en place pour créer les effets de 

réel ? Et les personnages sur la réception ? Nous allons voir que les romans de la tétralogie sont 

des fictions créées par l’auteur dans un but bien précis. Padura connaît les limites de la fiction 

ainsi que celles du genre qu’il utilise ; nous verrons que sa maîtrise lui permet de séduire son 

lecteur grâce à de nombreuses techniques littéraires. Les effets de réel mettront le lecteur en 

confiance. En tant que personnage phare de la tétralogie, Mario Conde possède une place 

particulière dans ce mélange fiction / réalisme. Pourquoi et comment ce personnage est devenu 

une personne à part entière dans l’esprit du lecteur ? Quels sont les procédés employés par 

Padura pour faire apprécier ce policier désabusé à son lectorat hétérogène ? Nous nous 

demanderons si les œuvres postérieures à la tétralogie influent sur la récéption de cette dernière, 

avec la complicité de ce personnage phare, héros de neuf romans ? Est-ce qu’à la lumière de 

ces œuvres nouvelles, nous en avons une lecture différente ? Quel impact produira cette 

transfictionnalité sur la réception de la tétralogie ? La fiction consiste en un creuset dans lequel 
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Padura a introduit de nombreux éléments permettant de manipuler son lecteur à l’envi en ayant 

recours à des procédés ainsi qu’à des pratiques littéraires variés et efficaces. 

 

 

A) La fiction de Padura : de multiples procédés utilisés par l’auteur 

pour séduire et conserver son lecteur  

Si pour sa tétralogie Padura a privilégié la fiction, penchons-nous sur l’utilisation qu’il 

en fait. Rappelons qu’il a suivi des études littéraires à l’université ; il est notamment spécialiste 

du genre policier, dont il connaît tous les rouages. Plusieurs questions nous viennent à l’esprit : 

comment Padura s’y prend-t-il pour capter son lecteur et attiser sa curiosité ? Comment la 

parole de cet auteur est-elle devenue légitime au fil des années ? Y a-t-il une réelle dénonciation 

politique dans ses romans ?  

La description que fait Padura du contexte cubain et de son climat tropical inspire 

confiance au lecteur et lui permet de plonger dans l’atmosphère dans laquelle évolue Conde. À 

chaque tome, le policier cubain au service du gouvernement mène l’enquête et la résout. Le va-

et-vient constant entre passé et présent autorise une représentation du monde social par l’auteur 

et dépeint sa manière de se réapproprier les événements qui se sont déroulés à Cuba. Padura 

mise énormément sur le réalisme dans ces romans. Avec force détails, il décrit les lieux de La 

Havane, son « barrio bullanguero509 » certains paysages, par exemple la Rampa510, mais aussi 

les faits et gestes de Conde (son expérience avec la guagua511), lui donnant ainsi de la 

profondeur et une épaisseur psychologique. Cela apporte aussi de la vraisemblance à son récit, 

tout en stimulant l’imagination du lecteur qu’il veut embarquer dans son monde. Les dialogues, 

notamment les discussions très complices entre Conde et el Flaco512, l’usage des stéréotypes 

(nous verrons l’importance de ceux-ci), les descriptions des personnages et des lieux, ne sont 

rien d’autre que des techniques destinées à entraîner le lecteur dans les mouvements du récit. 

Les personnages construits par Padura et pétris de caractéristiques réelles, comme il le déclare 

dans une interview, « en Cuba y específicamente en este barrio en el que estoy la realidad entra 

 
509 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 101. 
510 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 67. 
511 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 15. 
512 Id., Máscaras, op.cit., p. 18. 
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en mi casa sin tocar la puerta. Vivo muy en contacto con la realidad cubana513 », créeent un lien 

solide avec le lecteur. Le processus d’identification que ce dernier pourra enclencher en se 

reconnaissant dans des hommes et femmes, plus que des personnages, (Padura crée des 

personnes à part entière) le guidera dans son interprétation positive du roman. Nous allons voir 

que le texte devient l’instrument grâce auquel Padura joue avec son lecteur, en l’intégrant dans 

ses œuvres, dans sa réalité pour, ensuite, lui imposer sa propre vision des choses. 

1. Différents dispositifs repérés dans le texte pour mettre le lecteur en 

confiance 

a. Le texte : la base de l’interprétation du lecteur 

Nous avons vu dans notre première partie que le lecteur constituait un élément 

indispensable de la réception, car, pour Iser, sans lui, il n’y aurait pas d’interprétation de 

l’œuvre : 

la lecture est interaction dynamique entre le texte et le lecteur, car les signes 

linguistiques du texte et ses combinaisons ne peuvent assumer leur fonction 

que s’ils déclenchent des actes qui mènent à la transposition du texte dans la 

conscience de son lecteur. Ceci veut dire que des actes provoqués par le texte 

échappent à un contrôle interne du texte. Ce hiatus fonde la créativité de la 

réception514.  

Anne Gimbert affirme que « le destin d’un livre est d’attendre un lecteur, son lecteur, afin de 

nouer avec lui une relation étroite515 ». Le sens que le lecteur découvrira, partira du texte qui, 

lui-même, porte le message de l’auteur, comme nous le montre cette citation provenant d’un 

blog de lecteur lambda : 

 
513 LÓPEZ, Magdalena, « Vivir y escribir en Cuba. Desencanto y literatura. Entrevista a Leonardo Padura », 

Iberoamericana, VII, n°28, 2007. 
514 ISER, Wolfgang, L’acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op.cit., p. 198. 
515 GIMBERT, Anne, « La bibliothèque, lieu de mémoire ou d’oubli : les amours interdites et les livres dans La 

neblina del ayer de Leonardo Padura », « Amours interdites = amores prohibidos », Actes du Colloque 

international de l'ALMOREA, 7 et 8 mars 2008, 2010, ISBN 2-9505385-9-2, Le Mans, p. 179-189. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=430140
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=430140
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c’est l’occasion pour Padura, à travers la figure du dramaturge homosexuel 

fictif Alberto Marqués et de sa mythique mise en scène de l’ “Electra 

Garrigó” du bien réel Virgilio Pinera, d’une âpre immersion dans les méandres 

des hypocrisies de certaines élites du régime et de la féroce répression morale 

et politique menée vis-à-vis des homosexuels cubains entre 1961 et 1979 tout 

particulièrement – dont la racine toutefois, on le verra, est comme toujours au 

moins autant dans la haine et le préjugé intimes que dans une réelle volonté 

politique516. 

Le lecteur cherchait à décrypter le message de l’auteur, il scrute l’œuvre, la fouille, en quête 

d’indices qu’il croit trouver dans le récit. Franck Wagner confirme cette recherche :  

d’une part tout lecteur cherche à découvrir le sens de ce qu’il lit, c’est-à-dire à 

comprendre le texte ; mais d’autre part, en raison des spécificités du texte 

littéraire comme des particularités qui régissent la relation auteur-lecteur(s), le 

sens en question n’est pas assuré (version “optimiste”), voire échappe sans 

cesse (version pessimiste)517. 

Chaque lecteur interprète l’œuvre personnellement et expose ce qu’il a découvert, par exemple, 

cette lectrice affirme que : 

Mario Conde, qui ne fait pas partie des privilégiés, ne désespère cependant pas 

tout à fait de l'espèce humaine et de son pays : tant qu'il a la musique-boléros 

et jazz, du rhum, du café et des cigarettes (le cigare étant hors de portée de sa 

solde), sa bande d'amis fidèles, anciens condisciples de lycée, il peut survivre. 

Il n'envisage pas l'exil comme beaucoup, car il a trop besoin d'ancrage dans ses 

racines518. 

En s’appuyant sur les mots de Padura, elle fait une synthèse succinte des besoins de Conde ; le 

lecteur sonde donc le texte et l’interprète en fonction de son expérience personnelle. D’après 

Nathalie García :  

la lecture apparaît alors comme un acte essentiellement herméneutique où le 

lecteur doit faire preuve d'une concentration extrême pour retrouver le texte 

caché sous le texte indiciel et pour reconstituer la chaîne des événements 

pouvant répondre à la question “qui a tué ?”519. 

Pour elle, la lecture serait alors une véritable quête du message caché derrière les mots, pour 

ensuite, découvrir l’effet que ces derniers produisent sur son imagination et ses émotions. 

L’interaction entre texte et lecteur est indispensable, ils ne peuvent être désunis. Au demeurant, 

 
516 « Note de lecture : “Électre à la Havane” - Mario Conde 3 (Leonardo Padura) », Charybde 27 : le Blog, 

13/08/2014. http://charybde2.wordpress.com/2014/08/13/note-de-lecture-electre-a-la-havane-mario-conde-

3-leonardo-padura/ (accès le 06 octobre 2014). 
517 Wagner Frank, « Pannes de sens. Apories herméneutiques et plaisir de lecture », Poétique, 2005/2 (n° 142), 

p. 185-203. DOI : 10.3917/poeti.142.0185. https://www.cairn.info/revue-poetique-2005-2-page-185.htm 

(accès le 05 avril 2016). 
518 Marimile, « L'automne à Cuba – Leonardo Padura », Biblioblog, 28/02/2013. 

http://www.biblioblog.fr/post/2013/02/28/L-automne-%C3%A0-Cuba-Leonardo-Padura (accès le 17 octobre 

2015). 
519 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 121. 

http://charybde2.wordpress.com/2014/08/13/note-de-lecture-electre-a-la-havane-mario-conde-3-leonardo-padura/
http://charybde2.wordpress.com/2014/08/13/note-de-lecture-electre-a-la-havane-mario-conde-3-leonardo-padura/
https://www.cairn.info/revue-poetique-2005-2-page-185.htm
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certains théoriciens de la réception, comme Antoine Compagnon, soutiennent l’importance de 

l’impact du récit, « l'analyse de la réception vise l'effet produit sur le lecteur, individuel ou 

collectif, et sa réponse – Wirkung en allemand, response en anglais – au texte considéré comme 

un stimulus520 ». Les lecteurs des romans de Leonardo Padura ne ressentent pas, pour le plus 

grand nombre, d’émotion violente en lisant, mais plutôt de l’ennui ; en témoigne ce 

commentaire à propos de Passé parfait :  

j'avais gardé une bonne impression des autres livres de Padura. Passé parfait 

est une déception. Gueules de bois et soirées arrosées se prolongent. Problèmes 

d'érection ne me passionnant guère. Je me suis ennuyée521 

ou bien de celle de Vents de carême,  

si l'idée est originale et si le dépaysement est bien au rendez-vous, l'ensemble 

manque cruellement de rythme et il arrive un moment où le lecteur finit par 

s'impatienter faute d'action ou de mouvement. Une impression plutôt mitigée 

au final pour cet ouvrage pourtant prometteur...522. 

D’autres ont ressenti un certain plaisir à la lecture :  

l'enquête policière est un peu paresseuse. Néanmoins ça se lit avec grand 

plaisir, car on y trouve une sorte de bonheur de vivre et d'être ensemble (malgré 

des existences difficiles) qui me semblent généralement absents de ce genre de 

littérature. On découvre un peu Cuba aussi par petites touches (censure, 

fonctionnement économique...). Les pensées de Mario Conde, revoyant 

Tamara, m'ont bien fait sourire (je crois que tous les hommes ont connu 

ça...)523. 

Ce même lecteur a lu la suite de la tétralogie et a déclaré à propos de Vents de carême : « ce 

2ème roman du cycle des 4 saisons est un peu moins bon que le précédent (Passé Parfait). 

Néanmoins on éprouve un certain plaisir à retrouver ces personnages et ce cadre524 ». L’effet 

produit dépend de la sensibilité du lecteur. Cependant, nous remarquons que les romans de 

Padura ne sont pas polémiques et, nous avons même pu constater qu’ils ne contiennent pas la 

supposée dénonciation politique que certains critiques s’évertuent à y voir – dénonciation 

attendue dans tout roman noir digne de ce nom. Deux éléments sont souvent soulignés dans les 

commentaires : les descriptions et le fait que Mario Conde soit un personnage attachant. En 

composant notre corpus critique, nous n’avons trouvé ni commentaire dithyrambique, ni 

commentaire caustique. Le plaisir de la lecture, l’ennui, l’affection pour le personnage sont des 

 
520 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, op.cit., p. 167. 
521 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, op.cit. 
522 « Vents de carême... », Ça coule de source, op.cit. 
523 « Critiques Passé parfait », Amazon, op.cit. 
524 « Vents de carême », Amazon. https://www.amazon.fr/Vents-Car%C3%AAme-enqu%C3%AAte-Mario-

Conde/product-reviews/2757810006/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
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éléments que nous retrouvons souvent, les récits étant jugés afin de répondre aux exigences des 

maisons d’édition tout en respectant l’auto-censure qui règne à Cuba. Une auto-censure qui 

n’est pourtant pas présente dans les romans ; à aucun moment dans la tétralogie, Padura 

n’aborde les contraintes imposées aux écrivains, le contexte socio-politique est très peu décrit. 

Nous allons pourtant voir que même sans véritable dimension politique, il n’en reste pas moins 

que le contexte est un élément-clé de la stratégie littéraire de Padura, qui cherche à capter le 

lecteur et joue sur la corde sensible. 

b. Création de l’atmosphère padurienne : l’influence du contexte sur le 

lecteur 

Le contexte politique dans lequel s’inscrit la tétralogie n’est pas clairement exposé. Le 

lecteur sait seulement que les intrigues ont lieu en 1989 puisque Padura prend soin d’indiquer 

la saison dans chaque début de roman ; il l’inscrit en exergue, juste avant les citations. Par 

exemple : « primavera de 1989525 », pour Vents de carême. Nous avons noté une différence dans 

la version française des œuvres. En effet, dans les deux premiers tomes, la date est placée juste 

avant le récit ; dans le troisième tome, elle se trouve avant la citation et dans le dernier tome, la 

saison conclut la note initiale de l’auteur. Ces différences proviennent peut-être d’un choix du 

traducteur ou, en tout cas, de la maison d’édition. La place de la date a pourtant une incidence 

sur la lecture. Si la date se trouve placée au début du récit, elle saute directement aux yeux du 

lecteur. Quand elle est jointe aux citations, elle se remarquera moins. Pour Anne-Claire 

Gignoux, « l’enracinement dans le contexte historique, social et culturel du lecteur, influe sur 

sa lecture ; l’interprétation d’un texte varie donc avec chaque lecteur526 ». Joelle Gardes Tamine 

et Marie-Claude Hubert soulignent l’importance du contexte en affirmant qu’« étudier la 

réception d’un texte, c’est accepter que la lecture d’une œuvre est toujours une réception qui 

dépend du lieu et de l’époque où elle prend place527 ». Connaître les circonstances de l’action 

facilite la compréhension et donc l’interprétation du récit, mais aussi la caractérisation des 

personnages. Yves Gilli s’appuie sur les propos d’Iser pour évoquer l’arrière-plan du récit : 

 
525 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 9. 
526 GIGNOUX, Anne-Claire, « De l'intertextualité à l'écriture », Cahiers de Narratologie, 1er septembre 13 | 

2006. http://narratologie.revues.org/329; narratologie.329 (accès le 08 mars 2016). 
527 GARDES TAMINE, Joëlle et HUBERT, Marie Claude, Dictionnaire de critique littéraire, Edition Armand 

Colin, Paris, 2002, p. 174. 
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concernant ces relations avec le contexte socio-culturel, le texte entretient, par 

l'intermédiaire de ses stratégies (ou procédures) textuelles, un rapport de type 

dialectique que W. Iser définit par les termes de premier plan et arrière-plan. 

L'élément sélectionné se trouve placé dans un premier plan et le contexte dans 

lequel il se trouvait à l'origine forme désormais un arrière-plan528. 

Toutefois, dans les œuvres de Padura, il n’est jamais fait mention du régime en place, pas la 

moindre allusion à la politique ou à l’économie de l’île. À ce propos, un lecteur dit d’ailleurs 

que « lorsque on lit Padura il faut avoir en tête l'organisation politique du pays (à découvrir par 

soi-même...), les difficultés qu'ont les artistes à s'extraire de la chape de plomb qui les bride du 

fait d'une censure très forte qui risque de les mener en prison529 ». Ce qui ne fait que renforcer 

le « prétendu » danger auquel se confronte Padura en écrivant ces romans dénonciateurs. En ce 

qui concerne le paysage social dans lequel s’inscrit la tétralogie, nous trouvons des références 

à la « libreta » :  

lo imposible se haría posible, lo soñado se transformaría en realidad, y 

entonces el anhelo cubano por la comida desbordaría de pronto cualquier 

frontera de la realidad pautada por cuotas, libretas y ausencias irremediables, 

gracias al acto mágico que sólo Josefina era capaz530. 

Quelques renvois au quotidien de l’année 1989 rythment le récit, comme par exemple lorsque 

le narrateur expose les faits lus dans un journal : 

Según las páginas internacionales del periódico el mundo parecía estar bastante 

jodido, aunque los países socialistas —a pesar de las dificultades y de 

incesantes presiones externas— estaban decididos a no abandonar la senda 

ascendente y victoriosa de la historia. Las páginas nacionales, por su parte, 

demostraban que la isla no estaba nada mal, salvo algún imprevisto, como el 

del accidente ferroviario que había dejado varios muertos (y que por supuesto 

no estaba planificado). Incluso se sembraban lombrices, el sacrosanto CAME, 

el Consejo de Ayuda Mutua Económica prometía resolver los problemas de la 

telefonía cubana y hasta llovería y habría eclipse de luna en una semana. Esa 

fue la noticia que más le gustó: el eclipse sería el día del cumpleaños del 

Flaco531. 

Nous pouvons également prendre cet exemple issu de Pasado perfecto qui installe le récit dans 

la période socialiste, « cada día es más difícil de asimilar y cada vez lo será más con las cosas 

que están pasado en el campo socialista, que no se sabe cómo van a terminar532 » ou bien le 

sous-développement actuel de l’île, « por suerte para el Conde, el subdesarrollo crónico de la 

isla y el de su intelecto pre-pos-moderno lo mantenía vacunado contra aquella pandemia 

 
528 GILLI, Yves, « Le texte et sa lecture. Une analyse de l'acte de lire selon W. Iser », op.cit. 
529 « Leonardo Padura », Parfum de livres… Parfum d’ailleurs, op.cit. 
530 PADURA, Leonardo, Máscaras, op.cit., p. 77. 
531 Ibid., p. 153. 
532 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 121. 
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mundial indetenible533 ». Padura n’hésite pas à semer des détails reflétant la pauvreté de Cuba, 

misère qui pousse même certains à voler une antenne de voiture, par exemple, dans Pasado 

perfecto, « se robaron la antena frente a la casa de Zoilita534 ». Ou bien, l’auteur décrit avec 

minutie l’immeuble délabré où habite la mère de Rafael Morín :  

la gloria y la pintura se habían olvidado hacía mucho tiempo de aquel caserón 

de la Calzada de Diez de Octubre, convertido en un solar ruinoso y caliente, 

cada estancia de la antigua mansión se transformó en casa independiente, con 

lavadero y baño colectivo al fondo, paredes desconchadas y escritas de 

generación en generación, un olor a gas imborrable y una larga tendedera muy 

concurrida esa mañana de domingo535. 

Dans la tétralogie, une importance particulière est accordée aux descriptions. Même si nous y 

reviendrons en détail plus loin, arrêtons-nous sur le commentaire d’une lectrice espagnole qui 

écrit :  

pero lo que sí es cierto es que en su obra puede leerse, respirarse, olerse y hasta 

degustar y tocar el bajo fondo de La Habana. Puede sentirse el miedo que 

circula por las calles, ese miedo atávico que conocen muy bien los cubanos y 

que la mayoría de ellos trata de ocultar, no sólo a los turistas o a la familia, 

sino ocultárselos a ellos mismos536. 

Selon elle, l’écriture de Padura éveille les sens, on peut lire, respirer, humer, déguster, toucher 

La Havane profondément, intensément. On peut même ressentir la peur atavique des Cubains. 

La synesthésie se trouve à l’origine de ces descriptions sensorielles. Par exemple, en décrivant 

les lieux, l’auteur active l’imagination du lecteur, qui projette une représentation, description 

qu’il enrichit parfois de détails olfactifs. Le lecteur se représentera mentalement la scène et 

pourra sentir les effluves. Ce qui provoquera une véritable immersion dans le monde construit 

par Padura et donc séduira le lectorat visé : le lectorat européen. C’est donc aux lecteurs 

européens qu’il s’adresse en priorité étant donné qu’il a davantage de succès en Europe que sur 

le continent américain. Ce qui explique qu’il s’adapte à leurs attentes. Il crée un univers 

exotique, tropical, souvent mal connu du destinataire. Nous avons en effet repéré que dans 

chaque roman, Padura plonge ses personnages dans une ambiance particulière, mettant leur 

humeur au diapason de la météo. Ainsi, dans le premier tome, le temps, doux et agréable « notó 

que el suave calor de la mañana ayudaba a los calmantes en su misión de devolverle peso537 », 

aide Conde à se détendre. Au début du deuxième tome, il fait un temps caniculaire, un vent 

 
533 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 115. 
534 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 84. 
535 Ibid., p. 105-106. 
536 ESTRADA, Berta Lucia, « El hilo de Ariadna », op.cit. 
537 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 19. 
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chaud souffle « un viento árido y sofocante, como enviado directamente desde el desierto538 », 

le soleil au zénith enveloppe l’atmosphère « del sol hacia su cenit539 », le vent apporte l’odeur 

de la mort, « el viento soplaba del sur, transportando vapores de flores mustias y petróleo, 

efluvios de muertes recientes y muertes remotas540 ». Dans Máscaras, l’atmosphère devient 

irrespirable, le vent est tombé, mais le soleil persiste. Le roman s’ouvre sur cette phrase : « el 

calor es una plaga maligna que lo invade todo ». La chaleur s’infiltre partout : « el calor lo 

aplasta todo, tiranoza al mundo, corroe lo salvable y despierta sólo las iras, los rencores, las 

envidias, los odios más infernales, como si su propósito fuera provocar el fin de los tiempos, la 

historia, la humanidad y la memoria…541 ». Enfin, Paisaje de otoño annonce l’Apocalypse, 

l’arrivée de l’ouragan : 

al principio había sido una muesca remota, todavía innombrada en su 

incipiente escala de depresión tropical, que se alejaba de las costas africanas 

atrayendo nubes calientes para su danza macabra; dos días después adquiría la 

categoría inquietante de perturbación ciclónica, y era ya una flecha envenenada 

en medio del Atlántico, con la proa dirigida hacia el mar Caribe y con derecho 

prepotente a ser bautizado: Félix; sin embargo, la noche anterior, cebado hasta 

convertirse en huracán, apareció como un remolino grotescamente encimado 

sobre el archipiélago de la Guadalupe, azocado por aquel desolador abrazo 

eólico de doscientos kilómetros por hora, que avanzaba dispuesto a derribar 

árboles y casas, a trastocar el curso histórico de los ríos y las altitudes 

milenarias de las montañas, a matar animales y personas, como una maldición 

venida de un cielo que seguía sospechosamente lánguido y apacible, como una 

mujer lista para el engaño542. 

La tétralogie s’achève sur l’arrivée ravageuse de ce cyclone : 

el fin del mundo había llegado: un golpe de viento, sólido y empecinado, 

estuvo a punto de arrancar la ventana de la habitación […]Por los cristales de 

la ventana se filtraba una luz enfermiza y lenta, impropia de aquella hora de la 

mañana, y el empuje del viento batía sin cesar contra la ciudad abrazada por 

las aspas aceradas del huracán, mientras la lluvia caía en oleadas compactas, 

como un ariete empeñado en abrirse paso derribando todos los obstáculos, todo 

lo que pretendió ser permanente543. 

Dans une atmosphère aussi dévastatrice, rien de bien ne peut arriver. La Havane, si paisible au 

départ, voit son avenir totalement anéanti par l’ouragan qui s’abat à la fin du dernier tome. La 

météo est apocalyptique, mais la description du quartier aussi. Conde s’y sent comme un 

étranger, il ne reconnaît rien, tout est sale, horrible, désagréable, laid. Même les chiens fouillent 

les poubelles, en quête d’une maigre pitance : 

 
538 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 11. 
539 Ibid., p. 37. 
540 Ibid., p. 197. 
541 Id., Máscaras, op.cit., p. 13. 
542 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 14. 
543 Ibid., p. 257. 
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la vieja avenida del Puerto, entre la zona del Archivo Nacional y la iglesia de 

Paula, podía ser el tramo más innoble de La Habana, pensó el Conde, como 

siempre había pensado: ni siquiera es feo, sucio, horrible, desagradable, 

enumeró, descartando otros adjetivos: es ajeno, concluyó, observándolo todo 

bajo la luz espesa del mediodía más veraniego que otoñal, mientras avanzaba 

por la calle flanqueada de almacenes antiestéticos de la banda del mar y de 

edificios inhóspitos del lado de la ciudad: bloques de ladrillo y concreto 

levantados con la única perspectiva de su utilidad y sin la menor concesión a 

la belleza, se sucedían formando una muralla ocre e impenetrable a cada lado 

de la calle, en la que se acumulaba la basura desbordada de los tanques, donde 

algunos perros hurgaban con más esperanzas que posibilidades544. 

Voilà l’univers dans lequel Padura fait évoluer son valeureux personnage phare, qui doit 

surmonter les épreuves et découvrir les criminels. Les conditions météo défavorables sur l’île 

n’assombrissent pas toujours l’humeur de Conde, qui partage de bons moments avec ses amis, 

notamment le soir de son anniversaire, à la fin de Paisaje de otoño545. Ou son rendez-vous avec 

Karina dans un bar : 

el nivel de las luces ha descendido y el silencio es un alivio difícil de asumir. 

Todas las mesas del club están ocupadas y los rayos ambarinos de los 

reflectores tiñen la nube de humo que flota contra el techo, en busca de un 

escape imposible. El Conde observa aquellas aves nocturnas convocadas por 

el alcohol y un jazz demasiado estridente y rumboso para su gusto preciso en 

cuestiones de jazz: de Duke Ellington a Louis Armstrong, de Ella Fitzgerald a 

Sarah Vaughan, su clasicismo sólo le ha permitido incorporar muy 

recientemente —a instancias del entusiasmo del Flaco— a Chick Corea con Al 

Di Meola y un par de números de Gonzalo Rubalcava Jr546. 

Padura décrit l’atmosphère du lieu et plus largement l’ambiance des nuits havanaises, tout en 

s’inquiétant du sort de Cuba, qui subit de profondes transformations. Cette parenthèse intimiste 

offre au lecteur un contact privilégié avec le protagoniste, lui permettant alors d’apprécier 

l’homme que Padura souhaite créer. 

Notons l’importance du contexte dans la tétralogie, à l’instar des personnages, le 

contexte doit aussi pouvoir séduire le lecteur. Or, en matière de contexte, Padura a l’avantage 

qu’en tant que Cubain resté à Cuba et ayant choisi d’écrire sur son île, bien des lecteurs le 

considèrent légitime et accordent du crédit à ce qu’il raconte. Ce qui lui permet de les embarquer 

avec lui et de les intégrer à ce contexte, comme l’explique Paula García Talaván : 

 
544 Ibid., p. 116. 
545 Ibid., p. 240-252. 
546 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 91-92. 
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si, como decíamos al inicio de este trabajo, para llevar a cabo el análisis del 

discurso es necesario tener en cuenta el contexto no verbal que lo hace posible, 

deberíamos ahora acercarnos al contexto de la Cuba de los últimos treinta años, 

en la que Padura ha ubicado este diálogo entre distintos discursos y en la que, 

sin olvidar que todos ellos se combinan dentro de un discurso literario, estas 

novelas llegan a sus lectores para incluirlos a ellos mismos en la discusión547. 

Selon Manuel Fernández, le contexte est doublement important dans un roman policier cubain. 

Il permet de pointer et de comprendre les différences entre un roman policier traditionnel qui 

fait l’appologie du régime et le « néo-polar » dont Padura est supposément l’emblème : 

« semejantes nociones de cómo el género policial es inseparable del contexto en el cual se 

desarrolla son claves para entender cómo y por qué la policial revolucionaria cubana se 

distingue de la policial tradicional548 ». Le contexte permet d’expliquer le pourquoi du passage 

à l’acte – les circonstances particulières qui génèrent violences, crimes et délit en tout genre – 

et de trouver le ou les mobiles des crimes. D’après Paula García Talaván, les personnages de 

Padura sont confrontés à une situation économique inextricable, en partie due à une autarcie 

forcée : 

a esta realidad urbana hay que sumarle, desde un punto de vista económico, el 

nefasto impacto del bloqueo marítimo impuesto por Estados Unidos a la isla 

en 1961, la Crisis de Octubre de 1962, en la que el bloqueo se hizo definitivo, 

la gradual disminución de la ayuda económica de la Unión Soviética a partir 

de 1986, la progresiva dolarización de la economía cubana, la consecuente 

doble circulación monetaria y, por último, la profunda crisis desencadenada en 

los años noventa, conocida como el “Periodo Especial”549. 

Ce n’est qu’en ayant connaissance du contexte que le lecteur sera en mesure d’interpréter les 

éléments distillés par Padura au fil des tomes. S’il passe à côté d’une référence, cela aura une 

incidence sur la réception. Toute nouvelle récéption est forcément unique, plus le temps passe, 

plus on a de recul pour apporter de nouveaux éclairages sur les réceptions précédentes. Antoine 

Compagnon précise que « quand le texte passe d'un contexte historique ou culturel à un autre, 

de nouvelles significations lui sont attachées, que ni l'auteur ni les premiers lecteurs n'avaient 

prévues550 ». Bien que de nouvelles significations soient attachées à un texte, certaines 

perdurent. Par exemple, dans la tétralogie padurienne, les allégories auront toujours la même 

signification. 

 
547 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « Transgresión de un silencio obligado: la polifonía discursiva de Leonardo 

Padura Fuentes », Kamchatka, n°2, 09/2013, p. 165-177. 
548 FERNÁNDEZ, Manuel, « La figura del mimo en Máscaras de Leonardo Padura Fuentes », op.cit. 
549 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « Reescritura de La Habana en la narrativa de Padura Fuentes », Les Ateliers 

du SAL, 2012, p. 49-60. 
550 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, op.cit., p. 63. 
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c. L’allégorie, un outil bénéfique pour la fiction 

Outre leur dimension humaine, si les personnages crées par Padura séduisent le lecteur, 

c’est parce qu’ils représentent des allégories. L’allégorie n’est pas simple à appréhender, elle 

est souvent confondue avec le symbole ou la personnification. Marco Modenesi en témoigne : 

comme chacun le sait, le premier problème se pose au moment de la définition 

de l’allégorie. Il est assez évident que celle-ci s’avère mouvante dans le temps 

et se redétermine d’une époque à l’autre, ce qui signale une vérité littéraire : il 

n’existe aucune définition rhétorique désancrée d’une époque et, parfois, 

même d’un mouvement littéraire551. 

La définition que nous trouvons dans le dictionnaire est la suivante : « 2 ARTS Représentations 

d’une entité abstraite par un être animé (le plus souvent un personnage) auxquels sont associés 

des attributs symboliques dans une narration (littérature, cinéma) ou un projet narratif (arts 

plastiques)552 ». Manuel Fernández valide cette définition et l’illustre en évoquant certaines 

particularités des romans de Padura : 

no menos importante es el hecho que Conde comience su novela al despertarse 

un 10 de octubre – día del aniversario del Grito de Yara, el cual marca el 

comienzo de la lucha por la independencia de Cuba en 1868 – y que en la 

novela es el día después de las festividades del cumpleaños de Conde. 

Establecido este vínculo, la tetralogía sella su carácter de alegoría nacional553. 

Penchons-nous sur le cas de Mario Conde dont Caroline Lepage a étudié le traitement dans la 

tétralogie affirmant : 

on relève ainsi, semés itérativement dans l'ensemble de la série, des éléments, 

toujours liés au corps, ses tares, son vieillissement et autres faiblesses plus ou 

moins naturelles, voués à compenser ou à inverser la mauvaise image et le 

mauvais rôle du protagoniste dans son identité sociale et politique ; pour que 

la démonstration soit complète et opératoire (c'est-à-dire qu'il n'y ait pas de 

doute sur l'appartenance au camp des braves de celui qui est revendiqué par 

son créateur comme un double et un porte-parole), il faut toutefois aller plus 

loin qu'une simple neutralisation554. 

En observant le traitement discursif du corps du personnage phare de la tétralogie, il nous 

semble opportun d’établir un parallèle entre Conde et la situation de Cuba ; il apparaît comme 

un être faible, « se sentía muy debíl, sin fuerzas para levantar los brazos y apretarse la frente555 » 

et dépourvu de volonté, « tenemos que hablar, mi hermano, y me hace falta darme dos palos de 

 
551 Ibid., p. 72. 
552 STIÉNON, Valérie, « Le type et l’allégorie : négociations panoramiques », Romantisme, 2011-2, p. 27-38 
553 FERNÁNDEZ, Manuel, « La figura del mimo en Máscaras de Leonardo Padura Fuentes », op.cit. 
554 LEPAGE, Caroline, « Traitement discursif du corps : portrait de Mario Conde en superhéros et Christ 

cubain », Journée d'étude « Le corps : figures et variations », Paris Ouest Nanterre La Défense: GRELPP, 7 

avril 2012, publication inédite. 
555 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 13. 
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ron556 ». Nostalgique d’un passé parfait (nous nous référons notamment à tous les retours dans 

le passé en rapport avec le Pre), il se retrouve sous les ordres d’un homme autoritaire, le Mayor 

Rangel. Conde incarne Cuba et refuse de quitter son île, il n’envisage pas l’exil. À l’instar de 

son île qui, indépendante, résiste contre vents et marées, il encaisse les coups, reste debout et 

survit. Le parallèle se prolonge lorsque Conde décide de démissionner et de s’affranchir d’un 

système autoritaire autrefois dirigé par une main de fer : le Mayor Rangel. Padura l’érige en 

allégorie de Castro, se référant à son physique athlétique, 

fumar y lucir más joven eran sus dos aficiones confesas y a las dos se dedicaba 

con esmero de artesano. Anunciaba con orgullo sus cincuenta y ocho años de 

edad, mientras sonreía con su rostro sin arrugas y acariciaba su estómago de 

fakir, usaba el uniforme ajustado, las canas de las patillas parecían un capricho 

juvenil y gastaba los fines de sus tardes libres entre la piscina y la cancha de 

squash, donde también lo acompañaba su tabaco557 

et à sa voix : « el más temible de sus atributos, sin duda, era su voz. La voz es el espejo de su 

alma, siempre pensaba el Conde cuando asimilaba los matices de tono y gravedad con que el 

mayor transitaba en sus conversaciones558 ». Voix rendue célèbre par ses longs discours. 

Caroline Lepage écrit : 

quelle volonté ? Celle du Viejo, son chef, dont la description physique (superbe 

mâle fumant le cigare, adepte du corps, tout en muscles, en énergie et en 

détermination…) ne laisse que peu de doute sur son identité pseudo-

cryptique : il s'agit bien entendu de Fidel Castro, auquel Conde / Cuba 

consentent à se livrer pieds et poings liés, filialement admiratifs et aimants… 

car on ne peut qu'admirer et vouloir servir ce genre d'homme, symbole de la 

virilité et de l'autorité. Conde / Cuba ne sont pas près de la révolte559. 

Tandis qu’ Oscar E. Montoya s’interroge : 

por otro lado, surge la pregunta de si la figura del padre autoritario que destroza 

a sus hijos es la forma indirecta que Padura —un escritor que vive y escribe en 

Cuba, y que por tanto debe ser cuidadoso en la manera de nombrar ciertos 

temas tabuúes, en especial los relativos al “Comandante”— encuentra para 

mencionar a Fidel Castro y su histórica relación conflictiva con los 

intelectuales560. 

Nous remarquons pourtant que certaines allégories ne feraient peut-être pas l’unanimité. 

Pourtant, nous sommes certains que Padura érige le Mayor Rangel en allégorie de Fidel Castro, 

pour preuve, ces quelques exemples : « Rangel necesitaba saber cada paso de cada investigación 

 
556 Ibid., p. 96. 
557 Ibid., p. 23. 
558 Ibid. 
559 LEPAGE, Caroline, « Traitement discursif du corps : portrait de Mario Conde en superhéros et Christ 

cubain », op.cit. 
560 MONTOYA, Óscar E, « Leonardo Padura Fuentes: las máscaras estéticas y sexuales de la Revolución », 

Hispanic Review, vol. 80, nº 1, hiver 2012, p. 107-125. 
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de cada subordinado, sobre todo si el subordinado se llamaba Mario Conde561 » ou bien « si 

Dios hablara tendría la voz de este hombre562 ». Dans sa tétralogie, Padura dissémine des 

éléments concernant Rangel / Castro et renforce cette allégorie liée à celle de Conde / Cuba. 

Avec le concours d’autres allégories, Padura véhicule une certaine image de Cuba. Rangel / 

Castro n’a finalement pas l’air si méchant : il fume, parle fort, mais reconnaît le travail de 

Conde, même s’il le gronde de temps en temps, tel un enfant. Ces exemples ne reflètent pas 

l’esprit contestaire de Padura ; il offre au contraire un portrait lumineux du Mayor Rangel : 

sympathique, gentil, qui ne veut que le bonheur de Conde. Ce dernier vient même lui rendre 

visite dans Paisaje de otoño, discute avec sa femme, laquelle infantilise son mari en lui 

interdisant de fumer et de boire du café. Deux éléments qui définissent el Viejo et sont les 

symboles de sa virilité :  

¿Tú sabes por lo que le ha dado a esa mujer, Mario? Por decir que debo tener 

una vida más sana, que fumo mucho y que tomo mucho café… Y ahora nada 

más quiere darme té: y lo hace de cualquier cosa, de hojas de naranja, de 

cañasanta, de anís estrellado, qué sé yo, porque también dice que el té de 

verdad de estreñimiento y ansiedad…563. 

Rangel / Castro et Conde / Cuba inspirent tous deux la sympathie – et resteront liés ; après le 

départ de Rangel, dans le quatrième tome, Conde démissionne –, même si la vision que Padura 

nous offre de Cuba est plutôt désolante à travers le personnage de Conde :  

[Conde] gritó con los brazos en cruz, el pecho desnudo, expulsando su reclamo 

desesperado con todas las fuerzas de sus pulmones, para que su voz viajara y 

también para comprobar que su voz existía, después de tres días sin pronunciar 

una sola palabra564, 

 nostalgique (lorsqu’il se remémore son passé au Pre), « pero así y todo fue el mejor juego de 

mi vida565 » et dans une situation économique précaire, « su estómago vacío bailaba como las 

hojas de los laureles, pero no quería pensar en la comida566 ». Bien que secondaires, d’autres 

personnages forment des allégories, notamment Andrés, l’ami de Conde. Il incarne la liberté, la 

volonté de changement et l’exil, un départ sans retour :  

 
561 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 105. 
562 Ibid. 
563 Id., Paisaje de otoño, op.cit, p. 39. 
564 Ibid., p. 13. 
565 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 136. 
566 Ibid., p. 55. 
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y ese mismo día tomé la decisión de que debía irme, para cualquier parte, pero 

juntos con ellos, y cuando regresé del hospital por la tarde se lo dije a mi mujer, 

y ella me dijo que yo estaba loco, no entendía un carajo, que qué coño íbamos 

a hacer y yo le dije : No sé, pero estoy decidido, y le pregunté: ¿Tú vienes 

conmigo? Y ella me dijo que si567. 

Il représente tout ce que Conde n’est pas. La logique pousserait à penser que les termes allégorie 

et réalisme sont antinomiques sachant que les allégories reflètent des images ; il n’en reste pas 

moins qu’une allégorie peut, justement, exprimer davantage que des mots puisqu’elle renvoie 

à une idée. Valérie Stiénon explique la définition d’une allégorie et quels éléments la 

constituent,  

l’allégorie ne va pas sans codification : elle repose sur une relation entre signes 

liés par une convention sémiotique et culturelle qui préside à leur décryptage. 

Ce rapport codifié maintient le thème et le phore dans leur relation allégorique 

et permet d’associer les mêmes attributs aux mêmes figures, en perpétuant la 

signification de l’ensemble568. 

Jean-Louis Cabanès et Éléonore Reverzy affirment que « l’écriture allégorique semble 

s’élaborer sur l’union de l’image et du texte569 ». En effet, elle permet de simplifier une idée, 

de la réduire à une seule image. Ils vont encore plus loin en l’envisageant « dans son 

déploiement romanesque, [elle] participe peut-être d’une volonté de cohérence, d’une tentative 

d’unifier sémantiquement et esthétiquement un récit dont elle donne parfois la clé de lecture, 

tout en régissant son organisation formelle570 ». Nous n’irions pas jusqu’à dire que l’allégorie 

constitue une clé de lecture, mais plutôt un outil facilitant la compréhension du texte, le rendant 

plus ludique et imagé pour le lecteur. Une volonté de clarté émane de l’utilisation de 

l’allégorie car « cette figure a aussi la vertu de parler à tous et d’être dotée de l’efficace du 

topos. C’est à ce titre qu’elle domine au XIXe siècle les arts officiels ou qu’elle s’impose dès 

que l’artiste veut faire passer un message clair571 ». Les messages de Padura sont-ils assez 

clairs ? Le lecteur a-t-il conscience de la présence d’allégories dans ces romans policiers ? Nous 

en doutons, une lecture superficielle ne permet pas de relever ces allégories si précieuses au 

texte de Padura. Quelles seront donc les conséquences sur la lecture et sur la réception des 

œuvres ? Les allégories inscrites dans les œuvres de Padura peuvent échapper au lecteur, les 

parallèles n’étant pas explicites, ce qui fait la force de cette figure de style. Nombre de lecteurs 

ne perçoivent pas ces images, et n’appréhendent donc pas le texte dans sa profondeur. En 

 
567 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 249. 
568 STIÉNON, Valérie, « Le type et l’allégorie : négociations panoramiques », op.cit. 
569 REVERZY, Jean-Louis et CABANÈS Éléonore, « Allégories réelles », Romantisme, 2011/2, p. 39-60. 
570 Ibid. 
571 Ibid. 
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Conde, ils ne voient qu’un policier, pas l’allégorie de Cuba, qui donne une vision plus ouverte 

sur le monde que si l’auteur restait focalisé sur un Cubain. En Rangel, ils ne voient que le chef 

de la police, pas l’allégorie de Fidel Castro. Les deux personnages passent d’une relation 

professionnelle à une relation « amicale », tout comme Cuba et Castro : même s’il se montre 

dur avec Cuba, Castro ne veut que son bien…, preuve que la tétralogie ne véhicule pas 

ouvertement de dénonciation politique. 

2. Padura et l’effet de réel 

 La tétralogie est une fiction, mais s’inspire de faits réels. Nathalie García affirme 

que « la quête du vraisemblable du texte littéraire, condition de viabilité du récit, se caractérise 

donc par la présence d'un effet de “réel-fiction”572 » et que « la fiction fait imaginer le 

possible573 », transportant le lecteur dans un monde tenu pour réel par l'acte de « “faire 

semblant” dans lequel le lecteur tire par comparaison des leçons valables dans le monde réel. 

De cet acte de faire semblant découle “l'effet de réel” de la fiction visant l'adhésion du lecteur 

à la “réalité” du récit574 ». Comment les effets de réel influencent-ils le lecteur ? Quel poids 

attribuer au genre policier sur la tétralogie ? Étant donné que Nathalie García ajoute que « le 

roman policier joue et se construit sur ce lien équivoque qui unit les univers fictionnels et réels 

à travers un système complexe de références spatiales, temporelles, intertextuelles…575 », quel 

impact produira-t-il sur la réception ? Nous allons voir que Padura recourt à divers artifices 

pour plonger son lecteur dans l’ambiance cubaine : il fait de la ville un personnage à part entière, 

soigne les dialogues, revisite les clichés. La conjonction de ces effets de réel inspirera confiance 

aux lecteurs. 

a. La Havane : ville de roman noir 

La Havane sert de décor à la tétralogie, il en émane une ambiance particulière dans 

laquelle Conde évolue. Nous recensons maintes descriptions de la ville au fil des tomes. Par 

exemple dans Pasado perfecto, où la rue accumule les ordures,  

 
572 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 157. 
573 Ibid., p. 156. 
574 Ibid. 
575 Ibid., p. 157-158. 
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el Conde miró con una nostalgia que ya le resultaba demasiado conocida la 

Calzada del barrio, los latones de basura en erupción, los papeles de las pizzas 

de urgencia arrastrados por el viento, el solar donde había aprendido a jugar 

pelota convertido en depósito de lo inservible que generaba el taller de 

mecánica de la esquina576 

ou encore dans l’incipit de Vientos de cuaresma, où les rues restent désertes, les portes closes ; 

les arbres et le quartier ont perdu la bataille : « las calles vacías, las puertas cerradas, los árboles 

vencidos, el barrio como asolado por una guerra eficaz y cruel, y se le ocurrió pensar que tras 

las puertas selladas podían estar corriendo huracanes de pasiones tan devastadores como el 

viento callejero577 ». Les descriptions de la ville offrent toujours le même tableau d’absolue 

désolation, elle apparaît souillée, mutilée… « el Conde miró hacia la calle, cada vez más llena 

de baches, los latones desbordados de basura, las casas carcomidas por el salitre y la 

desidia578 ». On la montre en prédatrice, prête à fondre sur les proies cubaines : « una cuartería 

promiscua de Santos Suárez, con las paredes desconchadas y las tendederas de la electricidad 

prendidas a los aleros como tentáculos venenosos579 ». Nous le voyons, la cité dans laquelle 

Conde évolue n’est pas propice au bonheur, elle reflète la résignation et le désespoir de cette 

« génération désenchantée ». Tout fonctionne comme si les rues de La Havane étaient le miroir 

des états d’âme de Conde et de tous les habitants de l’île en 1989 : leurs espoirs déçus, ils ne 

rêvent plus de meilleurs lendemains. Héctor Gernando Vizcarra le corrobore :  

podemos argumentar que el deterioro de la ciudad responde al desencanto 

de la mayor parte de la población, mas no de forma exclusiva hacia sus 

dirigentes, sino a todas las expectativas que la Revolución de 1959 y el 

socialismo cubano habían liberado dentro y fuera de la Isla580. 

Sensible à cette misère ambiante, le lecteur prend Conde et ses amis en pitié. Comment ces 

« personnage-personnes » peuvent-ils vivre dans un tel endroit ? Nathalie García révèle 

l’importance de la ville, car, selon elle, « La Havane, est un référent garantissant un effet de 

réel, mais assume également une fonction symbolique et narrative puisqu'elle sert à expliquer 

l'action581 ». La Havane participe à cette illusion de réel qui ancre le récit dans la période et 

l’espace donné,  

 
576 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 18. 
577 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 11. 
578 Id., Máscaras, op.cit., p. 93. 
579 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 82. 
580 VIZCARRA GÓMEZ, Héctor Fernando, « Significación del espacio narrado en el ciclo “Las cuatro 

estaciones” de Leonardo Padura », Cuadernos Americanos, n°138, juillet-septembre 2011, UNAM, México, 

p. 113-122. https://goo.gl/0EPQsi (accès le 21 septembre 2014). 
581 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 364. 

http://www.cialc.unam.mx/cuadamer/textos/ca137-113.pdf


 

176 

 

su descripción detallada de La Habana –con múltiples referencias a Miramar, 

El Vedado, Centro Habana y La Habana Vieja– nos remiten a un espacio del 

mundo real, existente más allá del universo de ficción, que se transforma en 

una especie de paralelismo con la realidad y plagado de claves cubanas
582

. 

Cette ville décrite par Padura semble réelle et vivante. Il utilise les éléments urbains afin 

d’ancrer son intrigue dans le réel et de pouvoir insérer des éléments de fiction qui paraissent, 

eux aussi, réels. Pour certains lecteurs, la fiction tend même à s’effacer au profit de la vérité. 

Le genre auquel appartient la tétralogie participe également de ce réalisme apparent, étant donné 

que la ville est également l’une des composantes essentielles du genre policier. De nombreux 

chercheurs s’accordent sur ce point, comme par exemple Juan José Galán Herrera, qui affirme 

à ce sujet que « la ciudad (tema literario de larga tradición) adquiere en la novela negra un gran 

valor porque en ese espacio urbano es donde tiene lugar el crimen583 », idée que Amir Valle 

complète :  

en simples palabras: en las novelas negras que pueden considerarse dentro del 

código “neopolicial” se evidencia la actuación (en los límites de la ficción, 

pero nacida en los límites de la realidad) de una ciudad sumergida, marginal 

no por elección sino por consecuencia, por fatalismo584. 

Anne Gimbert, elle aussi, rattache encore une fois la tétralogie de Padura au roman noir : 

« fidèle au roman noir qui se déroule toujours en milieu urbain Padura nous en offre de 

nombreuses descriptions585 ». Philippe Lançon ajoute : 

c’est pourquoi il révèle si bien l’esprit des lieux : on ne vit à La Havane que de 

souvenirs. On vit de les voir pourrir sur pied : rues défoncées, immeubles 

détruits ou artificiellement refaits, magasins étiques, véhicules américains 

d’avant 1959 ou des pays du bloc soviétique, silhouettes aux épaules courbées 

sous le poids de la chaleur et du temps, cette denrée implacable, et la seule qui 

soit gratuite586. 

L’espace urbain participe de cet effet de réalisme, si présent dans les œuvres de Padura, mais le 

rapproche également du genre noir où la ville est considérée comme un protagoniste à part 

entière. La capitale cubaine traîne sa misère et sa décrépitude qui l’enveloppent dans une 

atmosphère fictionnelle particulière, mais vraisemblable. Padura donne également une 

vraisemblance à ses personnages, notamment par le biais du langage.  

 
582 MARTÍN ESCRIBÀ, Àlex et SÁNCHEZ ZAPATERO Javier, « Una mirada al neopolicial latinoamericano: 

Mempo Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II », op.cit. 
583 GALÁN HERRERA, Juan José, « El canon de la novela negra y policíaca », Tejuelo: Didáctica de la Lengua 

y la Literatura, 2008. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2564516 (accès le 22 mars 2016). 
584 VALLE, Amir, « Marginalidad y ética de la marginalidad en la nueva ciudad narrada por la novela negra 

latinoamericana », Anales de Literatura Hispanoamericana, 2007, p 95-101. 
585 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », op.cit.,  
586 LANÇON, Philippe, « La Havane à perpétuité », Libération, 07/08/2010. 

http://www.liberation.fr/culture/2010/08/07/la-havane-a-perpetuite_670715 (accès le 26 octobre 2014). 
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b. Le réalisme de la langue parlée : dialogues et langages 

Le langage que prête Padura à Conde est un langage familier, parfois grossier, 

notamment dans les dialogues, où l’auteur affirme vouloir retrouver la langue cubaine. Les 

exemples sont nombreux, en voici deux : « no jodas, tú conoces la calle, mi socio587 » ou bien 

« —¿Y cómo carajo tú te acuerdas de eso, Conde?588 ». Bourneuf et Ouellet affirment que  

le dialogue efficace, outre qu’il avive, diminue ou révèle la sympathie ou le 

conflit plus ou moins latent entre les personnages, permet à ceux-ci d'exprimer, 

bon gré mal gré, ce qu'aucune autre technique romanesque ne permettrait de 

révéler ou de faire deviner589. 

Padura fait souvent dialoguer ces personnages, qui sont ainsi libres de se dévoiler et d’échanger. 

Voilà une manière de pénétrer plus subtilement leur intimité. Bourneuf et Ouellet continuent en 

ajoutant que « l'échange verbal, par son caractère spontané, imprévisible, fait naître des 

sentiments, jaillir des idées, transforme le paysage intérieur590 ». Pour que les dialogues entre 

ses personnages soient aussi vraisemblables que possible, Padura utilise un langage courant et 

des expressions familières. Le langage renseigne le lecteur sur l'image que renvoie le 

personnage, il : 

constitue évidemment un moyen privilégié de caractérisation. […] par le 

“niveau de langue” qui est le sien et par le “registre” qu'il emploie se révèlent 

à nous d'autres caractéristiques du personnage. Tout importe alors, non 

seulement ce qu'il dit et la façon qu'il a de s'exprimer, mais aussi tout ce qu'il 

ne dit pas et que nous apprendrons par d'autres moyens ou que nous devinerons 

par projection psychologique591 . 

Toutefois, le langage de Mario Conde se révèle parfois plus soutenu, en particulier lorsqu’il 

s’adresse à certains collègues ou à des suspects lors d’un interrogatoire. Le cas de Marqués reste 

une exception. Ce dernier s’avère cultivé, son langage reflète son érudition. Face à ce 

personnage éclairé, Conde adopte une autre façon de parler, comme nous pouvons le constater 

dans cette conversation,  

 
587 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 60. 
588 Id., Máscaras, op.cit., p. 35. 
589 BOURNEUF, Roland et OUELLET, Réal, L'univers du roman, 6e édition de 1995, Presses universitaires de 

France, Collection littératures modernes, Paris, 1972, p. 197. 
590 Ibid. 
591 GOLDENSTEIN, J-P, Pour lire le roman, op. cit., p. 50-51. 
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—Y entonces, ¿por qué lo hizo ayer?  

—No sé, eso debe averiguarlo usted… Para eso le pagan, ¿no? 

—Creo que sí —dijo el Conde—. Por cierto, ¿Alexis era católico? 

—Sí, como no. Y medio místico592.  

Le ton est nettement différent quand il s’adresse à son ami el Flaco :  

Soy yo, animal –dijo, cuando escuchó la voz de su amigo. –Dime, salvaje, –

respondió el otro–. ¿Qué estás haciendo? –Nada de nada. –Y cómo va tu caso? 

–Bien y mal, las dos cosas a la vez… Por cierto, hoy supe que mis 

pensamientos son transparentes y transmisibles. –Pues me alegro por tus 

pensamientos. Y ahora diles que recuerdan lo de mañana593 . 

La grossièreté fait partie intégrante de ce langage familier. Nous en avons de multiples exemples 

dans ces dialogues où les protagonistes emploient des mots et expressions comme « vete al 

carajo594 », « coño595 », « de puta madre596 », « cago en su madre597 », « del carajo598 », 

« salvaje599 », « bestia600 », « ni cojones601 », « me cago en mi estampa602 », qu’ils utilisent 

tous, sans distinction. Selon Juan José Galán Herrera, ce langage de la rue rattache la tétralogie 

au genre noir, « la novela negra introduce una novedad literaria respecto a la novela policial 

clásica y es la entrada de un lenguaje nuevo, duro y violento, el lenguaje de la calle. Busca ese 

lenguaje callejero, cortante, coloquial o del hampa603 ». La grossièreté a une double 

fonctionnalité : elle permet de rehausser les effets de réel de l’œuvre, tout en l’incorporant 

encore davantage dans le genre des romans noirs. En tant qu’archétype parfait du Cubain, 

Conde est supposé adopter la langue du peuple et n’hésite pas à jurer « —me cago en Dios604 », 

ce qui fait également de lui un véritable héros de roman noir, grossier et viril. Le contraste entre 

le langage du narrateur et celui de Conde est flagrant. Le narrateur relate les faits dans une 

langue courante et neutre, correcte :  

 
592 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 53. 
593 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 156. 
594 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 25. 
595 Ibid., p. 29 
596 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 13. 
597 Ibid., p. 48. 
598 Id., Máscaras, op.cit., p. 17. 
599 Ibid. 
600 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 19. 
601 Ibid., p. 89. 
602 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 31. 
603 GALÁN HERRERA, Juan José, « El canon de la novela negra y policíaca », op.cit. 
604 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 18. 
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después de tantos años trabajando en la policía se había acostumbrado a ver a 

las personas como casos posibles en cuyas existencias y miserias tendría que 

escarbar alguna vez, como un ave carroñera, y destapar toneladas de odio, 

miedo, envidia e insatisfacciones en ebullición605. 

Ce qui accentue davantage les caractéristiques du Cubain parfait et vraisemblable que doit être 

Conde. Ce réalisme s’exerce tout autant dans les descriptions de situations ordinaires dans 

lesquelles Padura place son personnage. 

c. Un Conde exposé dans des situations des plus banales aux plus intimes 

Padura fait de ses personnages des êtres ordinaires qui vivent une vie crédible, ce qui 

donne une force supplémentaire à son écriture. Ces personnages prennent par exemple les 

transports en communs. La « guagua », décrite comme « un animal oscuro y rabioso, preñado 

de todos los olores, las iras y los deseos que se movían por la ciudad606 », fait partie du paysage 

urbain, de la vie quotidienne des Cubains et donc, de celle de Mario Conde. N’ayant pas le 

permis, il est dans l’obligation de se laisser guider par son collègue Manolo. Sur la route, en 

tant que passager, il se sent inférieur à son coéquipier qui conduit la voiture, mais pas l’enquête, 

puisque, de toute évidence c’est bien Conde qui ordonne les trajets en voiture. Nous constatons 

que, même si Conde apparaît en position de faiblesse, Padura le hisse sur un piédestal afin de 

faire de lui un homme, vrai et viril. Il n’hésite pas à le surexposer, particulièrement dans des 

situations des plus banales aux plus intimes. Le lecteur le voit donc comme un homme ayant 

des besoins, plus comme un personnage de fiction littéraire. Évoquons les scènes où il se 

soulage, moment de jouissance extrême pour Conde :  

de pie ante la taza estudió la presión del chorro que levantaba espuma de 

cerveza fresca en el fondo del inodoro, que no era tal, pues apestaba y hasta su 

nariz embotada subió la fetidez amarga de sus desechos. Vio caer las últimas 

gotas de su alivio y sintió en los brazos y las piernas una flojera de títere 

inservible que añora un rincón tranquilo607 

ou, par exemple, celle de Vientos de cuaresma, « no había orinado desde que se levantó, hacía 

casi seis horas, y vio con preocupación cómo caía en la taza un chorro de orina oscura y fétida, 

que levantaba una espuma rojiza. Estaré jodido de los riñones, pensó, mientras se sacudía con 

prisa608 ». Le lecteur pénètre l’intimité du personnage, il assiste mêmes à ses ébats sexuels, avec 

 
605 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 49. 
606 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 79. 
607 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 17. 
608 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 179. 
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Tamara609, Karina610 et Poly611. D’intenses effets de réels grâce auxquels Conde devient un être 

de chair, avec des besoins et des désirs à assouvir. Le lecteur se retrouve donc face à un homme 

vraisemblable. Ce sont tous ces éléments réunis, ses habitudes et ses actes tout à fait banals qui 

créent une ambiance réaliste et un individu crédible. Nathalie García assure que « l'ancrage du 

récit dans un référent réaliste identifiable par le lecteur devient primordial pour lui permettre de 

comprendre le propos de l'auteur et d'analyser les éléments qui le renvoient à sa propre réalité 

et à sa condition d'être réel612 ». Conde devient donc un référent réaliste, également réhaussé 

par les stéréotypes qui permettent d’ajouter des petites touches de réel. 

d. Le recours aux stéréotypes 

Dans notre analyse, nous avons constaté que Padura usait de nombreux stéréotypes, liés 

aux personnages, aux lieux ou bien au genre du roman. Les stéréotypes font partie des 

techniques utilisées par l’auteur pour installer son lecteur dans un environnement familier, pour 

créer une ambiance, un effet de réel. Mario Conde a souvent les mêmes occupations ; par 

exemple, la scène du choix de la musique en compagnie del Flaco se répète dans chaque roman : 

— Mira, pon música – propuso el Flaco -, pon música si quieres. 

— ¿Qué te gustaría oír? 

— ¿Los Beatles? 

— ¿Chicago? 

— ¿Fórmula V? 

— ¿Los Pasos? 

— ¿Creedence?613 

Le narrateur insiste également sur cette habitude dans le deuxième tome en ajoutant : « aquel 

mismo diálogo, con iguales palabras, lo habían repetidos otras veces, muchas veces, durante 

casi veinte años de amistad614 ». Dans un premier temps, cette récurrence rend ces deux 

personnages sympathiques et met en avant leur complicité, leur solide amitié, née de longue 

date. Ils conservent des habitudes de leur jeunesse : depuis vingt ans, ils ont le même rituel et 

n’y dérogent pas. Cette insistance du narrateur permet également d’ancrer son récit dans le 

contexte cubain en évoquant les prohibitions, notamment celle de la musique nord-américaine. 

Pour clarifier la notion de « stéréotype », voici la définition qu’en propose Jean-Louis Dufays : 

 
609 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 209. 
610 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 153. 
611 Id., Máscaras, op.cit., p. 140. 
612 GARCIA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 158. 
613 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 230, ainsi que dans Vientos de cuaresma, op.cit., p. 23, Máscaras, op.cit., 

p. 18; Paisaje de otoño, op.cit., p. 22. 
614 Id., Máscaras, op.cit., p. 18. 
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des diverses définitions, il ressort que le terme de stéréotype désigne 

une structure, une association d’éléments, qui peut se situer sur le plan 

proprement linguistique (syntagme, phrase), sur le plan thématico-

narratif (scénarios, schémas argumentatifs, actions, personnages, décors) ou 

sur le plan idéologique (propositions, valeurs, représentations mentales)615. 

Les stéréotypes peuvent également être appelés des « clichés », et « l’image du stéréotype est 

plutôt négative616 » selon Marcel Grandière et Michel Molin. Ruth Amossy s’appuie sur le 

Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse pour affirmer que c’est un 

« modèle idéal » un « ensemble de traits caractéristiques617 ». Il donne un sens à la lecture et la 

facilite. Le texte se base sur des répétitions dans le but d’installer une atmosphère, un contexte 

concret, mais également pour que le lecteur finisse par reconnaître un environnement familier 

et rassurant dans la tétralogie. Leonardo Padura cultive la nostalgie pour montrer la fragilité de 

Conde ou le passé heureux à travers la contemplation du même paysage. Celui de son bureau : 

« desde la ventana de su pequeño cubículo disfrutaba un cuadro que le parecía sencillamente 

impresionista618 », décrit à plusieurs reprises : « se puso de pie y caminó hasta la ventana del 

cubículo. De tanto observarlo, aquel fragmento de paisaje se había convertido en su vista 

favorita619 ». Ou bien de la mer : « aquel azul inmenso, oscuro, insondable, lo atraía de un 

mundo enfermizo y amable a un tiempo, como una mujer peligrosa de la que no se quiere 

escapar620 ». Padura reprend le stéréotype de la mer / femme, mais aussi de la mer / danger et 

l’utilise de nouveau dans les deux derniers tomes de la tétralogie. Cela renvoie également aux 

risques de quitter l’île sur des barques, des « lanchas » : le cliché de l’île entourée de dangers 

et de laquelle on ne peut partir qu’à ses risques et périls. Les stéréotypes posent les structures 

itératives servant de base à un contexte familier et rassurant pour le lecteur. Pour ce lecteur de 

Passé parfait, « on fume le cigare, le rhum coule à flot, les femmes sont sensuelles, tous ces 

personnages secondaires vont donner l'ambiance d'une Havane pleine de désillusion des années 

1989621 ».  

 
615 DUFAYS, Jean-Louis, « Stéréotype et littérature. L’inéluctable va-et-vient », 1994. 

http://www.openedition.org/6540 (accès le 20 septembre 2018).  
616 GRANDIÈRE Michel et MOLIN, Marcel, Le stéréotype : outil de régulations sociales, Presses universitaires 

de Rennes, Rennes, 2004. 
617 AMOSSY, Ruth, « Types ou stéréotypes ? Les “Physiologies” et la littérature industrielle », Romantisme, 

1989, p. 113-123. https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1989_num_19_64_5591 (accès le 20 

septembre 2018). 
618 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 28. 
619 Ibid., p. 54. 
620 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 115, Máscaras, op.cit., p. 92.  
621 Solange B, « Passé parfait-Leonardo Padura », Solange Passions, 06/07/2016. 

http://solangepassions.canalblog.com/archives/2016/07/06/34055701.html (accès le 30 juillet 2017). 

https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1989_num_19_64_5591


 

182 

 

Le lecteur aura besoin de ces stéréotypes pour donner une signification aux mots. Jean-

Louis Dufays renforce le propos de Rifaterre en ajoutant que  

tout texte est compris et interprété grâce aux stéréotypes dont le lecteur a la 

maîtrise ; donner sens à un texte, dirait Riffaterre, c’est y reconnaître des 

stéréotypes isolés que l’on peut intégrer dans des stéréotypies cohérentes. La 

lisibilité d’un texte est avant tout fonction de sa stéréotypie, de sa teneur en 

schémas reconnaissables622. 

Les orgies culinaires souvent offertes par Josefina sont légions dans la tétralogie : 

mi tío Marcelo, que ustedes saben que fue marinero, se enamoró una vez en 

Cartagena de Indias y vivió varios años en Colombia. Pero la mujer era paisa, 

como ellos le dicen a los de Medellín, y le enseñó a hacer la bandeja paisa, que 

dice Marcelo, o decía, que en paz descanse, el pobre, que es el plato típico de 

los paisas. Entonces, como ya tenía frijoles colorados en la candela, cuando tú 

llamaste me puse a pensar y se me ocurrió: claro, bandeja paisa, y ahí mismo, 

cuando los frijoles empezaron a cuajar, les eché dentro media libra de picadillo, 

para que la carne se termine de cocinar con el potaje, ¿me entienden? Y 

entonces freí unos chicharrones de puerco bien gordos, con su carnita, unos 

plátanos maduros, un huevo para cada uno de ustedes, a mí a esta hora no me 

asienta el huevo, por lo de la vesícula, un chorizo y un bistec de carne de res, 

con bastante ajo y cebolla, y cociné el arroz blanco con un poco más de 

manteca de puerco para que se desgrane bien. Los frijoles se pueden comer 

aparte o echárselos por arriba al arroz623. 

Ces moments de plaisir sont pourtant surprenants, au vu de la pénurie qui sévissait à Cuba dans 

les années 90 où les Cubains avaient recours à la « libreta ». À travers ces scènes, Padura évoque 

le marché noir où, finalement, il s’avère possible de trouver des ingrédients non disponibles 

dans les magasins de l’île ravitaillés par le gouvernement. Josefina incarne la mère nourricière, 

prête à tout pour nourrir ses enfants. Elle mélange les ingrédients avec inventivité et économie, 

telle une magicienne. Elle-même est un stéréotype à part entière. Elle renvoie l’image de la 

femme forte qui, seule, subvient aux besoins de sa famille, à n’importe quel prix. Elle est 

généreuse, ouvre sa maison à tous les amis de son fils qui viennent y trouver refuge pour se 

remémorer leur jeunesse. Le cigare marque l’identité du Mayor Rangel. Un lecteur affirme 

d’ailleurs qu’« avec ce personnage, Padura vous donnerait presque l'envie de fumer un cigare 

cubain, avec tout le rituel que cela suppose624 ». Un rituel aux allures de cérémonial :  

 
622 DUFAYS, Jean-Louis, « Stéréotype et littérature. L’inéluctable va-et-vient », op.cit. 
623 Id., Máscaras, op.cit., p. 77, p. 195-196, ainsi que dans Vientos de cuaresma, op.cit., p. 64, p. 192, p. 219-

220, Pasado perfecto, op.cit., p. 30-31, p. 187, p. 230, Paisaje de otoño, op.cit., p. 21, p. 81, p. 241- 242. 
624 « Leonardo Padura, Cuba livre », Mollat station Auzone, 15/07/2010. 

http://www.mollat.com/dossier/leonardo_padura_cuba_livre-8222.html (accès le 05 octobre 2014). 
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tras su buró, el mayor Antonio Rangel oficiaba la ceremonia de encender un 

tabaco. Inclinando sutimente la llama del mechero de gas, hacía girar el puro 

y cada movimiento de sus dedos correspondía con una apacible exhalación de 

humo azul que quedaba flotando a la altura de sus ojos, abrazándolo en una 

nube compacta y perfumada625. 

Rangel a toujours le cigare à la main ou aux lèvres, nous pouvons le vérifier dans chaque 

tome626. Le rhum définit Rangel mais marque aussi fortement l’identité de Conde. Pour certains 

lecteurs, le rhum représente Cuba, un vieux cliché ancré dans les esprits : « quand ça va trop 

mal, Mario recourt au rhum. C'est aussi cela, la réalité cubaine !627 ». L’alliance des deux, révèle 

l’identité de Cuba, deux clichés de l’île dont use Padura à l’extrême en les accolant à deux 

personnages forts de l’intrigue : Conde et Rangel. Toujours à la recherche de rhum, Conde est 

caractérisé par cet alcoolisme visible dans toute la tétralogie. De surcroît, l’incipit du premier 

tome s’ouvre sur la scène mythique de la gueule de bois de l’enquêteur : « no necesito pensarlo 

para comprender que lo más difícil sería abrir los ojos628 ». L’alcool devient un remède à la 

nostalgie, le personnage et ses amis boivent en souvenir de leur jeunesse629, lorsqu’ils évoquent 

les difficultés du présent630, une relation amoureuse potentielle631 ou bien lors de discussions 

autour de l’enquête de Mario632. Les amis de Conde sont présents dans toute la tétralogie. Le 

lecteur aura plaisir à retrouver ses personnages attachants qui peuvent toujours compter les uns 

sur les autres. Ils incarnent une profonde et solide amitié. Le fait de mettre en scène les mêmes 

personnages participe aussi de l’adhésion du lecteur à l’univers de la tétralogie puisque « le 

cliché est sécrété et alimenté par la création cyclique, grâce au système de qualification fixe des 

personnages » ; ajoutons l’importance des surnoms « enfantins ». En effet, les amis de Conde 

ont gardé les surnoms de leur jeunesse, en lien avec leur physique : el Flaco, el Conejo, el Rojo, 

tous ces surnoms ont été trouvés à l’époque du Pre. Le narrateur raconte la première rencontre 

entre Conde et el Flaco :  

 
625 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 68. 
626 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 16, 67, 68 ; Vientos de cuaresma, op.cit., p. 31, 104, 211; Máscaras, op.cit., 

p. 30, 117 ; Paisaje de otoño, op.cit., p. 39, 96, 233. 
627 « Leonardo Padura, Cuba livre », Mollat station Auzone, op.cit. 
628 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 13. 
629 Ibid., p. 227; Máscaras, op.cit., p. 119. 
630 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 243. 
631 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 22, 192. 
632 Ibid., p. 60. 
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se sentó delante de mí, al lado del Conejo, sin saber que íbamos a ocupar esos 

tres pupitres, junto a la ventana, minetras estuvimos en el Pre. Él tenía un 

bisturí afiladísimo para sacarle punta a los lápices y le dije: “Flaco, asere, 

préstame la cuchilla ahí”, y desde aquel día le dije Flaco, aunque no pude 

imaginar que iba a ser mi mejor amigo y que alguna vez ya no sería flaco
633

.  

Une fois encore, le temps semble être suspendu pour les personnages qui rembobinent leurs 

gestes et font un arrêt sur image constant. Cuba change profondément, mais les personnages, 

eux, restent les mêmes (ou presque). Quand ils réapparaissent dans le récit, ils présentent des 

caractéristiques similaires que le lecteur reconnaît. Marion François conclue son étude de 

manière tout à fait intéressante en déclarant que :  

le roman policier rend alors sensible le problème de ce qu’est le livre, de ce 

qu’est la lecture, de ce qu’est la littérature : c’est le débat entre le texte à 

contrainte et le texte aisément lisible, entre le texte qui exige un déchiffrement 

et la perception d’une clé et le texte qui s’ouvre tout seul, sur un terrain 

familier634. 

Nous l’avons déjà évoqué, pour éprouver le plaisir de la lecture, le lecteur doit se sentir à l’aise 

dans l’univers et l’intrigue du texte. Il est donc important qu’il retrouve des éléments qu’il 

connaît pour laisser son encyclopédie, son imagination et sa sensibilité déchiffrer et interpréter 

le message derrière les mots. Marion François explique encore : « il y a donc une joie naïve de 

la reproduction narrative, qu’il serait vain de nier, de refouler ou de dévaloriser, un besoin 

universel d’entendre toujours le même conte, en éloignant la peur de l’inconnu635 ». Voilà qui 

justifie l’utilisation des stéréotypes : 

qui se penche avec quelque acuité sur le fonctionnement de la lecture ne 

manque pas de constater que les systèmes de stéréotypes – qu’ils prennent la 

forme élémentaire de syntagme ou de phrases, la forme intermédiaire de décors 

ou de personnages, ou la forme complexe de scénarios ou de genres – 

constituent en fait la base de toute lecture, le “socle de compétence” qui permet 

à un lecteur non seulement de comprendre et d’interpréter, mais aussi de 

modaliser et d’évaluer un texte636. 

Afin de construire l’histoire, le lecteur doit reconnaître les différents usages du stéréotype liés 

aux personnages, aux actions, aux lieux, aux temps, afin de former des hypothèses de lecture 

(élément déjà étudié dans notre partie précédente) et des topics637, selon Jean-Louis Dufays. 

Pour Vincent Jouve, le plus important pour comprendre un texte est de « reconnaître des 

stéréotypies, des structures de sens abstraites et durablement inscrites dans la mémoire 

 
633 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 33. 
634 FRANÇOIS, Marion, « Le stéréotype dans le roman policier », Cahiers de Narratologie, 22/12/2009. http:// 

journals.openedition.org/narratologie/1095 (accès le 20 septembre 2018). 
635 Ibid. 
636 DUFAYS, Jean-Louis, « Stéréotype et littérature. L’inéluctable va-et-vient », op.cit. 
637 Ibid. 
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collective638 », ce qui installe le connu dans un univers familier et rassurant qui l’aidera à se 

plonger dans l’histoire. Lorsque le lecteur retrouve un stéréotype dans un récit, il émettra une 

hypothèse de lecture selon sa propre conscience, sans véritablement être sûr de son 

interprétation, comme l’atteste Jean-Louis Dufays : « cela se fait dès le choix du texte : tout 

texte est d’abord retenu en fonction des stéréotypes qu’on espère y retrouver (le fameux 

“horizon d’attente”) ; il est donc d’emblée préévalué639 ». Le lecteur aura donc des attentes 

particulières au niveau de l’intrigue, mais également par rapport aux stéréotypes rencontrés, 

aux valeurs défendues dans l’œuvre en question : 

avant la lecture, les stéréotypes d’inventio et dispositio constituent une part 

essentielle de l’horizon d’attente – c’est-à-dire des préconnaissances relatives 

aux genres, à l’histoire littéraire et aux intertextes – par rapport auquel le 

lecteur situe le texte qu’il s’apprête à lire. À cet égard, ils aident aussi bien à 

“précadrer” chaque texte dans une diversité de catégories (en permettant par 

exemple d’estimer que tel texte est un roman du courant réaliste et qu’il 

participe d’une conception balzacienne du récit) qu’à les “préjuger” en les 

associant à des valeurs qu’ils sont supposés illustrer640. 

Le stéréotype permet de simplifier le texte pour le lecteur afin qu’il comprenne plus 

facilement le message de l’auteur, qu’il soit plus imagé et clair, « un vrai bonheur641 », selon 

l’expression de Marion François. Elle évoque le lien entre stéréotypes et genre en s’appuyant 

sur les œuvres de Montalbán, qui, « comme chez la plupart des auteurs de romans noirs 

américains [sont] bâti[e]s autour du même détective642 ». Pepe Carvalho « va dans les mêmes 

restaurants, donne toujours des recettes, rencontre les mêmes amis, brûle ses livres un par un, 

etc.643 ». Odile Garnier s’intéresse également au rapport complexe qu’entretiennent œuvres et 

stéréotypes, deux éléments étroitement liés : 

 
638 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 91. 
639 DUFAYS, Jean-Louis, « Le stéréotype, un concept clé pour lire, penser et enseigner la littérature », Marges 

Linguistiques, 2001, p. 19-30. 

https://dial.uclouvain.be/pr/boreal/object/boreal%3A139031/datastream/PDF_01/view. (accès le 20 

septembre 2018). 
640 DUFAYS, Jean-Louis et KERVYN Bernadette, « Le stéréotype, un objet modélisé pour quels usages 

didactiques ? », Éducation et didactique [En ligne], vol. 4 - n°1 | 2010, mis en ligne le 01 avril 2012, consulté 

le 31 octobre 2019. http://journals.openedition.org/educationdidactique/728 ; DOI : 

10.4000/educationdidactique.728 (accès le 30 septembre 2016). 
641 FRANÇOIS, Marion, « Le stéréotype dans le roman policier », op.cit. 
642 Ibid. 
643 Ibid. 

https://dial.uclouvain.be/pr/boreal/object/boreal%3A139031/datastream/PDF_01/view
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entre les œuvres et les stéréotypes, un rapport complexe s’établit, renvoyant 

aux impératifs réels ou supposés d’un genre : les stéréotypes, s’ils restent 

perceptibles, suffisent à faire classer intuitivement l’œuvre dans une catégorie 

donnée (comme le roman policier, le roman mondain) grâce à des indices 

identificatoires d’un genre. Inversement, l’écrivain veille à garder perceptible 

le stéréotype pour intégrer cette œuvre au genre visé644. 

Mario Conde est la pierre angulaire des stéréotypes mis en place par Padura. Nous l’avons déjà 

évoqué, Conde est un mélange de deux stéréotypes : le détective du roman policier cubain et 

celui du roman policier étatsunien. Il en devient unique. Fil conducteur de la tétralogie 

padurienne, ce policier alcoolique et nostalgique veut punir les criminels parce que « no [le] 

gusta que los hijos de puta hagan cosas impunemente645 ». Magdalena López confirme que « el 

protagonista de la serie es Mario Conde, un desencantado policía y escritor frustrado, que viene 

a constituir la antítesis del Hombre Nuevo646 ».  

Dans toute la tétralogie, son addiction à l’alcool constitue un leitmotiv. Dans Vientos de 

cuaresma :  

el sonido del timbre siempre fue una agresión […] Mientras las duralginas y el 

café hacían su efecto de poción mágica, el Conde pudo al fin pensar y se alegró 

de que ella le pidiera esperar un poco, porque con aquella borrachera emotiva 

que lo sorprendió al inicio de la segunda botella no hubiera sido capaz ni de 

zafarse los pantalones, como lo comprobó en plena madrugada647 

ou bien dans Pasado perfecto, « el eructo vino como la náusea, furtivo, y un sabor a alcohol 

ardiente y fermentado ganó la boca del teniente investigador Mario Conde648 ». Le personnage 

ressent les effets indésirables d’une consommation abusive d’alcool. Le stéréotype du détective 

alcoolisé qui travaille en équipe, paraît récurrent. Effectivement, il trouve une véritable aide en 

la personne de Manuel Palacios (Manolo), son coéquipier mais aussi en Contreras649 – à part 

dans le dernier tome – Jorrín650, Patricia Wong651, sans oublier Crespo et El Greco652, sur qui il 

peut aussi compter. L’entourage professionnel de Conde constitue l’une des caractéristiques le 

rattachant aux héros noirs : le personnage s’entoure de collègues compétents pour résoudre les 

enquêtes. Le genre policier se sert de la récurrence des actions, des crimes, des personnages 

 
644 GANNIER, Odile, « Editorial : Littérature à stéréotypes. Réflexions sur les combinatoires narratives », op.cit. 
645 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 90. 
646 LÓPEZ, Magdalena, « Tras el legado de Marlow : novelas cubanas de hoy », op.cit. 
647 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 97-98. 
648 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 16. 
649 Ibid., p. 178. 
650 Ibid., p. 63. 
651 Ibid., p. 166. 
652 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 194. 
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pour ancrer des images préexistantes dans l’imaginaire du lecteur (son encyclopédie) pour qu’il 

puisse reconnaître les schémas itératifs de construction de l’intrigue. 

L’abondance de stéréotypes peut cependant nuire à l’œuvre et noyer l’intrigue dans la 

surexposition des clichés. Dans la tétralogie, Padura en use et en abuse, toujours pour créer ces 

effets de réels et plonger le lecteur dans le ventre de Cuba. Pourtant, certains lecteurs semblent 

s’en lasser et se plaignent du fait que les clichés sont trop présents, comme si l’auteur souhaitait 

« montrer » Cuba :  

sur le fond, tous les poncifs, sinon du roman policier, mais sur Cuba y sont 

bien répertoriés comme sur une brochure publicitaire d'agence de voyage 

spécialisée dans le “pittoresque”!: dans le désordre, le cigare, la corruption des 

élites, la sensualité, la solidarité des petites gens, le rhum....
653

. 

Des stéréotypes excessivement exploités ? Si certains apprécient ce « bain cubain », d’autres 

déplorent un manque de naturel. Quoiqu’il en soit, Padura fait parler de lui. Ce qui, dans la 

réception, constitue un facteur extrêmement important, surtout que les lecteurs saluent 

probablement l’importance de l’atmosphère et de la création d’un véritable cosmos cubain. La 

vraisemblance constitue l’une des clés de la réussite de ses romans. Pari réussi puisque les 

lecteurs s’accordent pour estimer qu’il dépeint une île authentique et des Cubains 

vraisemblables. 

B) Un cosmos à part entière 

Pour beaucoup, Padura paraît légitime par sa qualité de Cubain ayant choisi de rester à 

Cuba et d’écrire sur son île. Il a l’avantage de témoigner de l’intérieur: « de un lado, la prensa 

oficial que ofrecía una visión ortodoxa de la realidad, mientras otros medios la estaban 

“satanizando”. En su caso, la literatura le ha servido para ir “supliendo” el vacío de una mirada 

interior de la realidad cubana654 ». S’il a recours à la fiction, c’est pour transcender la réalité, 

pour créer un monde imaginaire et vraisemblable à la fois. Padura récupère, conserve la 

mémoire de Cuba et dessine une fresque sociale. La fiction n’est qu’un patron sur lequel il tisse 

son récit. En créant un monde à part entière, son monde, il dévoile son image de Cuba, exprime 

sa vérité, « el escritor y periodista cubano Leonardo Padura no trata de mostrar “la verdad” en 

 
653 « Critiques Passé parfait », Amazon, op.cit. 
654 E.P.S., « Padura muestra su “verdad” en sus novelas y trata de ser “lo más honesto posible” », El Diario 

Montañes, 17/08/2010. http://www.eldiariomontanes.es/20100817/local/cantabria-general/padura-busca-

honesto-posible-201008171339.html (accès le 03 août 2017). 

http://www.eldiariomontanes.es/20100817/local/cantabria-general/padura-busca-honesto-posible-201008171339.html
http://www.eldiariomontanes.es/20100817/local/cantabria-general/padura-busca-honesto-posible-201008171339.html
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sus novelas, sino de dar su verdad, la visión de alguien que sigue viviendo en La Habana, 

concretamente en el barrio donde nació655 ». Marilyn G Miller estime que  

Padura ha sabido envolver una “verdad” dolorosa y oficialmente ofuscada en 

una estructura altamente ficticia. Con eso ha logrado crear un alto grado de 

confianza con el lector y esquivar problemas con las autoridades, ya que lo 

suyo es solamente “ficción”656. 

Seulement, quel l’impact possède la fiction sur le lecteur ? En quoi est-elle un atout pour la 

réception des œuvres de Padura ? Comment, avec la fiction comme support, parvient-il à créer 

un monde vraisemblable, témoignage d’une époque ? 

1. Les enjeux de la fiction padurienne 

Au début de chacun des opus de la tétralogie, Leonardo Padura, en réitère le caractère 

fictionnel pour, a-t-on conclu, échapper à la censure, tout en se payant le luxe de la liberté 

qu’offre la fiction ; la fiction peut dépasser la réalité et cette dernière peut être mise en scène 

comme une fiction. 

a. La note de bas de page : un avertissement ? 

Dès le premier tome, il rédige cette note à l’intention du lecteur :  

los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieron serlo, como 

lo ha demostrado la realidad misma. 

Cualquier semejanza con hechos y personas reales es, pues, pura semejanza y 

una obstinación de la realidad. 

Nadie, por tanto, debe sentirse aludido por la novela. Nadie tampoco, debe 

sentirse excluido de ella si de alguna forma lo alude
657

. 

Saint-Gelais se base sur les écrits de Schaeffer pour expliquer que l’auteur doit annoncer que 

son texte est une fiction afin de délimiter l’espace pour le lecteur. Tout l’enjeu de la fiction 

repose sur la croyance en ces éléments fictionnels : « vous avez beau savoir que c'est une fiction, 

vous donnez votre accord implicite que, par la reconnaissance de cette désignation de fiction, 

vous mettez en suspension votre incapacité d'y voir du vrai : vous croyez à l'histoire658 ». Padura 

ouvre l’horizon d’attente du lecteur en lui disant qu’il va lire une fiction et lui demande donc 

 
655 Ibid. 
656 MILLER, Marilyn G, « Padura transatlántico », « Padura post-detección », A contra corriente, una revista de 

historia social y literatura de América Latina, vol. 13, n°1, 2015, p. 105-127. 
657 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 9. 
658 SAINT-GELAIS, Richard, « La fiction à travers l’intertexte : pour une théorie de la transfictionnalité », 

CRELIQ, Département des littératures, mars 2000. https://www.fabula.org/colloques/frontieres/PDF/Saint-

Gelais.pdf (accès le 07 mars 2016). 

https://www.fabula.org/colloques/frontieres/PDF/Saint-Gelais.pdf
https://www.fabula.org/colloques/frontieres/PDF/Saint-Gelais.pdf
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implicitement de croire à son histoire. Dans son étude, Benjamin Fraser affirme que « las notas 

de autor, los epígrafes y los motivos metaliterarios hacen reconocible el carácter imaginario de 

la novela659 ». La note indique que toute ressemblance avec la réalité serait fortuite. Elle 

circonscrit le texte dans le domaine fictionnel. Néanmoins, Fraser souligne le caractère ironique 

de la note de Padura, laquelle implique une contradiction : le texte est une fiction, basée sur la 

réalité, « a primera vista, la nota finge declarar su ficcionalidad, pero al nivel ironico intenta 

insistir en su veracidad660 ». L’auteur compte sur un lecteur perspicace qui verra un double sens 

dans cette note préliminaire : « todas las notas hacen que el lector medite la interacción entre 

realidad y ficción. Tal vez mas importante sea la idea de que una novela ficticia es capaz de 

denunciar la realidad, no solo metaforicamente, sino explicita e historicamente661 ». Benjamin 

Fraser justifie alors l’emploi de la note en s’appuyant sur un exemple tiré de l’œuvre La ciudad 

está triste de l’auteur chilien, Díaz Etereovic, dont la note avait été supprimée dans la 

publication postérieure à 1990 parce que « su propósito no era subrayar la ficcionalidad del 

libro sino proteger al autor de persecución662 ». Cette citation sème également un doute dans 

notre esprit à propos de la tétralogie padurienne, sachant qu’à Cuba, il demeure compliqué pour 

les auteurs d’être publiés, autant à cause de la pénurie de papier et des difficultés économiques 

que de la censure. Voilà qui fait de nouveau écho à la supposée dénonciation politique présente 

dans le cycle de Las cuatro estaciones. Quid de cette supposée dénonciation ? La fiction est-

elle réellement un antonyme de la réalité ? Non, Padura prouve bien qu’il peut y avoir 

interaction « la literatura tiene sus propias leyes, sus propias relaciones entre realidad y ficción, 

que uno tiene que respetar. Por eso, hago un proceso de ficcionalización de una posible policía 

cubana663 » et ajoute, dans un autre entretien, que  

 
659 FRASER, Benjamin, « Narradores contra la ficcion: La narración detectivesca como estrategia política », 

Studies in Latin American Popular Culture 25. https://ziladoc.com/queue/narradores-contra-la-ficcion-la-

narracion-detectivesca-como_pdf?queue_id=-1 (accès le 02 octobre 2014). 
660 Ibid. 
661 Ibid. 
662 Ibid. 
663 WIESER, Doris, « Leonardo Padura: “Siempre me he visto como uno más de los autores” », op.cit. 

https://ziladoc.com/queue/narradores-contra-la-ficcion-la-narracion-detectivesca-como_pdf?queue_id=-1
https://ziladoc.com/queue/narradores-contra-la-ficcion-la-narracion-detectivesca-como_pdf?queue_id=-1
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a la hora de sentarme a escribir los límites entre la realidad investigada y la 

ficción suelen estar muy claros. La realidad es una enorme carpeta de “fichas” 

(físicas o virtuales) que he ido haciendo a lo largo de la investigación y que 

por lo general ordeno cronológicamente664. 

b. Mélange de fiction et d’effets de réel : la recette du succès de Padura 

L’auteur établit une distinction claire entre réalité et fiction, qu’il mêle dans sa tétralogie 

pour créer un effet de réel. Antoine Compagnon s’appuie sur les propos de Barthes pour 

expliciter la notion « d’illusion référentielle » :  

l’illusion référentielle résulte d’une manipulation de signes qui masque la 

convention réaliste, occulte l’arbitraire du code, et fait croire à la naturalisation 

du signe. […] La seule façon désormais acceptable de poser la question des 

rapports de la littérature et de la réalité est de la formuler en terme d’“illusion 

référentielle”, ou suivant l’expression de Barthes qui a fait fortune, comme un 

“effet de réel”665. 

Padura mise beaucoup sur l’effet de réel, comme le confirme ce commentaire d’une lectrice, 

« Mario Condé a trois jours pour résoudre l’enquête, en échange de quoi sa démission sera 

acceptée. Il va alors se plonger – et plonger le lecteur – dans la réalité politique, économique et 

sociale de son pays666 ». L’auteur renforce cette idée puisque son but est d’exprimer sa réalité 

de Cuba et de créer une mimesis à travers le personnage de Mario Conde, « Mario Conde en la 

novela es mi forma de expresar la realidad cubana667 ». Il trouve son inspiration dans le 

quotidien et dans sa vie personnelle : 

a veces veo a una persona y eso me da pie para crear un personaje literario o 

escribir una crónica periodística, pero siempre tratando de que eso tenga una 

dimensión dentro de la sociedad que yo vivo y me permita comunicar una 

historia de esa sociedad y le permita al lector, identificarla668. 

Cependant, pour certains théoriciens, « la fonction du récit n’est pas de “représenter”, mais de 

constituer un spectacle qui nous reste encore très énigmatique, mais qui ne saurait être d’ordre 

mimétique669 ». Barthes affirme alors l’impossibilité pour la fiction de représenter le réel ; 

l’objectif de Padura demeure par conséquent inatteignable. La tétralogie n’est qu’imagination 

basée sur des faits réels, mais elle ne peut, à aucun moment, représenter le réel. Saint-Gelais 

 
664 « La práctica de la escritura, entrevista a Leonardo Padura », Billar de Letras, 03/10/2014. 

https://billardeletras.com/recursos-lectores/la-practica-de-la-escritura-entrevista-a-leonardo-padura (accès le 

04 septembre 2014). 
665 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, op.cit., p. 126-127. 
666 « L'automne à Cuba, de Leonardo Padura », Ma tasse de thé, 20/09/2014. 

http://tassedethe.unblog.fr/2014/09/20/lautomne-a-cuba-de-leonardo-padura/ (accès le 15 octobre 2015). 
667 PIKIELNY, Astrid, « Leonardo Padura : “La realidad cubana es demasiado peculiar para explicarla con 

prejuicios a favor o en contra” », op.cit. 
668 Ibid. 
669 BARTHES, Roland, L’Aventure sémiologique, Points, 2015 (1985 pour la première édition). 

https://billardeletras.com/recursos-lectores/la-practica-de-la-escritura-entrevista-a-leonardo-padura
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conteste et s’interroge : « la réalité peut-elle figurer dans un texte de fiction ? Certains n'hésitent 

pas à répondre par l'affirmative : selon eux, un texte de fiction peut fort bien référer 

sérieusement à des personnes et à des lieux réels, sans cesser pour autant d'être un texte de 

fiction670 ». Le propre de la fiction consiste à raconter une histoire, qu’elle soit inspirée de faits 

réels ne compte pas. De nombreux écrivains choisissent de mêler réalité et fiction sans que le 

lecteur ne s’en aperçoive. Saint-Gelais explique : « la proposition de Woods [qui] vise à rendre 

du compte du fait qu'il est possible d'énoncer à propos de la fiction des vérités (“Sherlock 

Holmes habite sur Baker Street”) et des faussetés (“Sherlock Holmes habite sur Berczy 

Street”)671 », faits qui trompent le lecteur puisqu’il ne saura pas différencier le vrai du faux. Où 

commence la fiction ? À quel moment l’auteur arrête de s’inspirer de faits réels et crée des faits 

imaginaires ? La vérité et l’imaginaire peuvent s’entremêler dans un texte de fiction sans pour 

autant abîmer la vérité. De plus, certains critiques, comme Margaret Macdonald, « soutenai[en]t 

que l'immersion d'éléments “réels” dans un récit de fiction les met sur le même plan 

(ontologique) que les éléments “purement” fictionnels672 ». Elle place donc les éléments réels 

et fictifs au même niveau, sans faire de distinction. Concernant Padura, nous pouvons trouver 

de nombreux éléments réels, comme par exemple la présence du Malecón à La Havane. 

Toutefois, nous pouvons partir du constat que l’existence de Conde sur l’île reste un mensonge 

puisque ce personnage repose sur une création de l’auteur et donc, inventé de toute pièce. Eva 

Quintín Cosculluela confirme que la tétralogie est une fiction qui s’inscrit dans le vrai contexte 

historique mouvementé de l’année 1989 : 

las novelas de Las cuatro estaciones realmente son un recorrido sentimental 

por el periodo especial. En ese momento, la realidad cubana era tan peculiar… 

1989 fue un año de mucha tensión, con una condena de pena de muerte a altos 

oficiales del ejército por corrupción, con la caída del muro de Berlín y el 

desplome del bloque comunista. Fue un año de lucha por la supervivencia 

ideológica, mientras que en el periodo especial la lucha fue por la 

supervivencia física. Estas novelas reflejan la realidad de los 90, pero no 

transcurren entonces porque el contexto histórico iba a dejar poco espacio para 

la literatura; tendría que dedicar casi todo el espacio a explicar por qué pasaban 

las cosas. El contexto histórico iba a pesar más que la propia novela673. 

Padura mêle donc réalité et fiction et recrée ainsi l’atmosphère cubaine de la Période spéciale. 

Nous remarquons que l’auteur tire les ficelles de la fiction, il la compose, l’imagine et la propose 

 
670 SAINT-GELAIS, Richard, « La fiction à travers l’intertexte : pour une théorie de la transfictionnalité », op.cit. 
671 Ibid. 
672 Ibid. 
673 QUINTÍN COSCULLUELA, Eva, « Leonardo Padura: no sé vivir en otra parte que en Cuba », Los Portadores 

de sueños, 08/2006. http://www.losportadoresdesuenos.com/blog/Entrevista_Padura.htm (accès le 04 

septembre 2014). 
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à son lecteur, qui aura la responsabilité d’interpréter l’histoire à laquelle il accepte de croire. 

S’il accepte de croire à un récit, qu’il soit réel ou fictionnel, alors la vérité, la réalité, la 

vraisemblance lui importent peu. Le lecteur se basera sur les éléments fictionnels qu’il a sous 

les yeux ainsi que sur ses connaissances, son encyclopédie personnelle, pour interpréter le texte 

et le commenter. Cela impliquera donc une différence entre les lecteurs français et espagnols 

qui n’ont pas accès aux mêmes ressources paratextuelles. La tétralogie multiplie également les 

références intertextuelles et reste cantonnée dans le genre du roman noir où beaucoup la 

confinent. Saint-Gelais évoque également l’importance de la transfictionnalité :  

la transfictionnalité, elle, suppose la mise en relation de deux ou de plusieurs 

textes sur la base d'une communauté fictionnelle : constituent un ensemble 

transfictionnel, non pas les textes qui mentionnent un personnage comme 

Sherlock Holmes (par exemple celui que je suis en train d'écrire), mais bien les 

textes où Holmes figure et agit comme personnage674. 

Nous constatons donc que le fait que la tétralogie appartienne au genre policier a un impact sur 

la fiction.  

c. Le genre comme base de la fiction padurienne 

La communauté fictionnelle sur laquelle sont basées les œuvres de Padura est la 

communauté policière, de ce fait, elle possède ses nombreuses caractéristiques, la fiction 

compose l’une d’entre elles. Nous avons précédemment listé les différents éléments permettant 

de classer la tétralogie de Padura dans le genre policier. Il serait donc redondant de les citer de 

nouveau. Nous sommes en mesure de lier le genre policier dans lequel elle s’insère, à la fiction 

présupposée du genre. Toutefois, Padura n’a pas recours à la fiction uniquement pour échapper 

à la censure, mais également, pour emporter son lecteur dans un monde imaginaire, pourtant 

vraisemblable. Un des messagers de Padura se révèle être le narrateur dont Marie-Laure Ryan 

définit la fonction : 

en proposant son texte comme une fiction, l'auteur délègue la responsabilité 

des actes de langage dont il est fait (assertion, question, ordre, etc.) à un 

remplaçant imaginaire qui peut être soit une instance narratrice impersonnelle 

(récit hétérodiégétique, pour adopter la terminologie de Genette), soit un 

personnage de narrateur (récit homodiégétique)675. 

Le narrateur de la tétralogie padurienne passe constamment du statut de narrateur 

hétérodiégétique à celui de narrateur homodiégétique. Le narrateur hétérodiégiétique narre 

 
674 SAINT-GELAIS, Richard, « La fiction à travers l’intertexte : pour une théorie de la transfictionnalité », op.cit. 
675 RYAN, Marie-Laure, « Frontière de la fiction : digitale ou analogique », Fabula, 20/01/2000. 

http://www.fabula.org/forum/colloque99/211.php (accès le 04 avril 2018). 
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l’intrigue à la troisième personne, il expose les faits. Le narrateur homodiégétique quant à lui, 

pénètre l’intimité des personnages en révélant leurs pensées, leurs expériences personnelles ou 

leurs souvenirs, à la première personne du singulier. Dans Máscaras, le personnage de Marqués 

partage plusieurs de ses souvenirs avec le lecteur : « bañados y perfumados subimos al taxi y 

durante el viaje no dejaron de sudarme las manos, mientras mis ojos recibían por dos veces la 

silueta iluminada de la Torre Eiffel, la estructura del Teatro de la Opera, la alegría iluminada 

del Café de la Paix676 ». Nous notons cependant des différences entre les quatre opus. Au fil de 

la tétralogie, le narrateur homodiégétique intervient de moins en moins. Nous dénombrons 11 

interventions dans Pasado Perfecto, contre seulement 6 dans Paisaje de otoño. Par ailleurs, 

dans les deux derniers tomes, le narrateur homodiégétique révèle les pensées de personnages 

secondaires, tels que Miriam677, Forcade678 ou Miki679, mais pas celles de Conde ; dans Pasado 

perfecto et Vientos de cuaresma, nous pouvons trouver plusieurs passages évoquant les 

souvenirs personnels de Conde680. Cette variation pourrait s’expliquer par une évolution dans 

l’écriture de l’auteur, le narrateur homodiégétique permet au lecteur de s’identifier davantage 

au personnage, notamment Conde, qui l’émeut en partageant ses souvenirs d’un passé parfait. 

Le narrateur constitue la voix par laquelle l’auteur s’exprime. Pour Vincent Jouve, « tout 

narrateur explique plus ou moins le monde de ses personnages, motive leurs actes, justifie leurs 

pensées681 ». Le rôle du narrateur de Padura est donc de guider le lecteur dans le monde où 

évoluent les personnages, il doit servir l’enquête, mais également lui donner l’envie de suivre 

les aventures de Conde et de ses amis. Le narrateur homodiégétique insuffle une dimension 

humaine aux personnages, comme par exemple avec celui de Matilde Rodríguez, « usted no 

puede imaginarse lo que siente una madre cuando descrubre que su hijo es homosexual682 ». 

Néanmoins, il est important de souligner que la fiction possède des frontières. Saint-Gelais 

déclare que « dès qu'on quitte la zone de ce qui est stipulé par le texte, on s'aperçoit que les 

éléments fictifs (personnages, lieux, circonstances, etc.) s'entourent d'un nuage de propriétés 

foncièrement indéterminées683 ». Frontières qui, pour certains lecteurs de Padura, comme nous 

 
676 PADURA, Leonardo, Máscaras, op.cit., p. 98. 
677 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 74. 
678 Ibid., p. 177. 
679 Id., Máscaras, op.cit., p. 62. 
680 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 33, 56, 92, 110, 134, 163, 215 et Vientos de cuaresma, op.cit., p. 23, 50, 74, 

137,184. 
681 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 39 
682 Id., Máscaras, op.cit., p. 171. 
683 SAINT-GELAIS, Richard, « La fiction à travers l’intertexte : pour une théorie de la transfictionnalité », op.cit. 
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l’avons déjà vu, semblent floues au regard des exemples de commentaires qui s’inquiètent du 

futur de Mario Conde.  

2. Le pouvoir du livre : temple de la mémoire 

Nous l’avons vu, Leonardo Padura a recours a la fiction pour la liberté qu’elle offre et 

c’est justement en précisant qu’il s’agit d’une fiction qu’il demande implicitement au lecteur 

d’accepter de croire en ses récits. Mais il lui trouve également une autre fonction : ses romans 

permettent de conserver la mémoire, sa vision de la vie à Cuba. Il déclare que « cuando alguien 

en el año 2040 lea una de mis novelas y lea un periódico Granma va a pensar que se trata de 

dos países diferentes. Y creo que el país mío se parece más a la realidad que el del periódico684 ». 

Il aspire à faire passer sa réalité à la postérité en opposition aux écrits officiels du gouvernement. 

a. Padura et le recul des années : écriture d’un moment de l’histoire 

En prenant du recul et de la hauteur par rapport aux événements, Padura pose un regard 

éclairé sur le passé, puisque ses intrigues se déroulent durant toute l’année 1989 ; le temps de 

l’écriture se trouve alors amplement postérieur à celui de la narration. La date qui clôt le récit 

de chaque tome fait-elle partie de la narration ou bien est-elle l’empreinte de l’auteur ? À la fin 

de Pasado perfecto, l’auteur a inscrit « Mantilla, julio de 1990-enero de 1991685 », de même 

qu’à la fin de Vientos de cuaresma « Mantilla, 1992686 », ainsi de suite pour Máscaras, 

« Mantilla, 1994-1995687 » et Paisaje de otoño « Mantilla, noviembre 1996-marzo 1998688 ». 

Ces informations permettent au lecteur de prendre conscience du temps écoulé entre 1989, 

l’unité de temps de la tétralogie et le temps où Padura a écrit les différents opus du cycle de Las 

cuatro estaciones. Nous savons que l’ordre d’écriture n’a pas été respecté par les maisons 

d’édition. C’est Máscaras qui a été publié en premier, en 1997, en Espagne, et en 1998, en 

France. Huit années se sont donc écoulées entre l’écriture et la lecture pour les lecteurs 

espagnols, neuf pour les lecteurs français. Nous remarquons que le dernier tome a été écrit entre 

1996 et 1998, soit presque dix ans après l’année 1989. Ce qui a laissé le temps à Padura de 

mûrir sa réflexion sur cette année de transition et donc d’apporter à son lecteur une version, 

 
684 BILBAO, Horacio, « Si hubiera habido un asomo de Trotsky en Cuba, hubiera sido el Che », Sin permiso, 

15/05/2013. http://www.sinpermiso.info/textos/si-hubiera-habido-un-asomo-de-trotsky-en-cuba-hubiera-

sido-el-che-entrevista (accès le 26 septembre 2014). 
685 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 232. 
686 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 225. 
687 Id., Máscaras, op.cit., p. 233. 
688 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 260. 

http://www.sinpermiso.info/textos/si-hubiera-habido-un-asomo-de-trotsky-en-cuba-hubiera-sido-el-che-entrevista
http://www.sinpermiso.info/textos/si-hubiera-habido-un-asomo-de-trotsky-en-cuba-hubiera-sido-el-che-entrevista
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peut-être plus aboutie, de l’intrigue et de la dénonciation. Puisqu’à présent, il connaît les 

conséquences que cette année a eu sur la suite des événements historiques, sociaux et politiques. 

C’est donc en toute connaissance de cause que Padura rédige les aventures de Mario Conde et 

bâtit sa critique sociale. Précisons que pour l’auteur, critique sociale n’équivaut pas à critique 

politique. Il rédige un constat de la société cubaine à un moment précis de son Histoire sans 

pour autant mettre en cause le régime politique en place. Le fait qu’il narre une année entière, 

et plus spécifiquement l’année 1989, inscrit sa tétralogie dans une continuité et permet de tisser 

un lien avec son lecteur. Ses intrigues se déroulent sur une courte période alors qu’il nourrit son 

expérience personnelle et d’écrivain au fil du temps. Quand nous avons demandé à Elena Zayas, 

la traductrice de ses derniers romans, si elle constatait une évolution dans l’écriture de Padura, 

elle nous a répondu que « oui, un écrivain évolue forcément au fil de ses créations. […] Mais 

pour l’essentiel, il a son propre style, bien entendu689 ». Les mutations que connaît son écriture 

vont de pair avec un approfondissement, un développement de ses connaissances. Nous le 

savons, Padura a analysé les ressorts du roman policier et manie donc toutes les techniques à la 

perfection afin de le modeler à sa guise. Toutefois, Anne Gimbert précise que « conduire et 

résoudre une enquête signifie exhumer le passé afin de comprendre le présent690 ». Dans ses 

enquêtes, Conde reste dans le passé afin de décrire les actions et d’identifier les mobiles du 

crime et le meurtrier. Padura développe une triple temporalité dans ses romans : le présent de 

Conde, le moment du crime et le passé plus lointain, par exemple l’enfance du protagoniste, ses 

années au Pre, dans Pasado perfecto, ou bien les voyages de Marqués, dans Máscaras. Souvent, 

le narrateur relie ces temporalités, mais ce n’est pas une obligation. Padura utilise également le 

narrateur hétérodiégétique lorsque Conde replonge dans ses souvenirs ; par exemple lorsqu’il 

se remémore la maison de Tamara dans Pasado perfecto691. Pour Padura, le passé doit illuminer 

le présent. Il faut l’analyser, le comprendre et éviter de reproduire les mêmes erreurs : 

 
689 Entretien électronique avec Elena Zayas, le 20 décembre 2018. 
690 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », op.cit. 
691 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 38. 
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esos acontecimientos que han ocurrido en el pasado y que de alguna manera 

iluminan el presente me interesan mucho como una forma de entender mi 

propia posición en el mundo y la posición de mis personajes y de mis 

contemporáneos frente a una realidad. Siempre voy al pasado buscando 

iluminar el presente, entenderlo mejor y crear una certeza de que nada es nuevo 

en el mundo y de que muchas veces estamos viviendo en círculos, en una 

espiral en donde hay progresos, pero donde siempre se pasa por los mismos 

puntos692. 

Padura montre-t-il un changement dans la vie cubaine ? Des leçons ont-elles été tirées du 

passé ? Dans Pasado perfecto, le narrateur dresse un constat pessimiste et affirme que « el 

tiempo es mentira; nada ha cambiado en la biblioteca693 », alors que dans les autres romans, le 

ton est plus positif et annonce une évolution. Par exemple le Pre dans Vientos de cuaresma est 

décrit ainsi : 

a sombra de las vetustas majaguas de flores rojas y amarillas ascendía por la 

breve escalinata, desdibujando el sol del mediodía y protegiendo, incluso, el 

busto de Carlos Manuel de Céspedes, que tampoco era el mismo: la efigie 

clásica de los viejos tiempos, de cabeza, cuello y hombros fundidos en bronce, 

ribeteada de verde por tantas lluvias, había sido sustituida por una imagen 

ultramoderna que parecía enterrada en un alto bloque de concreto mal 

fraguado694. 

Quelques lignes plus tard, le narrateur constate que « ya no era el mismo que él había 

dejado695 ». Mais ses souvenirs d’enfance font souffler un vent de nostalgie sur sa vie d’adulte. 

Au début de Máscaras, par exemple, « sobre su cabeza pudo ver la espada en llamas que le 

indicaba la salida irreversible de aquel paraíso irremisiblemente perdido que había sido suyo, y 

ya no era ni volvería a ser696 ». Conde retourne dans le passé pour en récupérer la mémoire et 

la conserver. Toutefois, il possède un rapport ambivalent au passé : d’un côté, il est nostalgique 

d’un passé où tout était simple et parfait « quería negarse que aquella melodía era la bandera de 

sus nostalgias por un pasado donde todo fue simple y perfecto697 », et, de l’autre, il a peur de 

l’avenir « horror al pasado, miedo al futuro698 ». Ses aspects négatifs ont tendance à rejaillir sur 

le présent. Pasado perfecto, titre prédisant pourtant le contraire, le confirme à deux reprises : 

« presentía que aquello podía ser una réplica de la caja terrible de Pandora y hubiera preferido 

no ser él quien debiera liberar los demonios del pasado699 » et « está bien, Conde, sin lío, sin 

 
692 FLORES, Gabriel, « Leonardo Padura: “El arte debe tener un espacio de libertad” », El Comercio, 21/03/2016. 

https://www.elcomercio.com/tendencias/leonardopadura-literatura-escritor-cuba-eeuu.html (accès le 21 

octobre 2017). 
693 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 85. 
694 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 38. 
695 Ibid., p. 40. 
696 Id., Máscaras, op.cit., p. 17. 
697 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 84. 
698 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 24. 
699 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 24. 
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lío —dijo el sargento, preparándose para realizar el sacrificio con tal de asistir a lo que adivinaba 

sería una rendición de cuentas con el pasado700 ». La temporalité représente l’une des pierres 

angulaires non seulement de la tétralogie padurienne, mais également de la récéption, composée 

de plusieurs temporalités. Jauss affirme que « l'effet de l’œuvre et sa réception s'articulent en 

un dialogue entre un sujet présent et un discours passé701 ». Le regard que porte Padura sur le 

passé est évidemment subjectif. Un commentaire à propos de Électre à La Havane évoque ce 

retour en arrière : « au final, un roman original, riche en retours dans le passé qui décrit avec 

subtilité la psychologie d'hommes d'honneur, de lâches, de nantis, ou encore d'artistes qui 

tracent leur chemin malgré les obstacles702 » et montre que Padura à pris du recul par rapport à 

la situation. Nous remarquons que les va-et-vient incessants entre passé et présent constituent 

l’une des clés de l’effet de réel que recherche Padura, ils créent un lien entre deux époques.  

b. La fiction comme construction d’une mémoire cubaine 

Si elle appartient au genre du roman noir, la tétralogie fait également partie de la 

construction de la mémoire de l’auteur qui laissera une trace dans l’Histoire littéraire. La fiction 

n’est pas une menace à l’histoire collective puisqu’en tant que telle, elle n’est pas réalité, mais 

pure invention. Padura fait acte d’un moment dans l’Histoire selon sa subjectivité et ses 

souvenirs, à travers les aventures du personnage de Mario Conde. Dans ce passage de Vientos 

de cuaresma, l’auteur évoque une période de Cuba, réelle, qui pourrait s’inscrire dans son 

histoire : 

 
700 Ibid., p. 39. 
701 JAUSS, H.R, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p. 271. 
702 « Les quatre saisons – Électre à la Havane », Babélio, op.cit. 
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La primera plana le advirtió que de momento el desarrollo de la zafra marchaba 

lento pero seguro hacia una campaña llena de logros y buenos resultados, como 

siempre; los cosmonautas soviéticos seguían en el espacio, implantando 

récords de permanencia y ajenos a las noticias alarmantes de la página de 

internacionales donde se hablaba del deterioro de su —antes tan perfecto— 

país y de la guerra mortal desatada entre armenios y azerbaiyanos; el avance 

del turismo en Cuba marchaba —éste sí era un verbo cabalmente 

complementado— a pasos agigantados, se triplicaban ya las capacidades 

hoteleras; por su lado, los trabajadores de la gastronomía y los servicios en la 

capital comenzaban ya una ardua lucha intermunicipal para ganarse el derecho 

a ser la sede provincial del acto por el 4 de febrero, día de los Trabajadores del 

ramo: para ello ponían en práctica iniciativas, mejoraban la calidad de los 

servicios y se esforzaban por erradicar los faltantes, aquella especie de 

fatalidad ontológica que al Conde le parecía una hermosa y poética manera de 

bautizar el más elemental de los robos. Bueno, pero el Medio Oriente seguía 

igual: cada vez peor, hasta que todo se fuera a la mierda y llegara la guerra 

total; la violencia crecía en los Estados Unidos; más desaparecidos en 

Guatemala, más muertos en El Salvador, más desempleados en la Argentina y 

más pobres en Brasil703. 

Dans « Frontière de la fiction : digitale ou analogique », Marie-Laure Ryan axe sa réflexion sur 

la fiction, sans exclure la valeur documentaire qu’elle peut avoir : 

nous pouvons soit nous plonger dans le monde d'un roman, et lire pour 

satisfaire notre désir de savoir ce qu'il advient des personnages, soit au 

contraire traiter le texte comme document sur la société d'une certaine époque, 

comme symptôme de la condition psychique de son auteur, ou comme source 

d'information biographique704. 

Les récits de fiction peuvent avoir une valeur de témoignage historique de l’auteur sur un 

événement, une période, sans forcément être réalistes. Paché Merayo ajoute que  

su entrañable protagonista, “que se empieza a sentir viejo”, igual que el propio 

Padura con quien comparte fecha de nacimiento, “observa lo que está pasando, 

pero no tiene los códigos para comprenderlo todo, aun así recorre La Habana 

tratando de dar testimonio”705. 

Les romans de Padura sont considérés comme un véritable témoignage del « periodo 

especial », mais ne s’agissant pas de documents officiels, ils ne font pas autorité et ont donc une 

place à part dans la mémoire collective. Ivet González explique d’ailleurs que  

 
703 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 129. 
704 RYAN, Marie-Laure, « Frontière de la fiction : digitale ou analogique », op.cit. 
705 MERAYO, Paché, « La literatura no es para enfadarse », El Comercio, 16/07/2016. 

http://www.elcomercio.es/culturas/201607/16/literatura-para-enfadarse-20160716035353.html 

http://www.elcomercio.es/culturas/201607/16/literatura-para-enfadarse-20160716035353.html


 

199 

 

Padura, como otros escritores que comenzaron a destacarse en la década del 

90, tiene en sus narraciones la necesidad de reflejar problemas sociales y 

humanos, que pocas veces se abordan en la prensa oficial o se encarnan mal. 

De ahí resultó, una literatura que de alguna forma es crónica de estos tiempos 

tan convulsos y peculiares706. 

Certains lecteurs de Padura rejoignent l’idée de la valeur documentaire de la fiction Padura. En 

lisant ce commentaire, on a l’impression de regarder une photo jaunie ou de consulter des 

archives en imaginant l’avenir ; on perçoit presque la dualité de la société cubaine :  

l'intrigue est assez secondaire. C'est plutôt le prétexte pour se plonger dans les 

souvenirs. Pour nous offrir un portrait de Cuba. Celui lumineux du passé, qui 

est définitivement derrière, qu'on ne retrouvera plus. Et celui froid de la lucidité 

de l'hiver présent, avec ses rasades de rhum pour tenter de récupérer un peu de 

la chaleur passive des belles années et d'envisager celle du printemps à venir707. 

Pour Isabelle Charpentier, la réception littéraire consiste en un outil utilisé pour expliciter les 

domaines artistiques et sociaux. Il peut aussi s’agir d’un devoir de mémoire, impliquant 

récupération et conservation de la mémoire d’un événement politique :  

parmi toutes les possibilités de faire de la sociologie de la réception et des 

publics un outil d'intelligibilité de l'art et du social, il en est une qui consiste à 

saisir comment la réception critique d’œuvres littéraires est aussi une manière 

de se réapproprier un événement politique et, finalement, d'en construire la 

mémoire collective708. 

Les œuvres de Padura sont construites autour de cette dualité constante entre passé et 

présent / futur. L’auteur expose sa perception, sa réalité de la vie cubaine à travers deux 

prismes : celui de ses souvenirs et celui de l’imagination, qui participent à la construction de la 

fiction.  

La diffusion de ses œuvres permet à Padura de toucher un large public, qui découvrira 

sa réalité cubaine, celle qu’il voit, qu’il vit et qu’il ressent, comme il le dit lui-même. Cette 

réalité intégrera alors la mémoire collective en même temps que l’Histoire littéraire. Nous 

venons de voir que certains lecteurs jugent l’intrigue secondaire, simple prétexte à une fresque 

sociale cubaine. 

 
706 GONZÁLEZ, Ivet, « Leonardo Padura, la voz cubana de la generación de los conflictos », IPS Noticias, 

18/02/2012. http://www.ipsnoticias.net/2013/02/leonardo-padura-la-voz-cubana-de-la-generacion-de-los-

conflictos/ (accès le 05 août 2017). 
707 Charlie Bobine, « Passé Parfait - Leonardo Padura », Mon Lunivers. Autour de mes lectures. 15/072009. 

http://monlunivers.canalblog.com/archives/2009/07/15/14399949.html (accès le 15 octobre 2015), op.cit. 
708 CHARPENTIER, Isabelle, Comment sont reçues les œuvres, op.cit., p. 165. 
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3. La tétralogie : une fresque sociale cubaine 

De nombreux critiques estiment que la tétralogie n’appartient pas au genre policier, mais 

dessine une fresque sociale cubaine. Padura est même surnommé le « retratista de la Cuba 

contemporánea709 » par certains journalistes, notamment celui du Diario de Córdoba. La 

question que nous nous posons est la suivante : pourquoi ces descriptions sociales ? Et surtout, 

en quoi ces dernières ont-elles un impact sur la réception ? 

a. La tétralogie : journalisme cubain ? 

En effet, Padura livre une chronique sociale cubaine, il évoque la misère ambiante en 

décrivant par exemple les immeubles en ruine dans Pasado perfecto : 

la gloria y la pintura se habían olvidado hacía mucho tiempo de aquel caserón 

de la Calzada de Diez de Octubre, convertido en un solar ruinoso y caliente, 

cada estancia de la antigua mansión se transformó en casa independiente, con 

lavadero y baño colectivo al fondo, paredes desconchadas y escritas de 

generación en generación, un olor a gas imborrable y una larga tendedera muy 

concurrida esa mañana de domingo. La cumbre y el abismo, comentó Manolo 

y tenía razón. Aquella cuartería promiscua y oscura parecía tan distante de la 

residencia de la calle Santa Catalina que podía pensarse que las separaban 

océanos y montañas, desiertos y siglos de historia710. 

L’auteur dépeint la réalité de Cuba, les habitations délabrées des plus pauvres, voisinnant avec 

les demeures luxueuses des plus aisés, celle d’Alberto Fernández-Lorea, par exemple : 

vivía en Séptima y 38, en un edificio de tres plantas con fachada de ladrillos 

rojos y grandes balcones que se asomaban a la avenida. Un camino de lozas 

empotradas en la tierra, que atravesaban la lana verde de un césped bien 

podado, conducía al edificio, elegante y moderno a pesar de sus treinta años, y 

además modesto en comparación con las mansiones que lo rodeaban. El Conde 

y Manolo subieron en silencio las escaleras y tocaron el timbre del apartamento 

que ocupaba toda la segunda planta: las primeras notas de la marcha nupcial 

de Mendelsson, aflautadas y rítmicas, se escucharon más allá de la puerta
711

. 

Pour que ses romans gagnent en réalisme, Padura n’hésite pas à faire un résumé du journal 

cubain. Là, le lecteur a un aperçu de la presse officielle qui minimise les difficultés économiques 

et sociales que connaît l’île. Le gouvernement promet même de rétablir les lignes téléphoniques. 

Serait-ce un pâle reflet de la propagande du régime ?  

 
709 « El cubano Leonardo Padura obtiene el Princesa de Asturias de las Letras », Diario de Córdoba, 11/06/2015. 

http://www.diariocordoba.com/noticias/cultura/cubano-leonardo-padura-obtiene-princesa-asturias-

letras_968590.html (accès le 02 août 2017). 
710 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 105-106. 
711 Ibid., p. 118-119. 
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Según las páginas internacionales del periódico el mundo parecía estar bastante 

jodido, aunque los países socialistas —a pesar de las dificultades y de 

incesantes presiones externas— estaban decididos a no abandonar la senda 

ascendente y victoriosa de la historia. Las páginas nacionales, por su parte, 

demostraban que la isla no estaba nada mal, salvo algún imprevisto, como el 

del accidente ferroviario que había dejado varios muertos (y que por supuesto 

no estaba planificado). Incluso se sembraban lombrices, el sacrosanto CAME, 

el Consejo de Ayuda Mutua Económica prometía resolver los problemas de la 

telefonía cubana y hasta llovería y habría eclipse de luna en una semana. Esa 

fue la noticia que más le gustó: el eclipse sería el día del cumpleaños del 

Flaco712. 

Nous le constatons par la longueur de ces dernières citations, Padura décrit précisément les 

événements, mais aussi la population de Cuba qu’il regroupe en un seul endroit : lors de la fête 

de Marqués,  

el Conde supo que en aquella sala de La Habana Vieja había, como primera 

evidencia, hombres y mujeres, diferenciables además por ser: militantes del 

sexo libre, de la nostalgia y de partidos rojos, verdes y amarillos; 

exdramaturgos sin obra y con obra, y escritores con ex libris nunca 

estampados; maricones de todas las categorías y filiaciones: locas —de carroza 

con luces y de la tendencia pervertida—, gansitos sin suerte, cazadores 

expertos en presas de alto vuelo, bugarrones por cuenta propia de los que dan 

por culo a domicilio y van al campo si ponen caballo, almas desconsoladas sin 

consuelo y almas desconsoladas en busca de consuelo, sobadores clase A-1 

con el hueco cosido por temor al sida, y hasta aprendices recién matriculados 

en la Escuela Superior Pedagógica del homosexualismo, cuyo jefe docente era 

el mismísimo tío Alquimio; ganadores de concursos de ballet, nacionales e 

internacionales; profetas del fin de los tiempos, la historia y la libreta de 

abastecimiento; nihilistas conversos al marxismo y marxistas convertidos en 

mierda; resentidos de todas las especies: sexuales, políticos, económicos, 

sicológicos, sociales, culturales, deportivos y electrónicos; practicantes del 

budismo zen, el catolicismo, la brujería, el vudú, el islamismo, la santería y un 

mormón y dos judíos; un pelotero del equipo Industriales que batea y tira a las 

dos manos; admiradores de Pablo Milanés y enemigos de Silvio Rodríguez; 

expertos como oráculos que lo mismo sabían quién iba a ser el próximo Premio 

Nobel de Literatura como las intenciones secretas de Gorbachov, el último 

mancebo adoptado como sobrino por el Personaje Famoso de las Alturas, o el 

precio de la libra de café en Baracoa; solicitantes de visas temporales y 

definitivas; soñadores y soñadoras; hiperrealistas, abstractos y exrealistas 

socialistas que abjuraban de su pasado estético; un latinista; repatriados y 

patriotas; expulsados de todos los sitios de los que alguien es expulsable; un 

ciego que veía; desengañados y engañadores, oportunistas y filósofos, 

feministas y optimistas; lezamianos —en franca mayoría—, virgilianos, 

carpenterianos, martianos y un fan de Antón Arrufat; cubanos y extranjeros; 

cantantes de boleros; criadores de perros de pelea; alcohólicos, siquiátricos, 

reumáticos y dogmáticos; traficantes de dólares; fumadores y no fumadores; y 

un heterosexual machistaestalinista713. 

Cette longue description de la société cubaine, de l’ensemble des personnes qui cohabitent sur 

l’île dans leur diversité, ressemble à un appel à la tolérance. Elle donne de l’intensité à son récit, 

plonge le lecteur dans l’univers cosmopolite cubain. Elle relate des faits historiques délicats, 

 
712 Id., Máscaras, op.cit., p. 153. 
713 Ibid., p. 143. 
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telles que les confiscations de biens et réappropriations dans Paisaje de otoño714 et les fraudes 

commises (« el problema es que en el 52 Fernando García Abreu se metió hasta el cuello en un 

fraude bancario, aunque salió limpio por su amistad con el presidente Batista715 »). L’époque 

de Batista est aussi pointée du doigt dans la description d’un ancien lieu de perdition, transformé 

en habitations sinistres et insalubres pour les Cubains : « la vieja avenida del Puerto, entre la 

zona del Archivo Nacional y la iglesia de Paula, podía ser el tramo más innoble de La 

Habana716 ». Le récit montre la misère, la détresse des gens, la violence des crimes commis – 

détresse et violence qui transparaissent aussi au cours d’autres enquêtes policières dans Pasado 

perfecto717, ou lorsque Conde envisage de quitter la police :  

después de tantos años trabajando en la policía se había acostumbrado a ver a 

las personas como casos posibles en cuyas existencias y miserias tendría que 

escarbar alguna vez, como un ave carroñera, y destapar toneladas de odio, 

miedo, envidia e insatisfacciones en ebullición. Ninguna de las gentes que iba 

conociendo en cada caso que investigaba era feliz, y aquella ausencia de 

felicidad que también alcanzaba su propia vida le resultaba ya una condena 

demasiado larga y agotadora, y la idea de dejar aquel trabajo empezaba a 

convertirse en una decisión718. 

La drogue est un fléau pour les Cubains, comme partout ailleurs, « ¿Una mafia criolla, 

de marihuaneros y afines? No jodas, Cicerón. ¿Te los imaginas con luparas y comiendo 

espaguetis napolitanos aquí en Cuba, en 1989, con lo difícil que se ha puesto la salsa de 

tomate ?719 ». D’autres sujets qui forment l’histoire cubaine sont abordés : en particulier, l’exil 

évoqué dans presque tous les romans de la tétralogie, Vientos de cuaresma720, Máscaras721 et 

surtout Paisaje de otoño, avec la mort de Forcade de retour de Miami722. Il y aussi la guerre en 

Angola, racontée surtout à travers la vie del Flaco, blessé lors de sa mission en Afrique : 

 
714 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 60 et 64. 
715 Ibid., p. 132. 
716 Ibid., p. 116. 
717 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 69-70. 
718 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 49. 
719 Ibid., p. 183. 
720 Ibid., p. 50. 
721 Id., Máscaras, op.cit., p. 141. 
722 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 44, 75-77, 248. 
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a veces me pongo a pensar en lo que pasó en Angola, y me veo otra vez metido 

en aquel hueco debajo de la tierra, tres y cuatro días sin bañarme y comiendo 

un poco de arroz con sardina, durmiendo con la cara pegada a ese polvo con 

peste a pescado seco que hay por toda Angola, y me parece increíble que uno 

pueda vivir así: porque lo raro es que eso no nos mataba723. 

b. Présence d’une dénonciation sociale dans la tétralogie ? 

Padura se sert du personnage de Carlos pour parler de cette guerre. Sans haine, ni colère, 

le ton est assez neutre. Une fois encore, pas la moindre dénonciation ou critique quant à la 

politique internationale de Castro qui a engagé Cuba dans un conflit qui ne concernait pas le 

pays, cela reste une simple évocation. Peu d’allusions à la politique socialiste de Castro, le 

gouvernement n’est jamais cité ; aucune référence à l’armée, sa présence ou son pouvoir. Cet 

épisode de Pasado perfecto suggère la potentielle sanction du vice-ministre, sans pour autant 

fournir d’explication, 

el cargo que ocupo ahora es más un accidente que un deseo, se lo digo 

sinceramente, porque prefiero la tranquilidad de una oficina donde se hacen 

estudios de mercado a la vorágine diaria del ministerio, que cada día es más 

difícil de asimilar y cada vez lo será más con las cosas que están pasando en el 

campo socialista, que no se sabe cómo van a terminar724. 

Tout se résume à l’évocation, pas à la dénonciation. Padura confère une dimension sociale à sa 

tétralogie en faisant de Conde le représentant d’une génération désenchantée et manipulée, une 

« generación de mandados725 », pour reprendre une expression de Paisaje de otoño. Génération 

qui souffre de vivre misérablement et rêve d’un avenir meilleur. Candito el Rojo incarne 

parfaitement cette souffrance : 

 
723 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 127. 
724 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 121. 
725 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 23. 
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ya yo estoy que no aguanto más, y a veces me pongo a pensar cuándo voy a 

poder vivir como una persona, tener mi casa, estar tranquilo cuando quiera 

estar tranquilo y oír música cuando quiera oír música y no todo el santo día… 

Ya estoy hasta aquí —y se tocó uno de sus pelos rojos—. Tú sabes que cuando 

voy por ahí, por la calle, tengo la manía de ponerme a mirar las casas de la 

gente y a pensar cuál me gustaría tener, y trato de adivinar por qué alguna gente 

vive en casas tan lindas y otros nacimos en un solar con peste a mierda, que 

además nos va a tocar para toda la vida… Cuando hay una casa que me gusta 

mucho, hasta me imagino cómo yo viviría ahí si ésa fuera la mía… ¿A ti no te 

pasa eso? Mira, ¿tú sabes qué cosa es el chama que vive en el segundo cuarto, 

el hijo de Serafina? El tipo es ingeniero químico, Conde, y le sabe un mundo 

al guillo ese, pero sigue clavao aquí en el solar… Por eso yo tengo que 

conformarme con este cuarto, ¿no?, y hasta darle gracias a Dios, porque hay 

otros que ni esto726. 

D’un côté, il espère ; de l’autre, il fait preuve de résilience et se contente de ce qu’il a. María 

Suzana Ibañez confirme que « en la palabra y en las acciones de un personaje se inscriben 

formas de ver el mundo social e ideológicamente situadas, por lo que ambas se estudian como 

expresión de la ideología con la que el personaje se identifica727 ». La fiction permet à Padura 

de montrer sa vision de la société cubaine, d’en exposer les failles, sans pour autant dénoncer 

les travers du système ; il ne fait qu’exprimer son point de vue cubain, en 1989. Ibañez ajoute 

que : 

la novela evalúa la cultura a través de todos los elementos de su arquitectónica, 

de modo tal que construye, a través del proceso de artistización del contenido, 

una evaluación del sentir y el pensar de una sociedad, del estado de cohesión 

y armonía de un grupo social728. 

Padura a affirmé à Paris Match qu’il « dress[ait] un constat lucide et désenchanté de la 

situation cubaine729 ». Devenu porte-parole de la population, ses descriptions se trouvent en 

somme légitimées et légitimes. Ce critique compare même la déchéance de La Havane à celle 

de sa société : 

 
726 Id., Máscaras, op.cit., p. 131-132. 
727 IBAÑEZ, María Susana, Variaciones en el policial negro. El deseo de los héroes y la infelicidad en la cultura. 

El deseo de los héroes y la infelicidad en la cultura, Thèse de doctorat sous la direction de Dra. Analía 

Gerbaudo et de Dra. Pampa Arán, Ciencias del Lenguaje con mención en Literaturas y Culturas Comparadas 

, marzo 2013, 318 pages (dactyl.), inédit. 

https://rdu.unc.edu.ar/bitstream/handle/11086/1230/Variaciones%20en%20el%20policial%20negro.%20Iba

%C3%B1ez.pdf?sequence=1&isAllowed=y (accès le 06 octobre 2014). 
728 Ibid. 
729 « Leonardo Padura, Boléro à la Havane », Paris Match, 21 au 27 septembre 2006. 

https://rdu.unc.edu.ar/bitstream/handle/11086/1230/Variaciones%20en%20el%20policial%20negro.%20Iba%C3%B1ez.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://rdu.unc.edu.ar/bitstream/handle/11086/1230/Variaciones%20en%20el%20policial%20negro.%20Iba%C3%B1ez.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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en Padura se lee no sólo el decaimiento físico de una sociedad, la cubana, con 

las costras de sus edificios agrietadas de salitre y abandono, con los últimos 

ecos coloniales de un pasado ya demasiado remoto, sino el desmoronamiento 

emocional de una población que ya no se siente llamada a sus mejores gestas, 

que ha gastado todas las palabras de una superación, porque parte de su 

sabiduría, o de su supervivencia, consiste en haber aprendido a transigir con 

ese decaimiento general, con esa desmoralización, pero seguir viviendo730. 

Gisèle Sapiro explique que le texte littéraire peut servir à partager sa vision du monde. Pour 

elle, « [l'oeuvre singulière] véhicule des représentations du monde social, qui peuvent être plus 

ou moins partagées par les contemporains (en fonction du groupe social : classe, genre, nation, 

ethnie...) et se retrouver dans des textes non littéraires731 ». La tétralogie n’est autre qu’une 

représentation subjective d’une société vue par Padura à travers les yeux de Conde. Grâce aux 

exemples que nous avons exposés, nous constatons, encore une fois, que la dénonciation 

politique est totalement absente de la tétralogie. Pourtant, certains critiques s’évertuent à vouloir 

la faire ressortir : 

à partir d’une autre perspective idéologique – car la réalité politique mexicaine 

n’est pas du tout assimilable à la réalité politique cubaine –, Padura Fuentes se 

livre à une critique des différents groupes sociaux, surtout ceux liés au pouvoir. 

Il n’est pas alors surprenant que jusqu’à un certain point, la trame policière 

devienne ici un prétexte pour avoir accès aux interstices du pouvoir. 

Mais Pasado perfecto semble accepter aussi une amplification de sa 

signification, car ne pourrait-on pas voir dans cette critique de la société 

cubaine, non pas exclusivement une dénonciation des travers du système, mais 

en même temps une dénonciation du pouvoir impérial et de sa capacité de 

destruction d’un projet alternatif de société ?732  

Padura a lui-même présenté son projet, expliquant qu’il souhaitait écrire sur sa perception de la 

société cubaine : « trato de escribir de la Cuba que vivo, en ninguno de mis títulos hay distorsión 

de la realidad, tal vez hay visiones que algunos no consideren correctas, pero estoy seguro de 

que reflejo la realidad que yo veo y siento733 ». De nombreux critiques, français et espagnols, 

s’accordent à dire que la tétralogie revêt une dimension sociale. Dans son étude, Youssouf Coly 

affirme par exemple que  

 
730 PÉREZ AZAÚSTRE, Joaquín, « Padura hoy », El Día de Córdoba, 31/03/2012. 

http://www.eldiadecordoba.es/opinion/articulos/Padura-hoy_0_569343303.html (accès le 03 août 2017). 
731 SAPIRO, Gisèle, La sociologie de la littérature, op.cit., p. 6. 
732 BARRIENTOS TECÚN, Dante, « Introduction », Cahiers d’études romanes, 22/01/2013. 

http://journals.openedition.org/etudesromanes/1189 (accès le 16 novembre 2014). 
733 QUINTERO VEGA, Andrés Felipe, « Escribo de la Cuba que no sale en los periódicos », La Répública, 

25/01/2017. https://www.larepublica.co/ocio/escribo-de-la-cuba-que-no-sale-en-los-periodicos-leonardo-

padura-2463716 (accès le 05 août 2017). 
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la novela policial ya no es sólo un medio para denunciar al delincuente común, 

sino un instrumento que permite hacer un buceo en la profundidad de las aguas 

más turbias de la realidad cubana, con sus problemas sociales, políticos y 

económicos, para sacar a flote las inmundicias más insospechadas734. 

Ou bien Paula García Talaván écrit : « nous pouvons préciser que ses romans offrent une 

représentation de la réalité cubaine concevable – c’est-à-dire possible – par rapport au monde 

réel735 ». Les journalistes, eux aussi, voient dans la tétralogie, une occasion pour Padura de 

décrire la société cubaine et ses failles, « sans se cacher que la politique est partout dans un pays 

comme Cuba, Padura préfère mettre l'accent sur l'observation sociale à laquelle il se livre par 

l'intermédiaire de Mario Conde736 ». Les lecteurs amateurs plussoient : « l’intérêt de cette série 

de romans est surtout de lever le voile sur le mode de vie des cubains, des habitants de La 

Havane en particulier, de la météo (les vents de carême du titre) à l’architecture, la topographie 

des quartiers ou l’ambiance musicale des cafés737 », ou bien, commentent négativement : « je 

suis sans doute passée à côté de bien des choses. Pas dans l'intrigue à proprement parler, mais 

dans le message sous-jacent concernant l'état de la société cubaine738 ». D’une seule voix, les 

critiques font de Padura un peintre de la société cubaine. Il se servirait de la fiction pour mener 

son projet à bien. C’est l’avis de Freddy Vilches « el mundo creado por Padura, aunque ficticio, 

emerge como un retrato fidedigno de la sociedad cubana actual y penetra en recónditas regiones 

de los individuos que la componen739 ». 

En toile de fond, Padura exprime sa vérité sur la société cubaine, ses lacunes, ses failles, 

mais également les valeurs qui permettent au peuple cubain de rester digne : l’amitié, la 

fraternité, la résilience. Sa tétralogie devient le témoignage d’un Cubain amoureux de son île, 

qui ne s’imagine pas la quitter, encore moins quand elle souffre. Au premier plan, une fresque 

sociale dessinée par les personnages, dont Mario Conde constitue le pivot. 

 
734 COLY, Youssouph, « Las neurosis existenciales del Conde de Leonardo Padura Fuentes y sus relaciones con 

la realidad cubana », Líneas, Numéros en texte intégral, 06/07/2015. http://revues.univ-pau.fr/lineas/1654 

(accès le 29 septembre 2015). 
735 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « Le roman néo-policier de Leonardo Padura : un regard critique sur la réalité 

cubaine », Líneas [En ligne], Numéros en texte intégral /, Leonardo Padura Fuentes faiseur / défaiseur de 

vérités, mis à jour le : 10/12/2017, URL : https://revues.univ-pau.fr/lineas/1641 (consulté le 18 février 2018). 
736 REROLLE, Raphaelle, « Leonardo Padura Fuentes, les décombres du rêve castriste », op.cit. 
737 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio, op.cit. 
738 Charlie Bobine, « Électre à la Havane - Leonardo Padura », op.cit. 
739 VILCHES, Freddy, « Descorriendo el velo: apariencia y realidad en Las cuatro estaciones de Leonardo 

Padura », in Carlos UXÓ, The Detective Fiction of Leonardo Padura Fuentes, Manchester Metropolitan UP, 

2006, p. 66. 
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C) Les personnages : acteurs d’une véritable fresque sociale 

 Padura a donc créé une galerie de personnages pour brosser une véritable fresque 

sociale. À ce propos, les lecteurs paraissent unanimes, « Máscaras, nos deja ver poco a poco la 

verdadera esencia de sus personajes, aunque cada uno de ellos quiera ocultar sus propios 

demonios, pero sobre todo ocultarlos a los demás740 ». Celui qui suscite l’empathie la plus 

profonde chez le lecteur est sans conteste Mario Conde. Pour certains, authentique alter ego de 

Padura. Pour Jean Molino et Raphaël Lafhail-Molino : « le personnage de récit n'est pas fait de 

chair et de sang comme les êtres vivants, c'est une entité qui n'est faite que de mots. Si le langage 

[…] n'a pas de rapport direct avec le réel, le personnage n'a pas d'existence autonome en dehors 

du texte741 ». Mais les personnages de Padura ont une certaine profondeur psychique ; ils 

présentent des complexités reflétant celles de l’être humain. Si Padura met l’accent sur 

l’épaisseur de ses personnages, c’est avant tout parce qu’il souhaite faire ressentir des émotions 

au lecteur. Une palette d’émotions au gré desquelles, soit il s’identifiera à un personnage qui 

résonnera en lui, soit il méprisera un personnage qui ne lui inspire rien qui vaille, tout cela selon 

la volonté de l’auteur créateur qui manipule le lecteur à sa guise, l’air de rien. Le personnage 

de roman est une création littéraire, un enchaînement de procédés mis en œuvre par l'auteur afin 

de laisser croire à l'existence de celui à qui il attribue les caractéristiques d’un être de chair. Les 

protagonistes ne sont qu'une illusion de réalité, des projections mentales que le lecteur concevra 

via des « truchements », selon Michel Raimond. 

Les personnages mis en scène par Padura ne sont-ils que de simples créations ou ont-ils 

réellement une influence sur le lecteur et la réception ? Comment Padura a-t-il créé un 

personnage-icône, le parfait archétype du Cubain, tout en restant dans les limites de la fiction ? 

Comment Conde a-t-il rendu Padura célèbre et apporté à sa tétralogie un tel succès ? 

1. Personnages et émotions dans la tétralogie : un lien évident et puissant 

Padura pianote donc sur la gamme des émotions du lecteur. Il dévoile l’intimité de ses 

personnages en extériorisant leurs pensées, leurs émotions, leur faiblesse, leurs peurs, leur 

doutes…, afin de leur donner une vraie dimension, une profonde authenticité, d’en faire des 

êtres susceptibles d’exister, auxquels le lecteur prêtera vie. Nous venons de voir que le réalisme 

 
740 ESTRADA, Berta Lucia, « El hilo de Ariadna », op.cit. 
741 LAFHAIL-MOLINO, Jean et MOLINO Raphaël, Homo fabulator, théorie et analyse du récit, Leméac/Actes 

du Sud, 2003, p. 173. 
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est un des atouts majeurs de la tétralogie, tout comme les nombreux personnages réalistes et 

récurrents qui interviennent dans ses intrigues. Michel Raimond convient que : 

les romanciers, pour faire vivre leurs personnages, ont recours à des 

truchements divers : le monologue intérieur, qui nous plonge dans l’intimité de 

leur conscience, ainsi que la forme du discours indirect libre ; l’analyse 

psychologique ; l’indication d’un geste ou d’un comportement et toutes les 

notations du behaviourisme ; la technique du point de vue qui laisse subsister 

dans un personnage vu de biais de vastes pans d’ombre, la correspondance 

entre le monde intérieur et le monde extérieur, et toutes les ressources du 

“paysage état d’âme” ou du milieu faisant corps avec la personne742. 

Le « paysage état d’âme » se compose de l’ensemble des personnages de la tétralogie qui, en 

fin de compte, composent tout le panel des faire-valoir du protagoniste phare de la série : Conde.  

a. Les personnages créés pour former des allégories de Cuba 

Tous étant créés, de surcroît, comme des allégories de Cuba, Carlos reflète les 

conséquences de la guerre en Angola, Josefina représente la mère nourricière qui nourrit ses 

« enfants », et Andrés incarne le médecin désenchanté : 

porque tú sabes que somos una generación de mandados y ése es nuestro 

pecado y nuestro delito. Primero nos mandaron los padres, para que fuéramos 

buenos estudiantes y buenas personas. Después nos mandaron en la escuela, 

también para que fuéramos muy buenos, y nos mandaron a trabajar después, 

porque ya todos éramos buenos y podían mandarnos a trabajar donde quisieran 

mandarnos a trabajar. Pero a nadie se le ocurrió nunca preguntarnos qué 

queríamos hacer: nos mandaron a estudiar en la escuela que nos tocaba 

estudiar, a hacer la carrera que teníamos que hacer, a trabajar en el trabajo en 

que teníamos que trabajar y siguieron mandándonos, sin preguntarnos ni una 

cabrona vez en la repuñetera vida si eso era lo que queríamos hacer… Para 

nosotros ya todo está previsto, ¿no? Desde el círculo infantil hasta la tumba del 

cementerio que nos va a tocar, todo lo escogieron, sin preguntarnos nunca ni 

de qué mal nos queríamos morir. Por eso somos la mierda que somos, que ya 

no tenemos ni sueños y si acaso servimos para hacer lo que nos mandan…743. 

En tant qu’historien, Conejo symbolise la récupération et la conservation de la mémoire, la 

vérité Historique, impliquant un perpétuel retour en arrière pour étudier et comprendre le passé. 

Candito, lui, est l’homme condamné à vivre dans la misère ; il représente cette frange de la 

population cubaine habitant les « solares » : 

 
742 RAIMOND, Michel, Le roman, Armand Colin, Paris, 1987, p 171. 
743 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 23-24. 
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Candito el Rojo había nacido en un solar de la calle Milagros, en Santos Suárez, 

y aunque ya había cumplido treinta y ocho años todavía vivía allí. En los 

últimos tiempos, las cosas habían mejorado en aquel solar; la muerte del vecino 

más cercano había dejado libre un cuarto que se sumó, sin mayores 

complicaciones legales —“Por los cojones de mi padre”, le había dicho 

Candito—, a la única habitación de la morada original de la familia y, gracias 

a la altura del puntal de aquella casona de principios de siglo, devaluada y 

convertida en cuartería en los años cincuenta, su padre había construido una 

barbacoa y aquello empezó a parecer una casa: dos habitaciones en la parte 

más cercana al cielo, y el sueño solariego al fin realizado de poseer un bañito 

propio, una cocina y una sala comedor en los bajos744. 

Au contraire, Tamara incarne la réussite sociale. Mariée à un homme influent et riche, elle vit 

dans une belle maison imposante et luxueuse après avoir hérité de son père. Derrière les deux 

derniers exemples se profile l’éternelle dualité entre les riches et les pauvres de la société 

cubaine : les pauvres se contentent de peu pendant que les riches s’enrichissent. Outre 

l’allégorie de la société, il y a aussi celle du gouvernement, représenté par le Mayor Rangel. Il 

symbolise l’autorité, le pouvoir, tout du moins dans les trois premiers tomes de la tétralogie. 

Mais il endosse également le rôle de figure paternelle pour Conde. Quant à Manolo, il incarne 

l’avenir de la police, tout en étant l’autre moitié du couple mythique des romans policiers. Tout 

comme Watson ne se trouve jamais loin de Sherlock Holmes, Manolo se voit toujours prêt à 

aider Conde, comme nous le constatons dans ce dialogue : 

Salvador K. no aparece desde ayer por la tarde. Al fin el Conde sintió que 

estaba despierto. 

—¿Cómo es eso? 

—El Greco y el Crespo siguieron con él. Ayer como a las cinco dicen que salió 

caminando, como si fuera para el estudio, y entró por el pasillo de una casa que 

está en Diecinueve y A. Lo esperaron más de una hora y después descubrieron 

que el pasillo tenía un garaje con salida a Veintiuno. Se esfumó. No está en la 

casa ni en el estudio. 

—¿Ya hablaron con la mujer? 

—Sí, pero nada más para preguntarle por él, y también dijo que estaba en el 

estudio
745

. 

b. Peinture du quotidien cubain 

Tous ces personnages hétéroclites créent en effet une fresque sociale cubaine sur les 

générations ayant vécu la Révolution. Padura souhaite plonger son lecteur au cœur de ses 

intrigues, tout en lui donnant envie de partager le quotidien de ceux qui souffrent :  

 
744 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 57-58. 
745 Id., Máscaras, op.cit., p. 152. 
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l’occasion pour l’auteur de mettre en place sa fabuleuse galerie de portraits, 

dans l’entourage du Conde, amis d’enfance et collègues, pour user de son héros 

comme un filtre charmeur, lui-même reflet des contradictions, des erreurs et 

des énormes hypocrisies d’une société cubaine semblant à la fois engluée dans 

un immobilisme presque parfait et traversée de courants souterrains 

dévastateurs…746 

Il compose un groupe de personnages dans lequel chaque lecteur devrait pouvoir trouver un 

être auquel s’identifier, ou du moins duquel se sentir proche. Selon Nathalie Piégay-Gros : 

le personnage est conçu comme la transposition d’une expérience ou d’une 

personne réelle. Sans vouloir simplifier cette alchimie complexe par laquelle 

le roman puise dans l’expérience du romancier, bien souvent l’invention 

s’enracine dans la réalité pour aboutir à une figure fictionnelle : non qu’elle la 

décalque purement et simplement, mais elle la déplace, lui impose différents 

procédés de grossissement, atténuation, hybridation…747 

Le romancier s’inspire de la réalité pour créer ses personnages, sur lesquels le lecteur projettera 

finalement ses propres émotions et sentiments. Vérifions-le avec cette lectrice qui avoue : « me 

identifico plenamente con Conde en lo de no hacer ejercicio748 ». Par ailleurs, bien des lecteurs 

ont connu un chagrin d’amour, ce qui facilitera l’identification à Conde quand il y sera 

confronté :  

y avanza por el portal hacia el jardín. Está seguro de que ella lo va a llamar 

ahora, le va a decir que al carajo con todo, se queda con él, adora a los policías 

tristes, siempre tocará el saxofón para él, sólo tiene que decir play it again, 

serán aves nocturnas, devoradores de amor y de lujuria, la siente que corre 

hacia él con los brazos abiertos y una dulce música de fondo, pero cada paso 

hacia la calle hunde un poco más el cuchillo que desangra velozmente la última 

esperanza. Cuando pisa la acera es un hombre solo. Qué mierda, ¿no?, piensa. 

Ni siquiera hay música749. 

Plus que l’enveloppe charnelle, ce qui donne un maximum de vraisemblance à un personnage, 

c’est la profondeur psychologique, ses émotions, ses pensées, son caractère. Vincent Jouve parle 

d’« une technique connue de l'illusion de personne750 » ; l’illusion créée par Padura est absolue. 

L’approche psychologique de Conde en fait un personnage complexe qui réfléchit beaucoup, 

dont l’esprit est torturé, ce qui le rend d’autant plus intéressant et permet au lecteur de se 

reconnaître en lui. Les passages relatés par un narrateur omniscient apportent une certaine plus-

value à la construction des personnages. Là, le lecteur part en quête de l’intériorité de chacun. 

Mais pour Jouve, le processus de création des personnages va bien au-delà de l’attribution de 

 
746 « Note de lecture : “Électre à la Havane » - Mario Conde 3 (Leonardo Padura) », Charybde 27 : le Blog, op.cit. 
747 PIÉGAY-GROS, Nathalie, « Le romancier et ses personnages (1) », Nouvelle Revue Pédagogique - Lycée, 

11/2006, p. 14-23. http://lettres-histoire-geo.ac-amiens.fr/IMG/pdf/romancier_et_son_personnage.pdf (accès 

le 15 octobre 2013). 
748 SILVER, Alice, « Mario Conde – Leonardo Padura », op.cit. 
749 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 218. 
750 JOUVE, Vincent, L'effet-personnage dans le roman, op. cit. p. 111. 

http://lettres-histoire-geo.ac-amiens.fr/IMG/pdf/romancier_et_son_personnage.pdf
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quelques traits de caractère, puisqu’il considère que « c'est le lien du personnage au pouvoir, au 

savoir, au vouloir et au devoir qui donne l'illusion d'une “vie intérieure”. C'est là que se 

construit, de façon privilégiée, la relation du lecteur aux êtres romanesques751 ». Le lecteur a 

par exemple un a priori négatif pour le personnage de Marqués, a pririo induit par l’auteur qui 

en fait, via le regard de Conde, une description des plus défavorables, incitant le lecteur à s’en 

détourner avec mépris. Pour couronner le tout, ce personnage d’écrivain homosexuel cumule, 

de nouveau depuis la perspective du protagoniste, tous les clichés et les stéréotypes 

environnants dont il est une parfaite caricature :  

cualquier cosa era posible tratándose de aquel preciso y diabólico Alberto 

Marqués: homosexual de vasta experiencia depredadora, apático político y 

desviado ideológico, ser conflictivo y provocador, extranjerizante, hermético, 

culterano, posible consumidor de marihuana y otras drogas, protector de 

maricones descarriados, hombre de dudosa filiación filosófica, lleno de 

prejuicios pequeñoburgueses y clasistas, anotados y clasificados con la 

indudable ayuda de un moscovita manual de técnicas y procedimientos del 

realismo socialista…752  

Ce qui permet de pointer du doigt la ségrégation dont les homosexuels étaient victimes alors 

que le régime castriste ne jurait que par l’Homme Nouveau : 

aquel mundo era demasiado lejano y exótico para él y se sentía definitivamente 

perdido y con mil interrogantes a cuyas respuestas no tenía acceso. Por 

ejemplo: ¿a aquel maricón viejo le gustaban los maricones o los hombres?, y 

el hombre que está con maricones, también es maricón, ¿verdad? ¿Dos 

maricones pueden ser amigos y hasta vivir juntos y no cogerse uno al otro?753 

Cependant, les apparences sont parfois floues, nous nous devons alors de regarder au-

delà. Padura va nous en donner l’occasion tout en jouant notamment sur la corde sensible. Ce 

sera l’occasion encore une fois de prendre la mesure de la complexité des personnages. Marqués 

semble parfois conscient de certaines failles aussi bien dans les rouages du système qu’en lui : 

« no éramos ni podíamos ser los verdaderos representantes del arte cubano754 ». Face à la 

compassion de Conde à l’égard de Márquez, le lecteur aura tendance à éprouver la même :  

 
751 Id., Poétique du roman, op.cit., p. 85. 
752 PADURA, Leonardo, Máscaras, op.cit., p. 41. 
753 Ibid., p. 54. 
754 Ibid., p. 107. 



 

212 

 

aquella historia lo estaba reblandeciendo, a él, que era cada vez más blando, y 

comprendió también que la mariconería de Alberto Marqués empezaba a 

preocuparle menos y que una furtiva solidaridad de rebelde comenzaba a 

acercarlo al dramaturgo
755. 

À la fin du roman, Marqués passe du statut d’ennemi à celui d’ami dans l’esprit de Conde : « el 

Conde nunca pensó que pudiera oír algo así y que, además, le resultara simpático y no pensara 

en levantarse y patear a aquel pájaro exultante756 ». Cet élan de sympathie, et le retour sur ses 

préjugés que cela suppose, donne à Conde une dimension encore plus humaine. Pour le lecteur, 

ladite dimension humaine constitue l’élément déclencheur du processus d’identification aux 

personnages. L’accès à leurs émotions, leurs peurs ne fait que renforcer cette identification, la 

peur de la mort par exemple. Conde redoute la mort de ses proches, notamment celle de 

Josefina : « entonces el Conde necesitó servirse otra dosis de café y encender otro cigaro, para 

no abrazar a Josefina y decirle que tenía mucho miedo757 ». Le spectre inquiétant de la mort a 

également plané au-dessus du personnage de Carlos qui a failli périr au combat en Angola. 

Padura recrée l’horreur de la guerre, la peur qui assaille et hante les soldats, notamment lors du 

récit de son accident dans Paisaje de otoño758, qui clôt le chapitre dont les derniers mots, avant 

une page blanche, témoignent de l’état d’esprit de Conde : « acceptó que él también tenía 

miedo759 ». La mort ne se contente pas de faire peur ; elle frappe Jorrín dans le deuxième tome, 

accentuant davantage la dimension humaine des personnages, qui n’apparaissent plus 

uniquement comme des créations littéraires intemporelles et éternelles, mais deviennent 

presque des êtres de chair voués à disparaître. Outre la solitude dans laquelle sont plongés ceux 

qui restent, si la mort effraie, c’est surtout parce qu’elle fait écho à la finitude de tout un chacun. 

Observons justement l’angoisse qui étreint Conde quand il pense à la solitude « miedo a la 

soledad. Terror pánico760 », dans Vientos de cuaresma ou bien dans Pasado perfecto, lorsqu’il 

s’adresse à Tamara : 

 
755 Ibid., p. 67. 
756 Ibid., p. 228. 
757 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 189. 
758 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 157-159. 
759 Ibid., p. 159. 
760 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p .133. 



 

213 

 

¿A qué le tienes miedo, Tamara? 

—¿Miedo? —se pregunta y vuelve a mirarlo—. A nada, Mario. ¿Y tú?  

[…] 

—A todo. Sí, a todo. A que Rafael esté muerto o a que no lo esté y aparezca y 

todo vuelva a ser igual. A los años que me están pasando por arriba y están 

acabando conmigo y con el plazo de mis sueños. A que se muera el Flaco y me 

quede solo y me sienta más culpable todavía. A que el cigarro me mate a mí. 

A no hacer bien mi trabajo. A la soledad, mucho miedo a la soledad… A 

enamorarme de ti
761

. 

Remarquons également qu’il fait souvent part de cette angoisse à une femme, ce qui le rend 

plus sensible, émouvant, voire attendrissant. Le lecteur a d’autant plus de facilité à s’identifier 

aux personnages qu’il en apprécie la fragilité. Les personnages n’apparaissent pas en héros, 

mais, régulièrement, en situation de faiblesse, inspirant ainsi pitié et sympathie au lecteur qui 

partage leur intimité. Par exemple, lorsque le narrateur raconte les nuits d’un policier762, ses 

rêves, ses cauchemars et toute la culpabilité qu’il traîne derrière lui. Ou encore les souvenirs, 

heureux et malheureux de Marqués, à Paris et à Cuba, dans Máscaras763. Tous les personnages 

qui composent cette fresque de la société cubaine émeuvent le lecteur qui s’apitoie sur leur sort, 

que ce soit Carlos cloué dans son fauteuil roulant, Tamara et le meurtre de son mari, ou même 

Candito et la misère dans laquelle il vit. Ces victimes de la société sont en détresse et sombrent 

fréquemment dans un état d’abattement qu’ils tentent de noyer dans l’alcool. Certains, comme 

par exemple el Flaco, cherchent à oublier leurs souvenirs les plus douloureux, « optó por el 

suicidio alcohólico: le sirvió más ron a su amigo, vertió otro trago en su vaso y entonces notó 

que habían olvidado hablar de pelota y oír música764 ». Dans Vientos de cuaresma, Conde a 

l’alcool triste: « nadie se merece que tú llores. Despinga a Fabricio, mátala a ella, olvídate de 

Jorrín, pero no llores, porque si no yo también voy a llorar765 », lui dit el Flaco; ce à quoi, il 

répond : « pues llora, cabrón, que yo no puedo parar766 ». Il pleure fréquemment, notamment 

lorsqu'il fait lire sa nouvelle à Carlos, son ami767 ou quand il démissionne, après avoir lu le mot 

de Rangel : « el Conde tenía deseos de llorar. Verdaderos deseos de llorar: y con sus propios 

ojos768 ». Même Tamara, pourtant décrite comme une femme forte et déterminée dans tout le 

début du premier tome, s’abandonne à la tristesse :  

 
761 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 140. 
762 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 23-24. 
763 Id., Máscaras, op. cit., p. 164-168. 
764 Id., Vientos de cuaresma, op., cit., p. 22. 
765 Ibid., p. 196. 
766 Ibid. 
767 Id., Máscaras, op. cit., p. 194. 
768 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 229. 
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la mira a los ojos y ve la humedad brillante que se transforma en una lágrima 

que engorda, cuelga de la pestaña y se despeña por la nariz de Tamara, y sabe 

que está dispuesto a todo menos a verla llorar. Ella recuesta su cabeza en el 

hombro del Conde y él sabe que sigue llorando, un llanto silencioso y cansado, 

cuando le dice ya sin furia769. 

La plupart des personnages se laissent gagner par leurs émotions qu’ils extériorisent, devenant 

ainsi les semblables du lecteur qui les prend en sympathie et en pitié. Pour que l’identification 

avec les « bons » soit complète et efficace, il faut que certains inspirent de l’antipathie, voire 

de l’inimitié, par exemple Rafael Morín. Mettre l’un face à l’autre deux personnages 

diamétralement opposés qui se détestent, permet à Padura de susciter encore davantage 

l’attachement du lecteur pour un personnage dont il valorise les qualités et estime les valeurs. 

Le cœur du lecteur penchera a priori plus volontiers pour des personnages dont la bonté d’âme, 

dont le comportement et les actions ne sont guidés que par la générosité et qui souhaitent faire 

le bien. Ce genre de personnage lui inspirera confiance, alors que face à un personnage qui ne 

défend pas les mêmes idéaux, n’a pas les mêmes valeurs morales, il pourra éprouver un 

sentiment de malaise, d’insécurité, peut-être même de l’aversion.  

c. L’inconfort pour rassurer le lecteur 

Dans la tétralogie, l’auteur a créé le personnage de Fabricio, ennemi juré de Conde, 

mettant en scène une figure à détester ; entraînant ainsi le lecteur aux cotés de Conde dans une 

sorte de « chasse aux sorcières ». Dans Vientos de cuaresma, deux altercations opposent Conde 

à Fabricio. La première est verbale: Conde lance « tú sabes que tus casos te los da el jefe, para 

algo, eres su niño lindo770 ». Lors de la seconde, en revanche, il l’agresse physiquement :  

y antes de pensar lo que hacía se lanzó en busca de la cara de Fabricio. Quería 

golpearlo, sentir que se deshacía entre sus manos, hacerlo daño y no volver a 

verlo ni a oírlo nunca más. Fabricio intentó esquivar el golpe, pero el puño del 

Conde lo atrapó por el costado del cuello y lo hizo retroceder, apenas dos pasos, 

y entonces la izquierda del Conde se le clavó en un hombro771. 

Le personnage de Fabricio sert à souligner la force, le courage, mais aussi le désespoir qu’il 

inspire à Conde. Les funérailles de Jorín révèlent également l’héroïsme et la loyauté de Conde, 

dévoilant ainsi d’autres de ses qualités. Fabricio provoque Conde, lequel ne fait que se défendre. 

S’il a certes recours à la violence, cela n’empêchera pas le lecteur d’être de son côté et de 

détester lui aussi Fabricio. La haine de Conde sera d’ailleurs exacerbée dans Paisaje de otoño, 

lorsqu’il rencontre Fabricio fortuitement dans un bar. La description montre un homme 

 
769 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 208. 
770 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 29. 
771 Ibid., p. 188. 
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prétentieux et vaniteux. Il était policier oui, mais plus soucieux de son ascension sociale et de 

la puissance que lui conférait sa fonction que de la justice. La conjonction de ces éléments 

inspire dégoût et rejet au lecteur : Fabricio, 

siempre había sido de aquellos tipos que amaban ser policías por la distinción 

social y el poder práctico que les confería su labor. Solía vestir de uniforme, 

siempre con sus grados a cuestas, y en más de una ocasión había utilizado 

aquella pistola ahora incautado y añorada772. 

Cette citation ne fait que renforcer la simplicité et la modestie de Conde qui, à l’inverse de 

Fabricio, exerce ce métier pour arrêter « los hijos de puta » qui agissent mal. Dichotomie 

classique et manichéenne du Bien et du Mal. Nonobstant, si nous analysons par exemple le 

rapport qu’ils ont à leur arme de service, « Fabricio se sentía mutilado por la ausencia del 

arma773 », ou Conde « se ajustó la pistola que estaba a punto de escapársela de la cintura del 

pantalón774 », nous constatons que le fait que l’arme glisse constamment de sa ceinture ou bien 

qu’elle soit absente, indique un manque de virilité. Le pistolet symbolise le sexe de l’homme : 

la chute représente l’impuissance. Tous les deux ont également un penchant pour la bouteille, 

pour ne pas dire une sérieuse addiction à l’alcool. Mais, Conde, lui, ne boit que pour oublier sa 

détresse et sa solitude, ce qui, loin d’être condamnable, incite à la clémence et incline à la pitié, 

alors que, quand Fabricio se noie dans l’alcool, son geste est répréhensible et devient un vice 

qui le fait sombrer dans la déchéance : « su borrachera era patética y comprendió que aquel 

personaje estaba tan muerto y castrado como el mismo Miguel Forcade775 ». Padura a tout fait 

pour que, malgré ces quelques similitudes, à aucun moment le lecteur ne voie de véritables 

points communs entre ces deux ennemis jurés. Il a rendu Conde intouchable, on ne lui reproche 

rien, il est gentil et on lui trouve toujours des circonstances atténuantes. L’attachement que lui 

voue le lecteur, explique donc sans peine le sentiment contraire qu’il nourrit pour Fabricio, un 

être envieux, hautain, qui incarne la défaite et n’a aucun avenir. Il symbolise le marasme 

ambiant qui sévit à Cuba, l’échec des réformes. Autrement dit, rien de très reluisant, pas une 

once d’espoir, ce qui annihile toute velléité d’identification. 

Padura joue constamment sur les émotions du lecteur pour que tour à tour, il apprécie 

déteste, défende, condamne, s’apitoie sur le sort, se reconnaisse, se sente proche de ces « êtres 

de papier » comme les appelle Michel Raimond qui mesure véritablement leur envergure en 

affirmant que leur force réside dans leur capacité à  

 
772 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 121. 
773 Ibid., p. 123. 
774 Id., Pasado perfecto, op.cit, p. 22. 
775 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 123. 
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incarner les tendances profondes de leur temps, résumer en eux l’esprit et la 

sensibilité. Mais les personnages de roman, s’ils expriment leur temps, 

contribuent aussi à le façonner à leur image : ils servent de modèle à toute une 

génération. Les rapports que le lecteur entretient avec eux sont fort complexes, 

faits de complicité, de connaissance intime, d’interrogations sur leurs secrets, 

d’attention aux traits de leur visage ou aux vêtements qu’ils portent776. 

Le lecteur se retrouvera alors face à un être susceptible d’exister, lui ressemblant sur nombre 

de points. Pourtant, Jean Molino et Raphael Lafhail-Molino insistent sur le fait que  

le personnage du récit n’est pas fait de chair et de sang comme les êtres vivants, 

c’est une entité qui n’est faite que de mots. Si le langage, comme on le répète 

depuis Mallarmé, n’a pas de rapport direct avec le réel, le personnage n’a pas 

d’existence autonome en dehors du texte777. 

À la lumière de cet argument, cherchons à comprendre comment s’y prend Padura pour faire 

croire à la tangibilité de Mario Conde ? Et surtout, pourquoi le lecteur apprécie-t-il autant ce 

personnage, cet être, qu’il n’hésite pas à suivre dans toutes ses aventures ? 

2. Conde : du personnage à l’archétype du Cubain 

On l’a dit, Padura crée une galerie de personnages attachants et authentiques afin 

d’entretenir l’illusion de réel. La clé de son succès ? Son personnage phare, Mario Conde, jugé 

authentique et réaliste, deux caractéristiques que son créateur lui reconnaît à l’envi, alors qu’il 

décrète pourtant : 

si un personaje como Mario Conde entrara algún día en un órgano policial de 

cualquier parte del mundo, no solamente de Cuba, mira, a los quince días lo 

botaban por incapaz, porque no sabe absolutamente nada de investigación 

criminal. Es un personaje indisciplinado, insolente, irónico. Lo que me 

interesaba es que este personaje funcionara como personaje literario, no como 

policía de la realidad. Le creo un cuerpo policíaco ficticio en el cual hay 

personajes que se van moviendo alrededor suyo, algunos más disciplinados, 

otros corruptos, otros con autoridad, porque necesitaba esta corporeidad de este 

universo policíaco en el que se movía el Conde. Pero siempre lo concibo como 

un mundo de ficción, porque la novela policíaca únicamente puede crear un 

sentido de verosimilitud si se aleja de la realidad y crea su propia realidad. Eso 

es lo que trato de hacer con mis novelas778. 

Padura veut donc un personnage littéraire dans un monde de fiction, précisant que, pour qu’un 

roman policier ait l’air vraisemblable, il lui faut créer sa propre réalité. L’auteur sépare 

franchement la réalité de l’univers littéraire. Certains lecteurs ne font pas cette différence, et 

voient en Conde une personne à part entière. L’auteur en a conscience :  

 
776 RAIMOND Michel, Le roman, op. cit., p .171. 
777 LAFHAIL-MOLINO, Jean et MOLINO, Raphaël, Homo fabulator, théorie et analyse du récit, op.cit., p. 173. 
778 WIESER, Doris, « Leonardo Padura: “Siempre me he visto como uno más de los autores” », op.cit. 
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el problema de las ediciones en Cuba es económico por la falta de papel y 

recursos, que son pequeños mientras que la cantidad de lectores es muy grande. 

He logrado muchos premios en mi país, pero el principal ha sido tener tantos 

lectores en Cuba que constantemente me preguntan por lo que escribo y qué es 

de la vida de Mario Conde como si fuera una persona y no un personaje779. 

Grâce au mécanisme d’empathie activé par Padura, le lecteur se sentira proche de ce 

personnage, et sera naturellement enclin à le comprendre et à amorcer un processus 

d’identification puisque selon Jean Molino et Raphaël Lafhail-Molino : « le héros de la tradition 

est supérieur à l’humanité moyenne car il incarne les valeurs de la communauté à laquelle il 

appartient et constitue en même temps un modèle auquel l’auditeur de la culture orale a 

tendance à s’identifier780 ». Figure de proue de la tétralogie, Conde triomphe du mal à chaque 

tome et résout les énigmes, mais donne surtout un aperçu de la vie cubaine. Dans un article 

traitant de la création du personnage, Padura explique que 

quizás la mayor prueba de la humanidad de Mario Conde y (no tengo otra 

opción que decírselo así) de lo acertada de mi elaboración de su figura, ha sido 

la identificación de los lectores con un hombre como él, policía en una época, 

un desastre personal siempre. El grado más alto de esa humanidad del ente de 

ficción ha sido, sin embargo, su transmutación de personaje en persona, pues 

la identificación de muchos lectores con esa figura les hace verlo como una 

realidad (y no como una emanación de la realidad) con una vida real, amigos 

reales, amores reales y futuro posible781.  

Conde est pleinement humain, voilà pourquoi il lui arrive de manquer à ses devoirs, d’avoir des 

moments de faiblesse. Voyant que c’est un être perfectible, le lecteur lui pardonne facilement 

ses égarements. Padura lui-même est conscient que « las personas se identifican con él como 

personaje, como hombre de una posible realidad cubana. Esto se debe fundamentalmente a que 

las características de Conde son características muy humanas782 ». Notons d’ailleurs qu’au fil 

du temps, la perception qu’a Padura de son personnage-clé à évolué. En effet, en 2005, dans 

l’entretien accordé à Doris Wieser, il précisait que la fiction primait sur les effets de réalisme ; 

alors qu’en 2016, il déclarait : 

 
779 « Leonardo Padura : “La realidad entra en mi casa sin tocar a la puerta” », La Razón, 11/06/2015. 

http://www.larazon.es/cultura/leonardo-padura-la-realidad-entra-en-mi-casa-sin-tocar-a-la-puerta-

DM9961720 (accès le 03 août 2017). 
780 LAFHAIL-MOLINO, Jean et MOLINO, Raphaël, Homo fabulator, théorie et analyse du récit, op.cit., p. 186. 
781 PADURA, Leonardo, Yo quisiera ser Paul Auster, ensayos selectos., op.cit., p. 217. 
782 WIESER, Doris, « Leonardo Padura: “Siempre me he visto como uno más de los autores” », op.cit. 
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desde entonces, Conde ha caminado todo este tiempo conmigo de una manera 

que me ha servido muchísimo para utilizarlo, primero de una forma 

instrumental para acercarme a la realidad cubana y, después, de una manera 

cada vez más visceral, porque se ha ido independizando de mí, se ha ido 

corporeizando y ha tenido su propia entidad psicológica783. 

Conde est une création née de l’imagination de Padura – lequel guide le lecteur –, mais laissée 

aux mains du lecteur, qui le matérialise, lui « prête vie » et le considère comme une personne à 

part entière. En échappant à son créateur, la création littéraire devient autonome en intégrant le 

champ de la réalité. 

a. Mario Conde, personnage littéraire devenu personne à part entière 

Dans la tétralogie, la frontière entre personnage et personne tend à s’effacer ; comme 

l’explicite Padura : 

Mario Conde a une vraie corporéité. Pour beaucoup de lecteurs à Cuba, Mario 

Conde n’est pas un personnage, c’est une personne. Quand ils me parlent de 

lui, ils me demandent souvent quand revient Mario Conde, s’il s’est marié, ce 

qui se passe avec le Flaco et avec Josefina, la mère du Flaco, le chien de Mario 

Conde, comme si c’était un monde réel
784

. 

Pour accentuer encore ces effets de réel, l’onomastique a son importance. Padura raconte dans 

une interview comment est né l’anthroponyme Mario Conde : 

yo explicaba que había escrito una novela en la universidad, con un personaje 

que se llamaba Mario Lamar y quise usar ese mismo nombre, pero me di cuenta 

de que el apellido era muy cacofónico y entonces pensé en un apellido que 

funcionara como un apodo y le puse Mario Conde. Y con los años ha ido 

ocurriendo algo muy satisfactorio, y es que mi Mario Conde se ha ido 

independizando de esa relación de homonimia con el Mario Conde español y 

ya la gente me habla de Mario Conde, aquí en España, como mi Mario Conde, 

y eso es muy satisfactorio. En Cuba incluso me pasa algo que va más allá 

todavía, y es que la gente me pregunta por él como si fuera una persona785. 

Le nom constitue la pierre angulaire de la création d’un personnage dans le sens où il porte son 

identité et le définit. Selon Vincent Jouve « l’être du personnage dépend d’abord du nom propre 

qui, suggérant une individualité, est l’un des instruments les plus efficaces de l’effet de réel786 », 

Pierre-Louis Rey complète :  

 
783 MARTÍN, Rodrigo et OVIEDO Inés, « Leonardo Padura : “No me interesa convertirme en una bandera 

política, porque no tiene que ver con mi vocación” », ABC, 20/10/2015. http://www.abc.es/cultura/libros/abci-

leonardo-padura-no-interesa-convertirme-bandera-politica-porque-no-tiene-vocacion-

201510201901_noticia.html (accès le 31 juillet 2016). 
784 La femelle du requin, revue de littérature et cétacés, n° n°37 (printemps 2012), p. 19. 
785 MARTÍN, Rodrigo et OVIEDO Inés, « Leonardo Padura : “No me interesa convertirme en una bandera 

política, porque no tiene que ver con mi vocación” », op.cit. 
786 JOUVE, Vincent, Poétique du roman, op.cit., p. 84. 
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donner des noms imaginaires aux acteurs d’un roman, c’est affranchir ceux-ci 

de la réalité quotidienne ou historique et œuvrer pour la création de vrais 

personnages, qui rempliront une fonction uniquement par rapport aux autres 

éléments qui composent le texte787. 

Le patronyme Conde est très répandu dans la réalité, les romans du cycle des Las Cuatro 

estaciones y gagnent donc en réalisme. Vincent Jouve assure que « des noms ordinaires 

rend[ent] leur existence [aux personnages] crédible plutôt que des noms “caractéristiques”788 ». 

Conde apparaît donc comme Monsieur Tout-le-Monde, en dépit du signifié espagnol de ce 

patronyme qui renvoie au titre de noblesse « Comte ». Relevons l’opposition entre un certain 

prestige contenu dans son nom et l’homme qu’il est ; il a beau appartenir aux forces de l’ordre, 

faire appliquer les lois, maintenir l’ordre, œuvrer pour la justice, il n’en reste pas moins un être 

fragile, désabusé et alcoolique. Quand Padura décrit ce personnage phare, il ne le dissocie 

jamais de sa position sociale. Dans Máscaras, il lui attribue même « una cara de policía789 », 

quelques caractéristiques physiques évoquent la fragilité dont nous venons de parler : 

se sintió muy débil, sin fuerzas para levantar los brazos y apretarse la frente y 

entonces conjurar la explosión que cada timbrazo maligno hacía inminente, 

pero decidió enfrentarse al dolor y alzó un brazo, abrió la mano y logró cerrarla 

sobre el auricular del teléfono para moverlo sobre la horquilla y recuperar el 

estado de gracia del silencio790 . 

Mais il ne donne aucune description physique détaillée, laissant ainsi libre cours à l’imagination 

du lecteur, qui se le représente à sa guise. Même sa tenue vestimentaire reste simple : un vieux 

jean, une chemise et une veste. Le narrateur insiste sur le fait que son jean est vieux et qu’il n’a 

pas été lavé depuis longtemps : « apenas tenía quince días de combate después de la última 

lavada y podía resistir otros quince, veinte días más791 ». Pour Jouve : « le portrait vestimentaire 

(la référence à l'habit) renseigne non seulement sur l'origine sociale et culturelle du personnage, 

mais aussi sur sa relation au paraître792 ». On peut y voir un trait de caractère de Conde : il ne 

se soucie guère de son apparence, pas plus que de l’image qu’il renvoie de lui à la société. Il est 

précisé qu’il commence à devenir chauve, l'allusion à sa calvitie est récurrente dans tous les 

volets du cycle. Comme si cela ne suffisait pas, elle est exacerbée dans le premier où à six 

reprises le narrateur mentionne sa calvitie naissante. Ce qui prouve qu’il s’agit d’un sujet 

sensible chez le personnage, qui se demande « ¿también me estoy quedando calvo?, y 

 
787 REY, Pierre-Louis, Le roman, Éditions Hachette, Collection Contours littéraires, Paris, 1992, p. 63. 
788 JOUVE, Vincent, L'effet-personnage dans le roman, Presses universitaires de France, Paris, 1992, p. 110. 
789 PADURA, Leonardo, Máscaras, op. cit., p. 134. 
790 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 13. 
791 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 27. 
792 JOUVE, Vincent, Poétique du roman, op.cit., p. 83. 
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aprovechó que el auto se detuvo en el semáforo de la Coca-Cola para mirarse un instante en el 

espejo retrovisor793 ». Perdre ses cheveux devient le symbole métaphorique de la jeunesse qui 

s’enfuit – cédant peu à peu la place à la vieillesse –, du temps qui passe, inéluctablement, 

induisant la finitude à laquelle aucun être vivant n’échappe, suscitant un nouvel élan de 

compassion chez le lecteur. Yves Stalloni indique qu’une série d’éléments campent le 

personnage : « son âge, son ascendance, son origine sociale, sa profession et, évidemment, son 

patronyme, son ou ses prénoms, ses éventuels surnoms794 » et affirme que « tous ces traits […] 

doivent contribuer à rendre le personnage crédible et à le rapprocher ainsi de l'humanité 

réelle795 ». Physiquement donc, Conde n’a rien pour lui : atteint de calvitie, ne prenant pas soin 

de lui, il est d’une banalité affligeante aux dires de certains critiques. On est bien loin du héros 

plein de charme et d’attraits de Hammett et Chandler, il fera davantage pitié qu’envie, 

prédisposant, par ce fait, le lecteur à l’empathie. Psychiquement, en revanche, il a une 

conscience extrêmement aigüe de lui-même et du monde qui l’entoure. Autant d’éléments qui 

lui permettent d’incarner le digne porte-parole dont Padura a besoin pour défendre efficacement 

sa vision de Cuba. À plusieurs reprises, le narrateur dévoile la conscience réflexive du 

personnage qui s’auto-décrit ainsi : « en cierto modo, pensó el Conde, soy cínico y egoísta796 », 

« soy de la línea machista-estalinista797 ». On connaît ses pensées, ses goûts, ses habitudes. Son 

attirance pour les espaces clos, par exemple. Padura poste constamment Conde dans des lieux 

fermés, aussi bien dans le milieu profesionnel que dans sa vie privée : s’il n'est pas au 

Commissariat, dans son petit bureau baptisé « la incubadora798 », il fait du porte-à-porte pour 

interroger les suspects ou les proches des victimes. Il se déplace en voiture, de nouveau un 

espace restreint, pour rejoindre un endroit fermé, comme par exemple la toute petite habitation 

de la mère de Rafael799. Même dans la grande enceinte du Commissariat, il trouve refuge dans 

des endroits minuscules, comme les salles d’interrogatoires, dont l’intérêt est qu’elles 

« provocan una sensación de encierro propicia para la confesión800 ». Son lieu de travail 

apparaît alors comme étouffant, une allégorie de la dictature ? La soi-disant dénonciation serait-

elle vraiment présente ? Padura fait de Conde un policier enfermé dont la seule échappatoire 

est la fenêtre de son bureau, à travers laquelle il aperçoit le paysage. Même quand il ne travaille 

 
793 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op. cit., p. 51. 
794 STALLONI, Yves, Dictionnaire du roman. op.cit., p. 207. 
795 Ibid. 
796 PADURA, Leonardo, Máscaras, op. cit., p. 132. 
797 Ibid., p. 141. 
798 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 79. 
799 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 105- 106. 
800 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 163. 
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pas, on le retrouve dans des endroits clos, par exemple la petite chambre d’enfance de son ami 

le Flaco. Ou bien sa maison qui se trouve être un lieu presque impersonnel. Yves Reuter affirme 

que les « lieux s'organisent, font système et produisent du sens. Ainsi, dans les contes, les lieux 

sécurisants (la maison) s'opposent aux lieux angoissants801 ». Conde se tient toujours dans des 

lieux sécurisants et ne se confronte jamais à un endroit inconnu qui risquerait de le déstabiliser. 

Nous avons donc affaire à un homme banal, un peu névrosé, tout le contraire d’un héros. Ses 

trois vices principaux sont la cigarette, le rhum et les médicaments. Goldestein prétend qu' 

à partir d'un rien, l'esthétique romanesque donne une consistance à un 

personnage qui “prend vie” s'anime, s'installe dans le domaine fictif, qui est le 

sien et retient notre attention. En outre, un ridicule, une manie, une infirmité 

quelconque sont la plupart du temps symboliques d'une particularité morale 

qu'il incombe à la lecture de dégager802. 

Conde a des vices et des manies qui l’humanisent, lui prêtant des habitudes, installant une 

certaine routine. Le plus fréquemment, il fume une cigarette. Pour s’occuper quand il ne fait 

rien, mais également quand il a besoin de réfléchir : « el Conde oyó las opiniones del hombre 

y buscó un cigarro en el bolsillo del jacket. Su cerebro quería valorar el hecho de que Zoila 

faltaba de su casa hacía precisamente tres días803 ». Parfois, il cherche aussi à combler le vide 

de sa solitude : « se sentó en el pequeño comedor y encendió un cigarro, el primer del día. Se 

sintió aterradoramente solo804 ». Padura utilise la cigarette comme un symbole de passivité. Ne 

faisant absolument pas de politique, Conde ne cherche pas de solution aux problèmes dont 

souffre Cuba. Le café, en revanche, lui donne l’énergie nécessaire pour affronter la dure journée 

de travail qui l'attend : « el Conde encendió el cigarro cuando terminó su taza gigante de café, 

la única poción mágica capaz de sacarlo del estado de escarabajo y convertirlo otra vez en 

persona ». Le café est également une denrée qui permet à Padura de construire la cubanité de 

son protagoniste en évoquant la difficulté de se procurer cette marchandise durant la Période 

spéciale. Le personnage possède également des tics et des manies, comme mettre ses lunettes 

de soleil dès qu’il sort ou toujours réajuster son pistolet à sa ceinture. Ces petits détails font de 

lui un être authentique, vraisemblable et unique. Il est dépendant à l’alcool, dont les effets sont 

doubles sur lui, en fonction de la quantité ingérée : soit cela le déshinibe et il affirme sa virilité, 

soit ses zones de fragilité et de vulnérabilité apparaissent et il doit prendre les « duralginas », 

souvent évoquées dans les textes, pour calmer les céphalées fréquentes et persistantes 

 
801 REUTER Yves, Introduction à l'analyse du roman, op. cit., p. 49. 
802 J-P, GOLDENSTEIN, Pour lire le roman, op.cit., p. 50. 
803 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op. cit., p. 81-82. 
804 Ibid., p. 103. 
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consécutives à une consommation abusive d’alcool. Ces comprimés sont salvateurs, « acomodó 

tres pastillas en la palma de la mano y llenó un vaso de agua. Lanzó las píldoras contra la 

garganta irritada por las contracciones del vómito y bebió805 ». S’il gagne en humanité, Conde 

perd peu à peu sa lucidité : un policier drogué est-il à même d’entrer en résistance contre le 

système en place ? Caché derrière ses lunettes de soleil, peut-il porter un regard clairvoyant sur 

la société ? Padura condamne son personnage à la cécité et le dissimule derrière un écran de 

fumée, « el sol le hería las pupilas, venciendo la protección de los espejuelos oscuros806 », le 

rendant hermétique à toute prise de conscience. Dès qu’il sort, c’est le même rituel : « se puso 

los espejuelos oscuros807 », se protégeant ainsi de la misère de la ville. La cécité qui frappe 

Conde ferait-elle écho à la cécité attribuée à Padura par certains de ses confrères, à propos de 

l’impérialisme notamment, comme certains critiques l’avancent ? Nous nous référons ici à 

l’article d’Atilio Borón : « Padura en Buenos Aires » où il écrit : « ¿cómo es posible que los 

fracasos o distorsiones de la revolución, que según Padura provocan “la nostalgia, el 

desencanto, las esperanzas perdidas” de una sociedad puedan ser señaladas sin decir una palabra 

sobre el imperialismo norteamericano y su criminal bloqueo de 55 años a Cuba?808 » 

En tant que policier, Conde devrait tout voir et tout savoir et, en tant que policier de 

roman noir, devrait aussi être viril. Pourtant, Padura tente d’inciter le lecteur à voir en Conde 

cette part de héros de romans noirs. Il porte un pistolet à la ceinture, pistolet qui représente la 

puissance physique, mais aussi sexuelle, la masculinité. Sans son arme, le personnage est 

vulnérable, il se retrouve en position de faiblesse. Dans le dernier tome, le narrateur donne à 

apprécier au lecteur la portée hautement symbolique de l’objet en avouant : « Fabricio se sentía 

mutilado por la ausencia del arma809 ». Sauf qu’à plusieurs reprises, on apprend que l'arme de 

Conde manque s’échapper de son jean : « se acomodó la pistola, siempre intentaba escapársela 

de la cintura del blue-jean810 » ; ce qui finit par arriver deux fois dans Paisaje de otoño811. Le 

port du pistolet n’a pas l’air naturel pour Conde, qui, finalement, ne contrôle rien, pas même la 

chute de son arme. L’empathie du lecteur est de nouveau sollicitée lors du récit du traumatisme 

vécu par le personnage dans Pasado perfecto, lorsqu’il promet que « nunca sacaría la pistola 

fuera del polígono de tiro812 ». D’un autre côté, le pistolet dévoile également la fragilité de cet 

 
805 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 17. 
806 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 197. 
807 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 18. 
808 BORÓN, Atilio, « Padura en Buenos Aires », op.cit. 
809 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 123. 
810 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 30. 
811 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 99 et 166. 
812 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 175. 
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homme qui, en fin de compte, n’est pas le dur à cuire des romans noirs : il apparaît souvent 

fragile, vulnérable, incapable d’être heureux. Padura n’en fait pas un héros pour l’humaniser 

toujours davantage. N’oublions pas que le lecteur doit pouvoir s’identifier à lui. D’ailleurs pour 

favoriser un rapprochement, l’auteur n’hésite pas à décrire ses moindres faits et gestes, même 

les plus intimes, donnant ainsi au lecteur un accès direct sur sa vie privée : dans chaque roman, 

Padura impose le plaisir que ressent Conde lorsqu’il soulage sa vessie. Un plaisir jouissif 

pourtant gâché dans le troisième tome par Marqués, perçu comme un voyeur : 

se paró frente a la taza, sacó a la luz su pene desesperado y empezó a orinar, 

sintiendo cómo corría hacia la loza todo el alivio del mundo. Y corría y corría 

cuando miró hacia la puerta y creyó ver una sombra a través de los cristales 

nublados en los que había un parche mal encajado. ¿Lo estaría mirando? El 

Conde se cubrió el pene con la mano, y terminó de orinar mirando hacia la 

puerta. Esto es lo único que me faltaba, pensó, mientras se sacudía, y recibía 

el incontrolable temblor del fin de la expulsión813 . 

Mais l’immersion dans l’intimité est encore plus profonde. On atteint l’ultime degré lorsque le 

personnage se masturbe dans Máscaras : « por un instante dudó si debía masturbarse o no: y 

decidió que no había razón para no intentarlo814 », ou dans Paisaje de otoño815, lorsque le 

narrateur décrit la première masturbation de Conde à l’âge de onze ans. Ces détails très précis 

campent le personnage. Le lecteur a ainsi le loisir de l’apprécier dans ce qu’il a de plus humain : 

Conde n’a aucun secret pour le lecteur. Ses pensées et ses émotions occupent une place centrale 

dans la tétralogie. Le verbe « pensar » est d’ailleurs souvent utilisé, non seulement pour lire 

dans les pensées du personnage quand il mène l’enquête pour élucider un crime, par exemple 

dans Máscaras lorsqu'il réfléchit816, mais aussi pour dévoiler les pensées intimes du 

personnage, déconcentré par la présence de Karina : « quería pensar en el misterio fabricado de 

la muerte de Lissette pero se le interponía en la mente el enigma inesperado de la desaparición 

de Karina817 ». Padura a construit un personnage authentique, vraisemblable, pétri d’humanité 

et l’a érigé en Cubain par excellence. Un Cubain que le lecteur appréciera et qui aura donc une 

influence sur la réception de chacune des œuvres. 

b. Le Cubain par excellence 

Padura dit de Conde qu’il est ses yeux et sa voix. Ce qui explique que dans la tétralogie, 

il décrive la société cubaine telle qu’il la voit, à travers le regard de Conde, le parfait archétype 

 
813 Id., Máscaras, op. cit., p. 52. 
814 Ibid., p. 123. 
815 Id., Paisaje de otoño, op, cit., p. 165. 
816 Id., Máscaras, op, cit., p. 35. 
817 Ibid. 
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du Cubain. Pour ce journaliste de L’Express, « le héros Mario Conde, un flic désabusé, incarne 

selon l'auteur la mentalité cubaine contemporaine818 ». Non, il n’est pas qu’un personnage 

devenu une personne à part entière, il reflète carrément Cuba. Il rend un vibrant hommage aux 

martyrs de la société contemporaine : « en créant le personnage de Mario Conde, Padura a voulu 

mettre en scène un perdant magnifique, un homme qui, à travers ses enquêtes, décrit la société 

en décomposition et préfère se colleter avec le quotidien, aussi difficile soit-il819 ». Ce 

personnage en quête d’une famille réaffirme la solidarité sans faille des Cubains ainsi que leur 

sens de la communauté. Padura ne donne que très peu d’éléments sur les parents de Conde ; il 

en fait volontairement un orphelin, élément supplémentaire appelant à la pitié du lecteur. Le 

souvenir de sa mère demeure lié à son enfance, sa communion, « vas a ser un santo, le dijo ella, 

eres mi niño lindo820 », son anniversaire,  

su madre le había dicho que él había nacido a la una y cuarenta y cinco de la 

tarde del 9 de octubre y cada año que estuvieron juntos ella esperó con 

paciencia hasta esa hora para acercarse, abrazarlo y darle el tercero de los 

cuatro besos que intercambiaban en todo el año821. 

Jamais nommés, ses parents ressurgissent tels des fantômes du passé qui planent sur sa vie et 

attirent la lumière sur la nouvelle famille que le personnage a réussi à se construire ; une famille 

attentive, bienveillante et qui lui apporte l’amour dont il a besoin. L’absence et le manque de 

ses parents ont traumatisé le petit garçon qu’il était et infantilise parfois l’homme adulte. La 

figure masculine souvent évoquée, mais disparue, réside en la personne de son grand-père 

Rufino, nom qu’il donne à ses poissons, pour perpétuer son souvenir. Pour rompre sa solitude 

et combler son manque d’amour, Padura l’a entouré d’une famille aimante qu’il s’est choisie : 

le Mayor Rangel en incarne la figure paternelle. Les surnoms affectueux qu'il lui donne 

témoignent de la tendresse qu'il lui porte tout comme son comportement, proche de celui d'un 

père. Il lui apprend comment fumer un cigare, lui parle de ses problèmes familiaux822 et lui 

avoue même « aunque te quiera como a un hijo. No-te lo voy-a perdonar823 », lorsqu'il commet 

une faute. Plus qu’une relation patron-employé, ils ont noué une intense relation père-fils. 

 
818 « Prix Roger Caillois 2011 au Cubain Leonardo Padura », L’Express, 22/11/2011. 

https://www.lexpress.fr/actualites/1/culture/prix-roger-caillois-2011-au-cubain-leonardo-

padura_1054005.html (accès le 26 octobre 2014). 
819 FERNIOT, Christine, « Amour, musique, frantômes et solitude », L'Express, 01/06/2004. 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/vents-de-careme_809195.html?xtmc=Leonardo_Padura&xtcr=8 (accès 

le 30 septembre 2014). 
820 PADURA, Leonardo, Máscaras, op. cit., p. 81. 
821 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 161. 
822 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 115. 
823 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 189. 

https://www.lexpress.fr/actualites/1/culture/prix-roger-caillois-2011-au-cubain-leonardo-padura_1054005.html
https://www.lexpress.fr/actualites/1/culture/prix-roger-caillois-2011-au-cubain-leonardo-padura_1054005.html
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Conde admire el Viejo : son physique, sa manière de travailler, mais aussi sa voix, « el más 

temible de sus atributos, sin duda, era su voz. La voz es el espejo de su alma, siempre pensaba 

el Conde824 ». Tel un enfant, Conde est impressionné par la prestance du Mayor Rangel, sa 

loyauté envers lui est sans faille :  

detective Mario Conde is loyalty personified. Contrary to Flaubert’s Frédéric 

Moreau or to Díaz’s El Flaco, Mario Conde, the protagonist of Leonardo 

Padura’s crime series “Las cuatro estaciones,” remains unchanged even amid 

the most degraded reality that he, as a policeman, has to face on a daily basis. 

The dignity of his character is rooted in a strong sense of loyalty that appears 

formally justified through personal intrusions within the generic conventions 

of the detective story825. 

Notamment dans Paisaje de otoño, lorsqu'il démissionne, après l’enquête interne au 

Commissariat et le départ subséquent de Rangel. Ce dernier avoue même : « decidí que era 

mejor aguantarte como eras, porque también me demostraste algo que no se encuentra todos los 

días: que eres un hombre y un amigo, y sabes lo que significa, en cualquier circunstancia y 

lugar. Y me gustó tener un amigo así826 ». La figure maternelle est quant à elle symbolisée par 

Josefina. À l’instar d’une mère, elle le nourrit827, s'inquiète pour lui : « ¿en qué lío tú andas 

metido?828 », prend soin de sa santé : « muchacho, qué facha tienes, por Dios829 » et lui apprend 

même quelques bases en cuisine, savoir faire un bon café, par exemple830. À plusieurs reprises, 

elle affirme : « tu sabes que tú también eres mi hijo831 », et Conde de répondre : « coño, claro 

que eres mi madre832 ». Les surnoms qu'elle lui donne prouvent l'amour qu'elle lui porte : 

« mijo », « muchacho » et le déresponsabilisent, d’autant plus lors des soirées de beuveries dans 

la « maison familiale » où se trouve également el Flaco, véritable frère pour Conde. Il l’appelle 

même « mi hermano833 ». Padura a formé autour de Conde une famille qui lui permet de se 

sentir aimé : 

 
824 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 23. 
825 DE FERRARI, Guillermina, « Embargoed masculinities : loyalty, friendship and the role of the intellectual in 

the post-soviet Cuban novel », Latin American Literay Review, Janvier-Juin 2017. 

https://www.jstor.org/stable/i20119983 (accès le 26 octobre 2015). 
826 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 234. 
827 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 65. 
828 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 188. 
829 Ibid., p. 96. 
830 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 132. 
831 Ibid., p. 124 et 220. 
832 Ibid., p. 125. 
833 Ibid., p .126. 
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la fidelidad del Flaco y su madre siempre lo desarmaban por su simplicidad 

elemental pero inconmovible: él tenía un sitio en aquella casa, como quizá no 

lo había tenido ni en la suya propia cuando vivían sus padres, y comprobar 

aquella pertenencia lo reblandecía hasta colocarlo, en noches como ésas, 

cuando acumulaba fatigas, decepciones, rencores, preocupaciones, carencias y 

hasta dolores, al borde tangible del llanto834. 

Ces moments de tendresse partagés avec Rangel et Josefina permettent de mettre 

l’accent sur les qualités attachantes de Conde, montré comme méritant qu’on lui pardonne ses 

erreurs. Ce que feront toujours ses parents de substitution et ses amis fidèles. Conde incarne le 

Bien, la loyauté et la reconnaissance. Des valeurs chères à Padura, qui affirme l’importance de 

l’amitié dans un entretien :  

yo creo que la amistad es uno de los bienes más grandes que pueda tener un 

individuo. Es lo que te completa como persona que eres. Sobre todo en una 

etapa de la vida, al final de la adolescencia, a principios de la juventud, se 

hacen las grandes amistades y uno empieza a definirse como individuo también 

a partir de lo que le aportan las personas que lo rodean835. 

Avant d’ajouter qu’à Cuba, l’amitié se lie étroitement à un sentiment encore plus profond et 

plus intime, celui de la fraternité : 

también a nivel social en Cuba el fenómeno de la amistad es esencial. Es 

esencial porque hay una forma superior de la amistad que es la fraternidad. La 

fraternidad en español viene de frater, viene de hermano en latín, es la 

hermandad. Es un valor que es diferente a la solidaridad. La solidaridad es muy 

importante pero la fraternidad es algo mucho más íntimo, mucho más interior. 

Creo que la fraternidad en una sociedad como la cubana, donde hemos tenido 

tanta carencia, tanta miseria, donde por momentos hemos sentido miedo por lo 

que pueda ocurrir en un futuro cercano o en un presente, esa fraternidad nos ha 

ayudado mucho a vivir. Incluso no solamente en el sentido espiritual sino 

muchas veces también en la vida económica porque han sido tantos los 

problemas que hemos enfrentado que muchas veces la necesidad de un amigo, 

de un frater, ha sido fundamental para poder seguir viviendo836. 

Les valeurs d’amitié et de fraternité animent Mario Conde, entouré de ses amis de longue date. 

Cette sincère fraternité règne aussi au sein de la société cubaine et aide les Cubains à mieux 

vivre les situations difficiles auxquelles ils sont confrontés. L’union fait la force. Principe qui 

s’applique également à Conde et ses amis. Par exemple, lorsqu’il va boire une bière dans le 

« solar » illégal de Candito el Rojo, « mientras empujaba la silla de ruedas trató de esconder la 

cara entre los brazos: todavía soy policía, pensaba, acercándose a la tentación de aquellas 

cervezas clandestinas y el olvido fresco y apetecible que su acumulación le otorgaba837 ». Au 

risque de se retrouver dans une position délicate, il soutient son ami coûte que coûte. L’amitié 

 
834 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 81. 
835 WIESER, Doris, « Leonardo Padura: “Siempre me he visto como uno más de los autores” », op.cit. 
836 Ibid. 
837 PADURA, Leonardo, Máscaras, op.cit., p. 20. 
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qui lie Conde et el Rojo s’avère mutuelle ; ce dernier l’aide dans ses enquêtes policières: « desde 

que trabajaba como oficial investigador, Candito el Rojo lo había ayudado a resolver varios 

problemas y los dos sabían que la influencia del Conde en caso de necesidad era la moneda de 

cambio con la que operaban838 ». Si Padura choisit d’entourer Conde d’amis fidèles, c’est parce 

qu’il a à cœur que le lecteur le trouve touchant et puisse apprécier à loisir ses capacités émotives 

développées, notamment ses capacités à aimer et à être aimé en retour : « sin duda, lo que le 

hace la vida psicológicamente soportable al teniente Mario Conde es la amistad, ante todo la 

con el Flaco839 », qui le rendent digne de gagner son estime, sa sympathie, voire même son 

affection. Quand la bande d’amis se retrouve au complet, c’est chez Carlos, cloué dans son 

fauteuil. Sa maison symbolise leur point d’ancrage depuis l’enfance, un lieu dont l’atmosphère 

est chargée des souvenirs du Pre. Les amis de Conde brossent un portrait de lui sans concession. 

Tamara évoque son amertume840 et sa tristesse en le surnommant « policía triste841 », Miki Cara 

de Jeva lui reproche d’avoir peur de lui-même et de ne pas s’assumer « te tienes miedo a ti 

mismo y no te asumes842 ». Le père Mendoza, quant à lui, dénonce son arrogance « ese es tu 

mayor pecado, Condesito : la arrogancia843 ». C'est pourtant Carlos el Flaco qui le connaît le 

mieux, et met en avant deux de ses défauts majeurs : « eres un cabrón recordador844 » et « eres 

un sufridor845 », il est mélancolique et malheureux. Quant à Carlos, l’unique chose que l’on sait 

de lui correspond à sa blessure de guerre. Il se déplace en fauteuil roulant et, en dépit de son 

nom, il a grossi, « la gordura enfermiza del Flaco, que ya no era flaco846 ». Les seuls plaisirs 

qu’il lui reste dans la vie se limitent à manger et aux visites de Conde : « le resultaba demasiado 

cruel hablar de felicidades potenciales a aquel hombre cuyos placeres se habían reducido para 

siempre a una conversación pasada por el alcohol, una comida pantagruélica y un fanatismo 

enfermizo por el béisbol847 ». Leurs conversations recréent les dialogues qu’ils auraient pu avoir 

dans leur jeunesse, prouvant que leur amitié résiste au temps : « de puta madre, rediez –dijo 

 
838 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 59. 
839 CLEMENS FRANKEN, K, « Leonardo Padura Fuentes y su detective nostálgico », Revista chilena de 

Literatura, n°74. Santiago de Chile, 2009. http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952009000100002. (accès le 

14 avril 2014). 
840 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 91. 
841 Ibid., p. 144. 
842 Ibid., p. 156. 
843 PADURA, Leonardo, Máscaras, op. cit., p. 83. 
844 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 127. 
845 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 128. 
846 Id., Máscaras, op. cit., p. 19. 
847 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 20. 
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uno. –Oye, deja para los demás –advirtió el otro. –Coño, ese chorizo era el mío –protesto el 

primero. –Me voy a reventar –admitió el otro848 » ou encore, 

oye, Flaco –habló al fin–, ¿tú todavía tienes guardado el ejemplar aquel de La 

Viboreña? –Claro que sí. –Me hace falta que me lo prestes. –Está bien, pero lo 

lees aquí. –No jodas, déjame llevármelo. –Ni loco, tú. Si tú lo habías botado y 

yo lo recogí. –Te juro por tu madre que lo voy a cuidar –prometió el Conde, 

sonriendo y armando una cruz con los dedos849. 

Cette amitié durable et sincère réhausse éloquemment la fidélité de Conde, qui, malgré les 

années, a toujours été là pour son meilleur ami. Dans un moment de faiblesse, il avouera 

d’ailleurs tout l’amour qu’il lui porte : « pero acuérdate de una cosa: yo a ti te quiero con 

cojones. Tú eres mi hermano y eres mi socio y eres flaco y mi hermano850 ». Aux côtés de ses 

amis devenus sa famille, et choyé par Josefina et el Viejo, ses parents de substitution, Conde 

éprouve des sentiments, ressent des émotions. Conde n’a bel et bien pas l’étoffe d’un policier 

macho. Malgré sa bonté d’âme et la présence de ses amis, il demeure malheureux et se terre 

fréquemment dans la chambre de son meilleur ami handicapé pour tenter de noyer son chagrin 

dans l’alcool. Si Mario Conde consiste en la clé du succès de la tétralogie, c’est grâce à son 

humanité exposée et surexposée, mais aussi et surtout parce qu’il incarne les valeurs de Cuba, 

qu’il représente Cuba. Guillermina De Ferrari affirme que : « this, I think, is at the heart of his 

popularity as a character: he stands for the right to not compromise any of his ideals for any 

reason at any point, regardless of the sacrifices such attitude may entail851 ». Il reste fidèle à ses 

idéaux et par ses atouts, permet à Padura d’exprimer sa réalité cubaine. Son métier de policier 

lui donne à voir des individus céder à leurs plus vils instincts et commettre des atrocités, ainsi 

que la corruption gangrénant la société. Même s’il souhaite faire œuvre de justice, la sordidité 

environnante n’aidera pas cet être fondamentalement malheureux à être plus optimiste : 

 
848 Ibid., p. 13. 
849 Id., Máscaras, op. cit., p. 79. 
850 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 196. 
851 DE FERRARI, Guillermina, « Embargoed masculinities : loyalty, friendship and the role of the intellectual in 

the post-soviet Cuban novel », op.cit. 
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¿Qué debe a su Mario Conde? Me ha sido muy útil para ofrecer esta mirada 

sobre la realidad cubana. Desde la primera novela necesité crear un personaje 

inteligente y sensible con un punto de vista crítico e irónico sobre el entorno 

que me permitiera profundizar. Y es policía; conoce de primera mano lo peor 

de lo peor. En su mirada hay dolor y desencanto, pero también fidelidad a una 

forma de ser y vivir, no son personajes que niegan el pasado852. 

Padura s’est sûrement inspiré de lui-même pour donner vie à Conde. Ce qui pourrait expliquer 

une certaine ressemblance qu’on ne peut nier. Cette sympathie, dirigée vers Conde ou bien vers 

Padura (finalement où se trouve la limite ?), modifiera la réception puisque le lecteur ne saura 

pas différencier les deux « personnes / personnages ». Conde symbolise-t-il l’alter ego de 

l’auteur ? 

3.  Conde / Padura ? 

De nombreux lecteurs ont repéré une certaine ressemblance entre le personnage de 

Mario Conde et l’auteur Leonardo Padura. Abondant dans leur sens, Padura explique que Conde 

et lui sont des êtres ordinaires qui mènent une vie normale. La Révolution les a amenés à évoluer 

et finalement, se voient revenus de leurs illusions : 

también comparto con él que Mario Conde es una persona normal, con una 

vida normal y rodeado por todo de normalidad: nada en su existencia es trágico, 

o heroico, y por eso incorporamos a nuestras vidas el proceso de la Revolución 

como algo normal, natural. Nuestra evolución ha sido similar, el tiempo nos ha 

hecho compartir no un sentimiento de ira, o de rencor, sino un sentimiento de 

desencanto853. 

Avec Conde, Padura a crée monsieur Tout-le-Monde. Son personnage paraît tellement réaliste 

qu’on pourrait vraisemblablement les confondre puisque l’auteur et son personnage coexistent 

depuis une vingtaine d’années. Selon Padura lui-même, Conde incarne ses yeux, sa voix dans 

la tétralogie, ils partagent tous les deux les mêmes obsessions, les mêmes préoccupations : « su 

acercamiento hacia mí y mi acercamiento hacia él, hasta el punto de haberse convertido, sino 

en un alter ego, sí en mi voz, mis ojos, en portador de mis obsesiones y preocupaciones a lo 

largo de veinte años de convivencia humana y literaria854 ». Ils font également partie de la même 

génération, ont grandi dans les mêmes quartiers populaires, fréquenté les mêmes établissements 

scolaires, vécu des expériences similaires. Padura puise dans sa vie personnelle pour donner 

corps à son personnage : 

 
852 ÁLVAREZ, Juan Luis, « Leonardo Padura “La sabiduría no llega con la edad, eso es un cuento” », Magazine 

Digital, 25/122016. http://www.magazinedigital.com/historias/entrevistas/leonardo-padura-sabiduria-no-

llega-con-edad-eso-es-un-cuento (accès le 09 janvier 2017). 
853 QUINTÍN COSCULLUELA, Eva, « Leonardo Padura: no sé vivir en otra parte que en Cuba », op.cit. 
854 PADURA, Leonardo, Yo quisiera ser Paul Auster, op.cit., p. 216. 
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aquel personaje con el cual me proponía trabajar y que ya venía cargado de tan 

alta responsabilidad conceptual y estilística, necesitaba entonces mucha carne 

y mucha alma para ser algo más que el conductor de la historia y, con ella, el 

intérprete adecuado de las realidades propias de un contexto tan singular como 

el cubano. Para crear su necesaria humanidad, una decisión de las más fáciles 

y lógicas que tomé entonces fue hacer de mi protagonista un hombre de mi 

generación, nacido en un barrio como el mío, que había estudiado en las 

mismas escuelas que yo y, por tanto, con experiencias vitales muy semejantes 

a las mías, en una época en la que en Cuba éramos mucho más iguales (aunque 

siempre existieron los “menos” iguales)855. 

Paula Martínez a même mené une étude qu’elle a intitulée « ¿Mario Conde álter ego de 

Leonardo Padura? Retrato de Cuba vista desde dentro ». Voilà qui interroge de nouveau sur une 

potentielle confusion entre Conde et Padura, enjeu crucial pour notre étude de la réception de 

la tétralogie. 

a. Conde / Padura : une confusion explicite 

Juan Luis Álvarez a demandé à Padura : « ¿Dónde termina el personaje y empieza el 

autor? ». À quoi Padura a répondu : 

a veces escribo cosas que no sé si las piensa él o yo. Nuestra relación se mueve 

en el territorio de lo sentimental con respecto al día a día cubano que hace que 

podamos entender que, pese a lo desperdiciado, no todo está perdido porque 

sigue existiendo gente como Conde y sus amigos. Personas capaces de sufrir y 

disfrutar a la vez de lo que ocurre, conscientes de lo vivido y de las dificultades 

que llegarán, pero que poseen un sentido de la pertenencia que puede hacer que 

se salven muchas situaciones intrincadas856. 

Ces propos montrent clairement que l’auteur lui-même ne fait plus la différence entre ses 

pensées personnelles et celles de son personnage. Tous les deux partagent des rêves, des utopies, 

même une certaine résilience. L’illusion fonctionne telle que beaucoup ne discernent plus la 

frontière entre le créateur et sa création – si tant est qu’il y en ait une… –, pour la rendre encore 

plus floue et entretenir l’ambiguïté. Padura enfonce le clou :  

de alguna forma, Mario Conde soy yo y yo soy Mario Conde, hasta un extremo 

en que hoy confundo los límites de uno y de otro. Por eso, lo que más odio de 

Mario Conde es lo que más odio de mí mismo: que a pesar de ser un melómano, 

no sabe bailar857. 

Affirmation qu’il nuance parfois : « Mario Conde no es mi alter ego, pero sí es en muchos 

sentidos la forma en la cual yo veo la realidad cubana y veo incluso la interioridad de una 

persona. Por eso Mario Conde reproduce muchas de mis actitudes. Una de esas actitudes es mi 

 
855 Ibid., p. 214. 
856 ÁLVAREZ, Juan Luis, « Leonardo Padura “La sabiduría no llega con la edad, eso es un cuento” », op.cit. 
857 « Leonardo Padura, el hombre que amaba su pueblo », El Tiempo, 27/01/2017. 

http://www.eltiempo.com/bocas/leonardo-padura-en-entrevista-con-revista-bocas-47235 (accès le 13 août 

2017). 
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sentimiento por la amistad858 ». Finalement, Padura parle de Conde comme s’il était vivant, il 

emploie le verbe « reproduce », dans une intention d’imitation, et évoque les « actitudes », qu’il 

lui prête consciemment. Lorsqu’on l’interroge « Qué personaje literario se asemeja a usted? », 

il répond : « mi Mario Conde. Tanto, que últimamente creo que soy yo el que se parece a él. 

Con Conde puedo decir todo lo que necesito sobre el mundo que me rodea. Especialmente el 

mundo cubano del presente859 ». Alors qu’en est-il réellement ? Mario Conde équivaut à 

Padura ? De multiples ressemblances sont à signaler. Tout d’abord ils sont nés le même jour, le 

9 octobre. L’anniversaire de Conde est célébré dans Paisaje de otoño : « su madre le había dicho 

que él había nacido a la una y cuarenta y cinco de la tarde del 9 de octubre860 ». En revanche, 

la certitude de leur année de naissance n’est pas absolue. Si nous nous référons à Vientos de 

cuaresma, le narrateur raconte : « en diciembre de ese año 1989, Lissette Núñez Delgado 

cumpliría los veinticinco años. Había nacido en La Habana en 1964, cuando el Conde tenía 

nueve años861 ». Il serait né en 1955, alors que dans Paisaje de otoño, il avoue qu’il vient d’avoir 

« treinta y seis años » en 1989, il serait né en 1953. Cette imprécision n’a pas grande 

importance. L’essentiel se trouve dans leur appartenance à la même génération. Conde peut 

parfaitement incarner son alter ego imaginaire, 

además, la cercanía con el personaje protagónico que me permitía esa fórmula 

[…] me daba la ocasión de convertir a esa figura en un puente entre (de un 

lado) mis conceptos, gustos, fobias respecto a los más diversos elementos del 

arco social y espiritual y (del otro lado) la propia sociedad, tiempo y 

circunstancia en que el personaje actuaba. De alguna manera mi protagonista 

podía ser mi intérprete de la realidad presentada — por supuesto, la realidad 

cubana de mi momento, mi realidad862.  

Mantilla – le quartier où Padura a grandi et vécu ses premières expériences – sert de décor à 

certains épisodes de la tétralogie. Dans une interview, il explique que : « Mario Conde tenía que 

estar más cerca de la tierra que del cielo, y por eso debía vivir en un barrio de La Habana que 

todavía fuese barrio y popular: ese barrio es Mantilla, aunque nunca se le mencione por su 

nombre863 ». Padura connaît donc parfaitement le terrain où il fait évoluer son personnage, la 

vie du quartier, ses habitants, etc. Il pourra ainsi changer d’angle de vue et l’évoquer tel qu’il 

était, montrer son évolution, ou encore raconter comment il le voit. Le Pre de Conde correspond 

 
858 WIESER, Doris, « Leonardo Padura: “Siempre me he visto como uno más de los autores” », op.cit. 
859 PRADOS, Luis, « Soy un “cabrón recordador” como Conde, mi personaje », El País, 02/01/2015. 

https://elpais.com/cultura/2014/12/30/actualidad/1419971496_625374.html (accès le 31 juillet 2016). 
860 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 161. 
861 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 35. 
862 Id., Yo quisiera ser Paul Auster, op.cit., p. 213. 
863 GARCÍA, Luis Manuel, « Cuba es un país que mira al pasado », Cuba Literaria, 20/12/2008. 

http://www.cubaliteraria.cu/autor/Leonardo_Padura/entrevistas.html (accès le 12 juin 2015). 



 

232 

 

à l’identique à l’établissement où il allait lui -même et où il a connu la censure, évoquée par le 

narrateur dans le premier tome864 et qu’il dénonce de nouveau dans Máscaras865. Protégé par la 

fiction, Padura se glisse dans la peau de son personnage phare via lequel il se met à nu et accepte 

de livrer ses sentiments, ses déceptions ainsi que sa vision de la société cubaine. Observons 

notre duo d’encore plus près. En particulier, tous deux affichent un goût prononcé pour 

l’écriture et la lecture. Ils aiment l’un et l’autre lire Salinger. Nous le voyons dans Máscaras : 

« cuando pensaba en esas preferencias literarias, y leía a Salinger, los cuentos de Hemingway, 

ciertas novelas del XIX, y algunos textos de Sartre y Camus, todavía creía que sí, que era 

posible, que podía ser posible866 » ou dans Vientos de cuaresma :  

pero el muchacho insistió y buscó otros ideales, que se fueron llamando Ernest 

Hemingway, Carson McCullers, Julio Cortázar o J. D. Salinger, que escribe 

esas historias tan escuálidas y conmovedoras, como la de Esmé o los tormentos 

de los hermanos Glass867. 

Conde a toujours voulu être écrivain ; à la fin du dernier tome, il met un terme à sa carrière dans 

la police, il démissionne et se reconvertit dans le commerce de livres anciens. Il se rapproche 

de son rêve, qu’il a déjà touché du doigt en écrivant deux nouvelles : une dans Máscaras868, 

l’autre, intitulée « Pasado perfecto », dans Paisaje de otoño, « Pasado perfecto: sí, así la 

titularía869 ». Comme nous l’avons vu, Padura dote son personnage de nombreux traits de 

caractère personnels, mais pourquoi ? Le lien indissoluble entre Conde et Padura pourrait 

presque les rendre indissociables, ou en tout cas, inséparables, Padura ayant besoin de Conde 

pour exprimer sa vérité sur Cuba. Ne parlons cependant pas de doubles autobiographiques. 

Gardons à l’esprit que bon nombre de différences subsistent entre les deux : nous savons, par 

exemple, que Padura est marié, alors que Conde a divorcé et qu’ils n’exercent pas le même 

métier. Alors qui se cache derrière ce Mario Conde aimé de tous ? Un Leonardo Padura engagé 

qui critique le régime, comme les critiques l’affirment ? Conde symboliserait-t-il l’interprète 

d’une véritable dénonciation ? 

b. La tétralogie, arme d’une dénonciation ? 

Nous l’avons bien compris, Padura tire les ficelles du récit, Conde est la marionnette par 

l’intermédiaire de laquelle il expose son point de vue sur la société cubaine (supposément 

 
864 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 59. 
865 Id., Máscaras, op.cit., p. 66. 
866 Id., Máscaras, op.cit., p. 113-114. 
867 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 90. 
868 Id., Máscaras, op. cit., p. 185-193. 
869 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 259. 
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dénonciatrice). Par ce biais, en plongeant son lecteur dans le bain du genre noir, avec un 

enquêteur, des crimes à résoudre, une ville misérable, il façonne la réception qu’il souhaite pour 

ses œuvres et donne au lecteur le chemin à suivre : une dénonciation du régime cubain. Sans 

toutefois l’exprimer clairement. Il fait de Conde son alter ego, attirant par ricochet la sympathie 

sur leur duo. Si l’auteur se complaît à dire que sa tétralogie appartient au genre noir, ce que 

reconnaissent nombre de lecteurs, nous avons pourtant déjà remarqué que Conde n’a pas 

l’étoffe d’un détective privé de romans noirs : un homme prêt à enfreindre les lois pour que 

justice soit faite. Néanmoins, Conde est un policier respecté. Les différents protagonistes 

l’appellent « teniente », « compañero », « sargento » ou encore « teniente Mario Conde », en 

fonction du statut de leur relation. La fonction de policier implique de s’engager à servir le 

régime quoiqu’il en coûte, d’obéir aveuglément aux ordres. Mais Conde n’a clairement pas 

choisi cette voie par vocation, le hasard s’en est mêlé. Le Mayor Rangel lui demande d’ailleurs 

à plusieurs reprises « ¿por qué te metiste a policía?870 » ; question que lui repose Tamara dans 

Pasado perfecto871. En effet, à aucun moment le narrateur présente Conde comme un partisan 

du régime puisqu’il ne s’intéresse ni à la politique, ni à l’économie. Il a du mal à comprendre 

le monde dans lequel il vit, il incarne juste de belles valeurs humaines qu’il tente simplement 

de défendre. Comment pourrait-il voir et dénoncer les injustices de la société ? Conde se montre 

docile, malléable, contraint d’obéir aux ordres. Un agent du gouvernement soumis à 

l’obéissance. Il lui arrive de protester faiblement, sans jamais cesser d’obéir. Dans Pasado 

perfecto, Conde « bajó la vista »872 face au Mayor Rangel, qui affirmera par la suite « lo que 

me importa es que esto sea rápido. No me gusta que me estén presionando los ministros873 », 

preuve que le gouvernement fait pression sur la police. Padura situe pourtant son intrigue en 

1989, année du jugement et de la condamnation de hauts fonctionnaires de l'État cubain, mais 

Conde ne sait rien. Ce n’est que dans le quatrième opus que Padura lui ouvre les yeux sur la 

corruption qui règne dans les hautes sphères du pouvoir, grâce au personnage de Miguel 

Forcade. La réalité frappe Conde de plein fouet quand la police des polices cherche à écraser el 

Viejo, qu’il continue de défendre. Nous avons là une preuve flagrante du fait que les sentiments 

de Conde priment toujours sur les enquêtes. Grand sensible, sentimental, doué d’une profonde 

empathie, le narrateur le montre dans cette citation : « el Conde la observó y se sintió molesto 

 
870 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 25. 
871 Ibid., p. 90. 
872 Ibid., p. 23. 
873 Ibid., p. 26. 
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y apenado: la vida de aquella mujer sin suerte debía de girar sobre las victorias del hijo874 ». 

Néanmoins, ses émotions lui jouent parfois des tours en l’entraînant sur de fausses pistes, 

comme par exemple dans Paisage de otoño, lorsqu'il accuse Gerardo Gomez de la Peña de tous 

les maux, simplement parce qu’il représente ce qu’il exècre. Rien que la description qu’il en 

fait révèle déjà une pointe de jalousie875, avant qu’on découvre l'inimitié qu'il ressent pour lui : 

sentía deseos de apretar el cuello de aquel experto en cinismo que había tenido 

el privilegio socio-histórico-concreto de dar, otorgar, conceder, decidir, 

administrar, repartir y favorecer desde su posición de dirigente confiable y en 

nombre todo un país. […] Por tipos como Gómez de la Peña, sin duda, había 

estado en la policía durante más de diez años, postergando su propia vida, con 

tal de arañarles al menos la seguridad prepotente y, si era posible, hacerlos 

pagar algunas de aquellas culpas impagables876. 

Même si les émotions et les sentiments de Conde prennent souvent le dessus et ont tendance à 

gouverner ses actions, cela n’empêche pas Padura d’en faire un être raisonnable et concentré 

sur la résolution des enquêtes. Aussi bien dans son travail que dans sa vie privée, il côtoie 

souffrances et tristesse. Sa discussion avec Jorrín, dans le premier tome877, l’amène à réfléchir 

sur le mal et sur les changements survenus à Cuba : « la conversación con Jorrín había alterado 

la hipersensibilidad que no había perdido con tantos años en el oficio y que le hacía imaginar 

cada uno de los casos878 ». La corruption se trouve partout, il la voit, a conscience que le 

phénomène s’aggrave : 

en los últimos tiempos, pensó, los robos y los asaltos se mantenían en línea 

ascendente, la malversación de la propiedad estatal parecía indetenible y el 

tráfico de dólares y obras de arte era mucho más que una moda pasajera. Es un 

buen tabaco, pero nada de esto tiene que ver con Rafael. Decenas de denuncias 

diarias, de casos que se abrían, se cerraban o se investigaban aún, conexiones 

insólitas que ligaban una simple cervecera clandestina con un banco de 

apuntación de loterías clandestinas, y el banco con la falsificación de bonos de 

gasolina, y la falsificación con un cargamento de marihuana, y la droga con un 

verdadero almacén de equipos electrodomésticos con marcas para escoger y 

adquiridos con dólares que a veces no se podían rastrear879 

Son aspiration profonde vise à améliorer la société dans laquelle il vit, aspiration que son métier 

serait censé combler. Mais nous constatons que cette bouffée d’optimisme dans son quotidien 

morose se sera rapidement dissipée. Quand il ouvre enfin les yeux sur la réalité cubaine, il prend 

malheureusement conscience de ne rien pouvoir faire pour cette société en décomposition, qu’il 

 
874 Ibid., p. 107. 
875 Ibid., p. 54 à 57. 
876 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 64. 
877 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 64. 
878 Ibid., p. 70. 
879 Ibid. 
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ne comprend pas. Forts de ces constatations, comment pourrions-nous envisager Conde en 

instigateur d’une dénonciation politique consciente alors qu’il ne saisit pas cette société dont il 

reste en marge ? Cette citation de Franck Évrard sur l’un des rôles du roman policier reflète 

bien cette notion de crise : « miroir éclaté de la cité en crise, le roman policier témoigne de la 

crise de la conscience moderne, de la perte des valeurs ainsi que de l'aliénation économique, 

psychologique et sociale de l'homme880 », crise que connaîtra aussi Conde au moment de sa 

douloureuse prise de conscience. Dans chaque tome de la tétralogie, une victime meurt 

violemment. Les victimes, toutes issues de milieux aisés, mais d’horizons différents, ont des 

rapports différents à la politique et au gouvernement. Rafael Morín Rodriguez, assassiné dans 

Pasado Perfecto, et Miguel Forcarde Mier dans Paisaje de otoño, sont plus âgés et occupent de 

hautes fonctions, alors que les victimes de Vientos de cuaresma, Lissette Núñez Delgado et de 

Máscaras, Alexis Arayán Rodríguez, plus jeunes, se retrouvent moins impliquées dans le 

gouvernement. Pourquoi Padura choisit-il de mettre en scène la mort de personnes aisées ? Quel 

message veut-il faire passer ? Chaque meurtre apporte son lot de brutalité. Un coup très violent 

fait chuter Rafael Morín dans Pasado perfecto. Dans Máscaras, « no le sacaron nada del culo, 

Conde: al contrario le metieron... Dos pesos machos881 » et dans Paisaje de otoño, le coupable 

émascule la victime avant de jeter ses organes génitaux à la mer. Les mutilations infligées aux 

cadavres dans Máscaras et Paisaje de otoño laissent sans peine deviner un double mobile à ces 

meurtres ; l'assassin n’a pas simplement supprimé la victime, il a également tenu à faire passer 

un message. La mort semble être le digne châtiment des fautes commises par les victimes. Dans 

chacun des opus, Padura décrit le comportement exemplaire des victimes ; Rafael Morín 

incarne le dirigeant généreux avec ses employés et très professionnel, Lissette, appréciée de 

tous, excelle dans sa profession d’enseignante, et Miguel Forcade a travaillé au service de l'État 

pendant des années. Máscaras pourrait être l'exception de la tétralogie. En effet, Alexis Arayán 

représente la minorité invisible de la population de Cuba, rejetée et condamnée pour être 

homosexuel et travesti. Dans cet opus, contrairement aux autres tomes, c’est le meurtrier, 

Faustino Arayán, qui gravite dans les hautes sphères de Cuba. Dans les premières pages de 

Pasado perfecto, « Rafael parece un hombre intachable, un compañero de confianza882 », 

chaque personne interrogée ne tarit pas d'éloges sur lui, Zaida sa secrétaire lui reconnaît bon 

nombre de qualités. En dépit de son poste à responsabilités, il reste humain, généreux, apporte 

beaucoup aux autres : « él me dio la plaza de mecanógrafa y me ayudó muchísimo […] y 

 
880 ÉVRARD, Franck, Lire le roman policier, op. cit., p. 112. 
881 PADURA, Leonardo, Máscaras, op. cit., p. 58. 
882 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 25. 
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siempre lo he visto como un verdadero amigo, […] pero él es un buen amigo, se lo digo yo, y 

como jefe no lo quiero mejor, humano, responsable, se ocupa de todo el mundo883 ». Il en va de 

même du coté de la mère de la victime884 ou d’Alberto Fernández-Lorea885, un ministre. La 

professeure tuée dans Máscaras reçoit les mêmes compliments886. Malgré une sexualité 

débridée, elle ne touche pas à la drogue : 

¿Lissette consumía drogas? Preguntó entonces el Conde dispuesto a 

aprovechar su superioridad. –No, no, ¿cómo van a pensar eso? –se rebeló la 

mujer, recuperando algo de su devastada seguridad–. No puede ser. Que 

tuviera varios novios o que fuera a fiestas o que un día se tomara unos tragos, 

eso sí, pero drogas no887. 

Quant au quatrième tome, le narrateur décrit la victime Miguel Forcade comme un 

homme parfaitement honnête, qui n’a jamais profité de son statut de Directeur de la gestion des 

biens expropriés. Dans Máscaras, les témoins interrogés ne trouvent aucun défaut à la victime, 

excepté son attirance pour les hommes. En réalité, une fois le crime élucidé, on apprend 

qu'Alexis Arayán n'avait rien fait de répréhensible, contrairement aux autres victimes. Là, la 

situation s’inverse, contrairement aux autres tomes, la victime sera innocentée et le coupable 

démasqué et pointé du doigt. Dans Pasado perfecto, Vientos de cuaresma et Paisaje de otoño, 

les victimes représentent l'État, alors à travers eux, Padura ne vise-t-il pas le gouvernement ? 

Pour éradiquer le mal à la racine, Padura évoquerait-il la possibilité de tuer la Cuba malade, de 

toucher le cœur du mal qui ronge l’île en l’émasculant, ou à travers Alexis Arayán, d’exposer 

le pays à l’instar d’une vulgaire prostituée ? Lors de la découverte du coupable, les méfaits 

commis par les disparus apparaissent au grand jour, et là, le contraste entre la perception de la 

victime au début de l’enquête et celle qui se dessine à la lueur des investigations est saisissant. 

Padura veut faire entendre que la criminalité et la délinquance explosent à Cuba. Il parle de 

vols888 dans Pasado perfecto ; de trafic de drogue889, de clandestinité890, de relations sexuelles 

interdites891 dans Vientos de cuaresma ; et d’infanticide dans Máscaras. Entre manipulations et 

mensonges, le gouvernement joue un jeu dangereux. La plupart des personnes interrogées pour 

les besoins de l'enquête ont tendance à mentir, ce qui pousse Conde à affirmer dans Vientos de 

 
883 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 77. 
884 Ibid., p. 109. 
885 Ibid., p. 121. 
886 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 41. 
887 Ibid., p. 56. 
888 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 84. 
889 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 46. 
890 Ibid., p. 159. 
891 Ibid., p. 169. 
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cuaresma : « este caso es muy raro, Manolo: todo el mundo dice mentiras, no sé si para proteger 

a alguien o para protegerse ellos mismos o porque ya se han acostumbrado y les gusta 

decrilas892 ». À travers tous ces délits, Padura montre une image de Cuba peu reluisante, où des 

gens haut placés cultivent l’art du mensonge ; et avant d’être les victimes, compte tenu de leur 

comportement a priori irréprochable et de leur réputation d’hommes respectables, ces 

coupables commettaient, sans être inquiétés, des fautes dont la population n'avait même pas 

conscience. Padura clame haut et fort que la majorité de la population n’a pas confiance en ses 

dirigeants, qui finissent finalement sanctionnés : tués et démasqués. 

Padura ne s’arrête pas là. Il fustige également la corruption qui règne à Cuba. Pour 

Clemens Franken, Padura « denuncia el hecho de que el poder corrompe de todas formas, pues 

aun quienes estaban a favor del régimen comunista buscaron enriquecerse individualmente893 ». 

Pour Yves Reuter, la victime « peut être “innocente” (bavure, quiproquo, engrenage...) ou 

impliquée dans la corruption ambiante, volontairement ou non, à un haut niveau de 

responsabilité ou non894 ». Nous le constatons, dans la tétralogie, le lecteur apparaît comme le 

témoin des infractions de la victime corrompue : Rafael Morín détourne des fonds et projette 

de quitter Cuba ; le personnage de Lisette, quant à lui, se rend coupable de plusieurs délits, son 

autorité de professeur – et intrinsèquement celle de l’État – et sa fiabilité sont alors remises en 

cause. Ce qui soulève de fortes inquiétudes pour l’avenir de la jeunesse, sachant que les élèves 

eux-mêmes fraudent en vendant les corrigés des examens : « Lázaro vendía a cinco pesos la 

respuesta de los exámenes. Un buen negocio, porque había pruebas de hasta diez preguntas y 

una clientela fiel y selecta895 ». L’adjectif « fiel » révèle que les tricheurs ne demeurent pas des 

cas isolés, mais que ce phénomène prend de l’ampleur. La jeunesse cubaine se voit elle aussi 

gangrénée par la corruption, motivée par l’appât du gain ou une volonté d’accession au pouvoir. 

La corruption sévit également dans Máscaras, mais cette fois, la victime n’a commis aucun 

méfait, c’est l'assassin qui a fraudé : 

 
892 Ibid., p. 165. 
893 CLEMENS FRANKEN, K, « Leonardo Padura Fuentes y su detective nostálgico », op.cit. 
894 REUTER, Yves, Le roman policier, op.cit., p. 61. 
895 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op. cit., p. 210. 
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en 1959, cuando falsificó unos documentos y se consiguió un par de 

testimonios que atestiguaban que había luchado en la clandestinidad contra 

Batista... Así fue como Faustino se montó en el carro de la revolución, con un 

pasado que le garantizaba ser considerado un hombre de confianza que merecía 

su recompensa896. 

La falsification desdits documents met de nouveau en évidence le manque de confiance de la 

population dans les dirigeants de l’île qui usent de mensonges afin d'accéder au pouvoir. Dans 

le quatrième tome, Padura donne une image négative de Forcade. Il apparaît comme le voleur 

s’appropriant les biens de la population au nom de la Révolution :  

quizá provenía de sus tiempos como recuperador de bienes expropiados, 

cuando tantas riquezas abandonadas por la burguesía cubana, puesta en fuga 

estrepitosa, fueron confiscadas en nombre del pueblo y del gobierno, que ahora 

serían los dueños de todo897. 

Padura a voulu faire de sa tétralogie une fresque de la communauté cubaine en révélant crimes, 

infractions et mensonges à travers des personnages qui rêvent de pouvoir et de richesse. Partout 

des menteurs, même dans la police : le capitaine Contreras pour ne citer que lui, se voit, pour 

cette raison, expulsé à la fin de Máscaras898. L'implication de la Police des Polices dans le 

Commissariat ainsi que la présence de Maruchi, policière infiltrée pour les surveiller, montre 

que la corruption touche tous les organes du gouvernement. Même les garants de la paix 

paraissent corrompus. Contreras se voit accusé de « tráfico de divisas, soborno e 

investigaciones trucadas. Para seguir, extorsión y contrabando. Y tienen un montón de 

pruebas899 », ce qui salit également la réputation du commissariat dont tous les membres sont 

suspectés. Cuba semble avoir des agents corrompus partout, au sein du gouvernement, des 

grandes entreprises, de l'éducation et même de la protection des individus. Padura ancre ses 

récits en 1989, année difficile pour Cuba, puisque l’on exécuta ou condamna pour corruption et 

trafic de drogue de nombreux officiers (notamment un ex-commandant du corps 

expéditionnaire cubain en Angola et héros de la Révolution, Arnaldo Ochoa Sánchez). Ces 

circonstances exceptionnelles forment alors le cœur dans lequel Padura plonge son lecteur : une 

atmosphère viciée par une corruption et une délinquance en recrudescence. Mais lance-t-il une 

réelle dénonciation ? L’année 1989 n’apparaît-t-elle pas comme un écran de fumée 

supplémentaire pour projeter sa prétendue critique gouvernementale ? 

Même si nous reconnaissons effectivement une dimension sociale à la tétralogie, elle se 

distille en filigrane, tandis que le personnage de Conde, lui, se voit propulsé en avant-scène, 

 
896 Id., Máscaras, op. cit., p. 227. 
897 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 43. 
898 Id., Máscaras, op. cit., p. 208. 
899 Ibid., p. 209. 
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tous les projecteurs braqués sur lui. Comment un policier arrivé là par hasard, romantique, seul, 

alcoolique, en décalage avec le monde dans lequel il vit, pourrait-il critiquer la société dans 

laquelle il évolue ? Rendons-nous à l’évidence, Padura subvertit les codes du roman noir, il 

berne son lecteur, qui s’attendant à une dénonciation franche et sans appel du régime, ne peut 

qu’interpréter le message de Padura de cette façon. Pourquoi mettre en scène cet antihéros qui 

lui ressemble tant ? Cela-a-t-il un rapport avec la réception de ses œuvres ? 

Oui, Padura fait de ce personnage l’interprète de sa réalité cubaine et joue avec ce 

personnage-clé pour imposer sa vision soi-disant dénonciatrice. Il en fait même une icône 

cubaine, puisque Conde incarne le parfait archétype du Cubain. Le personnage guidera le 

lecteur ravi, qui l’accompagnera dans ses pérégrinations à La Havane en ayant l’impression 

d’être en présence d’un ami. Pour instaurer cette complicité, Padura insiste sur les qualités 

morales et les valeurs humaines de Conde, ainsi que sur ses émotions, ses sentiments, ses états 

d’âme. Dès lors, le lecteur sera curieux de savoir ce que deviendra Conde ou si, par exemple, il 

épousera Tamara. Des interrogations qui motiveront sa lecture et lui offriront les réponses 

espérées. Ce personnage, fort sympathique, fournira à Padura l’instrument idéal afin de 

modifier les contours de la réception et de la fausser. Grâce à un être de papier devenu un être 

de chair et digne de confiance, le lecteur se laissera guider et suivra donc le balisage de l’auteur. 

Finalement, la théorie littéraire et le corpus critique s'accordent sur l'importance du dialogue 

entre le lecteur et l'œuvre, le pouvoir du personnage ainsi que sur la dimension sociale de la 

tétralogie. Seulement, le corpus critique met davantage l’accent sur le personnage comme être 

de chair, un personnage attachant, dont les émotions font écho à celles du lecteur réceptif. Les 

« fans » aiment le personnage de Mario Conde. Leonardo Padura brouille les pistes en focalisant 

l’attention du lecteur sur la vie du Cubain par excellence qu’incarne Conde. Parce qu’il 

s’intéresse au personnage qu’il apprécie, le lecteur n’aura pas conscience du manque 

d’implication politique des œuvres de la tétralogie. Padura utilise Conde comme un véritable 

écran de fumée pour dissimuler ses manquements au genre noir et se justifie ensuite en affirmant 

que ses romans ne sont que des fresques sociales. Il tire avantage de ses romans soi-disant 

policiers, non pas pour émettre une quelconque critique, mais bien pour vendre ses œuvres ; 

une technique qui, jusqu’à preuve du contraire fonctionne parfaitement, au vu du succès que 

rencontrent les œuvres de Padura dans le monde entier. 
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D) L'influence des œuvres postérieures sur la réception de la 

tétralogie 

La tétralogie de Padura annonce le début d’un succès qui, en 2019 continue de grandir. 

On peut même y voir un gage de qualité : « lo elegí porque es de Leonardo Padura, y eso es una 

garantía900 ». Depuis la sortie de son premier roman, en 1991, Padura apparaît comme un auteur 

prolifique, dont l’éventail créatif s’élargit au fil des années et se compose de reportages, de 

recueils de nouvelles, de romans – policiers ou non –, de fictions historiques – El hombre que 

amaba a los perros, par exemple. Depuis le commencement de notre travail, en 2014, deux 

nouveaux romans ont été publiés, Herejes et La Transparencia del tiempo. La question qui se 

pose consiste à savoir si les œuvres postérieures à la tétralogie ont une influence sur la lecture 

de celle-ci et sur sa réception. Qu’en est-il de la différence entre la France et l’Espagne ? 

L’étiquette « Padura-dénonciateur » reste-t-elle toujours d’actualité et imposée sur ses 

anciennes œuvres ? 

1. La suite de la tétralogie : bénéfique ou néfaste ? 

La popularité de Padura a explosé avec la publication en 2009 de, El hombre que amaba 

a los perros, œuvre majeure, eu égard son volume et sa construction complexe. L’enchâssement 

de plusieurs récits (élément déjà rencontré dans La novela de mi vida, roman moins populaire) 

ainsi que l’insertion d’événements historiques mondiaux, tel que l’assassinat de Trotsky, ont 

changé l’image de l’auteur et ont assis sa renommée : « en mi opinión el mejor libro escrito por 

Leonardo Padura (he leído 7 u 8 de este autor)901 ». Les lecteurs parlent des nouveaux romans 

de Padura et, même s’ils ne font pas l’unanimité, l’important se résume à ce qu’ils recueillent 

des commentaires. 

a. Le succès des nouveaux romans 

Nous avons pu réunir de nombreux commentaires de lecteurs concernant les œuvres 

postérieures à la tétralogie, notamment grâce aux sites internet de ventes. En France, nous nous 

sommes appuyées sur deux sites de ventes majeurs : Amazon et Babélio. En Espagne, nous 

n’avons trouvé que le site Amazon, les autres sites tel que La Casa del libro proposait des livres, 

 
900 « La neblina del ayer », Amazon. https://www.amazon.es/neblina-del-ayer-MAXI/product-

reviews/8483837218/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 05 mars 2019). 
901 « El hombre que amaba a los perros », Amazon. https://www.amazon.es/hombre-que-amaba-perros-

MAXI/product-reviews/8483835770/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 06 mars 2019). 
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mais ne recueillait que très peu de commentaires et n’était pas représentatif de l’avis des 

lecteurs. La particularité de ces trois sites revient à la notation des œuvres et aux remarques 

laissées, positives ou négatives. Nous avons pu distinguer des différences entre les deux pays. 

En France, selon les avis sur ces deux sites, le roman ayant recueilli une majorité de suffrages 

est Le Palmier et l’étoile, avec 5 critiques sur Babélio et une note de 3,98 / 5 et 4 critiques sur 

Amazon avec une note de 5 / 5. Néanmoins, il nous faut modérer ces chiffres vu le peu de 

commentaires sur ce roman comparé à L’homme qui aimait les chiens, qui a généré 76 critiques 

sur Babélio, et 23 sur Amazon, le plus grand nombre de commentaires. Si nous comparons avec 

la tétralogie, nous constatons que les critiques sont plus nombreuses. De plus, sur Babélio, les 

notes ne dépassent pas 3,86 / 5 et sur Amazon, la meilleure note est attribuée à Électre à La 

Havane avec 4,2 / 5 et 6 commentaires de lecteurs. En Espagne, c’est l’un des romans de la 

série Mario Conde, La Neblina del ayer, qui obtient la moyenne la plus élevée avec 4,6 / 5 pour 

18 commentaires. Tout comme en France, c’est El hombre que amaba a los perros qui recueille 

une majorité d’avis : 75. Padura a créé une suite de la tétralogie, composée de trois autres 

romans qui met, de nouveau, en scène Mario Conde : Adiós Hemingway902, La neblina del 

ayer903 et La cola de la serpiente904 qui, soulèvent des avis mitigés, avec des notes ne dépassant 

pas 3,96 / 5 en France et 4,6 / 5 en Espagne. Ces deux notes les plus élevées sont attribuées à 

La Neblina del ayer, qui connaît un franc succès (ce roman obtient la meilleure note de tous les 

romans de Padura sur le site d’Amazon) en Espagne : « una gran novela, no conocía nada de 

Padura pero ahora lo seguiré. Una historia muy bien escrita y con mucho interes para todos los 

que les gustan los libros y las historias torridas caribeñas. Un gran descubrimiento905 ». Nous 

constatons que les Français sont plus sévères avec la tétralogie que les lecteurs espagnols. Est-

ce dû à la traduction ? Vertement critiquée dans un commentaire à propos de Vents de carême :  

 
902 PADURA, Leonardo, Adiós Hemingway,Tusquets Ediciones, Barcelona, 2006. 
903 Id., La neblina del ayer, Maxi Tusquets Ediciones, Barcelona, 2005. 
904 Id., La cola de la serpiente, Tusquets Ediciones, Barcelona, 2011. 
905 « La neblina del ayer », Amazon, op.cit. 
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3,3 / 5 

1,0 sur 5 étoiles Traduction abominable 

Je lis ce livre en espagnol (cubain) pour améliorer mon niveau dans cette 

langue que je maîtrise déjà bien, et j'ai la version française pour m'aider à 

comprendre certaines expressions typiquement cubaines. Le livre en soi est 

bien, mais la traduction est à s'arracher les cheveux : erreurs de traduction 

(mots mal traduits, donc la phrase perd tout son sens), phrases entières non 

traduites, c'est vraiment déplorable et regrettable...906 

Une fois encore, nous remarquons des différences d’appréciation entre la France et l’Espagne, 

même si les deux pays s’accordent sur la supériorité de El hombre que amaba a los perros, 

auquel certains attribuent la meilleure note : « 5,0 sur 5 étoiles Très bien. 14 juillet 2014. Ce 

livre est à conseiller. Pour l'Histoire et pour l'histoire…907 » ainsi qu’en Espagne, « 5,0 de 5 

estrellas. Excelente libro!!! 22 de mayo de 2014. Es un libro importante de la literatura cubana 

y de uno de los escritores más importantes de los últimos tiempos dentro de la Isla908 ». Le 

succès de ce roman a-t-il eu une influence sur la découverte ou la redécouverte de la tétralogie 

des Las cuatro estaciones ? 

b. À la découverte des premiers livres de Padura  

La publication des nouvelles œuvres de Padura a bel et bien eu un effet positif sur la 

lecture de la tétralogie. Les quatre premiers romans sont remis au goût du jour grâce aux 

nouvelles sorties littéraires de l'auteur à succès. Nous avons demandé à Lise Detrigne, employée 

chez Métailié, si les volumes de la tétralogie se vendaient encore. Elle nous a répondu par 

l’affirmative, précisant que ces romans marchaient toujours. Elle a rajouté qu’à la sortie de 

L’homme qui aimait les chiens, tout le fond de Padura avait été réimprimé ; ce qui a entraîné 

une diffusion massive de la tétralogie. Elle confirme même que Padura est devenu un 

« incontournable ». En 2016, la maison d’édition a décidé de redonner un coup de fouet aux 

œuvres en changeant le graphisme de la collection « Suites » : toute la tétralogie a été rééditée 

avec une couverture sur fond noir et les illustrations en rouge. C’est bien la sortie de ces 

nouveaux romans qui a donné un second souffle à la tétralogie, sans quoi, elle aurait pu être 

oubliée. Mais Métailié en a profité pour la ressortir et la remettre en lumière. Nous avons repris 

les chiffres de notre première étude en 2014 (au début de notre recherche) afin de voir si les 

œuvres postérieures avaient eu un impact sur le nombre de lecteurs et donc de commentaires 

sur les deux sites de ventes sus-cités. La réponse est oui. En effet, que ce soit en France ou en 

 
906 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio, op.cit. 
907 « L’homme qui aimait les chiens », Amazon. https://www.amazon.fr/LHomme-qui-aimait-chiens-SUITES-

ebook/product-reviews/B00N1RJOYM/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1,k (accès le 06 mars 2019). 
908 « El hombre que amaba a los perros », Amazon. https://www.amazon.es/hombre-que-amaba-perros-

MAXI/product-reviews/8483835770/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 06 mars 2019). 

https://www.amazon.fr/gp/customer-reviews/R1P3INOS95BA7U/ref=cm_cr_arp_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=2757810006
https://www.amazon.fr/gp/customer-reviews/R1P3INOS95BA7U/ref=cm_cr_arp_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=2757810006
https://www.amazon.fr/gp/customer-reviews/R892D1H769D6Q/ref=cm_cr_getr_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=B00N1RJOYM
https://www.amazon.fr/gp/customer-reviews/R892D1H769D6Q/ref=cm_cr_getr_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=B00N1RJOYM
https://www.amazon.es/gp/customer-reviews/RXZXA3BTFKHMN/ref=cm_cr_getr_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=8483835770
https://www.amazon.es/gp/customer-reviews/RXZXA3BTFKHMN/ref=cm_cr_getr_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=8483835770
https://www.amazon.es/gp/customer-reviews/RXZXA3BTFKHMN/ref=cm_cr_getr_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=8483835770
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Espagne, les lecteurs, ont redécouvert la tétralogie grâce à la célébrité de l’auteur et de ses 

œuvres. Ces quelques commentaires en témoignent :  

je me régale à l'idée que ce livre soit le 1er opus d'une tétralogie ! ... qui a été 

suivie d'autres livres dans lesquels on retrouve Mario Condé (Les hérétiques- 

très bon livre que j'ai lu avant la tétralogie. Pas gênant). Après avoir lu, 

L'homme qui aimait les chiens sorti en 2011, avec un immense plaisir, je 

souhaitais découvrir les 1ers romans de Padura.  

Emballé : Padura est un grand auteur !
909

 

et 

quatrième livre de Leonardo Padura à mon crédit, après Hérétiques, L'homme 

qui aimait les chiens et Passé parfait. Je n'ai pas respecté l'ordre chronologique 

de la création artistique de cet immense auteur, mais c'était peut-être pour 

rendre hommage à celui qui, dans ses écrits, aime jongler avec les époques, qui 

sait ?910. 

En Espagne, la chronologie n’est pas non plus respectée par les lecteurs, « es una buena novela 

negra aunque le falta el viaje al pasado de otras novelas de Padura, sí hay algo de pasado pero 

sin la magia de La neblina del ayer o La novela de mi vida, aún así Padura es magnífico911 ». 

La lecture des nouvelles œuvres poussera le lecteur à découvrir davantage de romans de l’auteur 

et donc à rechercher le plaisir éprouvé durant la lecture : « es el primer libro que leo de padura 

y por lo visto no será el último912 ». La publication de nouveux romans a augmenté le nombre 

de commentaires sur la tétralogie, chaque tome a bénéficié d’avis supplémentaires sur le site de 

Babélio depuis notre dernière étude en 2014 : 10 pour Passé parfait, 6 pour Vents de carême, 4 

pour Électre à La Havane et 5 pour L’automne à Cuba. Amazon a tendance à recueillir moins 

de commentaires que Babélio ; seuls Électre à La Havane et Vents de carême ont obtenu deux 

commentaires supplémentaires chacun. En France, Babélio semble être une plate-forme plus 

active en matière de partage qu’Amazon. En Espagne en revanche, Amazon est visiblement 

l’endroit privilégié pour laisser un avis. Depuis 2014, chaque roman de Las cuatro estaciones 

a recueilli de nouveaux commentaires, 15 pour Pasado perfecto, 7 pour Vientos de cuaresma, 

4 pour Máscaras et 7 pour Paisaje de otoño. Ce qui prouve que, dans les deux pays, la lecture 

des nouvelles œuvres a poussé les lecteurs à s’intéresser à la tétralogie. Nous avons également 

remarqué qu’en France, deux années se distinguent, 2013 et 2014. Elles marquent un regain de 

commentaires en France. Ce qui pourrait s’expliquer, d’une part, grâce à la sortie de Hérétiques, 

 
909 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », op.cit. 
910 « Les quatre saisons – Électre à la Havane », Babélio, op.cit. 
911 « Pasado perfecto », Amazon. https://www.amazon.es/Pasado-perfecto-MAXI-Leonardo-Padura/product-

reviews/8483835584/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 06 mars 2019). 
912 « El hombre que amaba a los perros », Amazon, op.cit. 

https://www.babelio.com/livres/Padura-Heretiques/621833
https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-chiens/230523
https://www.babelio.com/livres/Padura-Heretiques/621833
https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-chiens/230523
https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-chiens/230523
https://www.babelio.com/livres/Padura-Passe-parfait/91206
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début 2014 et, d’autre part, par l’immense succès qu’a rencontré L’homme qui aimait les chiens, 

sorti deux ans avant. En 2011, Padura a reçu de nombreux prix pour ledit roman : le Prix des 

librairies Initiales, le prix Roger Caillois, le Prix Carbet de la Caraïbe, il a même été élu Meilleur 

roman historique par le magazine Lire. Cette œuvre a été un véritable tremplin pour l’auteur, 

mais aussi pour ses œuvres antérieures. En Espagne, la situation est différente. Avant 2015, il 

n’y a que très peu de commentaires sur Amazon. En premier lieu, le prix Princesas de Asturias, 

reçu en 2015, éveille l’intérêt des lecteurs espagnols pour la tétralogie, tout comme la sortie de 

Herejes donne une petite impulsion en 2013. Force est de constater que la tétralogie a profité 

de la parution de ces œuvres récentes pour être lue et connue, même si les motifs semblent 

divergents entre la France et l’Espagne, le résultat est le même : les œuvres postérieures ont un 

impact sur la lecture de Las cuatro estaciones. Seulement, encore une fois, le lecteur n’apparaît 

pas seul maître de sa lecture. En parcourant les commentaires, nous avons découvert que les 

maisons d’édition et les sites internet déployaient des stratagèmes destinés à faire connaître les 

œuvres de Padura. 

c. L’auteur sur le devant de la scène grâce aux nouveautés 

Nous avons déjà évoqué, dans notre précédente partie, les mécanismes mis en place par 

les maisons d’édition, et notamment Métailié, pour faire parler de Padura et diffuser plus 

largement ses œuvres : marketing, le packaging et la communication. Nous avons également 

découvert que Babélio noue des partenariats avec les éditeurs qui le souhaitent. Métailié fait 

partie du programme et envoie des livres à des lecteurs intéressés, sélectionnés au hasard, qui 

s’engagent à critiquer lesdits ouvrages. Par exemple : 

je remercie chaleureusement Babelio et les éditions Métailié qui m'ont permis 

de lire ce roman qui m'a à la fois tenue en haleine et fait découvrir la grande 

histoire cubaine et l'Histoire en général : une grande fresque littéraire. La très 

belle couverture contribue, à mon avis913 

et « merci à Masse Critique et aux éditions Métailié pour l'envoi de ce livre914 ». Il faut 

simplement suivre la consigne suivante : « recevez chez vous gracieusement des livres et faites-

en votre critique publique, bonne ou mauvaise, comme bon vous semblera. Il n’y a rien d’autre 

à comprendre : un livre en l’échange d’une critique, c’est aussi simple que ça915 ». Afin de 

promouvoir la nouvelle œuvre traduite de Padura sortie en janvier 2019, La Transparence du 

 
913 « La Transparence du temps », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-La-transparence-du-

temps/1100482/critiques (accès le 07 mars 2019). 
914 Ibid. 
915 « Masse critique », Babélio. https://www.babelio.com/massecritique.php (accès le 08 mars 2019). 
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temps, Métailié a choisi de participer à cette critique de masse où l’envoi du roman s’avère 

gratuit. Les directives sont simples : seuls les inscrits ayant déjà postés plusieurs avis sur 

Babélio peuvent participer suite à une sélection, où il faut préciser que « la sélection dépend 

d'un facteur chance et de vos critiques passées sur le site916 ». Ensuite, ils doivent choisir un 

roman dans une liste proposée et publier une critique sur Babélio dans le mois qui suit la 

réception de l’œuvre. Ce système permet d’émettre un premier avis afin d’en stimuler d’autres ; 

provoquant alors un effet boule de neige. Certains lecteurs peuvent également poster des 

commentaires sur la page d’explication de Masse Critique. Nous avons pu découvrir celui-ci et 

conclure à la participation de La Transparence du Temps : « sandrine57 le 17 janvier 2019. 

Bonjour ! Pour moi, ce sera La transparence du temps de Leonardo Padura917 ». Ce procédé 

permet de récompenser les utilisateurs les plus fidèles tout en les encourageant à commenter 

davantage de livres. Ce qui fonctionne parfaitement, comme nous le constatons avec ces 

remarques trouvées sur le même forum :  

Chantalama le 17 janvier 2019. Inscrite sur Babelio depuis seulement 9 jours 

et je vais déjà recevoir un livre ! C'est encore Noël ! Quelle joie de découvrir 

et entrer bientôt Dans le silence des mots chuchotés. Merci Babelio et un merci 

particulier à 19Chantal qui m'a fait connaître Masse critique918 

et « Cetsak le 17 janvier 2019. Bonjour à toutes et à tous ! Je suis ravie !!! 1ère inscription et je 

viens de découvrir dans ma boîte mail un message : j’ai été sélectionnée pour le roman L’atelier 

du désordre :) !!!919 ». L’opération Masse critique a deux avantages : Babélio récompense ses 

généreux contributeurs en leur envoyant des livres gratuitement, en échange de simples 

critiques. Quant aux éditeurs participants, un coup de projecteur est donné sur les auteurs qu’ils 

publient, dont ils diffusent les œuvres. De plus, le site qui lance cette entreprise de lecture de 

masse y gagne en publicité, en visibilité, tout en se démarquant de la concurrence. Le succès de 

cette opération ne fait aucun doute. La Transparence du temps, publié en France en janvier 2019 

en a bénéficié. Il a recueilli 10 critiques – dont 4 sur Masse Critique – et 14 notes en deux mois. 

Les notes oscillent entre 4 et 5 / 5, et sur ce site, nous ne trouvons que des commentaires 

élogieux sur l’œuvre et sur Conde, « encore une fois, Padura montre toute l'étendue de son 

talent et son savoir encyclopédique. Un excellent moment de lecture au côté d'un Conde 

 
916 Ibid. 
917 « Forum Masse critique », Babélio. https://www.babelio.com/groupes/27/Masse-

Critique/forums/27/Discussion-generale/19467/Masse-Critique-Litteratures--le-16-janvier-des-

ro?pageN=5#post_429991 (accès le 08 mars 2019). 
918 Ibid. 
919 Ibid. 

https://www.babelio.com/monprofil.php?id_user=21025
https://www.babelio.com/livres/Padura-La-transparence-du-temps/1100482
https://www.babelio.com/monprofil.php?id_user=715183
https://www.babelio.com/monprofil.php?id_user=431076
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toujours aussi attachant qui réussit l'exploit d'être drôle et mélancolique à la fois920 », ce qui ne 

s’avère pas toujours correct. Nous observons que les romans les plus appréciés semblent être 

les trois où Conde n’incarne pas le personnage principal et où le récit se montre davantage 

historique que policier. Alors nos conclusions sur l’importance et l’influence apparaissent-elles 

fausses ? Le lecteur a-t-il délaissé Conde l’ancien policier ? 

2. Encore et toujours Conde 

Nous avons démontré que Conde formait l’un des éléments porteurs du succès de la 

tétralogie. Pourtant, nous avons constaté, chiffres à l’appui, que les lecteurs avaient préféré les 

romans où le protagoniste n’apparaissait pas, alors qu’en est-t-il ? Conde reste-t-il le matériau 

principal des œuvres de Padura ? Les œuvres sans Conde ont-elles une influence sur la lecture 

et la réception de la tétralogie ? 

a.  Présence indispensable du personnage ? 

De nombreux lecteurs partagent le même avis sur les romans suivant la tétralogie et 

témoignent que Conde conserve son côté attachant. Le lecteur apprécie les œuvres en partie 

grâce à cet homme inspirant la sympathie : 

si vous ne connaissez pas encore Conde, il faut vraiment s'intéresser à un type 

qui se réjouit finalement “d'avoir de bons livres à lire; un chien fou et voyou à 

soigner; des amis à emmerder, à embrasser, avec lesquels il pouvait se saouler 

et se lâcher en évoquant les souvenirs d'autres temps qui, sous l'effet bénéfique 

de la distance, semblaient meilleurs; et une femme à aimer qui, s'il ne se 

trompait pas trop, l'aimait également921”. 

Voici le commentaire d’un lecteur de Hérétiques, publié en France en 2014. Conde n’est pas un 

personnage, juste un « type », qui, finalement, se voit entouré d’amour. Pour d’autres, en dépit 

de la densité du récit de Padura, un détail retiendra leur attention : « l'image que je retiendrai : 

celle de Conde hésitant à offrir sa bague de fiançailles à Tamara922 », preuve que la vie du 

personnage / personne de Conde s’avère bien plus attrayante que les trois récits enchâssés 

mêlant des époques différentes qui composent Hérétiques. La dimension humaine et réelle du 

policier cubain reste la même : au fil du temps et des romans, le regard du lecteur n’a pas 

changé. Même constat en Espagne. Padura y a remporté le pari de faire apprécier son 

 
920 « La Transparence du temps », Babélio, op.cit. 
921 « Hérétiques », Babélio, s.d. https://www.babelio.com/livres/Padura-Heretiques/621833 (accès le 07 mars 

2019). 
922 Ibid. 
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personnage phare. Pour s’en convaincre, il suffit de lire quelques commentaires : « el genial 

Mario Conde (detective, personaje principal de las novelas de Padura) nos ofrece su nostalgia 

y sus interesantes reflexiones sobre la vida en general, que son las de una persona que ha visto 

cambiar las calles de La Habana en las últimas décadas923 ». Les nouvelles œuvres n’ont pas 

changé l’appréciation des lecteurs sur Conde, la majorité y pose même un regard encore plus 

positif : « mon premier Padura et une très belle découverte !! Je me réjouis de replonger aussi 

vite que possible dans son univers et de retrouver son héros éminemment sympathique et 

attachant924 ». Des remarques qui, finalement, ne diffèrent pas au fil du temps ; rares sont ceux 

qui n’apprécient pas le personnage :  

tout aurait pu me plaire sans le personnage principal. Son portrait a tout d'un 

beauf : une vision des femmes limitée à leur cul(-bas), un questionnement 

récurrent sur la taille et l'état de son membre, le ménage c'est pas pour lui, etc: 

le gros beauf!. Ma déception ne vient donc que du très peu de profondeur que 

Padura a donné à son personnage925. 

Ce lecteur juge que Conde dessert la tétralogie et incarne l’ombre au tableau du roman : « pour 

ma part, comme c'est le deuxième ouvrage de l'auteur que je lis, la répétitivité de la 

consommation de rhum du principal investigateur m'a quelque peu lassé, mais c'est le seul 

défaut que j'ai trouvé à ce livre926 » et « il faut dire aussi que j'ai très peu de sympathie pour le 

personnage principal927 ». De même, en Espagne, nous ne rencontrons que peu d’avis 

défavorables sur Conde : « por desgracia mi admirado Padura se repite y su nueva novela está 

tan baqueteada como lo esta el propio Mario Conde928 ». Malgré ces quelques points noirs 

écornant légèrement la réputation de Conde, il demeure un personnage apprécié, emblématique 

de la littérature latino-américaine, l’un des plus populaires de la littérature cubaine. Il vit dans 

l’imaginaire des lecteurs qui se l’approprient, comme ce lecteur de Hérétiques, qui emploie 

l’adjectif possessif « notre » pour le désigner : 

 
923 « La neblina del ayer », Amazon, op.cit. 
924 « Les Brumes du passé », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-Brumes-du-passe/18141 

(accès le 06 mars 2019). 
925 « Les quatre saisons – L’automne à Cuba », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-quatre-

saisons-tome-4--Lautomne-a-Cuba/916307/critiques (accès le 06 mars 2019). 
926 « Mort d’un Chinois à la Havane », Amazon. https://www.amazon.fr/Mort-dun-Chinois-%C3%A0-

Havane/product-reviews/B079PC9JQ8/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
927 Ibid. 
928 « La Tranparencia del tiempo », Amazon. https://www.amazon.es/transparencia-del-tiempo-

Andanzas/dp/849066479X/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1552044415&sr=8-

1&keywords=la+transparencia+del+tiempo (accès le 07 mars 2019). 
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et notre Conde avec son chien foutraque et puant, ses potes improbables, sa 

compagne libre et sensuelle, son goût immodéré pour le rhum et les grandes 

bouffes amicales et surtout son indépendance viscérale est certainement le 

meilleur ex-flic pour dénouer les fils embrouillés de cette intrigue tissée autour 

d'un tableau de Rembrandt929. 

Le personnage appartient désormais aux lecteurs qui auront envie de suivre ses aventures. D’où 

l’intérêt de construire une série… 

b. Les avantages de la création d’une suite à la tétralogie padurienne : 

fidélisation du lecteur 

Nous avons déjà évoqué les avantages de créer une série mettant en scène le même 

protagoniste : « c'est le huitième tome des aventures de Mario Conde (ex détective cubain) sur 

un fond de Cuba en déliquescence930 ». Nous allons voir que grâce à Conde, Padura a créé une 

stabilité, de manière à fidéliser son lecteur. Comme le confirme ce commentaire sur Vents de 

carême, rédigé en 2016, bien après la publication du roman en France : « lecture rapide et plutôt 

sympathique, je trouve que l'enquête est un peu plus convaincante que dans le premier volume, 

et je comprends mieux que l'on puisse vraiment suivre cette série et son héros931 ». Cet avis 

parle de Passé parfait, en revanche il nous est impossible de savoir si ces deux tomes de la 

tétralogie ont été lus après les œuvres postérieures de Padura. Comme certains le remarquent, 

hormis l’intrigue, Padura ne change rien à sa « recette », les ingrédients qui font la force de ces 

romans sont savamment dosés. Apparaissent les descriptions, les émotions, les sentiments et les 

états d’âme de Conde : 

c’est toujours un plaisir de suivre les pas de Mario Conde dans les rues de la 

Havane. La recette de base reste inchangée : réflexions philosophiques de 

Conde sur la vie, la mort, la politique et l’âge avançant, la vieillesse, petits 

passages nocturnes entre les draps de la toujours belle Tamara, son amour de 

jeunesse, repas aussi improvisés que royaux chez Josefina et pour oublier les 

désenchantements, cuites mémorables avec sa bande de copains aussi (mal) 

barrés que lui
932

.  

En réutilisant les ingrédients qui font le succès de ses romans, Padura conserve son lectorat : 

« j'ai découvert Padura avec Hérétiques, et je pense poursuivre la découverte de cet auteur933 ». 

Pas nécessairement besoin de lire la tétralogie dans l’ordre où Padura l’a écrite, même chose 

quand elle devient héptalogie, puis énnéalogie. Chaque opus peut tout à fait être lu séparément 

 
929 « Hérétiques », Babélio, op.cit. 
930 Ibid. 
931 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio, op.cit. 
932 « Hérétiques », Babélio, op.cit 
933 Ibid. 

https://www.babelio.com/livres/Padura-Heretiques/621833
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et n’en sera pas moins compréhensible. La preuve « je l'avais découvert avec Les brumes du 

passé et enchainé avec Mort d'un chinois à La Havane. Je ne suis pas déçue d'avoir pris un peu 

de temps pour lire Hérétiques934 ». C’est après avoir lu Les Brumes du passé que ce lecteur 

recommande les deux derniers tomes de la tétralogie, « je recommanderai dans ce cas Électre à 

La Havane ou L'automne à Cuba, excellents aussi !935 ». Pas un mot sur les deux premiers opus. 

Nous constatons encore une fois l’influence et l’impact de l’ordre de publication premier des 

œuvres de la tétralogie en France. Toutefois, Padura a fait de ce désordre un atout majeur. En 

imaginant chaque œuvre séparément, il crée une discontinuité dans la continuité, mais 

également une continuité dans la discontinuité grâce au personnage de Conde. La série forme 

un tout composé d’éléments fonctionnant individuellement. Mais même si une certaine 

récurrence qu’évoque aussi Paula García Talaván semble plaire au plus grand nombre :  

en cada una de las novelas se escuchan además las voces de las otras novelas 

de la misma serie neopolicial de Padura, conectadas, entre otros mecanismos, 

mediante la alusión a algunos personajes o acontecimientos mencionados en 

las mismas; también escuchamos la voz del propio Padura en su faceta de 

periodista de grandes reportajes, que se deja ver en las descripciones que 

Conde hace de la evolución y del estado de algunas zonas de la ciudad y de sus 

habitantes
936

, 

certains lecteurs finissent par se lasser de cet éternel recommencement. En Espagne, surtout : 

« en esta última novela, por desgracia, noto como si la fórmula se empezara a agotar, como si 

diera signos de reiteración y estancamiento937 » et « en la línea de las novelas de Mario Conde. 

Tal vez, demasiado en la línea. Tal vez demasiados lugares comunes938 ». Voilà le revers de la 

médaille. Finalement, nous voyons que les critiques des œuvres postérieures à la tétralogie 

abordent les mêmes thèmes et induisent les mêmes questionnements, notamment à propos du 

lien qui unit Conde et Padura. 

c. Un perpétuel questionnement à propos du lien unissant Conde et Padura 

On l’a dit, les critiques assurent, et Padura lui-même le confirme, qu’il existe un rapport 

privilégié, mais aussi équivoque entre l’auteur créateur et son personnage. Celui-ci persiste, 

entretenu par l’auteur. Dans Adiós hemingway, roman peut-être plus personnel, car centré sur 

un personnage littéraire important pour Leonardo Padura, il y décrit deux sentiments opposés 

 
934 Ibid. 
935 « Les Brumes du passé », Babélio, op.cit 
936 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « Transgresión de un silencio obligado: la polifonía discursiva de Leonardo 

Padura Fuentes », op.cit. 
937 « La Tranparencia del tiempo », Amazon, op.cit. 
938 Ibid. 

https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-Brumes-du-passe/18141
https://www.babelio.com/livres/Padura-Les-Brumes-du-passe/18141
https://www.babelio.com/livres/Padura-Mort-dun-chinois-a-la-Havane/91203
https://www.babelio.com/livres/Padura-Heretiques/621833
https://www.babelio.com/livres/Padura-lectre-a-La-Havane/91204
https://www.babelio.com/livres/Padura-lectre-a-La-Havane/91204
https://www.babelio.com/livres/Padura-LAutomne-a-Cuba/239117
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ressentis à la fois par Conde et par Padura envers Ernest Hemingway : de l’admiration et du 

mépris. Cette transparence saute aux yeux du lecteur qui atteste que « cette enquête de l'ex-

policier Mario Conde, l'alter ego de Leonardo Padura nous plonge dans l'univers et la fin de vie 

de l'écrivain Ernest Hemingway939 », mais aussi que « dans ce roman, Conde et son créateur ne 

font qu'un. L'enquête n'est qu'un prétexte pour permettre à l'auteur de s'interroger sur la 

personnalité complexe d'Hemingway et son déclin des dernières années940 ». D’après les avis 

des uns et des autres, encore une fois, Padura et Conde ont bien des points communs, comme 

le souligne cette interprétation à propos de La Transparence du temps, dernier roman de 

l’auteur : « en cela, l'ancien flic Mario Conde, son héros depuis plusieurs romans, lui ressemble 

sans doute sur bien des points941 ». Padura fait évoluer son personnage en même temps que lui, 

en évoquant notamment son âge dans le dernier roman. La série permet de balayer tout un pan 

de l’histoire de Cuba, mais aussi de celle de Padura : entre 1989 et 2014. L’addition de nouvelles 

œuvres où Conde est toujours le personnage principal lie encore davantage le protagoniste et 

son créateur. La réception de ces œuvres postérieures en sera-t-elle différente ? Et le lecteur qui 

lira la tétralogie après avoir lu les œuvres postérieures jugées plus « historiques », quel regard 

y portera-t-il ? Une nouvelle réception est-elle en cours ? 

Nous pourrions classer les romans de Padura en deux catégories : les romans policiers 

et les romans plus historiques et sociaux. La publication de La novela de mi vida provoque un 

changement dans la réception de ses œuvres, non seulement au niveau de l’intrigue, moins 

noire, et plus sociale, mais aussi au niveau de la composition du roman. C’est à ce moment-là 

que Padura commence à enchevêtrer des récits. 

Ces nouveaux romans plus « sociaux » ont-ils une influence sur la réception de la 

tétralogie ? 

Voici le commentaire d’un lecteur de Vents de carême, posté le 16 mars 2016 : « plus 

qu'un polar, c'est un roman social, un témoignage sur Cuba942 ». A-t-il été influencé par la 

lecture et peut-être les commentaires déjà émis sur les œuvres les plus récentes de Padura 

comme Hérétiques, Le Palmier et l’étoile ou L’homme qui aimait les chiens ?  

Certains lecteurs constatent un véritable changement dans l’écriture de Padura, à 

commencer par l’enchâssement de différents récits, qui entremêlent différentes époques, mais 

également au niveau des thèmes abordés, plus profonds et universels. En témoignent ces 

 
939 « Adiós Hemingway », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Adios-Hemingway/36769/critiques 

(accès le 07 mars 2019). 
940 Ibid. 
941 « La Transparence du temps », Babélio, op.cit. 
942 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio, op.cit. 

https://www.babelio.com/auteur/Ernest-Hemingway/2207
https://www.babelio.com/auteur/Ernest-Hemingway/2207
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quelques commentaires au sujet de L’homme qui aimait les chiens, par exemple : « Padura nous 

joue un drôle de tour, finies les facéties de Mario Conde, là, c'est du lourd943 » ou bien de 

Hérétiques, quelques années plus tard, « Leonardo était entré dans la cour des “grands” car il 

était sorti de sa coquille habituelle en nous livrant une œuvre très forte, parfaitement 

documentée, rythmée et accrocheuse944 ». Voilà des commentaires plutôt néfastes pour la 

tétralogie et pour le personnage de Mario Conde. Les « nouveaux » romans n’appartiennent 

plus vraiment au genre policier, jugé par de nombreux critiques comme de la sous-littérature, 

mais aux dires de certains lecteurs, plutôt au genre historique. Les commentateurs de sites de 

ventes, que ce soit en France ou en Espagne, s’accordent sur un point : Padura a décidé d’écrire 

des romans historiques. Ce qui a l’air de plaire aux lecteurs comme nous le constatons dans ces 

exemples : « L'homme qui aimait les chiens est incontestablement un livre historique945 » ou 

« me ha resultado muy difícil, tras este libro, dar con otra narración histórica que me atrape y 

me emocione como con El Hombre que Amaba a los Perros946 », Herejes, « j'ai choisi ce livre 

sur les conseils d'un ami. Et je n'ai pas été déçue : roman historique947 », La Novela de mi vida, 

novela entre biográfica y ficción contemporánea contada en tres tiempos en la 

que el autor usando personajes reales de la historia y literatura cubana y de su 

entera creación establece un paralelismo entre la situación económica y 

política actual y la que le tocó vivir a José María Heredia y Heredia (1803-

1839), poeta cubano y uno de los mayores representantes del romanticismo del 

siglo XIX hispanoamericano948. 

De même pour La Transparence du temps : « un polar historique et sociétal qui, en suivant le 

fil d'une enquête riche et passionnante, témoigne des nombreuses illusions et combats vains de 

l'Histoire949 » ou « plus littéraire que polar, ce roman décrit beaucoup, analyse finement, et est 

tout à fait passionnant950 ». Le site Romans historiques.fr a consacré une rubrique à L’homme 

qui aimait les chiens. L’auteur de l’article glisse même, « nous pouvons remercier 

l’auteur du Palmier et l’Etoile, d’Électre à La Havane, ou encore d’Adios Hemingway pour ce 

 
943 « L’homme qui aimait les chiens », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-

chiens/230523 (accès le 07 mars 2019). 
944 « Hérétiques », Amazon. https://www.amazon.fr/H%C3%A9r%C3%A9tiques-Leonardo-Padura/product-

reviews/2757856979/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
945 « L’homme qui aimait les chiens », Babélio, op.cit. 
946 « El hombre que amaba a los perros », Amazon. https://www.amazon.es/hombre-que-amaba-perros-

MAXI/product-reviews/8483835770/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 06 mars 2019). 
947 « Hérétiques », Amazon, op.cit. 
948 « La novela de mi vida », Amazon. https://www.amazon.es/novela-mi-vida-MAXI/product-

reviews/8490663572/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 08 mars 2019). 
949 « La Transparence du temps », Babélio, op.cit 
950 Ibid. 

https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-chiens/230523


 

252 

 

roman historique de toute splendeur951 ». Les lecteurs amateurs ne sont pas les seuls à louer ces 

romans « post-tétralogie » ; les journalistes aussi. En 2011, par exemple l’Homme qui aimait 

les chiens est élu meilleur roman historique par le magazine Lire952. Padura indique dans une 

interview à La Voz de Galicia que « su obra futura será cada vez “menos negra y más social”, 

porque considera necesario “romper los límites de los géneros literarios”953 ». Si la valeur 

historique de ces romans s’avère indéniable, nombre de lecteurs y décèlent une multitude 

d’autres choses. Impossible donc de les classer dans un genre défini, de les circonscrire 

complètement. Il suffit de considérer ces commentaires pour voir que les lecteurs en ont 

conscience : 

auteur de romans que l'on peut qualifier de noirs, Padura aime aussi à plonger 

dans l'Histoire et comme dans Hérétiques, avec la communauté juive, il 

traverse les siècles dans La transparence du temps, en évoquant la destinée de 

cette Vierge noire, au temps de la guerre civile en Espagne ou encore des 

Templiers pendant le siège de Saint-Jean d'Acre, en Terre Sainte. Comme 

souvent chez Padura, il y a donc un triple plaisir : celui d'un roman policier, 

certes parfois un peu trop riche et embrouillé, celui de la découverte de faits 

historiques pas ou mal connus et enfin celui d'un portrait de La Havane et de 

ses habitants, des zones les plus démunies (avec ses migrants intérieurs) au 

monde des nantis et des parvenus qui profitent, de façon plus ou moins légale 

de l'ouverture du pays954. 

Voici un autre commentaire en attestant : « novela muy bien escrita y documentada donde la 

historia va de la mano de la investigación policial, las especulaciones sociales y los debates 

teológicos955 ». Un journaliste du Monde emploie même le terme « d’hybride » pour qualifier 

Hérétiques : 

 
951 THIERS, Benjamin, « L’homme qui aimait les chiens, de Leonardo Padura », Romans historiques.fr, 

05/12/2011. http://www.roman-historique.fr/2011/12/homme-qui-aimait-les-chiens-de-leonardo-padura/ 

(accès le 14 mars 2019). 
952 « Le meilleur roman historique 2011 : L'homme qui aimait les chiens, de Leonardo Padura », L’Express, 

29/11/2011. http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-meilleur-roman-historique-2011-l-homme-qui-aimait-les-

chiens-de-leonardo-padura_1055847.html?xtmc=Leonardo_Padura&xtcr=4 (accès le 14 mars 2019). 
953 « Leonardo Padura avanza que su obra será “menos negra y más social” », La Voz de Galicia, 09/07/2013. 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2013/07/09/leonardo-padura-avanza-obra-sera-negra-

social/0003_201307G9P40992.htm (accès le 14 mars 2019). 
954 « La Transparence du temps », Amazon, op.cit. 
955 « Herejes », Amazon, op.cit. 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2013/07/09/leonardo-padura-avanza-obra-sera-negra-social/0003_201307G9P40992.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2013/07/09/leonardo-padura-avanza-obra-sera-negra-social/0003_201307G9P40992.htm
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il y avait peut-être quelque chose de rassurant à retrouver ses personnages, 

vieillis au même titre que leur auteur, au moment où ce dernier menait une 

enquête méticuleuse et admirable sur l’âge d’or d’Amsterdam, il y a trois 

siècles et demi. Les fidèles lecteurs de ses polars, dont le 

remarquable Mascaras (Électre à La Havane, Métailié, 1999), lui en seront 

reconnaissants. Mais il ne reste pas moins le sentiment de lire une sorte 

d’hybride, entre ses grands romans historiques, comme L’Homme qui aimait 

les chiens, et les titres de la série de Mario Conde, plus compacts et plus 

légers956. 

En effet, les œuvres « post-tétralogie » marquent un tournant dans l’écriture de Padura 

qui ne veut plus que ses romans s’inscrivent dans un genre. Au contraire, il souhaite transcender 

et fondre les limites génériques. Aussi, il mêle désormais intrigue policière, carnets de voyage, 

fresque historique, chronique sociétale, notions philosophiques… Toujours en convoquant son 

enquêteur, Mario Conde. Hérétiques a d’ailleurs fait l’objet d’un billet sur le blog Actu du Noir, 

dédié au roman noir : « Voici donc le nouveau Leonardo Padura, roman très attendu après 

l’excellent L’homme qui aimait les chiens. Avec Hérétiques, on reste dans le roman historique, 

tout en retrouvant Mario Conde957 ». Là, le blogueur affilie Padura et les neuf romans mettant 

en scène Mario Conde au domaine du roman noir, même s’il précise que la dernière œuvre est 

un roman historique. D’autres lecteurs font de même : « Leonardo Padura est un excellent 

écrivain cubain qui nous réserve bien des surprises dans ce roman à la fois policier et 

historique958 ». Ses œuvres récentes dépassent le simple roman policier puisqu’ « on a plus 

qu'une seule intrigue policière et c'est probablement ce qui m'incitera à vouloir le relire dans 

quelques années959 », et pour certains : « El hombre que amaba a los perros es, a un tiempo, 

narración histórica y novela de misterio, crónica política y biografía personal, ajuste de cuentas 

con la utopía y minucioso informe, personal y generacional, de la derrota y del horror960 ». Nous 

nous apercevons que certains lecteurs dégagent une dimension politique dans Le palmier et 

l’étoile : « ce roman politique sur l'exil et la trahison m'a fait réfléchir au sort de bien des 

 
956 PARANAGUA, Paulo, « Cuba : le nouveau roman de Leonardo Padura rend hommage aux hérétiques », Le 

Monde, 01/2014, http://america-latina.blog.lemonde.fr/2014/01/02/cuba-le-nouveau-roman-de-leonardo-

padura-rend-hommage-aux-heretiques/ (accès le 14 mars 2019). 
957 « Hérétiques, le nouveau roman de Leonardo Padura », Actu du Noir. 

http://actudunoir.wordpress.com/2014/09/07/heretiques-le-nouveau-roman-de-leonardo-padura/ (accès le 14 

mars 2019). 
958  « Hérétiques » Amazon, op..cit. 
959 « Hérétiques », Babélio, op.cit. 
960 INFANTE, Alberto, « El hombre que amaba a los perros - Leonardo Padura », Alberto Infante, página oficial 

del escritor, Albertoinfante.es. http://www.albertoinfante.es/libros-con-cuerpo-y-alma/el-hombre-que-

amaba-a-los-perros-leonardo-padura/ (accès le 14 mars 2019). 

http://america-latina.blog.lemonde.fr/2014/01/02/cuba-le-nouveau-roman-de-leonardo-padura-rend-hommage-aux-heretiques/
http://america-latina.blog.lemonde.fr/2014/01/02/cuba-le-nouveau-roman-de-leonardo-padura-rend-hommage-aux-heretiques/
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écrivains des Caraïbes mais aussi à la force de l'amitié961 », ainsi que dans Mort d’un Chinois à 

La Havane, décrit comme un : 

polar cubain de moins de 100 pages, sinon qu'il est, comme plusieurs autres 

romans du genre, une occasion de dénoncer discrètement la corruption 

politique tout en décrivant, et c'est là le volet intéressant ethnologique de cette 

fiction, le triste sort des immigrants chinois, des paysans qui se sont installés 

sur cette île des caraïbes dans l'espoir de faire fortune
962

. 

Mais le roman où la dimension politique semble le plus franchement remarquée est évidemment 

El hombre que amaba a los perros. Ce roman décrit la complexité de l’idéologie marxiste, il 

raconte l’histoire des conséquences du mensonge idéologique et de sa force de destruction sur 

la grande utopie révolutionnaire du XXe siècle ainsi que ses retombées actuelles dans la vie des 

Cubains en particulier. Il « s'agit d'un thriller politique haletant963 ». Dimension politique 

évidente pour tous : « un grand roman politique sur la puissance destructrice du mensonge, qui 

mêle avec art fiction et Histoire964 » et « un placer para los amantes de la historia del siglo XX 

y de la política965 ». Si les avis à propos des nouveaux romans de Padura divergent, nous 

constatons toutefois que l’étiquette d’auteur de romans policiers dont on l’a depuis longtemps 

affublé ne s’efface pas si facilement, même si elle est dorénavant réductrice. Qu’en est-il de la 

supposée dénonciation ? Les nouveaux lecteurs de la tétralogie en voient-ils une ? 

d. Quid de la supposée dénonciation ? 

Bien que jugées plus historiques, nous nous rendons compte que les œuvres postérieures 

à la tétralogie n’ont pas une influence déterminante sur la réception du cycle de Las cuatro 

estaciones. Le commentaire d’un lecteur de Hérétiques confirme que Padura est toujours 

considéré comme un « auteur cubain spécialisé dans le roman noir966 » ; ce qui l’enferme dans 

un genre et génère des attentes, dont une dénonciation politique fréquemment évoquée dans les 

avis français et espagnols. À propos de Vientos de cuaresma, un lecteur espagnol poste le 5 août 

2015 : 

 
961 « Le Palmier et l’étoile », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Le-Palmier-et-lEtoile/95880 

(accès le 06 mars 2019). 
962 « Mort d’un Chinois à la Havane », Babélio. https://www.babelio.com/livres/Padura-Mort-dun-chinois-a-la-

Havane/91203/critiques (accès le 07 mars 2019). 
963 « L’homme qui aimait les chiens », Amazon. https://www.amazon.fr/LHomme-qui-aimait-chiens-SUITES-

ebook/product-reviews/B00N1RJOYM/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1,k (accès le 06 mars 2019). 
964 Ibid. 
965 « El hombre que amaba a los perros », Amazon. https://www.amazon.es/hombre-que-amaba-perros-

MAXI/product-reviews/8483835770/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 06 mars 2019). 
966 « Hérétiques », Amazon, op.cit. 
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Padura nos lleva otra vez a un viaje a la Cuba real del año 1989, lejos de las 

playas turísticas. Hay de todo un poco: violencia, drogas, crímenes, alcohol, 

fraude, tráfico de divisas... y mucho humo de cigarro y vientos polvorosos. 

Además comida rica y sus ingredientes y un poco de filosofía sobre la vida y 

la muerte. No se trata de literatura en mayúscula sino de una novela negra 

entretenida, solo apta para adultos
967

. 

Crimes, délinquance, corruption gangrènent Cuba, alors, certes on peut y voir une dénonciation 

du régime, mais cela reste un roman noir, pas de la grande littérature. Moins d’un an après, le 

12 mars 2016, un lecteur français fait ressortir une réelle dimension politique du roman : 

avec toujours en toile de fond la politique comme un personnage à part entière 

du roman. Mais Padura ne tombe pas dans le piège de la servilité idéologique. 

Il parvient, avec le personnage de Conde, à humaniser une petite partie de ce 

pouvoir, et à parler de l'essence d'un système sans politiser le langage. La 

politique comme stratégie de fiction suppose savoir doser la part visible, et 

celle invisible du propos, laisser entrevoir un monde auquel nous n'avons pas 

accès968. 

Les romans de Padura continuent d’être étiquetés romans noirs, aussi bien en 2015 – « una 

novela negra de fácil y rápida lectura969 », « es una buena novela negra aunque le falta el viaje 

al pasado de otras novelas de Padura, sí hay algo de pasado pero sin la magia de La neblina del 

ayer o La novela de mi vida, aún así Padura es magnífico970 » – qu’en 2016, « la narrativa de 

Leonardo Padura, es ágil y muy asequible. Lo más interesante es cómo describe la sociedad 

cubana antes y después de “la revolución”, y las críticas que hace entre líneas971 » et « me gusta 

la novela negra, y Padura es un buen escritor972 ». Toutefois, la vision des lecteurs concernant 

Padura reste inchangée : il se maintient en tant que fervent défenseur de Cuba, qui critique et 

dénonce le régime. Ces deux commentaires de Électre à La Havane, un de 2016 : 

Leonardo Padura dénonce sans compromis le régime totalitaire et assiste aux 

désillusions de la population à coup de rhum et de musique. Ses romans sont 

des marqueurs de la civilisation cubaine des années Castro, espérons-le, 

révolues à jamais. A lire et à relire973 

et un de 2018, « un cubain critique du régime qui n'est pas parti en exil974 » l’attestent. Padura 

se voit donc cantonné aux romans noirs. Même si nous remarquons que beaucoup de lecteurs 

 
967 « Vientos de cuaresma », Amazon. https://www.amazon.es/Vientos-cuaresma-MAXI-Leonardo-

Padura/product-reviews/8483835851/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019).  
968 « Les quatre saisons – vents de carême », Babélio, op.cit. 
969 « Pasado perfecto », Amazon. https://www.amazon.es/Pasado-perfecto-MAXI-Leonardo-Padura/product-

reviews/8483835584/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 06 mars 2019). 
970 Ibid. 
971 « Vientos de cuaresma », Amazon, op.cit. 
972 Ibid. 
973 « Les quatre saisons – Électre à la Havane », Babélio, op.cit. 
974 Ibid. 
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voient l’intrigue policière reléguée au second plan et accorde une importance majeure aux 

descriptions : « se nota que es una de las primeras experiencias de la creación de Conde para 

Padura. Se extiende mucho en descripciones para dejar en segundo término la intriga975 ». Alors 

que certains apprécient, d’autres s’en plaignent et ont des mots incisifs. Par exemple ces deux 

lecteurs à propos de Máscaras : « uno espera otra cosa de la novela de un escritor al que le han 

dado un premio muy importante. Parece más preocupado por hablar de Cuba que por construir 

una novela...976 » et « no está claro si se trata de una novela sobre un crimen o si es un ensayo 

sobre el comportamiento de los travestís977 ». Padura opte pour une description dense de la 

société cubaine, ses paysages, l’atmosphère qui y règne et un traitement minutieux des 

personnages, se focalisant, on l’a dit, sur leurs émotions et leurs états d’âme. Il cherche à 

émouvoir son lecteur : « ce n'est pas forcément l'enquête, par ailleurs intéressante sur le plan 

historique et artistique, qui est le plus intéressant, c'est Cuba, personnage à part entière du roman 

et que l'on voit “de l'intérieur”978 » ainsi que « qui dit policier dit enquête, ici elle se fait discrète 

servant plus de prétexte à illustrer les contradictions de la société cubaine qu’à soutenir un 

suspens loin d’être ébouriffant979 ». Ce qu’un autre lecteur confirme, en 2017, à propos de 

L’automne à Cuba : « le plus passionnant dans ces romans n'est pas la découverte du coupable, 

mais ce sont les descriptions que nous fait l'auteur sur la vie dans son pays, sur les sentiments 

de ses habitants980 ». Et puis, il y a ce dernier commentaire qui, par sa dissemblance, a retenu 

notre attention « en resumen: una excelente novela muy bien escrita y que es mucho más que 

una novela policiaca (policiaca, no negra)981 ». Publié le 2 novembre 2015, ce commentaire 

semble un peu équivoque, non sans bien résumer les romans de Padura : il y a une enquête, 

donc c’est un roman policier ; pourtant, l’auteur n’épargne pas à son lecteur de nombreuses 

descriptions de Cuba. En revanche, ce n’est pas un roman noir puisque la dénonciation politique 

en est apparemment absente. 

  Il semble que les œuvres plus « sociales » et « historiques », n’influencent guère 

les « nouveaux » lecteurs de la tétralogie, qui reconnaissent globalement les mêmes qualités à 

Las cuatro estaciones. Évidemment, nous nous demandons toujours si les lecteurs sont 

 
975 « Paisaje de otoño », Amazon. https://www.amazon.es/Paisaje-oto%C3%B1o-MAXI-Leonardo-

Padura/product-reviews/8483838052/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
976 « Máscaras », Amazon. https://www.amazon.es/M%C3%A1scaras-MAXI-Leonardo-Padura/product-

reviews/8483835975/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
977 Ibid. 
978 « Les quatre saisons – L’automne à Cuba », Babélio, op.cit. 
979 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, op.cit. 
980 « Les quatre saisons – L’automne à Cuba », Babélio, op.cit. 
981 « Pasado perfecto », Amazon, op.cit. 
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influencés par les commentaires antérieurs laissés sur le cycle. Dans une certaine mesure, oui. 

Mais, un cap symbolique est franchi avec El hombre que amaba a los perros. Ce roman a valu 

une reconnaissance internationale à Padura, l’élevant au rang des grands écrivains ; ce qui 

explique le réel impact qu’il a eu sur L’ŒUVRE de Padura, qui a bénéficié d’un éclairage 

différent. Raison pour laquelle les nouveaux lecteurs se penchent sur la tétralogie 

précédemment publiée par l’auteur et, avec un regard plus « neuf » et contemporain, participent 

à la réception de la tétralogie. Le succès planétaire de Padura ravive l’intérêt du lectorat, curieux 

de découvrir son œuvre, mais également l’auteur lui-même. Un homme dont les multiples 

talents accroissent encore sa popularité. 

3. Padura : un homme aux divers talents qui servent la tétralogie 

Padura a plusieurs cordes à son arc. Voilà, par exemple, la fiche descriptive qu’ont 

élaborée les éditions Métaillé qui traduisent, publient et diffusent ses œuvres en France : 

« Diplômé de littérature hispano-américaine, il est romancier, essayiste, journaliste et auteur de 

scénarios pour le cinéma982 ». Les journaux espagnols brossent à peu près le même portrait ; cet 

article del Diario de León en témoigne: « decir Leonardo Padura es decir Cuba, porque toda la 

obra del narrador, periodista, ensayista y guionista de cine está alimentada y tejida por la isla 

donde nació en 1955983 ». En effet, Padura développe plusieurs activités en parallèle, 

choisissant d’orienter sa carrière vers de nouvelles voies. À l’instar de leur auteur / créateur, ses 

œuvres évoluent. Quels effets auront ces mutations sur la tétralogie ? Et sur l’image de 

l’auteur ? 

a. Le bénéfice du grand écran pour la tétralogie 

 Les lecteurs connaissent peu le travail académique et journalistique de Padura, 

encore moins les lecteurs non hispanophones qui, du fait de la barrière de la langue, n’ont pas 

accès à ces ressources. Les reportages édités ou le recueil de nouvelles fraîchement publié en 

2016, Aquello estaba deseando ocurrir984 ne contribuent pas vraiment à la popularité de Padura. 

Ce qui la dope, en revanche, ce sont les adaptations cinématographiques de certains de ses 

romans, dont il a coécrit les scénarios avec sa femme. Par exemple, 7 días en La Habana, sorti 

 
982 Éditions Métailié. https://editions-metailie.com/livre/vents-de-careme/ (accès le 16 octobre 2018). 
983 SIGÜENZA, Carmen, « El retratista de la Cuba contemporánea », Diario de León, 11/06/2015. 

http://www.diariodeleon.es/noticias/cultura/retratista-cuba-contemporanea_985705.html (accès le 02 août 

2017). 
984 PADURA, Leonardo, Aquello estaba deseando ocurrir, op.cit. 
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en 2012 en France, réalisé par Benicio del Toro, Pablo Trapero, Julio Medem, Elia Suleiman, 

Gaspar Noé, Juan Carlos Tabío et Laurent Cantet. Ou Retour à Ithaque, film français produit 

par Laurent Cantet en 2014, d’après un extrait de La novela de mi vida. Ce film a fait l’objet 

d’une polémique : sa diffusion a été interdite lors d’un festival à La Havane. Décision qui a 

suscité un vif intérêt du public et le retour de Padura sur le devant de la scène : « su eliminación 

de la programación del festival causó polémica en Cuba, y este fin de semana un grupo de 

cineastas cubanos emitió un comunicado para denunciar la “censura” del metraje de Cantet985 ». 

En France aussi, on s’étonne de l’absence de projection de ce film, mais seulement sur les sites 

et les blogs spécialisés sur Cuba : « Retour à Ithaque, le nouveau film de Laurent Cantet, a été 

déprogrammé du Festival de cinéma de la Havane986 ». De nouveau, Padura est présenté en 

homme accessible, en artiste censuré, en opposant au régime qui n’hésite pas à l’affronter dans 

ses romans, mais aussi dans ses scénarios, en mettant en scène ses propres personnages. 

Finalement, la censure accorde davantage de crédibilité et d’importance à l’auteur ainsi qu’à 

son œuvre qui dénonce les autorités cubaines. Ajoutons à cela la toute première publication de 

Pasado Perfecto qui a eu lieu au Mexique avant même d’être publié à Cuba. Quelle en est la 

raison ? Ce choix provient-t-il du caractère polémique et déstabilisant de l’œuvre en question 

qui se voit refusée par le régime cubain ? Le fait qu’un réalisateur français s’intéresse à Cuba 

et plus précisément aux œuvres de Padura lui permet de gagner en visibilité et en reconnaissance 

en France. Nous avons par exemple trouvé ce commentaire d’un lecteur français qui exprime 

l’influence du film Retour à Ithaque sur son choix de lecture : « une autre lecture est aussi 

possible, la difficulté d'écrire à Cuba, l'autocensure, rejoignant l'argument du Retour à Ithaque 

- film de Cantet, mais scénario de Padura. C'est en revenant du cinéma que j'ai 

téléchargé L'homme qui aimait les chiens987 ». Le cinéma a donc une influence sur la lecture et 

pourrait même modifier l’interprétation et donc la réception de l’œuvre fictionnelle. Dans le cas 

de Padura, pour l’instant, l’audiovisuel reste secondaire. Il n’empêche que des rumeurs circulent 

à propos d’une éventuelle adaptation cinématographique de El hombre que amaba a los perros, 

son roman le plus célèbre. Ce film aura-t-il plus d’impact que les deux autres ? Sur la lecture 

du roman ? Et sur la tétralogie ?  

 
985 « Polémica sobre “Regreso a Itaca” de Cantet y Padura », Diario Libre, 26/12/2014. 

https://www.diariolibre.com/revista/cine/polmica-sobre-regreso-a-itaca-de-cantet-y-padura-DFDL942001 

(accès le 14 mars 2019). 
986 « Retour à Ithaque, le film de Laurent Cantet déprogrammé du festival de la Havane », Polemica cubana, 

21/12/2014. http://www.polemicacubana.fr/?p=10636 (accès le17 mars 2019). 
987 « L’homme qui aimait les chiens », Amazon, op.cit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Benicio_del_Toro
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pablo_Trapero
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pablo_Trapero
https://fr.wikipedia.org/wiki/Laurent_Cantet
https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-chiens/230523
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Tout récemment, Vientos de cuaresma a été adapté au cinéma par Felix Viscarret. Le 

lecteur qui le souhaite peut enfin mettre un visage sur le personnage de Mario Conde, très peu 

décrit dans les romans, en l’occurrence interprété par Jorge Perugorría. L’acteur deviendra alors 

Conde, le lecteur n’aura plus besoin de l’imaginer, il n’aura qu’à le regarder. Le cinéma donne 

à voir ce que les mots laissent penser, ce qui laisse moins de place à l’imagination, mais 

également à l’auteur, qui s’efface, sachant qu’une adaptation cinématographique prend la liberté 

de modifier le récit pour aboutir au scénario.  

b. La série Las cuatro estaciones sur Netflix : un avantage de diffusion 

évident 

Suite à l’adaptation de Vents de carême (pourtant deuxième opus de la série), le 

réalisateur espagnol a décidé de tourner une adaptation de la tétralogie de Las cuatro estaciones 

sous forme de série, en gardant l’acteur principal. Cette série est sortie fin 2016 sur Netflix. 

Netflix est disponible depuis 2014 en France et depuis début 2016 dans 190 pays. Selon nos 

sources, Netflix comptait « 65,55 millions d’abonnés988 » en 2015. Las cuatro estaciones de 

Padura gagnent donc en visibilité et pourrait ainsi potentiellement attirer de nouveaux lecteurs. 

Pari gagnant pour Padura qui a coécrit le scénario avec sa femme et exprime son ravissement 

devant l’excellent jeu de l’acteur : 

Mario Conde es su personaje más importante. ¿Lo imaginaba tal y como es 

interpretado en la serie de Netflix?  

 

Creo que el Mario Conde de la serie es posible. Nunca he descrito a Mario 

Conde. Describo a otros personajes, menos a él; entonces, cada lector tiene uno 

distinto en la cabeza y el actor Jorge Perugorría captó el espíritu del personaje, 

su manera de entender la vida. Hizo una interpretación que creo que es de las 

mejores de su carrera. De los guiones no digo nada porque los escribimos mi 

mujer y yo. Pero me siento satisfecho con el resultado y con que haya tenido 

la suerte de ser distribuido por una plataforma tan potente como Netflix
989

. 

Pour Philippe Cottet, lecteur et chroniqueur amateur : « Cuatro estaciones en La Habana, 

production originale pour Netflix sortie fin 2016, est une adaptation réussie et assez fidèle des 

Quatre saisons de Leonardo Padura990 ». Ayant choisi de chroniquer tous les tomes de la 

 
988 SEYDTGHIA, Anouch, « Netflix vise désormais une présence mondiale », Le Temps, 16/07/2015. 

https://www.letemps.ch/economie/netflix-vise-desormais-une-presence-mondiale (accès le 14 mars 2019). 
989 POLO MARTÍNEZ, Liliana, « Conversatorio con el escritor cubano Leonardo Padura », El Tiempo, 

22/02/2016. http://www.eltiempo.com/cultura/entretenimiento/leonardo-padura-en-entrevista-sobre-

situacion-de-cuba-60541 (accès le 13 août 2017). 
990 COTTET, Philippe, « Cuatro estaciones en la Habana », Le Vent sombre, Chroniques du noir, d'Asie et 

d'ailleurs, 11/06/2018. http://www.leventsombre.org/films/t%C3%A9l%C3%A9vision/viscarret-

f%C3%A9lix/cuatro-estaciones-en-la-habana (accès le 17 mars 2019). 
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tétralogie, il a une bonne connaissance des romans du cycle qu’il peut aisément comparer avec 

cette nouvelle série. Il pointe du doigt certaines variations apportées à la série télévisée, 

notamment le traitement de la mélancolie, élément essentiel des romans, et pourtant, peu visible 

dans la série : 

la mélancolie de Conde, sa nostalgie et sa révolte sont pleinement 

compréhensibles dès le roman inaugural (qui n'appelait peut-être pas de suite), 

mais assez peu dans la série, qui privilégie les enquêtes tout en faisant l'impasse 

sur les nombreux repas pantagruéliques (imaginaires) et les soirées de beuverie 

dans la maison du Flaco, durant lesquelles les anciens du lycée de la Vibora 

exprimaient les raisons de leur désenchantement991. 

Idem pour l’image du Mayor Rangel dont : « la déchéance […] n'est plus que celle d'un officier 

honnête et droit dénoncé par des corrompus et ne reste une allusion au procès truqué et à la 

condamnation à mort du très encombrant – pour les frères Castro – général Arnaldo Ochoa 

Sánchez992 ». La sensualité qui émane des romans et les orgies culinaires qui sont légions, là 

encore des éléments-clé de la mise en contexte cubain des récits, seront également supprimées 

de la série. Quant à la critique hispanophone, elle se réjouit de la ressemblance entre le 

personnage de Mario Conde et les héros de romans noirs ; comme le confirme cet article : 

una Habana sobre la que vuela un tiempo impreciso que podría ubicarse entre 

finales de siglo y la actualidad, de un realismo sucio retratado sobre un 

colorido tropical bastante comedido, es la locación ideal para uno de los 

personajes más famosos de Leonardo Padura, el detective Mario Conde, 

hermano de amargura de grandes referentes detectivescos como Philip 

Marlowe o Sam Spade993. 

Mais cette adaptation n’est pas du goût de tout le monde. Certains spectateurs la dénigrent sans 

ménagement :  

pésima dirección, destrozó la calidad literaria de las novelas originales e 

igualmente hizo deslucir el trabajo actoral que se notó sobre actuado y sin 

ritmo. La fotografía es uno de los pocos logros técnicos de la serie. Como 

admirador de la obra de Padura, quedé decepcionado994. 

Visiblement, la série se focalise davantage sur l’intrigue policière, l’enquête, sans s’attarder sur 

les états d’âme de ce policier cubain. Il y a là une différence majeure entre la série et les romans. 

Différence qui pourrait influer sur la récéption. Tout comme la fiction de Padura, cette série a 

pour but de divertir, de plaire à un large public : « con todos los ingredientes para atrapar a un 

público general, y en particular a los amantes de este personaje, Cuatro estaciones en La 

 
991 Ibid. 
992 Ibid. 
993 HERRERA, Gretel, « Cuatro estaciones en La Habana », El espectador imaginario, 09/2017. 

http://www.elespectadorimaginario.com/cuatro-estaciones-en-la-habana/ (accès le 17 mars 2019). 
994 Ibid. 
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Habana sigue la lógica narrativa propia del género y mantiene un ritmo pausado y fluido995 ». 

Selon Philippe Cottet,  

il s'agit d'un travail soigné (malgré une réalisation sans véritable originalité 

quand même, habitée des tics usuels de composition de plans et de cadrage) 

avec des personnages appréciés dans le monde hispanophone depuis les livres 

et parfaitement incarnés ici996. 

Côté hispanophone, la critique confirme que: « Cuatro estaciones en La Habana ha 

tenido una gran aceptación entre el público. Nominada en dos ocasiones, gana en este año el 

premio a la mejor miniserie en los premios Platino al Cine Iberoamericano997 ». Le public 

apprécie toujours autant le personnage de Conde. Pourtant, lors de nos recherches à propos de 

cette série diffusée sur Netflix, nous avons pu découvrir un ordre de visionnage encore différent 

de celui de la tétralogie. En effet, le premier épisode proposé est celui de Les vents de carême998, 

puis suivent Passé parfait, Masques et Paysage d’automne (titre traduit littéralement). Nous 

savons déjà que l’ordre de publication des romans n’a pas respecté l’ordre d’écriture. Même 

chose pour cette mini-série donc : on bouleverse de nouveau l’ordre des épisodes. Pasado 

perfecto n’est pas le premier de la série, ils ne suivent donc même pas l’ordre de publication de 

la tétralogie en France. Pourquoi avoir choisi Vents de carême en premier ? Philippe Cottet 

donne une explication dans son article :  

le deuxième roman, Vents de Carême, qui était le plus faible de la Tétralogie, 

faisant ici l'ouverture (Vientos de La Habana). Cela permet de rétablir un 

certain équilibre dans la série, mais lui donne aussi une coloration résolument 

policière, une orientation qui n'est pas tout à fait celle des romans999. 

Il n’y a pas que l’ordre des épisodes qui connaît un changement, il a aussi été décidé de ne pas 

tenir compte des titres choisis par Métaillé, mais de traduire littéralement les originaux. Netflix 

a ainsi voulu laisser son empreinte sur cette mini-série. Nous n’avons pas encore assez de recul 

pour mesurer l’impact de ces différences sur le lecteur de la tétralogie en 2019. Néanmoins, il 

est certain que la diffusion de la minisérie Quatre saisons à La Havane sur Netflix a participé 

à la notoriété de Padura et a fait connaître ses œuvres au grand public ; pas seulement aux 

amateurs de littérature policière, mais bien à tous les abonnés du site. Padura est désormais un 

auteur sans frontière. En intégrant le monde de l’audiovisuel, il touche un public encore plus 

large, dont des gens qui ne lisent pas. Mario Conde est, lui aussi, devenu célèbre dans ces deux 

 
995 Ibid. 
996 COTTET, Philippe, « Cuatro estaciones en la Habana », op.cit. 
997 HERRERA, Gretel, « Cuatro estaciones en La Habana », op.cit. 
998 Les titres sont ceux trouvés sur le menu français de Netflix. 
999 COTTET, Philippe, « Cuatro estaciones en la Habana », op.cit. 
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sphères. Des rumeurs circulent d’ailleurs sur la production d’une série TV par Antonio 

Banderas, qui interpréterait lui-même le personnage principal. L’opportunité pour Padura de 

diffuser encore plus largement ses œuvres et de continuer de faire rayonner Conde dans le 

monde entier. Le fait que des réalisateurs aient souhaité adapter ses œuvres au cinéma prouvent 

deux choses : la qualité de ses romans et les attentes bienveillantes d’un public conquis qui en 

redemande : « es un libro para los lectores que quieren leer todo de Padura. Me gustan más sus 

Las neblinas de ayer, Herejes y El hombre que amaba a los perros1000 ». 

 Retenons que les œuvres post-tétralogie n’ont pas influé sur sa récéption. 

Comme nous l’avons vu, El hombre que amaba a los perros a donné un coup de projecteur sur 

l’œuvre de Padura, qui a propulsé sa carrière et embrassé de nouveaux horizons. Mario Conde 

est désormais acteur d’une mini-série télévisée, ce qui le rend encore plus célèbre et lui donne 

corps au sens propre. Les spectateurs ont affaire à plus de suspense. Les lecteurs hispanophones 

ont une année d’avance sur les autres qui doivent attendre la traduction. Mais cela ne change 

rien au bon accueil généralement réservé aux œuvres de Padura.  

Pour conclure, nous ajouterions que de prime abord, la majorité des lecteurs voit 

toujours Padura comme un auteur de romans noirs, dénonçant le régime cubain. Et cela, malgré 

l’évolution de son écriture, visible dans les romans postérieurs à la tétralogie. 

 
1000 « La cola de la serpiente », Amazon. https://www.amazon.es/cola-serpiente-MAXI-Leonardo-Padura/product-

reviews/8490660670/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
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Dans cette dernière partie, intéressons-nous à l’homme qu’est Leonardo Padura, celui 

qui se cache derrière l’écrivain devenu pour beaucoup de lecteurs d’ici et d’ailleurs le parfait 

archétype du Cubain. 

Très présent dans les médias, Padura participe activement à la promotion de ses livres 

et intervient dans les librairies, sur les plateaux de télévision ou à la radio. Ces apparitions 

médiatiques ont converti l’auteur en personnalité publique, plébiscitée pour son œuvre, mais 

aussi pour la personne généreuse et accessible qu’il semble être. Apprécié, voire adulé par le 

public, il s’est construit un personnage qui plaît et dont il se sert pour faire décoller les ventes 

de ses romans. Les lecteurs s’intéressent à ses livres, mais plus encore à cet auteur cubain / alter 

ego de Conde (le personnage tend même à détrôner l’auteur), n’hésitant pas à parcourir le 

monde pour faire la promotion de chaque nouveau livre, à se plier aux exigences des maisons 

d’édition et à combler les attentes des lecteurs, dans l’unique but de toucher un public toujours 

plus large. Fort de la légitimité acquise grâce à la reconnaissance de ses pairs, ainsi qu’aux 

nombreux prix gagnés, aussi bien en France qu’en Espagne, Padura utilise cette image de 

dénonciateur censuré. Étiquette qu’il nuance toutefois en répétant à qui veut l’entendre que tout 

ce qu’il souhaite, c’est écrire, qu’il n’a pas la prétention de faire de la politique et qu’il laisse 

les lecteurs libres de voir un message dans sa fiction. Quel est l’impact de cette omniprésence 

de l’auteur dans la réception ? Le lecteur pourra-t-il lire l’œuvre pour elle-même ? Sans être 

séduit ou rebuté, ni même influencé par la personne de l’auteur ? 

Les maisons d’édition tiennent le premier rôle dans la diffusion et la réception des 

œuvres littéraires, nous l’avons déjà évoqué lors de la question sur la traduction, une véritable 

affaire de marketing. C’est en influençant le lecteur dans ses choix de lecture qu’elles agissent 

sur la réception. Quand elles publient une œuvre, les stratégies qu’elles déploient pour la mettre 

en valeur relèvent davantage du concept commercial que d’une invitation à la lecture. Quelles 

sont ces stratégies ? Sur quoi misent les maisons d’édition pour faire vendre la tétralogie ? 

Comment les œuvres ont-elles connu un tel succès ? Nous verrons que Padura a créé une 

véritable continuité dans la discontinuité entre les différents volets et leurs prolongements et a 

grandement profité du bouleversement dans l’ordre de publication en France pour renforcer son 

image d’écrivain de romans noirs et de dénonciateur du régime cubain. 

Tout est fait pour mettre en lumière la personnalité publique de l’auteur, le Cubain par 

excellence, qui n’hésite pas à se confronter à la censure pour défendre ses 

idées. La moindre réaction sur l’homme ou son œuvre renforce la posture politique qu’on lui 

prête depuis toujours et qu’il se défend pourtant d’adopter. Comment Padura est-il devenu un 
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véritable produit de consommation ? Quels sont les moyens utilisés pour influencer, le cas 

échéant manipuler, le lecteur ? 

A) Padura, l’un des représentants de ce nouveau phénomène du 

XXIe siècle : la starification de l’auteur 

La théorie de la mort de l’auteur émise par Roland Barthes est bel et bien abandonnée. 

Le théoricien annonçait que « c’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur1001 ». Selon lui, 

l’auteur ne faisait plus partie de l’équation de la réception. Il prétendait que « donner un Auteur 

à un texte, c’est imposer à ce texte un cran d’arrêt, c’est le pouvoir d’un signifié dernier, c’est 

fermer l’écriture1002 ». L’auteur contiendrait l’imagination du lecteur ainsi que sa lecture. 

Reprenant Barthes, Maurice Couturier ajoute que : « l’auteur doit mourir parce qu’il constitue 

un obstacle à la libre jouissance du texte par le lecteur1003 ». Derrida, lui aussi, « assum[e] la 

mise hors texte définitive de l’auteur et légitim[e] toutes les audaces, voire les prétentions des 

lecteurs1004 ». Trop encombrant, l’auteur est mis de côté pour laisser le champ libre au lecteur, 

qui devra alors juger le livre par lui-même, sans être perturbé ni par l’écrivain, ni par tout le 

paratexte. À l’inverse, l’une des tendances de ce début de XXIe siècle consiste à mettre l’auteur 

sur le devant de la scène : sa vie personnelle, ses diverses déclarations, sur tout et rien, ses 

actions. Il se doit d’être transparent afin que le lecteur puisse le connaître et ainsi mieux 

appréhender ses œuvres. Leonardo Padura se voit considéré comme l’un des écrivains cubains 

les plus populaires, comme nous pouvons le constater à travers cet article de blog intitulé 

« littérature cubaine : trois auteurs à découvrir ou redécouvrir1005 ». Listé aux côtés de Zoé 

Valdés et Karla Suárez, Padura est surnommé le « pape du roman noir cubain1006 ». En guise 

d’introduction, la blogueuse formule cette question purement rhétorique « est-il besoin de 

présenter Leonardo Padura ?1007 ». Tellement connu qu’il n’y a plus lieu de le présenter, l’auteur 

représente un gage de qualité et de cubanité avec son « œuvre prolifique en polar1008 ». Fort de 

sa légitimité internationalement reconnue et de son omniprésence dans les médias, serait-il 

 
1001 BARTHES, Roland, Le bruissement de la langue, Éditions du Seuil, 1984, p. 62. 
1002 Ibid., p. 64. 
1003 COUTURIER, Maurice, La figure de l'auteur, Éditions du Seuil, Paris, 1995, p. 12. 
1004 COUTURIER, Maurice, Nabokov ou la tyrannie de l'auteur, Éditions du Seuil, Collection Poétique, Paris, 

1933, p. 8. 
1005 « Littérature cubaine : trois auteurs à découvrir ou redécouvrir », Voyages en prose, 25/06/2017. 

http://www.voyagesenprose.com/litterature-cubaine/ (accès le mars 24, 2019). 
1006 Ibid. 
1007 Ibid. 
1008 Ibid. 



 

267 

 

devenu l’icône de cette nouvelle génération d’auteurs qui fait la publicité de leurs œuvres en 

donnant de leur personne ? Padura devient-il, lui aussi, un produit de consommation, grâce à 

cette image tenace de dénonciateur ? La thèse de l’auteur omnipotent reste-t-elle viable ? 

1. Leonardo Padura, auteur omniprésent dans les médias 

Nous l’avons constaté, Padura fait l’objet de nombreux articles traitant de ses œuvres, 

de sa carrière, de ses loisirs (le base-ball), mais également de ses prévisions sur l’avenir de 

Cuba ; la presse s’intéresse autant à son œuvre littéraire qu’à ce qu’il pense sur des sujets 

brûlants de l’actualité. En exemple, voici deux articles provenant d’un journal espagnol, Diario 

de Córdoba, dans lequel il est question de l’exil : « Leonardo Padura: “Los cubanos que se van 

de Cuba nunca terminan de irse”1009 », et un autre issu d’un journal français, Le Monde : « Les 

auteurs cubains en liberté surveillée1010 ». Il est considéré comme le représentant de Cuba dans 

le monde, il porte la voix de son île, et n’est pas simplement qu’un écrivain cubain narrant des 

histoires sur son territoire. Nous remarquons que Padura apparaît souvent dans les médias écrits, 

dans des articles rédigés sur et par lui, mais aussi dans les médias télévisés. Il est également 

possible de retrouver de nombreux interviews filmés sur Youtube où il parle de sa littérature, 

de sa trajectoire d’auteur, des prix qu’il a reçus, mais aussi de sa vie personnelle. De nombreuses 

vidéos sont en espagnol, toutefois, nous en avons trouvé avec des sous-titres portugais1011 ou 

bien avec des explications en français1012. Le sujet le plus fréquent s’apparente à la vie à Cuba, 

à sa vie à Cuba. Les journalistes le décrivent comme un écrivain contestataire, car je cite l’un 

des commentaires d’une vidéo en français : « même s’il est l’écrivain cubain le plus connu dans 

le monde, sur l’île, ses œuvres sont rarement publiées à plus de quelques milliers 

d’exemplaires1013 ». L’étiquette de dénonciateur du régime persiste puisque, toujours d’après 

cette journaliste à AFP (Agence France-Presse), « ses romans qui révèlent parfois les côtés les 

plus sombres de la vie à La Havane dérangent. Résultat : l’écrivain de 61 ans vit dans l’ombre, 

largement ignoré de la presse locale1014 ». Presse écrite, télécommunications, tous les 

journalistes s’accordent sur un même point : Padura incarne Cuba et se trouve marginalisé à 

 
1009 LÓPEZ HIDALGO, Antonio, « Leonardo Padura: “Los cubanos que se van de Cuba nunca terminan de 

irse” », Diario de Córdoba, 16/06/2015. https://www.diariocordoba.com/noticias/contraportada/leonardo-

padura-los-cubanos-van-cuba-nunca-terminan-irse_968835.html (accès le 07 juillet 2018). 
1010 PARANAGUA, Paulo, « Les auteurs cubains en liberté surveillée », op.cit. 
1011 Nexo Journal, « Vivendo em Cuba, visitando o Brasil | Entrevista com Leonardo Padura », 14/08/2019. 

Support vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=fpnVQv421VI (accès le 16 septembre 2019). 
1012 AFP, « Cuba: Padura, écrivain “anonyme” sur une île au futur incertain », op.cit. 
1013 Ibid. 
1014 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=fpnVQv421VI
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cause de ses écrits « critiques ». Caroline Lepage pointe du doigt l’importance de la presse : 

« la presse est effectivement pour lui l’espace idoine de la fabrique de l’auto-exégèse et, par là, 

du formatage de la réception de l’œuvre littéraire à partir du façonnage de son image personnelle 

et de son image en tant que personnalité “collective”1015 ». 

a. Padura : vitrine de ses œuvres 

Padura se lance de bonne grâce dans la promotion de ses romans. Comme il le confirme 

lors d’une interview, c’est une nécessité :  

la literatura se ha convertido en un fenómeno donde la presencia del escritor 

es muy importante, primero porque el mercado es bastante tiránico y te obliga 

a la promoción, por otro, tienes que vivir de otras cosas, dar conferencias, 

escribir para cine, y por eso vivo en esa especie de peregrinaje, pero 

afortunadamente tengo mi Ítaca, siempre regreso a Mantilla1016. 

Chaque nouvelle parution donne lieu à une tournée, en France et en Espagne, où l’auteur et son 

roman vont à la rencontre des lecteurs. Ainsi, quand son dernier roman, La Transparence du 

temps, est sorti en France, en janvier 2019, les éditions Métailié1017 ont affiché sur leur site le 

programme complet des 7 rencontres prévues avec l’auteur. Sa tournée est divisée en deux 

parties : du 11 au 20 janvier 2019, Padura a rencontré ses lecteurs à Boulogne-Billancourt, 

Strasbourg, Paris, Mâcon, Grenoble, Vincennes, Le Havre. La deuxième partie consiste en trois 

apparitions : le 2 octobre à Toulouse, le 3 à Pau et du 4 au 6 octobre 2019, il participe au festival 

« Un aller-retour dans le noir », toujours à Pau. Lors de notre entretien téléphonique, Lise 

Detrigne, des Éditions Métailié, nous avons appris que Padura accompagnait chaque sortie de 

roman, qu’il restait entre 10 et 15 jours pour la tournée, que cela « augmentait les ventes » et 

que c’était « un véritable soutien pour l’œuvre et la diffusion ». Elle a conclu en le définissant 

comme « un auteur apprécié du public, en tant que personne, il est gentil, il a une logique très 

carrée ». Ce qui ne fait que renforcer l’image d’homme cubain sympathique qu’il renvoie. Nous 

avons également pu consulter les archives du site depuis 2014 jusqu’à aujourd’hui et avons 

constaté que l’éditeur avait organisé 4 rencontres en 2016, deux à Paris les 10 et 13 mai, une à 

Nancy le 11 mai et la dernière du 14 au 16 mai, lors du Festival Etonnants voyageurs à Saint-

Malo où il était accompagné de Rosa Montero, Karla Suarez et José Manuel Fajardo. En 2017, 

seulement deux évènements ont été organisés : le 22 juin à Paris, et du 23 au 25 à l’occasion du 

 
1015 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1016 MOTA LEYVA, Gustavo, « El hombre que amaba Mantilla », El País, 07/11/2015. 

https://elpais.com/cultura/2015/11/07/actualidad/1446858973_661270.html (accès le 3 juillet 2016). 
1017 Éditions Métailié, op.cit. 
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Marathon des Mots à Toulouse. Il nous est cependant impossible de connaître tous les détails 

concernant la promotion de la tétralogie, les archives ne nous permettant pas de remonter aussi 

loin. Le site propose également deux photos de l’auteur1018, faible nombre en comparaison aux 

nombreuses photographies adjointes aux articles de presse. Nous constatons que l’auteur se 

prête volontiers à l’exercice dans les médias puisque de nombreux portraits sont affichés aux 

côtés des articles de presse, ou même sur la couverture des romans. Par exemple, cet article du 

Magazine littéraire1019 offre une image de Padura (voir Annexe n°1), tout comme El País et son 

interview intitulé : « Leonardo Padura: “Mi función es escribir, y en Cuba escribo”1020 ». Sur la 

photo illustrant l’article, nous voyons Padura allongé dans une piscine, le torse nu, les yeux 

fermés et fumant une cigarette. Une image d’apparente sérénité qui révèle un homme normal, 

un soixantenaire, le ventre rebondi, jouant peut-être sur les clichés liés à la bonhomie. Le visage 

de Padura est bien connu de ses lecteurs puisqu’il apparaît sur tous les romans, qu’ils soient en 

espagnol ou en français. Cela est également dû au nombre de portraits de l’auteur trouvé lorsque 

l’on tape son nom dans le moteur de recherche « Google » et que l’on sélectionne « images ». 

Les maisons d’édition prennent soin de placer sa photographie, soit sur la quatrième de 

couverture, soit sur la tranche du livre ou bien à l’intérieur, sur la page de présentation de 

l’auteur. Le visage de Padura apparaît comme une marque de fabrique, il représente le Cubain 

par excellence ; le lecteur doit reconnaître l’auteur. De plus, nous remarquons que les 

photographies évoluent au fil des années, montrant le changement physique de l’auteur, preuve 

qu’il s’implique, encore une fois, dans la promotion de ses œuvres. Seulement, par le biais de 

ces images, les maisons d’édition cherchent à mettre l’auteur davantage en avant que l’œuvre 

elle-même, dans l’espoir que le lecteur s’attache d’abord plus à sa personne et ensuite au livre. 

Toujours pour répondre au concept commercial précédemment évoqué. Encore une fois, Padura 

est changé en un véritable produit de consommation puisqu’en tant que parfait archétype du 

Cubain, son visage est modelé en digne égérie des générations qui ont vécu la Révolution. À ce 

propos, il nous semble important de souligner qu’en dépit de toute la publicité diffusée sur les 

réseaux sociaux, Padura ne s’implique pas personnellement dans la conduite de ces réseaux. 

Ses pages Facebook et Instagram sont créées et gérées par des tiers afin d’étendre la célébrité 

de l’auteur, de relayer des informations, néanmoins, ce n’est pas l’auteur lui-même qui les 

 
1018 Éditions Métailié. https://editions-metailie.com/livre/vents-de-careme/ (accès le 16 octobre 2018). 
1019 CREMADES, Jacinta, « Leonardo Padura, le Havanais universel », Le Magazine Littéraire, Juillet-août 2016. 

https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/portrait/leonardo-padura-le-havanais-universel (accès le 18 

août 2019). 
1020 TORRADO, Santiago, « Leonardo Padura: “Mi función es escribir, y en Cuba escribo” », op.cit. 
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alimente ; il reste à l’écart des nouvelles technologies. Il explique son absence des réseaux 

sociaux dans une entrevue avec Paula García Talaván : 

refiriéndonos a otro tipo de crítica, he encontrado algunos blogs en Internet en 

los que se le hacen críticas, a veces, verdaderamente lamentables. También he 

visto que usted ha respondido a algunas de ellas. ¿Es usted un escritor 

familiarizado con los nuevos medios de comunicación, las redes sociales, los 

blogs, o se mantiene al margen de esa vorágine informativa y de opiniones 

espontáneas? 

LP: Me mantengo bastante al margen por muchas razones. La primera es que 

el Internet que yo tengo es pre-moderno y con su lentitud me resulta 

prácticamente imposible entrar en el sistema y estar leyendo tanto. Segundo, 

no tengo tiempo. La democratización de Internet también ha implicado su 

banalización y cuesta mucho trabajo poder saber dónde vas a leer algo 

interesante. Lo utilizo únicamente para buscar referencias muy específicas, 

tanto cuando estoy en Cuba como cuando estoy fuera y tengo acceso a un 

Internet normal1021. 

Toutefois, que ce soit sur les réseaux ou dans la presse, de nombreux éloges lui sont adressés ; 

son image de représentant du peuple Cubain est entérinée, son écriture légitimée. 

b. Une légitimité reconnue et consacrée 

La légitimité de Padura est reconnue, grâce au parrainage de Paco Ignacio Taibo II, 

comme le souligne Caroline Lepage :  

le fait d’avoir été “parrainé” par Taibo II soi-même. L’étiquette d’“intellectuel 

de gauche” et la place spécifique qu’on décerne au Mexicain (“l’une des 

principales références du roman noir, et son grand défenseur et diffuseur”) ne 

peuvent constituer de meilleur certificat des qualités littéraires de l’œuvre 

padurienne et, plus déterminant, du positionnement idéologique de son auteur. 

Taibo II a exercé une influence patente sur la trajectoire, mais aussi sur la 

construction de l’image de Padura Fuentes en tant qu’écrivain et en tant que 

personnage public1022. 

L’intronisation de Padura dans le monde littéraire par Taibo II est un gage de qualité pour les 

futurs lecteurs. L’écrivain mexicain ouvre la voie à Padura, qui, en marchant dans ses traces, 

défend ses idées et se lance dans des dénonciations, au minimum sociales. Padura apparaît alors 

comme le double cubain de Taibo II, il a supposément les mêmes attentes, les mêmes 

préoccupations. En tant que représentants de leur nation, ils ont la lourde tâche d’en être 

l’emblème ; ce qui leur confère cette légitimité tant convoitée dans le monde littéraire :  

 
1021 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « “Ha cambiado mucho el país y he cambiado mucho yo” Entrevista con 

Leonardo Padura », Les Ateliers du SAL, n°1-2, 14/09/2012, p. 311-335. 
1022 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
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un processus courant et auquel on assiste chaque fois qu’un auteur latino-

américain est soudain tiré du néant et propulsé par la magie marketing, 

publicitaire et journalistique européenne sur les tribunes les plus en vue (la 

Maison de l’Amérique latine, par exemple, où Padura Fuentes est venu parler 

du devenir de son île à plusieurs reprises) pour y interpréter le rôle d’élément 

“représentatif” et donc en tant que porte-parole privilégié, voire par excellence, 

toute autre voix que la leur se voyant d’autorité reléguée dans le brouhaha 

gênant de l’arrière-plan1023. 

Les lecteurs ne s’y trompent pas et admettent que Padura connaît bien son sujet, un article du 

Monde le confirme : « rien n'y est ce qu'il paraît être, et Padura sait de quoi il parle. Habitant à 

La Havane, il connaît tous ces personnages qui dissimulent ce qu'ils sont, ou qui ont tellement 

changé que personne ne sait plus qui ils sont1024 ». Une admiration affleure dans certains 

commentaires, comme celui-ci, trouvé sur un blog : « il nous a parlé pendant 2h de son pays 

(par exemple, de la place des livres et de la culture), de sa manière d'écrire, d'appréhender le 

monde1025 ». En Espagne, les éloges sont les mêmes, Padura s’avère être un véritable spécialiste 

de son île, il incarne littéralement son pays : « Padura es Cuba. La cubanía escrita con tanta 

calidad como dignidad. En su isla se ganó el derecho no sólo a estar sino también a 

cuestionar1026 ». La Vanguardia exprime les mêmes idées :  

decir Leonardo Padura es decir Cuba, porque toda la obra del narrador, 

periodista, ensayista y guionista de cine está alimentada y tejida por la isla 

donde nació en 1955, pocos años antes de la revolución, por su historia, su 

realidad, cruda, su nostalgia, su mar, sus boleros y sus noches sin fin1027. 

Dans ses interviews, Padura lui-même réaffirme sa volonté absolue de rester à Cuba 

pour pouvoir s’exprimer en toute légitimité : « je vis à Cuba, j'écris à Cuba, je ne suis ni ne 

veux être un dissident. Mais je revendique le droit de crier. Et je crois que le fait d'être resté à 

Cuba me donne le droit d'en parler1028 ». L’exil le priverait de la matière première de son écriture 

tout autant que de sa légitimité. De là-bas, il peut exprimer sa vérité telle qu’il la voit, la ressent, 

la vit au quotidien : « pero yo siempre digo que soy un escritor cubano que vive en Cuba y que 

decidió vivir y escribir en Cuba por voluntad personal. Vivo en Cuba porque yo sabía que tenía 

 
1023 Ibid. 
1024 CHAO, Ramon, « Sombres apparences », Le Monde, 05/1998. 
1025 « Les brumes du passé, Leonardo Padura », À sauts et à gambade. Promenades littéraires, 16/08/2009. 

http://asautsetagambades.hautetfort.com/archive/2009/06/03/les-brumes-du-passe-leonardo-padura.html, 

(accès le 26 octobre 2014). 
1026 MARTÍN MEDEM, José Manuel, « Padura es la mejor cubanía », El Mundo, 10/06/2015. 

http://www.elmundo.es/cultura/2015/06/10/55781a0aca4741bb4d8b457b.html (accès le 03 août 2017). 
1027 « Leonardo Padura, Premio Princesa de las Letras », La Vanguardia, 10/06/2015. 

http://www.lavanguardia.com/libros/20150610/54432189447/leonardo-padura-premio-princesa-de-las-

letras.html (accès le 05 août 2017). 
1028 GRAUWIN, Christophe, « Une voix qui grince à Cuba », L’Express, 01/05/2001. 

https://www.lexpress.fr/culture/livre/une-voix-qui-grince-a-

cuba_804488.html?xtmc=Leonardo_Padura&xtcr=9 (accès le 31 mai 2015). 
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que escribir sobre Cuba y que únicamente más podía hacerlo viviendo en Cuba1029 ». Légitime 

et bravant la censure, Padura mérite donc amplement sa reconnaissance internationale, comme 

le confirme La Voz de Galicia :  

su legitimidad está a salvo, salvaguardada por una obra de varias décadas, un 

éxito internacional incuestionable y una gran creación literaria: el detective 

Mario Conde, álter ego del autor y que le sirve para ofrecer su visión crítica -

soterrada, cortés, sin aspavientos y desde dentro- de la realidad cubana, del 

régimen castrista1030. 

Reconnaissance qui ne fait qu’accroître sa légitimité et le nombre de prix décernés.  

c. Légitime grâce aux prix 

Le site de Métailié recense les prix remportés par l’auteur, tous pays confondus : 

Prix Princesse des Asturies Littérature pour Leonardo Padura - 2015 

En première sélection du Prix Médicis étranger - 2014 

En première sélection du Prix Fémina étranger - 2014 

Prix des Librairies Initiales - 2011 

Prix Roger Caillois - 2011 

Elu Meilleur roman historique par le magazine Lire - 2011 

Prix Carbet de la Caraïbe - 2011 

Prix Brigada 21 du meilleur roman noir - 2006 

Prix des Amériques insulaires - 2002 

Prix du livre insulaire - 20001031. 

N’y sont répertoriées que les récompenses les plus honorifiques et, pour la plupart, reçues en 

France. La différence entre l’Espagne et la France réside dans le fait que la presse espagnole a 

publié de nombreux articles concernant les prix reçus par l’auteur : 63 entre 2002 et début 2018 

pour être précis, contre seulement 6 dans la presse française. Disparité qui s’explique aisément, 

l’auteur ayant en effet gagné plus de prix étrangers que de prix français. Les lecteurs espagnols 

verront davantage cette image de l’auteur connu et reconnu par ses pairs malgré son 

éloignement géographique, puisqu’il vit à Cuba. Ces prix assoient la valeur des œuvres de 

l’auteur ainsi que sa légitimité en tant qu’écrivain notoire. Nous remarquons que les journalistes 

ne tarissent pas d’éloges lorsqu’il s’agit de complimenter Padura, qu’ils soient Espagnols ou 

Français : « le Prix Roger Caillois 2011 de littérature latino-américaine a été décerné à l'écrivain 

 
1029 ZUNINI, Patricio, « El autor del desencanto », Eterna cadencia, 07/05/2013. 

http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/28462 (accès le 1er décembre 2014). 
1030 PORTO, Héctor J, « La crítica del castrismo desde dentro le da a Padura el Princesa de Asturias », La Voz de 

Galicia, 15/06/2015. http://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2015/06/11/critica-castrismo-dentro-da-

padura-princesa-asturias/0003_201506G11P44991.htm (accès le 05 août 2017). 
1031 Éditions Métailié, op.cit. 
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et journaliste cubain Leonardo Padura, connu pour ses romans noirs corrosifs1032 » ou « esta 

distinción ratifica que Leonardo Padura es uno de los escritores latinoamericanos, y mundiales, 

más notables del momento1033 ». Le prestigieux prix reçu par l’auteur en 2015 a renforcé la 

belle image d’auteur incontestable concédée à Padura, nombre d’articles dithyrambiques en 

témoignent :  

El Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015 se añade a los múltiples 

premios recibidos por Padura, entre los que cuentan: el Premio Café 

Gijón (1995), Premio Hammett de la Semana Negra de Gijón (1998 y 2006), 

el Premio Raymond Chandler (2009) Premio Francesco Gelmi di 

Caporiacco (2010) Prix Initiales (2011), el de la Crítica del Instituto Cubano 

del Libro (2011) y el Carbet del Caribe (2011). Ganó también Premio Nacional 

de Literatura (Cuba, 2012) y Premio Internacional de Novela Histórica Ciudad 

de Zaragoza (2014) y en 2013 le fue concedida la Orden de las Artes y las 

Letras de Francia1034, 

celui du Diario Montañes également : « de esta manera el creador del detective Mario Conde 

es el primer escritor cubano que entra en la prestigiosa lista de los distinguidos con el premio 

más importante que puede conceder España1035 » ou bien encore : 

además del Premio Nacional de Literatura y del Premio de la Crítica Literaria 

de Cuba, Padura ha sido reconocido con galardones como el del Café Gijón en 

1995; el Hammett en 1997, 1998 y 2005, el de la Asociación Internacional de 

Escritores Policiacos, y el Premio de las Islas 2000 y el de Novela Histórica 

Ciudad de Zaragoza, en 2013, por su novela “Herejes”. Poseedor de la Orden 

de Artes y Letras de Francia, tiene además los premios Francesco Gelmi di 

Caporiacco 2010, Carbet del Caribe, el Prix Initiales y el Prix Roger Caillois, 

así como el galardón a la mejor novela negra de las letras italianas Raymond 

Chandler1036.  

Les journaux espagnols parlent surtout du prix Princesas de Asturias, tandis que les 

Français se concentrent sur le prix attribué dans leur pays : « le Prix Roger Caillois de littérature 

latino-américaine vient d'être attribué au Cubain Leonardo Padura1037 » et « le Prix Carbet de 

la Caraïbe et du Tout-Monde 2011 a été remis samedi à Cayenne au romancier cubain Leonardo 

 
1032 AFP, « Prix Roger Caillois 2011 au Cubain Leonardo Padura », Le Point, 22/11/2011. 

http://www.lepoint.fr/culture/prix-roger-caillois-2011-au-cubain-leonardo-padura-22-11-2011-

1399229_3.php (accès le 05 octobre 2014). 
1033 ESPINOSA CHEPE, Oscar, « Leonardo Padura: El triunfo de un escritor cubano », Cubanet, 01/12/2011. 

https://www.cubanet.org/articulos/leonardo-padura-el-triunfo-de-un-escritor-cubano/ (accès le 13 août 2017). 
1034 BOERSNER, Juliana, « Leonardo Padura ha ganado el Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015 », 

Papel en Blanco, 10/06/2015. https://www.papelenblanco.com/premios-y-concursos/leonardo-padura-ha-

ganado-el-premio-princesa-de-asturias-de-las-letras-2015 (accès le 09 août 2017). 
1035 CASTAÑEDA, Manuel Ángel, « El hombre que amaba a La Habana », El diario Montañés, 15/11/2015. 
1036 « Padura, el cubano polifacético: escritor, periodista, guionista y crítico literario », El Comercio, 10/06/2015. 

http://www.elcomercio.es/culturas/libros/201506/10/padura-escritor-cubano-creador-20150610133945.html 

(accès le 02 août 2017). 
1037 CLAVEL, André, « Leonardo Padura prix Roger Caillois 2011 », L'Express, 24/11/2011. 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/leonardo-padura-prix-roger-caillois-

2011_1054621.html?xtmc=Leonardo_Padura&xtcr=6 (accès le 30 septembre 2014). 



 

274 

 

Padura1038 ». Les universitaires, quant à eux, synthétisent toutes les reconnaissances, minimes 

ou majeures, perçues par l’auteur, comme nous le constatons dans les recherches de Sophie 

Lavoie : 

pour ces ouvrages, il a gagné de nombreux prix nationaux dont le prix de 

l’Union Nationale des Écrivains et Artistes de Cuba (UNEAC) pour le meilleur 

roman publié à Cuba en 1993 pour Vientos de cuaresma, et cela avant la 

publication du premier roman de la série sur l’île. Il a reçu par deux fois le prix 

Dashiell Hammett, offert au meilleur roman policier en langue espagnole, et il 

a aussi obtenu le prestigieux Prix Café Gijón à Madrid pour Máscaras en 

19951039, 

de Lizette Mora : 

destacan el Premio de Novela Cirilo Villaverde de la Unión Nacional de 

Escritores y Artistas de Cuba –UNEAC– en 1993 por Vientos de cuaresma; el 

Premio Café Girón de 1995 por Máscaras; el Premio Nacional de la Crítica 

2003 por La novela de mi vida, y en 2012 el Premio Nacional de Literatura en 

Cuba por el conjunto de su obra. En el exterior se ha hecho acreedor al Premio 

Hammett, auspiciado por la Asociación Internacional de Escritores Policíacos 

que distingue a las mejores novelas policiacas en idioma español, en dos 

ocasiones; por Paisaje de otoño en 1998 y en 2006 por La neblina del ayer. 

También están el Premio de las Islas, en Francia, por Paisaje de otoño en el 

2000; por la edición francesa de Pasado perfecto, la obtención del Premio de 

la América Insular y la Guyana; el Premio “Raymond Chandler” del Fest Noir 

de Croumajeur, el más importante de Italia para un autor de novela negra por 

el conjunto de su obra; y también por el conjunto de su obra en 2010, el Premio 

Roger Caillois, de la Maison de América Latina de París, y el Premio Carbet 

del Caribe, en Francia, entre otros1040. 

Ou bien celles de Marilyn G Miller : 

es el primer autor de la isla en ser celebrado en la Semana de Autor en la Casa 

de las Américas, y el primero de su generación en ganar el Premio Nacional de 

Literatura, ambos en 2012. También ha sido honrado en años sucesivos por su 

acogida a nivel nacional, siendo sus obras las más pedidas en las bibliotecas 

de la isla1041. 

Les chercheurs universitaires dressent une liste exhaustive des distinctions afin 

d’appréhender l’œuvre padurienne dans sa globalité avant d’exposer leurs conclusions et font 

de Padura un auteur méritant et primé, donc légitime dans ses écrits. Les journalistes et les 

universitaires participent à la création de cette aura qui entoure Padura : l’auteur cubain reconnu 

dans le monde entier. Lui-même se félicite d’être lu et apprécié, comme il le déclare dans El 

 
1038 TRIAY, Philippe, « Le Prix Carbet pour le romancier cubain Leonardo Padura », France info, 19/12/2011. 

http://culturebox.francetvinfo.fr/livres/romans/le-prix-carbet-pour-le-romancier-cubain-leonardo-padura-

72493 (accès le 05 octobre 2014). 
1039 LAVOIE, Sophie, « Pasado perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la société 

cubaine ? », op.cit. 
1040 MORA, Lizette, « Estructura, repetición y paralaje en Las cuatro estaciones de Padura: verdad, ficción y 

realidad-real », op.cit. 
1041 MILLER, Marilyn G, « Padura transatlántico », op.cit. 
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Tiempo : « soy Premio Nacional de Literatura, soy el autor que más veces ha ganado el premio 

de la Crítica, el premio de los lectores1042 ». Finalement, ce sont les lecteurs du « grand public », 

(le groupe en supériorité numérique) qui ont la parole et qui accordent des prix à l’auteur cubain. 

Ceux-là même qui seront davantage susceptibles de chercher des renseignements sommaires 

sur l’auteur, en utilisant, notamment, Wikipedia. Wikipedia n’est évidemment pas une référence 

fiable en matière d’information puisque ce sont des sources non officielles et non-

professionnelles qui l’alimentent, mais ce site reste le moyen facile pour les lecteurs de trouver 

des renseignements sur l’auteur. De sorte que fiable ou pas, il est à prendre en compte. Nous 

avons donc comparé les deux entrées « Wikipedia » de Leonardo Padura, sur Google.fr et sur 

Google.es, et relevé des différences, notamment concernant la section des prix et 

reconnaissances publiques, beaucoup plus riche du côté espagnol, où, en effet, le recensement 

des prix débute en 1988 et englobe ceux du monde entier : 

 
1042 POLO MARTÍNEZ, Liliana, « Conversatorio con el escritor cubano Leonardo Padura », El Tiempo, 

22/02/2016. http://www.eltiempo.com/cultura/entretenimiento/leonardo-padura-en-entrevista-sobre-

situacion-de-cuba-60541 (accès le 13 août 2017). 



 

276 

 

Primera Mención Concurso Latinoamericano de Periodismo José Martí 

(1988), convocado por la Agencia Prensa Latina. 

Premios de Crítica Literaria en las ediciones de 1985 y 1988 del Concurso “26 

de Julio”, de la Unión de Periodistas de Cuba. 

Premio Mirta Aguirre 1985, categoría en Artículo (Ministerio de Cultura de 

Cuba) 

Premio UNEAC 1993 por Vientos de cuaresma 

Premio Café Gijón, 1995 

Premio de la Crítica 1997 (Cuba) por el cuento La pared 

Premio Hammett 1998 por Paisaje de otoño 

Premio de la Unión de Escritores para Vientos de Cuaresma 

Premio de la Islas 2000, Francia 

Prix des Amériques insulaires et de la Guyane (Fundación del mismo nombre, 

Point-à-Pître, isla de Guadalupe) por la edición francesa de Pasado perfecto 

Mejor policiaca traducida en Alemania por Máscaras 

Mejor policiaca en Austria 2004 por Vientos de Cuaresma 

Premio Hammett 2006 por La neblina del ayer 

Premio Raymond Chandler 2009 (Courmayeur Noir Infestival)  

Premio Francesco Gelmi di Caporiaco 2010 (Italia) por El hombre que amaba 

a los perros 

Finalista del premio Libro del Año 2010 (Gremio de Libreros de Madrid) con 

por El hombre que amaba a los perros 

Premio Roger Caillois 2011 de literatura latinoamericana (La Maison de 

l’Amérique Latine en colaboración con la Société des Amis et Lecteurs de 

Roger Caillois y el Pen Clubfrancés) 

Prix Initiales 2011 (Francia) por El hombre que amaba a los perros 

Premio de la Crítica 2011 (Instituto Cubano del Libro) por El hombre que 

amaba a los perros 

Premio Carbet del Caribe 2011 (revista Carbet & Institut du Tout Monde) 

por El hombre que amaba a los perros 

Premio Nacional de Literatura 2012 

Orden de las Artes y las Letras (Francia), 2013 

Premio Internacional de Novela Histórica Ciudad de Zaragoza, 2014 

Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015 (España)  

Doctorado Honoris Causa, UNAM (México), 20171043. 

En France, la liste est en effet bien plus restreinte ; elle n’en référence que 3 : le prix 

Raymond Chandler, le prix Roger Caillois et le prix Princesse des Asturies. Recevoir un prix 

apparaît comme un gage de confiance, mais implique également l’insertion de l’œuvre dans un 

genre particulier, comme nous pouvons le constater avec les récits de Padura. L’intérêt pour 

l’auteur et ses romans naît avec le prix Café Gijón qui consacre Máscaras en tant que roman 

policier en 1995. Par la suite, les lecteurs découvrent La neblina del ayer et lui attribuent le 

Premio Hammett de la Semana Negra de Gijón : encore une fois le roman écrit par Padura est 

catalogué comme roman policier puisque primé dans cette catégorie. Toutefois, les prix 

littéraires ne sont pas les seules reconnaissances dont bénéficie Padura. Certaines récompenses 

sont plutôt axées sur son engagement ou sa personne en tant qu’écrivain. Comme nous le montre 

ces articles évoquant son prestige dans le monde : « el cubano Leonardo Padura fue elegido 

académico correspondiente de la Academia Panameña de la Lengua, en el marco del 90 

 
1043 Leonardo Padura. https://es.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Padura (accès le 26 mars 2019). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Caf%C3%A9_Gij%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Hammett
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Hammett
https://es.wikipedia.org/wiki/Raymond_Chandler
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Roger_Caillois
https://es.wikipedia.org/wiki/Pen_Club
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_que_amaba_a_los_perros
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Literatura_de_Cuba
https://es.wikipedia.org/wiki/Orden_de_las_Artes_y_las_Letras
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_de_Novela_Hist%C3%B3rica_Ciudad_de_Zaragoza
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Princesa_de_Asturias_de_las_Letras
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aniversario de esta institución y de la XII Feria Internacional del Libro (FIL) de Panamá, 

informó hoy una fuente cultural1044 » ou bien, « además integra como Miembro Honorario las 

Academias nacionales de la Lengua Española de Puerto Rico, Panamá y Costa Rica1045 ». Ces 

événements donnent davantage de poids à Padura, que ce soit dans les médias ou dans le monde 

littéraire, lui qui n’est plus simplement un auteur de romans policiers, mais bien un écrivain 

accompli dont on consacre l’écriture et l’œuvre en général. De surcroît, le fait que Padura ait 

obtenu la nationalité espagnole le rapproche de ses lecteurs espagnols. Ce geste prouve une 

nouvelle fois le mérite de l’auteur qui, par ses écrits, manifeste sa grande humanité et son talent 

littéraire. La différence majeure entre la France et l’Espagne quant à la perception de l’auteur 

est principalement due à la vision tronquée qu’ont les lecteurs français, qui, en raison de la 

barrière de la langue, n’ont pas accès à toutes les sources d’informations. Un fossé se creuse 

donc entre les lectorats des deux pays. D’un côté, nous avons les lecteurs espagnols qui ont 

connaissance de tous les prix alloués à l’auteur (policier, historique, nationalité, académies) et 

voient la côte de popularité de Padura monter en flèche, de l’autre nous avons les lecteurs 

français qui ne le considèrent que comme un auteur de romans policiers ayant reçu quelques 

récompenses. Une vision si différente de l’auteur ne peut qu’influer sur la réception de ses 

œuvres. 

2. Le mythe de l’auteur : Padura entre distance et proximité 

Les reconnaissances et les prix accordés à un auteur lui donnent une forte légitimité. 

Nous allons voir que l’ombre de Padura plane sur les lecteurs quand ils lisent ses romans. 

L’auteur reste une entité souvent vénérée par le lecteur ; qu’en est-il de Padura ? Est-il considéré 

comme un écrivain intouchable ou bien comme l’homme cubain sympathique à qui on a envie 

de serrer la main ? Ruth Amossy affirme que : « l’image d’auteur projetée à l’intention du 

lecteur peut inspirer le respect et faire autorité, établir une connivence ou creuser une distance, 

toucher, projeter un modèle à suivre ou suggérer une altérité respectable, provoquer voire même 

irriter1046 ». Positive ou négative, cette figure survolant le récit demeure constamment présente. 

Nous allons voir que le lecteur s’intéresse à la personne de l’écrivain et lit le texte à travers le 

 
1044 « Leonardo Padura es académico correspondiente Academia Panameña de la Lengua », La Vanguardia, 

19/08/2016. http://www.lavanguardia.com/vida/20160819/404058142119/leonardo-padura-es-academico-

correspondiente-academia-panamena-de-la-lengua.html (accès le 05 août 2017). 
1045 Prensa Latina, « Escritor Leonardo Padura ingresa a la Academia Cubana de la Lengua », Guerillero, 

26/11/2018. http://www.guerrillero.cu/cultura/5457-escritor-leonardo-padura-ingresa-a-la-academia-cubana-

de-la-lengua.html (accès le 05 août 2017). 
1046 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », op.cit. 

http://www.guerrillero.cu/cultura/5457-escritor-leonardo-padura-ingresa-a-la-academia-cubana-de-la-lengua.html
http://www.guerrillero.cu/cultura/5457-escritor-leonardo-padura-ingresa-a-la-academia-cubana-de-la-lengua.html


 

278 

 

prisme des connaissances qu’il a de l’auteur, dont il cherche à déchiffrer le message. Mais le 

lecteur doit-il être à la recherche de la moindre de ses traces dans les récits ? 

a. À la recherche des intentions de Padura dans ses œuvres 

L’auteur constitue le premier maillon de la chaîne dans le processus de la réception : il 

écrit le texte, une histoire qui découle de sa pensée et de son expérience. Les lecteurs des romans 

de Leonardo Padura cherchent constamment à découvrir le message caché dans ses œuvres. 

Qu’il s’agisse de lecteurs amateurs, de journalistes ou d’universitaires, ils arrivent aux mêmes 

conclusions : les récits sont toujours un prétexte pour évoquer un aspect de la société. Voici le 

témoignage d’un blogueur : « on l'aura compris, le plus intéressant dans ce livre n'est pas tant 

l'intrigue policière au demeurant riche en rebondissements, que ce qu'elle révèle de l'état de la 

société cubaine gangrenée par les scandales et la corruption, les inégalités criantes1047 », celui 

d’un journaliste,  

et le romancier cubain Padura Fuentes, sur un prétexte policier, parle de ce qui 

lui tient à cœur : comment vivre à Cuba, sous un régime qui, après des années 

de dictature révolutionnaire, semble, hypocritement, se libéraliser et laisser 

survivre, après les avoir brisés, les “traîtres à la Révolution” que sont les 

intellectuels1048 ; 

celui d’universitaire, « écrire contre l’oubli et explorer le désenchantement des Cubains 

anonymes, telle est l’ambition de Padura dont il est nécessaire de rappeler qu’il vit à Cuba, écrit 

à Cuba et publie à Cuba1049 ». En s’interrogeant sur les intentions de l’auteur, le lecteur tire des 

déductions immédiates, notamment qu’il « aime passionnément son pays ; c’est ce qui rend ses 

romans extraordinaires1050 ». Anne Gimbert, s’est, elle aussi, intéressée à ce sujet et a affirmé, 

dans son étude : 

 
1047 « L'automne à Cuba – Leonardo Padura », Biblioblog, op.cit. 
1048 MERCIER, Christophe, « Secrets cubains », op.cit. 
1049 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », op.cit., p. 89. 
1050 COUTU, Julie, « Leonardo Padura », op.cit. 
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c’est la réflexion de Jacques Dubois sur l’indication perverse qui m’a confortée 

dans l’idée de m’interroger sur les intentions de Leonardo Padura : (…) les 

effets de réel voient soudainement leur valeur s’inverser. Il est hors de doute 

que le roman policier paye son tribut au propos et au projet réaliste. Il est moins 

douteux encore que, pour donner du vraisemblable à ce projet, il use avec 

habileté du détail contingent. Mais comment ne pas voir que ce même détail 

peut être à tout moment repris à la lecture comme trace d’une signification 

cachée, d’un sens encore à naître ? Et d’autant plus que le lecteur sait 

d’expérience que les auteurs policiers emploient volontiers le stratagème de la 

petite indication perverse1051. 

Elle relie donc les intentions de l’auteur au genre. Le lecteur devrait en somme utiliser ses 

connaissances du genre (policier, dans le cas qui nous intéresse) et ainsi révéler les desseins 

qu’il prêtera à l’auteur à travers le prisme de son horizon d’attente. Il partira donc en quête 

d’une dénonciation des travers du système cubain. Ce qui explique qu’une majorité de lecteurs 

croit constamment déceler l’opinion politique de Padura, comme nous le constatons dans ces 

deux exemples : « el autor comparte entre líneas sus opiniones1052 » et « el escritor y periodista 

cubano Leonardo Padura no trata de mostrar “la verdad” en sus novelas, sino de dar su verdad, 

la visión de alguien que sigue viviendo en La Habana, concretamente en el barrio donde 

nació1053 ». Pour beaucoup, l’auteur « dénonce la corruption qui sévit dans toutes les 

administrations cubaines, en commençant par la police1054 » avec un « regard sur la société […] 

violemment critique, et désabusé1055 ». Anne Gimbert va même plus loin, expliquant que si 

Padura échappe à la censure, c’est « peut-être parce qu’il n’y est jamais fait mention du chef 

d’État cubain, ni d’aucun homme politique, son œuvre n’est pas censurée1056 », interprétation 

qui donne corps à la prétendue dénonciation que bon nombre de lecteurs s’évertuent à vouloir 

faire voir. Même s’il est « connu pour ses romans noirs corrosifs1057 », les romans de Padura 

sont publiés en France, en Espagne et dans le monde entier, sauf à Cuba, comme le souligne ce 

lecteur : 

 
1051 GIMBERT, Anne, « Du “non-lieu” au non-lieu : pour une lecture spéculaire de Les brumes du passé/La 

neblina del ayer de Leonardo Padura Fuentes » « Para una lectura especular de La neblina del ayer de 

Leonardo Padura » in Dante Barrientos Tecún (coord.), Escrituras policiacas, la Historia, la Memoria, 

Bologna, Astraea Editrice - Centre Aixois d’Etudes Romanes, 2009, p. 85. 
1052 OCAMPO, Luisa PÉREZ, « Historias escuálidas y conmovedoras en la renovación del género policial cubano. 

Las cuatro estaciones de Leonardo Padura Fuentes », Letras Intrusiones. 

http://letraseintrusiones.wordpress.com/gabinete/ (accès le 04 décembre 2014). 
1053 E.P.S., « Padura muestra su “verdad” en sus novelas y trata de ser “lo más honesto posible” », op.cit. 
1054 FERY, Francis, « Leonardo Padura. L'automne à Cuba », Francis Fery, 08/05/2012. 

http://francisfery.canalblog.com/archives/2012/05/08/24209701.html (accès le 25 octobre 2014). 
1055 « Leonardo Padura L'automne à Cuba », Nuages et vents, 17/05/2011. http://nuagesetvent.over-

blog.com/article-leonardo-padura-l-automne-a-cuba-74050541.html (accès le 15 octobre 2015). 
1056 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », op.cit., p. 102. 
1057 « Prix Roger Caillois 2011 au Cubain Leonardo Padura », L’Express, op.cit. 
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le fil de l'enquête devient alors aussi le prétexte pour Leonardo Padura 

d'évoquer à travers les souvenirs de son personnage La Havane des années 70 

et de faire, par touches délicates, une remise en cause du régime politique. Ceci 

explique sans doute pourquoi certains livres de Leonardo Padura ont été 

censuré à Cuba1058. 

Ce qui, semble-t-il, accroît la popularité de l’auteur, qui profite de cette aura de dénonciateur 

politique pour vendre ses romans. Pour clarifier le contenu des œuvres ainsi que les véritables 

intentions de l’auteur, Anne Gimbert, cite Padura lui-même :  

Leonardo Padura déclare : “Pour moi, La Havane c’est l’amour et la douleur 

et lorsque je vois cette dégradation physique et morale, j’éprouve une grande 

tristesse. Une des raisons qui me pousse à écrire, c’est le désir de transmettre 

l’état d’âme de La Havane, je veux faire de La Havane un objet littéraire”1059. 

Dans cette déclaration de l’auteur, rien n’indique qu’il y ait obligatoirement présence d’une 

dénonciation dans les romans noirs, preuve que chaque lecteur interprète les œuvres et, surtout, 

trouve les intentions qu’il désire trouver. Dans la tétralogie, le destinataire s’attend tellement à 

une dénonciation de la corruption, à une critique de la société qu’il voit des signes partout. 

Pourtant, Padura se montre on ne peut plus clair à ce sujet, il ne souhaite pas faire de politique, 

comme l’a rappelé Caroline Lepage : 

rappelons que chaque fois qu'il est interrogé sur le sujet, il refuse nettement 

d'être rangé dans la catégorie des dissidents, déclarant “Je ne suis pas un 

écrivain politique”, et arguant : “Je distille dans mon œuvre une dose de 

critique qui est exactement celle que je désire y voir apparaître : une critique 

qui se situe sur le terrain social, mais jamais sur celui de la politique car je crois 

que la politique et la littérature ne font pas bon ménage”1060. 

S’il reconnaît une critique sociale, d’ailleurs savamment dosée, il ne manque pas d’objecter 

toute velléité d’interprétation politique de son travail. Dans ces conditions, pourquoi les lecteurs 

ont-ils tant besoin d’être en lien avec l’auteur dans le texte ? Est-ce un moyen d’être rassuré ? 

Comme l’affirme Antoine Compagnon : 

 
1058 « Passé parfait de Leonardo Padura », 1000-et-1, 03/03/2013. http://1000-et-1.over-blog.com/article-passe-

parfait-de-leonardo-padura-djp-83609316.html (accès le 15 octobre 2014). 
1059 GIMBERT, Anne, « Leonardo Padura : l'écriture du désenchantement », op.cit. 
1060 LEPAGE, Caroline, « Mario Conde dans La Havane de Leonardo Padura Fuentes : lecture de Pasado perfecto 

(1990) », Caravelle, n°87, Université Toulouse 2-Le Mirail, 2006, p. 49-58. 
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(1) Il faut et il suffit de chercher dans le texte ce que l'auteur a voulu dire, son 

“intention claire et lucide”, comme disait Picard ; c’est le seul critère de validité 

de l'interprétation. (2) On ne trouve jamais dans le texte que ce qu'il (nous) dit, 

indépendamment des intentions de son auteur ; il n'y a pas de critère de validité 

de l'interprétation1061. 

Selon lui, lire reviendrait à déchiffrer le message de l’auteur, puisque, « le sens du texte, c'est 

ce que l'auteur de ce texte a voulu dire1062 ». Désireux d’entrer en relation avec l’auteur qu’il 

lit, le lecteur se crée son Auteur Modèle, la personne avec qui il aimerait dialoguer à travers 

l’œuvre ouverte. Cette relation favoriserait l’interaction nécessaire à la compréhension, à la 

lecture et donc à la réception de l’œuvre : une véritable communication entre un auteur et son 

lecteur. Jean Milly rejoint Compagnon sur ce point : « une communication médiatisée par une 

fiction et par l’écriture elle-même. C’est à travers une histoire inventée que l’auteur dit quelque 

chose au lecteur et la forme et le style qu’il donne à cette histoire sont encore eux même des 

messages1063 ». Tout constitue un sujet à interprétation : la forme du texte, les mots choisis, les 

lieux, les personnages, formeraient alors des moyens d’atteindre l’auteur. Cette théorie contredit 

donc celle de la mort de l’auteur et met au contraire ce dernier en avant puisque, finalement, 

toute lecture se focalisera sur l’auteur et ses intentions. L’autonomie du texte est annihilée, seul 

le lien entre le lecteur et l’auteur compte. Ce qui crée un nouvel équilibre (ou bien déséquilibre) 

dans ce processus de réception dont Padura constitue un emblème. Ruth Amossy a longuement 

étudié la place de l’auteur dans un article intitulé : « La double nature de l’image d’auteur ». 

Elle y fait référence à l’auteur implicite, un personnage créé de toute pièce par le lecteur qui : 

rechercherait spontanément à percevoir celui qui, à l’autre bout de la chaîne, 

lui adresse un texte sans s’exhiber, souvent sans rien montrer de sa propre 

personne, simplement désignée par un nom sur la couverture. Il tente de 

concrétiser le dialogue en imaginant celui qui est à l’origine du texte, en lui 

prêtant un visage, un corps, un caractère, des opinions. Il construit ce faisant 

un personnage hypothétique avec lequel il lui plaît d’entrer en relation1064. 

Sa position s’oppose à celle de Gérard Genette qui « considère l’auteur implicite comme une 

instance totalement superflue1065 », étant tout bonnement imaginée par le lecteur. Le débat a 

donné la notion d’ethos ainsi définie par Amossy :  

 
1061 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, op.cit., p. 91. 
1062 Ibid., p. 54. 
1063 MILLY, Jean, Poétique des textes, Édition Nathan, Paris, 1992, p. 35. 
1064 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », op.cit. 
1065 Ibid. 
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la notion d’ethos permet de s’en tenir à l’image que le locuteur présent ou 

absent projette de sa personne dans le discours sans faire de l’auteur la source 

intentionnelle du sens, mais aussi sans dissoudre l’instance auctoriale dans 

l’interprétation globale du texte. L’ethos auctorial est un effet du texte, il vient 

préciser une dimension de l’échange verbal. Il désigne la façon dont le garant 

du texte désigné par un nom propre construit son autorité et sa crédibilité aux 

yeux du lecteur potentiel1066. 

Cette notion, dont ni l’auteur ni le lecteur ne sont la source, pourrait alors restaurer l’équilibre 

si précaire de la théorie de la réception basée sur trois piliers. Toutefois, quelle notion a le plus 

d’importance : les intentions de l’auteur ou sa personne en tant qu’écrivain ? Antoine 

Compagnon revient sur la thèse de la mort de l’auteur et affirme que « comme fonction 

historique et idéologique, [elle] masque un problème plus ardu et essentiel : celui de l'intention 

de l'auteur, où l'intention importe bien davantage que l'auteur, comme critère de l'interprétation 

littéraire1067 ». Pour certains critiques, Vincent Jouve par exemple, le véritable objectif d’un 

auteur tient à convaincre le lecteur d’une idée, de son idée, « l'intention de convaincre est, d'une 

façon ou d'une autre, présente dans tout récit1068 » alors que pour d’autres, Antoine Compagnon 

par exemple, « l'auteur n'est jamais rien de plus que celui qui écrit, tout comme je n'est autre 

que celui qui dit je1069 » ; à savoir exactement ce que nous retrouvons dans tous les 

commentaires de lecteurs cités précédemment. De plus, en adressant son message, l’écrivain 

s’imaginera lui aussi son Lecteur Modèle, qu’il cherchera dès lors à convaincre dans ses écrits. 

Nathalie García affirme que, dans le cas de Padura en priorité : « l'auteur, dans sa démarche de 

création, parie ainsi sur le background culturel et littéraire de son lecteur pour repérer les clins 

d'œil qu'il aura pris soin d'intégrer et de dissimuler dans son récit1070 ». Leonardo Padura, lui-

même, le réaffirme dans une interview : 

 
1066 Ibid. 
1067 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, op.cit., p. 73. 
1068 JOUVE, Vincent, La lecture, op.cit., p. 12. 
1069 COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, littérature et sens commun, op.cit., p. 55, citation de 

BARTHES, Roland, Le bruissement de la langue, op.cit., p. 63.  
1070 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 203. 
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durante mucho tiempo, he escrito pensando en determinados lectores (y 

todavía lo sigo haciendo) a los cuales no sólo les guste lo que escribo, sino que 

incluso, les seduzca. Y ese es un reto que me obliga a mantener un nivel alto, 

porque esos lectores que yo creo son reales, son personas que existen, conozco 

sus exigencias, sus gustos y capacidades, y tratar de lanzar lo que estoy 

escribiendo contra la aceptación de esos lectores, significa siempre irme por 

encima de un lector promedio. Escribir para un lector promedio no resuelve 

los problemas de la literatura1071. 

Ses intentions sont bel et bien de convaincre et de satisfaire les attentes de ce lecteur imaginaire 

qu’il a en tête afin de se fixer un objectif à atteindre. Technique banale, puisque selon Lucile 

Arnoux-Farnoux et Anne-Rachel Hermetet : 

pour organiser sa stratégie textuelle, un auteur doit se référer à une série de 

compétences[...] qui confèrent un contenu aux expressions qu'il emploie. Il doit 

assumer que l'ensemble des compétences auquel il se réfère est le même que 

celui auquel se réfère son lecteur. C'est pourquoi il prévoira un lecteur modèle 

capable de coopérer à l'actualisation textuelle de la façon dont lui, l'auteur, le 

pensait capable d'agir interprétativement comme lui a agi générativement1072. 

Le travail du lecteur sera donc de suivre l’auteur dans ses cheminements, de découvrir 

les indices laissés par la figure pensante de l’œuvre. Finalement, le lectorat sera toujours à la 

recherche de l’auteur, que ce soit dans ses œuvres : 

la lecture de cet intertexte ne se limite pas à un repérage des traces que l'auteur 

aura laissées car il s'agit pour le destinataire de jouer le rôle que le texte lui 

assigne en devenant un interprète capable de percevoir à travers les citations, 

les allusions, les plagiats, les parodies, les pastiches, les collages et autres 

épigraphes ce qui n'est dit qu'à mots couverts1073 

ou bien dans sa vie privée. L’objectif étant de mieux saisir le sens du récit et de pouvoir 

l’interpréter et l’appréhender dans ses multiples dimensions. 

b. La vie privée de l’auteur : socle sur lequel le lecteur forge le contexte  

Les renseignements sur la vie de Leonardo Padura ne manquent pas. Qu’on les trouve 

sur le site des maisons d’édition ou dans des articles de journaux, les détails sur sa vie 

personnelle, son enfance, son parcours professionnel sont accessibles à tous. Ces données sont 

autant d’éléments qui influent sur la réception de ses œuvres, que le lecteur sera effectivement 

tenté d’interpréter en se basant sur les détails de l’existence du créateur. Nous le constatons, le 

lectorat s’appuie fortement sur le contexte de son enfance, « Leonardo Padura est un enfant 

 
1071 LLORENS, Elizabeth Mirabale et VELAZCO FERNÁNDEZ Carlos, « Padura tras medio siglo de luces », 

La Ventana, 03/01/2007. http://laventana.casa.cult.cu/noticias/2007/01/03/padura-tras-medio-siglo-de-luces/ 

(accès le 31 juillet 2016). 
1072 ARNOUX-FARNOUX, Lucile et HERMETET, Anne-Rachel, Questions de réception, op.cit., p 33. 
1073 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 203. 
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rebelle de la révolution castriste1074 », pour expliquer ses positions et déclarations ainsi que ses 

choix d’écriture. Ce que confirme le contenu de cette explication de Sophie Lavoie : 

né en 1955, Padura a grandi durant les débuts de la nouvelle société cubaine 

souhaitée par la Révolution cubaine menée en 1959 par Fidel Castro et Che 

Guevara. Tout comme le sera son protagoniste, Padura est issu de “la primera 

generación educada en el socialismo cubano con la convicción de que era la 

gran solución a los problemas de la humanidad”1075. 

Sa date de naissance attire l’attention, elle permet d’inclure Padura dans une certaine génération 

dite « escondida ». Élément qui aura un impact important sur son écriture et sur la perception 

des lecteurs, « su fecha de nacimiento, 1955, implica que se trata de un autor que ha vivido casi 

toda su infancia y toda su vida adulta después del triunfo de la Revolución, en cuyos principios 

fue educado1076 » ainsi que : 

de Padura (La Habana, 1955) debemos decir que pertenece a esa generación 

de escritores que se forma en pleno proceso revolucionario; que crece en un 

país y en un momento lleno de esperanza en el futuro; que colabora en el 

proyecto de construir una sociedad socialista; que, a finales de los ochenta, 

descubre con preocupación la carencia informativa a la que estaba sometido el 

pueblo cubano sobre lo que ocurría en el resto del mundo; y que, en los 

noventa, experimenta una desilusión profunda respecto a los sueños de futuro 

y a la realidad cubana1077. 

Dans ces conditions, ses œuvres apparaissent logiquement comme le reflet de sa désillusion et 

c’est depuis ce prisme qu’on les interprète. De plus, fait important, Padura demeure enraciné 

sur le territoire de ses souvenirs et de son héritage culturel, il reste très attaché à son patrimoine. 

Il vit toujours à Mantilla, dans la maison de ses parents, comme le remarquent de nombreux 

commentateurs : « tous ses romans se déroulent à La Havane où il habite toujours dans le 

quartier populaire de Mantilla1078 » ou bien la journaliste Raphaëlle Rerolle dans Le Monde ;  

 
1074 « Leonardo Padura : “Passé parfait” », Ici dans mes montagnes, op.cit. 
1075 LAVOIE, Sophie, « Pasado perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la société 

cubaine ? », op.cit. 
1076 MARTÍNEZ, Paula, « Leonardo Padura, entre la realidad y la ficción », in Alex Martín Escribà et Javier 

Sánchez Zapatero (coord.), El género negro: el fin de la frontera, n°12, 2012, p. 255. 
1077 GARCÍA TALAVÁN, Paula, « Transgresión de un silencio obligado: la polifonía discursiva de Leonardo 

Padura Fuentes », op. cit. 
1078 MEMO, JC, « Les brumes du passé – Leonardo Padura - Cuba », Petit journal de loisirs, 20/121/2011. 

http://jcmemo-34.blogspot.fr/2011/12/les-brumes-du-passe-leonardo-padura.html (accès le 25 septembre 

2014). 
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il habite un quartier périphérique de La Havane, une zone populaire appelée 

Mantilla, où son arrière-grand-père est né et où il a passé une enfance heureuse 

dans une famille modeste. Le romancier se reconnaît une dette envers la 

Révolution, qui lui a sans doute permis de pouvoir faire des études plus 

facilement1079. 

Padura le confirme lui-même ; il n’y a que dans son quartier qu’il arrive à écrire, inspiré par ses 

lectures :  

no sé si serán manías o necesidades, pero sólo logro escribir en Mantilla, en mi 

casa, por las mañanas, con café, cigarros, mis perros y, desde que vivimos 

juntos, con mi mujer. No puedo tener calor ni frío, ni música por ningún lado 

y, para escribir-escribir (ese segundo momento de que te hablaba antes) 

deboestar leyendo autores que me provoquen literariamente1080. 

Sa profonde humilité est perceptible. Cet auteur connu reconnaît avoir besoin d’autrui, 

ne souhaite pas déménager dans un endroit plus luxueux, refusant de se déraciner, en dépit des 

difficultés que connaît Cuba. Il a fait le choix de rester y vivre. Un point que souligne Amélia 

Castilla dans un article pour El País : « Padura no vive bajo la amenaza de la censura. Dispone 

de nacionalidad española, pero sigue viviendo en Cuba porque quiere permanecer cerca de sus 

“nostalgias y amores”1081 ». Le fait de rester dans sa ville natale prouve l’attachement de 

l’auteur à ses racines ; il sait d’où il vient, ne renie pas ses origines, ce qui le rend toujours plus 

légitime et prouve sa fidélité aux valeurs cubaines. Il n’envisage pas de quitter Cuba :  

yo sentí que para poder seguir escribiendo como lo estaba haciendo, debía estar 

inmerso en la realidad cubana. Necesito oír a la gente hablar en cubano. 

También porque tengo un gran sentido de pertenencia a esa realidad. Y porque 

tengo a mi familia, mi madre, mi casa, mis perros, mi patio, mi mata de 

aguacate1082. 

Ce choix du cœur rend le lecteur d’autant plus admiratif. Pour s’en convaincre, il suffit de lire 

cet extrait d’un article également signé par Raphaëlle Rérolle, dans Le Monde :  

il évoque les conditions d'existence dans une maison sans téléphone particulier, 

où il ne parvient pas à amasser les matériaux nécessaires à la construction d'un 

bureau attenant à sa maison. Ou encore les pannes d'électricité qui l'empêchent 

d'utiliser son ordinateur, les pénuries alimentaires et pharmaceutiques, les 

transports défaillants1083. 

Ou cet autre extrait d’un article de Philippe Lançon de Libération : 

 
1079 REROLLE, Raphaëlle, « Leonardo Padura Fuentes, les décombres du rêve castriste », op.cit. 
1080 SOLER CEDRÉ, Gerardo, « No me arrepiento de nada porque no me avergüenzo de nada », Cuba Literaria. 

http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n3/articulo-5.html (accès le 22 mars 2016). 
1081 CASTILLA, Amelia, « La Cuba que ya cuenta el cambio », El País, 27/12/2014. 

https://elpais.com/cultura/2014/12/23/babelia/1419361987_114715.html (accès le 31 juillet 2016). 
1082 « Leonardo Padura : “Para poder escribir como lo hago, necesito estar inmerso en la realidad cubana” », 

Revista de Ideele, op.cit. 
1083 REROLLE, Raphaëlle, « Leonardo Padura Fuentes, les décombres du rêve castriste », op.cit. 
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Leonardo Padura vit toujours à Mantilla, tout au bout de la Calzada de Jesús 

del Monte, dans la maison de ses parents. Elle a un an de plus que lui, un an de 

moins que le Conde dans sa première aventure. L’écrivain l’a peu à peu 

agrandi, par étapes, au gré des possibilités et des crises. En 1990, il se marie, 

se met à écrire et construit la cuisine en rapportant des briques de la maison 

voisine de ses grands-parents. Comme le Conde, il a gardé quelques amis du 

temps du lycée de la Vibora. L’un vit dans le New Jersey, l’autre en Espagne. 

Padura, comme son personnage et comme son propre père, est resté à La 

Havane, même si, contrairement à eux, il voyage. Une ville idéale pour vivre 

le temps perdu1084. 

Le récit des difficultés et des obstacles qu’il a dû surmonter participent évidemment à 

renforcer la dimension humaine de Padura en tant que personnalité publique. On le comprend, 

avec le concours des éditeurs et des journalistes, Padura renvoie une image dont la construction 

est soigneusement et supposément « naturellement » choisie, cadrée, filtrée, même quand elle 

prend l’apparence de la spontanéité. Certains éléments de sa vie sont mis en scène pour 

émouvoir le lecteur, le sensibiliser à la misère cubaine et lui inspirer de la sympathie. En 

témoignent ces commentaires : « j'adore l'humanité de Padura1085 » ou  

je ne suis pas étonnée que cet homme soit très passionnant à écouter car il 

transparait une grande humanité à travers ses livres, l'amour de son pays et une 

grande place pour l’amitié. Certainement un “personnage” j'ai encore quelques 

titres à lire de lui et je m'en réjouis à l'avance1086. 

Grâce à cette humanité surexposée, l’homme / personnage / écrivain devient encore plus 

aimable, et pourra compter dès lors sur l’indulgence du lecteur qui comprendra aisément et 

acceptera aveuglément qu’il ne dénonce pas ouvertement les travers du régime cubain dans ses 

romans policiers. Exactement ce que fait ce blog : « Padura vit toujours à Cuba, il n’est donc 

pas étonnant que les critiques soient plus allusives que violentes et ne touchent pas au système 

politique…1087 » ou bien « et puisque Leonardo Padura n’a pas choisi l’exil pour lui, on sait 

qu’on doit creuser un peu plus entre les lignes pour voir la critique – et elle y est – subtile mais 

bonne. Mais surtout on peut ressentir l’amour de cet auteur pour son île, pour sa ville...1088 ». 

Si certains voient son lieu de résidence comme une circonstance atténuante à son manque 

d’implication politique dans ses œuvres, d’autres y voient surtout un grand courage : Padura est 

érigé en héros de Cuba, presque en martyr. Que ce soit en France ou en Espagne, les lecteurs 

connaissent le parcours professionnel de l’auteur, c’est « un journaliste cubain depuis 35 ans. Il 

 
1084 LANÇON, Philippe, « La Havane à perpétuité », op.cit. 
1085 Livresque sentinelle, http://livresque-sentinelle.over-blog.com/m/article-44040211.html (accès le 09 octobre 

2014). 
1086 « Les brumes du passé, Leonardo Padura », À sauts et à gambade. Promenades littéraires, op.cit. 
1087 « Vents de carême », Scriptus est, mes feuilletages, les petits billets de JMP, 03/07/2011. 

http://jimpee.free.fr/index.php/5321/vents-de-careme/ (accès le septembre 15, 2014). 
1088 « Leonardo Padura », Parfum de livres… Parfum d’ailleurs, op.cit. 
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a fait une thèse sur Garcilaso de la Vega, écrit de bons reportages sur la vie à La Havane, passé 

un an dans l’Angola en guerre pour le quotidien Juventud Rebelde (“Jeunesse rebelle”)1089 ». 

Son expérience en tant que journaliste ajoute au réalisme de ses œuvres et le hisse au rang de 

chroniqueur hors pair de la société cubaine : « l'influence de son travail de journaliste marque 

donc le style d'écriture de Leonardo Padura Fuente qui réussit à conduire le lecteur vers des 

thèmes qui lui tiennent à cœur1090 ». Et plus encore, on rappelle à l’envi qu’il a été « rééduqué » 

pour déviance idéologique. Un élément biographique qui renforce l’aura dénonciatrice qui 

entoure ses œuvres. On en veut pour preuve ces citations : « ni dissident, ni complaisant, 

Leonardo Padura tient un discours courageux, et prend les mêmes risques dans ses livres, où on 

ne peut guère le prendre en défaut1091 » puis, « car Leonardo Padura, qui vit à Cuba et fut 

collaborateur de revues comme El Caiman barbudo et Juventud rebelde, dont il fut écarté pour 

des problèmes entre autres idéologiques1092 », ainsi que celle tirée d’El Diario Montañes :  

en 1983 al autor se le expulsa de este órgano de la juventud comunista, como 

castigo “porque consideraban que yo era una persona con problemas 

ideológicos, y fue muy curioso porque de una revista cultural que publicaba de 

manera limitada pasé a trabajar en un periódico, haciendo largos reportajes”, 

que publicaba medio millón de ejemplares cada domingo1093. 

Pour sa part, Sophie Lavoie aborde même le sujet de la censure et de l’autocensure dont l’auteur 

ferait l’objet :  

ces paramètres, sous forme de censure ou d’autocensure, furent importants 

pour les créateurs, eux-mêmes potentielles victimes des censeurs, les 

détectives moraux de la révolution, comme le fut Padura lors de son ‘problème 

idéologique’ pendant son travail de critique littéraire1094. 

Ces écrits censurés suscitent donc un intérêt plus grand pour les œuvres de cet écrivain 

perpétuellement sur le fil : un dissident toléré à Cuba ? En toute simplicité, ce lecteur lambda 

explique les raisons pour lesquelles il apprécie les œuvres de Padura, ainsi que l’auteur lui-

même :  

 
1089 LANÇON, Philippe, « La Havane à perpétuité », op.cit. 
1090 GARCÍA, Nathalie, Le Roman policier cubain entre fiction et réalité : chronique de la société cubaine à 

travers les romans policiers de Leonardo Padura Fuentes, op.cit., p. 260. 
1091 « Leonardo Padura : “Passé parfait” », Ici dans mes montagnes, op.cit. 
1092 BARTHÉLÉMY, Françoise, « Bas les masques », Le Monde Diplomatique, 2001. 
1093 BALBONA, Guillermo, « No me pregunten qué va a pasar en Cuba, ese es el gran misterio », El Diario 

Montañes, 17/07/2010. http://www.eldiariomontanes.es/v/20100817/cultura/literatura/pregunten-pasar-cuba-

gran-20100817.html (accès le 03 août 2017). 
1094 LAVOIE, Sophie, « Pasado perfecto de Leonardo Padura Fuentes : reflet parfait ou approximatif de la société 

cubaine ? », op.cit. 
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moi j'aime bien à cause de la Havane et on peut discuter du politiquement 

correct, je trouve qu'il sait bien élargir les frontières pour montrer assez de ce 

qui ne va pas à Cuba sans se faire expulser... et en même temps, j'ai vu cet 

auteur à Saint Malo parler de son île, il l'adore et ainsi on trouve aussi de cet 

amour pour sa ville dans les romans…1095. 

L’« effet-Padura » a opéré : cet homme sympathique racontant les difficultés de son 

peuple, les charmes de sa ville, tout en mesure, sans tomber dans la dénonciation pure. De 

nombreuses informations sur sa vie personnelle sont divulguées, notamment à travers des 

interviews :  

el autor reveló luego, ante el público del Teatro Adolfo Mejía, que él y su 

esposa llegaron a Cartagena a hacer lo que todo cubano hace en el exterior, que 

no es visitar iglesias o museos, sino ir al supermercado. Compraron 

detergentes, suavizantes y otros artículos de aseo, y volvieron al hotel cargados 

de paquetes1096. 

Ce qui démystifie totalement l’auteur intouchable. Il est possible d’entrer dans sa vie 

quotidienne comme le fait Emilio Ruiz Parra avec ce genre d’indications : 

de regreso a Mantilla había que pedalear de subida. Los quince kilómetros 

desde La Habana le sacaban goterones de sudor mientras su estómago exprimía 

las calorías del arroz y los frijoles del almuerzo. Una vez más de vuelta a su 

barrio, en donde Leonardo Padura era conocido como Nardito, el niño que 

quería ser pelotero o, cuando menos, cronista de beisbol. Siempre a 

Mantilla […] En la planta alta de la casa de sus padres, en Mantilla, Leonardo 

Padura Fuentes construyó la vivienda que ha cohabitado con Lucía, su 

compañera de pedaleos, su interlocutora nocturna en las discusiones sobre las 

novelas de Alejo Carpentier. En esa casa recibía —y recibe— a sus amigos 

cubanos, mexicanos, españoles y rusos para las cenas de fin de año o reuniones 

de celebración por la sobrevivencia en las postrimerías de los huracanes que 

cada año azotaban —y azotan— la isla de Cuba1097. 

La femme de Padura elle aussi est souvent évoquée. Comme nous le remarquons dans ce dernier 

commentaire, elle apporte une touche d’humanité supplémentaire à cet homme aimable, proche 

de son public. Il n’hésite pas, lui-même, à exposer sa vie privée et exprimer ses émotions, 

notamment lorsqu’il a reçu le prix « Princesa de las Asturias », en 2015 : 

 
1095 « Leonardo Padura », Parfum de livres… Parfum d’ailleurs, op.cit. 
1096 POLO MARTÍNEZ, Liliana, « Conversatorio con el escritor cubano Leonardo Padura », El Tiempo, 

22/02/2016. http://www.eltiempo.com/cultura/entretenimiento/leonardo-padura-en-entrevista-sobre-

situacion-de-cuba-60541 (accès le 13 août 2017). 
1097 RUIZ PARRA, Emiliano, « El hereje de Mantilla », Gatopardo, op.cit. 
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vivo en la casa en la que nací hace 59 años. He recibido la noticia del premio 

a los 59 años y voy a recibirlo físicamente con 60 años en octubre, viviendo en 

la casa que construyeron mis padres en 1954 para que yo naciera en 1955. La 

primera persona física a la que le voy a dar esta noticia, además de mi esposa 

que está aquí conmigo ayudándome, es a mi madre, que está durmiendo en la 

casa de abajo, la que construyó con mi padre en el barrio en que nací, un barrio 

con el que tengo una relación sentimental, casi visceral, porque es el sitio 

origen de todo1098. 

À travers les commentaires, mais également ses mots à lui, Padura apparaît donc comme 

un homme banal, vivant dans une maison « normale » avec sa femme et ses chiens. Les 

informations personnelles concernant sa carrière et ses activités professionnelles insufflent un 

élan de sympathie chez le lecteur, qui ne verra en Padura qu’un homme qui écrit pour crier la 

réalité de son pays qu’il aime. Pourtant, Padura utilise les médias pour se créer un personnage 

d’écrivain, il distille toutes ces informations afin de façonner cet Auteur Modèle que le lecteur 

appréciera. A-t-il démoli le mythe de l’écrivain intouchable ? La création de ce personnage est-

elle compatible avec, justement, ce mythe d’auteur ? 

c. Padura, véritable mythe ? 

On l’a vu, Padura est exposé comme un homme ordinaire, écrivant sur la vie quotidienne 

cubaine et qui n’hésite pas à surexposer cette normalité dans les interviews qu’il donne dans 

plusieurs pays. Ariane Mayer insiste sur l’importance d’Internet – qui donne la parole à 

quiconque souhaite la prendre – dans ce processus :  

un coup d’œil sur la toile montre à quel point cette dernière a démocratisé 

l’écriture, en la rendant accessible à tout individu qui prend soin de tenir un 

blog, ou de publier une pièce dans l’une des innombrables revues de nouvelles 

présentes uniquement sur le web1099. 

Le XXIe siècle voit s’effondrer le mythe de l’auteur sacré. Padura en est un des exemples ; 

l’écriture n’est plus réservée à une minorité d’élus. N’importe qui peut écrire et être lu, 

notamment grâce aux blogs et forums. Isabelle Charpentier synthétise cette nouvelle forme de 

sacralisation, finalement plus « humaine » : 

 
1098 « Leonardo Padura : “La realidad entra en mi casa sin tocar a la puerta” », La Razón, 11/06/2015. 

http://www.larazon.es/cultura/leonardo-padura-la-realidad-entra-en-mi-casa-sin-tocar-a-la-puerta-

DM9961720 (accès le 03 août 2017). 
1099 MAYER, Ariane, « L'impact du numérique sur la création littéraire », Digital studies. https://digital-

studies.org/wp/wp-content/uploads/2013/01/M%C3%A9moire-MAC-HEC-Ariane-Mayer-version-

d%C3%A9finitive.pdf (accès le 02 mars 2017). 
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l'envers de l'existence de l'écrivain est présenté comme aussi trivial que sa 

création semble sacrée. D'une telle collision des genres jaillit la figure 

emblématique du “créateur incréé”, éloigné des arcanes du pouvoir littéraire et 

de ses réseaux de cooptation1100. 

Aujourd’hui, grâce aux réseaux et à Internet, le mythe de l’écrivain-intouchable se 

réinvente. Nous passons à l’écrivain-star dont la vie est relayée par les médias qui en font une 

personne tout à fait normale. En janvier 2019, nous avons assisté à l’une des rencontres 

promotionnelles de Padura, accompagnant la sortie de La Transparence du temps, à la librairie 

Millepages de Vincennes et avons eu un aperçu de la popularité de Padura ainsi que de son 

aisance à parler de son roman et de sa vie. Au départ, il n’y avait qu’une trentaine de chaises 

installée, mais devant l’affluence des personnes intéressées, les organisateurs ont ajouté 

quelques rangées de chaises, pas assez néanmoins, puisque certains sont restés debout durant 

toute la conférence. Nous avons recensé une centaine d’auditeurs dans la salle, suspendus aux 

lèvres de l’auteur. Padura a usé d’humour pour détendre l’atmosphère, a également parlé de sa 

femme, avouant qu’elle n’appréciait pas le titre de son nouveau roman. Il a aussi raconté des 

anecdotes sur l’écriture, sur son expérience en Angola, non sans préciser encore une fois, qu’il 

vivait une vie « normale ». Son invisibilité dans les médias cubains a suscité une profonde 

empathie au sein de son auditoire, entraînant une série de questions : certaines s’adressaient à 

l’écrivain, le personnage de Conde a été évoqué. D’autres à l’homme, quelqu’un a demandé si 

Lucía avait évoqué le divorce à cause du titre. Quelqu’un d’autre a souhaité savoir si Padura 

avait toujours une préférence pour les chiens. Désireux de satisfaire la curiosité de l’assistance, 

Padura a révélé combien la présence de Lucía à ses côtés lui était précieuse, elle qui lui apportait 

de la stabilité depuis 40 ans, avant de glisser, sur le ton de la plaisanterie, qu’il profitait de son 

absence pour dire qu’il avait du mérite de la supporter, soulevant des rires dans l’assemblée. 

D’autres encore étaient adressées au Cubain qu’il est, voulant connaître son avis sur la liberté 

et la censure à Cuba. Modestement, Padura a répondu qu’il avait conscience d’être privilégié, 

que sur son île, il se sentait libre tout en étant surveillé, qu’il pouvait écrire sans contraintes 

financières et aborder les sujets qu’il souhaitait. Au fil des ans, il tient à peu de choses près le 

même discours, notamment cette phrase « yo, seguramente, no soy el escritor de más talento de 

mi generación pero de lo que fui convencido es que soy el más trabajador1101 », qu’à peu de 

détails près il répète en boucle. Pour conclure sur cette conférence : Padura renvoie l’image 

d’un homme tout à fait affable, souriant, accessible et plaisantant sur des anecdotes de sa vie 

privée. L’auteur instaure une proximité relationnelle avec son public, remisant au vestiaire le 

 
1100 CHARPENTIER, Isabelle, Comment sont reçues les œuvres, op.cit., p. 179. 
1101 Conférence, librairie de Millepages, Vincennes, 17 janvier 2019. 
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mythe éculé de l’écrivain inaccessible. Padura est admiré par son public. Certes sa présence 

dope les ventes, néanmoins, il prône une écriture d’utilité publique et avoue porter un regard 

sur l’Histoire. Certains voient en l’écrivain un messager. Ce statut lui conférerait alors un devoir 

à accomplir, celui de récupération de la mémoire cubaine, comme l’affirme Anne Gimbert : 

« son devoir est celui de faire œuvre de mémoire, d’être au service de l’histoire et de s’attacher 

à dire ce que d’autres n’ont pas voulu dire ou n’ont pas pu dire1102 ». Les propos de Padura 

concordent avec ceux d’Anne Gimbert, puisqu’il déclare dans une interview : « je pense que 

l'écrivain a une responsabilité envers la société dans laquelle il vit, et d'autant plus à Cuba vu 

que la presse ne reflète pas la réalité1103 ». Padura s’est construit son propre mythe en modelant 

à sa mesure un personnage d’auteur, vraisemblable et sympathique. Aujourd’hui, il est 

impossible de lire les œuvres de Padura sans connaître quelques détails de sa vie, sachant que 

ces informations aiguilleront le lecteur dans son interprétation, le menant aux conclusions que 

l’auteur lui-même conditionne : la toute-puissance de l’auteur est-elle en marche ?  

3. Renaissance de l'auteur-roi ? 

Le début du XXIe siècle rejette donc la thèse de la mort de l’auteur de manière tout à 

fait concrète en remettant l’écrivain au centre de l’intérêt général. Il devient une des raisons de 

la lecture de l’œuvre dont il favorise la promotion, comme nous l’avons constaté avec Leonardo 

Padura, devenu un visage reconnu, notamment grâce aux nombreuses interviews télévisées, 

ensuite relayées sur Internet, qu’il accorde. La célébrité de l’auteur permet au monde entier de 

découvrir Cuba, de mettre l’île en lumière et de la faire connaître sous un angle précis et 

éminemment subjectif, comme le confirme Guillermo García-Corales : 

 
1102 GIMBERT, Anne, « La bibliothèque, lieu de mémoire ou d’oubli : les amours interdites et les livres dans La 

neblina del ayer de Leonardo Padura », op.cit. 
1103 DEMETS, Mikael, « La voix de la Havane », Le Figaro, 13/11/2009. 

http://evene.lefigaro.fr/livres/actualite/leonardo-padura-mario-conde-brumes-passe-cuba-castro-2367.php 

(accès le 16 octobre 2014). 
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por ejemplo, Philip Swanson ha subrayado que, junto con Trilogía sucia de La 

Habana (1998) de Pedro Juan Gutiérrez, las novelas detectivescas publicadas 

por Padura, a partir de 1990, han ayudado a poner de nuevo a Cuba y, en 

particular, a La Habana en el mapa cultural del mundo. Refiriéndose a las 

primeras cuatro novelas de Padura, Freddy Vilches ha sostenido que la 

tetralogía Las cuatro estaciones surge como una obra de renovadoras 

características en la narrativa cubana, y se ha convertido en un referente 

ineludible al momento de hablar de la nueva novela policial en la isla1104.  

Non seulement, Padura propulse son île sous les projecteurs, mais de surcroît, il enrichit la 

culture cubaine de ses œuvres et accroît donc la renommée de Cuba :  

este galardón es el más importante de su tipo que otorga cada año el ICL, 

dependiente del ministerio de Cultura de la isla, el cual reconoce a los 

escritores que han enriquecido el legado de la cultura cubana en general y de 

su literatura en particular con una obra trascendente1105. 

Leonardo Padura est devenu un gage absolu de qualité, comme le confirme Guillermo García 

Corales : « en el año 2009, Clemens A. Franken aseguraba que nuestro autor ya era reconocido 

en esa fecha como uno de los grandes y más relevantes impulsores del género policial1106 ». Il 

est également le parfait archétype du Cubain. Ou une image construite pour faire de lui ce 

Cubain ? 

a. L’épitexte auctorial : à la conquête d’une image 

Nous avons pu recenser nombre d’interviews dans la presse écrite et dans la sphère 

audiovisuelle. L’omniprésence de Padura dans les médias traduit une réelle volonté de 

communiquer. Il veut s’exprimer, défendre ses idées, mais également guider et recentrer son 

lecteur lors de la lecture de ses romans. Caroline Lepage a observé 

 
1104 GARCÍA-CORALES, Guillermo, « La imagen de la nostalgia en Pasado perfecto de Leonardo Padura », 

Badebec, Revista del Centro de estudios de Teoría y Crítica Literaria, Vol. 4, N° 8, 08/03/2015. 

https://revista.badebec.org/index.php/badebec/article/view/295 (accès le 26 septembre 2015). 
1105 « Cuba concede su Premio Nacional de Literatura al autor de novela negra Leonardo Padura », 20 minutos, 

23/12/2012. http://www.20minutos.es/noticia/1683575/0/cuba-premio-nacional/literatura-auto-novela-

negra/leonardo-padura (accès le 05 août 2017). 
1106 GARCÍA-CORALES, Guillermo, « La imagen de la nostalgia en Pasado perfecto de Leonardo Padura », 

op.cit. 

https://revista.badebec.org/index.php/badebec/article/view/295
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deux exemples de pratiques épitextuelles paduriennes efficaces : d’abord les 

très nombreuses interviews accordées à des amateurs ou professionnels (en 

ligne, on en trouvera aussi bien en espagnol, qu’en italien, qu’en français, 

qu’en anglais, qu’en allemand, qu’en portugais…), avec une accélération à 

partir de la reconversion et “métamorphose” de 1998, Padura Fuentes s’y 

livrant de bonne grâce et s’y montrant toujours fort prolixe, bien que 

terriblement redondant, en particulier quand il s’agit d’expliquer et de 

commenter son projet littéraire, le but étant de se placer du bon côté, en s’auto-

proclamant représentatif de sa génération, en s’affichant préoccupé du sort de 

son pays, et en se donnant soi-même toutes les légitimités, notamment 

en clamant haut et fort le renoncement aux modèles du roman policier cubain 

socialiste, avec tout ce que cela est supposé suggérer de renoncements et, plus 

encore, de transgression à/vis-à-vis de(s) modèles autres que strictement 

littéraires, en priorité des modèles socio-politiques évidemment1107. 

Non content de bénéficier d’une visibilité internationale, il la maximise. En bon orateur, il 

répète les mêmes phrases, ressasse les mêmes idées pour marteler son message. L’épitexte 

auctorial de Padura est effectivement conséquent. En exposant ainsi son visage, son corps, sa 

voix au lecteur, il devient indispensable. Il n’est donc plus un guide invisible lors de la lecture, 

mais bel et bien le guide suprême qui interférera dans l’interprétation du lecteur, grâce à ses 

recommandations pré-lecture. Caroline Lepage rajoute même :  

il ressort de cette masse d’échanges avec la presse ou des lecteurs en général, 

dans des salons, dans des librairies…, que Padura Fuentes est visiblement très 

attaché à établir et cultiver une relation “immédiate” et “privilégiée” voire 

“affective” avec les uns et les autres, de surcroît autour du contenu de l’œuvre 

elle-même1108. 

Lise Detrigne, employée des Éditions Métailié, affirmait qu’il était très « sympathique », qualité 

visible dans les entretiens, notamment sur les photographies pour lesquelles l’auteur pose, 

apparemment avec plaisir, puisque nous pouvons compter un grand nombre d’articles de 

journaux comportant une photographie de l’auteur, par exemple, cet article paru dans El País, 

« Leonardo Padura vuelve al lugar del crimen1109 », où il apparaît souriant ou bien celui paru 

plus récemment dans Le Monde, « Leonardo Padura : “Je veux être un écrivain cubain écrivant 

à Cuba sur Cuba”1110 ». Certains articles sont également accompagnés de vidéos, comme celui-

ci publié dans El País1111où le lecteur peut lire l’article, regarder des images et écouter des 

interviews, usant de tous les supports offerts par les médias. Le lecteur peut ainsi mettre un 

 
1107 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1108 Ibid. 
1109 PÉREZ MARCIAL, David, « Leonardo Padura vuelve al lugar del crimen », El País, 12/11/2017. 

https://elpais.com/cultura/2017/11/11/actualidad/1510419296_892584.html (accès le 04 avril 2019). 
1110 SÉRY, Macha, « Leonardo Padura : “Je veux être un écrivain cubain écrivant à Cuba sur Cuba” », Le Monde, 

16/03/2019. https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/03/16/leonardo-padura-je-veux-etre-un-ecrivain-

cubain-ecrivant-a-cuba-sur-cuba_5437071_3246.html?xtmc=leonardo_padura&xtcr=1 (accès le 04 avril 

2019). 
1111 MOTA LEYVA, Gustavo, « El hombre que amaba Mantilla », op.cit. 
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visage et une voix sur le nom inscrit sur la couverture du roman, il a le sentiment de le 

rencontrer, de le connaître. À l’instar du personnage de Mario Conde, la construction du 

personnage de Leonardo Padura permet de le définir comme réel, vraisemblable, sympathique, 

en d’autres termes de l’ériger en parfait archétype du Cubain. Encore une fois, nous pouvons 

rapprocher l’auteur du protagoniste-star qui, du fait de sa présence dans de nombreux romans, 

suscite un vif intérêt. Étant donné que les romans déjà écrits par Padura façonnent l’image de 

l’auteur et influencent donc la vision que le lecteur aura de lui. 

b. Le parcours professionnel de l’auteur : conditionnement et influence sur 

la réception 

Le parcours professionnel de Padura a fortement conditionné son écriture ainsi que la 

vision qu’auront les lecteurs de ses œuvres : universitaire, il connaît la culture et la littérature 

cubaines. Ce qui renforce sa légitimité en tant qu’écrivain. Appartenant à ce groupe 

« d’intellectuels », il fera donc figure d’autorité. Ayant étudié le genre policier cubain, il en 

maîtrise parfaitement les ressorts, et pourra donc choisir de suivre les règles préétablies ou bien 

de les subvertir, en toute légitimité. Le lecteur sait, par conséquent, que ses propos seront fondés 

sur des recherches précises et structurées. Son métier de journaliste lui fournit l’expérience du 

terrain et en fait un citoyen qui veut crier sa vérité sur la société cubaine. Dans une certaine 

mesure, sa carrière de journaliste malmené par le régime peut également induire le lecteur en 

erreur quant à la prétendue dénonciation politique décelable dans ses romans. Gerardo G 

Balverde confirme que : 

Padura Fuentes, que había sido muy crítico desde el periodismo con el 

esquematismo del policial revolucionario previo, elige sin embargo al género 

policial para desarrollar su proyecto de escritura, tal vez porque lo conoce 

profundamente, como lo ha demostrado en su conocido trabajo Modernidad y 

Posmodernidad: la novela policial en Iberoamérica de 1999, o a través del 

prólogo y edición de Variaciones en negro, una selección de relatos policiales 

hispanoamericanos, de 20011112. 

Ces travaux, pré et post-tétralogie, donnent une vision de l’homme carriériste qu’il est, mais 

aussi de sa large culture et de ses centres d’intérêt. Le lecteur, surtout hispanophone, pourra, 

par ailleurs, découvrir ses nombreux reportages, traitant de sujets divers dans des recueils de 

chroniques tels que Yo quisiera ser Paul Auster : ensayos selectos1113, El viaje más largo, en 

 
1112 BALVERDE Gerardo J., « La Habana para un conde proletario. Las novelas policiales de Leonardo Padura 

Fuentes », op.cit. 
1113 PADURA, Leonardo, Yo quisiera ser Paul Auster : ensayos selectos, op.cit. 
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busca de una cubanía extraviada1114 ou bien Siempre la memoria, mejor que el olvido1115. 

Padura apparaît alors comme un écrivain sérieux, connaissant son sujet d’étude ainsi que toutes 

les caractéristiques du genre qu’il affectionne. Cette maîtrise lui permettra de s’adresser à un 

public précis pour lequel il ajustera sa production. Il affirme lui-même écrire en fonction des 

goûts de ses lecteurs afin de répondre à leurs attentes : 

durante mucho tiempo, he escrito pensando en determinados lectores (y 

todavía lo sigo haciendo) a los cuales no sólo les guste lo que escribo, sino que 

incluso, les seduzca. Y ese es un reto que me obliga a mantener un nivel alto, 

porque esos lectores que yo creo son reales, son personas que existen, conozco 

sus exigencias, sus gustos y capacidades, y tratar de lanzar lo que estoy 

escribiendo contra la aceptación de esos lectores, significa siempre irme por 

encima de un lector promedio. Escribir para un lector promedio no resuelve 

los problemas de la literatura1116. 

Deux éléments ressortent d’une telle déclaration : le perfectionnisme de l’auteur qui souhaite 

constamment s’améliorer, donner le meilleur de lui-même pour relever le défi qu’il se lance, 

ainsi que séduire son exigeant Lecteur Modèle, qu’il se refuse de décevoir, escomptant toujours 

plus de succès pour ses romans. Surfer sur le format de la série lui permet d’atteindre ses 

objectifs. Avec le recul, Padura sait ce qui fonctionne dans sa tétralogie et, à chaque nouvelle 

œuvre, il se base sur le succès des précédentes pour travailler. Comme l’explique Isabelle 

Charpentier, il est à l’écoute de son lecteur : « dans le cas de l'écrivain, sa connaissance intime 

du champ littéraire lui permet d'anticiper et d'ajuster au mieux sa production aux horizons 

d'attente des critiques1117 ». Padura est un très bon exemple de ce genre d’écrivain qui connaît 

parfaitement le champ dans lequel il insère ses œuvres, l’ayant étudié de manière précise. C’est 

cette connaissance qui le guidera dans son écriture. Il a analysé les caractéristiques de son 

lecteur et, grâce à son expérience, il pourra combler ses attentes et ses désirs. La note 

préliminaire, présente dans presque tous les romans de la tétralogie (excepté Vientos de 

cuaresma), annonce le plan de Padura, qui insiste sur les éléments les plus connus et appréciés 

de la série. Par exemple dans Paisaje de otoño, quand il prévient :  

 
1114 PADURA, Leonardo, El viaje más largo, en busca de una cubanía extraviada, op.cit. 
1115 PADURA, Leonardo, Siempre la memoria, mejor el olvido : entrevistas, crónicas y reportajes selectos, op.cit. 
1116 LLORENS, Elizabeth Mirabale et VELAZCO FERNÁNDEZ Carlos, « Padura tras medio siglo de luces », 

op.cit. 
1117 CHARPENTIER, Isabelle, Comment sont reçues les œuvres, op.cit., p. 178. 
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le debo al Conde (personaje literario, nunca real), la suerte de haber transitado 

por todo un año de su vida, siguiendo tras sus cavilaciones y aventuras; y que 

sus historias, como siempre advierto, son ficticias, aunque se parezcan bastante 

a algunas historias de la realidad1118. 

L’auteur décide de contenter son lecteur ou bien de le surprendre, considéré comme « écrivain 

de polars cubains1119 ». Malgré un succès au rendez-vous, Padura a choisi d’emprunter une 

autre voie / voix à partir de La novela de mi vida, en utilisant davantage d’éléments historiques 

et surtout, en faisant de son œuvre un récit ternaire, rythme que l’on retrouvera dans les romans 

postérieurs. Comme nous l’avons vu précédemment, les romans post-tétralogie marquent un 

tournant dans l’écriture de Padura, qui ne veut plus se voir cantonné au roman policier. Devant 

l’immense succès de L’homme qui aimait les chiens, qui lui a valu sa reconnaissance 

internationale, il a, par la suite, de nouveau suivi le même schéma pour séduire son public, 

étendre son lectorat. Néanmoins, Padura ne fait pas (encore ?) partie de ces auteurs de best-

sellers qui écrivent selon les modes contemporaines. Ses romans sont réfléchis et documentés, 

même s’il a constamment son Lecteur Modèle à l’esprit. Lucile Arnoux-Farnoux et Anne-

Rachel Hermetet ajoutent que :  

si, de manière assez évidente, on peut s'accorder sur le fait que l'appréciation 

d'une œuvre dépend en partie du nom de l'auteur qui la signe, ainsi que nous 

avons essayé de le montrer, il faut aussi reconnaître que, à l'inverse, l'auteur 

est, d’une certaine manière, influencé dans son travail de création littéraire, par 

l'image mentale qu'il se fait de son lecteur et, plus généralement, du mode de 

réception de son œuvre1120. 

La sortie de La Transparence du Temps a cependant suivi les codes imposés par les 

éditions Métailié, d’autant que Padura était le premier auteur à partir en tournée pour fêter 

l’anniversaire de la maison d’édition. La traduction de l’œuvre a donc dû être planifiée pour 

répondre à leurs volontés, tout comme celle de Pasado perfecto l’avait été. Rappelons-nous la 

déclaration de Caroline Lepage concernant « l’adaptation » de la langue cubaine dans un 

espagnol d’Espagne. Le public de Padura résidant essentiellement hors de Cuba, l’auteur devait 

alors adapter son écriture et ses références pour plaire à et séduire un lectorat européen. Ce qui, 

de toute évidence, est un pari réussi. L’auteur a tous les droits sur son œuvre, il reste l’écrivain, 

le producteur du récit ; Padura semble un des auteurs emblèmes de la théorie de la renaissance 

de l’auteur-roi : omniprésent dans les médias, il est le guide suprême du lecteur, de sa lecture et 

de son interprétation. Que ce soit en France ou en Espagne, Padura est constamment en 

 
1118 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 9. 
1119 « Le cœur cousu, de Carole Martinez », La librairie fantastique, 28/08/2011. 

http://www.lalibrairiefantastique.com/2011_08_01_archive.html (accès le 15 septembre 2014). 
1120 ARNOUX-FARNOUX Lucile et HERMETET, Anne-Rachel, Questions de réception, op.cit., p. 47. 
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représentation, se montrant toujours sous son meilleur jour. Cela participe à sa stratégie de 

captation du lecteur.  

En obtenant la reconnaissance de ses pairs, sa « critique » devient légitime. Grâce à cela 

l’auteur devient le représentant d’une génération, mais aussi d’un pays, qu’il connaît et auquel 

il appartient (conférant davantage de légitimité à la prétendue dénonciation). En contact avec 

ses lecteurs, Padura brise cette image d’écrivain intouchable et étaie la théorie de l’auteur 

proche de son public et extrêmement aimable. Cette image forgée de toute pièce n’est pas 

uniquement créée par l’auteur, les maisons d’édition sont également fortement impliquées dans 

ce processus ainsi que dans la réception des œuvres. 

B) Phénomène contemporain : le poids de l’édition et de la 

diffusion dans la réception 

 Leonardo Padura déclare dans une entrevue :  

por eso cada vez me resulta más arduo sicológica y físicamente tener que hacer 

la otra parte del trabajo literario, que es la promoción […] Pero asumo esta 

parte de mi trabajo con la mayor disciplina, pues sé que para poder seguir 

escribiendo debo vender libros, y para vender libros hay que promoverlos, más 

en un mundo como el de hoy1121. 

La promotion a beau être un exercice fatiguant et exigeant, elle n’en reste pas moins nécessaire 

et a un retentissement décisif sur la réception des œuvres. De plus, en parlant de son œuvre, 

l’écrivain peut fournir des clés de lecture, ce que ne manque pas de faire Padura dans de 

nombreuses interviews, révélant que, pour lui, la finalité de la littérature n’est autre que la 

communication : « yo tengo algo bien claro: tanto en mis novelas de carácter histórico como en 

mis novelas policiales e incluso en mis ensayos y en mi periodismo, la literatura tiene como fin 

la comunicación1122 » et « y la palabra me dio esa posibilidad de satisfacer lo que se convirtió 

en una necesidad: comunicar algo1123 ». La critique en conclut que « el autor concibe la novela 

policiaca como instrumento de comunicación con el pueblo cubano, que debe reconocerse en 

su protagonista1124 ». L’auteur compte également sur la tournée de promotion de ses œuvres 

pour s’adresser directement à son public, répondre aux questions et échanger, défendre ses idées 

 
1121 DE EUSOBIO, Carmen, « Entrevista a Leonardo Padura », Cuadernos americanos, n°764, 2014, p. 114. 
1122 ZUNINI, Patricio, « El autor del desencanto », op.cit. 
1123 PIKIELNY, Astrid, « Leonardo Padura : “La realidad cubana es demasiado peculiar para explicarla con 

prejuicios a favor o en contra” », op.cit. 
1124 MARTÍNEZ, Paula, « ¿Mario Conde álter ego de Leonardo Padura ? Retrato de Cuba vista desde dentro », 

op.cit, p. 352. 
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sur des thèmes divers. Écrire et parler sont deux moyens de communiquer qui n’ont pas le même 

impact sur le public / lectorat, mais ont, en revanche, la même racine : la volonté de transmettre 

et d’informer. La publicité misant sur l’image de l’auteur fonctionne dans le cas de Padura 

puisqu’il obéit à certaines règles imposées par les maisons d’édition. Ruth Amossy ajoute, qu’en 

effet : 

l’image d’auteur se plie ainsi aux règles de la publicité éditoriale qui présente 

un livre nouveau, ou de la quatrième de couverture. Elle se développe selon 

d’autres modalités dans la critique journalistique, dans les émissions 

télévisées, mais aussi, lorsque le statut de l’écrivain le permet, dans la critique 

savante et les biographies1125. 

Comment les maisons d’édition utilisent-elles l’image de Padura dans la réception de 

ses œuvres ? Leur pouvoir est-il, aujourd’hui, tellement puissant qu’elles s’ajoutent au triptyque 

de la théorie de la réception ? Quels sont les moyens utilisés par leurs services pour séduire le 

lecteur ? 

1. La mise en circulation des œuvres 

Aujourd’hui, la publication d’une œuvre sur Internet est soumise à moins de contraintes. 

L’autoédition numérique se développe et permet à l’auteur d’un texte de le publier sans passer 

par une maison d’édition, évitant ainsi l’étape de la sélection. Tout le circuit est 

considérablement accéléré : aussi bien le travail sur l’écriture, sa mise en ligne, que les ventes 

et que la réception. La diffusion d’informations à propos d’une œuvre s’en trouve facilitée, se 

propage rapidement, tout comme la création d’événements autour de la sortie d’un roman. 

Notons la présence d’un onglet « rencontres » sur la page d’accueil du site Internet de Métailié, 

là, apparaît une sorte de calendrier listant les rencontres prévues pour les semaines, les mois à 

venir. Quoi de mieux pour diffuser rapidement une œuvre que de mettre en avant l’auteur ? 

Grâce à ce système, les auteurs promus par la maison d’édition, qui font son actualité, gagnent 

en visibilité. N’oublions cependant pas que la réception des œuvres est l’aboutissement de tout 

un processus, de plusieurs étapes décisives dans la construction de l’œuvre et de sa diffusion. 

a. Métailié / Tusquets : deux maisons d’édition, deux approches 

Anne-Marie Métailié n’est pas avare de renseignements sur sa maison d’édition, son 

fonctionnement ainsi que sur ses auteurs. Nous avons trouvé de nombreux articles dans les 

journaux, que ce soit sur elle, ou bien sur son entreprise. Elle non plus n’hésite pas à apparaître 

 
1125 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », op.cit. 
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dans les médias et à jouer de son image afin de promouvoir sa maison. Elle a même gagné un 

prix en Espagne, « el Reconocimiento al Mérito Editorial por su trayectoria de difusora de 

literatura en castellano y en portugués en Francia1126 ». En 2012, le magazine Le Littéraire 

évoquait le trentième anniversaire de la maison d’édition, fêté en 2009, « trente ans, cela signifie 

qu’une place s’est creusée, que l’on a commencé de s’y installer à peu près agréablement, que 

l’amour des livres et le respect des auteurs ont peu à peu aplani les obstacles ». Article dans 

lequel Anne-Marie Métailié faisait le bilan et évoquait les principaux défis que son équipe avait 

à relever : 

en fait, nous publions entre vingt et vingt-deux nouveautés par an, et nous 

reprenons une quinzaine de titres en format semi-poche dans notre collection 

“suites” ; nous avons donc légèrement augmenté le nombre de nos 

publications. Aujourd’hui comme toute maison d’édition qui prend de l’âge 

nous sommes confrontés au problème du nombre croissant d’auteurs “maison” 

qui produisent de plus en plus. Il faut donc trouver un équilibre entre le suivi 

de ces auteurs et le maintien d’un espace permettant d’accueillir les nouveaux 

venus car ce qui est excitant dans l’édition, ce sont les inconnus1127 ! 

Reconnue comme une maison d’édition spécialisée dans la découverte d’auteurs étrangers, « la 

maison d’édition Métailié à Paris, est l’une des plus représentatives du marché de la littérature 

sud-américaine en France (Rapport du CNL 2011 et colloque des “Belles Étrangères” 

2012)1128 », il est confirmé que « l’éditrice est identifiée par les professionnels et les lecteurs 

comme la spécialiste de la littérature d’Amérique du Sud1129 », un statut qui renforce encore la 

légitimité de Leonardo Padura. Les éditions Métailié apparaissent comme une maison d’édition 

fiable et de référence en matière d’auteurs sudaméricains. Elles sont même considérées comme 

« une vitrine de la littérature latino-américaine1130 », qui joue la carte de découvreur de talent, 

puisque selon la même source, Métailié publie 84% d’auteurs inconnus1131. Très impliquée, 

Anne-Marie Métailié n’hésite pas à promouvoir sa maison, mais aussi à expliquer les conditions 

difficiles de l’édition ; dans une vidéo, elle définit le rôle de la maison d’édition dans la « vie » 

d’une œuvre, évoque les relations exclusives et spéciales qui se nouent entre l’éditeur et 

l’auteur, puisqu’elle affirme que l’éditeur est le « premier lecteur1132 ». Le processus d’édition 

 
1126 DE LLANO, Pablo, « Anne Marie Métailié : “El premio Nobel entierra al escritor” », El País, 30/12/2014. 

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/29/actualidad/1419873346_819336.html (accès le 26 février 2015). 
1127 ROCHE, Isabelle, « Entretien avec Anne-Marie Métailié », Le Littéraire, 09/12/2012. 

http://www.lelitteraire.com/?p=1925 (accès le 26 février 2015). 
1128 PULECIO, Liza, « La politique éditoriale de Métailié : “pour nous ouvrir le monde passionnément” », Monde 

du livre, 20/07/2013. http://mondedulivre.hypotheses.org/604 (accès le 25 février 2015). 
1129 Ibid. 
1130 Ibid. 
1131 Ibid. 
1132 « Le métier d’éditeur vu par Anne-Marie Métailié », Envie d’écrire, 2013. 

https://www.dailymotion.com/video/x11bevw (accès le 14 avril 2019). 

http://www.fil.com.mx/reco/merito_fil.asp
http://www.bief.org/Annuaire-33847-Editeur/Metailie.html
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établit un pont entre le lecteur et l’écrivain, ces deux derniers doivent être réunis afin de 

construire la réception de l’œuvre. Nous le constatons, les Éditions Métailié se démènent afin 

de promouvoir les œuvres de Leonardo Padura, qu’elles mettent à l’honneur cette année aux 

côtés de leurs autres auteurs vedettes à l’occasion des 40 ans de leur existence. Padura a le 

privilège d’ouvrir cette année anniversaire avec la publication de son nouveau roman, La 

Transparencia del tiempo, puisque, aux dires de Lise Detrigne, il est considéré comme l’auteur 

emblématique du catalogue. 

À la lecture de différents articles portant sur l’édition, nous avons relevé des 

incontournables dans ce domaine, à savoir l’amour des livres ainsi que l’attention et le soin 

qu’il faut accorder aux œuvres choisies pour publication. Mais Anne-Marie Métaillé apparaît 

aussi dans une vidéo où elle parle de son métier d’éditrice, abordant notamment les contraintes 

économiques. La dimension économique doit être maîtrisée pour pouvoir miser sur de 

nouveaux manuscrits et payer, dûment, les droits d’auteur. Pierre Bourdieu explique que l’« on 

peut ainsi caractériser les différentes maisons d'édition selon la part qu'elles font aux 

investissements risqués à long terme et aux investissements sûrs à court terme1133 ». Le retour 

sur investissement doit être contrôlé. Un contrôle qui a joué dans la réputation de la maison 

d’édition. Métailié a donc misé sur La Transparence du Temps, sorti en janvier 2019, pour 

rentabiliser cette année anniversaire. L’objectif des ventes est de 20 000 exemplaires, selon Lise 

Detrigne. Le fait que l’éditeur de Padura affiche de telles attentes prouve une nouvelle fois le 

talent de l’auteur et vernit, de nouveau, cette image de Cubain à qui l’on peut faire confiance. 

Métailié en fait l’un des garants de son succès. La vidéo d’Anne-Marie Métaillé aborde 

également d’autres points moins connus de l’édition et de la promotion des œuvres : la 

diffusion. L’éditrice recrute des diffuseurs, des commerciaux qui ont pour mission de présenter 

les romans aux libraires pour leur donner envie de le vendre. Ils doivent donc être convaincants 

et séduire les libraires. En tant que régulateur du flux des livres et de leur présence en rayon, 

leur rôle est essentiel dans les ventes potentielles et rejaillira indiscutablement sur la réception. 

Dans le choix d’un ouvrage, le lecteur sera influencé par le nombre d’exemplaires mis en vente 

ainsi que par l’espace qui lui sera alloué. Le nombre d’exemplaires aura tendance à prouver la 

valeur de l’œuvre ainsi que le pari des éditeurs sur celle-ci. Dans l’imaginaire des lecteurs, la 

qualité du roman serait donc proportionnelle au nombre d’exemplaires présents dans la librairie 

lors de la publication. Néanmoins, nous pouvons penser que lors de la sortie des romans de la 

tétralogie, le nombre d’exemplaires était moindre, tout comme la promotion autour de l’auteur 

 
1133 BOURDIEU, Pierre, Le marché des biens symboliques. L'Année sociologique (1940/1948), op.cit., p 239. 
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et de ses œuvres, puisqu’à l’époque, plus de vingt ans auparavant, Padura n’était pas aussi 

connu. 

Les éditions Métailié et Tusquets ont joué un rôle primordial dans la réception de la 

tétralogie puisque ce sont les premières à avoir permis aux européens de découvrir les œuvres 

de Padura. Tandis que Métailié fête ses 40 ans d’existence en 2019, Tusquets célèbre les 50 

années depuis sa création. Par sa longévité, elle apparaît comme une maison d’édition 

prestigieuse puisqu’elle a été créée en 1969 par Beatriz de Moura et Óscar Tusquets. Dans son 

article pour La Vanguardia, Fernando García confirme le prestige de la maison : « un negocio 

que hoy, exactamente medio siglo después de su creación, florece como pocos en el muy reñido 

sector del libro1134 ». Álvaro Colomer, quant à lui, chiffre plus de « 2.500 títulos y unos 300 

autores1135 ». Un chiffre honorable pour une maison d’édition partie de rien, de la table de salon 

de Beatriz de Moura comme elle le précise dans cet interview pour ABC1136. Le journaliste lui 

demande où se trouvait son premier bureau, elle répond : « el primero estaba en mi sala de estar, 

muy pequeñita, pero esta sala ya era un lugar donde se reunía bastante gente1137 ». Puis le succès 

arrive avec la publication de Relato de un náufrago1138 écrit par Gabriel García Márquez. 

Beatriz de Moura le décrit ainsi : « ese colombiano que andaba por Barcelona era un chico que 

decía que era escritor. Entonces le hicimos caso, sobre todo porque la curiosidad hacia América 

siempre fue muy grande en mí. Cuando lo leí me maravillé1139 ». Par la suite, l’éditrice a gagné 

de nombreux prix. Par exemple, en 1999, la Feria Internacional del Libro de Guadalajara au 

Mexique lui accorde le « Reconocimiento al Mérito Editorial » pour « su labor profesional 

como editora literaria al fundar en 1969 la editorial Tusquets, a la que ha sabido imprimir su 

propia vocación cosmopolita1140 ». En 2006, elle reçoit la Cruz de Sant Jordi de la Generalidad 

de Cataluña et en 2010, le Ministère de la Culture en Espagne lui octroie la « Medalla de Oro 

 
1134 GARCÍA, Fernando, « Secretos y confidencias de Vargas Llosa, Gabo y Fernando Aramburu », La 

Vanguardia, 05/07/2019. https://www.lavanguardia.com/cultura/20190705/463275601644/tusquets-50-

aniversario-beatriz-de-moura-vargas-llosa-gabriel-garcia-marquez-fernando-aramburu-carmen-balcells.html 

(accès le septembre 08, 2019). 
1135 COLOMER, Álvaro, « Beatriz de Moura, en el medio siglo de Tusquets: “Yo empecé a vivir con 30 años” », 

El Mundo, 05/06/2019. 

https://www.elmundo.es/cultura/literatura/2019/07/05/5d1ef6fd21efa0ae7a8b4654.html (accès le 08 

septembre 2019). 
1136 REVUELTA, Laura, « Beatriz de Moura: “Nada de lo que se escribe ahora me gusta. Todo me parece muy 

artificial” », ABC Cultural, 07/07/2019. https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-beatriz-moura-nada-escribe-

ahora-gusta-todo-parece-artificial-201907070140_noticia.html (accès le 08 septembre 2019). 
1137 Ibid. 
1138 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Relato de un naúfrago, Tusquets Editores S.A., Marginales, 1970. 
1139 REVUELTA, Laura, « Beatriz de Moura: “Nada de lo que se escribe ahora me gusta. Todo me parece muy 

artificial” », op.cit. 
1140 « Premio en México a la editora de Tusquets, Beatriz de Moura », El País, 27/10/1999. 

https://elpais.com/diario/1999/10/27/cultura/940975209_850215.html (accès le 10 septembre 2019). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cruz_de_Sant_Jordi
https://es.wikipedia.org/wiki/Generalidad_de_Catalu%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Generalidad_de_Catalu%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Medalla_de_Oro_al_M%C3%A9rito_en_las_Bellas_Artes


 

302 

 

al Mérito en las Bellas Artes ». Non seulement Tusquets accumule des récompenses, mais elle 

en accorde aussi puisque depuis 2005, la maison attribue le « Prix Tusquets Editores » à un 

roman en castillan. Tusquet jouit alors d’une réputation qui n’est plus à faire par le biais de la 

célébrité des auteurs et œuvres publiés, mais aussi grâce aux diverses reconnaissances 

remportées et accordées. La personnalité de l’éditrice, Beatriz de Moura favorise tout autant sa 

maison d’édition. Initialement traductrice, elle a travaillé avec Esther Tusquets dans sa maison 

Lumen puis décide de créer sa propre entreprise nommée Tusquets. Aujourd’hui, elle publie des 

auteurs tels que Almudena Grandes, Cristina Fernández Cubas, Eduardo Mendicutti, Rafael 

Reig ou Petros Markaris. Lorsque Laura Revuelta, journaliste pour ABC, évoque la complicité 

avec ses auteurs, elle répond : « es que he sido muy amiga de muchos hombres, sin tener ningún 

tipo de relación, ni de historias1141 ». Travailler avec Tusquets semble alors être un honneur et 

une garantie de succès, comme on peut le constater avec cet exemple de réaction : 

cuando en enero de 1996 el cubano Leonardo Padura recibió la propuesta de 

“la mítica” editora de Barcelona para publicar bajo su sello la 

novela Máscaras, se dijo, según cuenta ahora: “¿Publicar en Tusquets? ¿La 

editorial que publicaba a Milan Kundera, a John Irving, a Leonardo Sciascia, 

a Jorge Semprún? ¿Que si yo quería?... ¡Cómo carajo no iba a querer!” Y ahí 

sigue, como tantos otros grandes escritores1142. 

Tusquets ne s’arrête pas à sa prospérité puisqu’elle s’allie au Grupo Planeta, qualifié de 

« Primer grupo editorial de España y América Latina1143 » en 2012. Cet article provenant des 

Echos ajoute que le  

leader en Espagne […] vient d'ajouter un nouveau titre à sa collection en 

prenant 40 % de Tusquets Editores, avec une option d'achat sur 10 % 

supplémentaires. Fondée il y a vingt-six ans, Tusquets, qui figure parmi les 

plus prestigieuses maisons d'édition catalanes, publie chaque année une 

cinquantaine de livres et son catalogue comprend un millier de titres1144. 

Il est pourtant précisé par José Alves, que « chez Tusquets la direction précise avoir “réalisé un 

vaste accord de collaboration commerciale, en vue également de l'appui technologique de 

Planeta”1145 ». En dépit de sa réputation positive, Tusquets souhaite se développer davantage 

en conquérant les nouvelles technologies grâce au Grupo Planeta. Forte de sa renommée, 

Tusquets est l’une des maisons d’édition les plus prestigieuses d’Espagne et par cela, a favorisé 

 
1141 REVUELTA, Laura, « Beatriz de Moura: “Nada de lo que se escribe ahora me gusta. Todo me parece muy 

artificial” », op.cit. 
1142 GARCÍA, Fernando, « Secretos y confidencias de Vargas Llosa, Gabo y Fernando Aramburu », op.cit. 
1143 Tusquets editores. https://www.planeta.es/es/tusquets-editores (accès le 12 septembre 2019). 
1144 ALVES, José, « Planeta prend le contrôle de Tusquets Editores », Les Echos, 27/07/1995. 

https://www.lesechos.fr/1995/07/planeta-prend-le-controle-de-tusquets-editores-863324 (accès 10 le 

septembre 2019). 
1145 Ibid. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Medalla_de_Oro_al_M%C3%A9rito_en_las_Bellas_Artes
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l’entrée de Padura dans le cercle des auteurs publiés avec succès. L’ordre de publication de la 

tétralogie par Tusquets a respecté l’ordre d’écriture puisque Pasado perfecto sort en Espagne 

en 1991. Lorsque nous entrons le nom de l’auteur dans la barre de recherche du site de la maison 

d’édition, 49 résultats nous sont proposés. Toutes les œuvres de Padura sont répertoriées selon 

leur collection, en poche ou en grand format, mais aussi en livre électronique ou en audio livre 

pour certains : Herejes, La Transparencia del tiempo, El hombre que amaba a los perros, 

Vientos de cuaresma et Pasado perfecto. Nous remarquons que seuls deux des quatre tomes de 

la tétralogie sont en audio livre, ce qui élargit la diffusion de ces deux œuvres et diversifie leur 

public. En effet, selon un article, « 17 % des Français écoutent des livres audio et 39 % des 

podcasts1146 ». Ce qui dessinerait un nouveau public, peut-être moins habitué à la formule 

papier. Néanmoins, selon cette autre source, cette nouvelle façon de « lire » ne rencontrerait pas 

d’adeptes en Espagne « a pesar de que en Estados Unidos el audiolibro es una industria boyante 

y en crecimiento, en España ha resultado un completo fracaso1147 ». Malgré tout, multiplier les 

supports est toujours bénéfique à une œuvre car même si l’un des supports a moins de succès, 

la diversité maximise sa diffusion. Tusquets l’a bien compris et multiplie donc sur son site, les 

supports, les formats, les collections, ce qui sous-entend que les œuvres pourront désormais 

appartenir à plusieurs genres. Sur le site, les œuvres sont classées en deux catégories « Novela 

literaria », où l’on retrouve par exemple, El hombre que amaba a los perros ou La novela de mi 

vida, et « Novela negra » avec des titres comme La Transparencia del tiempo, Herejes ou tous 

les opus de la tétralogie. Toutefois, il est également possible de trouver une version électronique 

de Máscaras et de Paisaje de otoño dans la catégorie « Novela literaria ». En établissant ce 

nouveau classement, Tusquets modifie les prétentions de l’œuvre, l’horizon d’attente du lecteur, 

mais aussi les « devoirs » de Padura : la dénonciation n’est alors plus obligatoire. Ranger les 

œuvres dans diverses catégories permet également d’ouvrir le champ à d’autres lecteurs, pas 

forcément friands de romans policiers. Finalement, nous constatons que les maisons d’édition 

n’hésitent pas à modeler les œuvres de Padura en fonction des attentes du public. De plus, 

l’éditeur aiguille le lecteur, en glissant des signes sur les romans, par exemple l’étoile qui 

indique La Transparencia del tiempo comme un « best-seller », un gage de qualité pour cette 

œuvre appartenant à la catégorie « Novela negra ». Concernant l’auteur, il n’y a que peu 

d’informations sur le site, une courte biographie, sa bibliographie ainsi que la vidéo de la bande-

 
1146 BERTELLE, Laurène, « Aux États-Unis, le livre audio séduit de plus en plus de lecteurs », Actualitte.com, 

08/06/2017. https://www.actualitte.com/article/monde-edition/aux-etats-unis-le-livre-audio-seduit-de-plus-

en-plus-de-lecteurs/83182 (accès le 16 avril 2019). 
1147 « Audiolibro: una industria que en España no cuaja », Uno Editorial. 

http://www.unoeditorial.com/guia/audiolibro-una-industria-que-en-espana-no-cuaja/ (accès le 16 avril 2019). 

https://www.actualitte.com/article/monde-edition/le-livre-audio-gagne-en-popularite-aupres-des-francais/70381
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annonce du film Vientos de la Habana. Nous constatons que les éditions Tusquets attirent 

l’attention du lecteur davantage sur les œuvres que sur l’auteur, puisque sa présentation reste 

assez succincte. Toutefois, le site de la maison d’édition dévoile l’intérêt des lecteurs pour 

Padura, affichant son portrait dans l’onglet « autores más visitados », aux côtés de Milan 

Kundera ou Jorge Semprún1148. Après comparaison des sites des Éditions Tusquets et Métaillé, 

nous voyons que les Éditions Tusquets optent pour une approche systémique en classant leurs 

œuvres par genre, ils donnent alors des indications claires au lecteur. À l’inverse, les Éditions 

Métaillé en appellent à l’intuition et l’attrait du lecteur, qui doit cliquer sur le livre qui l’intéresse 

pour avoir des renseignements. 

b. La sortie en librairie 

Dans notre étude sur la traduction française de la tétralogie, nous avons évoqué l’ordre 

de publication décidé par Anne-Marie Métailié ainsi que les conséquences de ce 

bouleversement sur la réception française. C’est donc de ce choix purement subjectif qu’a 

découlé la réception de la tétralogie entière ainsi que la création d’une certaine image de 

Padura : un auteur cubain dénonciateur des travers du régime castriste. Malheureusement, nous 

n’avons pas connaissance du nombre exact d’exemplaires tirés lors de la première parution des 

quatre tomes de la tétralogie. Si Lise Detrigne était dans l’incapacité de nous renseigner, elle 

nous a en revanche parlé de la trajectoire des œuvres et du nombre d’exemplaires expédiés en 

librairies. Expliquant que cela n’était pas du ressort de la maison d’édition, mais incombait au 

diffuseur, dans notre cas, Interforum, qui le déterminait en se basant sur les ventes des œuvres 

antérieures. Même s’il suit les directives de la maison d’édition, le diffuseur reste maître de la 

quantité d’ouvrages mis en place en librairie. Selon les informations données par Anne-Marie 

Métailié dans une interview, certains diffuseurs consciencieux lisent le livre qu’ils vont 

présenter pour travailler leur argumentation, alors que d’autres ne prennent même pas cette 

peine, considérant le livre comme un produit quelconque. Si l’étape de la présentation aux 

libraires échappe au contrôle de la maison d’édition, elle est pourtant primordiale et a un impact 

considérable sur la réception. Elle dessine en effet la diffusion future, détermine le nombre 

d’exemplaires disponibles en librairies, mais également la place accordée à ces nouveautés 

littéraires. Les diffuseurs font partie des nombreux intermédiaires entre l’auteur et le lecteur, 

tout comme les librairies. Ce que confirme Olivier Naire : « cette chaîne part du texte écrit par 

l'auteur et va jusqu'au lecteur, en passant par la maison d'édition, les représentants et les 

 
1148 Tusquets editores S.A. https://www.planetadelibros.com/editorial/tusquets-editores-sa/59 (accès le 17 avril 

2019). 
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librairies, qui ont pour tâche de faire connaître les œuvres dans leur réalité physique1149 ». Le 

libraire demeure l’interlocuteur privilégié du lecteur, il est là pour conseiller le lecteur, l’orienter 

dans ses choix de lecture. Choix qui pourront aussi être influencés par le nom de l’auteur, un 

titre qui interpelle, engageant ou prometteur, une couverture attrayante, le classement des 

ouvrages, l’endroit où ils sont situés : en devanture de magasin, sur un présentoir, ou au milieu 

d’une étagère, ils seront plus susceptibles d’attirer l’attention du lecteur. Par exemple, à la 

librairie « La casa del Libro » de Barcelone, les romans de Padura sont rangés dans le rayon 

« novelas policiacas » et pas dans le rayon « novelas españolas y hispanoamericanas ». Ce 

classement oriente donc le choix, mais également la lecture de l’acheteur. À ce propos, quand 

la librairie Millepages de Vincennes recevait Padura pour la promotion de La Transparence du 

temps, le canapé où était installé l’auteur était placé au milieu d’étagères et de présentoirs de 

romans policiers. Les libraires ont délibérément choisi, de manière stratégique, de mettre en 

avant le caractère policier de son dernier roman. En magasin, en fonction du classement, de 

leurs critiques, les libraires façonnent l’image du roman, comme nous l’avons constaté avec 

Padura à la librairie Millepages. Tandis que sur les sites de vente en ligne, des lecteurs amateurs 

s’improvisent conseillers. Les livres sont classés aussi, mais grâce à la barre de recherche où il 

est possible d’entrer ses critères de sélection, le choix est sans doute plus minutieux et rapide. 

Pour diffuser toujours plus largement une œuvre, les maisons d’éditions rivalisent d’ingéniosité 

afin de séduire le lecteur. 

2. Les maisons d’édition : le règne du paraître 

Aujourd’hui, les maisons d’édition ont la mainmise sur la diffusion des œuvres qu’elles 

publient et sur la manipulation de l’image des auteurs. Padura en est un bon exemple. Anne-

Marie Métailié affirme dans une de ses interviews :  

un éditeur a vraiment le devoir de gagner de l’argent pour pouvoir financer ses 

auteurs, il faut qu’on paye les droits d’auteur. […] On est obligé de gagner de 

l’argent, c’est fondamental dans notre activité. Quand on a un auteur qui 

marche bien, c’est lui qui finance tous les essais que l’on fait après1150. 

Le nom d’une maison d’édition qui a pignon sur rue compte pour les lecteurs, cette marque de 

fabrique est également un gage de confiance et de qualité. 

 
1149 LE NAIRE, Olivier, Profession éditeur huit grandes figures de l'édition contemporaine racontent, op.cit., 

p. 77. 
1150 « Le métier d’éditeur vu par Anne-Marie Métailié », Envie d’écrire, 2013. 

https://www.dailymotion.com/video/x11bevw (accès le 14 avril 2019). 
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a. L’éditeur : une référence pour le lecteur  

La maison d’édition Métailié est reconnue pour son catalogue d’auteurs étrangers. Elle 

a notamment publié des écrivains dont la renommée est internationale, comme par exemple 

Paco Ignacio Taibo II, Luis Sepúlveda, Ramon Díaz-Eterovic. Elle a donc aussi œuvré à la 

célébrité de Padura. Caroline Lepage le confirme : 

quatrièmement, d’avoir été “découvert” par Anne-Marie Métailié, la grande 

prêtresse des lettres hispanophones en France et véritable caution de “qualité” 

et de “bon goût”, presque l’arbitre des élégances en la matière… qui, non 

seulement a construit la tétralogie en véritable “produit culturel” pour lui 

assurer une implantation massive, mais aura aussi été le moyen de le faire 

entrer et de l’installer chez les éditeurs européens les plus influents et les plus 

respectés ; rien moins que Tusquets et la célèbre collection “Andanzas” pour 

l’Espagne, où Padura figure aux côtés d’Arthur Miller, Ernst Jünger, Jorge 

Semprún… et quantité d’autres noms prestigieux1151. 

Que Métaillé l’ait découvert a permis à Padura d’être admis dans un cénacle d’auteurs 

prestigieux, de conquérir l’Europe en étant publié chez Tusquets en Espagne, aux côtés 

d’Octavio Paz, Gabriel García Márquez, Julio Cortázar et bien d’autres grands noms hispano-

américains. Les éditions Métaillé et Tusquets sont dirigées par des femmes ; Anne-Marie 

Métaillé et Beatriz de Moura font figure d’autorité dans le monde de l’édition, elles ont 

découvert des auteurs qui ont désormais conquis le monde : 

Beatriz de Moura tiene 78 años y toda una vida dedicada a la edición de libros. 

De hecho, es una de las editoras emblemáticas de la lengua española, que en 

las postrimerías del franquismo construyó un sello esencial para la difusión de 

la literatura de todo el mundo. Tusquets se llama la editorial que creó en 1969 

y a través de ella llegaron al público en castellano autores tan importantes como 

Milan Kundera, John Irving, Haruki Murakami, Gabriel García Márquez, 

Henning Mankell, Thomas Phynchon, Leonardo Padura, y muchísimos 

más1152. 

Elle-même l’affirme dans une interview : le monde éditorial est un monde de femmes, « cuantas 

mujeres están en los altos niveles de mando en los grupos editoriales1153 », les femmes se sont 

imposées dans le secteur de l’édition, parce que, toujours selon Moura, ce sont des personnes 

« muy lectoras1154 ». Moura précise : « yo aprendí la profesión de editora, o sea, que es ser 

editor, con una editora, Esther Tusquets », un véritable modèle pour toutes les éditrices. Elle 

évoque également les éditions Urano dirigées aussi par une femme. Cela pose la question de la 

place de la femme dans le monde de la lecture, de l’écriture et de la culture. La majorité des 

 
1151 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1152 LORUSSO, Adriana, « Beatriz de Moura, la mítica fundadora de Tusquets », op.cit. 
1153 « Entrevista a Beatriz de Moura (Tusquets editores) », Cervantes Virtual. 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/editores_editoriales_iberoamericanos/ (accès le 18 avril 2019). 
1154 Ibid. 
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œuvres publiées sont écrites par des hommes, mais sélectionnées par des femmes. Le monde de 

l’édition entraînerait-il une révolution dans le monde de l’entreprise ? Anne-Marie Métailié 

estime que l’édition n’est pas de l’art : « on est des entrepreneurs1155 » clame-t-elle. Elle 

possède une entreprise de renommée mondiale. La notoriété des Éditions Métaillé et Tusquets 

ainsi que les spécificités qu’elles affichent garantissent le talent de Padura tout en reflétant les 

espoirs placés en lui. Padura lui-même est pleinement conscient qu’il doit la publication, la 

diffusion de son œuvre et sa célébrité aux deux maisons d’édition sus-citées : 

yo tengo la fortuna de haber podido establecer relación, hace ya 16 o 17 años, 

con una editorial española muy prestigiosa de Barcelona, Tusquets, que tiene 

una repercusión internacional, lo cual ayudó mucho a que mis libros fueran 

también adquiridos por otras editoriales de otras lenguas y por eso en este 

momento tengo novelas publicadas en 17 idiomas1156. 

Découvreurs de talents aux yeux du lecteur, les éditeurs constituent un gage de qualité puisque 

« l’éditeur traditionnel était un organe de validation littéraire, et le seul organe qui, en 

consacrant certains ouvrages et en en délaissant d’autres, faisait figure d’autorité auprès du 

lecteur1157 », mais aussi de sérieux. Une maison d’édition prestigieuse ne peut pas publier 

n’importe quelle œuvre ; raison pour laquelle une sélection est effectuée afin de ne choisir que 

les meilleurs ouvrages, susceptibles de plaire au plus grand nombre et d’intégrer le classement 

des meilleures ventes. Les nombreux critères présidant à la validation des manuscrits participent 

aussi de la confiance qu’inspirent ces maisons d’édition : 

le processus de sélection éditoriale (editing) consiste à collecter, à filtrer, à 

réécrire et à assembler l’information selon des critères d’adéquation à des 

genres rédactionnels, des styles, des thématiques, des collections, des séries, et 

en fonction des niveaux de connaissance du lectorat ou de l’audience visée 

(vulgarisation, expertise, initiation, etc.)1158. 

La publication des œuvres d’un auteur par telle ou telle maison d’édition donne d’ores et déjà 

un aperçu au lecteur, de la qualité de l’œuvre, mais aussi du genre dans lequel elle s’insère et 

de ce qu’elle a de « spécial ». Métaillé est clairement annoncé en tant que spécialiste des auteurs 

d’Amérique latine, réputation qui laisse d’emblée présager un dépaysement, la découverte 

d’une culture étrangère. Le lecteur est aussi informé de l’audace de l’éditeur qui mise sur des 

auteurs inconnus et sur une région du monde, jusque-là, non explorée par les autres maisons 

 
1155 « Le métier d’éditeur vu par Anne-Marie Métailié », Envie d’écrire, op.cit. 
1156 VEGA CHAPÚ, Arístides, « Leonardo Padura: “Escribir es mi forma de vivir” », Diario de Cuba, 17/11/2012. 

http://archivo.diariodecuba.com/cultura/1353137811_588.html (accès le 26 septembre 2014). 
1157 MAYER, Ariane, « L'impact du numérique sur la création littéraire », op.cit. 
1158 BOUCHARDON, Serge, « Un laboratoire de littératures : Littérature numérique et Internet. Nouvelle 

édition », op.cit. 

http://archivo.diariodecuba.com/cultura/1353137811_588.html
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d’édition. Ces indices orienteront la lecture et donc l’interprétation du lecteur. De ce fait, Padura 

bénéficiera de l’aura de Métailié et de Tusquets qui sont considérées comme des maisons 

d’édition expertes dans leur domaine. Les principes que la maison d’édition représente donne 

des repères au lecteurs. Tout comme les œuvres et les auteurs qu’elle publie : ils doivent être à 

l’image de la maison. Puisque, comme l’affirme Anne-Marie Métailié, « les auteurs sont au 

centre de notre activité », raison pour laquelle une étroite collaboration doit se concrétiser entre 

les deux instances. 

b. Le lien entre l'auteur et l'éditeur 

Anne-Marie Métailié assure que « l’éditeur, pour l’auteur, c’est d’abord ce premier 

lecteur1159 », qu’à l’inverse des critiques littéraires, « c’est une lecture avec1160 » l’auteur, et pas 

contre lui, il n’est jamais jugé. Lorsque nous nous penchons sur le lien entre Padura et ses 

éditeurs français et espagnols, nous constatons qu’ils ont noué de bonnes relations. Lors du 

festival « Le Goût des autres », en janvier 2019 Padura et Métailié ont été interviewés par 

Catherine Fruchon-Toussaint, journaliste pour RFI1161. Le podcast de l’émission (une trentaine 

de minutes) est facilement accessible sur Internet, nous y trouvons également une photo 

incarnant la complicité entre l’auteur et son éditrice. Dans cet interview, l’éditrice raconte leur 

rencontre :  

j’ai rencontré Leonardo au cours des rencontres organisées par Paco Ignacio 

Taibo II à Gijón dans les Asturies. C’était la “Semana negra” et j’étais assise, 

à table […] à côté de Leonardo. Il avait écrit deux romans noirs que nous avons 

publiés après et je lui avais dit : on va attendre que ce soit plus littéraire1162. 

Padura qualifie même leur relation de « largo romance de 20 años1163 ». Une entente donc 

professionnelle importante pour le processus de réception. Par ailleurs, Beatriz de Moura le cite 

en exemple d’auteurs latino-américains, dans une interview1164. Le fait qu’elle le cite prouve 

l’influence de l’écrivain cubain ainsi que la nouveauté qu’il fait souffler sur le catalogue de 

cette maison d’édition, bien implantée dans le panorama éditorial. L’éditrice vend « son » 

auteur comme un homme courageux dont elle vante la bravoure puisque, selon le portrait 

qu’elle en dresse, il aurait osé dénoncer les travers du régime cubain :  

 
1159 « Le métier d’éditeur vu par Anne-Marie Métailié », Envie d’écrire, op.cit. 
1160 Ibid. 
1161 FRUCHONT-TOUSSAINT Catherine, « L'écrivain cubain Leonardo Padura avec son éditrice française 

Anne-Marie Métailié », RFI, 18/01/2019. Support audio : http://www.rfi.fr/emission/20190118-padura-

leonardo-ecrivain-cubain-editrice-francaise-metailie (accès le 15 septembre 2019). 
1162 Ibid, 1’30. 
1163 Ibid, 3’19. 
1164 « Entrevista a Beatriz de Moura (Tusquets editores) », Cervantes Virtual, op.cit. 

http://www.rfi.fr/auteur/catherine-fruchon-toussaint/
http://www.rfi.fr/emission/20190118-padura-leonardo-ecrivain-cubain-editrice-francaise-metailie
http://www.rfi.fr/emission/20190118-padura-leonardo-ecrivain-cubain-editrice-francaise-metailie
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para Beatriz de Moura, fundadora de Tusquets Editores, donde Padura ha 

publicado toda su obra, su figura “merece un reconocimiento más allá de la 

literatura” tras haber luchado “con las restricciones que seguramente haya 

tenido en un país como Cuba”1165. 

En tenant ces propos, elle renforce l’image d’écrivain dénonciateur dont bénéficie Padura 

depuis le début de sa carrière. L’écrivain cubain lui-même parle de cette nécessaire relation de 

confiance et de reconnaissance mutuelle entre auteur et éditeur : 

en mi formación, la presencia de Beatriz de Moura ha sido importantísima, ella 

y todo el equipo de Tusquets. Yo era un escritor cubano viviendo en Cuba, sin 

posibilidades de tener acceso a editoriales y, de pronto, está la posibilidad de 

publicar nada menos que en Tusquets. A partir de ahí se abrieron otros 

mercados. Han sido unos editores muy cuidadosos y responsables en el propio 

proceso de creación de mis libros, cada novela que escribo la discuto con ellos 

para que sea el mejor libro que yo sea capaz de escribir1166. 

Il s’agit donc d’un travail d’équipe, impliquant un véritable rapport de réciprocité, chacune des 

deux instances tirant parti de l’autre : « un écrivain n'existe pas tant qu'il n'a pas été apprécié, 

choisi et désiré par son éditeur. De son côté, l'éditeur n'est rien sans les auteurs qui le légitiment 

et le font exister1167 ». Olivier Le Naire approfondit l’étude du lien entre auteur et éditeur : 

« publier un auteur, c'est d'abord le connaître, le fréquenter, avoir conscience de ce qu'est son 

habitus, c'est-à-dire tout ce qui le fait lui-même1168 ». Connaître l’auteur permet également de 

relever ses points forts et de les mettre en avant pour séduire le lecteur. Les critiques sont 

unanimes sur la relation de confiance qui lie Padura à ses éditeurs : « queda claro que su relación 

con Tusquets y otras editoriales situadas fuera de Cuba funciona como una fuente de remesas 

económicas e intelectuales, ampliando sus libertades y haciendo más cómoda su vida de escritor 

en la isla1169 », mais aussi : « ahí nació una prolongada relación que hasta hoy se ha mantenido 

cómplice y repleta de satisfacciones, pues no es habitual asistir a una trayectoria literaria tan 

ascendente e imparable como la suya1170 ». Véritable tremplin, les éditions Tusquets ont ouvert 

de nouveaux horizons à Padura, lui permettant de trouver des maisons d’édition désireuses de 

 
1165 « La literatura ética de Leonardo Padura logra el Princesa de Asturias », Diario de Cádiz, 10/06/2015. 

http://www.diariodecadiz.es/ocio/literatura-Leonardo-Padura-Princesa-Asturias_0_924508078.html (accès le 

02 août 2017). 
1166 MARQUÉS, M.S., « Leonardo Padura : “Es una ganancia que la tensión entre Cuba y Estados Unidos haya 

descendido” », Faro de Vigo, 21/10/2015. http://www.farodevigo.es/sociedad-cultura/2015/10/21/leonardo-

padura/1335436.html (accès le 03 août 2017). 
1167 SANTANTONIOS, Laurence, Auteur/éditeur création sous influence, Éditions Loris Talmart, Paris, 2000, 

p 231. 
1168 LE NAIRE, Olivier, Profession éditeur huit grandes figures de l'édition contemporaine racontent, op.cit., 

p. 80. 
1169 MILLER, Marilyn G, « Padura transatlántico », op.cit. 
1170 CEREZO, Juan, « Leonardo Padura, veinte años después », ABC, 11/06/2015. 

http://www.abc.es/cultura/20150611/abci-crezo-padura-princesa-asturias-201506102141.html (accès le 31 

juillet 2016). 
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le publier dans le monde entier, donnant à ses œuvres l’occasion d’être traduites dans plusieurs 

langues. Pour les journalistes de La Vanguardia, cela ne fait aucun doute, le succès de Padura 

tient en partie à la renommée de Tusquets et au travail colossal des équipes éditoriales : 

« también agradeció especialmente el apoyo que le ha dado la editorial española Tusquets, que 

ha sido su “trampolín” para mostrarle al mundo” y que constituye un “grupo de personas 

maravillosas” a las que considera parte de su familia1171 » et « en este sentido ha dicho que es 

un premio “muy justo” porque su carrera se ha hecho, en gran medida, “bajo la sombra de ese 

árbol que es Tusquets”, editorial a la que ha comparado con una “portería” que exige que el tiro 

“sea lo más correcto posible”, lo que es, ha añadido, “una garantía1172 ». 

Que ce soit pour le lecteur ou pour l’auteur, l’éditeur est un garant de reconnaissance et 

de renommée. Dans le cas de Padura, ses éditeurs ont œuvré à la diffusion de ses œuvres, 

entraînant sa célébrité. Divers facteurs y ont contribué, leur nom, leurs lignes éditoriales 

respectives et la promotion faite à chaque parution. Nous pouvons l’affirmer : Padura est un 

vrai produit créé par les maisons d’édition, notamment Métailié et Tusquets, deux maisons 

influentes dans la réception des œuvres de Padura, lui permettant de s’imposer dans le panorama 

de la littérature contemporaine. 

c. Création du « packaging » Padura 

Pour les maisons d’édition et les lecteurs, Leonardo Padura est devenu un gage de 

qualité, notamment depuis la publication de L’homme qui aimait les chiens et encore plus après 

qu’il a gagné le Premio Princesa de Asturias, « el narrador, Premio Princesa de Asturias de las 

Letras 2015 y conocido por su serie de novelas policiacas protagonizada por el detective Mario 

Conde, será unas de las estrellas de la XXIX edición del festival1173 ». Son patronyme a été 

raccourci, autrefois appelé « Padura Fuentes », c’est désormais Padura tout court, dans un esprit 

de concision, mais aussi peut-être pour éviter de le confondre avec un autre auteur, lui aussi 

hispano-américain. Nous l’avons déjà constaté, Métailié mise beaucoup sur la dernière œuvre 

de Padura, La Transparencia del tiempo, pour fêter son année anniversaire et le met 

indiscutablement en lumière puisque, « un éditeur, pour rendre visible un roman lors d'une 

 
1171 « Padura, conmovido y feliz ante uno de los premios “más importantes” del mundo », La Vanguardia, 

10/06/2015. http://www.lavanguardia.com/cultura/20150610/54432741987/padura-conmovido-y-feliz-ante-

uno-de-los-premios-mas-importantes-del-mundo.html (accès le 05 août 2017). 
1172 « Padura: Mario Conde ha dejado de ser un personaje para ser una persona », La Vanguardia, 28/05/2014. 

http://www.lavanguardia.com/cultura/20140528/54409409350/padura-mario-conde-ha-dejado-de-ser-un-

personaje-para-ser-una-persona.html (accès le 05 août 2017). 
1173 « El escritor cubano Leonardo Padura, estrella de la Semana Negra de Gijón », Público, 01/07/2016. 

http://www.publico.es/culturas/escritor-cubano-leonardo-padura-estrella.html (accès le 05 août 2017). 
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rentrée littéraire qui voit paraître 300 ouvrages, doit également produire un travail de 

valorisation et d'exposition de son auteur1174 ». Une exposition qui peut tout aussi bien être 

excessive afin d’attirer le lecteur, puisque, selon Gérard Genette : 

plus un auteur est connu, plus son nom s’étale, mais cette proposition appelle 

au moins deux correctifs : d’abord l’auteur peut être célèbre pour des raisons 

extra-littéraires, avant d’avoir publié quoi que ce soit ; ensuite, une pratique 

promotionnelle de type magique (faire comme si pour obtenir que) pousse 

parfois l’éditeur à devancer quelque peu la gloire en mimant ses effets1175. 

Le bandeau publicitaire entourant son dernier roman prouve cet intérêt pour l’auteur : « La 

nueva y esperada novela de Leonardo Padura », ainsi que la célébrité de son nom. Lucile 

Arnoux-Farnoux et Anne-Rachel Hermetet confirment : « l'appréciation d'une œuvre est d'ores 

et déjà liée au nom de l'auteur figurant sur la couverture du livre, indépendamment de son 

contenu1176 ». Aujourd’hui, Padura est connu pour être un auteur de romans noirs, mais aussi 

de romans mélangeant faits historiques et intrigue policière. Olivier Le Naire corrobore : 

« évidemment le nom de l'auteur est très important quand il s'agit d'une vedette1177 ». Nous 

avons remarqué que, grâce à la promotion et à l’intervention des maisons d’édition, l’image de 

Padura avait été créée de toute pièce : son nom est apposé sur une image préfabriquée dans le 

but de plaire au public. Ruth Amossy aborde la question de l’image d’auteur, d’une figure 

imaginaire : 

il faut prendre en compte non pas la personne réelle de celui qui signe une 

œuvre, mais bien plutôt sa figure imaginaire. Il s’agit d’une image discursive 

qui s’élabore aussi bien dans le texte dit littéraire que dans ses alentours, en 

l’occurrence dans des discours d’accompagnement comme la publicité 

éditoriale ou la critique. Ce sont là deux régimes d’images qu’on sépare 

souvent en vertu de la division et de la hiérarchie généralement établies entre 

l’œuvre littéraire et les métadiscours qui s’y réfèrent1178. 

Derrière le nom de l’auteur, se cache un personnage construit par les écrits extérieurs aux 

romans, l’épitexte, mais aussi par le comportement de l’auteur en public. Ruth Amossy ajoute 

que : 

 
1174 CHARPENTIER, Isabelle, Comment sont reçues les œuvres, op.cit., p. 181. 
1175 GENETTE, Gérard, Seuils, Éditions du Seuil, Collection Poétique, Paris, 1987, p. 42-43. 
1176 ARNOUX-FARNOUX Lucile et HERMETET, Anne-Rachel, Questions de réception, op.cit., p. 41. 
1177 LE NAIRE, Olivier, Profession éditeur huit grandes figures de l'édition contemporaine racontent, op.cit., 

p. 125. 
1178 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », op.cit. 
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ainsi s’élaborent et circulent des discours qui esquissent une figure imaginaire, 

un être de mots auquel on attribue une personnalité, des comportements, un 

récit de vie et, bien sûr, une corporalité soutenue par des photos et par des 

apparitions télévisées. L’image au sens littéral, visuel du terme se double donc 

d’une image au sens figuré. Elle comporte deux traits distinctifs : (1) elle est 

construite dans et par le discours, et ne se confond en rien avec la personne 

réelle de l’individu qui a pris la plume ; il s’agit de la représentation imaginaire 

d’un écrivain en tant que tel. (2) Elle est essentiellement produite par des 

sources extérieures et non par l’auteur lui-même : il y a représentation de sa 

personne, et non présentation de soi1179. 

Nous le constatons avec Padura, c’est bien Anne-Marie Métailié qui a fait de Padura 

l’auteur de romans policiers qu’il est, en bouleversant l’ordre de publication. Padura n’est pas 

à l’origine de cette image de dénonciateur, il la « subit », tout en en jouant puisque les résultats 

sont probants, comme le confirme Ruth Amossy : « l’image d’auteur y est toujours construite 

par les autres, professionnels, critiques, biographes, etc. qui mettent en place une représentation 

de l’écrivain sur laquelle celui-ci n’a aucune prise directe1180 ». De plus, l’écrivain a aujourd’hui 

une place différente, plus exposé, il contribue au succès de ses écrits. Ruth Amossy l’explique 

ainsi : « les images que les commentateurs et les écrivains eux-mêmes proposent de l’auteur 

sont indissociables des représentations stéréotypées de l’écrivain à travers le prisme desquelles 

ils sont donnés, ou se donnent, à voir1181 ». Le nom de l’auteur est inévitablement associé à une 

image dans un but promotionnel, vendre un nom équivaut à vendre l’auteur ainsi que son œuvre. 

Finalement, nous nous apercevons qu’auteur et œuvres sont indissociables lors de la promotion, 

l’image et le nom sont davantage vendeurs que le manuscrit lui-même. L’implication de l’auteur 

est donc essentielle dans le succès de son roman. Plus il s’investira dans la promotion et ira à la 

rencontre de ses lecteurs, plus ces derniers seront enclins à acheter et apprécier l’œuvre. Ce 

nouveau fonctionnement impliquerait-il donc une nouvelle image et une nouvelle fonction de 

l’auteur ? Un auteur en l’occurrence surexposé et exerçant une influence prépondérante sur 

l’appréciation et la réception de ses œuvres ? Mais également un auteur soumis aux diktats des 

maisons d’édition qui, dans le cas de Padura, transforment l’écrivain en véritable produit de 

consommation. Pour Caroline Lepage, « un étayage épitextuel hautement performant et 

efficace pour la réception, l'appréhension et l'interprétation, une véritable composition 

“esthétique” par la moulinette marketing…1182 ». Padura est l’exemple parfait de cette 

transformation du statut, de la place et du rôle de l’auteur, mais aussi de l’importance de la 

 
1179 Ibid. 
1180 Ibid. 
1181 Ibid. 
1182 LEPAGE, Caroline, « Saveurs, significations et resignifications dans la tétralogie des “Quatre saisons” de 

Leonardo Padura Fuentes », colloque international Saveurs et savoirs, Université de Poitiers, 17-19 octobre 

2012, publication inédite. 
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publicité, non plus autour de l’œuvre elle-même, mais bien autour de la personne / personnage 

de l’auteur créé(e) par les maisons d’édition. Le XXIe siècle annonce-t-il un changement radical 

dans la réception des œuvres ? Le paraître, l’excès d’informations et la séduction sont-ils les 

maîtres mots de cette nouvelle vision du livre et de l’édition ?  

3. Le livre : véritable objet de séduction 

Le livre n’est plus simplement un support pour le texte, il devient un objet capable de 

séduire le lecteur grâce à de nombreux stratagèmes, d’influencer la lecture et donc la future 

réception, avant même que le futur lecteur ait lu la moindre ligne. Gérard Genette a étudié les 

« phénomènes d'accompagnement de l'objet littéraire, phénomènes qui, selon lui, amènent le 

lecteur à ratifier un véritable pacte de lecture1183 ». Nous allons voir que le paratexte, et 

notamment celui des œuvres de Padura, joue le rôle de guide qui donnera d’emblée des clés 

déterminantes de compréhension au lecteur : un prisme supplémentaire à la lecture. Le paratexte 

est composé de multiples éléments qui dépendent de différents facteurs : les maisons d’édition, 

l’auteur, mais aussi toutes les critiques émises sur le roman. Pour Gérard Genette, le paratexte 

sert à « présenter » le texte, « le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa 

“réception” et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre1184 ». 

L’objectif du paratexte est alors commercial. Il fait partie intégrante de « l’objet-livre » dont 

l’enveloppe doit déjà attirer le lecteur. Il représente donc ce pont d’accessibilité à l’œuvre. 

Genette rajoute que « le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se 

propose comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au public1185 ». Le paratexte des œuvres 

de Padura est assez dense et permet donc au lecteur d’avoir, avant même la première lecture, 

une idée générale et des pistes d’interprétation de l’œuvre. Encore une fois, la maison d’édition 

et l’auteur s’unissent et œuvrent main dans la main à la promotion de l’ouvrage. 

a. Le péritexte éditorial : la promotion par l’image 

Dans Seuils, Gérard Genette consacre un chapitre entier au paratexte éditorial en en 

détaillant chacun des composants de celui-ci. Il désigne sous le terme « péritexte éditorial » : 

 
1183 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 7. 
1184 Ibid., p. 7-8. 
1185 Ibid., p. 21. 
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toute cette zone du péritexte qui se trouve sous la responsabilité directe et 

principale (mais non exclusive) de l’éditeur, ou peut-être, plus abstraitement 

mais exactement, de l’édition, c’est-à-dire du fait qu’un livre est édité, et 

éventuellement réédité, et proposé au public sous une ou plusieurs 

présentations plus ou moins diverses1186. 

Autrement dit, tout ce que la maison d’édition prend en charge en dehors du texte lui-même. 

Cela englobe la première et quatrième couverture, la page de titre et les annexes. Nous avons 

pu constater que les deux maisons d’édition, espagnole, Tusquets et française, Métailié, ont 

publié la tétralogie dans différentes collections, élaborant différentes couvertures dans le but de 

toucher un public non seulement hétérogène, mais également le plus large possible. Les Éditions 

Métaillé ont, par exemple, choisi de publier la tétralogie padurienne dans la collection Métailié 

Suites et dans la collection Métailié Bibliothèque Latino-Américaine, permettant au cycle de 

Las Cuatro estaciones d’atteindre des cercles de lecteurs toujours plus variés. Précisons 

également que la tétralogie a été publiée dans la collection Points Policier, une version de poche. 

Les amateurs de romans policiers ne seront plus les seuls concernés ; les amateurs de romans 

étrangers pourront être de la partie aussi. Pour Genette :  

le label de collection, même sous cette forme muette, est donc un redoublement 

du label éditorial, qui indique immédiatement au lecteur potentiel à quel type, 

sinon à quel genre d’ouvrage il a affaire : littérature française ou étrangère, 

avant-garde ou traduction, fiction ou essai, histoire ou philosophie, etc1187. 

Tusquets a également publié la tétralogie dans d’autres collections, telles que Collection 

Andanzas, avec deux types de couverture, et maxi Tusquets ediciones de poche. Les deux 

maisons d’édition ont également travaillé sur la version numérique, plus développée en France 

qu’en Espagne. En effet, lors de nos recherches, Tusquets n’avait que Pasado perfecto en 

version numérique, alors que Métaillé les proposaient toutes sur son site. Le format de poche a 

l’avantage d’être moins onéreux à l’achat, donc accessible au plus grand nombre. Genette 

confirme que : 

 
1186 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 27. 
1187 Ibid., p. 26.  
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le “format de poche” n’est donc plus aujourd’hui essentiellement un format, 

mais un vaste ensemble ou une nébuleuse de collections – car qui dit “poche” 

dit toujours “collection” -, des plus populaires aux plus “distinguées”, voire 

aux plus snobs, dont le label, beaucoup plus que la dimension, véhicule deux 

significations essentielles. L’une est purement économique, c’est l’assurance 

(variable et parfois illusoire) d’un prix plus avantageux ; l’autre est bien 

“culturelle”, et, pour ce qui nous concerne, paratextuelle : c’est l’assurance 

d’une sélection fondée sur la reprise, c’est-à-dire la réédition1188. 

Une œuvre en format de poche implique qu’il y a réédition, cela sous-entend que ladite œuvre 

connaît un certain succès qui mérite qu’on la rende encore plus accessible pour la diffuser 

davantage. Pour la tétralogie de Padura en format de poche, publiée dans la collection Points, 

le nom de l’auteur ressort puisqu’il est écrit en lettres majuscules. Le caractère policier des 

romans se verra souligné grâce au fond noir et des couleurs chaudes, tels que le jaune ou le 

orange. Genre corroboré par ces précisions, « une enquête de l'inspecteur Mario Conde » et 

l’inscription « policier » notée juste en-dessous. Les illustrations sont très sombres et 

représentent pour les trois tomes une voiture, une allusion aux vieilles voitures américaines, 

réparées et utilisées par les Cubains ; sur la couverture de Vents de carême en revanche, un 

saxophone en lien avec l’intrigue. Dès la couverture, le lecteur sera directement plongé dans 

l’intrigue avec la noirceur qui émane de l’image. Elle reflète le genre auquel l’œuvre appartient, 

mais peut-être aussi l’ambiance qui règne dans la ville. Une ville gangrénée par les crimes et la 

délinquance. Le ton est donné, le lecteur plonge dans le noir. La vieille voiture renvoie au passé, 

à un temps révolu mais qui hante toujours le temps présent. Elle appartient également au panel 

de clichés que comporte l’image de Cuba. Comme il est impossible pour les Cubains d’acheter 

une nouvelle voiture, ils doivent réparer les anciennes. Celles obtenues avant la Révolution, 

comme le confirme cet article de Slate : 

dans les rues de La Havane, il n’est pas rare de voir ces ballets d’un autre 

temps: de vieilles guimbardes américaines bringuebalantes roulent sur les 

avenues, telle Chevrolet Bel Air qui sautille comme si elle avait perdu ses 

amortisseurs, telle Cadillac en mal de clients, telle Oldsmobile décapotable qui 

fait le bonheur des touristes. Cuba est figé à la date de la révolution : 19591189. 

L’élément supplémentaire sur L’automne à Cuba réside dans l’inscription sur la plaque 

d’immatriculation : « Cuba ». La faible lumière évoque la criminalité, aux délits commis dans 

l’ombre et instaure l’ambiance caractéristique des romans noirs. Aucun doute possible, 

l’intrigue policière jugée sombre par la couleur de la couverture, se déroulera à Cuba. La 

couverture de Vents de carême, est différente puisqu’au lieu d’y voir une voiture, la radiographie 

 
1188 Ibid. 
1189 MARTEL, Frédéric, « Cuba: l'homme qui aimait les voitures », Slate, 21/12/2014. 

http://www.slate.fr/story/95985/cuba-voiture (accès le 11 septembre 2019). 



 

316 

 

d’un saxophone couvre la page entière. Ainsi le fait de voir l’intérieur de l’instrument renvoie 

à la supposée critique de l’œuvre : Padura dévoile les entrailles de Cuba au lecteur. Par ce 

roman, Padura rend Cuba transparente et peut alors se permettre de la décortiquer afin d’en 

étaler les noirceurs au lecteur. Le saxophone constitue un clin d’œil à l’intrigue puisque, Karina, 

l’une des protagonistes en joue, mais marque aussi un courant afro-jazz important à Cuba qui a 

vu le jour dans les années 19401190. Un cliché supplémentaire qui apparaît sur les couvertures 

afin de bien faire comprendre au lecteur qu’il entre dans l’univers cubain de Leonardo Padura. 

L’accent est mis sur le genre, revendiqué visuellement par les couleurs et les inscriptions. La 

seconde couverture proposée par Points dans une édition de poche est relativement différente 

de la première édition grand format éditée par Métailié. Effectivement, cette fois, le titre de 

l’œuvre (voir Annexe n°2) est mis en avant, alors que le nom de l’auteur reste en retrait et en 

lettres minuscules et l’illustration s’étend sur toute la couverture. Par cette mise en page, 

l’attention du lecteur sera alors davantage portée sur l’œuvre en elle-même que sur le nom de 

l’auteur. L’opération de séduction de Points écarte l’auteur au profit du roman contrairement 

aux romans de Métailié insérés dans la collection « Suites » dont le fond est très clair. Sur trois 

des opus, apparaît la même illustration : des bâtiments et des maisons, évoquant plutôt un roman 

étranger, qu’un roman policier. La couverture plante le décor exotique dans le but de séduire le 

lectorat occidental visé. Ici pas d’intrigue policière évidente, on vante la nature avec des 

palmiers ou un arbre dont le tronc immense renvoie au passage du temps. Image bien choisie 

pour Passé parfait. Les images d’architecture pré-coloniale donnent au roman une touche 

d’authenticité. Elles ouvrent également le champ à l’imagination du lecteur et suggèrent le 

dépaysement attendu pour une œuvre cubaine. Cuba semble restée ancrée dans le passé, la 

modernité est exclue de l’image donnée de l’île. Le lecteur aura alors envie de voir dans le 

roman tous les clichés attendus : une île sauvage, des palmiers, loin de la mondialisation de ses 

voisins. Cet article de Skyscanner (site Web et une application mobile proposant des 

comparaisons de vols, hôtels et locations de voiture à l'échelle mondiale) évoque cette volonté 

de découvrir les antiquités cubaines : 

 
1190 AMADA, Cécilia, « Cuba est aussi une terre de jazz », Cubania. 16 janvier 2018. 

https://www.cubania.com/blog/cubania-2/post/cuba-est-aussi-une-terre-de-jazz-724 (accès le 12 septembre 

2019). 
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le Nacional, palace des années 1930 et ancien haut lieu de la mafia à la Havane, 

cristallise ce passé désuet mais néanmoins touchant. Les vieilles voitures 

américaines symbolisent le rétro comme art de vivre : Chevrolet, Buick, Ford 

aux cuirs usés parlent d’un passé pas si lointain1191. 

Cette description insiste sur ce que le voyageur attend de voir à Cuba ; Métailié leur offre en 

couverture de roman. Toutefois, sur deux des œuvres, Passé parfait et Vents de carême, 

l’adjectif « Noir » est apposé, martelant l’appartenance de ces deux tomes au genre noir, ce qui 

permet de toucher deux publics à la fois. Plus claire, la couverture de cette collection attirera 

donc davantage les lecteurs de romans étrangers, rêvant de lieux inconnus, tout en conservant 

le côté policier avec l’inscription « Noir » (voir Annexe n°3). Remarquons que seuls les deux 

premiers tomes (les deux derniers dans l’ordre de publication) de la tétralogie sont les seuls à 

posséder cette inscription, comme s’il était nécessaire de le préciser pour ces deux romans. 

Métailié joue sur deux tableaux : d’un côté les couvertures invitent au voyage avec les bâtiments 

d’inspiration coloniale, de l’autre, elle rajoute un petit élément pour rappeler la provenance des 

œuvres : n’oublions pas que la tétralogie de Padura appartient au genre noir. Chez Tusquets, 

comme chez Métaillé, les éditions de poche font ressortir le nom de l’auteur écrit en blanc sur 

fond noir. Un topos marquera clairement la série : sur la couverture des quatre (puis des neuf) 

romans mettant en scène Mario Conde est dessiné un timbre oblitéré « serie Mario Conde », sur 

lequel apparaît l’un des clichés cubains précédemment mentionné, le cigare fumant dans un 

cendrier. Tusquets met donc l’accent sur l’auteur et son protagoniste phare, promouvant ainsi 

la totalité de la série. Ainsi, avec leurs éditions de poche, Métailié et Tusquets ont tenté de 

séduire un vaste lectorat en élaborant des couvertures évocatrices aussi bien des romans noirs 

que des romans étrangers. Mais les deux maisons d’édition ont évidemment d’abord publié une 

édition en grand format, « Métailié Bibliothèque Latino-américaine », pour l’une, collection 

Andanzas pour l’autre. Néanmoins, nous remarquons qu’elles n’ont pas insisté sur les mêmes 

détails : les couvertures des traductions chez Métailié montrent un roman « normal », avec des 

couleurs plus claires, un fond beige, une petite illustration représentant la nature ou des 

bâtiments, ce qui renvoie à l’exotisme, la cubanité, comme nous l’avons déjà expliqué. La 

maison d’édition joue sur l’attrait des Européens pour les cultures étrangères, l’envie de 

découvrir les dessous de la vie à l’autre bout du monde. Écrit en rouge, le titre ressort, l’œuvre 

existe pour elle-même, ni l’auteur, ni un genre particulier ne lui volent la vedette. Le grand 

format de Tusquets fait également ressortir les titres, écrits en majuscules blanches sur fond 

noir, couleur qui renvoie au genre policier, tout comme le timbre oblitéré « serie Mario Conde » 

 
1191 Skyscanner, « Cuba, entre vintage et modernisme », 13/03/2013. https://www.skyscanner.fr/actualites/cuba-

entre-vintage-et-modernisme (accès le 16 septembre 2019). 
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dont nous venons de parler pour les éditions de poche (voir Annexe n° 4). Les œuvres de la 

collection Andanzas dépeignent les pièces d’une maison. Nous en déduisons qu’elles forment 

une habitation typique de Cuba. Pasado perfecto et Máscaras représentent une chambre et les 

deux autres tomes un salon. Les objets anciens renvoient au passé, nous en avons l’exemple 

avec les lustres sur les couvertures de Vientos de cuaresma, Paisaje de otoño et Máscaras ou 

bien les persiennes dans Pasado perfecto. Le désordre règne dans les pièces ainsi qu’une 

certaine décrépitude, voilà comment ces images forment les clichés sur Cuba. Les maisons de 

l’île sont ainsi imaginées par les lecteurs des œuvres : Cuba reste figée dans le passé. Un passé 

où la modernité n’existe pas, où les murs sont fissurés et où la peinture écaillée. Toutefois, 

l’accent est mis sur les livres qui sont présents sur toutes les couvertures excepté Pasado 

perfecto. Les couvertures ont pour objectif de montrer la vie authentique à Cuba avec sa 

pauvreté mais aussi la détermination du gouvernement pour cultiver son peuple. Des clichés 

mis bout à bout dans le but de capter et captiver le lecteur. Ces illustrations posent l’atmosphère 

des romans et consolident la vision que Padura donne de Cuba : il expose des instants de vie et 

permet au lecteur d’entrer dans l’intimité d’un Cubain, tout comme il est possible d’entrer dans 

sa maison grâce aux couvertures de la collection Andanzas. La collection Maxi Tusquets 

reprend exactement les mêmes illustrations que la collection précédemment analysée avec 

quelques légères modifications (voir Annexe n°5). En effet, le plan sur la couverture de Pasado 

perfecto dans la collection maxi Tusquets est moins large que celle de la collection Andanzas, 

élément reproduit pour la couverture de Máscaras. Le contraire se produit sur l’illustration de 

Paisaje de otoño, tandis que l’image de Vientos de cuaresma semble plus brillante, faisant alors 

apparaître la pièce beaucoup plus moderne qu’elle ne l’est dans la collection précédente. Ces 

modifications n’apportent pas de sens particulier à la lecture, ni même à la réception. Nous 

supposons qu’elles proviennent des obligations de mise en page liées au format de la collection. 

Toutefois, les véritables changements s’opèrent au niveau de l’écriture et de sa couleur. Dans la 

collection Maxi Tusquets, le nom de l’auteur est écrit en lettres majuscules, ce qui lui donne 

beaucoup plus de lisibilité et de place sur l’ensemble de la couverture. Au contraire, le titre de 

l’œuvre comporte des lettres minuscules, moins visible, il sera quand même mis en avant grâce 

à la couleur orange de son écriture. Dans la collection Andanzas, le titre attirait l’œil du lecteur 

alors que là, c’est bien le nom de l’auteur. Voici donc deux manières différentes de procéder : 

d’un côté on axe l’attention vers le titre et de l’autre, le nom de l’auteur apparaît comme 

l’élement le plus important. Le positionnement du nom semble aussi primordial puisque nous 

remarquons que dans la collection Andanzas il se trouve tout en haut de la couverture et loin de 

l’image. Cette dernière est pourtant capitale puisque c’est dans cette direction que le lecteur 
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regardera en premier. Associer nom et image, comme sur la couverture de Maxi Tusquets, 

rajoute de l’importance à l’auteur. La couleur orange, même si elle met le titre en relief, ne 

permet pas de le souligner suffisamment pour effacer l’auteur qui sera valorisé. Genette le 

confirme : « un simple choix de couleur pour le papier de couverture peut à lui seul indiquer, et 

très puissamment, un type de livre1192 ». Après une brève étude des couvertures des versions 

numériques, nous avons constaté qu’elles étaient moins travaillées que celles des versions 

papier. Métailié Numérique mise sur la simplicité et met en avant le titre de l’œuvre : un titre 

de couleur sur fond blanc (voir Annexe n°6). L’illustration noire, renvoyant à un détail de 

l’intrigue de chaque roman, ressort aussi parfaitement sur la blancheur de la couverture. Les 

dessins sont assez simples, pour Passé parfait, la voiture noire représente l’un des clichés de 

Cuba : les vieilles voitures américaines du temps pré-embargo. Encore une fois, la voiture est 

utilisée pour incarner la cubanité présente dans les romans. Le saxophone de Vents de carême 

fait également partie du panel de clichés présents à l’esprit des lecteurs sur Cuba et colle au 

roman puisqu’il sera l’instrument liée à la joie du personnage mais aussi à sa tristesse. L’image 

des masques sur la couverture de Électre à La Havane renvoie au titre original ainsi qu’à 

l’intrigue et aux problèmes sociaux évoqués dans le roman. L’image explicite une nouvelle fois 

le sujet traité. Pour L’automne à Cuba, les palmiers dont les branches sont balayées par le vent 

rappellent l’ouragan qui se prépare tout le long du roman et qui arrive à la fin. De plus, l’image 

de ces arbres concerne aussi l’usage des clichés ainsi que l’exotisme de l’île. Puisque, pour 

beaucoup de lecteurs, les palmiers évoquent le soleil, la plage : le dépaysement. Cette 

illustration fait alors entrer le roman dans la catégorie de romans étrangers et l’éloigne de celle 

des romans policiers. Nous voyons donc que les quatre couvertures renvoient le lecteur vers 

une lecture de roman étranger, cubain et non pas vers un roman policier. Concernant la 

couverture numérique de Tusquets (rappelons que seul Pasado perfecto avait été mis en ligne 

en version numérique), nous pouvons dire qu’elle est plus élaborée et colorée que celle de 

Métailié puisque c’est celle des exemplaires papier qui a été reprise. L’accent est donc, encore 

une fois, mis sur l’appartenance à la série Mario Conde avec le petit encart où il est écrit : « serie 

Mario Conde » avec, comme l’on retrouve sur les autres couvertures, le cigare et le cendrier. 

Même si nous avons relevé des différences entre les couvertures numériques françaises et 

espagnoles, dans une stratégie purement commerciale, les deux maisons d’édition ont malgré 

tout poursuivi le même but en rééditant la tétralogie dans diverses collections et dans divers 

formats, mettant en avant certains éléments de la couverture par rapport à d’autres. Les couleurs 

 
1192 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 29. 
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de couverture sombres attireront les passionnés de romans noirs alors que les « fans » de Padura 

choisiront les ouvrages rien que parce qu’ils sont signés par lui. Pour s’en rendre compte, il 

suffit de regarder les bandeaux publicitaires qui ornent les couvertures de ses romans, les 

jaquettes créées pour appâter le lecteur. Premier élément paratextuel offert au public, la jaquette 

masque une partie de la couverture et annonce la particularité du roman en question. Prenons 

l’exemple de cette couverture de Électre à La Havane « habillée » par le bandeau suivant : « Ce 

polar n’est pas suédois. Rhum, cigarettes, corruption : enquête à Cuba ». Cette phrase 

d’accroche vante les spécificités du roman en ressortant les vieux clichés cubains, qui, 

malheureusement, appauvrissent l’approche du texte. La première idée que le lecteur se fera 

sera alors uniquement liée à ces idées reçues, d’une part sur les romans policiers et d’autre part 

sur Cuba. Pour Gérard Genette : « la fonction la plus évidente de la jaquette est d’attirer 

l’attention par des moyens plus spectaculaires qu’une couverture ne peut ou ne souhaite s’en 

permettre1193 ». Cette publicité éphémère a pour but d’attirer l’œil du lecteur sur la nouveauté, 

les couleurs sont souvent assez criardes, comme nous pouvons le constater avec la jaquette sus-

citée. L’effet souhaité est en effet réussi : le lecteur n’aura d’autre choix que de lire ce bandeau 

publicitaire. Toutefois, dès le premier regard, il aura une fausse idée du roman et le lira sous le 

couvert des nombreux clichés. Ce qui influera automatiquement sur la réception. Les 

quatrièmes de couvertures des œuvres de Padura sont assez simples mais complètes : la 

collection Point Policier donne les informations de base, c’est-à-dire un résumé de l’intrigue, 

quelques éléments bibliographiques de l’auteur ainsi que deux citations, l’une provenant de 

l’œuvre, l’autre d’un commentaire journalistique (Lire ou Télérama). Seul L’automne à Cuba 

possède une alternative à cette disposition : au lieu d’une citation, la maison d’édition a choisi 

d’exposer les couvertures d’autres œuvres de Padura dans un but évidemment commercial, afin 

que le lecteur soit en mesure de trouver facilement les autres titres de l’auteur. Néanmoins, nous 

constatons que ce ne sont pas les titres qui sont inscrits, mais bien les images, les éléments 

attirant plus facilement l’œil du lectorat. Nous avons étudié la quatrième de couverture de 

Électre à La Havane afin de voir quelles sont ses particularités. Le résumé est le suivant :  

 
1193 Ibid., p 32. 
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Le fils d’un diplomate cubain est retrouvé mort étranglé à La Havane. Alexis 

Arayán était maquillé en femme. L’enquête conduit Mario Conde sur les traces 

d’Alberto Marqués, un dramaturge homosexuel, exilé dans son propre pays. 

Homme cultivé et cynique, Marqués va lui faire découvrir une Havane 

inconnue où la quête d’identité contraint les individus à suivre d’étranges 

parcours1194. 

Puis afin d’illustrer le roman, la citation suivante est apposée : « Le masque pour le plaisir du 

masque, le déguisement comme vérité suprême » aux côtés d’une photographie de l’auteur. En 

dessous, une courte biographie est inscrite : « Né à La Havane en 1955, Leonardo Padura est 

romancier, journaliste et rédacteur en chef de la Gaceta de Cuba. Électre à La Havane a été 

couronné par le prix Hammett 1998 ». Puis le fameux éloge de Télérama : « Au-delà de 

l’enquête menée sur la mort d’un homme, c’est du meurtre d’une île dont il est ici question ». 

Nous constatons que cette quatrième de couverture apporte de nombreuses informations au 

lecteur qui n’aura que très peu d’espace de liberté afin de se faire sa propre opinion sur le roman. 

En effet, les différents textes écrits en blanc ressortent sur le fond noir, poussant alors le lecteur 

à suivre le guidage éditorial. C’est pourtant la citation provenant du roman qui se voit mise en 

avant : l’écriture noire sur fond jaune ressort, le lecteur sera automatiquement attiré vers ces 

couleurs. De plus, la photo étant placée juste à côté rajoute de l’attrait à ce texte encadré placé 

en plein milieu de la page. La citation semble philosophique mais aussi contraire puisque les 

mots masque / déguisement et vérité sont assemblés. Cette citation semble être le reflet du 

roman et doit aussi donner envie au lecteur d’en découvrir plus sur le sujet de l’œuvre et les 

thèmes traités. Celle-ci pourrait ne pas sembler très claire pour le lecteur, raison pour laquelle 

il aura la volonté de commencer la lecture. Cette phrase apparaît comme un jeu qu’il devra 

résoudre, un défi à relever. Voilà pourquoi précisément cette phrase a été choisi parmi le reste 

de l’œuvre. De plus, elle pose d’emblée le cadre du théâtre, de la représentation sociale et amène 

à de plus fortes considérations concernant l’homosexualité et le travestissement (d’où le titre 

Électre à La Havane). Revenons à l’éloge de Télérama : « Au-delà de l’enquête menée sur la 

mort d’un homme, c’est du meurtre d’une île dont il est ici question ». Par cette phrase, il est 

supposé que Padura apporte une réflexion sur l’île en elle-même, sur son prétendu « meurtre ». 

L’exagération est bien visible, surtout lorsque l’on connaît les véritables enjeux de l’œuvre ainsi 

que le manque de dénonciation qui s’ensuit. Télérama fait de Padura non pas un simple auteur 

de romans policiers mais un véritable homme préoccupé par son île et les problèmes qui la 

gangrènent. Le collectif prend le pas sur l’individuel qui n’existe alors plus : chaque crime 

contre un individu s’avère être commis contre le pays. Le journal insère alors le roman dans la 

 
1194 PADURA, Leonardo, Électre à La Havane, op.cit. 
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lignée des romans contemporains cubains : des romans socialistes où le communautarisme 

prime. Néanmoins, l’objectif de séduire le lecteur est atteint puisque ce dernier aura envie de 

savoir qui est en mesure de tuer Cuba. Comment ? Qui est cette victime dont le meurtre se voit 

lié à l’île ? Énigmatique, cette phrase de Télérama sert le roman et permet de faire planer le 

mystère sur le crime. Électre à La Havane est considéré comme un bon roman puisque comme 

l’indique la biographie, il a été « couronné par le prix Hammett 1998 ». Rien n’est précisé 

concernant l’insertion des romans de Padura dans un genre précis sauf cette notification sur le 

prix gagné. Toutefois, si le lecteur n’est pas un fin connaisseur de romans policiers, il ne sera 

pas censé reconnaître le prix reçu par l’auteur. Dans cette courte biographie, l’accent est mis 

sur le parcours journalistique de Padura et pas sur son travail de romancier. Élément logique si 

nous mettons en parallèle la mini-biographie, la citation et l’éloge de Télérama : Padura dévoile 

les mystères de Cuba et n’hésite pas à exposer la vérité. Le nom du traducteur figure également 

sur la quatrième de couverture, encore une fois, nous pointons du doigt l’effacement du 

traducteur dont le nom n’apparaît pas en première de couverture, mais est relégué au dos du 

livre et en lettres minuscules. Cette place met bien en lumière le peu de considération envers le 

traducteur dont le nom se voit placé aux côtés du résumé de l’œuvre et des éloges qui lui sont 

faites. Contrairement à l’auteur dont le nom se détache sur la première de couverture, et en plus 

en lettres majuscules, le traducteur est simplement nommé pour la simple raison qu’il a travaillé 

sur le projet. Un si petit espace pour un si grand travail n’est-il pas réducteur ? En effet, selon 

certaines théories, la traduction s’avère être un véritable travail d’écriture, le nom du traducteur 

mériterait donc d’apparaître de manière plus visible au lecteur. De surcroît, cela pourrait 

modifier la vision des lecteurs quant à ce « passeur invisible » et également changer la place du 

traducteur dans l’Histoire Littéraire afin qu’il soit davantage reconnu. Quant à l’auteur, souriant 

sur la photo, il semble encourager la lecture, comme s’il surveillait le lecteur. Encore une fois, 

Padura reste présent et continue d’être le guide suprême de l’œuvre. Les avis positifs de 

journalistes retranscrits contribuent à faire apprécier le roman, rajoutant même à sa légitimité. 

Il a été lu et approuvé par des magazines plutôt populaires qui visent un public assez large, un 

lectorat hétéroclite et non spécialisé en romans policiers ou étrangers. Le magazine Lire, dont 

la mission est de « de vous guider parmi toutes les nouveautés qui paraissent chaque mois1195 » 

a, par exemple, été vendu à 57 216 exemplaires en 2013 et Télérama à 503 106 exemplaires en 

2018. Ce dernier est un magazine culturel dont l’essentiel de son activité est de publier les 

 
1195 Lire, Promesse éditorial, Qui sommes-nous ? https://www.lire.fr/store/page/85/qui-sommes-nous (accès le 15 

septembre 2019). 
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programmes télévisés. Néanmoins, ce journal élargit ses horizons en s’intéressant à l’actualité 

politique, musicale ou bien littéraire. Ces deux magazines sont destinés à un public d’amateurs, 

un public susceptible d’être intéressé par les œuvres de Padura. Nous constatons donc que les 

quatrièmes de couverture françaises ajoutent de la matière au roman puisqu’elles sont très 

documentées. Le fond noir renvoie au roman policier tandis que tous les éléments font appel 

aux caractéristiques d’un roman plus critique, avec des éléments journalistiques. 

Quant à la quatrième de couverture des tomes de la tétralogie en espagnol parus dans la 

collection Maxi Tusquets, elle est moins documentée : un résumé, des éléments 

bibliographiques et une critique, évidemment positive (voir Annexe n°7). Nous allons prendre 

deux exemples d’éloges concernant le premier et le troisième tome de la tétralogie. The times 

Literary Supplement écrit à propos de Pasado perfecto :  

una magnífica evocación dickensiana del bullicio callejero: vendedores de 

droga, prostitutas, gente haciendo cola para comprar pizza, recién casados y 

fanáticos del béisbol, captados en la melancólica luz de la apocalíptica Habana 

del atardecer1196. 

Dans cette citation, le journaliste compare Padura avec Charles Dickens et ses fresques sociales. 

Néanmoins, les mots choisis évoquent la pauvreté et la décrépitude de l’île en invoquant 

certains clichés, comme par exemple l’amour pour le baseball ou en insistant sur la présence 

des prostituées. Ce journaliste axe sa lecture sur les bas-fonds « apocalyptiques », sur le 

vacarme évident de Cuba et invite le lecteur à les découvrir. Il mise sur sa curiosité et n’hésite 

pas à exagérer les thèmes traités. La critique de Máscaras provient du journaliste Santos Sanz 

Villanueva pour Le Monde : « una estupenda novela que abruma por la locura que cabe en el 

ser humano, pero que alegra por su fresco vitalismo1197 ». Éloge plus court et moins amplifié 

que le précédent, il se voit divisé en deux : d’un côté ce roman « abruma » mais d’un autre côté 

il « alegra », propos donc nuancés où Cuba n’apparaît pas aussi noire et perdue qu’elle l’est 

dans le commentaire du Times Literary Supplement. Dans les deux exemples, la curiosité du 

lecteur se verra mise en jeu puisque les mots comme « estupenda » et « magnífica » sont 

employés. De plus, ces recommandations proviennent de journaux reconnus dans le monde 

entier, donnant alors beaucoup plus de poids aux œuvres de Padura. Encore plus condensée, la 

collection Andanzas (voir exemple en Annexe n°8) offre un simple résumé de l’œuvre : 

 
1196 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit. 
1197 Id., Máscaras, op.cit. 
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Una noche de otoño, unos pescadores descubren un cadáver en la playa del 

Chivo, en La Habana. La víctima, Miguel Forcade Mier, ha sido asesinada con 

una saña brutal, casi inexplicable. Este crimen removerá una antigua trama de 

corrupciones y viejas ambiciones frustradas, ya que, en efecto, en los años 

sesenta Forcade había dirigido oficialmente las expropiaciones de bienes 

artísticos requisados a la burguesía tras la Revolución. Pero, después de 

acumular poder, influencia y, seguramente, no pocas envidias y resentimientos, 

en 1978 Forcade decide, sin motivo aparente, sumarse al exilio de Miami. Sin 

embargo, poco antes de su asesinato, había vuelto misteriosamente a Cuba, 

casi como si hubiera querido recuperar algo muy valioso y cuya existencia sólo 

él conocía. Como el caso se presenta delicado, ¿quién mejor para dar con el 

asesino que el teniente investigador Mario Conde, viejo zorro en esos 

menesteres, al parecer sin nada ya que perder?1198 

ainsi qu’une partie de l’illustration présente sur la première de couverture. Les informations 

bibliographiques sont situées sur un encart à l’intérieur du roman, juste derrière la couverture : 

Leonardo Padura nació en La Habana en 1955. Licenciado en filología por la 

universidad de esa ciudad, ha trabajado como guionista, periodista y crítico. 

Autor de ensayos, cuentos y de La novela de mi vida (Andanzas 470), en torno 

a la figura del poeta José María Heredia, es conocido sobre todo por la serie de 

novelas policiacas protagonizadas por el detective Mario Conde, traducidas a 

numerosos idiomas y ganadores de prestigios premios literarios, como el Café 

Gijón 1995, el Premio Hammett 1997-1998 a la mejor novela policiaca o, en 

Francia, el Premio de las Islas 2000. La Serie Mario Conde, aclamada tanto 

por los lectores como por la crítica más exigente, consta, por el momento, de 

seis novelas : Pasado perfecto (Andanzas 690/1), Vientos de cuaresma 

(Andanzas 690/2), Máscaras (Andanzas 690/3), Paisaje de otoño (Andanzas 

690/4), Adiós Hemingway (Andanzas 595) y La neblina del ayer (Andanzas 

569). En todas ellas, mientras “el Conde” investiga los casos que le 

encomiendan, Leonardo Padura transporta a los lectores al corazón de la Cuba 

actual1199. 

Nous constatons que le résumé insiste sur les malversations de la victime et met en avant le 

personnage de Mario Conde. Caractérisé comme un « zorro » « sin nada ya que perder », il 

paraît alors désespéré, se débattant dans un climat gouvernemental compliqué sous couvert 

d’une « antigua trama de corrupciones y viejas ambiciones frustradas ». Ce résumé évoque un 

roman noir mêlant crime et politique, donnant à l’œuvre beaucoup plus d’éléments de critique 

qu’il n’y en a réellement dans l’œuvre. Les amateurs de polars seront sûrement déçus de ne pas 

trouver ce que ce résumé présuppose. Pourtant, la petite bibliographie promet également un bon 

roman policier, notamment avec les prix reçus par l’auteur, en France ou en Espagne. De plus, 

cette remarque « la Serie Mario Conde, aclamada tanto por los lectores como por la crítica más 

exigente » montre à quel point les œuvres méritent ces prix mais aussi toute la publicité faite 

autour de Mario Conde, des œuvres dans lesquelles il apparaît, mais aussi celle dans lesquelles 

il n’apparaît pas. Que ce soit par les amateurs ou par les professionnels, les œuvres sont 

 
1198 Id., Paisaje de otoño, op.cit. 
1199 Ibid. 
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appréciées, élément que nous avons pu prouver dans nos analyses précédentes. Même si elles 

se trouvent à l’intérieur de la jaquette, les références bibliographiques apportent une touche de 

professionnalisme à l’auteur, mais permettent aussi de promouvoir les autres œuvres parues 

dans la même collection. Grâce à la sobriété du synopsis seul, présent sur la quatrième de 

couverture, l’œuvre existe par et pour elle-même. Le lecteur ne sera pas submergé 

d’informations susceptibles de l’influencer, comme sur les œuvres éditées par Points, les 

exemples en annexes en sont la preuve. Sur les quatrièmes de couvertures de Points nous 

comptons 5 éléments alors que celles de Maxi Tusquets seulement 3. Les œuvres françaises 

possèdent en plus une citation provenant de l’œuvre, mise en exergue, et la photo de Padura : 

autant d’éléments qui attirent l’œil du lecteur et le poussent à lire le roman. Genette affirme que 

le dos de couverture a une « importance stratégique évidente1200 », raison pour laquelle, les 

éditions du Seuil avec la collection Points le documentent au maximum, comme précédemment 

évoqué. Les premières pages du livre, en français, pour la collection Points, donnent des 

renseignements obligatoires, tels que le nom de l’éditeur, la collection, le numéro d’ISBN, les 

premières éditions, mais aussi la liste des œuvres de Padura, offrant la possibilité au lecteur de 

découvrir les autres romans de l’auteur. Tusquets a deux façons différentes de procéder : d’un 

côté, dans la collection Andanzas, on retrouve le répertoire des œuvres de Padura – tout comme 

chez Seuil, de l’autre, la maison d’édition a décidé d’insérer, à la fin du livre, une liste des 

derniers romans qu’elle a publiés. Uniquement les titres et les noms de leurs auteurs, pour faire 

découvrir l’actualité de leur catalogue. La question que nous nous posons ici est : ces listes ont-

elles une influence dans la réception des œuvres de la tétralogie ? Concernant celle qui ne 

contient que les titres des derniers romans publiés, la réponse est non, l’objectif reste 

simplement publicitaire et financier. En revanche, la liste des autres œuvres de Padura constitue 

un support de connaissances supplémentaires pour le lecteur qui n’aura pas le besoin d’aller 

chercher les références de l’auteur si le livre lui plaît. Cette technique fonctionne d’autant plus 

que les romans forment une série. Nous avions évoqué Internet comme agent facilitant le travail 

des lecteurs, nous remarquons que les maisons d’édition aussi, dans le but de vendre le plus de 

romans possible. De même, la problématique du choix des titre s’impose. L’intention derrière 

le titre est de rendre le roman plus attrayant pour le public. Max Roy assure que : « même s’ils 

ne sont pas toujours attribuables à l’auteur et même si tous leurs effets ne sont pas prévisibles 

et contrôlables, les titres sont évidemment intentionnels1201 ». Le titre doit être la phrase 

 
1200 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 31. 
1201 ROY, Max, « Du titre littéraire et de ses effets de lecture », Édité par Protée. vol. 36. 2008, p. 47-56. 

http://id.erudit.org/iderudit/019633ar (accès le 16 avril 2018) 

http://id.erudit.org/iderudit/019633ar
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d’accroche du roman : il a la lourde tâche de le résumer en peu de mots tout en attisant la 

curiosité du lecteur. Le titre fonctionne comme la façade de l’œuvre et reste un moment décisif 

dans la décision du lecteur. Avec les longs titres, les auteurs (traducteurs ou maisons d’édition) 

prennent le risque de perdre le lecteur. Nous constatons que les titres des œuvres originales de 

Padura sont assez courts. L’auteur a misé sur la concision et sur un élément précis et révélateur 

du roman. Les nombreux retours en arrière, les plongées dans les souvenirs de Conde forment 

le lien logique pour le titre Pasado perfecto. De plus, cela renvoie également à la soi-disant 

« perfection » de Rafael Morín, personnage du passé de Conde qui n’était pas si parfait qu’on 

le croyait. Dans le deuxième tome, dès la première page, le premier élément évoqué est le vent 

accolé au Mercredi des Cendres : « Era Miércoles de Ceniza y con la puntualidad de lo eterno 

viento árido y sofocante, como enviado directamente desde el desierto para rememorar el 

sacrificio de Mesías1202 ». Le vent apparaît comme un protagoniste important qui influera sur 

le cours des événements à suivre : les différents crimes commis. Climat et religion sont alors 

liés, deux données qui, ensemble, semblent néfastes. Le titre pose également la période de 

l’année où l’intrigue se déroule, élément inexistant dans le premier opus. Jugés compréhensibles 

pour le lecteur, les titres des œuvres traduites des deux premiers tomes n’ont pas subi de 

modifications ; la traduction littérale a été adoptée. L’empreinte de l’auteur demeure, son titre 

est conservé. Quant à Máscaras, pas d’indication temporelle non plus, il reste le titre le plus 

court et concis de tous. Il renvoie à plusieurs détails de l’œuvre : le théâtre, à travers le 

personnage de Marqués ainsi que la répression subie par les artistes homosexuels, mais aussi 

au déguisement, au travestissement mis en avant par Alexis Arayán. Cependant, il y a également 

une troisième donnée à prendre en compte : le truchement du père, Faustino qui, n’oublions 

pas, a menti sur son passé afin d’obtenir les plus hautes fonctions au sein du gouvernement. Le 

mot « máscaras » englobe véritablement tous les masques derrière lesquels il est possible de se 

cacher et que Padura découvre au lecteur. Pourtant, le titre de la version française a été changé 

en « Électre à La Havane », faisant évidemment référence à Électre, membre de la famille des 

Astrides. L’élément aidant à ce titre provient de la citation qui se trouve avant le texte :  

 
1202 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 11. 
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PEDAGOGO: (…) No, no hay salida posible. 

ORESTES: Queda el sofisma. 

PEDAGOGO: Es cierto. En ciudad tan envanecida como ésta, de hazañas que 

nunca se realizaron, de monumentos que jamás se erigieron, de virtudes que 

nadie práctica, el sofisma es el arma por excelencia. Si alguna de las mujeres 

sabias te dijera que ella es fecunda autora de tragedias, no oses contradecirla; 

si un hombre te afirma que es consumado crítico, secúndalo en su mentira. Se 

trata, no lo olvides, de una ciudad en la que todo el mundo quiere ser engañado. 

Virgilio Piñera: Electra Garrigó, acto III1203. 

Lié au travestissement, ce titre a semblé à la maison d’édition plus compréhensible et explicite 

que la traduction littérale : Masques. De plus, la précision « à La Havane » permet d’inscrire le 

roman dans l’espace et de favoriser son insertion dans le moule des « romans étrangers ». La 

petite touche d’exotisme liée au lieu constitue le point supplémentaire pour séduire le lecteur. 

Toutes ces raisons ont fait que Métailié a choisi de modifier le titre. La traduction du titre du 

quatrième tome fonctionne de la même manière : « L’automne à Cuba ». Encore une fois, le 

lieu est précisé pour l’exotisme, cela permet également de placer directement l’intrigue sans 

avoir recours à la lecture d’autres informations sur l’œuvre. Quant au titre original, comme tous 

les titres originaux de Padura, il fait références à plusieurs données du roman. D’un côté il se 

rapporte à la saison concernée, l’automne, mais il a également rapport avec le tableau présent 

dans la maison de Gomez de la Peña, le paysage. Deux éléments importants du roman sont alors 

assemblés pour constituer le titre. Toutefois, nous pouvons constater qu’aucun des titres ne 

décrit un roman policier. De même « Las cuatro estaciones » montre l’ancrage des quatre 

romans sur les saisons mais n’insinue pas de crime. De ce fait, en ne lisant que le titre, le lecteur 

ne saura pas qu’il s’apprête à ouvrir un roman noir. L’objectif des titres est-il alors atteint ? Pour 

Genette, « le destinataire du titre est le public […] si le texte est un objet de lecture, le titre, 

comme d’ailleurs le nom de l’auteur, est un objet de circulation – ou, si l’on préfère, un sujet 

de conversation1204 ». Le titre est l’image de l’œuvre, il a plusieurs fonctions selon Genette, « 1. 

identifier l’ouvrage, 2. désigner son contenu, 3. le mettre en valeur1205 », mais aussi, et non des 

moindres, séduire le public. Comme le confirme Max Roy, « des lecteurs affirment avoir choisi 

ou acheté un livre pour son titre, pour son attrait en soi ou pour sa notoriété1206 ». Nous 

constatons l’importance des titres en général et donc des titres de la tétralogie qui seront alors 

trompeurs si nous nous appuyons sur tous les critiques affirmant l’insertion de celle-ci dans le 

genre policier. Ou alors peut-être que Padura a simplement balisé ses romans comme il le 

souhaitait ? En mettant en avant le côté social de ses œuvres ? Max Roy ajoute que « tout cet 

 
1203 Id., Máscaras, op.cit., p. 11. 
1204 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 79. 
1205 Ibid., p. 80. 
1206 ROY, Max, « Du titre littéraire et de ses effets de lecture », op.cit. 
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appareil titulaire concourt à l’efficacité du texte, lui assurant une cohérence et une 

lisibilité1207 », qu’il soit sous le joug de l’auteur ou de l’éditeur, le titre marque l’identité d’un 

livre, et reste la trace de sa réception. Quelles que soient les raisons des changements imposés 

par les maisons d’édition, qu’ils soient esthétiques ou pour aider à la compréhension, la 

réception de l’œuvre en sera affectée. Raison pour laquelle, nous constatons l’importance du 

péritexte éditorial, notamment de Métailié qui utilise tous les mécanismes possibles pour vendre 

ses œuvres. Les maisons d’édition ont également un pouvoir sur le paratexte auctorial 

puisqu’elles ont le pouvoir de le modifier, et bien davantage dans les œuvres traduites. 

b. Le paratexte auctorial de Padura, des jalons disséminés pour le lecteur 

Imposé par l’auteur, le paratexte auctorial est un guide qui ne fait pas partie du récit, 

mais qui a pour fonction de séduire le lecteur, de lui expliquer quelques détails de l’œuvre, ou 

bien d’ajouter ou de préciser certains éléments. Les œuvres de Leonardo Padura contiennent 

ainsi des dédicaces, des citations et une note de l’auteur à chaque début de roman, comme une 

marque de fabrique qu’il décide de réitérer en faisant de ses romans des œuvres plus 

personnelles. Padura écrit une dédicace au début de chacun de ses romans, dédicace en deux 

parties dont la première est adressée à des figures d’autorité du milieu littéraire, dans deux des 

tomes de la tétralogie, Vientos de cuaresma, « Para Paloma y Paco Taibo II Y otra vez, y como 

siempre, para ti, Lucía1208 » et Paisaje de otoño : 

Para Ambrosio Fornet, el mejor lector de la historia literaria cubana. Para 

Dashiell Hammett, por El halcón maltés. Para los amigos que, lejos o cerca, 

son parte de esta historia. Y, afortunadamente, para ti, Lucía1209, 

il se réclame de ces grands noms, avant de toujours remercier son épouse. Caroline Lepage 

atteste de la double fonction de la dédicace dans les œuvres de Padura : 

pour ce qui est de la dédicace, s’il arrive qu’elle inclue d’autres personnages 

“accréditants” et valorisants par leur mention (Taibo II, Ambrosio Fornet et 

Dashiell Hammett), elle revient systématiquement à Lucía López Coll, 

l’épouse de l’auteur. Cela aussi assure le continuum entre des œuvres 

disjointes et dissonantes et cela renvoie à une première déclinaison de la 

stratégie de captation du lecteur1210. 

En effet, Lucía, sa femme reste la principale destinataire de celles-ci, comme nous 

pouvons le constater dans les tomes I et III : « Para Lucía, con amor y escualidez1211 », « Otra 

 
1207 Ibid. 
1208 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op.cit., p. 7. 
1209 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 7. 
1210 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1211 Id,. Pasado perfecto, op.cit., p. 7. 
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vez más, y como debe ser: para ti, Lucía1212 ». La dédicace est un « hommage d’une œuvre à 

une personne, à un groupe réel ou idéal1213 ». La mention de Lucía à chaque début de roman 

permet à Padura d’émouvoir le lecteur, de rendre l’auteur humain et sensible. Genette précise 

qu’il y a toujours « au moins deux destinataires : le dédicataire, bien sûr, mais aussi le lecteur, 

puisqu’il s’agit d’un acte public dont le lecteur est en quelque sorte pris à témoin1214 ». Par ce 

biais, l’auteur affiche ses relations et ses références culturelles. Padura utilise la dédicace de 

deux manières : professionnelle et personnelle. Il sert l’auteur qu’il est, mais aussi la 

personnalité publique. Nous avons vu que Padura jouait un rôle en public, celui du Cubain par 

excellence. Il parle de sa littérature, des sujets qui lui tiennent à cœur, de sa femme, de ses 

chiens. Grâce aux dédicaces, il affirme également son insertion dans le cercle des écrivains 

connus, comme par exemple Paco Taibo II. Cette amitié constitue son « laisser-passer » dans le 

monde littéraire, tout comme les nombreuses références auxquelles ils se réfèrent. Ses modèles 

deviennent les garants de son talent, de son écriture. Il se sert alors de leur notoriété pour 

installer la sienne. Padura développe sa stratégie de captation du lecteur, avec les citations en 

exergue. Il en appelle à l’encyclopédie du lecteur, comptant sur ses connaissances pour tisser 

un lien entre lui et les auteurs cités. Si le lecteur connaît les références que mentionne Padura, 

il connaîtra la valeur de celles-ci et appréhendera les œuvres d’une manière différente : si 

d’autres auteurs connus appuient Padura, alors ses romans valent la peine d’être lus. Ces 

citations fournissent également quelques renseignements sur l’œuvre et les thèmes abordés. Les 

citations initiales de Máscaras sont en rapport avec le titre, « Todos usamos máscaras. 

Batman1215 », « Ante todo importa admitir que, al igual que la peste, el teatro es un delirio y es 

contagioso. Antonin Artaud: El teatro y su doble1216 » et, comme déjà cité précédemment : 

 
1212 Id., Máscaras, op.cit., p. 7. 
1213 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 120. 
1214 Ibid., p 137. 
1215 PADURA, Leonardo, Máscaras, op.cit., p .11. 
1216 Ibid. 
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PEDAGOGO: (…) No, no hay salida posible. 

ORESTES: Queda el sofisma. 

PEDAGOGO: Es cierto. En ciudad tan envanecida como ésta, de hazañas que 

nunca se realizaron, de monumentos que jamás se erigieron, de virtudes que 

nadie práctica, el sofisma es el arma por excelencia. Si alguna de las mujeres 

sabias te dijera que ella es fecunda autora de tragedias, no oses contradecirla; 

si un hombre te afirma que es consumado crítico, secúndalo en su mentira. Se 

trata, no lo olvides, de una ciudad en la que todo el mundo quiere ser engañado. 

Virgilio Piñera: Electra Garrigó, acto III1217. 

Pourquoi Padura appose-t-il ces citations justement en exergue ? À quoi servent-elles ? D’une 

part, elles relient le titre et le texte. En effet, après le titre, Padura propose d’ajouter d’autres 

éléments afin d’insérer le lecteur dans le thème choisi : pour ce roman, celui de théâtre et de 

l’art du déguisement. Afin de correspondre à tous les publics et à tous les secteurs de 

connaissances, il utilise des références allant de la bande dessinée jusqu’au théâtre classique. Il 

ne sépare pas son lectorat et montre qu’il s’adresse aussi bien aux lecteurs d’œuvres classiques 

qu’aux lecteurs de « paralittérature ». Ces citations forment un jalon supplémentaire au contrôle 

de Padura sur la lecture et sur son lecteur. Il pose une première balise avec le titre et continue 

avec ces références pour ensuite laisser la place aux textes et à ses nombreux guidages 

auctoriaux. Gérard Genette explique que la citation, ou épigraphe comme il la nomme, a 

plusieurs fonctions dont celle « de commentaire, parfois décisif- d’éclaircissement, donc, et par 

là de justification non du texte, mais du titre1218 » mais aussi de « commentaire de texte, dont 

elle précise ou souligne indirectement la signification1219 ». Les citations sont une valeur ajoutée 

au récit ainsi qu’un clin d’œil complice au lecteur qui connaîtra ou non les références de 

l’auteur. Padura recourt à ses auteurs favoris tels que Salinger, « … Recapacitó y dijo: —

Prefiero los cuentos que tratan de la escualidez. — ¿De qué? —dije inclinándome hacia delante. 

—Escualidez. Estoy sumamente interesada en la escualidez. J.D. Salinger » ou Heredia, 

« Huracán, huracán, venir te siento. José María Heredia1220 » dans un objectif, encore une fois, 

de légitimation. Le mot « escualidez » n’est pas inconnu pour le lecteur des œuvres paduriennes 

puisqu’il apparaît par exemple dans la dédicace qu’il adresse à Lucía dans Pasado perfecto ainsi 

que dans les paroles de Conde lorsqu’il affirme vouloir écrire : « Miki escribía sobre la 

alfabetización, sobre los primeros años de la Revolución y la lucha de clases, mientras él hubiera 

preferido escribir una historia sobre la escualidez1221 ». À plusieurs reprises ce mot est utilisé, 

page 205 du même roman et c’est même lui qui termine le premier tome :  

 
1217 Ibid. 
1218 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 159. 
1219 Ibid. p. 160 
1220 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 11.  
1221 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 152. 
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“que sea muy escuálido y conmovedor”, repitió en voz alta, y leyó la historia 

del hombre que conoce todos los secretos del pez plátano y quizás por eso se 

mata, y se durmió pensando que, por la genialidad apacible de aquel suicidio, 

aquella historia era pura escualidez1222. 

Dans Vientos de cuaresma, la fameuse phrase de Salinger apparaît de nouveau : « El Conde 

respiró tranquilo: algo le pertenecía, con amor y escualidez1223 ». Dans Máscaras, Padura trouve 

le protagoniste idéal pour incarner le mot, Marqués : 

Soy yo, señor policía —dijo el hombre, y abrió unos centímetros más lapuerta, 

con una teatralidad marcada, como para que el Conde tuviera elplacer 

prohibido de verlo de cuerpoentero: más que pálido, incoloro,delgado hasta la 

escualidez, con lacabeza apenas decorada por una lanillalacia y desmayada1224. 

Et pour terminer la tétralogie, Conde réalise son projet :  

ahora cargaba en su espíritu una dosis suficiente de amor y escualidez como 

para trasvasarla al papel y, sin más dilaciones, puso la máquina sobre la mesa 

del comedor y leyó el último de los papeles que había quedado prendido al 

rodillo, la remota mañana del día anterior1225. 

Tout au long de la série, Padura impose à Conde ce besoin d’écrire sur la « escualidez » 

en hommage à Salinger. C’est à travers ces allusions qu’il imprime les marques de son hérédité. 

L’empreinte de l’écrivain cubain Heredia se trouve moins présente dans la tétralogie (il lui 

consacrera un livre entier quelques années plus tard, La novela de mi vida), nous ne la 

retrouvons que dans le quatrième tome. La citation du poète reprise en exergue annonce la 

catastrophe qui se déroule en fin de roman : l’ouragan. Cette même phrase sera placée dans le 

texte page 134 lors d’un dialogue entre Conde et Gómez de la Peña : 

“Huracán, huracán, venir te siento / y en tu soplo abrasado / espero 

entusiasmado / del señor de los aires el aliento”, recitó para sí el Conde, 

pensando en el ciclón físico y espiritual que desesperó al primer gran poeta de 

la isla, casi ciento sesenta años antes, cuando nada se sabía de hectopascales ni 

de trayectorias pronosticables, pero sí del horror vertiginoso, duramente 

aprendido, que se encerraba detrás de la palabra huracán. Y Heredia, con su 

voz de poeta, clamó entonces por el paso del ciclón, de su ciclón, aquel que 

necesitaba y esperaba casi entusiasmado. ¿Por qué necesitamos lo mismo, 

poeta?, se preguntó el Conde1226. 

Cette récitation prouve également la culture de Conde, et surtout sa culture cubaine. Padura 

projette ses connaissances dans le personnage de Conde et lui inculque ses références 

littéraires : ils ont les mêmes lectures. Par ces fragments de texte, Padura rend hommage à ces 

 
1222 Ibid., p. 232. 
1223 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 222. 
1224 Id., Máscaras, op.cit., p. 42. 
1225 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 157. 
1226 Ibid., p. 134. 
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auteurs et prouve ses multiples lectures au lecteur. Des sources d’inspiration renommées, 

comme celles que nous venons d’analyser donnent davantage de poids à ses récits, tout en 

incitant le lecteur à poursuivre sa lecture. Le but étant d’attiser sa curiosité et qu’il recherche le 

lien entre ces citations et l’œuvre ; une sorte de jeu est d’ores et déjà mis en place. Chacune des 

dates apposées avant les citations pose le contexte du récit et crée, par la même occasion, la 

continuité de la série en prenant les quatre saisons comme temporalité du déroulement de 

l’action, qui induisent le nom de la série. Continuité, comme nous le savons, entravée par le 

choix de publication de Métailié qui a également inséré des changements dans la position de 

cette date créatrice de la temporalité. Effectivement, dans Passé parfait et Vents de carême, la 

date se trouve juste avant le récit ; par cette position elle est d’autant plus visible qu’elle ouvre 

l’intrigue. Dans Máscaras elle se trouve à la même place que dans les œuvres originales, 

seulement légèrement mise en relief par rapport aux citations puisqu’elle est placée en haut, au 

centre de la page, la visibilité est donc meilleure pour le lecteur. Quant à L’automne à Cuba, la 

date a tout simplement été supprimée. Serait-ce alors la fin de cette continuité ? Une preuve que 

chaque roman peut vivre sans les trois autres et dans le désordre ? Cette 

continuité / discontinuité est de nouveau mise à jour avec les notes de l’auteur ; en effet, elles 

apparaissent dans tous les livres comme une espèce de rengaine monotone. Sorte de « préface 

auctoriale1227 », selon les mots de Genette, la note de l’auteur apposée au début du livre apparaît 

comme un avertissement de la part de l’auteur qui se protège de toute critique,  

los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieron serlo, como 

lo ha demostrado la realidad misma. Cualquier semejanza con hechos y 

personas reales es, pues, pura semejanza y una obstinación de la realidad. 

Nadie, por tanto, debe sentirse aludido por la novela. Nadie, tampoco, debe 

sentirse excluido de ella si de alguna forma lo alude1228. 

D’ailleurs, ce n’est pas pour rien que Électre à La Havane commence par « Avertissement de 

l’auteur1229 » et non par « Note de l’auteur1230 » comme dans L’automne à Cuba, par exemple. 

En effet, l’une des fonctions qu’énumère Gérard Genette est bien « d’avertir le lecteur1231 » sur 

la fiction qui va suivre, par là, il se protège des éventuels commentaires négatifs concernant la 

réalité de son récit puisque la note préliminaire a aussi pour but de « prévenir les critiques, c’est-

à-dire de les neutraliser, voire de les empêcher en prenant les devants1232 ». Érigée en véritable 

 
1227 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 181. 
1228 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 9. 
1229 Id., Électre à La Havane, op.cit., p. 9. 
1230 Id., L’automne à Cuba, op.cit., p. 7. 
1231 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 221. 
1232 Ibid., p. 211. 
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bouclier derrière lequel Padura cache tous ses manquements, notamment la dénonciation 

initialement prévue dans le contrat d’un roman noir, la « note de l’auteur » guide le lecteur dans 

la « bonne » direction. Dans tous les cas, celle choisie par l’auteur. En s’adressant directement 

à son lecteur, Padura cherche à capter son attention, à solliciter son indulgence, dans un 

processus de captatio benevolentiae que Genette l’évoque en ces termes, « captatio 

benevolentiae […] valoriser le texte sans indisposer le lecteur par une valorisation trop 

immodeste, ou simplement trop visible, de son auteur1233 ». Au fil de la tétralogie, les notes 

préliminaires ou avertissements de l’auteur s’allongent, contenant davantage d’informations sur 

le récit, sa création, mais aussi maintes références à des personnages accréditants, nous pouvons 

le constater avec la note préliminaire de Máscaras, 

NOTA DEL AUTOR 

Acogiéndome a ciertas libertades poéticas, en esta novela he citado, con mayor 

o menor extensión, textos de Virgilio Piñera, Severo Sarduy, Dashiell 

Hammett, Abilio Estévez, Antonin Artaud, Eliseo Diego, Dalia Acosta y 

Leonardo Padura, además de varios documentos oficiosos y algunos pasajes 

de los Evangelios. En más de una ocasión los transformé y en otras hasta los 

mejoré, y casi siempre les suprimí las comillas que antes se usaban en tales 

casos. Por otra parte, quiero agradecer el tiempo y el talento que invirtieron en 

la lectura y revisión de los originales del libro a los siguientes amigos: Lourdes 

Gómez, Ambrosio Fornet, Alex Fleites, Norberto Codina, Arturo Arango, 

Rodolfo Pérez Valero, Justo Vasco, Gisela González, Elena Núñez y, por 

supuesto, Lucía López Coll. Finalmente, como siempre, advierto que los 

personajes y eventos de este libro son obra de mi imaginación, aunque se 

parezcan bastante a la realidad. Mario Conde es una metáfora, no un policía, y 

su vida, simplemente, transcurre en el espacio posible de la literatura1234. 

Padura rappelle constamment au lecteur qu’il va lire de la fiction, expliquant le rôle de son 

personnage phare Mario Conde, qui lui aurait même soufflé l’idée d’écrire trois autres opus à 

la suite du premier. Encore une fois, Conde sort de son rôle de personnage et devient une 

personne réelle. Soufflant à l’oreille de son créateur des instructions à suivre. Ce personnage 

s’avèrerait être la muse de Padura. À la lecture de cette note, le lecteur est « en possession 

d’informations jugées, par l’auteur, nécessaires à cette bonne lecture1235 ». Les renseignements 

fournis dans la note sont-ils indispensables à la compréhension du récit ? Rien n’est moins sûr. 

Via ce canal, Padura oriente son lecteur, à défaut de lui donner des clés de lecture. Effectivement 

les notes ou avertissements de plus en plus longs assoient l’intervention de l’auteur, qui guide 

le lecteur en posant les bases du contexte : 

 
1233 Ibid., p. 201. 
1234 PADURA, Leonardo, Máscaras, op.cit., p. 9. 
1235 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 212. 
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NOTA DEL AUTOR 

En 1990, cuando comencé a escribir la novela Pasado perfecto, nació el 

teniente investigador Mario Conde, protagonista de aquel libro. Un año y 

medio después, publicada ya la novela, una noche el Conde me susurró al oído 

algo que, después de pensarlo unos días, terminó por parecerme una buena 

idea: ¿por qué no hacemos otras novelas? Y decidimos, entonces, escribir otras 

tres piezas que, unidas a Pasado perfecto (que transcurría en el invierno de 

1989), conformaran la tetralogía de «Las cuatro estaciones». Así concebimos 

Vientos de cuaresma (primavera), Máscaras (verano) y este Paisaje de otoño, 

cuya redacción concluimos en el otoño de 1997, unos días antes del 

cumpleaños del Conde y del mío, que por cierto nacimos el mismo día, pero 

no en el mismo año. Quiero decir con esta confesión apenas dos cosas: que le 

debo al Conde (personaje literario, nunca real), la suerte de haber transitado 

por todo un año de su vida, siguiéndolo tras sus cavilaciones y aventuras; y que 

sus historias, como siempre advierto, son ficticias, aunque se parezcan bastante 

a algunas historias de la realidad. Por último, debo agradecer a un grupo de 

amigos-lectores, su paciencia deglutiendo y analizando cada una de las 

versiones de Paisaje de otoño, ejercicio sin el cual el libro nunca sería lo que 

es —para bien o para mal. Ellos son, fieles como siempre, Helena Núñez, 

Ambrosio Fornet, Álex Fleites, Arturo Arango, Lourdes Gómez, Vivian 

Lechuga, Beatriz Pérez, Dalia Acosta, Wilfredo Cancio, Gerardo Arreola y 

José Antonio Michelena. También mi agradecimiento a Greco Cid, que me 

regaló al personaje del doctor Alfonso Forcade. A Daniel Chavarría, que me 

inspiró la historia del Galeón de Manila. A Steve Wilkinson, que vio los errores 

que nadie había visto. A mis editores Beatriz de Moura y Marco Tropea, que 

me obligaron a escribir con el hacha, como recomendaba Rulfo. Y, por 

supuesto, mi gratitud a la persona que ha sostenido y soportado, más que nadie, 

todo este empeño: Lucía López Coll, mi esposa1236. 

Cette note de Paisaje de otoño est la plus longue et la plus détaillée de tous les tomes. C’est 

dans cette intervention qu’il affirme que Conde lui « susurró al oído » de continuer de l’utiliser 

pour d’autres romans. Padura raconte la naissance du policier et essaie d’attendrir le lecteur en 

mettant en évidence sa complicité avec le personnage. Il l’inclut même dans le processus 

d’écriture en disant « decidimos » et en rajoutant des éléments de similitudes entre eux : « unos 

días antes del cumpleaños del Conde y del mío, que por cierto nacimos el mismo día, pero no 

en el mismo año ». Pourtant, à la ligne suivante il confirme la fictionnalité de Conde et des 

romans qu’il écrit ; chose qu’il fait dans chacune des notes préliminaires. La première partie de 

cette note a pour sujet l’écriture des quatre tomes et Conde. Dans une seconde partie, il s’attache 

à remercier les personnes qui l’ont aidé. Quoi de mieux que des remerciements afin de montrer 

au lecteur que l’auteur est entouré de bienveillance ? Que le roman a été lu, relu, vérifié et que, 

par conséquent, il s’agit du produit d’un long travail soigné ? Padura souhaite s’attirer la 

sympathie des lecteurs tout en mettant en avant ses relations et inspirations (Rulfo). Encore une 

fois (comme il l’a déjà fait avec les citations en exergue), Padura expose les écrivains qui l’ont 

poussé à écrire et qui lui ont donné des caractéristiques de personnage. Par cela, il démystifie 

la position d’auteur intouchable et se place au rang du commun des mortels en dévoilant ses 

 
1236 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 9-10. 
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méthodes de travail et ses cibles d’étude pour créer ses protagonistes. Pour finir, il adresse des 

remerciements à sa femme, le rendant alors reconnaissant et encore plus humain. Cette note 

constitue la captatio benevolentiae parfaite : Padura apparaît fort aimable, dévoile son 

processus créateur sans honte et affirme sa filiation avec des auteurs connus. Le lecteur possède 

tous les éléments pour se laisser séduire par l’écrivain et donc, par conséquent, par l’œuvre. 

Comme le confirme Gérard Genette, « la préface constitue bien l’un des instruments de la 

maîtrise auctoriale1237 », Padura est l’exemple même de l’auteur-guide qui oriente son lecteur 

pour finalement l’emmener où il veut, sans qu’il en soit totalement conscient. La citation de 

Caroline Lepage permet de renforcer cette affirmation :  

et donc, comme si la déclaration d’intention n’était pas assez claire et avec elle 

le balisage du pacte d’écriture / lecture pas assez étroitement scellé, l’auteur 

ponctue le système dédicace + citation(s) en exergue de cette fausse “nota del 

autor”, présente dans presque tous les volumes et d’ailleurs de plus en plus 

longue et personnelle, avec toujours le franchissement de 19981238. 

La note préliminaire assure la continuité ainsi que l’évolution de la série ; mais nous 

avons vu que ladite continuité allait de pair avec une certaine discontinuité, notamment 

remarquable par l’absence de note dans Vientos de cuaresma. Le lecteur devra alors interpréter 

le texte sans le filtre préparatoire et aiguilleur de Padura. Cela aura-t-il réellement un impact 

sur la réception ? Nous en doutons, puisque l’aiguillage de l’auteur est présent dans le récit à 

travers les mécanismes que nous déjà analysés précédemment. La captation interviendra à tous 

les niveaux de l’objet-livre : le récit, « l’emballage » du livre, le péritexte, mais aussi l’épitexte. 

c. La valeur des textes hors du texte 

L’épitexte joue un rôle fondamental dans la diffusion des œuvres puisqu’il donne de la 

visibilité aux romans. Genette a consacré deux chapitres à ce sujet et distingue l’épitexte public, 

de l’épitexte privé. Concernant notre étude, nous ne sommes en possession que d’éléments 

concernant l’épitexte public de la tétralogie de Las Cuatro estaciones. Il confirme que « bien 

des futurs lecteurs font la connaissance d’un livre à la faveur, par exemple, d’une interview de 

l’auteur – quand ce n’est pas d’un compte-rendu journalistique ou d’une recommandation de 

bouche à oreille1239 ». Plus l’épitexte sera dense, plus les romans auront de chance d’être lus et, 

par la suite, largement diffusés. Genette définit l’épitexte ainsi : « tous les messages qui se 

situent, au moins à l’origine, à l’extérieur du livre : généralement sur un support médiatique 

 
1237 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit. p. 225. 
1238 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1239 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 9 
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(interviews, entretiens)1240 » et rajoute « tout élément paratextuel qui ne se trouve pas 

matériellement annexé au texte dans le même volume, mais qui circule en quelque sorte à l’air 

libre, dans un espace physique et social virtuellement limité1241 ». Toutefois, l’épitexte peut ne 

pas porter sur l’œuvre en elle-même mais bien sur d’autres sujets. Concernant Padura, nous 

constatons que de nombreux articles traitent de la personne de l’auteur. Par exemple, le titre de 

cet article de journal « Habla el hijo de Nardo y Alicia1242 » ou bien de sujets d’actualités, « La 

Cuba que ya cuenta el cambio1243 ». Que ce soit les journaux français ou espagnols ils 

s’intéressent aussi à la personnalité de l’écrivain avec, par exemple, ce titre de chronique 

« Leonardo Padura attaqué par les fidèles de Castro1244 ». Les maisons d’édition utilisent de 

nombreuses ressources afin de vendre les œuvres grâce, entre autres, au péritexte éditorial, mais 

aussi à l’épitexte éditorial dont la fonction est « essentiellement publicitaire et 

“promotionnelle”1245 ». Le plan de promotion est géré par la maison d’édition, l’auteur doit 

alors le suivre et accepter l’image qu’elle façonne de lui. Il ne maîtrise pas cette partie de la 

diffusion, il se soumet aux exigences de la maison d’édition qui cherche à satisfaire le lecteur. 

Il serait alors tentant de croire que l’épitexte échappe au contrôle de l’auteur sachant qu’il est à 

la charge d’instances extérieures, comme les journalistes ou les maisons d’édition. Toutefois, 

l’entretien reste un moyen, pour l’auteur, de faire entendre sa voix mais aussi de dévoiler sa 

personnalité publique. Friand des interviews, nous avons montré que Padura n’hésitait pas à 

mettre sa personne (et la création de son personnage) en avant. L’auteur doit se mettre dans le 

rôle qu’on lui assigne et coller parfaitement à ce qui est dit de lui : « la posture est le fait de 

l’écrivain. Elle désigne les modalités selon lesquelles il assume, reproduit ou tente de modifier 

la façon dont les discours d’accompagnement le donnent à voir1246 ». Nous avons remarqué que 

Padura se prêtait de bonne grâce au jeu et collait à cette image d’auteur bienveillant et 

sympathique que les médias lui prêtent. L’épitexte n’est pas seulement composé d’écrits, il est 

également défini par des vidéos. En exemple, nous pouvons détailler cette courte entrevue sur 

 
1240 Ibid., p. 11. 
1241 Ibid., p. 346. 
1242 CRUZ RUIZ, Juan, « Habla el hijo de Nardo y Alicia », op.cit. 
1243 CASTILLA, Amelia, « La Cuba que ya cuenta el cambio », El País, 27/12/2014. 

https://elpais.com/cultura/2014/12/23/babelia/1419361987_114715.html (accès le 31 juillet 2016). 
1244 PARANAGUA, Paulo, « Leonardo Padura attaqué par les fidèles de Castro », Le Monde, 30/05/2014. 

http://www.lemonde.fr/acces-

restreint/livres/article/2014/05/30/6d69649f676d6ac5946c61636a9b6b_4429482_3260.html (accès le 31 

octobre 2014). 
1245 GENETTE, Gérard, Seuils, op.cit., p. 349. 
1246 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », op.cit. 



 

337 

 

Youtube dont le titre est « P20 - 2. Entrevista: Leonardo Padura1247 » initié par EntreLibros du 

Pérou et diffusé le 16 août 2017. Cet interview retrace le parcours académique de Padura, lui-

même, tranquillement installé dans un fauteuil et entouré de palmiers, en face de deux 

journalistes. Les voix en fond argumentent les images qui apparaissent à l’écran : la 

photographie de l’auteur reste figée sur le côté droit tandis que certaines des couvertures de ses 

romans et recueils d’articles défilent. De El viaje más largo à Paisaje de otoño en passant par 

La libertad como herejía et La novela de mi vida. L’auteur évoque également (comme dans tous 

les interviews) son enracinement à Cuba et l’importance de l’île, du « habanero » dans son 

écriture. Durant plus de 11 minutes, deux plans alternent : celui de l’interview entre les trois 

protagonistes et celui des couvertures qui défilent sur un fond gris. Ces changements successifs 

permettent de dynamiser l’entretien et d’offrir en même temps au public l’occasion de découvrir 

les autres œuvres de Padura, en espagnol mais aussi en langue étrangère (allemand et portugais 

par exemple). Les photos de l’auteur le montrent souriant. Encore une fois, il apparaît comme 

un homme simple, sympathique et rieur. Loin des clichés de l’écrivain sérieux et inaccessible 

que l’on imagine. Évidemment, le sujet de conversation dérive vers le personnage de Conde 

qualifié de « amigo cercano », « alter ego » et de « prolongación de tu conciencia » par les 

journalistes. Ce à quoi l’auteur répond : « es todo lo que tú me dices y más […] Mario Conde 

es una bendición ». De nouveau, il raconte l’histoire de la création de ce personnage / personne 

en insistant sur tout ce qu’il lui permet de faire : « mirar y hablar de la realidad cubana » ou 

bien « juzgar la vejez de Hemingway que el deterioro moral o físico de la ciudad de La 

Habana ». Il termine sur le sujet en affirmant « casi soy yo ». Grâce à son parcours, il a 

connaissance des grands auteurs de langue espagnole (dont les couvertures de romans défilent 

également sur l’écran) et n’hésite pas à citer leurs apports à la littérature de reconnaissance 

internationale. L’entretien s’achève avec un gros plan sur les mains et le visage de Padura, très 

expressif lors des conversations. Ce que nous devons retenir de cet entretien : l’auteur semble 

détendu lors de cet interview et surtout habitué à ce qu’on lui pose les mêmes questions. La 

position dans laquelle il est installé, ainsi que les différentes photographies qui défilent, le 

rendent humain, bienveillant. Cultivé, il aborde des sujets le concernant, mais parle aussi 

d’autres auteurs de la littérature. Par cela, il s’insère dans leur lignée en dévoilant ses sources, 

comme par exemple Hemingway. Le fait qu’il révèle son envie d’écrire comme l’auteur 

étatsunien provoque davantage de sympathie de la part du public ainsi que de la légitimité 

 
1247 EntreLibros, « P20 - 2. Entrevista: Leonardo Padura », 16/08/2017. Support vidéo : 

https://www.youtube.com/watch?v=TDdAXsUaFZQ (accès le 10 septembre 2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=TDdAXsUaFZQ
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puisqu’il a été reconnu que son écriture se « barroquizaba ». En conclusion, chaque passage de 

Padura à la télévision ou sur Internet s’avère être une réussite, il sait trouver les mots justes 

pour s’adresser au public. De mêmes, les photographies que l’on trouve sur Internet forment 

l’épitexte, qui sera toujours positif pour l’auteur. Internet a une incroyable influence sur la 

diffusion de cet épitexte, celui des œuvres de Padura en est un exemple, ce qui conditionnera 

également la réception des œuvres.  

Nous le voyons, un récit n’est jamais seul, il sera toujours entouré d’éléments du 

paratexte qui guideront le lecteur dans sa lecture. Le but du paratexte est avant tout d’attirer 

l’attention, de capter. Nous avons remarqué que les éditions Métailié avaient apporté davantage 

d’éléments paratextuels aux romans que les éditions Tusquets. Ce qui s’explique par le fait que 

Padura soit l’un des « auteurs-star » de leur catalogue, alors qu’en Espagne, Padura fait partie 

des auteurs hispano-américains, sans distinction particulière. De nombreuses différences se 

retrouvent dans l’implication même des maisons d’édition puisque, nous pouvons le dire, 

Métailié a exposé Padura sur le devant de la scène et est au cœur de la réception des œuvres de 

la tétralogie. 

Nous avons remarqué que l’image est un élément important de la diffusion et de la 

réception. Que ce soit celle du livre ou celle de l’auteur, il est primordial de la soigner, de la 

diffuser et de la faire répondre aux attentes du lecteur contemporain. Vu le poids des maisons 

d’édition dans ce processus, il est aujourd’hui tentant de dire que l’édition s’ajoute au triptyque 

de la théorie de la réception. En effet, face à la multitude de livres sur le marché, les éditeurs 

doivent multiplier les moyens de mettre en valeur leurs produits. Et quand nous parlons de 

produit, nous faisons allusion au livre lui-même, mais aussi à l’auteur, puisqu’il est également 

vendu avec ses œuvres, un véritable « package ». Leonardo Padura est devenu une marque, il 

doit diffuser cette image créée pour lui par les maisons d’édition et relayée par les médias, les 

universitaires et les lecteurs. Nous avons pu constater, tout au long de notre étude, que de 

nombreuses ruptures étaient visibles, en profondeur, dans cette tétralogie. Ruptures que Padura, 

avec l’aide des maisons d’édition, a su colmater afin de coller parfaitement aux attentes des 

lecteurs et à l’image souhaitée pour vendre ses œuvres comme un tout, une continuité.  

C) La tétralogie, un exemple de la création d’une continuité dans 

la discontinuité 

Aujourd’hui, l’auteur est un moyen de productivité et de succès, une pure création de la 

maison d’édition. En adéquation avec la société de consommation, le concept commercial 
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prime, tout doit faire vendre, y compris l’image de l’écrivain modelée et lustrée pour l’occasion. 

Leonardo Padura est l’exemple de l’auteur du XXIe siècle, un auteur « passe-partout », mais 

aussi de ce processus de « starification ». Le lecteur se voit broyé par la machine éditrice qui 

modèlera son auteur aux goûts contemporains. Dans cette sous-partie, nous allons mettre en 

lumière les « réparations » effectuées sur l’image de l’auteur, de ses romans et de la prétendue 

dénonciation. Nous serons donc en mesure de montrer, là aussi, l’étendue des pouvoirs des 

maisons d’édition et de l’auteur. Nous allons exposer, d’un côté les erreurs et discontinuités 

apparentes, et de l’autre, les redressements effectués tout au long des années. Et cela, dans un 

but précis : montrer qu’à chaque fois que le vernis apposé sur l’auteur s’écaillait, une solution 

de « secours » a été trouvée. Nous nous basons sur l’idée de Caroline Lepage qui affirmait qu’ 

en effet, l’opération de replâtrage a fonctionné, l’enjeu des éditeurs de Padura 

Fuentes et de l’auteur lui-même ayant été, consciemment ou inconsciemment, 

de colmater, de calfater, d’obturer et finalement de barricader l’ensemble, en 

somme de trouver le moyen de l’effacement des aspérités et des creux, afin de 

montrer à voir et à interpréter l’inverse de ce qu’il est ; l’inverse, c’est-à-dire 

exclusivement une ligne droite et un tout cohérent et uniforme1248. 

Dans quelle mesure, et grâce à quels mécanismes, les failles de l’appareil padurien ont-

elles été colmatées ? L’effet souhaité a-t-il été atteint ? 

1. Des discontinuités flagrantes… 

Fréquemment vue comme un tout, la tétralogie est pourtant effectivement composée de 

quatre romans distincts, aux différences parfois flagrantes. En résumé, chaque roman 

composant la tétralogie vit par et pour lui-même. Certains lecteurs le confirment, il n’est pas 

nécessaire de lire dans l’ordre ou bien de connaître l’ensemble de la tétralogie pour comprendre 

un tome :  

 
1248 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
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quatrième livre de Leonardo Padura à mon crédit, après Hérétiques, L'homme 

qui aimait les chiens et Passé parfait. Je n'ai pas respecté l'ordre chronologique 

de la création artistique de cet immense auteur, mais c'était peut-être pour 

rendre hommage à celui qui, dans ses écrits, aime jongler avec les époques, qui 

sait ?1249 . 

a. Trois, quatre – un, deux : les conséquences du désordre dans la 

publication des œuvres 

Nul besoin de répéter l’importance de l’ordre de publication choisi par Métailié pour 

mettre en avant les disparités de la série. Comment envisager une série comme un tout si l’ordre 

des romans n’est pas respecté ? Néanmoins, nous n’avons remarqué aucun commentaire de 

lecteur à ce sujet. Ce qui laisse entendre que ce désordre est passé inaperçu aux yeux du lectorat, 

globalement. Toutefois, certains universitaires, comme Caroline Lepage pointent du doigt cette 

perturbation et concluent que : « les cartes de l’interprétation ont été dangereusement brouillées 

d’entrée de jeu, précisément à cause de l'ordre de publication des volumes1250 ». Il en résulte 

que le choix de publier Électre à La Havane en tant que premier tome découle du goût des 

Français à ce moment précis, « donc plus conforme à ce que l’on attend chez nous d’un roman 

cubain ?1251 », s’interroge Caroline Lepage. Une chose est sûre, les éditions Métailié ont parié 

sur une dénonciation politique plus présente dans ce tome que dans Pasado perfecto et Vientos 

de cuaresma pour lancer cet auteur cubain, jusque-là inconnu en France et dans le monde. Les 

maisons d’édition conditionnent la réception des œuvres qu’elles publient ; sans l’ingérence de 

Métailié, la célébrité de Padura aurait été moindre, voire inexistante, en tout cas différente. 

Métailié a volontairement créé cette discontinuité et a développé le succès des autres romans 

sur cette même base, en les modelant à l’image de ce troisième tome. Le lynchage des 

homosexuels à Cuba est un thème polémique, digne de ce qui est attendu d’un auteur cubain. 

Pasado perfecto et Vientos de cuaresma ont pu profiter de cette publicité de dénonciation, 

chaque critique a, par la suite, mis en avant (ou voulu voir, alors qu’elle n’existait pas) cette 

dénonciation initialement prévue dans un roman noir et, encore plus, provenant d’un auteur 

cubain vivant à Cuba. De plus, la renommée d’une maison d’édition telle que Métailié est une 

garantie de qualité et a permis aux œuvres de Padura de s’exporter au-delà des frontières 

françaises et européennes. Vitrine des œuvres et de l’auteur, les maisons d’édition ont 

l’expérience du marché du livre et connaissent les lois qui le régissent, raison pour laquelle elles 

sont au fait des nouvelles tendances et des goûts des lecteurs contemporains. La maison 

 
1249  « Les quatre saisons – Électre à la Havane », Babélio, op.cit. 
1250 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1251 Ibid. 

https://www.babelio.com/livres/Padura-Heretiques/621833
https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-chiens/230523
https://www.babelio.com/livres/Padura-Lhomme-qui-aimait-les-chiens/230523
https://www.babelio.com/livres/Padura-Passe-parfait/91206
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d’édition a fabriqué le personnage de Padura afin de coller aux préférences des lecteurs. 

L’insertion des œuvres dans diverses collection donne l’impression que les maisons d’édition 

guident le lecteur vers une certaine interprétation des romans. Notre objectif n’est pas de répéter 

ce qui a été précédemment avancé dans une partie antérieure, mais bien de reprendre ces 

exemples en les étudiant sous un autre angle, afin de leur donner une portée différente. Les 

œuvres de Padura sont parues dans deux collections bien distinctes : roman étranger et roman 

policier, par cela, les lecteurs auront alors deux horizons d’attente bien distincts. Comment un 

amateur de polars pourrait apprécier un roman étranger ? Son horizon d’attente sera donc, 

inévitablement déçu puisqu’il ne trouvera pas ce qu’il cherche, c’est-à-dire une intrigue 

palpitante, des crimes, une dénonciation sous-jacente. Et vice-versa, le lecteur à la recherche de 

dépaysement sera-t-il satisfait de la résolution d’un crime ? Certains lecteurs le sont, ce 

journaliste en témoigne : « si alguien quiere conocer la auténtica ciudad de La Habana (no la 

que aparece en los folletos turísticos, sino la real, la que viven cada día los habaneros), tiene 

que leer imprescindiblemente a Leonardo Padura1252 ». La force des œuvres de Padura réside 

dans le mélange entre intrigue policière et description de la société cubaine des années 1990 et 

c’est en jouant sur ce mélange et sur les collections associées, que les maisons d’édition 

parviennent à vendre un maximum de romans. Les critiques suivent cette combinaison de 

« genres » en insistant sur les différentes facettes de Padura. De surcroît, cet assemblage 

dédouane Padura de tous les manquements présents dans ses romans : pas de dénonciation 

politique poignante, un crime en scène de fond, un policier appartenant à l’état et obéissant aux 

ordres ; rien de très répréhensible pour un roman noir. Les œuvres de Padura se contentent d’un 

« entre-deux », ni totalement policières, ni totalement étrangères. Une demi-mesure qui permet 

de rester dans les clous, sans prendre de risque, tout en satisfaisant les lecteurs et les maisons 

d’édition. Cette notion se voit modifiée avec la publication des œuvres postérieures de Padura, 

jugées plus travaillées et évoquant des faits historiques. Ici, nous parlons des œuvres parues 

après La Neblina del ayer. Alors, comment la série peut-elle être un tout lorsque l’on y rajoute 

des œuvres différentes ? Nous avons pu vérifier l’impact de ces œuvres placées sous la marque 

« serie Mario Conde », qui sont exposées comme la continuité de la tétralogie, par exemple, 

Herejes ou La Transparencia del tiempo. Autant en longueur qu’en traitement du sujet, ces 

romans sont distincts de la tétralogie, notamment en raison du trio de récits enchâssés. Certains 

lecteurs voient, au contraire, une cassure dans cette continuité, « por desgracia mi admirado 

 
1252 Planeta de Libros, « Paseos por la Habana con Mario Conde y Leonardo Padura », op.cit. 
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Padura se repite y su nueva novela está tan baqueteada como lo está el propio Mario Conde1253 » 

en invoquant la répétition des attitudes, des situations et des personnages.  

b. Un roman considéré comme un tout  

En effet, Padura construit chacun des romans de la tétralogie comme pouvant 

fonctionner seul. D’ailleurs, il le précise dans la note préliminaire de Paisaje de otoño, il ne 

pensait pas écrire une suite aux aventures de Mario Conde : 

En 1990, cuando comencé a escribir la novela Pasado perfecto, nació el 

teniente investigador Mario Conde, protagonista de aquel libro. Un año y 

medio después, publicada ya la novela, una noche el Conde me susurró al oído 

algo que, después de pensarlo unos días, terminó por parecerme una buena 

idea: ¿por qué no hacemos otras novelas? Y decidimos, entonces, escribir otras 

tres piezas que, unidas a Pasado perfecto (que transcurría en el invierno de 

1989), conformaran la tetralogía de “Las cuatro estaciones”. Así concebimos 

Vientos de cuaresma (primavera), Máscaras (verano) y este Paisaje de 

otoño1254. 

Cela engendre alors de nombreuses répétitions, jugées parfois rébarbatives par certaines 

personnes. Ces réitérations permettent soit de plonger le lecteur dans un univers connu, nous 

l’avons analysé dans notre deuxième partie, soit d’isoler les tomes les uns des autres. Il n’y a 

donc ainsi nul besoin de lire la tétralogie complète pour comprendre les relations qui unissent 

les personnages puisque Padura explique, à chaque fois, les tenants et aboutissants. L’amitié 

entre Carlos et Conde est constamment évoquée, et cela dès les premières pages du roman, page 

21 pour Pasado perfecto, page 12 pour Vientos de cuaresma, page 17 pour Máscaras et page 

19 pour Paisaje de otoño. Le même schéma se reproduit dans chacun des romans : Padura 

campe le personnage de Carlos, sa relation d’amitié « alcoolisée » avec Conde ainsi que 

l’importance de Josefina. La même phrase de caractérisation de Carlos apparaît dans chacun 

des tomes, « ya no era flaco1255 ». Il est possible de retrouver une variante dans le dernier tome 

(comme si l’auteur s’était lassé de cette détermination), « nada quedaba ya de la figura 

descarnada del que fuera el flaco Carlos1256 ». La « silla de ruedas1257 » détermine également le 

personnage del Flaco, elle fait partie de lui. Nous constatons que le personnage de Carlos est 

riche de significations, il forme une partie de l’identification de Conde et représente également 

les dégâts commis par la guerre en Angola. Padura le brandit alors comme une sorte de totem 

inévitable dans chacun des romans, un sacrifice humain au service de la Révolution, « parece 

 
1253 « La Tranparencia del tiempo », Amazon, op.cit. 
1254 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 9. 
1255 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 31; Vientos de cuaresma, op.cit., p. 12 ; Máscaras, op.cit., p. 19. 
1256 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 20. 
1257 Ibid., p. 19; Máscaras, op.cit., p. 17; Pasado perfecto, op.cit., p. 96; Vientos de cuaresma, op.cit., p. 14. 
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crucificado, y entonces no pensaba que algún día arrastraría una cruz1258 ». Sa blessure est 

évoquée dans chaque roman de la tétralogie, de sorte que le lecteur, indépendamment de ce 

qu’il en a lu, connaisse les circonstances de son accident, dans le premier tome :  

nunca oyó la bala, y en el primer momento pensó, se me abrió la cintura, pero 

apenas fue una idea, porque perdió el equilibrio y cuando cayó al suelo ya 

estaba inconsciente, y sólo recobró la lucidez dos horas más tarde, cuando 

aprendió qué cosa era el dolor, mientras volaba en un helicóptero hacia 

Luanda1259. 

Dans le deuxième : 

dos operaciones en dos meses, todas las esperanzas perdidas en dos meses, 

toda la vida cambiada en dos meses: un sillón de ruedas y una parálisis 

progresiva como una mecha encendida que avanzaba y se iba tragando nervios 

y músculos, hasta el día en que le tocara al corazón y lo calcinara 

definitivamente1260. 

Et dans le troisième, 

y sintió que estaba a punto de llorar, no sólo por él, sino por el futuro imposible 

de imaginar sin aquel hombre que desde hacía veinte años era su único-mejor 

amigo y a quien la vida le había premiado tanta bondad, tanta inteligencia, 

tanto optimismo y tantos deseos de vivir con una bala en la espalda, salida de 

algún fusil nunca reconocido, oculto tras cualquier duna del desierto de 

Namibe1261. 

Dans le dernier tome de la tétralogie : « nada quedaba ya de la figura descarnada del que fuera 

el flaco Carlos, porque su destino había sido revertido por una bala de mala entraña que lo dejó 

inválido para siempre
1262

 ». Avec ces scènes itératives, chaque roman est un éternel 

recommencement quant à la description del Flaco et la consommation abusive d’alcool des 

protagonistes. Les scènes où l’alcool coule à flots sont récurrentes et se ressemblent : le rhum, 

même de mauvaise qualité, a toujours les faveurs des compères : « de verdad está bueno este 

ron1263 ». Un exemple parmi les nombreuses citations que l’on peut trouver dans chacune des 

œuvres de la tétralogie. La cuisine, élément-clé des œuvres de Padura, constitue également un 

sujet largement repris, qui paraît surprenant quand on connaît la situation économique de l’île 

et la pénurie de nourriture qu’elle subit. Pourtant, chaque roman de Padura annonce cette magie 

créée par Josefina, la mère nourricière, qui refuse de confesser ses secrets culinaires et surtout, 

d’où proviennent les mets de ces festins royaux Des descriptions gastronomiques qui mettent 

 
1258 Id., Pasado perfecto, op.cit., p 92. 
1259 Ibid., p 157. 
1260 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p 110. 
1261 Id., Máscaras, op.cit., p 194. 
1262 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 20. 
1263 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 96. 
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l’eau à la bouche. Comme par exemple deux extraits, parmi tant d’autres, tirés de Pasado 

perfecto, pour le premier,  

oye bien: las malangas que tú trajiste, hervidas, con mojo y les eché bastante 

ajo y naranja agria; unos bistecitos de puerco que quedaron de ayer, imagínate 

que están casi cocinados por el adobo y alcanzan a dos por cabeza; los frijoles 

negros me están quedando dormiditos, como a ustedes les gusta, porque están 

cuajando sabroso y ahora voy a echarle un chorrito del aceite de oliva argentino 

que compré en la bodega; al arroz ya le bajé la llama, que también le eché ajo, 

como te dijo el nicaragüense amigo tuyo. Y la ensalada: lechuga, tomate y 

rabanitos. Ah, bueno, y el dulce de coco rayado con queso…1264, 

et de Vientos de cuaresma, pour le deuxième : 

descuarticé el pollo y le eché una naranja agria y dos dientes de ajo, y lo dejé 

adobarse. Pero tiene que ser un pollo grande, la verdad. Entonces lo doré con 

media libra de mantequilla y rodajas de dos cebollas. Dicen que una cebolla, 

pero yo le puse dos, y me estaba acordando del cuento de los cochinos que van 

al restaurant. Ustedes se lo saben, ¿verdad? Bueno, ya dorado se le echa una 

taza de vino seco y se le riega la sal y la pimienta. Entonces se pone a ablandar. 

Cuando está frío se deshuesa. Y ahí empieza la historia: tú sabes que los 

franceses lo hacen todo con salsa, ¿no? Esta lleva mantequilla, leche, sal, 

pimienta y harina. Entonces se pone en la candela hasta que se hace una crema 

doble, bien espesa, pero sin un solo grumito, ¿sabes? Ahí viene más vino seco 

y jugo de limón. La mitad de esa crema se pone en una fuente honda y la otra 

mitad se le echa por arriba al pollo y se deja enfriar hasta que se endurece, ¿no? 

Entonces se empanizan los pedazos de pollo y ya: acabo de freírlos en manteca 

caliente1265. 

Exagération quant aux qualités culinaires attribuées à Josefina ? Sans doute, puisque chaque 

roman, comme une entité propre, développe le thème de la cuisine, de manière détaillée. Cet 

« acto de magia1266 », comme le présente Padura est également lié à l’amour porté par Conde à 

cette mère de substitution dont chaque tome fait l’éloge : « cómo te quiero, Jose1267 » dans le 

premier tome, ou lorsqu’il s’inquiète de la venue de ses amis dans Paisaje de otoño, « ¿Le pasó 

algo a Josefina?1268 ». L’auteur insiste sur les mêmes détails dans chaque roman pour qu’ils 

soient lisibles séparément et, de surcroît, dans n’importe quel ordre. Autre élément reflétant 

cette discontinuité : les dialogues. La réitération des conversations entre Conde et el Flaco 

affiche leur solide et intemporelle amitié dans chacun des quatre romans. L’éternel débat sur le 

choix de la musique est introduit dans le premier roman : 

 
1264 Ibid., p. 30-31. 
1265 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 219-220. 
1266 Ibid., p. 66. 
1267 Id., Pasado perfecto, op.cit., p .188. 
1268 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 19. 
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—Mira, pon música —propuso el Flaco—, pon música si quieres. 

—¿Qué te gustaría oír? 

—¿Los Beatles? 

—¿Chicago? 

—¿Fórmula V? 

—¿Los Pasos? 

—¿Credence? 

—Anjá, Credence —fue el acuerdo, y oyeron la voz compacta de Tom 

Foggerty y las guitarras de Credence Clearwater Revival. 

—Sigue siendo la mejor versión de Proud Mary1269 

et reproduit dans les suivants, page 23 dans Vientos de cuaresma, page 18 pour Máscaras et 

page 22 dans Paisaje de otoño. Une répétition qui autorise la lecture séparée des œuvres, tout 

comme les caractéristiques physiques particulières de certains personnages : l’obésité déjà 

évoquée del Flaco, le strabisme évident de Manolo, « el ojo que bizqueaba1270 », le corps 

athlétique de Rangel, 

anunciaba con orgullo sus cincuenta y ocho años de edad, mientras sonreía con 

su rostro sin arrugas y acariciaba su estómago de fakir, usaba el uniforme 

ajustado, las canas de las patillas parecían un capricho juvenil y gastaba los 

fines de sus tardes libres entre la piscina y la cancha de squash, donde también 

lo acompañaba su tabaco1271, 

ou la mèche rebelle de Tamara, « un mechón de espiral sobre la frente1272 ». Les situations 

passées sont également un élément récurrent, les souvenirs de Conde sont ultra-présents dans 

chacun des récits, notamment concernant la période passée au Pre, par exemple, de la page 19 

à 22 dans Pasado perfecto. Chaque événement de la vie quotidienne de Conde renvoie à un 

souvenir, le match de football qui se déroule dans la rue rappelle ses anciens jeux au 

personnage1273, tout comme l’interrogatoire des élèves de son ancien lycée dans ce long passage 

dans Vientos de cuaresma1274. Nous constatons que les éléments, utilisés à l’envi par l’auteur 

comme une rengaine, forment des cassures et des brèches dans le système bien huilé de la 

 
1269 Ibid., p 230. 
1270 Ibid.,p 29, ainsi que dans Pasado perfecto, « la pupila de su ojo izquierdo empezó a desplazarse hacia la nariz 

hasta casi perderse tras el tabique », p 61, Vientos de cuaresma, « era el caso de bizquera intermitente más 

singular que el Conde hubiera visto »; p. 54 et Máscaras, « El teniente disfrutó de aquella mirada en la que 

flotaba la incertidumbre de una tímida bizquera: supo que había sorprendido a su esquelético subordinado, 

pero a su subordinado le gustaba que él lo sorprendiera de ese modo », p. 34. 
1271 Ibid., p. 23 ainsi que dans le deuxième tome, « lucía uno de aquellos pullovers ajustados que le permitían 

exhibir sus pectorales de nadador y canchista empecinado en retardar la llegada del otoño », Vientos de 

cuaresma, p. 145, le troisième tome, « pensó el Conde, que siempre había admirado la vitalidad juvenil del 

mayor Rangel, tan lejana de sus cincuenta y ocho años reales, cultivada y regada con tandas de piscina y horas 

de golpear pelotas en una cancha », Máscaras, p. 30 et le dernier, « Seguía aparentando menos edad de la que 

tenía, vestido con aquel pullover ajustado a sus pectorales de nadador y canchista empecinado », Paisaje de 

otoño, p. 41. 
1272 Id., Pasado perfecto, op.cit, p. 40, ainsi que dans Paisaje de otoño, « ella mueve la cabeza y sobre los ojos le 

cae un mechón de pelo, impertinente », p. 254. 
1273 Id., Máscaras, op.cit., p. 15. 
1274 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 38-40. 
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tétralogie. À la base, cette répétition était légitime puisque les romans ne devaient pas former 

une série, (il s’agissait d’œuvre ponctuelle), mais elle s’est vite érigée en topos. Aujourd’hui, 

chacune de ces données apparaît comme un cliché dans l’écriture de Padura et, de surcroît, 

consolide l’appréciation des lecteurs. Il est donc possible de « casser » cette tétralogie en la 

divisant en quatre romans autonomes puisque la compréhension de chaque œuvre ne dépend 

aucunement des autres. Caroline Lepage a, en outre, mis en lumière une autre fracture 

potentielle et bien visible, entre les deux premiers tomes de la tétralogie et les deux derniers. 

Elle définit Máscaras comme la « phase d’éveil “contrôlée”1275 ». Pas étonnant alors que 

Métailié ait souhaité publier le troisième tome afin de coller aux stéréotypes du genre noir. C’est 

en prenant appui sur les incipit de chaque roman qu’elle met en évidence la brèche largement 

existante : une prise de conscience caractérisée par les actions de Mario Conde. Caroline 

Lepage affirme que « avec Máscaras, le pas est semble-t-il enfin franchi puisque l'incipit place 

Conde dans la rue…1276 », lieu inexistant dans les deux incipit précédents où le personnage était 

en sécurité chez lui. D’abord dans son lit1277 dans Pasado perfecto, puis sur le pas de la porte 

dans Vientos de cuaresma, « de pie, en el portal de su casa1278 », Conde est placé dans la rue au 

début de Máscaras et même sur sa terrasse, en plein air dans Paisaje de otoño. Un véritable 

changement semble s’être opéré dans la description du personnage de Conde qui finira même 

par démissionner dans le quatrième volet de la série. Máscaras apparaît comme le tome le plus 

« dénonciateur » puisqu’il aborde la marginalisation des homosexuels. C’est également dans ce 

roman que Padura éveille son personnage qui se demande « todo eso había sucedido en el 

mismo país donde ellos dos vivían1279 ». Dans les deux premiers tomes, Conde est souvent placé 

dans des lieux fermés, tels que son « cubículo1280 » qualifié de « pequeño », la voiture ou bien 

son appartement. Toutefois, dans les deux derniers tomes, Conde, commence à s’aventurer 

davantage vers l’extérieur, preuve d’un début de prise de conscience ? L’arrivée de l’ouragan 

destructeur, mais aussi salvateur à la fin de Paisaje de otoño, termine le cycle : Conde est bel 

et bien sorti de son cocon protecteur. La démission du policier serait alors le moyen pour Padura 

de mettre en forme sa critique : il extraie son personnage du gouvernement, avouant son 

désaccord. Nous sommes donc face à deux blocs distincts : Pasado perfecto et Vientos de 

cuaresma décrivent la vie d’un policier qui exécute les ordres de sa hiérarchie et résout les 

 
1275 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1276 Ibid. 
1277 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 13. 
1278 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 11. 
1279 Id., Máscaras, op.cit., p. 109. 
1280 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 28. 
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crimes, tandis que les tomes 3 et 4 montrent les abus passés du gouvernement ainsi que la 

corruption de certains fonctionnaires : « algunos se demoraron un poco más y ese titubeo les 

costó caro: podían salir de Cuba, pero todo lo que el gobierno considerara un bien del 

patrimonio cultural y nacional era confiscado y pasaba a manos del Estado1281 ». Étant sortis 

après les deux derniers, Pasado perfecto et Vientos de cuaresma, ont profité de l’aura 

dénonciatrice qui les auréolait, malgré la fracture bien visible entre les deux blocs. Une fausse 

continuité puisque, malgré les dates inscrites en début de récit, nous savons que les romans ont 

été écrits sur plusieurs années, comme il est précisé à la fin de chacun des tomes. La tétralogie 

a été rédigée entre « julio 19901282 » et « marzo 19981283 », un temps créant donc une énième 

discontinuité puisque le passage des années a permis à Padura de prendre du recul sur la 

situation de 1989, ainsi que sur les conséquences des événements contemporains. Caroline 

Lepage insiste sur l’utilité des dates inscrites en début de roman, imposant alors cette continuité 

pourtant faussée par le temps d’écriture : 

continuité factice dans un premier temps : écriture sur près de dix ans, avec le 

recul que cela suppose, etc… les quatre volumes “souche” sont tous inscrits 

sous ce frontispice martelé en tête de chaque histoire : “invierno de 1989”, 

“primavera de 1989”, “verano de 1989”, “otoño de 1989”… comme si, en 

somme, c’était un tout cohérent et horizontal, à déchiffrer comme tel1284. 

Comment des romans écrits sur presque dix ans, avec le recul nécessaire sur les 

événements de l’époque, pourraient-ils être homogènes ? C’est pourtant ce que Padura fait 

croire à son lecteur en imposant ces dates préliminaires. Comment concevoir la tétralogie 

comme un tout alors que de nombreux éléments laissent à croire le contraire ? Pourquoi les 

lecteurs ne remarquent-ils pas ces fractures, voire même valorisent la continuité de la tétralogie, 

malgré des données claires et précises sur des manquements et des ruptures ? La raison est 

limpide : Padura ainsi que les maisons d’édition ont fait en sorte d’effacer soigneusement ces 

brèches en les détournant à leur avantage ou en les camouflant le mieux possible. 

 
1281 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 189. 
1282 Id., Pasado perfecto, op.cit., p. 232. 
1283 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 260. 
1284 LEPAGE, Caroline, « Saveurs, significations et resignifications dans la tétralogie des “Quatre saisons” de 

Leonardo Padura Fuentes », op.cit. 
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2. La tétralogie comme un tout uniforme : mise en place des mécanismes 

de réparation  

Des failles invisibles aux yeux du lecteur dans cette construction de la tétralogie, voici 

le résultat du travail mené par Padura et les maisons d’édition. Le lecteur, ingénu, ne se rend 

compte de rien et accueille cette tétralogie telle qu’on veut bien la lui montrer : un ensemble 

formant un bloc entier conçu par un auteur cubain, dénonciateur du régime. Rien ne doit écorner 

le statut de Padura ni l’image que l’on veut qu’il renvoie pour vendre son œuvre : la tétralogie 

de Las Cuatro estaciones. Après avoir étudié les nombreux points perturbant l’équilibre 

précaire de la série, nous allons voir comment différents acteurs parviennent à effacer ces failles 

en érigeant un modèle de continuité qui assure le succès des œuvres de Leonardo Padura. 

a. La continuité sous-jacente du mot « série »  

Les quatre romans de Padura sont désignés comme une tétralogie, unis les uns aux autres 

sous le nom de « Cuatro estaciones », c’est-à-dire, une histoire qui se déroule suivant les saisons 

de l’année et qui ont donc, forcément, un lien entre eux. Cette appellation incitera le lecteur à 

lire les autres romans et à y voir une homogénéité (ce qui fait bien évidemment les affaires de 

Padura et de Métailié, en matière de dénonciation). Comme le confirme ce lecteur, le passage 

des saisons offre une temporalité au récit : « après recherche, ce volume semble être le premier 

des Quatre saisons, et il commence donc le premier janvier1285 », permettant alors de balayer 

l’année à la fin du quatrième tome avec l’ouragan. Chaque saison apporte son lot de crimes, 

mais aussi d’éléments climatiques, sociétaux et personnels, conduisant à un réel constat en fin 

de tétralogie. Les histoires étant liées, le conseil le plus avisé serait de lire la tétralogie 

entièrement, en suivant l’ordre de lecture préconisé : « he leído éste y el anterior libro de la 

trilogía de este autor y lo he hecho coincidiendo con mi viaje a La Habana. Me ha encantado 

leer una historia en un entorno que estaba conociendo en esos días1286 ». Certains lecteurs sont 

enchantés à l’idée d’une suite, « je me régale à l'idée que ce livre soit le 1er opus d'une 

tétralogie1287 », tandis que d’autres expriment leur déception quant à la qualité de cette suite 

tant attendue : « ce 2ème roman du cycle des 4 saisons est un peu moins bon que le précédent 

(Passé Parfait). Néanmoins on éprouve un certain plaisir à retrouver ces personnages et ce 

 
1285  « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, op.cit. 
1286 « Vientos de cuaresma », Amazon. s.d. https://www.amazon.es/Vientos-cuaresma-MAXI-Leonardo-

Padura/product-reviews/8483835851/ref=dpx_acr_txt?showViewpoints=1 (accès le 07 mars 2019). 
1287 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, op.cit. 
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cadre1288 ». Nous constatons donc que le désordre de la parution n’a pas perturbé les lecteurs, 

qu’il n’y a eu aucune conséquence sur la lecture. Logique, Padura ne commence à être connu 

qu’à la sortie de Électre à La Havane en France, soit quasiment dix ans après 1989, inscrit en 

début de récit. Puis il est devenu vraiment célèbre en 2011, après la parution de L’homme qui 

aimait les chiens en France. Le bouleversement dans l’ordre des tomes est passé inaperçu 

puisque que tous les volets étaient publiés et n’attendaient que le lecteur, galvanisé par les 

critiques dithyrambiques sur ce dernier roman. De plus, le logo portant l’inscription « serie 

Mario Conde », affiché sur la couverture de chaque tome des œuvres en espagnol et la phrase 

« une enquête du lieutenant Mario Conde » sur les œuvres traduites, martèle encore une fois 

l’appartenance du roman à une série et forme un des éléments relayant la continuité tant désirée. 

De manière visible, et justement parce que l’image le permet, la fracture sera alors calfeutrée, 

avant même la lecture, de manière à ce que le lecteur ne voie pas les incohérences de la 

tétralogie, traduite ou non. Le packaging du livre évoque la cohérence, la continuité, tout 

comme l’insertion des œuvres dans deux collections différentes. Dans ces conditions, l’aspect 

homogène de la tétralogie se verrait trahi par les différentes collections, érigées comme preuve 

d’une coupure, d’une discontinuité évidente. Toutefois, les maisons d’édition laissent imaginer 

le contraire : les quatre romans sont traités indifféremment. La cohésion réside dans le fait que 

l’uniformité de ces romans permet de tous (sans exception) les classer dans deux collections 

différentes ; chacun d’eux appartient au genre noir, mais provient d’un écrivain étranger, ce qui 

rajoute, encore une fois, du poids à cette homogénéisation des œuvres de la tétralogie. De même, 

les éléments du paratexte, que ce soit les dates, les notes ou les dédicaces sont récurrents et 

presque « obligatoires » dans les romans de l’auteur, c’est la « petite touche de Padura », une 

des composantes de son écriture qui relie chacun des romans. Une même disposition des 

sections, les espaces laissés entre chaque chapitre, des retours en arrière habituels et surtout, 

l’absolution de Padura qui confirme la création d’une série dans la note de Paisaje de otoño, 

« y decidimos entonces, escribir otras tres piezas que, unidas a Pasado perfecto (que transcurría 

en el invierno de 1989), conformaron la tetralogía de “Las cuatro estaciones”1289 ». Nous 

remarquons donc l’emploi du mot « piezas », induisant alors la complétude du puzzle seulement 

grâce à l’ensemble des pièces. Padura évoque Las Cuatro estaciones comme un tout et en dépit 

du fait que, dans un premier temps, il n’envisageait absolument pas d’écrire une suite, il qualifie 

bel et bien sa tétralogie de « série » et la présente en tant que telle à son lecteur. Série qu’il a 

 
1288 « Vents de carême », Amazon, op.cit. 
1289 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op.cit., p. 9. 
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même étoffée avec cinq autres romans dont le personnage principal est Mario Conde. Certains 

lecteurs sont visiblement ravis : « las anteriores, y magníficas, novelas de la serie de Mario 

Conde habían mantenido en todo momento el interés y la capacidad de lograr ofrecer al mismo 

tiempo tramas interesantes junto a un retrato honesto de la realidad cubana1290 ». Le colmatage 

a fonctionné, les disfonctionnements de la série ont été gommés et tous les romans dont le 

personnage principal est Conde se trouvent être dans la continuité de la série, suscitant des 

critiques enthousiastes : « magnífico, como todos los de la saga Mario Conde1291 » et d’autres 

moins, « en la línea de las novelas de Mario Conde. Tal vez, demasiado en la línea. Tal vez 

demasiados lugares comunes1292 ». La série implique des réitérations formant la continuité, 

incluant forcément des éléments que certains lecteurs n’apprécient pas, par exemple la platitude 

du personnage de Conde : « alors, je ne sais pas si je reviendrai à La Havane (♫ Dans un grand 

Boeing bleu de mer ♫) pour boire un verre de rhum avec Mario Conde, l'inspecteur un peu 

fracassé, car des policiers cassés, la littérature en regorge et ma PAL aussi1293 » et « ma 

déception ne vient donc que du très peu de profondeur que Padura a donné à son 

personnage1294 », en dépit de son importance dans le camouflage des fissures rencontrées dans 

la tétralogie. 

b. Conde à perpétuité…  

Héros récurrent et pièce maîtresse de la tétralogie, Conde incarne la continuité entre les 

quatre romans. Il reste le lien indéfectible sur lequel les maisons d’édition et l’auteur misent 

pour effacer ces nombreuses failles dans la tétralogie. Padura a participé à l’évolution du statut 

de Conde, de personnage, il est devenu une véritable personne et un homme sympathique au 

regard des nombreux commentaires de lecteurs. Certains confirment leur affection pour ce 

policier cubain, comme le démontre ce journaliste français : 

 
1290 « La Tranparencia del tiempo », Amazon, op.cit. 
1291 Ibid. 
1292 Ibid. 
1293 « Critiques sur les quatre saisons, tome 1 : passé parfait », Babélio, op.cit. 
1294  « Les quatre saisons – L’automne à Cuba », Babélio, op.cit. 
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le gamin doit avoir dix-neuf ou vingt ans, vingt-deux tout au plus. Il interrompt 

poliment notre conversation. “Monsieur Padura, j'ai lu tous vos livres. Je suis 

un fan de Mario Conde !”. Illico, le jeune mulâtre, sort son smartphone. “Je 

peux prendre un selfie avec vous ?” Clac1295. 

Étayé par, comme l’appelle Caroline Lepage, « l’ “attirail” condien, tout ce qui rend le 

personnage si proche, si attachant et si “inoffensif”1296 », Padura en appelle à l’empathie du 

lecteur. Les éléments de la captatio benevolentiae, permettent également de recréer cette 

continuité perdue, et cela, dans chacun des romans. Pour cela, rien de tel que les états dépressifs 

fréquents de Conde « me mata la soledad1297 », « ningún dolor físico lo acechaba, pero el 

malestar de su conciencia apenas había recibido algún alivio durante las escasas horas de sueño 

y olvido1298 », « abrió las ventanas del cuarto y apagó la luz. No podía leer. Casi no podía 

vivir1299 » et « quiso creer que la lluvia que limpiaba los cristales también limpiaba su mente y 

lo ayudaba a pensar1300 ». Voilà une infime illustration, la tétralogie abonde d’autres exemples. 

Le désespoir forme une caractéristique immuable du personnage, comme le prouvent ces deux 

citations : « colgado de la nostalgia, el Conde miraba el inalterable paisaje que se ofrecía desde 

la ventana de su cubículo1301 » et « entonces sintió cómo empezaba a crecer dentro del él una 

ola previsible de sed y de melancolía1302 ». Par ces mots, « colgado » et « dentro de él », Padura 

exonère Conde de toute responsabilité, il est défini par ces caractéristiques et ne peut s’y 

soustraire : tel est le poids du destin. Vincent Jouve évoque l’influence de la douleur dans la 

composition d’un personnage sur l’avis du lecteur : « le dernier thème étroitement lié à l'intimité 

du personnage est celui de la souffrance. L'individu semble ne pouvoir se livrer totalement qu'à 

travers sa blessure. Si la sympathie a besoin d'intimité, l'intimité a besoin de la souffrance1303 ». 

Padura augmente la souffrance de son personnage, il passe de la douleur « en lugar de alivio, el 

Conde se soprendió invadido de dolor1304 » à la dépression « la depresión es un fardo pesado 

sobre los hombros que lo sigue hundiendo cuando se deja caer en la cama y cierra los ojos con 

la esperanza de sentir la huida del dolor de cabeza1305 » et pense même à une mort symbolique : 

 
1295 CLERMONT, Thierry, « Leonardo Padura, l'écrivain intranquille », Le Figaro, 12/05/2016. 

http://www.lefigaro.fr/livres/2016/05/12/03005-20160512ARTFIG00233-leonardo-padura-l-ecrivain-

intranquille.php (accès le 28 juillet 2017). 
1296 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1297 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 231. 
1298 Id., Paisaje de otoño, op.cit., p. 257. 
1299 Id., Vientos de cuaresma, op.cit., p. 224 
1300 Id., op.cit., p. 176. 
1301 Ibid., p. 113. 
1302 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 11. 
1303 JOUVE, Vincent, L'effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 140. 
1304 PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, op. cit., p. 17. 
1305 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 190. 
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« me mata la soledad1306 ». Nous remarquons que ces états de tristesse entraînés par la solitude 

clôturent souvent le roman, de sorte que le lecteur aura envie de poursuivre la lecture de la 

tétralogie afin de savoir comment le personnage se relèvera de ce désespoir envahissant et 

destructeur. La pitié du lecteur augmentera au fur et à mesure de ces paliers, tout comme sa 

curiosité : comment le personnage va-t-il surmonter sa douleur ? Va-t-il se suicider ? Padura 

joue sur les émotions du lecteur en façonnant Conde tel un pantin émotif et sensible, dont la 

dimension humaine prend plus de place que l’intrigue policière. Padura insiste une nouvelle 

fois sur l’abandon qu’a connu Conde, (encore une excuse pour le plaindre), construit son 

personnage comme un être torturé et constamment guidé par ses émotions. Ses larmes et son 

abattement suscitent l’empathie du lecteur qui a envie d’aider, de réconforter et d’aimer ce 

pauvre policier malheureux. Vincent Jouve ajoute que « le personnage le plus torturé est 

également le personnage le plus “vivant”1307 ». Torturé par les femmes ? Oui, on est bien loin 

du héros de roman noir coureur de jupons, viril et au-dessus de toute faiblesse. Fabienne Viala 

affirme que « dans ses relations amoureuses, il aime avoir le dessus et se sentir devenir “puissant 

et animal” pour exercer sa domination sur le corps féminin comme un “caudillo”1308 ». Nous 

avons plusieurs exemples de cette virilité exacerbée, notamment lorsque le narrateur décrit son 

idéal féminin ;  

la quería trigueña, de pelo largo, buenas piernas, bien pepilla pero no pepilla 

loca, para que en la escuela al campo me lavara la ropa y eso y, claro, que no 

fuera señorita para no estar en ese lío de que si no quería templar y eso, total, 

yo no la quería para casarme1309, 

ou bien lorsqu’il voit Karina pour la première fois : 

bajo el resplandor del sol la mujer relumbró como una visión de otro mundo: 

el pelo es rojo, encendido, rizado y suave; las piernas son dos columnas 

corintias, rematadas en los atributos de las caderas y apenas cubiertas por un 

blue-jean cortado y deshilachado; la cara enrojecida por el calor, medio oculta 

por las gafas oscuras de cristales redondos, bajo las que exhibía una boca 

pulposa de gozadora vital y convencida. Boca para cualquier antojo, fantasía o 

necesidad imaginable. ¡Pero qué buena está, coño!, se dijo1310. 

Padura fait adopter à son personnage un comportement dominateur et machiste. On dirait un 

véritable animal en rut : « un sentido recóndito de animal adiestrado siempre guiaba sus ojos 

hacia la figura de la mujer más hermosa del lugar, como si la búsqueda de la belleza formara 

 
1306 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 231. 
1307 JOUVE, Vincent, L'effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 112. 
1308 VIALA, Fabienne, Leonardo Padura Le roman noir au paradis perdu, op.cit., p. 57. 
1309 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op. cit., p. 20. 
1310 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 15. 
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parte de sus exigencias vitales1311 », mais il redevient sensible dès qu’il tombe amoureux. Le 

récit de l’échec de son mariage et de la douleur ressentie fait redescendre Conde de ce piédestal : 

« comprendió que el futuro de su matrimonio con Martiza estaba devastado: Haydée se le metió 

en la vida como una obsesión y el Conde creyó que iba a volverse loco1312 », tout comme 

l’histoire avec Tamara : 

Tamara se sentaba dos filas delante del Conejo y nadie sabía por qué a su 

hermana jimagua la habían mandado a otro grupo, si venían de la misma 

escuela, tenían la misma edad, los mismos apellidos y hasta la misma cara 

lindísima, ¿no? Pero después de todo nos alegramos, pues Aymara y Tamara 

se parecían tanto que quizás nunca hubiéramos sabido bien quién era una y 

cuál era la otra. Cuando el Flaco y yo nos enamoramos de Tamara estuvimos 

a punto de no ser amigos más nunca, y fue Rafael quien vino a resolver la 

cuestión: ni para el Flaco ni para mí1313. 

Padura fait des sentiments de Conde ainsi que de son passé, une source de faiblesse, au point 

de le priver de sa virilité lors de son premier rapport sexuel avec Tamara :  

Tamara me invitó a templar, porque, claro, tenía que salir de ella, porque yo 

me cagaba de miedo, y subimos y sí, tiene las tetas que nos imaginamos, y 

cuando nos acostamos, nada, nada de nada, y después cogió un impulsito y me 

vine así, asere, casi sin empezar y ella diciéndome, no importa, eso es así, no 

importa1314. 

L’auteur ébrèche ce comportement de mâle dominant en rajoutant des sentiments 

amoureux. Nous le constatons dans le deuxième tome, l’incipit expose un homme dominateur, 

un « animal adiestrado siempre guiaba sus ojos hacia la figura de la mujer más hermosa del 

lugar » alors que la fin décrit un homme blessé et amoureux : « el sol se pierde detrás de la 

antigua escuela de los maristas de La Víbora y el Conde siente que puede llorar. Últimamente 

vive con frecuentes deseos de llorar1315 ». Un amour toujours malheureux qui le conduit 

irrémédiablement à la solitude, l’une des caractéristiques premières de héros de roman noir 

comme le souligne Yves Reuter : 

 
1311 Ibid. 
1312 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 173. 
1313 Ibid., p. 33. 
1314 Ibid., p. 162. 
1315 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 218. 
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sa solitude est fréquente : condition de son autonomie mais aussi conséquence 

de sa rupture avec la société dont il n'accepte pas la corruption et désapprouve 

les valeurs, de sa lutte sans fin contre le mal et aussi d'une blessure affective 

ancienne. Ce loup, solitaire et blessé, est un mort en sursis en quête d'un 

impossible conte de fée1316. 

Pourtant, contrairement aux héros de romans noirs, Padura fait de la solitude de Conde une 

preuve de faiblesse, pas un choix délibéré. La solitude de Conde est bien réelle, elle est palpable 

jusque dans son appartement : « esto es un cuarto vacío, dijo, y respiró el olor profundo y 

consistente de la soledad1317» qui représente le cocon douillet duquel il ne veut sortir de peur 

d’affronter le monde. Le seul élément être vivant partageant ce cocon avec lui est son poisson 

rouge Rufino, « el pez peleador1318 » ; animal auquel Conde est tellement attaché qu’il donne 

le prénom de son grand-père à chacun de ses poissons après la mort du précédent. Rufino et 

Conde se ressemblent et se comprennent, « el pez y el policía se miraron, ¿Qué coño tú miras, 

Rufino? Sigue nadando, dale, y el pez, como si lo obedeciera, reinició su eterno baile 

circular1319 ». Tout comme le poisson, Conde ne cesse de répéter les mêmes actions, une sorte 

d’« eterno baile circular », enfermé dans sa routine, sa vie quotidienne ainsi que dans les idéaux 

scandés par le gouvernement. Agissant tel un poisson, il s'active, tourne en rond, mais reste 

muet, ne pouvant exprimer son opinion, mais surtout, il lui est impossible de quitter son bocal, 

sans quoi privé d’oxygène, il mourrait. Le dernier tome annonce la mort du poisson, plongeant 

Conde dans une solitude totale. Il s’adresse au cadavre de son poisson : « me cago en Dios, 

Rufino, cómo se te ocurre morirte ahora y dejarme solo...1320 ». La disparition du poisson 

annonce un renouveau pour Conde : le personnage donne sa démission, sortant ainsi de son 

bocal mais aussi de son immobilité, il s’échappe de ce système gouvernemental qui le rendait 

aveugle. Mais cela présume-t-il d’une toute autre vision ? D’une dénonciation ? Cette sorte de 

renaissance du personnage est liée à la présence d’un nouvel animal plus indépendant et 

résistant que le poisson, le chien, Basura, qui viendra combler le manque d’affection dont 

souffre terriblement Conde. La continuité réside dans la présence d’un animal dans la vie du 

policier. Peu importe le poisson, finalement il sera remplacé par un autre et portera le même 

nom : rien ne change tout au long de la tétralogie. Ce n’est qu’à la fin, avec l’arrivée de Basura 

que la cassure se produit. Toutefois, Padura compte sur cette solitude étouffante pour captiver 

la bienveillance de ses lecteurs. Il expose un personnage seul et triste, lui confère une telle 

 
1316 REUTER, Yves, Le roman policier, op. cit., p. 63. 
1317 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op. cit., p. 231. 
1318 Ibid. p. 17. 
1319 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 86. 
1320 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 18. 
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humanité qu’il devient un être de chair dans l’esprit de bien des lecteurs. Finalement, tout au 

long de la tétralogie, Conde inspire la pitié, notamment lorsqu’il pleure à plusieurs reprises dans 

Vientos de cuaresma, « -pues llora, cabrón, que yo no puedo parar1321 », renforcé par cette 

phrase : « últimamente vive con frecuentes deseos de llorar1322 ». Les souvenirs plongent Conde 

– qui ne vit que dans le passé qui lui apparaît « parfait », élément récurrent, les rappels de son 

enfance rajoutent de l’épaisseur à cette pérennité factice – dans une profonde nostalgie. 

L’évocation de ses souvenirs est souvent à l’origine des pleurs pour le personnage. Par exemple 

dans Pasado perfecto, la présence de Tamara est l’un des éléments déclencheurs de cette 

tristesse : « quería espantar la mezcla de melancolía y excitación que lo estaba dominando 

mientras el auto se acercaba a la casa de Tamara1323 » ou bien d'autres rappels du passé tels que 

l'évocation du rituel dominical1324 ou bien de ses années d'études au Pre1325. En nombre 

conséquent dans le premier tome, ils prennent moins de place dans la suite des aventures du 

policier, sans pour autant être totalement effacés de l’ardoise empathique condienne. Dans 

chacun des tomes, Padura fait apparaître Conde comme un personnage qui ne vit qu’au travers 

de ses blessures. Il cherche constamment la souffrance, son véritable moteur qui devient un 

refrain répété dans tous les tomes. Peut-être est-ce cathartique. Ce qui expliquerait l’importance 

qu’il accorde à ses souvenirs ; Padura fait de Conde un « recordador de mierda1326 » comme le 

surnomme son ami el Flaco, un leitmotiv indispensable qui entrecoupe le récit de l’intrigue. 

Dès lors, il est possible de constater l’évolution de Conde, lui qui a toujours rêvé d’écrire. Il est 

vrai que, d’écrivain maudit, statut auquel le condamne le Mayor Rangel, « novelas que nunca 

vas a escribir1327 », le personnage principal devient un écrivain en herbe, grâce à ses deux récits 

lus par deux lecteurs de choix : Marqués1328 et el Flaco1329. Les nombreuses tentatives 

rédactionnelles de Conde sont relatées, mais souvent associées à la censure qui sévissait lors de 

son passage au Pre, décrit longuement dans Pasado perfecto de la page 56 à 61. La tétralogie 

s’achève sur l’écriture d’un roman pour Conde, galvanisé par l’ouragan : 

 
1321 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 196. 
1322 Ibid., p. 218. 
1323 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 37. 
1324 Ibid., p. 103. 
1325 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 38. 
1326 Id., Pasado perfecto, op. cit., p. 22. 
1327 Ibid., p. 24. 
1328 Id., Vientos de cuaresma, op. cit., p. 217-218. 
1329 Ibid., p. 193-194. 
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entonces colocó contra el rodillo aquella hoja de una blancura prometedora y 

comenzó a mancharla con letras, sílabas, palabras, oraciones, párrafos con los 

que se proponía contar la historia de un hombre y sus amigos, antes y después 

de todos los desastres: físicos, morales, espirituales, matrimoniales, laborales, 

ideológicos, religiosos, sentimentales y familiares, de los que sólo se salvaba 

la célula originaria de la amistad, tímida pero insistente como la vida1330. 

Leonardo Padura l’affirme : « je voulais qu’il soit un vrai personnage littéraire : c’est un policier 

doublé d’un écrivain frustré. Il est sensible et mélancolique. C’est un homme qui voit la réalité 

toujours du côté le plus obscur et se sent coupable de ce qui se passe dans le monde1331 ». La 

tétralogie expose l’évolution de Conde quant au thème de l’écriture. Nous remarquons que dans 

les deux premiers tomes, Padura inscrit la volonté d’écrire du personnage et, ce n’est que par la 

suite, dans les deux derniers qu’il couche ses idées sur du papier et parvient à rédiger un vrai 

récit : Paisaje de otoño ferme alors la tétralogie, mais aussi le cycle d’écriture. La répétition de 

ces caractéristiques permet d’accentuer les contours du personnage qui plaît au lecteur, afin 

qu’il soit l’image-même de la « serie Mario Conde ». Tous ces détails personnels et intimes, 

comme ses ébats sexuels, par exemple, rajoutent de l’authenticité au personnage qui sera donc 

répétée à l’envi dans tous les romans. Les instants fraternels et amicaux abondent, une coutume 

bien ancrée dans l’imaginaire du lecteur qui mesure l’importance de l’amitié pour le personnage 

ainsi que son incroyable fidélité : « sabía que su vida estaba ligada al destino del Flaco Carlos, 

cuando Josefina faltara para siempre y él se negara, como se iba a negar, a que su amigo se 

consumiera de tristezas y abstinencias en un hospital de incapacitados1332 ». Dernier élément 

instaurant cette continuité créée de toute pièce : la cuisine magique de Josefina. En effet, dans 

chacun des romans, Conde est face à un festin incroyable en ces temps de pénurie que vit la 

Cuba de l’époque. Padura montre une unité pleine et entière lors de cette année 1989 quant à la 

nourriture et à la manière de la préparer. Le manque ne semble pas être un fait coutumier des 

Cubains, la « libreta » n’est pas évoquée dans les deux premiers tomes et seulement 3 fois dans 

Máscaras et 6 fois dans Paisaje de otoño. Serait-ce pour signifier que la fin de l’année 1989 est 

plus difficile que le début ? Quoiqu’il en soit, la magie culinaire opère dans tous les romans, 

sans exception, une continuité ordinaire pour Conde et ses proches qui en profitent sans se 

soucier de la provenance de cette profusion d’aliments. Malgré les événements politiques, rien 

ne peut perturber cette douce rengaine gastronomique dans la tétralogie de Las Cuatro 

estaciones. Le personnage de Conde incarne cette continuité « rafistolée », sans oublier l’aide 

 
1330 Id., Paisaje de otoño, op. cit., p. 259. 
1331 RAMÍREZ, Marta María, « Littérature : Leonardo Padura, la plume comme l'épée (1/2) », Cubania, 2011. 

http://www.cubania.com/post/litterature-leonardo-padura-plume-epee-1/ (accès le 16 octobre 2014). 
1332 PADURA, Leonardo, Vientos de cuaresma, op. cit., p. 153. 
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de l’écrivain qui, volontairement ou non, contribue à ajouter de l’authenticité à cette soi-disant 

tétralogie homogène.  

c. Une stabilité bâtie sur l’image de Padura 

La continuité de la tétralogie est également l’œuvre de Leonardo Padura. En effet, 

malgré les mots de sa note préliminaire qui attestaient de l’autonomie de chaque texte, dans ses 

interviews et écrits, il fait des quatre romans un tout, un ensemble homogène, conduit par lui-

même. Nous avons vu que la parole de l’auteur était devenue prépondérante dans la réception 

des œuvres, raison pour laquelle Padura sera en mesure de déformer et reformer les idées à 

l’envi. L’instabilité présente dans la tétralogie sera remise en place par la voix du créateur. 

Lorsqu’il exprime l’idée d’un choix de série, par exemple dans ces interviews, que ce soit en 

langue française : 

quand j’ai écrit Passé parfait, le premier roman de Mario Conde, vers 1990, et 

que j’ai ensuite décidé de faire une série de quatre, et maintenant six, et presque 

sept, toutes les logiques et les vraisemblances exigeaient que Conde soit 

policier. Ce n’était pas possible de tenter d’écrire un polar à Cuba avec un 

personnage qui ne soit pas policier. J’aurais pu écrire quelque chose avec 

certains éléments des romans noirs, mais cela aurait difficilement permis de 

créer une saga1333 

ou en espagnol : 

cuando escribí Pasado Perfecto (Tusquets, 2000), quise hacer algo muy 

diferente de la novela policial cubana que se había escrito hasta entonces, de 

una calidad muy baja. Ahí, Mario Conde se perfiló como un personaje 

funcional. Es en Vientos de Cuaresma (Tusquets, 2001) cuando me di cuenta 

de que Conde era un personaje con fuerza para ser el protagonista del resto de 

mis novelas1334. 

Sa voix fait figure d’autorité et rien de ce qu’il déclare ne peut être contesté : la série prime sur 

l’autonomie de chaque roman. Et nous remarquons que Padura insiste, inlassablement, sur la 

construction de cette « série », comme nous pouvons le vérifier avec une autre citation 

provenant de la revue Culture Contretemps : 

Mario Conde est apparu quand j’écrivais mon premier roman. Quand je l’ai 

terminé, je me suis rendu compte, qu’en plus d’écrire une histoire, j’avais créé 

un personnage singulier qui devait légitimement vivre à travers d’autres 

romans. J’ai alors décidé de créer une série de quatre romans avec Conde 

comme protagoniste sans vraiment savoir où cela me menait1335. 

Il dévoile certains mécanismes de la tétralogie, qui sont réutilisés dans les 4 opus : 

 
1333 SANTUCHO, Mario Antonio, « L'homme qui aimait le sarcasme. Entretien avec Leonardo Padura », op.cit. 
1334 QUINTÍN COSCULLUELA, Eva, « Leonardo Padura: no sé vivir en otra parte que en Cuba », op.cit. 
1335 SANTUCHO, Mario Antonio, « L'homme qui aimait le sarcasme. Entretien avec Leonardo Padura », op.cit. 
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j’ai d’abord choisi un personnage comme Rafael Morín, chef d’une grande 

entreprise, vice-ministre au statut respecté de tous. Je le transforme en homme 

pleins de vices. Bien qu’il soit aussi victime, c’est le responsable des moments 

sombres de mon récit. Les trois autres romans sont construits de la même 

manière : un professeur de secondaire consommant de la drogue avec ses 

étudiants, un diplomate influant assassinant son fils…1336. 

Révélation en contradiction avec sa déclaration initiale dans laquelle il disait qu’en 

écrivant Pasado perfecto, il n’envisageait pas de suite. Padura prétend désormais le contraire 

pour faire vendre ses œuvres en vantant une continuité évidente entre les différents opus. Il va 

même plus loin en avouant qu’il a commis des erreurs qu’il a préféré ne pas corriger pour rester 

cohérent. Par exemple, il s’est trompé dans le prénom du chanteur John Fogerty (qui est devenu 

Tom Fogerty dans chacun des tomes), « dès le premier roman, Passé parfait, je me suis trompé, 

et je me suis dit qu’il fallait être conséquent avec les erreurs. Si je ne l’ai pas changé dans les 

romans qui ont suivi c’est parce qu’il faut se tromper jusqu’au bout1337 ». La constance prime 

sur la vérité et l’exactitude des faits. Cela remet alors en question la prétendue dénonciation 

sous-jacente dans les romans noirs. Padura peut également dresser un bilan erroné de la société 

cubaine, mais veillant à préserver la stabilité de la tétralogie, conserver ces erreurs durant les 

quatre romans. L’aveu de cette erreur remet en cause tout autant le statut de policier de Conde, 

puisqu’à la fin, Padura décide de le faire démissionner de son poste. Commettait-il, encore une 

fois, une erreur lorsqu’il a choisi de le placer dans le corps étatique ? L’image d’écrivain 

dénonciateur reste ancrée, c’est un fait, on connaît Padura pour ses romans subversifs envers le 

régime qui lui donnent une certaine aura. De plus, il a gagné la confiance du lecteur qu’il pourra 

donc influencer à sa guise en lui cachant les discontinuités de sa tétralogie, en créant et 

démontrant, un tout uniforme, sans difformité évidente. Grâce à sa sympathie, sa proximité, son 

accessibilité, la personne de Padura devient l’un des créateurs de cette pérennité sans heurts de 

la tétralogie de Las Cuatro estaciones. Tous les romans sont « décodés » à partir de Máscaras ; 

Pasado perfecto et Vientos de cuaresma sont les gagnants de cette création puisque, moins 

intéressants du point de vue critique, ils sont surévalués grâce à Máscaras, roman terriblement 

dénonciateur des dispositifs anti-homosexuels mis en place par la Révolution et ses dirigeants. 

L’image positive de Padura n’a pas qu’une influence sur la lecture du lecteur, comme nous 

avons déjà pu le voir. Elle aura aussi un impact sur les romans eux-mêmes, sur leur symbolique 

et l’enchaînement incontournable des quatre romans. Seulement, d’autres acteurs prennent part 

à cette « machination », souvent de manière involontaire, ce sont les critiques. 

 
1336 Ibid. 
1337 La femelle du requin, revue de littérature et cétacés, op.cit., p. 29. 
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d. L’aide involontaire des critiques  

Élément fondateur de la réception, nous l’avons vu, les critiques aident au renforcement 

de cette vision de la tétralogie comme un tout. En effet, les avis des journalistes restent 

inchangés depuis de nombreuses années. Nous le constatons dans le descriptif de cet article, 

concernant la sortie de La Transparence du Temps, paru dans Le Monde le 16 mars 2019 : « le 

créateur du policier Mario Conde aurait pu choisir l’exil au début de sa carrière littéraire. Il est 

resté, pour devenir le témoin intransigeant des évolutions sociopolitiques de son pays1338 ». En 

1998, Le Monde offrait un article sur la sortie de Électre à La Havane et montrait déjà Padura 

comme un explorateur de la réalité, « sous couvert d’enquête policière, Leonardo Padura offre 

une plongée dans la réalité cubaine1339 ». Caroline Lepage confirme l’importance de cette date, 

1998 :  

en France, la situation est d'autant plus compliquée du fait que c’est en 1998 

seulement, date de la sortie de la première traduction, Électre à la Havane, que 

les journalistes se sont véritablement intéressés à Padura Fuentes, pour 

immédiatement l’encenser1340. 

Malgré de nombreuses aberrations dans les propos du journaliste, tels que « deux travestis ont 

été étranglés dans le bois de La Havane1341 » (Conde a dû oublier de résoudre le meurtre du 

deuxième…), « détective politiquement suspect1342 » (Conde est un policier du gouvernement) 

ou bien « très mal noté par sa hiérarchie », (rappelons que Conde est vu comme le meilleur 

policier du Commissariat, dixit Range lui-même : « no te voy a decir, como te dije una vez hace 

tiempo, que porque eres el mejor, o porque tienes suerte del carajo1343 »). Cet article condense 

tous les éléments « caractéristiques » supposées de Padura : il semble être la base de l’ascension 

de l’auteur. Dès le début de l’article, la vérité s’impose, Padura, auteur légitime : « Padura sait 

de quoi il parle. Habitant à La Havane, il connaît tous ces personnages1344 », il se sert du genre 

noir où « l’enquête n’est que prétexte pour plonger dans la réalité cubaine1345 » dans un 

environnement dangereux, « Padura synthétise tous ces ingrédients dans un climat de peur et 

de persécution1346 ». Auteur au fait des événements contemporains, « on sait que Padura fut 

 
1338 SÉRY, Macha, « Leonardo Padura : “Je veux être un écrivain cubain écrivant à Cuba sur Cuba”, op.cit. 
1339 CHAO, Ramon, « Sombres apparences », op.cit. 
1340 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 
1341 CHAO, Ramon, « Sombres apparences », op.cit. 
1342 Ibid. 
1343 PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, op.cit., p. 24 
1344 CHAO, Ramon, « Sombres apparences », op.cit. 
1345 Ibid. 
1346 Ibid. 
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déstabilisé par le drame des hauts dignitaires de l’armée cubaine, le général Ochoa en tête, 

exécutés en 1989 sous l’accusation de trafic de drogue1347 », sa légitimité est accrue par ses 

larges connaissances concernant le genre policier puisqu’il fait de Conde un « Pepe Carvalho 

des Tropiques1348 » et exploite « à fond les mécanismes du genre et que la présence textuelle de 

maître comme Hammett, Chandler et Vazquez Montalbán, entre autres, soit transparente1349 ». 

Il s’inspire des plus grands auteurs de romans noirs, mais aussi d’auteurs classiques, comme 

par exemple Virgilio Piñera, « l’un des plus grands écrivains de langue espagnole de ce 

siècle1350 ». Le thème de l’amitié, ainsi que les conséquences de la guerre en Angola, sont 

évoqués, « seuls le sexe orthodoxe, parfois solitaire, et l’indéfectible amitié d’un ancien de 

l’expédition d’Angola, vivotant dans une chaise roulante, lui apporteront un minimum 

d’espoir1351 » : voici la base, en France, des nombreux éloges écrits par la suite sur l’auteur. En 

Espagne, le plus vieil article trouvé, sur l’une des œuvres de Padura est publié le 3 mai 1997 et 

traite de Máscaras, écrit par un auteur qui, pour le journaliste « ni siquiera me sonaba a pesar 

de que ya haya publicado un buen número de títulos1352 ». Cet article servira lui aussi de base 

solide au socle des avis positifs sur Leonardo Padura. Máscaras est « una buena ficción1353 », 

qui modélisent toutes les caractéristiques que l’on attend d’une intrigue policière, « los sucesos 

se enlazan con verosimilitud1354 » où les personnages sont attachants puisque « cargados de 

humanidad en sus miserias y temeridades1355 ». La dénonciation politique est déjà évoquée dans 

cet article où le journaliste, anonyme, affirme que « Máscaras tiene una dimensión notable de 

testimonio crítico valeroso del castrismo. Hoy la novela posee un sentimiento concreto de 

denuncia1356 » et que la répression des homosexuels est l'un des thèmes majeurs de ce roman. 

À la recherche de la « verdad a la vez testimonial y humana de un retrato colectivo1357 », Padura 

décrit le théâtre qu’est la vie, à travers ce roman « que abruma por la locura que cabe en el ser 

humano, pero alegra por su fresco vitalismo1358 ». Nous le constatons, que ce soit en France ou 

en Espagne, les avis sont identiques et déclencheront la vague d’éloges qui déferlera ensuite au 

 
1347 Ibid. 
1348 Ibid. 
1349 Ibid. 
1350 Ibid. 
1351 Ibid. 
1352  « Leonardo Padura Fuentes », La Esfera, 05/1997. 
1353 Ibid. 
1354 Ibid. 
1355 Ibid. 
1356 Ibid. 
1357 Ibid. 
1358 Ibid. 
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fil du temps dans les journaux. Comme l’écrit Caroline Lepage, dès la publication de son 

premier roman, Padura est désigné comme le « médecin légiste1359 » du castrisme, une image 

qui, malgré les années, et surtout à cause des années, ne se décollera pas de l’auteur de romans 

noirs qu’est Padura. Les critiques ont pansé les plaies de la tétralogie afin d’en effacer les 

difformités, au même titre que les maisons d’édition et l’auteur. Résultat : le lecteur est trompé 

et ne voit pas que la tétralogie n’est en fait que des morceaux accolés les uns aux autres dans 

une volonté d’ensemble imparfait, créé par ces 3 entités qui forment / conditionnent la réception 

d’une œuvre. Les éléments suscitant la sympathie du lecteur, ont une double fonction, ils 

colmatent aussi les brèches ; l’auteur cherche à amadouer le lecteur pour ne lui faire voir que 

ce qu’il souhaite. Toujours dans le même souci de publicité et d’image, l’accent est mis sur la 

dénonciation. Même si elle quasiment absente dans les deux premiers opus, elle est rendue 

visible par les critiques qui la voient partout dans les deux derniers, vu qu’elle reste un des 

éléments-clé du genre noir auquel appartiennent les œuvres de Padura. Dans une volonté 

d’aplanissement et d’adéquation aux horizons d’attente des lecteurs et aux modes 

contemporaines, ses œuvres ont l’obligation d’être critiques, plaçant l’auteur dans la posture 

d’un homme qui a le courage de se dresser face au monstre castriste. 

Pour résumer, cette tétralogie ne peut être vue comme un tout uniforme, de nombreuses 

discontinuités fragilisant l’ensemble, c’est pourtant comme tel qu’elle est exposée à la face du 

monde. Cela prouve encore une fois la force du conditionnement des instances qui forment la 

réception, ainsi que la prédominance du jeu de l’auteur.

 

 

 
1359 LEPAGE, Caroline, « La tétralogie des “Quatre saisons” par le filtre de son paratexte et de ses incipit », op.cit. 



 

 

  



 

363 

 

 

Conclusion 

Au début de ce travail, nous nous posions la question de savoir si la tétralogie répondait 

véritablement aux codes du genre noir, en nous opposant notamment à certaines théories qui 

avaient installé Padura dans ce carcan de « gentil dénonciateur ». Notre idée était d’exploiter la 

tétralogie de Padura, Las cuatro estaciones afin de mettre en lumière cette présupposée 

dénonciation non pas politique, comme il a souvent été colporté, mais bel et bien sociale. Il était 

donc question de relire la tétralogie en s’attachant aux quatre textes, aux mots, aux techniques 

utilisées par Padura pour séduire son lecteur. Nous avons, pour cela, analysé tous les rouages 

de la réception, du rôle des maisons d’édition à l’importance des lecteurs lambda en passant par 

une nouvelle forme de promotion de l’écrivain : « l’auteur-star » dont Padura est un emblème. 

Nous nous sommes donc basés sur les trois forces en présence dans l’équation de la réception 

selon les spécialistes : le lecteur, l’œuvre et l’auteur. Tous trois sur un même pied d’égalité. 

Nous souhaitions sortir l’auteur cubain de ce carcan « d’écrivain de roman noir » afin qu’il 

trouve enfin sa place et soit reconnu en tant qu’« auteur de romans sociaux », notamment grâce 

à l’éclairage et l’influence des romans postérieurs à la tétralogie. 

 

Notre première partie s’est attachée au rôle du lecteur dans ce processus de réception 

ainsi qu’à la particularité de ceux de Padura. Là, nous avons découvert que le lectorat de l’auteur 

cubain était actif et créatif, instigateur de bouleversements dans la réception littéraire dite 

classique. Padura compte sur l’encyclopédie personnelle du lecteur lui permettant d’identifier 

les références distillées dans ses romans pour mieux interpréter les œuvres et pouvoir les 
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diffuser plus largement. Des interprétations tronquées ou erronées influent sur la réception du 

roman et sont susceptibles de la modifier (ce qui arrive assez souvent, comme nous avons pu le 

constater lors de notre étude). Nous avons également examiné deux sortes de critiques : celle 

des amateurs et celle des professionnels qui, nous l’avons vu, a tendance à s’effacer au profit 

de la masse toujours plus nombreuse des commentaires amateurs. Enfin, notre première partie 

s’est achevée sur le rôle de la traduction, une véritable affaire de marketing en ce qui concerne 

la tétralogie de Padura. 

Notre deuxième partie était axée sur la fiction, ce qu’exposent véritablement les œuvres 

et les différents procédés utilisés par l’auteur pour séduire le lecteur. C’est une vraie histoire de 

confiance qui se joue lors de la lecture. Le but de l’écrivain est d’absorber son lecteur afin qu’il 

continue la lecture, mais aussi, dans notre cas, qu’il poursuive avec les autres œuvres de la 

tétralogie. Padura tente de conquérir le lecteur notamment par le réalisme de ses descriptions et 

la création d’un univers particulier : d’un véritable cosmos donc lequel le lecteur sera plongé 

dès le premier tome et qu’il retrouvera par la suite. L’élément-clé du roman reste évidemment 

le personnage principal, Conde, authentique pièce maîtresse de la séduction padurienne. Alter 

ego de l’auteur, il possède toutes les caractéristiques du Cubain par excellence. Humanisé, 

fragilisé et exposé dans son intimité, d’être de papier, il devient un être de chair que l’on pourrait 

croiser dans les rues de La Havane. Un personnage dont l’auteur ne se lasse pas puisqu’il ne 

cesse de l’utiliser dans d’autres romans. Nous avons d’ailleurs pu voir l’influence des autres 

romans sur la réception de la tétralogie ainsi que celle des autres activités de Padura.  

Notre dernière partie était centrée sur le troisième élément de la réception : l’auteur, 

ainsi que son rôle d’homme dans la réception de ses romans. Il était question de son 

omniprésence dans les médias ainsi que de la naissance d’un nouveau mouvement : l’auteur 

devenu roi. Fini le temps où l’auteur était inaccessible, aujourd’hui, Padura fait partie de cette 

génération d’écrivain qui approche son public et se convertit en véritable star. L’image est un 

atout efficace et obligatoire, les maisons d’édition l’ont bien compris. Nous avons étudié la 

complexité du marché éditorial et l’implication totale des maisons d’édition dans le processus 

de réception : l’important est de séduire pour faire vendre. Pour terminer, nous avons analysé 

l’exemple de la tétralogie comme un tout uniforme mais dont les discontinuités sont visibles. 

Maintenant, nous sommes en mesure de répondre qu’à travers notre recherche, nous 

avons trouvé de nombreuses failles dans la réception de la tétralogie, en tout premier lieu 

l’inscription dans le genre noir. Nous avons démontré que, finalement, ce sont les lecteurs qui 

se sont approprié et ont fortifié cette idée première, lancée lors de la sortie du premier roman. 

Spécialistes, universitaires ou amateurs, tous ont la même opinion : Padura dénonce le régime 
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castriste. Malgré l’accès à une documentation plus fournie aucunement entravée par la barrière 

de la langue pour les lecteurs hispanophones les réceptions sont sensiblement les mêmes en 

Espagne et en France. Pour notre projet, nous avons étudié les caractéristiques de la fiction de 

Padura, un texte créé pour le lecteur dans le seul but de le séduire et de répondre aux attentes 

du marché contemporain ainsi qu’à un lectorat européen. Les œuvres postérieures constituent 

un atout et un véritable éclairage sur l’auteur et ses œuvres. El hombre que amaba a los perros 

le roman qui a valu à Padura une reconnaissance internationale, semble être l’un des plus connus 

et commentés par la communauté de ses lecteurs. Ces nouveautés ont poussé les lecteurs à 

s’intéresser à la tétralogie, sans pour autant changer sa réception, à notre grand étonnement. 

L’écriture de l’auteur a évolué tout comme les sujets traités, plus sociaux dans La novela de mi 

vida ou El hombre que amaba a los perros et plus historiques dans Herejes ou La Transparencia 

del tiempo, son roman le plus récent. Malgré ces nouvelles œuvres plus « sociales », Padura 

conserve cette étiquette de « dénonciateur » et de « critique du régime », un homme courageux 

de rester dans son pays malgré les risques encourus à cause de ses supposées dénonciations. 

Cette réception faussée aura donc un impact sur l’image que l’auteur projettera sur les nouveaux 

lecteurs. Surexposé sur Internet, notamment à travers les réseaux sociaux, Padura incarne 

l’exemple de « l’auteur-star ». Le lectorat s’attache plus à l’homme qui apparaît dans les médias 

qu’aux œuvres elles-mêmes. Une image créée de toute pièce par les maisons d’édition qui ont 

réussi à modeler l’auteur selon les goûts contemporains, notamment ceux des Européens. La 

maison d’édition française Métailié a joué un rôle primordial dans la diffusion. Elle a contribué 

à la création d’une continuité de la tétralogie alors que la discontinuité était flagrante, ne serait-

ce qu’à cause de l’ordre de publication des tomes. Tout a été mis en œuvre, par la suite, pour 

effacer ces ruptures dans le seul but de jouer sur le phénomène de la série afin de séduire le 

lecteur. Conde est le lien entre tous les romans de la tétralogie. Véritable alter ego de Padura 

(même si parfois il affirme le contraire), il incarne le Cubain sympathique par excellence et 

l’atout de Padura pour soi-disant « dénoncer » le régime cubain. Des failles (rappelons les 

discontinuités parmi les quatre tomes de la tétralogie), des paroles contraires (celles de Padura 

pendant les interviews sur le sujet Conde), une surexposition de l’auteur dans les médias, une 

communauté importante autour de lui ; voilà comment fonctionne la réception de la tétralogie 

de Padura. 

Nous avons recensé de nombreux articles de presse francophone et hispanophone. 

Certains permettent de poser les bases de cette réception, notamment ceux des journaux les plus 

connus : El Mundo pour l’Espagne et Libération, pour la France. C’est ce genre d’articles 

emblématiques que nous remettons en cause : ils reprennent ce qui a déjà été dit sur les œuvres 
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sans vérifier ni se documenter. Nous allons analyser deux articles représentatifs de ce 

phénomène, l’un provenant d’un journal français, l’autre d’un quotidien espagnol. En toute 

subjectivité, ils brossent un tableau de Cuba et exposent leur vision du roman dont ils parlent et 

de l’auteur. 

 Pour nous, l’article français le plus emblématique a été publié par Libération, le 29 

octobre 1998. Intitulé « Un Condé à Cuba. Un Marlowe tropical enquête sur le meurtre d'un 

travesti : entre mensonge et mélancolie, troisième polar, non censuré, d'un Cubain de La 

Havane1360 », il couvre la sortie du premier roman (troisième dans l’ordre chronologique de la 

série) de Padura paru en France. Cet article fait partie des premières critiques émises sur le 

roman, il forme la base sur laquelle s’appuieront les autres lecteurs de l’œuvre. Le titre pose 

d’ores et déjà le contexte : l’intrigue se déroule à Cuba, la référence à Marlowe indique 

clairement qu’il s’agit d’un roman policier, tout comme le mot « meurtre ». Les mots 

« mensonge » et « mélancolie » donnent tout de suite le ton. Comme s’il était nécessaire 

d’insister, le journaliste précise encore que c’est le troisième « polar » (de nouveau il classe le 

roman dans la sphère policière) de Padura, la caractérisation « non censuré » renvoie au concept 

de dénonciation. Par conséquent, l’auteur dénoncera sans ménagement les agissements du 

régime et montrera crûment les crimes commis. L’accent est bien mis sur la nationalité de 

l’auteur, un « Cubain de La Havane » qui connaît donc parfaitement la ville dans laquelle il vit. 

Dès le titre, la légitimité de Padura se voit renforcée, tout comme ses intentions de révélation. 

L’article commence ainsi : « D'emblée, on est dans les décombres et le désastre ». Cette phrase 

d’accroche plonge directement le lecteur dans le vif du sujet : le chaos qui règne à La Havane. 

Pourquoi un tel chaos ? Divers motifs sont énoncés : « l’utopie », « les pénuries », « la 

chaleur ». En quelques mots Jean-Pierre Perrin semble définir Cuba et sa capitale détruite. La 

faute reviendrait-t-elle à l’idéologie castriste ? Oui, il l’affirme : « Désastres des vies, raturées 

parce qu'on les a jugées incompatibles avec cet homme nouveau que l'idéologie castriste voulait 

accoucher au forceps ». Mais est-ce vraiment le message de Padura dans son roman ? Nous 

avons prouvé que non. Dès le début de cet article, le journaliste impose une vision de l’œuvre 

de Padura sous le prisme politique, prétendant rendre compte de la vision de l’auteur. Sans 

préambule, il passe à la description de Marqués, l’un des personnages les plus importants du 

roman par sa valeur symbolique : « brutalement tombé du haut de sa gloire sous l'accusation 

d'avoir voulu contaminer la jeunesse avec une esthétique petite-bourgeoise et une 

 
1360 PERRIN, Jean-Pierre, « Un Condé à Cuba. Un Marlowe tropical enquête sur le meurtre d'un travesti : entre 

mensonge et mélancolie, troisième polar, non censuré, d'un Cubain de La Havane », op.cit. 
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homosexualité affichée ». Toutefois, ces qualifications ne sont pas véritablement aussi 

marquées que dans le roman où le narrateur expose la « parametración » subie par les 

homosexuels et plus précisément Marqués. Cet aspect du roman se voit adouci, puisque pour 

Jean-Pierre Perrin la « ciguë » de ce sage, surnommé « Socrate cubain » ne sera qu’une 

« condamnation à un exil à perpétuité dans son propre pays ». Il fait alors l’impasse sur les 

autres souffrances causées par cet exil forcé ainsi que sur les procédés imposés. Le journaliste 

de Libération fait de la relation amicale entre les deux hommes l’un des points les plus 

importants du roman, mettant alors de côté l’intrigue policière sur le meurtre d’un jeune travesti 

puisque « tout le livre repose sur la rencontre de ces deux hommes ». Il les oppose, d’un côté 

l’homosexuel et de l’autre, le flic « hétérosexuel macho-stalinien », tout en leur trouvant des 

points communs : « le paria » et le policier « délicatesse avec sa hiérarchie et déjà bien 

désabusé » qui « s'avancent à visage découvert à la recherche de leur vérité ». Voici un éloge de 

Conde, mais aussi de Marqués, semblant former le duo parfait pour faire éclater la vérité à Cuba 

où « tous les autres personnages campent, masqués, derrière le mensonge, les fausses certitudes, 

les paravents trompeurs, seules façons de survivre dans le Cuba postrévolutionnaire des années 

90 ». Sherlock Holmes semble avoir trouvé son docteur Watson. Pourtant, après avoir étudié le 

roman, c’est en Manolo que nous avons vu l’équipier de Conde, pas en Marqués. Le journaliste 

tisse alors un lien inexistant entre les deux personnages et entraîne le lecteur sur une fausse piste 

de lecture. Puis il ajoute : « le titre en espagnol du roman est d'ailleurs Mascaras », précision 

inutile sachant que de nombreux lecteurs ne connaissent pas la signification de ce mot, d’autant 

plus s’il ne développe pas son propos par la suite. Il continue son article en évoquant Padura 

« cherchant sa liberté dans un pays qui ne la tolère guère ». Encore une fois, Jean-Pierre Perrin 

impose sa vision personnelle de Cuba, puisque l’auteur ne mentionne jamais dans ses œuvres 

un manque de liberté dans son pays. Cette phrase fera croire au lecteur de l’article que Padura 

critique ce manque de liberté, ce qui renforcera l’image d’auteur dénonciateur qu’on lui prête 

et qui est relayée dans tous les journaux et par tous les lecteurs. Vient ensuite une longue 

description de Conde le « double » de Padura, collant aux stéréotypes du policier de romans 

noirs puisqu’il est « enquêteur travaillant pour le système, mais avec la tête dans les étoiles, en 

tout cas hors du système ». On l’a bien compris, l’intrigue est reléguée au second plan, le 

premier rôle étant attribué à Conde « qui donne son poids au roman ». Encore une fois, le 

journaliste insiste sur les particularités du roman noir, faisant de Conde un descendant de la 

lignée des personnages de Chandler : « le fils tropical et baroque de Philip Marlowe » et cite 

Padura lui-même pour légitimer son propos « Leonardo Fuentes reconnaît d'ailleurs qu'il a 

emprunté à Raymond Chandler les traits dominants de son héros ». Sans transition aucune, le 
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journaliste aborde « les purges purificatrices et l'inquisition révolutionnaire », des mots à forte 

connotation négative censés résumer le roman de Padura. Seulement, Jean-Pierre Perrin 

interprète les situations décrites dans le roman et les relie aux événements contemporains, il 

donne alors sa vision / son interprétation de sa lecture de l’œuvre. Afin de donner un corps et 

une âme à Conde, le journaliste reprend une des phrases du roman. Le but étant de l’humaniser, 

de lui prêter des sentiments et des pensées légitimes lors de ce genre d’agissements dont il 

précise la date : 1971, moment le plus critique quant à la persécution des homosexuels à Cuba. 

Ensuite, Perrin ajoute quelques données biographiques sur l’auteur en précisant qu’il était un 

enfant de la révolution (l’ayant vécu de l’intérieur, il est apte à émettre un jugement sur les 

erreurs commises) vivant toujours à Cuba (légitime à décrire la vie cubaine) et qu’il « fouille 

au scalpel les entrailles de la société cubaine ». Perrin termine sur l’un des éléments qui font de 

l’auteur un écrivain « non désiré » à Cuba et qui confirme son statut de critique : son premier 

roman a d’abord été publié au Mexique. Pour terminer, Perrin explique le désordre apparent de 

la publication des séries et dévoile une notion particulièrement importante du quatrième volet : 

Conde quitte la police. En écrivant cet article pour Libération, Jean-Pierre Perrin pose les bases 

de la réception des œuvres de Padura. C’est l’une des premières critiques françaises émises sur 

l’auteur, raison pour laquelle nous avons choisi de nous y attarder. Il a permis de forger la 

réception littéraire des œuvres de Padura et a toujours des incidences en 2019. Il nous aide à 

conclure notre travail en mettant l’accent sur LA critique par excellence. 

Pour nous, le deuxième exemple caractéristique de cette réception, reste l’article publié 

dans El Mundo le 11 juin 2015 : « Padura: el arte de perder1361 ». L’année 2015 a vu fleurir dans 

la presse les articles sur Padura qui reçut le Premio Princesas de Asturias. Le titre « Padura : el 

arte de perder » ne fait pas écho au prix reçu, Iván de la Nuez axant justement son article sur la 

contradiction entre le prix gagné par l’auteur et le sujet de ses romans. En revanche, le sous-

titre est évocateur et montre la tournure positive que prendra l’article : « Leonardo no es el 

primer escritor que ha mostrado a los cubanos la magnitud del desastre. Pero sí es uno de los 

que, con más énfasis, ha intentado reconciliarlos con su derrota ». Avec cette phrase, l’auteur 

de cette chronique expose le sort d’un pays qui subit l’échec. Nous constatons donc que les 

deux articles, français et espagnol, dévoilent un pays en ruines où tout est perdu. Est-ce 

réellement l’atmosphère générale que dégagent les romans ? Ou bien est-ce celle que les 

journalistes veulent faire ressortir du roman ? Iván de la Nuez considère Conde comme « el 

 
1361 DE LA NUEZ, Iván, « Padura : el arte de perder », El Mundo, 11/05/2015. 

http://www.elmundo.es/cultura/2015/06/11/5579365b268e3e1a118b456c.html (accès le 19 janvier 2018). 

http://www.elmundo.es/cultura/2015/06/11/5579365b268e3e1a118b456c.html
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primer detective privado cubano » et qualifie Padura de « primer escritor cubano por cuenta 

propia que habita en la isla ». L’une des caractéristiques principales de l’auteur réside, nous le 

voyons encore une fois, dans le fait qu’il habite toujours à Cuba. Avec la phrase qui suit, le 

journaliste fait de Padura un homme en lutte contre le système en place puisque « se anticiparon, 

en la defensa a ultranza de su individualidad, a las reformas que hoy se expanden desde Cuba », 

motif supplémentaire de dénonciation du gouvernement dans ses écrits. Puis, aussi étrange que 

cela puisse paraître, il décrit Cuba comme un pays marginalisé dont Padura tenterait de mettre 

en valeur la normalité, « su marginalidad, más que pintoresca es normal ». Et surtout, il affirme 

qu’il n’y a pas de délinquance. Comment peut-elle être absente du tableau alors que les romans 

de Padura sont considérés comme des œuvres policières ? Iván de la Nuez le confirme puisqu’il 

le cite dans la lignée des auteurs tels que Chandler ou Vázquez Montalbán et ajoute « prefiere 

usar el crimen antes que resolverlo ». Avec ces auteurs de renom pour parrains, les « maestros 

citados » plus Hemingway, Padura intègre le cénacle des grands. Son talent mérite d’être 

reconnu et respecté. Pour Iván de la Nuez, ses romans n’offrent aucun espoir, le pessimisme est 

de mise puisque « sus libros no proponen redención » et pire encore « sus personajes descreídos 

no buscan solución ». Pas d’avenir meilleur envisagé pour Cuba, apparemment Padura en est 

conscient et le partage avec ses lecteurs : « ha intentado reconciliarlos con su derrota ». Les 

livres de Padura sont-ils exempts d’optimisme ? Souhaite-t-il montrer une île perdue ? Où rien 

ne peut s’arranger ? C’est ce que semble insinuer ce journaliste d’El Mundo. Il établit même un 

parallèle entre la guerre en Angola et la guerre du Vietnam. Un parallèle assez hasardeux 

puisque les deux conflits semblent opposés, tant au niveau temporel, que géographique ou qu’au 

niveau des événements. Qu’a voulu exprimer le journaliste ? Souhaitait-il simplement mettre 

en relation Cuba avec les États-Unis ? Chose que ne fait absolument pas Padura dans ses romans 

(et que certains lui reprochent) ? Ces phrases sonnent comme un reproche pour ces guerres 

jugées inutiles, qui n’ont eu que le mérite de valoriser des « héros » au profit des « anti-héros », 

les soldats anonymes qui se sont battus pour sauver des idéaux : « unos héroes cobijados en la 

supervivencia de los antihéroes ». Iván de la Nuez ne reprend pas les propos de Padura, il colle 

ses propres idées sur sa prétendue interprétation des œuvres et se permet de donner son avis, 

comme par exemple : « una cultura tan (mal) politizada como la cubana ». Cet article traite de 

la remise de prix de Padura, néanmoins, nous constatons que le journaliste dresse le portrait de 

Cuba tout en façonnant celui de l’auteur gagnant du prix, mais selon sa propre conception. Il 

n’hésite pas à donner son avis personnel : « a un escritor siempre le estará permitida la pobreza 

pero casi nunca la 'austeridad' », ce qui implique que les écrivains résidant sur l’île sont tolérés 

par le gouvernement. Les conditions économiques d’un auteur cubain restent difficiles, mais si 



 

370 

 

ses écrits ne s’opposent pas au régime, il ne recevra aucune sanction. Padura semble être 

privilégié et ne pas représenter une menace pour le gouvernement puisqu’on ne lui impose ni 

l’austérité ni l’exil. En tant que Cubain, le journaliste se permet d’affirmer que les écrivains 

bénéficient d’un « traitement de faveur » et qu’ils ne subissent pas l’austérité du régime. Nous 

sommes d’accord sur un point : Padura est un écrivain public, « él mismo se ha manifestado 

como un escritor público ». Ensuite, Iván de la Nuez renvoie à son discours lors de la réception 

du prix où l’auteur évoque la littérature cubaine. En effet, l’exil fait partie de Cuba, de son 

histoire, raison pour laquelle il semble impossible de circonscrire la littérature cubaine aux seuls 

écrivains vivant toujours sur l’île. La littérature cubaine vit également en chaque auteur cubain 

qu’il réside dans le pays ou qu’il vive ailleurs, par choix ou par obligation. Padura l’explique 

dans son discours et évoque son ami Abilio Estévez, exilé en Espagne qui « merecía ese premio 

antes que él ». Le journaliste nous montrerait-il un Padura modeste ? Oui, c’est cette image que 

l’écrivain cubain renvoie aux lecteurs lors de ses interviews : un homme travailleur avant tout 

qui reçoit chaque récompense ou éloge avec humilité. Iván de la Nuez insiste sur les frontières 

hermétiques de Cuba quant à la culture et surtout à la littérature. La légitimité se trouve sur l’île, 

quiconque s’exporte, perdra le droit de parler de et sur Cuba. Pour lui, le discours de Padura 

semble être un appel à plus d’ouverture et à davantage de séparation entre différentes notions 

trop souvent unies : « nación » avec « territorio » et « cultura » et « política ». Le journaliste 

espère que le discours de Padura provoquera un véritable changement des mentalités : « Ojalá 

este nuevo premio honre esa idea. Y que, al otorgárselo, se esté reconociendo la dimensión de 

una literatura cubana sin fronteras ». Cela prouve donc que Padura est un auteur légitime, que 

ses paroles ont du poids et qu’elles peuvent être entendues et faire bouger les idéaux répandus 

à Cuba.  

Contrairement à l’article en français, nous constatons que celui en espagnol aborde 

davantage de thèmes politiques et en relation avec Cuba. Raison pour laquelle nous l’avons 

choisi, pour illustrer notre théorie selon laquelle les lecteurs hispanophones ont accès à 

davantage de sources, notamment à des articles dans le genre de celui d’Iván de la Nuez. Il 

n’évoque pas les romans de Padura mais bien son image en tant qu’auteur et l’impact de sa 

parole et de ses gestes sur le lectorat, le public mondial. Ces deux articles représentatifs sont 

très différents l’un de l’autre. Pour commencer, 15 ans les séparent. L’un traite d’un roman de 

Padura alors que l’autre aborde le discours de ce dernier lors de la remise de sa récompense. 

Néanmoins, les deux journalistes imposent au lecteur leur vision de Cuba : la déchéance. En 

effet, les deux articles mettent en avant les problèmes de la société cubaine : les mensonges, les 

crimes, les difficultés politiques et sociales. C’est cette idée-là qui ressort après la lecture des 
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articles : Padura montre une île sans espoir. Voilà l’information principale que retiendra le 

lecteur. Notons que dans l’article français, l’étiquette de « Padura-dénonciateur » subsiste 

toujours depuis la parution de Máscaras, tandis que dans l’article espagnol, il est question de la 

légitimité de l’auteur et de son rôle dans l’évolution des mentalités et de la politique. Dans les 

deux cas, Padura apparaît comme un auteur cubain important, toléré à Cuba, reconnu et respecté 

dans le monde littéraire grâce à ses œuvres, mais aussi grâce à son point de vue qu’il explicite 

dans les médias hispanophones. Voici deux facettes de la réception de Padura entérinée dans les 

esprits des lecteurs et dans leurs commentaires. 

Nous constatons que la réponse que nous donnons à la problématique initiale n’est pas 

sans conséquence ni incidences sur la réception de l’ensemble de l’œuvre de Padura, mais 

également sur l’équilibre de la réception littéraire en général. Nous avons précisé que trois 

éléments, d’égale importance, régissaient le processus de réception. Le cas de l’auteur cubain 

Leonardo Padura est l’exemple parfait d’un nouveau déséquilibre que les réseaux sociaux et la 

vulgarisation d’Internet ont participé à créer. En effet, l’écrivain est aujourd’hui au cœur de ce 

phénomène. Ce qui déclenche la lecture n’est plus l’œuvre en elle-même, mais davantage la 

renommée de l’auteur dont le nom figure sur la couverture. S’ensuit alors une réception 

forcément faussée puisque l’épitexte, tout ce qui concerne l’écrivain et ses activités, jouera un 

rôle primordial. Internet joue également en faveur de l’auteur, nous le voyons avec Padura : 

l’image devient une marque de fabrique, l’élément indispensable pour toute publicité littéraire. 

Padura n’échappe pas au processus de « starification » sur lequel misent désormais les maisons 

d’édition. Il représente son œuvre et, dans notre cas, il est même l’ambassadeur de son pays. 

Les stratégies commerciales s’appuient sur chacune des particularités de l’auteur et les 

développent afin de séduire le lecteur. Padura est omniprésent dans les médias. Chaque sortie 

de roman est un événement à part entière, nous avons commenté la mise en scène de Métailié 

pour la promotion de La Transparencia del tiempo en janvier 2019. Nous sommes face à une 

véritable « Paduramania » : une relation particulière s’est instaurée entre l’entité « auteur » et 

l’entité « lecteur » dont l’influence s’accroît également avec les nouvelles technologies. Le 

lectorat amateur jouit d’un immense espace de communication et d’une grande visibilité. 

Auparavant, les universitaires et les journalistes faisaient autorité et représentaient les figures 

de référence en matière de littérature, ils détenaient en effet les connaissances et avaient la 

possibilité de partager leurs critiques et commentaires à d’autres lecteurs, à travers des comptes-

rendus de travaux ou des conférences. Aujourd’hui, chacun peut contribuer à la notoriété d’un 

auteur ou au succès d’une œuvre en publiant sur un blog personnel, un forum, les réseaux 

sociaux ou bien simplement en répondant à un commentaire. Internet a banalisé la critique 
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littéraire, tout le monde a le pouvoir de donner son avis. Et nous l’avons remarqué, les lecteurs 

dits « lambda » usent massivement de ce pouvoir en relayant largement l’étiquette d’auteur-

dénonciateur de Padura. Au début de ce travail de recherche, nous ne pensions pas qu’autant de 

gens lisaient les œuvres de Padura et surtout, nous ne pensions pas découvrir une communauté 

si importante autour de l’auteur et de son personnage. Il est bien moins connu que certains 

auteurs latino-américains que nous avons cités, mais suscite davantage de commentaires. Cela 

signifie donc que les « fans » de Padura lisent ses romans et n’hésitent pas à les commenter ; 

voilà la réelle différence. Ses lecteurs façonnent la publicité des œuvres, le hissent sur un 

piédestal entraînant d’autres lecteurs dans leur sillage. L’autre exemple flagrant provient du 

nombre de followers sur Twitter ou bien de l’augmentation du nombre de personnes le suivant 

sur Facebook entre 2014 et 2018. Padura se démarque grâce à une communauté active, c’est 

aussi une des raisons pour lesquelles la réception des œuvres a été faussée. L’effet boule de 

neige a opéré : les premières critiques sur la dénonciation ont été relayées provoquant alors une 

masse compacte de commentaires partageant le même avis sur l’auteur et sur ses œuvres. En 

revanche, nous ne sommes pas étonnées de l’image que renvoie l’auteur cubain. Dès les 

premières interviews, nous avons décelé cet air bonhomme qui s’est révélé être la marque de 

fabrique de l’auteur cubain. Un écrivain qui aime parler de son travail et qui répète à l’envi à 

quel point il s’attelle chaque jour à la tâche. Toutefois, au fur et à mesure, l’image de l’écrivain 

a été modelée afin qu’il corresponde aux attentes du lecteur, ne serait-ce pas le début de la perte 

de la singularité de l’auteur ? Cela entraînerait alors un risque d’homogénéité dans le panorama 

littéraire et un manque total de créativité. Autre élément qui nous a étonné : la volonté de profits. 

L’image de l’écrivain fonctionne comme une entreprise, une marque. En effet, la question de 

rentabilité se pose, notamment pour les maisons d’édition qui investissent beaucoup d’argent 

dans chaque publication. Comme n’importe quelle marchandise, il est obligatoire de 

promouvoir l’auteur et son œuvre. Le problème se pose lorsque les rentrées d’argent importent 

plus que l’œuvre elle-même. La tendance serait alors de promouvoir à tout prix un roman, quitte 

à le faire entrer dans une catégorie qui ne lui correspond pas. Attention, nous n’affirmons 

absolument pas que ce soit le cas pour les œuvres de Padura. Les maisons d’édition ont la 

responsabilité de diffuser l’œuvre et de calculer chaque dépense afin que les droits d’auteur 

puissent être reversés, pour faire fonctionner la maison d’édition, mais aussi dans l’objectif 

d’investir sur de nouveaux auteurs encore inconnus du public. Derrière tout ce système de 

réception se cache aussi celui de la diffusion et de la rentabilité. Aujourd’hui, nous constatons 

que le marché du livre est très diversifié, les auteurs sont extrêmement nombreux et les lieux 

où trouver des livres également : bibliothèque, librairie, centres commerciaux et, de plus en 
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plus, de sites de vente en ligne. Une nouvelle conception de la lecture se développe, nous 

l’avons analysé à travers la littérature numérique. Cela annonce encore nombre de nouveaux 

bouleversements dans l’Histoire Littéraire. Nous n’avons fait qu’effleurer l’idée puisque ce 

n’était pas notre sujet avec Leonardo Padura, toutefois, il serait intéressant d’étudier 

précisément toutes les techniques liées à la littérature numérique ainsi que l’influence des 

nouvelles technologies et les changements physiques que cela entraîne sur une œuvre et sa 

réception. Quelle serait l’incidence sur le lecteur ? Sur sa manière de lire ? Assurément, des 

modifications seraient visibles sur l’Histoire littéraire, en comparaison au siècle dernier. Voici 

un des points qu’il serait intéressant de traiter de manière plus approfondie, une question de 

théorie littéraire générale. Maintenant, si l’on souhaite davantage se consacrer aux œuvres de 

Padura, nous pourrions exploiter les ressources de la série entière avec le personnage de Mario 

Conde. L’idée serait d’incorporer Adiós Hemingway, La neblina del ayer et La cola de la 

serpiente, dans un premier temps afin de vérifier nos théories émises sur la tétralogie. 

Arriverions-nous aux mêmes conclusions ? Ces romans qui forment la suite de la tétralogie et 

sont vendus en tant que telle, sont-ils en accord avec les quatre premiers ? Existe-t-il une 

rupture entre tous ces romans ? Une continuité recréée ? Conde réapparaît dans Herejes et La 

Transparencia del tiempo, deux romans plus historiques. Les lecteurs l’ont constaté, l’écriture 

de Padura a évolué au gré de l’enrichissement de son expérience et des messages qu’il avait à 

cœur de faire passer, mais la structure de ses romans aussi, essentiellement avec 

l’enchevêtrement de trois histoires et temporalités. Comment ces romans, tellement différents, 

peuvent-ils être la suite de la tétralogie puis de l’heptalogie ? Comment Padura réussit-il à faire 

perdurer son personnage ? Quelles sont les caractéristiques mises en place afin de toujours 

séduire le lectorat avec ce personnage ? Padura jouait sur l’ambiguïté au niveau des 

ressemblances avec Conde, sont-elles encore plus marquées dans les livres suivants ? Et dans 

les interviews ? Jusqu’où Padura va-t-il se servir de Conde ? Comment va-t-il le faire vieillir ? 

Est-ce vraiment utile de conserver le rôle de l’ex-policier, alors que nous avons remarqué que 

les romans dans lesquels Conde n’apparaissait pas obtenait également de bonnes critiques ? 

L’exemple parfait demeure El hombre que amaba a los perros ; l’une des œuvres les plus 

commentées sur les sites de vente en ligne. Il serait intéressant de comparer ce roman 

« charnière » avec la tétralogie et les œuvres écrites précédemment. Le but étant de trouver les 

similitudes et les différences dans l’écriture de Padura avant et après cette « œuvre-clé » non 

seulement au niveau de l’écriture, mais aussi au niveau de la reconnaissance mondiale. Qu’en 

est-il de la reconnaissance cubaine ? Afin de continuer dans le même axe, nous pourrions 

également nous pencher sur la réception cubaine et la comparer avec celles que nous avons 
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analysées dans cette thèse. Les résultats ne seraient sûrement pas aussi proches que ceux que 

nous avons trouvés entre la France et l’Espagne, mais il serait justement intéressant de voir 

quelles sont les particularités de la réception littéraire à Cuba et plus spécifiquement celle des 

œuvres (tétralogie ou plus) de Leonardo Padura. Beaucoup de sujets restent encore à traiter 

autour de la question de la réception littéraire, par exemple le rôle du traducteur ainsi que le 

manque de reconnaissance dont il est victime. Nous avons à peine effleuré le vaste domaine de 

la traduction, en évoquant les difficultés que peut soulever cette discipline ainsi que ses 

implications dans la réception littéraire, l’objet de notre travail étant ailleurs. Ce qui ne nous a 

cependant pas empêché de constater que les lecteurs ne faisaient généralement pas cas du travail 

du traducteur, invisible à leurs yeux.  

Pour conclure, étudier la réception des œuvres de Leonardo Padura, nous a permis de 

percevoir les lignes de l’Histoire littéraire en mouvement, de noter un véritable bouleversement 

dans le processus de la réception. Finalement, la première réception est le fondement de toutes 

les réceptions postérieures, celle dont tout découle, elle pose les bases de la lecture des 

prochains lecteurs, et dans le cas qui nous intéresse, nous voyons qu’elle a encore des incidences 

plus de 25 ans après sur l’ensemble de l’œuvre de Padura. Forts de ces constatations, nous nous 

interrogeons de nouveau. Aussi comment l’Histoire Littéraire évoluera-t-elle ? Assistera-t-on à 

la naissance d’une nouvelle théorie sur l’équilibre des forces en présence dans l’équation de la 

Réception ? 
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Annexes 

Annexe n°1 

Leonardo Padura, à Paris, le 10 mai 2016. 

 

 

 

Source : photographie de ©Bruno-Charoy, Le Magazine Littéraire, pour l’article de 

CREMADES, Jacinta, « Leonardo Padura, le Havanais universel », Le Magazine Littéraire, 

Juillet-août 2016. https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/portrait/leonardo-padura-le-

havanais-universel (accès le 18 août 2019) 
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Annexe n°2 

Couverture de trois romans de la tétralogie par les Éditions Métailié, collection « Bibliothèque 

hispano-américaine ». 

 

 

 

 

 

Sources : 

Couverture de Passé parfait, PADURA, Leonardo, 

Passé parfait, Éditions Métailié, collection 

« Bibliothèque hispano-américaine », Paris, 2001 

(traduit par Caroline Lepage), trouvée sur le site de 

Métailié : https://editions-metailie.com/livre/passe-

parfait/. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Couverture de Électre à La Havane, PADURA, 

Leonardo, Électre à La Havane, Éditions Métailié, 

collection « Bibliothèque hispano-américaine », Paris, 

1998 (traduit par Mara Hernández et René Solis), 

trouvée sur le site de Métailié : https://editions-

metailie.com/livre/electre-a-la-havane/ 

 

 

 

 

 

 

 

https://editions-metailie.com/livre/passe-parfait/
https://editions-metailie.com/livre/passe-parfait/
https://editions-metailie.com/livre/electre-a-la-havane/
https://editions-metailie.com/livre/electre-a-la-havane/
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Couverture de L’automne à Cuba, PADURA, 

Leonardo, L’automne à Cuba, Éditions Métailié, 

collection « Bibliothèque hispano-américaine », 

Paris, 1999 (traduit par Mara Hernández et René 

Solis), trouvée sur le site de Métailié : 

https://editions-metailie.com/livre/lautomne-a-cuba/. 

 

  

https://editions-metailie.com/livre/lautomne-a-cuba/
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Annexe n°3 

Couvertures de Passé parfait et de Vents de carême par les Éditions Métailié avec la précision 

« Noir ». 

 

 

 

Source :  

• Première image : couverture de Passé parfait, PADURA, Leonardo, Passé parfait, Éditions 

Métailié, Paris, 2001 (traduit par Caroline Lepage), trouvée sur le site de La Fnac : 

https://livre.fnac.com/a1819756/Leonardo-Padura-Passe-parfait#omnsearchpos=3. 

• Deuxième image, couverture de Vents de carême, PADURA, Leoanrdo, Vents de carême, 

Éditions Métailié, Paris, 2004 (traduit par François Gaudry), trouvée sur le site de Amazon : 

https://www.amazon.fr/Vents-Car%C3%AAme-Leonardo-Padura/dp/2864244861. 

   

https://livre.fnac.com/a1819756/Leonardo-Padura-Passe-parfait#omnsearchpos=3
https://www.amazon.fr/Vents-Car%C3%AAme-Leonardo-Padura/dp/2864244861
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Annexe n°4 

Couvertures de la tétralogie par la maison d’édition Tusquets. 

 

 

 

Sources :  

• Première image, couverture de Pasado perfecto, PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, 

tomo I, Barcelona, Tusquets editores, Colección Andanzas, 1991, trouvée sur le site du 

Grupo Planeta : https://www.planetadelibros.com/libro-pasado-perfecto/88901. 

• Deuxième image, couverture de Vientos de cuaresma, PADURA, Leonardo, Vientos de 

cuaresma, tomo II. Barcelona, Tusquets editores, colección Andanzas, 1994, trouvée sur le 

site du Grupo Planeta : https://www.planetadelibros.com/libro-vientos-de-

cuaresma/88902#soporte/88902. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.planetadelibros.com/libro-pasado-perfecto/88901
https://www.planetadelibros.com/libro-vientos-de-cuaresma/88902#soporte/88902
https://www.planetadelibros.com/libro-vientos-de-cuaresma/88902#soporte/88902
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Sources : 

• Première image, couverture de Máscaras, PADURA, Leonardo, Máscaras, tomo III. 

Barcelona, Tusquets editores, colección Andanzas, 1997, trouvée sur le site du Grupo 

Planeta : https://www.planetadelibros.com/libro-mascaras/88903#soporte/88903. 

• Deuxième image, couverture de Paisaje de otoño, PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, 

Vol. tomo IV. Barcelona, Tusquets editores, Colección Andanzas, 1998, trouvée sur le site 

du Grupo Planeta: https://www.planetadelibros.com/libro-paisaje-de-

otono/116487#soporte/88904. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.planetadelibros.com/libro-mascaras/88903#soporte/88903
https://www.planetadelibros.com/libro-paisaje-de-otono/116487#soporte/88904
https://www.planetadelibros.com/libro-paisaje-de-otono/116487#soporte/88904
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Annexe n°5 

Couvertures de la tétralogie dans la collection Maxi Tusquets. 

 

 

  

Sources :  

• Première image, couverture de Pasado perfecto, PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, 

tomo I, Barcelona, Tusquets editores, Colección Maxi Tusquets, 1991, trouvée sur le site 

du Grupo Planeta : https://www.planetadelibros.com/libro-pasado-perfecto/90034. 

• Deuxième image, couverture de Vientos de cuaresma, PADURA, Leonardo, Vientos de 

cuaresma, tomo II. Barcelona, Tusquets editores, Colección Maxi Tusquets, 1994, trouvée 

sur le site du Grupo Planeta : https://www.planetadelibros.com/libro-vientos-de-

cuaresma/90035#soporte/90035. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.planetadelibros.com/libro-pasado-perfecto/90034
https://www.planetadelibros.com/libro-vientos-de-cuaresma/90035#soporte/90035
https://www.planetadelibros.com/libro-vientos-de-cuaresma/90035#soporte/90035


 

408 

 

 

 

 
 

Sources :  

• Première image, couverture de Máscaras, PADURA, Leonardo, Máscaras, tomo III, 

Barcelona, Tusquets editores, Colección Maxi Tusquets, 1997, trouvée sur le site du Grupo 

Planeta : https://www.planetadelibros.com/libro-mascaras/90036#soporte/90036. 

• Deuxième image, couverture de Paisaje de otoño, PADURA, Leonardo, Paisaje de otoño, 

tomo IV, Barcelona, Tusquets editores, Colección Maxi Tusquets, trouvée sur le site du 

Grupo Planeta : https://www.planetadelibros.com/libro-paisaje-de-

otono/116487#soporte/116487.  

  

https://www.planetadelibros.com/libro-mascaras/90036#soporte/90036
https://www.planetadelibros.com/libro-paisaje-de-otono/116487#soporte/116487
https://www.planetadelibros.com/libro-paisaje-de-otono/116487#soporte/116487
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Annexe n°6 

Quatrième de couverture de deux romans de la collection Maxi Tusquets. 

  

 

Sources : 

Photographie prise par nos soins de la quatrième de 

couverture de PADURA, Leonardo, Pasado perfecto, 

tomo I, Barcelona, Tusquets editores, 1991. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photographie prise par nos soins de la quatrième de 

couverture de PADURA, Leonardo Máscaras, tomo 

III, Barcelona, Tusquets editores, 1997. 
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Annexe n°7 

Couverture numérique de la tétralogie par les Éditions Métailié. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources :  

• Première image, couverture de Passé parfait, PADURA, Leonardo, Passé parfait, Éditions 

Métailié, Collection Numérique, Paris, 2001 (traduit par Caroline Lepage), trouvée sur 

Google images, ScholarVox, université de Casablanca : 

https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbook

s_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarv

ox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXRe

SD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6w

KHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couve

rture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved

=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8 

• Deuxième image, couverture de Électre à la Havane, PADURA, Leonardo, Électre à La 

Havane, Éditions Métailié, Collection Numérique, Paris, 1998 (traduit par Mara Hernández 

et René Solis), trouvée sur le site Métailié, https://editions-metailie.com/livre/electre-a-la-

havane-3/  

https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbooks_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarvox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXReSD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couverture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8
https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbooks_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarvox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXReSD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couverture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8
https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbooks_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarvox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXReSD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couverture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8
https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbooks_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarvox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXReSD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couverture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8
https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbooks_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarvox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXReSD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couverture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8
https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbooks_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarvox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXReSD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couverture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8
https://www.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fstatic.cyberlibris.com%2Fbooks_upload%2F300pix%2F9791022601191.jpg&imgrefurl=http%3A%2F%2Fuh2.scholarvox.com%2Fcatalog%2Fbook%2Fdocid%2F88827564%3F_locale%3Dfr&docid=LDXReSD6GNPEZM&tbnid=z8iPOyJ9XiA9rM%3A&vet=10ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg..i&w=300&h=456&itg=1&bih=625&biw=1366&q=couverture%20num%C3%A9rique%20pass%C3%A9%20parfait%20leonardo%20padura&ved=0ahUKEwi1zLDr3NHlAhUNR6wKHcQNBXcQMwhXKBIwEg&iact=mrc&uact=8
https://editions-metailie.com/livre/electre-a-la-havane-3/
https://editions-metailie.com/livre/electre-a-la-havane-3/
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Annexe n°8 

Quatrième de couverture de Paisaje de otoño, collection Andanzas. 

 

 

 

Source : photographie prise par nos soins de la quatrième de couverture de PADURA, Leonardo 

Paisaje de otoño, tomo IV, Barcelona, Tusquets editores, Colección Andanzas, 1998. 
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