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CHAPITRE 1

INTRODUCTION

Entreprendre 1'étude de Séléné ou de la lune dans le monde grec antique' pose
d’emblée des problemes d’identification du sujet. C’est par la confrontation a ces
problemes que nous avons commencé ce travail de recherche, car ceux-ci imposent
des choix méthodologiques et, du fait de la complexité qu’ils apportent au sujet,
obligent en fin de compte a le redéfinir. Le premier de ces problemes est une confu-
sion ou une indistinction intrinseque au nom de la lune. Traiter de la lune, astre,
corps physique, luminaire céleste, c’est aussi traiter de Séléné, divinité et amante
d’Endymion : toutes deux sont désignées indifféremment en grec par le méme mot,
oehMvn (parfois aussi pfivn?). Si la différence entre nom commun et nom propre
peut étre considérée comme opératoire d'un point de vue sémantique, son applica-
tion est rarement justifiable dans le contexte d’une étude du corpus littéraire grec.

L’usage de la majuscule initiale releve en effet de choix motivés par des criteres plus

1. Une autre formulation possible serait celle adoptée par Claire Préaux pour le titre de sa

monographie de référence : La lune dans la pensée grecque (1973).

2. D’un point de vue strictement étymologique, oehfjvn (Séléné) fait référence a la lune comme
entité lumineuse, productrice d’éclat (6éhag) : voir partie I. Le nom de pivn (Méné), lui, désigne la
lune comme mesure du temps, particulierement du mois (ufv). Dans la pratique, nous n’avons pas
percu de distinction sémantique dans les divers contextes d’emploi de ces noms. L’ unique différence
d’usage entre ces deux termes semble étre dans leur fréquence relative : une recherche automatique
dans le Thesaurus Linguae Graecae en ligne donne entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix fois plus
de résultats pour oehfjvn que pour pivn (ce dernier mot compte moins de trois cents occurrences

dans le corpus).
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ou moins arbitraires chez les éditeurs et traducteurs modernes, si bien que la super-
position de sens entre nom propre et nom commun est presque toujours possible.
On constate méme fréquemment, de 'un a ’autre, un phénomeéne d’enrichissement
du sens et de resémantisation réciproque : les connotations associées a l'astre et a
la déesse-lune demeurent ainsi indissociables et complémentaires, et il y a peu de
sens a les séparer artificiellement®. Dans les textes comme dans le langage parlé,
les anciens ne semblent pas avoir nécessairement établi une discrimination tranchée
entre 1'objet physique et la divinité : ce n’est que d’un point de vue moderne que
cette bipartition perd toute ambiguité, des lors que 1'on considére que la lune est
du ressort des sciences naturelles, de la cosmologie et de I'astronomie, tandis que

Séléné releverait de I’histoire des religions.

Or, dans le domaine méme de 1'histoire des religions, Séléné pose un deuxieme
probléme : celui de son fonctionnement en tant que déesse. Elle ne répond en effet que
tres partiellement aux criteres traditionnellement retenus pour définir une divinité
grecque : établissement d'un culte, présence dans les récits, attributs ou épithetes
spécifiques, rattachement particulier a une ou plusieurs localités. La biographie et la
descendance de Séléné ne sont que tres peu développées dans les narrations qui nous
sont parvenues, de méme que les traces de son role dans la religion sont extrémement
limitées : il n’existe aucun indice probant qu’elle ait bénéficié d’un culte officiel ou
civique, du moins jusqu’a I’époque impériale, et les rares sources textuelles, épigra-
phiques ou archéologiques suggérant 'existence de cultes locaux sont dispersées et
fragmentaires. En somme, tout travail de recherche sur la déesse-lune doit se passer
d’un certain nombre d’outils (temples et sanctuaires, fétes, rites spécifiques, épi-

cleses...) communément utilisés dans 1’étude d’autres dieux grecs.

Une autre caractéristique historique de Séléné qui ajoute autant de complexité
que de confusion au dossier est son assimilation, dans une variété de contextes et de

formes, avec d’autres divinités, notamment Artémis/Diane, Hécate ou encore Luna.

3. On constatera a la lecture des pages qui suivent les hésitations que nous marquons nous-
méme entre « lune » et « Lune ». L’absence d’un facteur véritablement discriminant constitue,

nous l'espérons, une justification valable pour ces oscillations.
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Ces processus de nature et d’ampleur diversifiées, allant du rapprochement de deux
noms dans le cadre d’une priere ou d’'une dédicace a une apparente fusion de deux
ou trois entités divines en une seule dans ’adresse cultuelle, ont pu étre regroupés
sous le nom de syncrétismes ; mais la réalité recouverte par cet hypéronyme n’en
est pas simplifiée pour autant. C’est pourquoi nous préférerons laisser de coté ces
phénomenes syncrétiques, de crainte de nous trouver devant l'alternative, soit de
devoir aborder dans une méme étude plusieurs divinités dont chacune ne recevrait
nécessairement qu’un traitement tres superficiel, soit de fausser les données en ras-
semblant ces noms diversement associés a celui de Séléné sous le terme de « déesses
lunaires », une dénomination générique qui crée plus de problemes qu’elle n’en ré-
sout, en amalgamant une multitude de déesses dont les rapports entre elles et avec

la lune sont complexes et hétérogenes.

Ces difficultés inhérentes au sujet que nous nous sommes fixé tiennent en partie
a la tentation de considérer Séléné comme un « personnage », une conception dont
il importe d’emblée de se distancer. La notion de personnage est en effet fondamen-
talement une catégorie narrative plus ou moins confondue avec celle d’actant, et ne
permet pas de concevoir les représentations de Séléné en dehors des récits, dans les-
quels sa présence est relativement sporadique. Surtout, le personnage correspond a
une réduction anthropomorphique du nom propre et suppose une cohérence de type
biographique 14 ol il n’en existe pas. Etudier Séléné comme « personnage » revient
donc a partir du principe que '’emploi d'un nom propre doit correspondre a une réa-
lité unique et homogene. Les cas d’homonymie, plus ou moins identifiables, limitent
considérablement la pertinence d’une telle perspective : en témoigne le « person-
nage » d’Endymion, amant de la Lune, dont 1'unité n’est qu’apparente et résulte
d’une élimination systématique (par des auteurs anciens et modernes) des incohé-
rences, catégorisées soit comme des variantes d’'un méme mythe, soit comme des cas

de confusion avec un autre personnage*. Séléné, pas plus qu'Endymion, ne corres-

4. On rencontre dans le corpus grec des homonymes ayant des existences différenciées, comme
les « deux Ajax », quoique la délimitation ne soit jamais parfaitement claire ; mais certains homo-
nymes ne sont que partiellement identifiables, comme c’est le cas pour Céphale (DELATTRE 2009).
Endymion présente une situation d’homonymie probable entre deux héros relevant de localités et

de traditions narratives distinctes : nous verrons dans la partie III diverses solutions mises en ceuvre
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pond donc a un objet d’étude unifié et délimité : sa singularité se définit davantage
par la convergence de plusieurs réseaux sémantiques dont elle participe — I’éclat, la

nuit, 1'ceil, la déesse amoureuse, etc®.

Dans 'état des sources dont nous disposons, Séléné est caractérisée en premier
lieu par une généalogie hésiodique qui en fait la fille des Titans Hypérion et Théia,
et la réunit dans une fratrie avec Hélios, le Soleil, et Eos, ’Aurore®. Ses relations
avec Endymion forment la base la plus large de récits a son sujet, avec des men-
tions répétées dans les textes grecs et latins, au moins depuis I’époque hellénistique’.
En dehors de ces rares éléments généalogiques et biographiques, la lune (ou Sélé-
né) fait 'objet d’évocations multiples a travers le corpus, d’ou il ressort une série
de dossiers relativement clos sur eux-mémes et indépendants les uns des autres :
montagnes sans lune, Arcadiens prélunaires, magiciennes qui font descendre la lune,
etc. Cette fragmentation des sources et des représentations liées a la lune a amené
les principales monographies existantes a traiter le sujet sous forme de recensement
systématique de témoignages avec un classement thématique ou générique®. Nous

ne chercherons ici ni a compléter les précédentes études, ni a les subsumer sous des

par les auteurs, mais aussi par les gouvernements de certaines cités, pour faire converger les deux
ensembles.

5. Ce type d’approche est illustré par 'étude de GOVERS HOPMAN 2013 sur Scylla : plutét que de
prendre le nom propre comme point de départ, ’auteur définit son objet comme la jointure de trois
notions (I’eau, le chien, la femme) dont elle étudie le mode d’articulation dans divers contextes.

6. Théogonie, 371-374 : Oelo. & HEMOV e péyoav hapmedy te Zedfivnv / 'H® 6, 1) ndvtecowv
gruyBoviool pagivel / dBavaTols te Beolot Tol 00QovOV bV Exouat, / yeivad’ Vmodundeio’ “Ymeo-
lovog év pLhoTTL. « Théia, unie d’amour & Hypérion, donna naissance au grand Hélios, a la brillante
Séléné et a Eos, qui brille pour tous les étres de la terre et pour les dieux immortels qui occupent
le vaste ciel. »

7. Sappho (fr. 199 Lobel-Page) aurait déja évoqué les amours d’Endymion et de Séléné, a en
croire le scholiaste d’Apollonios de Rhodes (IV, 57-58), mais la premiére source textuelle qui nous
soit parvenue & leur sujet se trouve chez Théocrite (III, 49-50).

8. Voir ROSCHER 1890 (ainsi que ROSCHER 1884-1937 s. v. Mondgdttin) ; PREAUX 1973 ; LUNAIS
1979, pour le domaine latin ; BUFFIERE 1999, pour une étude de moindre envergure. N MHEAL-
LAIGH 2020 rompt avec cette tradition en proposant un nouvel angle d’approche articulant savoir,

vision, fiction et imagination.
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catégories universelles. C’est donc délibérément que nous aborderons peu ou pas un
certain nombre de dossiers abondamment documentés et traités par ailleurs, comme
les connaissances astronomiques des anciens, l'influence de la lune sur la nature
et le vivant, ou encore les différents syncrétismes religieux qui rapprochent Séléné
d’autres divinités : notre recherche sélectionne certains aspects du sujet qui nous
semblent intéressants par les relations structurelles qui s’établissent entre eux, et

nous assumons pleinement le caractére non exhaustif d’une telle approche.

Du fait de la nature transversale de notre sujet et de la dispersion des sources,
nous ne fixons pas a priori d’autres limites a notre corpus que celles du Thesaurus
Linguae Graecae. Les textes que nous étudions dans les pages qui suivent, composés
en grec pour la plupart, mais aussi en latin, se répartissent sur une période tres
étendue, des épopées archaiques jusqu’a la fin de 1’époque impériale (voire au-dela,
pour certains commentaires médiévaux). Nous veillons bien entendu a contextualiser
les sources afin d’éviter le contresens d’une généralisation excessive qui prendrait en
compte tous les énoncés sur le méme plan. Cette démarche ne nous interdit pas,
chaque fois que cela nous parait pertinent, d’opérer des regroupements ou rappro-
chements de documents justifiés non pas nécessairement par une parenté historique
ou intertextuelle directe, mais plutot par des représentations comparables ou qui
semblent ressortir a un modele commun. Certains développements nous ameneront
a nous focaliser sur un ouvrage ou un auteur en particulier, d’autres sur plusieurs
textes liés par des criteres génériques, d’autres encore sur des ensembles plus larges
révélant des permanences, ou a l'inverse des contrastes intéressants a travers les

époques ou les genres littéraires.

Du point de vue méthodologique, les difficultés propres a notre sujet, évoquées
plus haut, nous conduisent a abandonner la définition anthropocentrée de la divini-
té par ses noms, sa biographie et ses attributs, le cas de Séléné faisant ressortir les
limites d’une telle représentation. Dans le domaine de I'histoire des religions, nous
adoptons donc la solution a laquelle ont abouti un certain nombre d’études contem-

poraines, et qui consiste a caractériser les dieux non comme des personnes, mais
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plutot comme des puissances agissantesg. Ce concept permet en effet de contourner
I’écueil d’une définition artificiellement singularisée : Séléné ne peut se discerner qu’a
travers ses articulations avec les autres puissances au sein de ce qu’il est convenu
d’appeler le panthéon grec. C’est donc dans une perspective inspirée de I’anthropo-
logie historique que nous tentons ici de donner une forme de structuration au corpus
a notre disposition. Loin de donner a notre démarche une vocation totalisante, nous
ne chercherons pas a faire entrer I'intégralité des sources dans un cadre universel,
ni & gommer leurs contradictions. A défaut de créer artificiellement une cohérence
générale, toutefois, nous dégagerons des lignes de force et des réseaux de relations
qui devraient nous permettre de mieux situer la lune a l'intersection d’une pluralité

d’ensembles contigus.

Parallelement aux sources écrites, certaines parties de notre travail prennent
en considération un corpus iconographique (céramiques attiques, fresques romaines,
sarcophages d’époque impériale). L’intégration de ces documents & nos analyses
ne répond pas a un besoin d’étendre notre corpus, déja vaste, pour enrichir notre
compréhension du sujet ou pour pallier d’éventuelles insuffisances des textes. A la
lumiére de principes énoncés par les travaux de F. Lissarrague!®, le corpus icono-
graphique doit en effet étre considéré dans sa relative autonomie par rapport aux
sources textuelles : il n'obéit pas aux mémes regles, et ne saurait en aucun cas étre
commenté comme l'illustration pure et simple d’un discours. La nécessité de prendre
en compte certains éléments d’iconographie émane précisément de certaines problé-
matiques, comme celle du réve épiphanique, dont le traitement difféere entre les textes
et les images, et pour lesquelles ces dernieres offrent une stratégie de représentation

originale.

L’inclusion du corpus iconographique répond a une contrainte plus générale et

9. Pour un rappel de historique de cette question, qui commence avec J.-P. Vernant (VERNANT
1965), voir la synthése de BONNET et al. 2018 : D'article retrace depuis I’Antiquité les théories et
les débats qui se sont construits autour des dieux et des noms divins du polythéisme grec.

10. Voir par exemple LISSARRAGUE 1987 et LISSARRAGUE 1990. Plus récemment, voir aussi les
recherches de N. Kei sur la céramique attique et sa theése de doctorat, L’esthétique des fleurs :

kosmos, poikilia et charis dans la céramique attique du VI¢ et V¢ siécle avant J.-C. (2010).
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inhérente a ’aspect de la lune sur lequel notre recherche nous conduit a mettre I'ac-
cent, a savoir sa visualité. En tant qu’astres et vecteurs de lumiere, soleil et lune sont
en effet percus par la vision qu’ils permettent du monde extérieur et par celles qu’ils
offrent d’eux-mémes : en grec, ils relevent ainsi doublement du verbe ¢aiverv, dans
la mesure ou ils brillent, mais aussi montrent, révelent et mettent en lumiere. Mais
au-dela de leur visibilité, c’est méme leur caractere visuel qui les décrit : la lune en
particulier, paradoxalement définissable par le visage sans cesse changeant qu’elle
présente, est a elle seule un spectacle, et sa lumiere ambigué, toujours conjuguée
avec 'obscurité nocturne, donne a voir les choses d’une maniere bien différente de
I’éclairage du jour, voire suscite des apparitions plus ou moins illusoires. Séléné nous
semble donc définie avant tout comme un « phénomene », un ¢parvopevov dans tout
le spectre des significations que peut développer cette forme verbale polysémique :
visible, voyante, brillante, elle est aussi celle qui apparait, qui se manifeste, alors

méme qu’elle est un astre a éclipses, a décroissances et a disparitions'!.

Autour de ce fil directeur de la visualité, nous développerons notre recherche le
long de quatre axes. Dans un premier temps, nous nous intéresserons a la lumiere
de la lune, a ce qu’elle révele et surtout a la maniere dont elle le révele. Il s’agira
notamment de déterminer les sémantismes rattachés a ’astre du oéhag, un nom qui
renvoie a 1’éclat et dont les contextes d’usage nous fourniront un point de départ ;
nous nous attacherons aussi a la question de I’éclairage lunaire et de ses spécifici-
tés par rapport a la vision diurne. Enfin, nous aborderons I’éclipse lunaire comme
événement, expérience et contexte de certains gestes codifiés qui informent sa repré-

sentation.

La deuxieme partie de notre étude portera sur Séléné, non pas en tant que déesse

de la lune dont elle serait une personnification ou une incarnation allégorique, mais

11. Dans la mesure ou nous traitons ici de la lune comme objet visuel, nous nous inscrivons
dans une aire de recherche voisine des travaux de F. Frontisi-Ducroux et de J.-P. Vernant sur ’ceil,
le masque ou le miroir (voir VERNANT 1985 ; FRONTISI-DUCROUX 1995 ; FRONTISI-DUCROUX et
VERNANT 1997). C’est en effet & travers toute la gamme des significations possibles que la visualité
de Séléné est opérante : visible, elle est également celle qui fait voir et qui reflete, et elle est dotée

d’un regard et d’une vision propres.
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en tant que la lune elle-méme, déesse visible qui est aussi une divinité de la vision.
Nous étudierons la maniere dont se constitue une image de Séléné en mouvement,
saisie dans les moments-clés de sa manifestation divine, c¢’est-a-dire non seulement
ses apparitions, mais aussi ses disparitions. Nous envisagerons aussi la déesse dans

sa fonction d’ceil du ciel et d’instance de vision panscopique.

Le troisieme volet de notre étude sera consacré a Endymion, amant de la Lune
et dormeur éternel. Le berger du Latmos et sa particularité la plus saillante, son
sommeil, seront étudiés a travers deux corpus : I'un textuel, articulé autour du
texte d'une scholie qui cite plusieurs récits articulant de diverses manieres les thé-
matiques de la mort et de I'immortalité ; I'autre iconographique, regroupant des
bas-reliefs de sarcophages qui, de motif récurrent, érigent le beau dormeur en type
iconographique. La confrontation de ces deux modes d’analyse permettra d’éclairer
des complémentarités essentielles dans les différentes stratégies de représentation du

sommeil d’Endymion.

Enfin, c’est vers la question du reflet que nous nous tournerons. Partant d’une
analogie entre la lune et le miroir, qui se rencontre dans une étonnante variété de
contextes, nous chercherons a discerner ce que signifie un reflet lunaire et quelles
peuvent étre sa fonction et sa valeur. Par le biais d’analyses approfondies d'une
sélection de texte, nous verrons comment la lune-miroir produit des images qui os-

cillent entre tromperie et vérité.

Dans la perspective que nous avons choisie, Séléné permet donc de construire
un mythe de la vision : vision nocturne, vision épiphanique, vision panscopique,
vision onirique, vision spéculaire... Cet angle d’approche permet de sortir d'un rap-
port déesse-astre médiatisé par ’allégorie ou I'anthropomorphisme : la Lune est de
maniéere indissociable objet et sujet de vision. Si Séléné n’est pas réductible a ce seul
aspect, la visualité est en tout cas un biais qui a pu contribuer a I’émergence d'une
puissance divine qui agit sur le mode du rayonnement optique et de la production
d’images. Ce méme biais est a ’ceuvre dans la construction d’Endymion, héros du

sommeil, et informe maints autres énoncés qui, chacun a sa maniere, donnent un
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apercu d’une vision lunaire.



Premiere partie

Eclat et éclipse
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L’ Icaroménippe de Lucien met en scene 'un des personnages favoris de I'auteur,
le cynique Ménippe de Gadara'?, qui tel Icare se munit d’ailes, dans I’ambition de
partir a la découverte des réalités célestes. Justifiant sa folle entreprise d’aller vérifier
par lui-méme ce qui se passe dans le cosmos, le narrateur révele d’abord sa curiosité

notamment pour les astres :

En voyant les astres épars au hasard dans le ciel, je désirais savoir ce
que pouvait bien étre le soleil lui-méme [tOvV fHAov adTOV T TOTE TV
doa]. C’étaient surtout les phénomenes liés a la lune qui me semblaient
aberrants [dtomal, tout a fait incroyables [mapddoEal] : je supposais que
la variété de ses formes [10 mohveldéc avTijg TOV oyNUdTOV]| avait une
cause mystérieuse [AmOQENTOV Twva TV aitiov]'®. (Lucien, Icaroménippe

4, trad. A.-M. Ozanam'*.)

Les questionnements de Ménippe se concentrent donc principalement sur la Lune,
qui sera d’ailleurs la premiere étape de son voyage a travers cieux. Le caractere
mystérieux de l'astre s’exprime a travers des adjectifs relevant d'un vocabulaire
paradoxographique : dtoma (« absurdes, aberrants » ), moQAd0Ea (« incroyables »),
amooonToVv (« secret, mystérieux »). La Lune elleeméme, qui prend la parole plus
tard dans le récit, au moment ou Ménippe la quitte pour aller visiter Zeus, fait écho
a ces interrogations suscitées en grande partie par la variation de ses phases. Elle se

plaint en effet en ces termes de la curiosité indiscréte des philosophes a son égard :

Ils n’ont rien d’autre a faire que de poser des questions indiscretes me

concernant : qui je suis, quelle est ma taille [tlg eipu ol Aixn] et pour

12. Ce philosophe des IVe-III¢ s. av. J.-C., cité par Diogéne Laérce (Vie des philosophes VI,
8, 99 sq¢.), n’a pas laissé de trace écrite, mais a inspiré les Satires ménippées de Varron avant de
devenir, chez Lucien, un personnage récurrent a l'attitude caustique, surtout a 1’égard des autres
philosophes.

13. Tolg te ydQ AoTéQOS EMEWV MG ETUYE TOD 0VEAVOD JLEQOLUUEVOUS %Ol TOV AoV alTOV Tl
moTe NV doa EmO00VV idévar: PdMoTo 02 Ta %ot TNV 0eAVNY ETOTA POt %l TUVTEADS TOAEd0EN
RATEPAIVETO, %Ol TO TTOAVELDES AVTHC TOV OYNUATWY ATTOQENTOV TLvaL TV aitiay €xetv édoxipalov.

14. Dans cette partie I, nous utilisons des traductions existantes, majoritairement celles des
éditions des Belles Lettres (voir bibliographie). Lorsque le nom du traducteur n’est pas mentionné,

la traduction est la nétre, de méme que pour tous les textes cités dans les parties II, III et IV.
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quelle raison je me coupe en deux ou je deviens bossue [01” fviiva aitiov
duyoTopos 1) dupirvotog yiyvopuan]'®. (Lucien, Icaroménippe 20, trad.
A.-M. Ozanam.)

On trouve ici résumés trois des principaux objets de recherche des astronomes
grecs : la nature de la lune, sa taille' et la cause de ses phases. D’autres spéculations
encore, relevant des débats astronomiques de I’Antiquité, sont passées plus haut au
crible des sarcasmes du narrateur, qui a tenté dans un premier temps de s’adresser a
des philosophes pour répondre a ses interrogations, et qui a découvert a ses dépens

que ces charlatans vendaient des doctrines péremptoires sans pouvoir les vérifier :

Ils affirment presque sous serment que le soleil est une masse incandes-
cente [W0dQOV pev eivan OV fhov], que la lune est habitée [xatowreioOar

o¢ v oeMvnv].... (Lucien, Icaroménippe 7, trad. A.-M. Ozanam.)

Ces affirmations sur la nature des astres, considérée davantage sous ’angle de la
substance physique que de 'essence divine, sont des allusions a Anaxagore, le philo-
sophe et astronome présocratique qui décrivait le soleil comme un pdQog (« masse

incandescente »). Ce postulat aurait valu & Anaxagore son procés pour impiété!”,

15. [...] oig 00OV ETeQOV 0TIV EQYOV 1) TAUG TOAVTQAYUOVELY, Tig el %ol TINALxY, xal U fvTiva
aitiov duxoTouog 1) AppinvoTog YiyvouaL.

16. Voir Icaroménippe 6, ou il est question des philosophes présomptueux qui pensent mesurer
I'univers, les corps célestes et la distance qui les sépare. Sur ce passage et les suivants, au sujet de

la lune comme objet de prédilection de I'indiscrétion des philosophes, voir infra, p. 271 sq.

17. Sur 'opininon d’Anaxagore concernant les astres, notamment le fait que le soleil ait été une
masse ignée et que la lune, étant de nature terreuse, ait été habitée, voir Diogene Laérce, Vie des
philosophes I1 (8, 1 ; 12, 6 ; 15, 6). Sur accusation d’impiété dont Anaxagore aurait été victime,
voir Ephore, FGrHist 70 F 196 apud Diodore XII, 39, 2 ; Diogéne Laérce, Vie des philosophes 11, 3,
12-14, qui cite Satyros (ITI° s. av. J.-C.) et Sotion (I°*-1I° s. ap. J.-C.) et évoque la condamnation
a mort d’Anaxagore ; Plutarque, Vie de Périclés 32, 2-5 (qui mentionne ’exil d’Anaxagore pour
échapper a un décret de Diopeithés condamnant 'impiété). Si certains ont pu voir chez Aristophane
(Acharniens 703-712 ; Guépes 946-949) des allusions a I’accusation contre Anaxagore, aucune source
contemporaine du philosophe n’évoque directement son proces, ce qui a contribué aux doutes
modernes sur la réalité de celui-ci (voir DOVER 1975). Il existe donc une abondante littérature sur
le « proces » d’Anaxagore : voir notamment MANSFELD 1979 et MANSFELD 1980 ; SIDER 1981

(introduction).
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et c¢’est certainement par référence a ce scandale, devenu célebre dans I’Antiquité
(qu’il y ait eu ou non une réelle accusation et condamnation), que Lucien met en

scene l'indignation de la Lune :

Les uns disent que je suis habitée [ratowetoBal pe|, d’autres suspendue
au-dessus de la mer comme un miroir [xatdmTEOV divNV EmrQEpacOaL
T Ooldtty], d’autres m’attribuent tout ce qui leur passe par la téte.
Pour finir, ils disent méme que ma lumiere est le fruit d’un vol, qu’elle
est batarde [xAompoaiov te nal voBov] et vient d’en haut, du soleil. Non
contents de prétendre a propos d’Hélios lui-méme qu’il est une pierre
et une masse incandescente [u0dQov dtdmuov], ils ne cessent de cher-
cher & m’opposer a lui, qui est mon frére, et & nous brouiller'®. (Lucien,

Icaroménippe 20, trad. A.-M. Ozanam.)

Pourquoi la lune change-t-elle de forme ? Est-elle ignée comme le soleil 7 Emprunte-
t-elle sa lumiere ailleurs ? Est-elle un miroir ? Toutes ces questions, soulevées dans
un registre comique et satirique par Lucien, avaient intéressé les présocratiques,
mais continuaient manifestement d’exercer au II° siecle de notre ere une certaine
fascination sur un auteur qui imagine a deux reprises, dans ses Histoires vraies et
dans son Icaroménippe, un périple sur la lune. Si 'on regroupe ces problemes qui
faisaient I'intérét de ’astre pour les savants comme pour les poetes ou les auteurs de
fiction, on se rend compte que tous peuvent étre ramenés a un axe général : I’éclat
de la lune, ses propriétés particulieres et ses variations. C’est ce qui ressort de la

description exaltée des enjeux de I'astronomie lunaire que livre Pline I’Ancien :

Mais l'astre qui remporte I'admiration [admirationem] de tous, c’est le
dernier, le plus familier aux habitants de la terre, inventé par la nature
comme remede aux ténebres [tenebrarum remedium], la lune. Par la va-

riété de ses formes [multiformis| et de ses détours elle a torturé 1’esprit

18. Kot oi pév natowelooi ué paowv, ol 8¢ notomroov dinny émunoéuacdol tf) Ookdten, ol O
0 1L 0v €r00Tog €mvorion TovTd pot mpoodmtovot. Ta tehevtaia O¢ xal TO GMOS AUTO nAOTMUALOV
1€ %0l vOOOV eivai pol paowv dvmdev Nrov mopd tod HAlov, ®al ob mahovron %ol TEOg TODTOV ue
ASEMPOV BVTO GLYXQODOOL %aL OTACLEOOL TPOULQOVUEVOL OV YO ixavd NV ovToig O el aTOD

gipfraot tod "Hilov, MOov abtov eivar xal phdeov didsmugov.
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des observateurs [contemplantium|, indignés que l'astre le plus proche
soit le plus mal connu ; toujours en train de croitre ou de décroitre,
elle est tantot recourbée en forme de croissant [curuata in cornua facie,
tantot diminuée de sa moitié [aequa portione diuisa], tantdt arrondie en
cercle ; couverte de taches [maculosa] et soudain radieuse [praenitens,
immense dans la plénitude de son disque et brusquement disparue, tan-
tot elle veille toute la nuit, tantot elle se leve tard et durant une partie
du jour ajoute sa lumieére a celle du soleil [solis lucem adivuans] ; éclipsée
et pourtant visible dans Iéclipse [in defectu tamen conspicual, elle est
cachée a la fin de chaque mois, sans toutefois qu’on la croie éclipsée ! |...]
Nous sommes vraiment ingrats envers ceux qui par leur travail achar-
né nous ont apporté la lumiere [lucem nobis aperuere| sur cette source
de lumiere [in hac luce]'.. (Pline I’Ancien, Histoire naturelle 11, 41-43,

trad. J. Beaujeu.)

Outre la parenté avec les termes employés ultérieurement par Lucien dans 1’ Icaro-
ménippe, les expressions que nous avons mises en exergue dans ce passage soulignent
la fonction essentielle de la lune comme luminaire céleste, et plus généralement le ca-
ractere éminemment visuel de ’étonnement qu’elle suscite. Si la conclusion de Pline
s’écarte des opinions exprimées par Lucien par le respect qu’elle témoigne pour le
travail des astronomes, la perplexité et méme la frustration des observateurs devant
les mysteres insondables de la lune sont analogues a celles qui transparaissent dans
' Icaroménippe. Les paradoxes qui caractérisent la lumiere lunaire (inconstante et
instable, subissant des altérations parfois progressives, parfois brusques, s’éclipsant
tout en restant visible, disparaissant sans qu’il y ait éclipse...) peuvent étre subsu-
més en un seul : la lune est a la fois proche et énigmatique, familiere et mystérieuse.

Par opposition au soleil et aux étoiles, en effet, la lune se distingue par son aspect

19. Sed omnium admirationem uincit nouissimum sidus, terris familiarissimum et in tenebrarum
remedium ab natura repertum, lunae. Multiformis haec ambigua torsit ingenia contemplantium et
proximum ignorare sidus mazxime indignantium, crescens semper aut senescens et modo curuata
in cornua facie, modo aequa portione diuisa, modo sinuata in orbem, maculosa eademque subito
praenitens, inmensa orbe pleno ac repente nulla, alias pernoz, alias sera et parte diei solis lucem
adiuuans, deficiens et in defectu tamen conspicua, quae mensis exitu latet, tum laborare non creditur

[.]. Non sumus profecto grati erga eos qui labore curaque lucem nobis aperuere in hac luce...
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changeant, voire parfois fugace : alternant sans cesse entre apparition et disparition,
elle peut paraitre d’autant plus élusive qu’elle parcourt toute la gamme du visible,
de I'évidence a l'occultation. Il s’agira donc, dans cette premiere partie, de dégager
les spécificités de la lune comme porteuse de lumiere dans les représentations an-
tiques, notamment a travers sa capacité de fluctuation (phases, éclipses), mais aussi
a travers I'éclairage particulier qu’elle jette sur le monde et sur les visions qui en

découlent.



CHAPITRE 2

SELAS OU LA LUMIERE EN MOUVEMENT

Si Séléné, dans 1’ Icaroménippe, s’indigne des suppositions des philosophes qui
I’accusent de voler sa lumiere a Hélios, c¢’est notamment parce que tous deux font
partie de la méme fratrie hésiodique, avec Eos, ’Aurore. Or, si 'on compare ces
trois noms sur le plan linguistique et étymologique, une particularité frappe au
premier abord : le soleil a sa dénomination propre (la racine proto-indo-européenne
du soleil, que I'on peut reconstituer comme *sawel-/*sul-, donne )ALog en grec et sol
en latin), de méme que Paurore (*aus -> £€wg et aurora)®, alors que la lune semble
n’étre désignée que de maniere périphrastique. Le mot le plus courant en grec pour
référer a la lune (oehfjvn) met en valeur la lumiere comme un trait définitoire de
celle-ci. Il semble probable en effet, sans qu’on puisse en avoir une certitude arrétée,

que oehfjvn dérive de oéhag, 'un des mots qui désignent 1’éclat en grec.

2.1 L’éclat lunaire : usages lexicaux

Le nom commun neutre oélag fait partie du vaste ensemble lexical qui sert a
référer a ’éclat en grec. Son étymologie est tres incertaine, notamment en raison
de 'ambiguité du sigma initial ; on a tenté de le rapprocher, avec de nombreuses
incertitudes, d’une racine avestique z'aranah- (« éclat de la gloire ») ou du sanscrit
)21

svarnara- (« éclat de la lumiere » ?7)?'. La terminaison -0g est archaique, comme

20. Voir CHANTRAINE 2009.), s. v. fjlog et Emg.

21. FRISK 1954-1972, s. v. oéhac.
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dans son antonyme xvépag (« obscurité, crépuscule »)?2. Sa productivité lexicale se
limite a quelques verbes signifiant « briller, illuminer » (oelayéw, oehay(Cw, oehdo-
oopa, oeAdm), ainsi qu’a des synonymes peu usités (oehayt), oeAdynols, céAayog,
othaopa, oeAaouog) et a des composés (oehanyevétng, « qui génere la lumiere » ;
oehand0og / oehaoPpOQog, « qui porte la lumiere »). Le dérivé le plus répandu
de oéhag, qui ferait également partie des plus anciens et a lui-méme donné lieu a
de multiples dérivations, est donc oehijyn?, la lune. Le paralléle s'impose ici avec
le latin, ot lux donne luna avec le méme suffixe *-na d’adjectif féminin?*. L’astre
nocturne est donc appelé au moyen dune épithete signifiant « la brillante, la lumi-

neuse ».

La raison traditionnellement invoquée pour cette périphrase est celle du tabou
linguistique® : la lune, associée au monde maléfique de la nuit, serait désignée par
ce moyen détourné pour éviter de 'appeler par son vrai nom. On est en droit de
questionner la pertinence de cette explication, connue pour avoir été appliquée par-
fois de maniere abusive ; surtout, elle ne permet pas de remonter a ’hypothétique
« véritable » nom de la lune ; en outre, si le mot oeAijvn a pu étre employé a époque
trés ancienne dans une fonction apotropaique, il a manifestement perdu cette fonc-
tion dans 'usage courant. Nous nous intéresserons donc, dans les lignes qui suivent,
au terme de oéhag en tant qu’il a donné a la lune son nom le plus fréquemment

employé en grec, nom qui associe directement ’astre et sa lumiere.

Une premiere remarque s’impose ici : si oeAfvn et oéhag relevent d’une racine

22. CHANTRAINE 2009, s. v. oéhoc.

23. Sous ce terme, nous entendons aussi les variantes dialectales du nom : oghdva, cehnvain,
oshavaia, ete.

24. CHANTRAINE 2009, s. v. oehijvn.

25. Ibid., avec un parallele établi avec le grec moderne peyydgrov (de ¢péyyos, un autre terme
renvoyant a 1’éclat) ; Wilhelm Havers, Neuerer Literatur zum Sprachtabu, Vienne, R. M. Rohrer,
1946, p. 79-85 ; Anton Scherer, Gestirnnamen bei den indogermanischen Vilkern, Heidelberg, 1953,
p- 71 sq. Pour le latin, Alfred Ernout, Antoine Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine,
Paris, Klincksieck, 3¢ éd. 1951 (1°¢ éd. 1932), s. v. luc-/hic-, 4° luna : les auteurs s’appuient sur le

masculin mensis (« mois ») pour avancer ’hypothése que ’ancien nom de la lune était masculin.



Chapitre 1.2. Sélas ou la lumiére en mouvement 23

commune, quoique obscure, ils n’ont toutefois pas suivi une trajectoire similaire.
Zehnvn est en effet devenu, avec pipvn, I'une des deux dénominations courantes de
la lune, tandis que oéhag s’est retrouvé confiné au vocabulaire poétique ou tech-
nique, ses occurrences étant relativement rares. A partir de la période chrétienne,
les locuteurs hellénophones deviennent de moins en moins familiers du mot, au point
que certains érudits doivent en rappeler la signification?®. L’étude de la sémantique
du mot oéhag doit commencer par l'usage qu’en ont fait les Grecs (notamment
les poetes, puisqu’ils constituent notre source principale pour ce terme) et par les
référents auxquels ce nom particulier de I’éclat a pu étre associé?”. Une premiére re-
marque intéressante a faire est que les occurrences ou oéhag désigne spécifiquement
I’éclat lunaire, en dehors des textes qui ne font qu’expliciter le rapport étymolo-
gique®®, sont rares. Le mot renvoie & la brillance, a 1’étincellement vif d'un feu ou
d’une source ignée, parfois a la lueur des yeux ou du métal ; dans les traités d’astro-
nomie, il peut référer a un objet ou phénomene physique caractérisé par son aspect
transitoire (fulguration, météore, étoile filante, illumination céleste?”), mais jamais

a la lune elle-méme.

Dans les épopées homériques, le mot céhag apparait treize fois, et désigne le

plus souvent la lueur d’un feu®’. On ne trouve que deux passages, dans 1'lliade, ol

26. Orion de Thebes (V¢ s. ap. J.-C.), Orionis Thebani Etymologicum, entrée 200 (on retrouve
la méme notice compilée au X® s. dans I’ Etymologicum Gudianum, s. v. oghfvn) : Zekijvn didt TO
€v vurtl paiverv: oéhog Yoo oi TaAalol TO Ghg Endhlecav, « Séléné est appelée ainsi parce qu’elle
brille dans la nuit : en effet, les anciens appelaient la lumiere sélas. »

27. Pour une approche similaire de la sémantique des adjectifs de couleur, voir GRAND-CLEMENT
2011.

28. Photios, Lezique, s. v. oéhag = Souda, s. v. 0éhag : D" 1) TOV ®EQAUVOV, ®al TO GDG THG
oeMvNg: 1 Ao dmv. « Sélas : feu ; la foudre, et aussi la lumiére de la lune ; clarté. » Voir aussi
la scholie & Iliade XIX, 17a, 3 : 0éhag 88 TO VUrTEQLVOV GAOC, Ad’ 0V %ol OEAVY: 1) ALY TTDQ, QA
t0 coleteoBal (« le sélas est la lumiére nocturne, d’ott le mot séléné ; ou toute forme de feu, de
saleuesthai, s’agiter »).

29. Ps.-Aristote, De mundo, 4, 9 : Zéhag 0¢ €0TL TVEOG ABOOV EEaig év déoL. TV 8¢ oehdwv O
pev drovtitetan, & 8¢ otneitetan. « Un météore est un amas de feu qui s’allume dans air. Parmi

les météores, les uns filent comme des fleches, les autres restent fixes. »

30. Iliade VIIL, 509 et 563 ; XV, 600 ; XVIIL, 739 ; Odyssée XVIIL, 354 ; XXI, 246.
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le nom est associé a la lune. Le premier est une comparaison qui intervient a la fin
du chant VIII, lorsque les Troyens, forts de leurs succes militaires du jour, campent

devant la ville sur le territoire reconquis :

Qg & 8T &v olavd AoTtea Gpagviy dpdl oervny
datvet’ doumpeméa, 0Te T’ EMAETO VIVELOS alifT)Q-

En T EPavev TAOAL OROTILOL KAl TTIQMOVES AXQOL

®ol vamor ovpavofev O G’ VIEQEAYN domeTog aifne,
mavta O¢ eideton Aotoa, Yéynoe ¢ te dpoéva molunv:
TOOOO LEONYV VEDV NOE EAvOOLO Q0GmV

TodwV ®OVIMV Tued dpaiveto TadOL md.

XM G’ &v medim mua noleTo, TAQ O EXAOTW

elato mevinrovta oéh TVEOg aibouévolo.

Telles, au firmament, autour de la brillante lune, des étoiles luisent,
éclatantes, les jours ou l'éther est sans vent. Brusquement toutes les
cimes se découvrent, les hauts promontoires, les vallées. L'immense éther
au ciel s’est déchiré ; toutes les étoiles paraissent ; et le berger se sent
le coeur en joie. Tels, entre les nefs et le cours du Xanthe, luisent les
feux qu’ont devant Ilion allumés les Troyens. Mille feux briilent dans
la plaine, et cinquante hommes sont groupés autour de chacune de ces

lueurs de feu ardent. (lliade VIII, 555-563, trad. P. Mazon.)

Ici, ce sont a proprement parler les étoiles, et non la lune, qui servent de principal
comparant ; mais un fil conducteur relie par homophonie et rapport étymologique la
lune « brillante » (v. 555 : poaewviv) d’une part, les étoiles et les feux qui « brillent »
(v. 556 et 561 : ¢paivetro) d’autre part. Quant au rapport entre oghfjvnyv et oélq,
qui encadrent le passage, il est peut-étre moins évident : le terme oéhog est en tout
cas intégré a un lexique de la flamme vive®!, qui fait écho & la premiére annonce de
la scéne au v. 509 : « Faisons briler des feux nombreux, et que leur éclat (sélas)

atteigne le ciel »%2.

31. Voir le polyptote sur le verbe « briler » (v. 561 xauwdvimv, 562 naieto), le participe aiBopévolo

(v. 563 : « ardent ») et la triple répétition du « feu » (;do, v. 561-562-563).

32. ... nolwpev mud moAAd, oéhag O eig 0VEAVOV Tun).
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Le second passage de I'[liade ou le oéhag peut étre entendu comme celui de
la lune est la scene de I'armement d’Achille. Apres la mort de Patrocle, le héros
achéen s’appréte a revenir enfin au combat et revét 'armure divine forgée pour lui
par Héphaistos. Plus qu'un épisode de préparation a la bataille, il s’agit ici d’une
transfiguration d’Achille :

/. (74

ToD »nal 0006VTWV pev navayr TELE, T O ol dooe
hapmEoOnv og el 1e Teog oéhag |[...]

... AUTOQ EMELTOL OAROG LEYO TE OTLPOQOV TE
elheto, ToD &’ AmdvevOe ofhag yévet’ Nite pivne.
Qg &’ 6T Av éx TOVTOLO GELOG VAUTNOL GOV
ROLOUEVOLO TTVROG, TO TE nateTor VYOO BeaPL
oTaBuD v 0loTOMD: TOVG O 0Vx €0EAOVTOG delhat
TOVTOV €T ixOvoEVTA Gihmv dmmdvevbe pégovoLy:
g T Aythfog odxeog oéhag aibféQ’ inave
rohoD doudaréov: meQl ¢ TQUPALELAY AelQOG
7oatl B€To Polanv: 1) 0’ Aot Mg ATEAAUITEY
{mmovLg Touddilela, eglooeiovto &’ €0elpan

yovoeat, g "Hparotog ieL MVopov audi Oapelde.

Ses dents se heurtent bruyamment. Ses yeux brillent de ’éclat de la
flamme [mveog oéhag]. [..] Il prend ensuite son écu, grand et fort, d’on
jaillit un éclat pareil a celui de la lune [toD 8’ dmdivevBe oéhag yévet’
fite pivng]. Sur la mer parfois apparait aux marins la lueur d’'un feu
flamboyant [céhacg... rawopévolo mudg], qui briile [xatetou] sur les mon-
tagnes, dans une étable solitaire, tandis que, malgré eux, les rafales du
vent les jettent loin des leurs vers la mer poissonneuse : tel jusqu’a I’éther
monte ’éclat [oéhag] du bouclier d’Achille, du beau bouclier ouvragé. Il
prend ensuite et pose sur sa téte le casque puissant. Il brille comme un
astre [QoTNQ Og dméhapmev], le casque & crins de cheval, et autour de
lui voltige la criniere d’or qu’Héphaistos a fait tomber, en masse, autour

du cimier. (Iliade XIX, 365-383, trad. P. Mazon.)

Tout le passage est traversé par la thématique dominante de 1’éclat, qu’il s’agisse

des comparants (feu, astres) ou des comparés (regard du guerrier, métal des armes).
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Or, un seul mot sert ici a nommer cet éclat, et ce avec une remarquable insistance,
puisque 'on trouve dans ces quelques vers pas moins de quatre occurrences de o€hac
sur les onze relevées dans 'Iliade®*. Le nom neutre remplit une fonction systéma-
tique de passerelle entre deux éléments d’une comparaison, reliant d’abord les yeux
d’Achille et le feu (v. 365-366), puis le bouclier et la lune (v. 373-374), puis de nou-
veau le bouclier et le feu sur la montagne (v. 375-380) ; a cela s’ajoute la derniere
comparaison entre le casque et un astre (v. 381-383), qui rappelle les précédentes
(notamment l’analogie métal / astre entre le bouclier et la lune) et repose aussi sur
une notion d’éclat (v. 381 : dméhaumev, « il brillait »). L’effet stylistique est frap-
pant, que ce soit a ’échelle de tout le passage avec I’entrecroisement des comparants
(feu / lune / feu / astre) ou dans le chiasme des v. 373-382, encadrés par deux
variations sur le bouclier et le casque avec un ordre des mots (comparé / verbe /
conjonction / comparant) en miroir : 6éx®og [...] oéhag yéver’ Nite pfvng (v. 373-4)
et AoTNE ¢ dmélaumev / tmovels (v. 381-2) — notons qu’au sein de ce chiasme se
trouvent encore deux occurrences de oéhag (v. 375 et 379) encadrant elles-mémes

un polyptote rnowopévolo / xaieton (v. 376).

Ces échos étourdissants créent un véritable réseau sémantique autour d’une forme
de lumiere appelée oéhag, dont on peut déja remarquer ici quelques aspects frap-
pants : de nouveau lié ici a la flamme et aux astres, il implique une perception de la
lune et des étoiles qui releve peut-étre de la lumiere ignée ; il établit d’ailleurs une

forme de communication entre le ciel et la terre®*, et participe d’une manifestation

33. En dehors des quatre emplois du terme présentés ici, les sept autres, dans 1’Iliade, sont
classables en trois catégories : le sélas du feu ou de 'incendie (VIII, 509 et 563, voir supra ; XV,
600 ; XVII, 739) ; le sélas du foudre de Zeus (VIII, 76) ; le sélas d’Achille (XVIII, 214 ; XIX, 17).

34. Comparer XIX, 379 (g qv’ Ayhhijog odreog oéhog aibéQ’ inave, « ainsi 1'éclat issu du
bouclier d’Achille atteignit I'éther ») avec XVIII, 214 (dg drw’ Ayxhhiog redpariis oéhag aiféQ’
(nave, « ainsi ’éclat issu de la téte d’Achille atteignit ’éther ») et VIII, 509, cité plus haut (céhag
0’ eig ovpavoV tum, « que leur éclat atteigne le ciel »). Dans le sens inverse, I’éclair de Zeus qui
signale aux Achéens le revirement du destin en leur défaveur (VIII, 76) est aussi appelé oéhag (Nxe

ofhag petd Aaov Ayoudv, « I'éclair arriva aux troupes des Achéens »).
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divine?®. C’est pourquoi les occurrences de ce 6éhag sont singuli¢rement concentrées
aux chants XVIII et XIX, apres la mort de Patrocle, pour caractériser ’apparence
surhumaine d’Achille lors de son retour sur le champ de bataille : comme on I'a vu,
les quatre emplois rassemblés ici servent a décrire le héros, directement ou par mé-
tonymie a travers ses armes ; mais avant cette scene, on compte encore deux autres
mentions de oéhog dans le portrait d’Achille, la premiere lorsque Athéna jette sur le
héros son égide et un nimbe d’or’®, la seconde lorsque Achille voit pour la premiére

fois les armes forgées par Héphaistos®”.

Dans ce contexte, la lune n’est présente que sous forme d’évocation ponctuelle ;
c’est d’ailleurs par son nom de pfvn, et non de oghfjvn, quelle est désignée®®,
contournant ainsi le rapprochement étymologique ou phonétique qui était possible
dans le passage cité du chant VIII. Néanmoins, I'analogie établie avec le bouclier
reste intéressante dans la mesure ou elle repose non seulement sur le miroitement

t39

lumineux du métal, mais aussi sur la forme ronde de I'objet””, sur lequel Héphaistos

35. Voir la réaction des Achéens face a 1’éclair de Zeus : « ils furent pris de stupeur, et tous
palirent de peur » (VIIL, 77 : Odpfnoav, xai wdvtog Vo xhweov 8¢og eilev). Voir analyse infra.

36. XVIIIL, 214, cité supra (i o’ Aydhhijog xeparfic ofhag aibéQ’ tnave, « ainsi Iéclat issu de
la téte d’Achille atteignit I’éther »).

37. XIX, 17 : og &ld’, g v paAhov €dv xohog, &v 8¢ ol oot / dervov 1o Preddowv g et oéhag
¢Eedpaaviev (« Il les vit, et sa rage n’en fut que plus grande : ses yeux se mirent & briller sous
ses paupiéres d'un éclat terrible, comme s'ils étaient en feu »). Comparer cette expression de la
rage guerriere d’Achille avec celle des v. 365-366 : T 0¢ oi 6ooe / hapumécONV g el e mEoOg oélag
(« Ses yeux brillerent comme de ’éclat du feu »). On retrouve dans la tragédie classique ces yeux
terribles qui lancent des éclairs, notamment dans un vers saisissant d’Eschyle décrivant Typhon :
€€ dppdtv 0° foteautte YoYwmOV 0éhag, « de ses yeux fulminait un regard d’un éclat terrible »
(Prométhée enchainé 356), ou l'adjectif yogywmdv fait signe vers un type d’éclat fascinant, mais
monstrueux et tétanisant (voir infra, chap. 6.1.2).

38. La lune est assez peu représentée dans les épopées homériques. Dans 1'lliade, on compte
seulement trois occurrences du nom oehfjvn (VIII, 555 ; XVII, 367 ; XVIII, 484) et deux de pfjvn
(toujours en spondée final du vers, précédé du dactyle Wite : Iliade XIX, 374 ; XXIII, 455).

39. Cf. Iliade XXIII, 455, ol 'expression Nite wivn (« comme la lune ») qualifie la « pelote
blanche et ronde », Aevrov ofju[a] megitpoyov, sur le front du cheval de Diomede. Pour d’autres
effets de correspondance et de mise en abyme entre la lune et des objets ronds, voir infra, notamment

p. 247 (coupes, médaillons, boucles d’oreille) et p. 485 sq (puits, miroir).
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n’a pas manqué de représenter la pleine lune (XVIII, 484).

L’étude des épopées homériques, et particulierement des deux passages de 1’ lliade
relevés ici, permet de formuler deux observations. Concernant la lune, ogAfjvn ou
wnvm, elle n’est caractérisée dans ce corpus épique ni par son oé€lag, ni semble-t-il
par un type d’éclat particulier autre que celui, superlatif et céleste, qui est propre
aux astres en général. De maniere révélatrice, dans I’Odyssée, une formule qui s’ap-
plique a deux reprises a la splendeur d’un palais royal rassemble I'éclat du soleil
et celui de la lune sous le nom indifférencié d’aiyAn : g te yaQ Nerlov aiyin mé-
Aev ¢ oehvng, « c’était comme éclat du soleil et de la lune » (Odyssée 1V, 45,
pour le palais de Ménélas, et VII, 84, pour celui d’Alcinoos). En ce qui concerne
le terme oéhag, il signifie le plus souvent une lumiere ignée et flamboyante, comme
dans les deux passages cités, ou l'accent est mis sur le « feu briilant » au moyen
d’un participe pléonastique (Iliade VIII, 563 oé¢lg muog aiBopévoro ; XIX, 375-6
oéhag [...] / nowopévolo mvedg). On retrouve d’ailleurs le méme type d’expression
dans le corpus hésiodique : ainsi, dans la Théogonie (867), sous le corps de Typhée
foudroyé par Zeus, « la terre fondit dans 'ardeur du feu briilant » (&g doa ThreTo
yaia oéhan Tueog aibopévolo), et dans le Bouclier (60) sont décrits Ares et son fils
Cycnos, « brillant sous leurs armes d’un éclat comme d’un feu brilant » (tetyeor
Aapopévoug oéhag dg mueog aibouévoro)??. Cette lumiere flamboyante apparait
notamment dans des comparaisons qui mettent en exergue 1’éclat héroique, celui des
armes métalliques, mais aussi celui du regard transformé par 'ardeur guerriere. Le
oéhag épique présente une certaine polyvalence : employé pour décrire la flamme, la
foudre, les astres, les yeux, le métal, il semble désigner en tout cas une forme d’éclat
toujours signifiant, qui sert de signal aux dieux et aux hommes, qui est visible de
loin et qui marque parfois, comme pour Achille, la transition d’'un étre humain vers

un état presque divin.

40. Deux autres occurrences semblables sont a relever dans le corpus hésiodique : Bouclier 275,
ot il s’agit de torches portées par des jeunes filles (Tijhe 8’ &’ cibopévov daidwv oéhag eilbdpale,
« I’éclat des torches enflammées se déroulait en volutes au loin »), et fr. 30, 10 Merkelbach-West

ot 'on retrouve l'expression 0é€]hag muog aiflo]uévolo.
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Méme si 'on sera amené a démontrer ultérieurement le rapport que peut avoir
la lune avec les connotations du oéhog qui se dessinent ici (apparition soudaine,
manifestation divine, éclat utilisé comme signal), force est de constater que les deux
termes de oéhag et oehjvn sont fort peu associés dans les source textuelles, des
I'époque archaique et dans I’ensemble du corpus grec*'. La variété du lexique grec
de la brillance n’est plus a prouver : le Greek-English Lexicon de Liddell-Scott-
Jones propose plus de soixante-dix verbes grecs traduisant to shine, échantillon déja
restreint par la limitation a une partie du discours et a une définition (1’anglais lui-
méme regorge en effet de quasi synonymes de to shine). Dans une moindre mesure,
cette profusion de nuances se retrouve dans les noms communs, parmi lesquels oé\ag
est loin d’étre le plus courant. La lumiere lunaire est rarement définie comme o€hog
dans le corpus, et puise largement dans le méme vocabulaire que le soleil : ¢pdog-
Gdg (« lumiere »), avyn (« lumiere du soleil ou du jour », au pluriel « rayons »),
alyhn (« éclat des astres »), ¢éyyog (« éclat, splendeur »). Apres une recherche
par proximité dans le Thesaurus Linguae Graecae, il apparait donc qu'une étude
purement lexicale ne permet aucunement de dégager une représentation générale de
I’éclat lunaire dans les textes grecs ; le seul mot dont la création témoigne d’une
volonté de singulariser cette forme particuliere de lumiere est oeAnvoOpwg, un hapax
trouvé au IV® s. av. J.-C. dans la tragédie Oineus du poete Chérémon, au milieu d'un
tableau élaboré dépeignant un groupe de jeunes filles dans un jeu de clair-obscur

érotique :

ENELTO YOQ 1] MEV AEUROV €ig 0EAMVOP WG
daitvovoa LooTOv AeAVUEVNS ETWUIDOG.
Tiic 8 ad yopeio Aaydva TV GELoTEQY
g€hvoe: yupvn 0’ aibégog Bed ooty
Cooav yoadnv Eparve: yoduo 0’ dpuooL

AeVnOV pelaivng £0yoV AvINUYEL O%LAG.

L’une était étendue, sa bretelle détachée révélant son sein blanc a la lu-

miere de la lune ; chez 'autre, la danse avait découvert le flanc gauche :

41. La seule exception notoire serait Nonnos de Panopolis, chez qui on trouve le mot oéhag plus

fréquemment qu’ailleurs, et souvent en relation avec la lune.
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dans sa nudité, elle offrait aux regards l'image vivante de 1’éther et
son teint blanc présentait a l'ceil un éclat qui contrecarrait les effets

de l'ombre noire. (Chérémon, Oineus, fr. 14, 1-6 Snell apud Athénée

XIII, 87.)

Dans cette scéne nocturne, tout se joue sur des effets de contraste entre la noir-
ceur des téneébres ambiantes (pehaivng ondg, « 'ombre noire ») et la blancheur
de la peau des jeunes filles, évoquée a deux reprises par 'adjectif Aevndg (v. 1 et
6). Cette couleur blanche, trait typique du charme esthétique féminin?? est égale-
ment caractéristique de la lune®?, avec laquelle les beautés décrites dans cette scéne
finissent par se confondre : c’est ainsi que les deux femmes qui sont dépeintes ici
« brillent » (le verbe ¢paivw est employé aux v. 2 et 5) au point que 1'une est com-
parée a I’éther, élément igné et lumineux du ciel (v. 4), et qu’elle « compense par
son éclat » (v. 6 : avtnlyet) la nuit comme le fait la lune. La notion de oeAnvodpwg
n’est pas innocente : a la lueur de 'astre nocturne, c’est tout un théatre d’images
qui se déploie et dont les effets visuels sont soulignés par la succession, en fin de
vers, de Bedpoowv (« spectacles », v. 4) et dpuaot (« yeux », v. 5). La ou 'emploi
du verbe dvtavyéwm (littéralement « briller en retour, en échange ») suggere des re-
flets, 'expression Cdoa yoadm (v. 5 : « vivante image »), rappelant 'art du peintre
(Coypdpog), tire le tableau du coté de la représentation et de 'imitation (mimésis)
ainsi que du double et de l'illusion. De fait, un peu plus loin dans le méme fragment,
d’autres jeunes filles s’endorment sur ’herbe parmi laquelle poussent la violette « et
le crocus, qui imprimait sur I’étoffe de leur péplos un simulacre d’ombre en forme de
soleil »*. Cette image entretient avec la réalité un rapport d’éloignement & plusieurs
degrés : la fleur prend 'aspect du soleil, lequel est lui-méme absent, puisque la scéne
est nocturne ; et '« impression » laissée sur le tissu est doublement une illusion,

puisqu’elle est un « simulacre d’ombre »*. Dans ces quelques vers, les seuls ou la

42. Voir GRAND-CLEMENT 2011, p. 234-245.

43. Voir Hymne homérique a Séléné, 17, ou la déesse est qualifiée de AevrdAievog (« aux bras
blancs »), adjectif qui fait 14 aussi référence & la fois & sa beauté archétypale et & la couleur de
I’astre. Pour une comparaison entre la lune et la pelote blanche du cheval de Diomeéde, appuyée
sur des criteres de forme et de couleur, voir supra, p. 27, note 39.

44. V. 14-15 : npdxov 6’, 0¢ NAdeg gig Vpdopata / mEmhwv oxtdg eidmAov EEnudQYVUTO.

45. Sur le terme d’eidwhov (« simulacre »), voir p. 467 sq. ; sur la notion d’impression, voir
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notion de « lumiere lunaire » soit réellement intégrée au lexique, se profilent déja les
caractéristiques principales de cette lumiére (dont le mot oéhag ne recouvre qu’une

partie) : contraste, séduction, reflet, illusion, simulacre.

2.2 Un éclat nuancé

Si 'usage lexical fait visiblement abstraction de la parenté entre la lune et le mot
dont elle tire son nom, qu’en est-il de I'aspect sémantique ? Il est bien str difficile
de déterminer dans quelle mesure oéhag était présent a 'esprit des locuteurs grecs
quand ils parlaient de oeAnjvn : tout d’abord, de toute évidence, nous n’avons aucun
acces a leur « conscience étymologique », et nous en sommes réduits a interroger un
corpus textuel o, comme on l’a vu, les combinaisons des deux termes sont rares ;
ensuite, méme en nous appuyant sur des témoignages aussi clairsemés, il faudrait
introduire d’importantes nuances individuelles en fonction de 1’époque et de I'ap-
partenance socio-culturelle de chaque locuteur. Le nom oehfjvn ne convoque pas
automatiquement la notion de lumiere, puisqu’il désigne la lune dans tous ses états
possibles, qu’elle soit pleine ou nouvelle, croissante ou décroissante, brillante, voilée,
éclipsée, etc. Néanmoins, il importe de rappeler que 1’éclat est un trait définitoire de
la lune, dans sa fonction d’astre nocturne comme dans sa caractérisation esthétique

— notamment en tant que déesse.

Bien que les hymnes dits homériques et orphiques qui nous sont parvenus soient

de natures et de datations différentes*®, on constate une certaine cohérence dans

p. 475 ; et sur ombre (ox1dt), couplée ou non avec I’eidwhov, voir partie IV, passim. Enfin, sur les
crocus et surtout les violettes dans un contexte de séduction, voir p. 514 (rapt de Perséphone dans
I’ Hymne homérique a Déméter) et p. 516, note 973 (scéne amoureuse chez Achille Tatius).

46. Les quatre-vingt-six prieres rassemblées sous le titre d’Hymnes orphiques sont sans doute
originaires de I’Asie Mineure des I1°-1II° s. de notre ére ; le recueil a été qualifié d’orphique parce que
les anciens 'attribuaient au poéte légendaire Orphée, et que ces hymnes brefs refletent une certaine
théogonie correspondant a celle enseignée dans les cultes orphiques. Quant a la datation des hymnes
dits homériques au Soleil et a la Lune, que la plupart des chercheurs situent a ’époque hellénistique
(T. W. Allen, W. R. Halliday, E. E. Sikes, The Homeric Hymns, Oxford, Clarendon Press, 1936),
elle pose encore probléme (cf. F. Cassola, Inni Omerici, Milan, Mondadori, 1975 ; plus récemment,

A. E. W. Hall, « Dating the Homeric Hymn to Selene : FEvidence and Implications », Greek,
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la maniére dont ceux consacrés a la Lune (Hymne homérique a Séléné et Hymnes
orphiques IX) traitent de ’éclat de celle-ci. Le rayonnement lunaire est défini a 'aide
de polyptotes ou dérivés de « Déclat », atyAn'™ ou adyn*®, de « la lumiere », ¢pdog?
ou ¢éyyoc™, mais aussi de dxtic®® (« rayon ») et du verbe AMGpumw>? (« briller »).
En guise d’introduction aux Hymnes orphiques, le personnage éponyme propose a

son disciple Musée une invocation aux dieux qui commence en ces termes :

Ze® Poohed ot [alo vl ovgdvior prOYES ayval

"Heliov, Mfjyng 6” iepdv oéhag Aot Te TAVTd. . .

Zeus Roi, Terre et puissantes flammes célestes
Du Soleil, lumiere sacrée de la Lune et vous tous, Astres !

(Hymnes orphiques, Prologue, 3-4)

Ici, ¢’est bien oéhog qui désigne la lumiere de la lune, en chiasme avec les flammes
célestes et pures d’Hélios ; toutefois, comme pour éviter la redondance, la lune est
appelée Mvn (nom aussi fréquent que ZeAnvn dans les Hymnes orphiques, et qui
semble commuter avec celui-ci). La « lumiere de Méné » remplace par synecdoque
la lune elle-méme tandis que le choix lexical de oéhag ne peut qu’évoquer Séléné,

I’autre nom de l'astre : ainsi, la métonymie se double d’un fonctionnement allusif

Roman, and Byzantine Studies 53 (2013), p. 15-30, s’appuie sur des correspondances intertextuelles
pour montrer que 'hymne a Séléné a pu exister avant le V¢ siecle av. J.-C., voire des la période
archaique).

47. Hymne homérique ¢ Séléné 3 : alyhn [...] obgavddertog ;5 : aiyAng haumovong ; 9 : chevaux
aityAnevtog.

48. Hymmne homérique a Séléné 8 : vétements tnhovyéa ; 12 : avyal. Hymnes orphiques IX, 5 :
avydoteld ; 6 : xaTavydoTeQa.

49. Hymnes orphiques IX, 1 : ¢poaeodpodge.

50. Hymnes orphiques IX, 11 : ¢péyyel.

51. Hymne homérique a Séléné 6 : antiveg.

52. Hymne homérique a Séléné 5 : alylng hapmolong ; 12 : hapmpdtatan avyal. Hymnes or-
phiques IX, 9 : hopretin ; 12 : hapmopévn. Noter aussi que les premieéres mentions de la déesse
Séléné, chez Hésiode, lui donnent pour épithéte haumodv, dans une triade ou Hélios est qualifié de
uéyav et ot Eos reste sans épithete ( Théogonie 19 : 'Ho v "HEMOV Te péyav Aopmody te SeAfvny ;
371-372 : 'HéMOV te péyav houmodv te Zedfivniv / Hb 6°).
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reposant sur un jeu étymologique. Pour le rapprochement direct entre oeAijvn et
oéhag, c’est vers les lexicographes et les philosophes qu’il faut se tourner ; or, les
étymologies antiques s’averent parfois révélatrices de facettes méconnues de la re-

présentation de la lune.

Tous les érudits grecs qui se sont penchés sur 'origine du nom de la lune y ont
retrouvé le mot oéhag ; mais la derniere syllabe, ce *-na difficile & comprendre en
synchronie comme un suffixe adjectival, leur a posé plus de problemes d’interpré-
tation. Aussi a-t-il donné lieu a des développements qui se sont surajoutés au sens
premier de oehfvn. La plus ancienne et la plus célebre théorie sur la signification
originelle et véritable du mot est celle que 1'on trouve dans le Cratyle de Platon®,
au moment ou Socrate entreprend d’expliquer a Hermogene les noms des astres.
Il aborde la lune en commencant par une plaisanterie sur Anaxagore, philosophe
contemporain de Socrate®, dont on a vu qu’il avait traité les astres non comme des
divinités, mais comme des objets physiques. Si 'accusation d’impiété qu’aurait en-
courue Anaxagore reste d'une historicité douteuse, la réputation qu’elle a néanmoins
acquise reflete sans doute les réticences et les critiques soulevées par ses théories sur
le soleil (qualifié de pdEOG ou masse incandescente) et la lune (constituée de ma-
tiére terreuse sans luminosité propre, mais reflétant les rayons du soleil). Ces idées
n’étaient peut-étre pas aussi novatrices et inédites que pourrait le laisser penser le
parfum de scandale qui a longtemps flotté sur elles ; ¢’est en tout cas ce que suggere
Socrate dans le Cratyle, en montrant que la these de la lumiere lunaire comme reflet

du soleil est contenue dans le nom méme de la lune :

ZQ. TO pév mov « GEMALG » ROl TO « GAS » TAVTOV.
EPM. Nai.
2Q. Néov 0€ mov %ol Evov Ael €0TL TTEQL TNV OEAMVIV TOVTO TO HMG, EITEQ

aMnOf oi AvaEaydpetol AEyouoty - %AW YAQ OV AL AVTNV TEQUMV

53. Sur la stratégie du Cratyle et 'opposition entre étymologie et éponymie, voir G. Genette,
Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, chap. 1.

54. On ne peut dire avec certitude si Socrate a rencontré Anaxagore, mais I’ Apologie de Socrate
(26d-e = Anaxagore fr. A 35 Diels-Kranz) montre ce dernier accusé par Mélétos des idées de son

prédécesseur : voir infra, p. 200, note 364.
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véov ael EmParher, Evov Og VITAQYEL TO TOD TQOTEQOV UNVOGS.

EPM. ITévv ye.

2Q. « Zehavaiov » ¢ ye nahoDoLv avTV TOALOL.

EPM. I[Tdvv ve.

2Q. Ot 68 oéhog vEov nal Evov ExeL Ael, « CEAAEVOVEOGELD » UEV OLXAIL-
OtTaT’ v TOV OVOUAT®V RAAOLTO, CUYREXQOTNUEVOV 08 « oelavaio »
nEXANTAL.

EPM. ABvoaufddéc ve TodTo Tohvoua, ® ShroaTec.

Socrate. — Clarté (sélas) et lumiere sont, n’est-ce pas ? une méme chose.
Hermogene. — Oui.

Socrate. — Cette lumiere de la lune est toujours « nouvelle et ancienne »,
si ’école d’Anaxagore dit vrai. Car le soleil, tournant sans cesse autour
d’elle, projette sans cesse sur elle une lumiere « nouvelle », et celle du
mois précédent est « ancienne ».

Hermogene. — Parfaitement.

Socrate. — Or sélanaia est le nom que beaucoup donnent a la lune.
Hermogene. — Parfaitement.

Socrate. — Puisque son éclat (sélas) est toujours (aéi) nouveau et ancien
(néon te kai hénon) a la fois, sélaénonéoaéia est le nom qu'il serait le plus
légitime de lui donner ; mais, par contraction, on I’a appelée sélanaia.
Hermogene. — Il a une allure dithyrambique, ce nom-1a, Socrate ! (Platon,

Cratyle 409b-c, trad. L. Méridier)

Comme Hermogene le fait remarquer, Socrate atteint une certaine surenchere
dans les jeux de mots, élargissant d’abord oehjvn en oehovaia (forme dorienne
du nom archaique, qui ne se trouve guére que chez les bucoliques®), puis en une
monstrueuse reconstitution oehagvoveodela®. Tout ce raisonnement vise & montrer
que la lune se définit étymologiquement comme un astre a la lumiere sans cesse
renouvelée, car empruntée au soleil. Les adjectifs décrivant cet éclat « ancien » (€vog)

et « nouveau » (véog) a la fois sont ceux employés couramment pour désigner le

55. Théocrite, Idylles 2, 165 ; Bion fr. 11, 5.

56. De oéhag €vov »ai véov del, « un éclat ancien et toujours nouveau ».
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dernier jour du mois, c¢’est-a-dire la charniére entre la lune précédente et la nouvelle
lune (&vnzai véa®). En insérant ces notions calendaires dans 1’étymologie de oglvn
et en les associant a oéhag, Socrate leur donne une inflexion particuliere : la cyclicité
est intrinsequement liée a 1’éclat de la lune et prouve qu’il lui vient de 'extérieur. Le
méme argument est repris par de nombreux érudits apres Platon, a commencer par
le philosophe stoicien Cléomede (I°" s. av. ou ap. J.-C.) qui reprend explicitement

Iargument du Cratyle :

"Hideoav 8¢ »ai ol TahaldTaToL TOV GUOKMY TE ROl AOTQOAOYWV, OTL
Ao Tod NAiov 1] 6EANVN TO GAOS ExEL G OTAOV £0TL TEMTOV PEV €% TG
gTuporoyiog ToD OVOUOTOS AVTHG, OUTMWS MVOUAOUEVNS € TOD 0Ehag
avTV del vEov Exev nal €x 1o Emdidooban dGdaC Toig ig Ta AQTEui-
olo. eiotool TodTo YA oVUPOAOV €0TL TOD EEmOEV ExeLv TV oeA VNV

T0 dOC.

Méme les plus anciens des naturalistes et des astrologues savaient que la
lune tient sa lumiere du soleil, ce qui est prouvé d’abord par 1’étymologie
de son nom (elle est appelée ainsi parce qu’elle a toujours un éclat nou-
veau, sélas aei néon), et par le fait qu’on remet des torches a ceux qui
vont aux Artémisia : car c¢’est 1a le symbole que la lune tient sa lumiere
d’une source extérieure. (Cléomede, Théorie circulaire des corps célestes

200-202.)

L’expression qui interprete le suffixe de oeAMjvn comme une forme de 'adjectif vé-

t hez les ast hez les lexi hes®®. La noti
0¢ se retrouve encore chez les astronomes comme chez les lexicographes®®. La notion
de clarté est donc constamment modalisée par le rappel de son éternel renouveau a
travers les phases : la lune brille, certes, mais d’un éclat en quelque sorte contingent.

Un auteur inconnu, cité au X siecle dans I’ Etymologicum Gudianum, pousse cette

57. Cf. Aristophane, Nuées 1134.

58. Jean le Lydien, De mensibus 3, 2 : oehfvr 0¢ &md 100 oéhag el véov Exewv ; Etymologicum
Gudianum (Leipzig, Weigel, F. W. Sturz, 1818), s. v. Zehfjvn 1) Agtepug : oéhag véov, efontol mod
t0 oéhag aévvaov Exewv ; Etymologicum Magnum (Oxford, Oxford University Press, T. Gaisford,

1848), s. v. oeMvn : TaQA TO 0éAag VEOV ExeLv: 1] maQad T oéhag del Ev Exewv (ici semble se dessiner

une hésitation entre éclat nouveau et, au contraire, éclat toujours « unique »).
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logique jusqu’a un degré surprenant dans une notice consacrée au privatif suffixal

-vn

oeA VN O¢ oA TO OEAAG, O ONUOLIVEL TO GODS, ®OL TOD V) OTEQNTIXOD, 1)

gote@NUéVN ToD 0€hOOG. ..

Sélene vient de sélas, qui signifie la lumiere, et du privatif ne, celle qui

n’a pas d’éclat. (Etymologicum Gudianum s. v. YAANVOLOQGOV.)

Un glissement non négligeable s’est donc opéré de « la brillante » a « celle dont
I’éclat est toujours nouveau », du fait d’un éclairage adventice, et enfin a « celle
qui est privée d’éclat », par opposition au soleil qui lui préte le sien. De maniere
assez paradoxale, le sélas de la lune est présenté tout a la fois comme un caractere
essentiel, indissociable d’elle, et comme une qualité versatile, qu’elle ne possede pas
en propre.

Pour comprendre mieux I'aspect fugace de la lumiere lunaire, il convient de reve-
nir encore sur le mot oéhag. Cherchant 1’étymologie des épicleses d’Artémis, déesse
assimilée a la lune des la période classique, le stoicien Lucius Annaeus Cornutus (I

s. ap. J.-C.) expose :

H & Agteps dmopOQog pev Enmvopdodn dd to xal ait oéhag PAEA-
Aewv nail GoTTEW TOOMS TO TEQLEXOV, OTOTAV PAAOTO TOVOEMVOS 1),
dlxtuvva &’ amo tod PAAAeLy TAGS AxTivag — direwy Yo TO PARAely — 1)
Ao ToD duxrveloBo Thv dUvay avTig elg TavTa Ta £ YHg OGS OuURTOV-

VNG aUTHS oVoNG.

Artémis a été appelée « porteuse de lumiere » parce qu’elle-méme lance
un éclat et illumine d’une certaine maniere les alentours, surtout au mo-
ment de la pleine lune, et « Dictynna » parce qu’elle lance des rayons
(car « lancer » se dit dikein), ou alors parce que ses effets pénetrent (diik-
neisthat) toute chose sur terre, comme si elle était « diictynna ». (Lucius

Annaeus Cornutus, Abrégé des traditions de la théologie grecque.”®)

59. Sur ce passage et sur Dictynna, la « dame au filet », voir Ch. Delattre, A corps perdu.
Stratégies narratives et construction d’un discours mythographique dans I’Antiquité : l’exemple du

catapontisme, & parailtre.
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On est frappé par l'insistance sur fdAlewv (avec son synonyme dixewv), qui sert
de fil conducteur entre les deux épicleses étudiées : le sélas est une lumiere lancée,
jetée, projetée. Cette image, si elle était isolée, n’aurait que peu de valeur ; mais elle
semble étayée par le discours de certains lexicographes. En effet, si 'on se penche
maintenant sur le mot oéhag lui-méme et sur ses étymologies recensées a 1’époque
byzantine, on le trouve rapproché des verbes ocaketw (« agiter, secouer ») et oeV®

(« pousser, chasser, lancer »). L’ Etymologicum Magnum définit ainsi le terme :

‘H Aaumdtng tod mueog, yovv 1) Aapmdav. ITagd to odhog, oéhag
(g Péiiw, BELog) TO dewivntov mtho- 1) mapd TO cakedecOaL Tvof), TO
ROLOUEVOV %Ol REQAUVIOV TTDQ* Ol 08, TV doTaItv- oi 8¢, TO dpds. 'H

QA TO 0eVW, TO OQUD.

La lueur du feu, c’est-a-dire I’éclat. De salos, « agitation », vient sélas,
le feu toujours en mouvement (comme de balld, « jeter », bélos, « pro-
jectile) ; ou du fait d’étre agité (saleuesthai) par le vent, au sens du
feu briilant de la foudre ; pour d’autres, il signifie I’éclair ; pour d’autres
encore, la lumiere. Ou bien encore le mot vient de seud, « pousser ». (Ety-

mologicum Magnum s. v. 6éhog.)%

2.3 Xéhog et manifestation divine

2éhag se distingue donc parmi les innombrables noms de la lumiére par sa re-
présentation dynamique, toujours mouvante, marquée par la soudaineté, voire la
fulguration. L’acception de oéhog comme synonyme de xegoauwvog (« foudre ») ou

aotoauti) (« éclair ») est confirmée entre autres par le lexique de la Souda :
Zéhog: " 1] TOV ®EQAVVOV, %al TO GOG THS oeAVNG: 1] AuTTNODV.

Sélas : feu ; foudre, et aussi la lumiere de la lune ; éclat. (Souda s. v. o¢-

rag.)

60. On retrouve les mémes éléments, avec plus de confusion, dans 1’ Etymologicum Gudianum,
qui complete 'hypothése d’une parenté en expliquant que « la chaleur du soleil sort et jaillit » de

cet éclat (moa TO ogVe0ban €€ aTh|G TV EANV RO OQUGV).
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Ce sens concret et particulier est, comme on s’en souvient, attesté dans 1’épopée
homérique. Lorsque, au chant VIII de I'lliade, Zeus livre a sa balance les destinées
des deux camps et que celle-ci penche en défaveur des Achéens, le dieu envoie un

présage terrifiant :

avTog & €€ "IoNg peydd Extume, dauduevov o
Nre oéhag PeTd Aaov Ayoudv- ot 8¢ idovteg

OGupnoav, ol mdvrag Vo YhwEOV d0g eihev.

Alors Zeus, du haut de I'lda, fait entendre un fracas terrible et dépéche
une lueur flamboyante vers 'armée des Achéens. Ceux-ci la voient et

sont pris de stupeur, et, tous, une terreur livide les saisit. (Iliade VIII,

75-77, trad. P. Mazon.)

Ce grand ntivmog (« fracas ») suivi d'une « lueur flamboyante » (daudpevov
oé¢hag), venant de Zeus, est bien slir interprétable comme un coup de tonnerre et
un éclair. Porphyre se livre méme a un long développement visant a montrer que
par oéhag, Homere entendait negovvog (la foudre, éclair igné qui vient apres le
tonnerre), et non dotoosth (une forme d’éclair sans feu qui préceéde le tonnerre)®!.
Dans le passage commenté, toutefois, il ne nous semble pas anodin que le mot choisi
soit précisément oéhag, plutot que I'un des noms de la foudre. Il ne s’agit pas en
effet d'un orage ordinaire, mais d’un signe divin envoyé par Zeus aux mortels ; la
réaction de ces derniers est d’ailleurs tout a fait caractéristique, puisqu’a la vue de

cet éclair tous sont saisis de Odpfog (« stupeur ») et de d¢og (« crainte »).

Un tel sentiment de stupeur et d’effroi est typique de personnes assistant a une
épiphanie divine®2. Nous aurons de multiples occasions de revenir a cette notion
par la suite, mais précisons des a présent que nous entendons par « épiphanie » la

manifestation d’une présence divine percue par des hommes, qu’elle soit de nature

61. Porphyrii quaestionum Homericarum ad Iliadem pertinentium reliquiae, Leipzig, Teubner,
H. Schrader, 1880-1882, commentaire & Iliade VIII, 75.
62. Sur la relation entre lumiere fulgurante et manifestation divine, voir CONSTANTINIDOU 2010,

qui cite ce passage p. 99.
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visuelle, auditive, onirique ou méme extrasensorielle®® : elle peut avoir lieu dans un
cadre rituel (un exemple typique est la pratique d’incubation dans les sanctuaires
d’Asclépios), mais elle survient aussi hors du contexte cultuel, parfois de maniere
totalement inopinée. L’expérience épiphanique prend donc des formes multiples, do-
cumentées par les récits de fondations de sanctuaires suite a des apparitions divines,
par les témoignages de malades guéris grace a l'intervention d’Asclépios (comme les
Iamata rassemblés par les prétres de 1’Asclépiéion d’Epidaure64), par les compila-
tions d’épiphanies rédigées a 1’époque hellénistique, par les manuels d’onirocritique
(le plus célebre étant celui d’Artémidore au I1° s. ap. J.-C.) mais aussi par de nom-
breuses narrations littéraires. Loin de se résumer a un motif ou a un phénomene
récurrent, ’épiphanie a une longue et complexe histoire culturelle qui s’étend de la
Grece archaique a I’époque impériale ; a travers la diversité de ses facettes, on y
retrouve néanmoins certains traits constants, comme le Oappog (« stupeur ») qui
saisit I'assistance lorsqu’elle reconnait la « grace » (xéotg) qui est la propriété essen-
tielle des dieux. Or le sélas, dont on a vu qu’il était associé a la lune dans la mesure
ou il s’entendait comme une lumiere sans cesse changeante, fulgurante et furtive, ne

semble pas étranger a cette charis divine et a ’expérience de 1’épiphanie.

En effet, outre le moment ou Zeus envoie un présage lumineux menacant aux
Achéens, on trouve a nouveau la mention de I’éclat divin au chant XVIII de ' Iliade,
lorsque Athéna jette ’égide sur les épaules d’Achille pour lui donner ’allure surhu-
maine propre a repousser sans armes les Troyens loin du corps de Patrocle. La déesse
fait jaillir du héros une flamme éclatante (v. 206 dpAOYO mappavoémoav), couron-
nant sa téte d’'un nuage doré. Comparé a la lueur des signaux de détresse allumés
la nuit par une ville assiégée, 1’éclat sorti de la téte d’Achille atteint I’éther (v. 214
O¢ A’ Ayiliog xedpoliis oéhag aiféQ’ ivave), exactement comme le fera plus tard

celui de son bouclier, également ceuvre divine (XIX, 379). A voir ce flamboiement

63. Parmi I’abondante bibliographie sur les épiphanies dans 1’Antiquité, voir notamment F.
Pfister, article « Epiphanie », in Pauly-Wissowa, Realencyclopddie der classischen Altertumswis-
senschaft, suppl. 4 (1924), 277-323 ; VERSNEL 1987 ; PLaTT 2011.

64. Sur ce corpus particulier, voir C. Prétre, « The Epidaurian Iamata : The first “Court of
Miracles” 2 », in M. Gerolemou (éd.), Recognizing Miracles in Antiquity and Beyond, suppl. 53, de
Gruyter, 2018.
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et a entendre la voix tout aussi éclatante d’Achille, les Troyens sont « frappés » de
terreur (v. 225 €xmhnyev) et « leur cceur est ébranlé » (v. 223 60ivOn Bupdg), une
réaction digne d’une situation épiphanique ; ’explication, que le poéte ne manque
pas de rappeler, est I'intervention d’Athéna, puisqu’elle allume la flamme surnatu-

relle®® qui revét le héros d’une forme de charis.

On trouvera des témoignages plus probants encore de la relation entre sélas et
apparition divine dans deux hymnes homériques. Le premier est I’ Hymne a Déméter
(1), avec sa célebre scene d’épiphanie ou la déesse, qui est passée pour une vieille
nourrice aupres des filles de Céléos, apparait dans toute sa majesté a I’épouse de
celui-ci, Métaneira. Sur le seuil de la maison, elle se révele en effet par sa stature
extraordinaire (sa téte touchant le toit), mais aussi par 1’« éclat divin » (v. 189 :
oé¢haog Beiolo) dont elle emplit 'embrasure de la porte. Le sentiment éprouvé im-
médiatement par Métaneira méle humilité, révérence et crainte®. Faut-il voir un
potentiel jeu de mots entre le céhag (« éclat ») de la déesse et le oéfag (« révérence
pieuse, vénération ») de Métaneira 7 En tout cas, les deux concepts sont indisso-

ciables, dans la mesure ol le second est la réaction attendue face au premier.

L’Hymne a Apollon (I) illustre la complexité de la notion d’apparence divine &
travers les formes variées adoptées par Apollon, et a travers lesquelles les mortels
I'identifient invariablement comme un dieu. Apres avoir voyagé sur un navire sous

les traits d’'un dauphin, Apollon débarque a Crisa :

"EvO’ éx vnog 6povoev dvag éndepyos ATdMwv
AoTéQL el0OUEVOC PEOH THaTL - TOD O A0 TOAAOL
omvOapidec mwTdVTO, 0fhag 8’ €ig 0VEAVOV ixev -

€5 0’ AdVTOV ®OTEOVOE dLAL TOLITOOWV EQLTIHWYV.

"EvO’ ¢’ 6 ye dLOYQ daie mdpavonduevog Ta 6 wila,
naoov 0¢ Kolonv »dteyev oéhag - ai & dMOAEQV

Koloaiwv droyor narMTwvot te OUyatoeg

65. V. 227 : 10 8¢ daie Bed yhovrdmug AOfvY, « que la déesse Athéna aux yeux brillants alluma ».
66. V. 190 : v & aiddg te oéPag Te id¢ Yhweov déoc eilev, « elle fut saisie de respect, de

révérence et d’une crainte »
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doifov Vo QuTig - péya Yo 0og EPPal’ ExGOTW.

C’est la que surgit du navire, Apollon, le Seigneur Archer, sous 'ap-
parence d'un astre qui luit en plein jour : il jaillissait de sa personne
des feux sans nombre, dont 1’éclat allait jusqu’au ciel. Passant a travers
les trépieds de grand prix, il pénétra dans son sanctuaire et y alluma
la flamme, en faisant luire ses traits fulgurants. Crisa tout entiere en
fut illuminée : les femmes des Criséens et leurs filles aux belles ceintures
pousserent un long cri, au choc de Phoibos ; une grande terreur s’empara

de chacun. (Hymne homérique a Apollon (1), 440-447, trad. J. Humbert.)

C’est au cours de cette manifestation épiphanique a Crisa qu’Apollon, nommé
au v. 440, acquiert et justifie son épiclese de Phoibos (v. 447). Les attributs solaires
revétus par l'archer transforment ses fleches (v. 444 uijha) en rayons que le dieu
« rend manifestes, brillants » (v. 444 mpovordpevog). Ce qui nous intéresse ici,
c’est la présence d'un oéhag, mot qui apparait a deux reprises (v. 442 et 445). A
nouveau, le sentiment suscité est principalement une « grande crainte » (v. 447 péyo
[...] 0¢0g). Zéhag n’est pas employé simplement comme un terme poétique pour dé-
signer 1’éclat d’un feu ou d’un corps céleste : il joue un réle dans la scéne d’épiphanie
et dans la maniere dont le dieu est vu et reconnu par les hommes. La lumiere qui
« va jusqu’au ciel »°7 (dans une verticalité qui rappelle éventuellement la stature
de Déméter s’élevant jusqu’au plafond) ou qui « englobe Crisa tout entiére »% est
d’une puissance surnaturelle, et c’est grace a cet éclat brilant qu’Apollon prend
pleinement possession de son sanctuaire, en y allumant la flamme avec ses traits

ignés, et de son épiclése cultuelle Phoibos (« le brillant »).

A travers cette breve recherche lexicale et sémantique, notre objectif n’aura pas
été de recenser tous les emplois de oéhag, mais de dégager ce que certains usages
récurrents du mot pouvaient révéler sur la représentation de la lune. Du fait que

oéhog et oehvn sont bien moins souvent connectés dans le corpus grec que leur

67. V. 442 : oéhag &’ eic oveavov ixev, « 1'éclat allait jusqu’au ciel ». Comparer aux formulations

similaires dans Iliade VIII, 509 ; XVIII, 514 ; XIX, 379 (voir supra p. 26, note 34).

68. V. 445 : nioav 0& Kolonv ndteyev oéhac.
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étymologie commune ne pourrait le laisser attendre, il faut passer par I'analyse de
certains exemples ou la relation sémantique apparait de maniere indirecte. Lorsque
toutefois les philosophes ou les lexicographes antiques s’efforcent de remonter a 1’éty-
mologie de la lune (oehijvn), c’est pour mieux mettre en valeur une caractérisation
de son éclat « sans cesse renouvelé » comme emprunté, changeant et en quelque
sorte transitoire. Ces atténuations proviennent sans doute de deux sens spécifiques
de oéhag. D’une part, comme « lumiere ignée », le terme a pu sembler peu adapté
a décrire I’éclat lunaire, d’ott les hypotheses proposées par certains savants antiques
afin de compléter I’étymologie de oeAf)vn en y atténuant I'idée de feu. D’autre part,
oéhag pouvant référer a la foudre, la notion de mouvement est déja plus ou moins
intégrée au sémantisme du mot ; une représentation dynamique se fait jour, du dé-
placement linéaire et ponctuel de I’éclair a celui, cyclique et régulier, de la lune : le
sélas, c’est cette lumiere fugace qui tantot apparait, tantot disparait. Ce mouvement
plus ou moins imprévisible entre clarté et obscurité, dont I’ordonnancement échappe
en partie a la compréhension humaine, est confirmée par un troisieme emploi par-
ticulier du nom neutre : dans le contexte épiphanique, il désigne ’éclat surnaturel
qui caractérise la manifestation divine et provoque crainte et « stupeur » (8&ufog)

pour les témoins de la scene.

En tant qu’astre du sélas, la lune, Séléné, comporte une part d’insaisissable :
son éclat toujours nouveau, jamais stable, échappe a une définition fixe. Ce que le
soleil accomplit en 'espace d'une journée, apparaissant progressivement, atteignant
une luminosité maximale au zénith, puis sombrant & nouveau dans 1’obscurité, la
lune le réalise en un mois entier. Qui plus est, elle traduit ce processus continu
en termes discrets, offrant a 1’ceil, dans sa forme méme, des séquences observables
correspondant a différents stades de son apparition ou de sa disparition. La ou le
soleil se couche derriere la ligne d’horizon, la lune présente le paradoxe d’une sorte
d’éclipse cyclique et décomposée en moments ou ’astre est partiellement visible sans
qu’aucun objet physique interposé ne paraisse responsable de cette occultation. Tant
par sa versatilité que par le contraste qu’elle offre avec la nuit environnante, la clarté
lunaire est source de fascination : en termes grecs, le sélas appelle le sébas, et en cela

participe de la charis divine.



CHAPITRE 3

UNE OBSCURE CLARTE : LA PART D’OMBRE DE LA
LUNE

Le chapitre précédent nous a permis d’examiner les nuances sémantiques atta-
chées au terme oéhag, nom de I’éclat étymologiquement rattachable a celui de la
lune. Il est temps a présent d’examiner, dans les représentations véhiculées par notre
corpus, les spécificités que revét I'éclat de la lune : en quoi se distingue-t-elle des
autres astres et des autres sources de lumiere 7 Quel éclairage jette-t-elle sur les

objets, et quelle apparence leur donne-t-elle 7

Dans nos sources, 'astre auquel la lune est fréquemment, voire quasi systémati-
quement associée ou opposée, est le soleil. La plupart des auteurs suivent la tradition
hésiodique selon laquelle Hélios et Séléné sont frére et sceur® ; or — comme on aura
I'occasion de le constater a nouveau avec d’autres couples comme Hypnos et Tha-
natos — les relations recouvertes par une fraternité théogonique sont des ensembles
complexes de complémentarités et d’antinomies. Ainsi, lune et soleil sont les lumi-
naires célestes par excellence, tous deux caractérisés par une cyclicité qui rythme
I’existence des hommes et de tout ce qui vit sur terre ; mais au-dela de ce rapproche-

ment, les divergences sont abondantes et riches de signification, & commencer par

les noms des deux astres, féminin pour I'une, masculin pour l'autre™.

69. Hésiode, Théogonie, 371-372.

70. Nous ne nous hasarderons pas a entreprendre d’expliquer 'origine de cette différence de



Chapitre 1.3. Une obscure clarté : la part d’ombre de la lune 44

Contrairement au soleil, dont ’apparition est synonyme de jour, la lune est par-
fois visible dans un contexte diurne, mais son éclat n’est perceptible que la nuit, au
point qu’elle conserve une appartenance essentielle au monde nocturne. La lumiere
lunaire est donc essentiellement contrastée : se distinguant d’autant plus nettement
que son environnement est sombre, elle est paradoxalement indissociable de 1'obs-
curité. Du reste, son pouvoir éclairant est radicalement moins puissant que celui
du soleil, et ce pour une raison que les Grecs n’ignoraient pas : la lune ne fait que
refléter partiellement les rayons du soleil, et n’émet pas sa propre lumiere. De ce fait
découlent plusieurs conséquences, parmi lesquelles le phénomene des phases lunaires
(par opposition au soleil qui apparait toujours sensiblement de la méme taille et sous
la méme forme) et le fait que la lune soit observable a 1’ceil nu sans éblouissement
ou risque de lésion. L’astronome remarque, ce faisant, que la face invariablement
tournée vers la Terre est ponctuée de taches sombres, qui constituent le point de

départ du dialogue De facie de Plutarque.

Par son lien inhérent avec la nuit, par la versatilité de ses phases tantot crois-
santes, tantot décroissantes, par 1’éclairage atténué et indirect qu’elle fournit, par
son aspect méme qui ne se présente pas totalement immaculé, la lune souleve maints
questionnements dont nous avons passé en revue quelques exemples en introduction
chez Pline I’Ancien et Lucien. L’astre nocturne semble participer presque autant de
I'obscurité que de la lumiere. Dépourvue de la substance ignée et sans mélange du
soleil, la lune apparait comme un jalon intermédiaire entre terre et ciel, un espace
liminal qui sépare I’éther lumineux des ténebres. Soumise a des éclipses difficiles
a prévoir, souvent occultée par les nuages et invisible au moins une fois par mois,
elle brille parfois par son absence. Son éclat se fait écho de toutes ces propriétés :
rarement univoque, il est capable de dévoiler comme en plein jour, mais aussi de

dissimuler, de brouiller la vision, voire d’aveugler et de provoquer des impressions

genres en procédant a une étude de mythologie comparée qui nous ferait remonter & une culture
religieuse proto-indo-européenne. Néanmoins, il sera intéressant d’explorer les interprétations que
les Grecs ont pu donner a cette dualité, notamment en confrontant les représentations de la lune

et du soleil avec celles des corps féminin et masculin dans le corpus médical ; cf. infra, p. 71.
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mensongeres. Comme un miroir, la lune donne acces a l'invisible tout en dissimu-
lant une partie du réel, voire sa totalité : dans le présent chapitre, nous tenterons

de caractériser et d’illustrer cette ambivalence.

3.1 Nuktos agalma, la lueur dans le noir

Le clair de lune était avant tout pour les Grecs une réalité quotidienne, visible
de chacun dans le ciel nocturne dont elle atténuait 'obscurité ; cette expérience s’est
faite de moins en moins prégnante dans la vie, la culture et les représentations des
époques ultérieures, ou elle a été concurrencée, voire progressivement remplacée, par
le développement d’autres types d’éclairage”™. Bien que 1'on constate déja une évo-
lution dans ce sens entre les époques archaique, classique, hellénistique et impériale,
I’ Antiquité offre a travers les textes une vision de la nuit ou la lune a presque tou-
jours sa place : la lune n’est que fort rarement observée hors du contexte nocturne,
et a 'inverse la nuit ne se congoit guere sans lune. La présence de cette derniere
est en effet une constante, son absence est pergue sinon comme une cause d’in-
quiétude, du moins comme un handicap, et ses phases sont nommées médOn comme
des affections physiques — les philosophes indiscrets de Lucien s’étonnent de voir
la lune parfois « coupée en deux » (duydTOpOg) ou « biconvexe » (Gudpinvotog)™.
Elle ne s’accomplit dans toute sa perfection que lorsqu’elle est « en son plein »
(mong / mnodoa), « entiere » (movoéhnvog)™, et c’est sous cette forme que les

poetes la célebrent, mettant en avant 1’éclat comme la premiere de ses qualités.

71. Sur l'expérience de la nuit dans I’Antiquité, voir DUCREY 2018, notamment A. Chaniotis,
« Nessun dorma! Changing nightlife in the Hellenistic and Roman Fast » et L. Dossey, « Shedding
light on the Late Antique night ».

72. Lucien, Icaroménippe, 20.

73. Une trés rapide recherche dans le TLG montre que movoéAnvog (pleine lune) et ses dérivés
compte une fois et demie plus d’occurrences (soit plus de 1 200 en tout) que le deuxiéme aspect
de la lune le plus remarquable pour les Grecs, vouunvia (nouvelle lune). Ce décompte n’inclut pas
les autres noms (comme duxOuNVIg) ou épithétes (mhfiong, mAngodoa, mAfBovoa, etc.) de la pleine

lune.
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3.1.1 Hymne homérique, hymne orphique : éclat et obscu-
rité

A cet égard, I'un des textes les plus représentatifs est Hymne homérique a

Séléné, formant une paire avec celui dédié a Hélios, dont il partage la forme assez

bréve™, la structure et le vocabulaire. Voici la premiére et principale partie de ce

poeme, dont la date et la fonction restent largement sujettes & spéculation.

Mivny aidinv tavuvoimtegov £omete, Moo,
novemetg novoo Koovidew Aiog, lotopeg mdfic:

e dmo aiyhn yatov EAlooeTon oVavodeinTog
7100TOG AT’ AOAVATOLO, TTOAVS O VIO KOONOG OQWOEV
aiyAng Aaprovong, otiAPer 0¢ <t’> dhdumeTog ane
YOUOEOV ATTO OTEPAVOV, ARTIVES O EVOLAOVTAL,
g0t Qv A’ Queavoio hoeooapévn 000 »olov,
elpata éooapévn tnhavyéa dlo ZeAvn,
CevEapévn mMAOUVG EQLOUYEVAS QUYATEVTAG

g0V PEVIGS TEOTEQWO’ EAdiom nalitoLyag mmmovg,
gomeQin, duyounvog: 6 te TANOBeL uéyag Oyrog,
Aapmootatal T avyal 1ot deEopévng tehébovoly

oveavoDev: TExImE O¢ POOTOIG Ral OTUA TETURTAL.

Célébrez la Lune éternelle aux larges ailes, Muses au doux langage, filles
de Zeus le Cronide, vous qui étes expertes au chant ! C’est d’elle, c’est
de son chef immortel qu’émane en se déployant sur la terre la splendeur

qui apparait dans le ciel : on voit surgir la vaste parure de sa splendide

74. 19 vers avec une lacune pour Hélios, 20 vers pour Séléné.

75. L’annonce d'un poéme a la gloire des demi-dieux, dans les derniers vers des Hymnes homé-
riqgues & Hélios et a Séléné, laisse supposer qu’ils devaient servir de proémes & des chants épiques
plus longs, mais le contexte prévu pour leur récitation reste débattu (cf. infra). Sur la datation des
Hymnes homériques a Hélios et a Séléné, voir supra, p. 31, note 46.

76. Si ’hymne est hellénistique, ou en tout cas ultérieur a la période archaique, comme cela est
trés probable, ce premier vers rend en tout cas un hommage patent aux épopées homériques, avec
un début (Mfjvnv aidinv) qui évoque par homophonie le Mviv dewde de 1'lliade, et une fin (¢omete,

Motwoat) qui rappelle le évvene, Modoa du premier vers de I’ Odyssée.



Chapitre 1.3. Une obscure clarté : la part d’ombre de la lune 47

lumiere. L’air obscur ou brillent ses rayons s’illumine a cette couronne
d’or, lorsque la divine Lune, apres avoir lavé son beau corps dans I'Océan,
couverte de vétements brillants, attelle ses coursiers lumineux au cou
puissant, et pousse vivement ses chevaux aux belles crinieres, quand le
soir tombe, au milieu du mois. Son grand orbe est alors dans son plein
et, du haut du ciel, brillent avec leur plus grand éclat les rayons de la
Lune montante’ : elle est un signe, un indice pour les mortels. (Hymne

homérique a Séléné, 1-13, trad. J. Humbert.)

Une fois de plus, on tenterait en vain de délimiter un lexique propre a la lumiere
de la lune, puisque celui-ci se trouve aussi bien dans I’Hymne homérique a Hélios,
avec des mots dérivés de aiyhn (« éclat »), Adumw (« briller »), otiABw (« luire »),
xQLOOg (« or »), dxtic (« rayon »), albyf (« lumiere »)™. Une étude du contexte
d’utilisation de ce vocabulaire se révelera plus pertinente. Nous relevons néanmoins
deux épithetes non applicables au soleil, et mises en relief tant par la parataxe que
par leur position a I'initiale du vers 11 : €éomegin, duyounvog (littéralement : « ves-
pérale » et « du milieu du mois »). Ces adjectifs correspondent a une représentation
de la lune en majesté : de nuit et a son plein, c¢’est-a-dire au moment ou le contraste
entre sa luminosité et le ciel environnant est maximal™ ; a cela s’ajoute que I’hymne
la décrit a son zénith (deEopévng, v. 12). Avec son disque plein, large, brillant de
mille feux, haut dans le ciel, la lune embrasse la terre (yaiov éMloogton, v. 3) de sa
lumiére, un mouvement enveloppant illustré par I'hyperbate (aiyAn... ovpavodet-

%T0¢) qui encadre 1’expression.

77. Ici nous nous écartons quelque peu de l'interprétation de Jean Humbert par « croissante »,
qui traduirait plutét avEopévng et contredit ’idée de pleine lune énoncée & deux reprises au vers
précédent. AéEopar, dans ce contexte, signifie bien plutdt « s’élever, monter ».

78. Hymne homérique a Hélios : aiyhiev (10) ; hapmoai (10 et 12), Mapmeton (13) ; otihPovot
(11) ; yovoig (10), xovodTuyov (15) ; dutiveg (10) ; tMAavyég (13). On releve également la mention
du rayonnement émanant « de la téte » de la divinité (v. 12 dmd »patdg, & comparer avec Hymne
homérique a Séléné 4, »potdg A’ dBavdTowo) et des vétements lumineux (v. 13 Adpmeton €000g,
« son vétement brille », & comparer avec Hymne homérique a Séléné 8, eipata eooapévn tnhavyéa,
« vétue d’habits qui brillent au loin »).

79. Ce contraste et cette manifestation glorieuse sont résumés au v. 3 par le seul adjectif ovga-

vodertog (« qui se montre dans le ciel »), un hapax absolu.
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Plus saisissante encore, I'image d’un antagonisme entre la lune et la nuit trans-
parait dans l'oxymore du v. 5 : otihper 0¢ <t’> ahquretog Ano, « et lair sans
lumiere brille ». Dans le contexte immédiat, ’adjectif aAGumetog fait écho, comme
antonyme quasi parfait, au participe hapmovong (v. 4) — le préfixe privatif isole
I’air nocturne parmi le florilege de lexique lumineux qui parcourt tout le poéme,
et résume l'antagonisme entre lune et nuit. Ce dernier se trouve méme élevé au
degré de dualité cosmique entre lumiere céleste et ténebres infernales par les rares
autres usages d’alGumetog, qui I'associent a la noirceur de 'Hadeés®. 11 convient
de noter que cette action de la lune qui dissipe 'ombre est liée ici a un objet, la
« couronne d’or » (v. 6 yovoéov [...] otepdvov), qui peut étre comprise a deux
niveaux : d’une part, comme couronne d’aurige dans la représentation anthropo-
morphique de Méné / Séléné qui s’élance sur son char (le ciel étant vu comme une
piste de course, 'Océan comme une borne) ; d’autre part, comme halo ou auréole

lumineuse qui entoure le disque de la pleine lune dans une représentation naturaliste.

Cette exaltation de la lune dans toute sa gloire atteint son sommet dans la
conclusion de cette premiere moitié de 'hymne, v. 13 : téxpmo 8¢ Pootoig nai ofj-
uo Tétuxtal, « elle constitue un repére et un signe pour les mortels »3!. Ces deux
noms forment une image frappante, en premier lieu par leur polysémie : tous deux
peuvent signifier un gage, une garantie ou encore un jalon spatial (borne pour té-
®UWQ, tertre ou monument pour ofjua) ; mais chacun de ces mots a également un
sens dans le lexique judiciaire et rhétorique, Téxpmwo désignant une preuve et ofjuo
un signe®?. Faut-il comprendre I'expression au sens concret ou abstrait ? Comme un

hendiadyn, ou peut-étre comme un hystéron-protéron, le premier terme renforcant

80. Sophocle, (Edipe a Colone, 1662 (dhdumetov ou alvmntov) ; Epigrammata Graeca (Kaibel)
149, 3 et 241, 5 ainsi que 264, 5 (douteux).

81. Il convient de remarquer le rapprochement établi, & deux reprises a l'intérieur d’'un méme
vers, entre la mention de la terre ou des mortels et celle du ciel (v. 3 yotav... obgavoédeintog, v. 13
olvpavédev... footols). La lune releve du monde céleste tout en destinant ses bienfaits principale-
ment aux hommes, sur terre ; elle joue un role d’intermédiaire.

82. Dans ce sens, 'expression du v. 13 fait écho a celle du v. 2, ou les Muses sont appelées (0T0Q€g

(« expertes » au sens judiciaire, « juges ») de I’art de chanter.
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le second 7 En tout cas, cette définition de la lune (soit dans sa fonction de repeére
spatio-temporel, soit comme révélatrice de vérités cachées) la présente comme fon-

damentalement énigmatique et sujette a interprétation.

Le soleil « brille / éclaire pour les mortels et pour les dieux immortels » (Hymne
homérique a Hélios 8 : paiver Bvnroiol xol abavdrtowol Beolowv) : ce verbe ¢paivow,
absent de 'hymne a Séléné, joue sur le déploiement simultané de plusieurs nuances
de sens : s’il adopte ici le sens intransitif de « briller » (pour les mortels et les
dieux immortels), il laisse attendre, au moins & premiére lecture, un complément
d’objet direct qui lui donnerait sa signification plus fréquente de « montrer » (auz
mortels et aux dieux). Le soleil est 1'astre qui par son éclat révele le monde, la ou
la lune donne un signe, un indice. L’hymne dédié a celle-ci emploie un langage plus
équivoque ; les deux neutres téxuwQ et ofjua, combinés au verbe telyw évoquant
un travail manufacturé, transforment la divinité en objet se détachant dans le ciel
noir, offert & la vue des mortels®>. Cet objet de tous les regards apparait de surcroit
dans un vers qui — fait digne d’étre relevé dans cet hymne — abandonne momen-
tantément tout vocabulaire lié a la lumiere®*. Dans ce chant a la gloire de la lune,
celle-ci se manifeste donc de maniere éclatante, comme un signal ou une preuve,
mais pour autant sa lumiere laisse une place a I’ambiguité : n’est-ce pas le propre

de cet astre, en effet, d’exhiber tout autant son contour luisant que sa part d’ombre ?

La nuit fait partie intégrante de toute évocation de la lune, et si le soleil équi-

83. Pour une approche récente des objets et artefacts dans I’Antiquité grecque leur restituant un
role d’agent, et non uniquement d’instrument, voir le dossier collectif Place auzx objets ! Présenti-
fication et vie des artefacts en Gréce ancienne, coll. Metis, Editions de I'EHESS, 2019.

84. L’expression de ’hymne homérique, téxpw 8¢ ooTolg ®ai ofjuo téturtal, est a rapprocher
de Iliade XXII, 30, ol le méme terme deofjua désigne un autre astre, Sirius : Aopmpdtotog pev 6
v’ éoti, anov 8¢ te ofjua téturtan (« c’est le plus brillant de tous, mais ¢’est un signal de mauvais
augure »). Le mot ofjpa renvoie bien a la fonction de 1’étoile comme présage, et non & sa luminosité,
comme le montre d’ailleurs I'opposition entre ’éclat de Sirius et son caractére de signe funeste.
Ici comme dans ’hymne, il n’y a donc aucun rapport sémantique direct entre ofjpo (ou Téxpwe)
et la lumiere. On retrouve une expression similaire hors de tout contexte astral, lorsque Ulysse se
fait reconnaitre du porcher Eumée et du chevrier Philétios et prépare avec eux le massacre des

prétendants (Odyssée XXI, 231) : dta t6de ofjuo 1eThybw, « que ceci soit un signe convenu ».
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vaut pratiquement au jour, la lune entretient un rapport plus complexe avec ’'ombre
nocturne, dont elle participe autant qu’elle la contrarie. Plus tardifs que les Hymnes
homériques, les 86 Hymnes orphiques qui nous sont parvenus sont datables approxi-
mativement du I1°-I11¢ siecle ap. J.-C.. Dédiés chacun a une divinité distincte, or-
donnés selon une logique précise, ils se construisent tous sur un méme modele : apres
un titre constitué du nom de la divinité et de celui du parfum a briler pour elle,
la priere consiste en une énumération d’épitheétes suivie d’une invocation. Le sys-
teme théologique cohérent qui transparait dans ces hymnes dits orphiques accorde
une place extrémement importante a Nyx, la Nuit, célébrée des le troisieme hymne
comme celle qui donne naissance aux dieux, aux hommes et a toute chose®. Les
hymnes aux Astres (VII), au Soleil (VIII) et a la Lune (IX) n’arrivent que plus tard.
L’Hymne orphique IX a Séléné, tout en gardant la méme insistance sur I'éclat que
dans son homologue homérique, est traversé par une variation sur le theme de la

nuit.

KADOL, Bea facilea, doaeopoge, dla Zehnv,
TOWEOREQMS MMV, VurTIOQOUE, T)EQOdOITL,
gvvuyia, dadoye nOQN, evAoTEQE M1V,

avEouEVT nal Aeutopévn, OMALG Te nal doomy,
aUYAOTEWQA, GIALTITE, XQOVOU UNTEQ, PEQEROQTE,
niextolig, PagBvuue, ratavydotepa, vuyia,
movdeQUN G, PLhdyQurtve, xalolg dotoolol foiovoa,
novyin xoaipovoa not Evgeovn ohopoiowm,
AOUITETIN, X AQLODTL, TEAEGDOQE, VURTOS AyahnaL,
A0TQEAQYM, TOVUTETA’, EMROOQOUE, TTAVOOdhE ROV,
EMOE, pdnanp’, ePpowv, evdotepe, Péyyetl TO OO

Aopmopévn, omTovoa vEoug inétag €0, xol.

Ecoute, déesse Reine, porte-lumiere, Lune divine, Méné aux cornes de

taureau, coureuse des nuits, qui vagues par les airs, Nocturne, jeune

85. Hymes orphiques 111, 1-2 : NiOxto Bedv yevétewpav deioopan 10¢ »ai avoedmv. / NUE yéveolg
mdvtwv... Plus encore qu'Hésiode avec sa fameuse liste des enfants de Nyx ( Théogonie, 211-225), la
cosmogonie orphique semble faire de la Nuit la génitrice de I'univers. Elle est présentée notamment

comme meére des Astres (Hymnes orphiques VII (aux Astres), 3).



Chapitre 1.3. Une obscure clarté : la part d’ombre de la lune 51

fille porte-flambeau, Méné d’astres parée, Croissante et décroissante,
féminine et masculine, Eclatante, amie des chevaux, mére du temps,
porteuse de fruits, Radieuse, aux lourdes coleres, tout éclatante, noc-
turne, Qui vois tout, aimes les veilles, foisonnes de beaux astres, Qui
te réjouis du calme et de la Bienveillante source de félicité, Qui brilles,
donnes la joie, menes les choses a leur terme, parure de la nuit, Régente
des astres, en longs voiles, a la course tournoyante, jeune fille toute sa-
gesse | Viens, Bienheureuse, bienveillante, d’astres parée, qui brilles De
ta propre lumiere, et sauve les nouveaux mystes qui te supplient, 6 jeune

fille ! (Hymnes orphiques, IX, trad. M.-C. Fayant.)

Comme c’était le cas aussi dans les Hymnes homériques, les Hymnes orphiques au
Soleil et a la Lune forment une paire que rapprochent leur structure et leurs échos
lexicaux : de méme qu'Hélios, Séléné est avant tout caractérisée par son éclat®.
Mais celui de la lune se trouve nuancé par sa relation de proximité et de parenté
avec la nuit, qui est sans cesse rappelée : v. 2 vurtidgope (qui cours dans la nuit),
v. 3 évvuyia (nocturne), v. 6 vuyia (idem), v. 9 vuutog dyalpo (gloire de la nuit).
Cette derniere expression, qui emploie encore un nom neutre, assimile la lune a un
agalma, un objet précieux, honorifique, divin, qui ravit 1’ceil, un ornement du fir-
mament®’. Avec une connotation différente, ce choix de termes rappelle le molvg

rnoopog de I’ Hymne homérique (3), lui aussi évocateur d'une élégance ornementale

et luxueuse : la lune est un joyau resplendissant dont se pare la nuit, en lui confé-

86. En plus de commencer par la méme formule d’adresse (®ADOL), partagée avec 'hymne a
Eos, et d’appeler les deux divinités « bienheureuses » (Hymmnes orphiques VIII, 1 pénog ; IX, 11
pdron’), ce qui est plus qu’attendu dans des poemes de ce genre, les hymnes orphiques & Hélios et
a Séléné, qui se suivent immédiatement dans le recueil, partagent d’autres aspects plus pertinents :
Hélios possede un ceil mwovdepués « qui voit tout » (VIII, 1), adjectif qui qualifie Séléné elle-méme
(IX, 7) ; il est nurhoéhnte, « qui tourne en cercle » (VIII, 11), elle est éMnddgope, « qui court en
tournant » (IX, 10) ; il est ndompe, « fertile, plein de fruits » (VIIL, 12), elle est pepénapme, « qui
porte des fruits » (IX, 5) ; il est appelé xpdvov mdteQ, « pére du temps » (VIII, 13) de méme que
Séléné est ypovou pntep (IX, 5).

87. La méme expression se trouve aussi dans un papyrus magique du IV® s. ap. J.-C. (PGM
IV, 2789). Comparer & I’expression latine noctis decus (Sénéque, Phédre 410 et Apulée, Démon de
Socrate 1). Sur le lustre des agalmata (statues de culte) et leur fonction religieuse et sociale, voir

GRAND-CLEMENT 2011, chap. 5.
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rant cette beauté indissociable de son éclat. Si I'on explore le contexte immédiat
de I'expression vuxtog dyahua, on remarque au vers précédent une autre allusion
a la Nuit, quoiqu’en 'occurrence celle-ci soit désignée par I'euphémisme bien connu
Euphroné : ovyin xaioovoo rai EVdpoovn dhfopoipw (« te réjouissant du calme

et de la Bienveillante a I’heureuse destinée »).

A la manitre de ces statues et objets sacrés dont I'éclat devait réjouir la vue
des dieux (@ydiparta), la Lune est a la fois yaipovoa (v. 8, « se réjouissant ») et
%Ot (v. 9, « donnant la joie ») : il y a entre elle et la Nuit un échange constant
de charis (« joie », mais aussi « grace » et émanation perceptible de la puissance
divine), dont nous avons vu qu’elle n’était pas étrangere, a son tour, a la notion de
sélas. Dans la fin de ’hymne également, un autre écho frappant donne méme I'im-
pression d’une fusion entre les deux déesses, car a E0povn (v. 8, « bienveillante »)
répond l'adjectif plus courant evpowv (v. 11), de sens et d’étymologie identiques.
Méme si I'injonction a la bienveillance est récurrente dans les prieres et invocations
(on la trouve d’ailleurs avec des variantes aussi bien dans I’ Hymne orphique 3 a Nyx,
v. 14 gvpevéovoa, que dans I’ Hymne homérique a Séléné, v. 18 mpdpoov), le choix
précis de I'épithete e0pomwv n’est pas anodin, mais assimile Séléné a FEuphrone, pa-
raphrase euphémistique de Nyx que 1'on ne trouve qu’a ce seul endroit dans tout le
recueil des Hymnes orphiques®. A P'inverse, 'hymne a Nyx la qualifie de VUYXOUYNG
(qui brille dans la nuit), épithéte qui conviendrait plus logiquement & la lune. Enfin,
notons que Nyx et Séléné ont pour signe distinctif et commun de se complaire dans
le calme (Hymnes orphiques 111, 4a = IX, 8a), ce qui achéve de rendre perméable la

frontiere entre les deux entités cosmiques.

La bienveillance de la Lune, évoquée dans ces deux hymnes, a-t-elle valeur d’eu-
phémisme 7 Cette notion cache en fait une certaine ambiguité. Bien que la nuit soit
pleine de terreurs® et qu’en ce sens on puisse donner une valeur apotropaique a
son nom d’Euphrone, elle est aussi associée au calme, au repos, aux fétes et veillées

nocturnes qui n’ont rien d’effrayant ; de méme la lune, de son c6té, peut se montrer

88. Dans son propre hymne, Nyx est appelée avec une légére variation evdpoootvn (HO 3, 5).

89. Hymmnes orphiques 111 (a Nyx), 14 : ¢o6Povg vuyavyeic, « peurs qui brillent dans la nuit ».
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« lourde de colere » (Hymnes orphiques IX, 6 : fag0Bupe), mais pour autant reste
chargée principalement de connotations positives dans les deux poémes étudiés. La
comparaison entre les hymnes homériques a Hélios et a Séléné fait apparaitre cette
derniére peut-étre plus dévouée a la cause des hommes ou plus proche d’eux, puisque
dans 'un le Soleil brille Bvnroiol xai aBavdrtoiol Oeolow (Hymne homérique a Hé-
lios 8), alors que dans I’hymne lunaire le datif se limite a Bootoig (Hymne homérique
a Séléné 13). La lune perce I'obscurité a la maniere d’un phare : téxpmo (« signal,
jalon »), elle est un repere visible de tous ; dyohpo (« parure, bel objet »), elle
réjouit ceux qui la regardent. Toutefois, pour extraordinaires et divins que soient
ces pouvoirs chantés par les poetes, le ciel nocturne reste globalement « sans lu-
micre » (GAGuIETOQ) : si la lune « étincelle » (otiAPer), elle ne saurait « illuminer »
(Mapmewy) ou « révéler » (¢paivewv) la terre entiere a I'image du soleil. Son éclat
semble aller a ’encontre des ténebres ambiantes, mais en fin de compte elle reste

intrinsequement liée a la nuit, dont elle ne fait que renforcer le mystere.

3.1.2 Les nuits sans lune de ’épopée

S’il arrive que la nuit soit rendue effectivement plus bienveillante par 1’éclat de
la lune, les nuits sans lune sont par opposition marquées comme des anomalies, por-
teuses de risques ou d’angoisses. Dans l'univers des épopées homériques, les batailles
ont lieu exclusivement de jour, et les scenes nocturnes en extérieur sont souvent asso-

ciées au danger ou 4 la furtivité”. Les apparitions de la lune sont assez clairsemées”!.

La premiere apparition de la lune dans I'lliade se trouve dans la comparaison

90. On peut penser entre autres a la nékuia d’Ulysse, a la Dolonie, a l'expédition d’Ulysse
et Diomede contre Rhésos, & "ambassade de Priam aupres d’Achille... La nuit est généralement
ténébreuse chez Homere (xehawvi), £0ePevvi), uéharva, dvopem)), voire mauvaise ou funeste (nont,
ohof]) ; utilisée comme métaphore récurrente de la mort violente lorsqu’elle tombe sur les yeux
d’un guerrier, elle jouit d’un statut divin qui 'oppose aux mortels (apufeooin, dupootog, APeoTn).

91. Voir supra, p. 27, note 38. L’Iliade ne contient que trois occurrences de oehfjvn et deux de
pnvn ; dans 1’ Odyssée, on compte quatre occurrences de oghfjvn (les trois vers contenant pfvn sont

probablement interpolés, mais I'on trouve en 14, 457 ’hapax oxotopfiviog).
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t92) et qui met en paralléle deux scénes

que nous avons étudiée au chapitre précéden
nocturnes : I'une, terrestre et inscrite dans le récit, ou les Troyens allument des feux
de camp, I'autre, céleste et projetée dans un imaginaire gnomique partagé par 'aede
et ses auditeurs, ou le firmament s’illumine. Ce ciel nocturne éclairé par la lune

permettra par la suite de mieux analyser les exemples de nuits sans lune que l'on

trouvera dans les épopées grecques. Rappelons ici brievement le contenu du passage :

Telles, au firmament, autour de la brillante lune [pogwvnyv dudt oervny],
des étoiles luisent, éclatantes [GotQa... pailvetr’ qguroeméal, les jours
ou I'éther est sans vent [vijvepog aifne]. Brusquement toutes les cimes
se découvrent [Epavev], les hauts promontoires, les vallées. L’immense
éther au ciel s’est déchiré [Vmeodryn dometog aibng] ; toutes les étoiles
paraissent [mdvta 0¢ eidetal dotal ; et le berger se sent le coeur en joie
[véynOe 8¢ te Ppoéva mowunv|. Tels, entre les nefs et le cours du Xanthe,
luisent [paiveto] les feux qu’ont devant Ilion allumés les Troyens. Mille
feux briilent dans la plaine, et cinquante hommes sont groupés autour de
chacune de ces lueurs [0éhq] de feu ardent. (lliade VIII, 555-563, trad.
Paul Mazon.)

Comme nous ’avons déja constaté, si les comparants principaux restent les étoiles
(Gotoa, v. 555 et 559), innombrables comme les flammes allumées dans la plaine,
la place de la lune reste néanmoins importante, d’une part dans le rapprochement
des deux tableaux (avec la mention de oeAfvnv dans le premier, v. 555, et celle du
oéhow des feux de camp dans le second, v. 563), d’autre part dans le premier ta-
bleau en particulier, qui joue le role de comparant et est développé dans une longue
protase sur cing vers. C’est en effet 1’épithete de la lune, paewviv (v. 555 : « écla-
tante, brillante »), qui entraine & sa suite une série de polyptotes du verbe paivopon
(« briller / apparaitre ») : sont concernés d’abord les étoiles autour de la lune (v. 556
daivet’), puis le paysage de montagne (v. 557 €pavev), et enfin les feux des Troyens
(v. 561 ¢paivetro) pour cloturer la comparaison. Le sens a attribuer a ¢paivopar, dans
ces trois occurrences, est tout autant (sinon plus) celui d’« apparaitre » que celui de

« briller », qui ne peut guere s’appliquer a la montagne et aux vallées. Ce processus

92. Voir p. 24.
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de révélation ou la lune joue le role central est confirmé par ’emploi du verbe eideton
(v. 559 : « [les astres| sont vus ») et par 'image frappante de ’éther (mentionné &
deux reprises en fin de vers, 556 et 558) qui se déchire a la maniére d’un voile : la
lune ne se contente pas de briller, elle fait apparaitre, elle dévoile, elle rend visible.
C’est elle ici, et non le soleil, qui éclaire le firmament et la terre en contrebas ; et
la vision qu’elle procure est source de joie (v. 559 : yéynOe mowunv, « le berger se

réjouit »).

Ce role significatif, quoique discret, de la lune dans I'univers nocturne homérique
apparait avec encore plus de force quand elle en est absente. Ainsi, dans 1’Odyssée,
apres le séjour chez les Lotophages, le mouillage sur I'lle de Polyphéme se fait de

nuit, dans ’obscurité la plus totale.

[142] "EvOa natemhéopev, xai g 00g fyyepdvevev:
[144] & Yo mepl viuol Badel’ v, o0de oedfivn
0VQaVODEV TROVPALVE, ROTE(YETO O VEPEETOLV.
"EvO’ ol Tig v vijoov €0é€d0axev OpHaApoiowv:
obT’ UV ®OPOTA POXEG XUAMVOOUEVO TQOTL YEQTOV
eiotdopev, molv vijog EV00EAIOVS EmnELTOL.
Kehodonot 8¢ vinuol naBethopev iotia mdvta,

&n 0¢€ nal avtol Pruev ém enyuive Baidaoong,

£vBo & dmofiavteg éueivapev Ho diav.

C’est 1a que nous entrons : un dieu nous pilotait. Autour de nos vaisseaux,
la brume était épaisse et, dans le ciel chargé de nuages, la lune n’avait
pas un rayon. Aussi personne a bord, avant qu’on échouat les solides
croiseurs, n’avait apercu I’lle ni vu la grosse mer qui roulait sur ses bords.
Les vaisseaux échoués, les voiles amenées, on débarque, on s’étend sur

la greéve et I'on dort jusqu’a 'aube divine. (Odyssée 9, 142-151.)

Si 'explication physique de cette nuit noire (le brouillard, les nuages) est développée

3

dans des expressions affirmatives®, c’est par des négations que se traduit I’atmo-

93. V. 144-145 : &m0 Y el vuol Babel’ nv... xatelyeto 8¢ vepéeoowy, « autour des vaisseaux,

la brume était épaisse et la lune cachée par les nuages ».
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sphére singuliere de la scéne : 000€ vient détruire le tableau de la lune étincelant

dans le ciel?*

; une premiere mention du sens de la vue (v. 146 : ¢0é¢dpaxrev 0pOah-
potowv, « il avait vu de ses yeux ») est précédée par o0 TG (« personne ») et une
seconde (v. 148 : eiotdopev, « nous avions vu ») par obte (« et.. ne pas »). Quand
la lune est trop embrumée pour faire voir (moodaivewv) le paysage, celui-ci devient
tout simplement invisible?. Cette noirceur impénétrable, qui ne permet rien d’autre
que de s’abandonner au guidage de « quelque dieu » (aux intentions peu claires)
et de dormir, préfigure celle de la grotte de Polyphéme et est lourde des menaces
amenées dans les vers qui précedent par la présentation des Cyclopes, peuple fruste
qui vit sans agriculture, sans navigation et sans lois (Odyssée IX, 106-130). Quant a

la cécité momentanée de tout 1'équipage, elle annonce probablement I’aveuglement

spectaculaire du fils de Poséidon et entraine avec elle une indéniable inquiétude.

Dans un épisode moins dramatique de I’ Odyssée, au chant XIV (457-458), Ulysse,
qui vient de rentrer a Ithaque, s’est présenté chez le gardien de cochons Eumée sous
la forme d’un pauvre vieillard, et apres avoir mangé a sa table, teste encore la gé-
nérosité et la loyauté de son hote au moment de se coucher, en lui demandant des
couvertures. La nuit est en effet xaxt) oxotounvioc”®, « mauvaise et sans lune » (ou
littéralement, « avec une lune sombre, obscurcie »%7), la juxtaposition asyndétique

renforcant la corrélation entre les deux épithétes. A cette lune absente ou voilée

94. En dehors de cette négation, le lexique qui entoure la lune est le méme que dans l'extrait
précédent de 1'Iliade : comparer ovgavolev (v. 145 : « depuis le ciel ») a év ovpavd (Iliade VIII,
555 : « dans le ciel »), et le composé mpo-€paive (v. 145 : « se manifestait ») aux multiples
occurrences du verbe dpaivoucl dans 'extrait cité plus haut.

95. Le vers 143, considéré comme interpolé, développe encore davantage sur ce theme, puisqu’on y
trouve déja la combinaison des verbes moogpaivelv et idelv : vinta OL” dpdhvainv, ovdE mpovdalvet’
10€00au, « a travers la nuit obscure, et 'on n’y voyait goutte ». Voir aussi la réécriture de cette
arrivée chez Polyphéme dans le noir par Virgile, Enéide I11, 583-587 : équipage passe la nuit &
entendre gronder 'Etna, nec quae sonitum det causa uidemus (« et nous ne voyons pas lorigine
de ce bruit », v. 584), et lunam in nimbo nox intempesta tenebat (« et la nuit, interdisant toute
action, gardait la lune voilée d’un nuage »).

96. Odyssée X1V, 457.

97. L’adjectif oxotopufviog est un hapax, si 'on excepte un fragment incertain d’Hésiode (fr. 66

Merkelbach-West).
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s'ajoutent deux autres facteurs, la pluie (XIV, 457-8 : Ve & doa Zebg / mévvuyog,
« Zeus fit pleuvoir toute la nuit ») et le « Zéphyr toujours porteur d’humidité »
(v. 458 : Tépveog [...] aiev Epudoog). Dans 1'épisode de la guerre de Troie que
raconte alors le faux mendiant pour donner a Eumée un exemple de la bonté de
son ancien maitre, cette nuit est mise en parallele avec une autre (XIV, 475-477),
tout aussi mauvaise®® et également marquée par des précipitations (en I'occurrence,
de la neige) et le vent qui leur est associé (Borée). Si la lune n’est pas mentionnée
dans ce récit secondaire, en revanche c’est au moment du déclin des astres que le
99)

froid devient insupportable au narrateur””), comme si ’effacement de ces luminaires

célestes contribuait a rendre la nuit plus hostile.

Chacune a sa maniere, la nuit sinistrement aveugle de ’arrivée chez les Cyclopes
et celle, humide et venteuse, qui rappelle a Ulysse le gel enduré a Troie, sont des
antitheses de la nuit étoilée et sans vent qui réjouit le coeur du berger au chant
VIII de 1'lliade. Entourée de son cortege d’astres, la lune donne acces a une vue
panoramique ; occultée, elle est synonyme de privation de la vue et rend la nuit
terrible. La méme connotation se retrouve chez d’autre auteurs épiques plus tardifs
comme Apollonios de Rhodes. Le poete hellénistique décrit ainsi le moment ou les
Argonautes quittent la Crete, apres avoir tué le géant Talos, et sont surpris par une

nuit terrifiante.

Avtina 6¢ Konratov vmeQ péyo Aaitpa B¢ovrag
VUE €dOPeL, TNV TEQ TE HOTOVAAOO NIXA|OROVOL:
vO%T’ OAOTV 0U% AOTEO OLIOYOVEV, OVK AULALQUYOL
pNvNg ovpavodev 8¢ pehav ydog Né Tig AAAY
MOWQEL OROTIN puydTmV avioboa PegéBomv.

AvVT0L O’ €l T Ald1 €l 0” VOaoLv Eudpooéovto

98. L’expression vOE &’ G0’ €mnAOe waxt, qui forme le début du v. 457, se retrouve & 'identique
dans le v. 475.

99. V. 483 : ahL’> Ote OM Tolyo vurtog €NV, neTd O dota PePfxeL... « mais au moment de la
troisieme veille de la nuit, lorsque les astres eurent dépassé le méridien... » Comparer avec XII,
312 (Muog 8¢ Toiya vurTog ENv, petd 8° dotoa Befrnel), qui précéde un vent violent et des nuages

envoyés par Zeus.
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netdewy ovd’ dooov- emétpepav d¢ Oaidoo

VOOTOV, AN OVvEOVTES Ot PEQOL.

Mais soudain, pendant qu’ils voguaient au grand large sur la mer de
Crete, ils furent terrifiés par une espece de nuit qu’on qualifie de « sé-
pulcrale » : cette nuit sinistre, ni les étoiles ne la percaient ni la clarté
de la lune ; ce n’était qu'une noire béance émanée du ciel ou bien je ne
sais quelles ténebres surgies du plus profond des abimes. Naviguaient-ils
dans I’'Hadeés ou sur les flots 7 Ils n’en avaient eux-mémes pas la moindre
idée. Ils s’en remirent pour leur route au gré de la mer, incapables qu’ils
étaient de savoir ou elle les menait. (Apollonios de Rhodes, Argonau-

tiques IV, 1694-1701c, trad. F. Vian.)

100 (« ténébreuse ») sert, comme

L’usage d'un mot recherché comme »otouvAdg
oxotopnviog dans 1’Odyssée, A renvoyer & un type trés spécifique de nuit!??, et
comme ahdumetog dans I’ Hymne homérique d Séléné, a lui donner une nuance in-
fernale. Le verbe nixhfjorovor (« on appelle »), en plus de produire une allitération
avec l'initiale de ®atovAdda, interrompt la narration avec une définition a la fois
érudite et anonyme, laissant imaginer un phénomene aussi rare que le nom qui le
caractérise. Le polyptote anaphorique de vOE a l'initiale des v. 1695-1696 permet
ensuite une variation sur la peur (v. 1695 : €poPeL, « terrifiait ») et la destruction
(v. 1696 : 0homv, « funeste ») ; la parataxe entre les deux propositions introduites
par la négation oUx souligne le caractere inéluctable de cet obscurcissement. Le
chiasme « ciel / chaos / ténebres / abimes » qui suit au v. 1698 (ovovOBev...
xdog / onotin... PepéBowv), avec en facteur commun au milieu le verbe momoel
(« surgir, émerger »), établit une opposition spatiale verticale dont on retrouve un
écho atténué au vers suivant (e v Aidn &l 0° Vdaowy, « soit dans I'Hadés, soit sur

I'eau »), et qui recouvre une alternative particulierement redoutable entre le chaos

100. Attesté par ailleurs uniquement dans une tragédie perdue de Sophocle, Nauplios, fr. 433.
L’étymologie est incertaine, le mot ayant été rapproché tantot de 0Aod¢, « funeste », adjectif que
I’on trouve d’ailleurs au vers suivant, tantét de xatelhéw, xvotilMw, « envelopper », comme le ferait
le voile de la nuit.

101. C’est dans ce sens que nous interprétons la particule adverbiale dans ’expression Tv m€Q

T€ OTOVAAOQ RIMAT|OROVOL : « ce genre de nuit qu’on appelle katoulas ».
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céleste primordial et les ténebres des enfers. De fait, cette nuit soudaine et totale n’a
rien de naturel, et ne se terminera que sous l'effet de la fleche lumineuse d’Apollon
(dont nous avons constaté, dans I'hymne homérique, le potentiel épiphanique en
tant que oéhag). La lune, mise en avant par un rejet en début de vers, brille par
son absence, impuissante qu’elle est a arréter I’avancée de 'ombre et a dissiper I'in-
certitude effrayante de 1’équipage, qui rappelle celle de 'abordage chez Polyphéme
dans 1’Odyssée. La nuit sans lune n’est jamais mentionnée sans son lot de crainte ;
par contraste, la lune — joyau et repére précieux — met en joie ceux qui la voient et

leur sert de guide dans le noir.

3.2 Soleil et lune : une lumieére « batarde »

Malgré ses apparitions occasionnelles de jour, la lune demeure essentiellement
nocturne dans toutes ses représentations : elle alterne avec le soleil, se levant a 1’est
quand celui-ci se couche a l'ouest, et inversement, si bien que les deux astres se font
face dans les rares occasions ou ils sont apergus simultanément. Cette complémen-
tarité se traduit comme une équivalence, une opposition, une différence de degré ou
de nature — une interprétation n’excluant pas l'autre — et, en termes théogoniques,
par la relation de fraternité qui unit Hélios et Séléné. Il serait impossible de citer
de maniere exhaustive les occurrences littéraires ot ces deux entités cosmiques sont
associées ou mises en parallele : qu’il nous suffise de rappeler les similitudes frap-
pantes entre les deux hymnes homériques, étudiés au chapitre précédent, et dans

une moindre mesure, entre les hymnes orphiques dédiés aux mémes divinités.

Dans les deux cas, pourtant, les disparités sont au moins aussi importantes que
les ressemblances : I’hymne orphique a Hélios est nettement plus long que celui dédié
a Séléné (20 vers contre 12) et accorde au Soleil un réle cosmique plus important
comme générateur de 'aurore et de la nuit (Hymnes orphiques VIII, 4), ordonnateur
des saisons (ibid., 5 ; 10), garant de I’harmonie de l'univers (ibid., 9 ; 11 ; 16) et
méme incarnation de Zeus (ibid., 13). Quant aux hymnes homériques, ils mettent en

avant 'aspect sexué de chacune des divinités, Hélios conduisant ses étalons (ooe-
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veg (oL, Hymne homérique a Hélios 14) tandis que Séléné, dont il est dit qu’elle
eut de Zeus une fille (Hymne homérique a Séléné 14-16), porte des épithetes qui
caractérisent la beauté féminine : « aux bras blancs » (Aevnmheve, ibid. 17), « aux

belles tresses » (eVmAOrapOGC, ibid. 18 et Hymne homérique a Hélios 6).

Un autre détail intéressant de ces deux poeémes est le traitement différencié de
cette bienveillance divine dont nous venons de traiter. En effet, si Hélios est qualifié
de mpddowv, « bienveillant » (Hymne homérique a4 Hélios 17), comme sa soeur, voi-
ci comment le poete décrit son regard au v. 9 : opedvov 8’ 6 ye dé¢punetan d000LS,
« terrible est le regard qu’il lance de ses yeux ». Malgré les bienfaits qu’il prodigue

aux hommes'%?

, le Soleil a un éclat plus effrayant et destructeur que celui de la Lune :
son « regard », porté par ses rayons, est insoutenable et éblouissant. La mésaventure
de Phaéthon'®®, au cours de laquelle le char du Soleil briile la terre et menace le
monde d’anéantissement, justifiant la mesure d’urgence prise par Zeus, n’a pas son
équivalent du coté de la Lune. Sous ces dehors de simple observation empirique — le

soleil briile, la lune non — se cachent des présupposés théoriques plus complexes que

nous tenterons de dégager dans les paragraphes qui suivent.

102. Comme nous le soulignions au chapitre précédent, les Hymnes homériques font apparaitre
le Soleil moins proche de '’humanité que la Lune : 1a ou celle-ci sert de guide spécifiquement aux
mortels, lui brille indifféremment pour les hommes et les dieux. Quant a 'adjectif mgodowv, il
n’est pas sans intérét de remarquer qu’il est au vocatif dans I’ Hymne homérique d Séléné, parmi
d’autres épithetes qui la décrivent dans I’absolu, de fagon ontologique, alors que le v. 17 de ’hymne
a Hélios utilise le nominatif, en fonction d’apposition : mpddowv 8¢ Piov Buunee’ dmale (« dans ta
bienveillance, procure une vie agréable »). L’emploi de 'adjectif avec une valeur circonstancielle
Iintegre au contenu de la priere : le dévot supplie le Soleil d’étre bienveillant, ce qui implique qu’il

ne l'est pas nécessairement toujours.

103. En tant que fils d’Hélios qui, soucieux de prouver son ascendance divine, arrache a son peére
I’autorisation de conduire son char pour une journée et, a 'issue d’une course folle et calamiteuse,
est foudroyé par Zeus et tombe dans I’Eridan, Phaéthon ne fait son apparition & notre connaissance
qu’a I’époque classique, dans deux tragédies perdues d’Eschyle (Héliades) et Euripide (Phaéthon),
la version la plus célebre de ce récit (dans les Métamorphoses d’Ovide) datant d’une époque bien
plus tardive. Bien avant de devenir le nom de ce malheureux jeune homme, paéfwv (« brillant »)
est une épitheéte homérique du soleil, et la premiére de I’ Hymne homérique a Hélios (v. 2). La date
de ce texte étant incertaine, on ne saurait dire avec assurance si son auteur a pu faire allusion au

mythe derriére cette épithéte conventionnelle.
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L’ Onirocritiqgue ou Clé des réves d’Artémidore, datant du II° siecle de notre eére,
est a ce jour notre source la plus abondante sur le travail des interpretes profes-

sionnels de réves dans I’Antiquité!™

. Le traité fournit des clés pour comprendre les
images oniriques et pratiquer la divination par les songes ; il regroupe des ensei-
gnements théoriques et des milliers d’exemples tirés de 'expérience de 'auteur ou
d’autres spécialistes aupres de leur clientele. Les explications systématiques visent a
rationaliser la science des réves en décomposant ceux-ci en themes et en objets dont
chacun est lié a un réseau de significations particulieres : il en est ainsi de la lune

ou de la déesse Séléné, dont Artémidore définit la symbolique par rapport a celle du

soleil.

C’est en effet par ce dernier qu’il commence son chapitre consacré aux astres, en le
présentant dans toute 'ambivalence que nous venons d’évoquer, a la fois bienveillant
et terrible, porteur d’une lumiere qui peut facilement tourner a l'incendie et qui
éclaire tout en aveuglant par éblouissement. « Il est toujours meilleur de voir entrer
dans la maison la lumiere du Soleil que le Soleil (Hélios) lui-méme : [..| car on ne

peut regarder le Soleil en face!®

. » Artémidore n’a de cesse de rappeler cette force
incontrélable du soleil, introduisant ensuite une notion de différence qualitative avec
la lune (plus humide, elle peut annoncer I’hydropisie), mais également en quelque

sorte quantitative :

‘Ooa & av dyaba 6 "Hhog onpaivy, tadta zai 1) Zehijvn. Opolog ol
doa OV nond, del 8¢ fjrtovar nol Yo adtn NrTov €otttod ‘Hhiiov Ogopd).

Znuaivel 0¢ Ta amoteléopaTo U dvev ONAuROD TRQOCMITOU TEAEGOTVOL.

Tout ce qu’'indique de bon le Soleil, la Lune aussi I'indique. De méme
aussi tout ce que le Soleil indique de mauvais, mais la Lune toujours a un

moindre degré : et de fait elle est moins chaude que le Soleil. D’autre part

104. Sur I’ Onirocritique, voir notamment les travaux récents du groupe Artémidore (depuis 2007)
et ses publications collectives : CHANDEZON et DU BOUCHET 2012 ; CHANDEZON et DU BOUCHET
2014.

105. Asi 8¢ duewvov Hhlov adynyv gig olxov giolodoav fjmeg avtov Tov "Hhov ideiv: [..] 00de yao

avuprépor avtd €onv. (Artémidore, Onirocritique 2, 36, trad. A. J. Festugiére)
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elle signifie que les accomplissements n’ont pas lieu sans 'intervention
d’un personnage féminin. (Artémidore, Onirocritique 11, 36, trad. A. J.

Festugiere.)

Ces phrases qui concluent le développement sur la vision en réve de la lune sont
révélatrices de postulats qui sous-tendent la dichotomie soleil-lune : tout comme le
soleil, la lune présente un aspect positif, fertile et bienveillant, et un autre plus des-

106+ mais dans les deux cas, elle

tructeur et néfaste, notamment en phase décroissante
a moins de force que son homologue, elle est également plus humide et froide et reste
intrinsequement liée au sexe féminin. Comme le montre ce court extrait, la diffé-
renciation peut étre exprimée en termes physiques, physiologiques, genrés ou encore
moraux et symboliques. L’objectif de ce chapitre sera de présenter certains aspects
de la lumiére lunaire (empruntée, mélangée, féminine) dans son rapport avec celle du
soleil. La question des connaissances astronomiques des Grecs comme celle des di-
verses influences et sympathies naturelles qu’ils attribuaient a la lune et a ses rayons
ayant été amplement explorées avant nous, leur traitement ici sera volontairement
abrégé et incomplet : pour un examen plus détaillé, on se référera a la bibliogra-

phie mentionnée dans le chapitre, et en particulier & la syntheése de Claire Préaux!.

08 g'offusque que sa lumiere soit ré-

Comme on se souvient, la Lune de Lucien!
putée xAomuoiov te xal vobov, « volée et batarde », et a bon droit : ces deux
qualificatifs sont clairement péjoratifs, et propres a « provoquer des heurts et des
conflits » (ovyrodoou xal otaoldoot) entre Séléné et son frere Hélios, a qui, d’apres

les philosophes, elle volerait ses rayons. Le premier de ces adjectifs est un dérivé rare

106. La disparition de chacun des deux astres est généralement interprétée comme un mauvais
présage ; mais comme on l’a vu, le soleil peut causer des dommages par sa présence méme. Cf.
aussi I, 36 : "HMog gig yijv ®atiyv £umenopod xal moeraidg £ott onpetov. To 6 adto onpaiver wov
el 1L TV oirovpévarv gioin). "HAog € xoltnV TIvOg RATAREHEVOS ROL ATELDV VOGOV peYGAny xai
dreypovag mpoayopelet. « Si Hélios descend sur la Terre, il est signe d’incendie et de conflagration.
Meéme signification s’il entre en quelqu’un des lieux habités. Si Hélios est couché sur le lit de
quelqu’un et qu’il menace, il prédit grande maladie et inflammations. »

107. PREAUX 1973. Préaux s’appuie ellee-méme abondamment sur les ouvrages antérieurs de W.

Roscher (ROSCHER 1890 et ROSCHER 1884-1937).

108. Icaroménippe 20.
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et tardif de la racine du verbe »Aémtm, que Lucien est seul & employer a propos de la
lumiere lunaire, a titre de glose malicieuse, et comme pour souligner I'indignation de
Séléné d’étre jugée coupable d’un vulgaire larcin. Le second adjectif, en revanche, est
répandu des 1’époque archaique pour désigner un enfant batard, de naissance illégi-
time ou douteuse, privé de droits : ainsi, le discours des philosophes indiscrets rend
la lune doublement usurpatrice de sa lumiere, qu’elle dérobe a autrui et sur laquelle
elle n’a aucun droit par sa naissance. Opposé a yviowog (littéralement « inné »),
voBog en vient a signifier par extension « non authentique, faux, d’imitation » et

enfin a désigner la lumiere empruntée de la lune.

Bien que son emploi dans ce dernier sens ne se soit répandu qu’a une époque

9 ce mot est révélateur d’'une conception de la lune comme

relativement tardive!”
subordonnée au soleil, selon des criteres juridico-éthiques mélant 1égitimité, authen-
ticité et distinction de nature. Comme nous allons le voir, cette notion de lumiere
batarde, volée ou fausse en vient a dépasser largement ’observation astronomique
pour investir par analogie et extrapolation d’autres domaines. Nous ferons d’abord
un tour d’horizon délibérément tres succinct des questions épistémologiques, qui ne
relevent pas de notre expertise et ont été amplement traitées par ailleurs'!’. Nous
nous intéresserons ensuite davantage a la facon dont est formulé le rapport asymé-

trique entre la lune et le soleil dans des ouvrages non spécialisés dans les phénomeénes

célestes (météora).

La réalité physique — la lune brille parce qu’elle est éclairée par le soleil — est
en fait connue en Grece depuis les philosophes présocratiques, méme si la question
du premier découvreur était, comme l'on s’y attendrait, sujette a débat, et le reste

d’ailleurs toujours . Il existait bien entendu des théories divergentes sur la nature

109. 11 semble que la premieére occurrence de vo08og dans ce sens spécifique se trouve au début
du I°" siecle de notre ére, chez Philon d’Alexandrie (De Somniis). Il est intéressant de noter que
I’adjectif nothus, calqué du grec, se retrouve chez les poetes latins dans un emploi similaire avec
Pexpression nothum lumen : Lucréce V, 575 (cité de maniére inexacte par Apulée, Le dieu de
Socrate 1 qui parle de notha luz) ; Catulle 34, 15-16.

110. Cf. notamment PREAUX 1973, p. 156-201.

111. Au II¢ siécle de notre ére se confrontent des épistémologies plus ou moins opposées. Plutarque
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de la lune et I'explication de son éclat changeant '!2

, mais si elles ont pu garder
une influence jusqu’a I’époque classique, c¢’est ensuite le modele de la sphere opaque,
miroir du soleil, qui '’emporte, notamment grace a 1’étude des éclipses ; si bien qu’a

I’époque impériale, il ne reste plus a Plutarque qu’a tourner en dérision les stoiciens

(De facie quae in orbe lunae apparet 929B-E) indique que pour Parménide et Anaxagore, la lune
emprunte sa lumiére au soleil, Empédocle précisant qu’elle réfléchit 'éclat solaire. Les Placita
philosophorum attribués a Plutarque ou a Atius le doxographe confirment I’opinion de Parménide
(2, 26, 891C TTagpeviong tonv T Miiw, xai 4’ adtod pwtileobar), mais indiquent que Thales et
ses disciples déclaraient déja la lune éclairée par le soleil (2, 28, 891D Oahiig »ai oi &’ aTOD
170 Tod HAiov PpwTileoOar TV oeAfvny). A la méme époque, le platonicien Théon de Smyrne (De
utilitate mathematicae 199, 1-2) affirme qu'Eudéme, éléve d’Aristote, aurait désigné Anaximeéne
(VI® siecle av. J.-C.) comme premier découvreur de la cause de 1’éclat et des éclipses de la lune
(AvoEpévng 8¢ &t oehijvn éx oD Hihov ExeLTO Mg nal Tiva exhelmel Tedmov) — Thales ayant, lui,
expliqué les éclipses solaires. Diogene Laérce ne nomme pas explicitement un primus qui, mais fait
remonter la connaissance de la lumiere empruntée de la lune au disciple de Thales, Anaximandre
(II, 1 : v te oeAvny Yevdodaiy, rai dmd Nhiov dpwtileabar), contredisant en cela la tradition
doxographique (Placita philosophorum 2, 28, 891d : Ava&ipavdgog idlov avtnyv &xewv ¢pag...) ;
son disciple Pythagore, & son tour, aurait repris cette théorie (8, 27 thv te oehjvny AdumecOon
VO’ HMov) — 14 encore, les Placita philosophorum (891c¢) donnent une autre version ou Pythagore
considére la lune comme ignée —, et le stoicien Zénon également (7, 145 v 0& oghfvnv ovx {dlov
Exev g, Aha o’ Nhiov hapPdvery émhapmopévnv). La question de la lumiére de la lune, comme
le montrent les Placita philosophorum ou le De facie de Plutarque, est directement liée a tout un
réseau d’autres problémes astronomiques (sa substance, sa forme, sa taille, le fonctionnement de
ses éclipses et de ses phases, la nature de ses taches), ce qui rend le dossier riche et complexe
(cf. PREAUX 1973, p. 156-201). Parmi les études récentes sur la découverte de origine de la
lumiere lunaire en Grece, voir G. Wohrle, « Wer entdeckte die Quelle des Mondlichts 2, Hermes »,
vol. 123, n® H. 2, p. 244-247 (1995) ; D. W. Graham « La lumiére de la lune dans la pensée grecque
archaique », in Qu’est-ce que la philosophie présocratique ¢ (2002, A. Laks, C. Louguet éd.),
p. 351-380 (qui développe la thése que Parménide est 'auteur de la découverte) ; D. Panchenko,
« Eudemus Fr. 145 Wehrli and the Ancient Theories of Lunar Light », in Eudemus of Rhodes (2002,
I. M. Bédnar, W. W. Fortenbaugh éd.), vol. 11, p. 323-336 ; A. P. Mourelatos, « Xenophanes’
Contribution to the Explanation of the Moon’s Light », in Philosophia 32, 47-58 (2002).

112. Outre la these du mélange d’air et de feu soutenue par les stoiciens et évoquée ci-dessus, on
trouve la fameuse représentation d’Héraclite rapportée notamment par Diogéne Laérce (IX, 10),
selon laquelle le soleil et la lune ont la forme de oxddau, de sphéres creusées éclairées de 'intérieur,

qui présentent a la terre tantot leur c6té sombre et opaque, tantét leur ouverture lumineuse. Les
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qui croient la lune faite de matiére ignée'*?, et méme a se servir de la connaissance du
fonctionnement des phases et éclipses lunaires comme facteur discriminant pour dis-
tinguer les superstitieux des personnages instruits!'. A fortiori, pour Lucien comme
pour les philosophes qu’il se plait a éreinter de sa verve satirique, la source de 1’éclat

115

lunaire apparait évidente ™, et la seule question légitime reste celle du premier a

I’avoir découverte — pour Lucien lui-méme, il s’agit des Ethiopiens (De l’astrologie 3).

Mais les Grecs n’ont pas attendu d’étre généralement convaincus du caractere ad-
ventice de la lumiere lunaire pour la caractériser comme une pale copie ou une forme
dégradée de celle du soleil. Ainsi, le chapitre des Placita philosophorum consacré a
la lumiere de la lune (2, 28, 891d-e) montre les tenants d’une lune ignée eux-mémes
chercher des explications a son intensité lumineuse nettement plus faible que celle
du soleil : Anaximandre et Antiphon pensent tous deux que la lune luit d’un éclat
propre, le premier affirmant qu’il est en quelque sorte moins dense (GQaudTEQOV
O¢ mwg) que celui du soleil, le second supposant en outre qu’il est éclipsé par son

voisin!!®. Pour Héraclite, les deux sphéres concaves se différencient par la qualité

Placita philosophorum confirment 'attribution de cette these a Héraclite, et y ajoutent la these
d’Anaximandre (890f, 891b, 891e), pour qui les astres laissent échapper leur feu par un orifice. Ce
petit panorama épistémologique est complété par Xénophane (891a) qui aurait cru a une pluralité
des lunes et des soleils, un astre pouvant remplacer le précédent lorsque celui-ci s’éteint. Il n’est pas
anodin que Diogéne Laérce (VIII, 83 = FHG 3, 581), citant Favorinos, précise qu’Aleméon fut le
premier & déclarer que la lune gardait « une nature éternelle » (aidlov ¢pUoLv) : nombreux étaient
les phusikoi préclassiques qui attribuaient les changements observables de la lune a une instabilité
ontologique.

113. Le De facie de Plutarque présente une discussion animée entre les platoniciens, représentés
par Lamprias (fréere de lauteur) et Leukios, convaincus que la lune est de substance terreuse
(vyedOng) et réfléchit la lumiere du soleil, et les stoiciens défendus par Pharnakes, qui pensent que
la lune est composée d’air et de feu (cf. aussi Placita philosophorum 891b) et que c’est sa partie
aérienne qui est responsable de ses divers obscurcissements.

114. Voir notamment Nicias 23 et Paul-Emile 17, 7-10, ainsi que la ruse d’Aglaonicé dans Co-
niugalia praecepta 145c-d et De defectu oraculorum 417a, passages commentés infra.

115. Voir I’épisode de blocus relaté dans Histoires vraies A 19, ou les troupes de Phaéton, roi du
Soleil, construisent un mur de nuages pour obstruer les rayons de I’astre et plonger ainsi la Lune

dans 'obscurité.

116. 891d 10 &’ dmonQuITTOHEVOV TTEQL QT VIO ThHS TEOooPoAfg Tod Nhlov duavoodabat, me-
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T . ce dernier rapporte également 'opinion de Leucippe,

de T'air qui les entoure!!
philosophe de I’époque classique d’aprées qui « tous les astres s’embrasent a cause de
la vitesse de leur déplacement, et le soleil est enflammé par 'effet des astres; mais
la lune ne recoit qu’'une petite part de ce feu »'1®. Mais I'idée la plus révélatrice est
prétée a Anaxagore (ou & Parménide, selon les traditions manuscrites), qui aurait
dit que « lirrégularité de la composition [de la lune| vient du fait qu’elle a une
composante froide et qu’elle est terreuse — car 'opaque y est mélé au flamboyant — :

c’est pourquoi l'on dit que cet astre émet une fausse lumiere!'?. »

L’adjectif Yevdodang (parfois lu Ppevdodavilg), invariablement employé pour
qualifier la lune, n’apparait que deux fois dans le corpus des textes grecs ; chez Dio-
gene Laérce (II, 1), il accompagne le postulat d’Anaximandre selon lequel la lune
emprunte sa lumiere au soleil'?’, et semble donc un équivalent de vo0oc. La lumiére
« batarde » ou « mensongere » de la lune n’est pas seulement telle parce que déri-
vée du soleil : méme dans un contexte ou elle semble émaner en propre de l'astre,
elle demeure empreinte sinon d’un soupgon d’illégitimité, du moins d’une infériorité
fondamentale par rapport a son homologue diurne. L’une des raisons principales en
est ce mélange de chaud et de froid, d’astral et de terrestre, de feu et de ténebres

qui caractérise la lune.

De cette essence composite, de cette impureté intrinseque découle le statut inter-

dUrOTOC TOD LoYVEOTEQOV TTUROS TO AoBevéaTtegov duavody : « Mais [I’éclat de la lune], voilé
tout autour d’elle par son contact avec le soleil, est assombri, un feu plus faible étant assombri en
présence d’un feu plus fort ».

117. 891e AopmodteQov pev tov fAlov, v nabaowtéow Yoo aéoL Gpépeabat, TV 08 aeAfvny €v
Bolmtépw, d1d ToDTOo 1Ol dpavootégav dpailveaBar : « Le soleil est plus brillant, car il évolue dans
un air plus pur, et la lune dans un air plus trouble, d’ot son apparence plus sombre. » L’attribution
a Héraclite de ce postulat est confirmée par Diogéne Laérce (IX, 10).

118. Diogeéne Laérce IX, 33 : nol mwévta pev 1 dotoa mueotobot did 10 téyog Tiig $poedc, Tov O’
MOV %ol VIO TOV A0TEQWV ExTTUEODOBL TNV O¢ GEAVNV TOD TVQEOG OMYOV HETAAAUPAVELY.

119. 892a AvaEaydag avwuaAdTnTa ToD CUYRQIHOTOg dLit TO PUXQOMLYES G0 Al YEDOES: ToL-
oaueuiyBat Yo T mEoeldel TO Lodpddec: 0ev Pevdodai Aéyeabar TOV AoTéQa.

120. Voir note 111 p. 63.
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médiaire de la lune, qui constitue un élément de conclusion au propos de Plutarque
dans son dialogue De facie. En effet, quoique fermement opposés a l'idée, soutenue
par les stoiciens comme par Empédocle, que la lune est un mélange de feu et d’air,
Lamprias et Leukios sont néanmoins dans 1'obligation de reconnaitre que la Lune
n’est pas un élément pur et uniforme, mais une combinaison de lourd et de léger,

1121, Cette nature mixte, qui oppose la lune

a mi-chemin entre la Terre et le Solei
aux autres astres, purs et incorruptibles, est résumée par Leukios dans une antithese

frappante.

‘Olwg Yéo, ® dike AgotodTeleg, Yi) eV ovoa TAYROAOV TL Yoo %ol
OEUVOV AVAPOALVETUL ROL HEXLOOUNUEVOV, 1S O’ AOTEOV 1] GdS 1) TL oD UL
Ogiov xai 0VEAVIOV 8¢dL0 iy GROEPOG 1) %ol GITQETNS %Al XATOUOYD-
VOUOoO. TV oAV ETwVupioy: €l ve TdV v 00oav® ToooUTmV TO TA00¢
OVTOV HOVN GpmTOg AALoTEIOV deouévn mepietot, xatd [Taouevidny « del

TOITTOLVOVOX TTQOG AUYAS TEMOLO ».

En un mot, en effet, cher Aristote, en tant que Terre, elle apparalt un
objet d'une totale noblesse, vénérable et bien ordonné ; mais comme
astre ou lumiere, ou corps divin et céleste, je crains qu’elle ne déshonore
la noble formule qui la qualifie, si du moins seule parmi le grand nombre
de corps célestes, elle accomplit son tour en ayant besoin d’une lumiere
étrangere, selon Parménide

Toujours cherchant du regard les rayons du Soleil'*. (Plutarque, De

facie, 929A-B123.)

Cette définition assez audacieuse de la lune, seul corps céleste dépendant du

soleil pour briller et d'un comportement peu séant a une entité divine, prépare la

121. 943E, dans le récit raconté par Sylla : "Edpogdol 8¢ modrtov pev attiic oehiivng To péyedog
%00 TO ®AANOC %ol TV GUOLY 0VY, AITARY 0V’ EUATOV, GAL’ 0LOV AOTQOV GUYXQOMO X0 VTS OVOOV.
« Ils observent d’abord que la taille, la beauté, la nature de la lune elle-méme ne sont ni simples
ni sans mélange, mais qu’elle est comme une mixture d’astre et de terre. »

122. Fr. B 15 Diels-Kranz, également cité dans Quaestiones Romanae 282B.

123. Traduction collective : Le visage qui apparait dans le disque de la lune, dir. Alain Lernould,

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2013.
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tripartition tres platonicienne du monde et des étres a la fin du dialogue, ou la lune
occupe la place médiane qui lui revient tout naturellement : entre la Terre, demeure
des mortels et nourriciere du corps, et le Soleil, voisin des dieux et générateur de
I'esprit, la Lune est le séjour des ames (datpoveg des morts) et de 'ame (Yuym,
la tierce partie d'un étre qui lie le ocdpo au vodg). Le role médiateur de I'astre
nocturne, chez Plutarque du moins, dépasse donc la simple idée d'un hybride in-
définissable et atteint un degré symbolique?*. Or, si la lune méle intimement des
éléments célestes et terrestres, il n’est pas surprenant qu’elle soit marquée par ce
singulier clair-obscur que tous les phusikoi ont cherché a expliquer.

Pour examiner les implications symboliques du voé0ov céhag de la lune, I’épopée
monumentale des Dionysiaques, composée au V¢ siecle de notre ere par Nonnos de
Panopolis est un point de départ édifiant, mélant une érudition encyclopédique a
une esthétique de la métaphore partiellement empruntée a Homere et développée
jusqu’a un certain niveau de complexité!?®. Le motif de la lune empruntant sa lueur

au soleil y est décliné dans des termes qui lui donnent 'allure tantot d’une féconda-

124. Pour la lune comme symbole visible des daimones, étres intermédiaires entre le mortel et le
divin, voir aussi Plutarque, De defectu oraculorum 416E : puxtov 8¢ odpo xol pipnuo dopoviov
Ovtwg Vv oehjvny, T® Tf) TovTou ToD Yévoug ouvidely meQLpoed GpOioels patvouévag deyouévny
%ol 0VENOELS xal LETAPOAAS OQDVTES Ol PV doTEOV YeMOEGS, ol &° dhuumiay YV, oi ¢ yBoviag oo
»al oveaviog ®Ajeov ‘Exdtng moooelmov. Quant & la ressemblance de I’étre mixte des démons, elle
nous est fournie en fait par la lune, dont le comportement s’accorde avec le leur, puisqu’elle offre
aux yeux des déclins, des accroissements et des changements qui la font appeler par les uns « l'astre
terrestre », par d’autres « la terre olympienne », par d’autres enfin « le domaine de la déesse a la

fois souterraine et céleste, Hécate ». (Trad. R. Flaceliére, Paris, Les Belles Lettres, 1974.)

125. Sur Nonnos de Panopolis, se référer aux nombreuses études de Pierre Chuvin (notamment
CHUVIN et WILL 1991) et a I’édition du texte en dix-neuf volumes qu’il a dirigée aux Belles Lettres.
Voir aussi les travaux d’Hélene Frangoulis, notamment FRANGOULIS 2014. Sur la poétique de Non-
nos, voir SHORROCK 2001 et SHORROCK 2011, et pour une étude d’ensemble, MIGUELEZ-CAVERO
2008. De nombreux companions ont également vu le jour dans les récentes années : K. Spanoudakis
(éd.), Nonnus of Panopolis in Context. Poetry and Cultural Milieu in Late Antiquity, coll. Trends
in classics, Suppl. n° 24, Berlin, Boston, de Gruyter, 2014 ; D. Accorinti (éd.), Brill’s Companion
to Nonnus of Panopolis, 2016 ; H. Bannert, N. Kroll (éds.), Nonnus of Panopolis in Context, II.
Poetry, Religion, and Society. Proceedings of the International Conference on Nonnus of Panopo-
lis, 26th - 29th September 2013, University of Vienna, Austria, coll. Mnemosyne Supplements, n°
408, Leyde, Brill, 2018.
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tion, tantot d’un accouchement, tantét méme d’un allaitement : la lumiere solaire

126 "avec un sens proche de

est initialement un feu né de lui-méme (avTOYOVOV TOQ
yviow0g), que la lune « téte » (le verbe employé est GuéhyeoBou'?’, traire pour soi,
boire & la mamelle) en le subtilisant (Vmoxhémrovoa'®, ou l'on retrouve la méme
base étymologique que dans l'adjectif xAomuoiov). A ce moment, cet adTdHyOVOV
70 devient un vé0ov oéhag!?®, avec un double sens intéressant : I'éclat lunaire est
batard non seulement parce que la lune n’a pas de feu inné comme le soleil, mais
aussi parce que sa lumiere, issue d'un « flambeau male » (doogvi TEOM'Y), est

131)

engendrée « sans mere » (l'adjectif est aunTowe par « le soleil son géniteur »

("Hehlov yevetfpog!?).

L’explication particulierement sophistiquée déployée chez Nonnos illustre la com-
plexité de cette relation : quand la tradition hésiodique est suivie, 1’éclat de la lune
est le fruit d’un larcin fraternel (XXXVIII, 378-379), mais parfois Hélios est le pere
de Séléné (IV, 283-284 ; XLIV, 191), qui nait métaphoriquement des rayons qu’il

133

lui envoie'?” ; il peut aussi étre entendu comme son époux (X, 214 ; XLIV, 169c-

171), ce qui n’exclut pas nécessairement la filiation (en IV, 282, la Lune est décrite
comme OUVOAITTOUEVT] 1Ol ATOQEUTOS GOOEVL TVEO®, s'unissant au flambeau male
et débordant de lui) ; enfin, il est souvent présenté comme une nourrice pour la

134

lune croissante (V, 165-166 ; XL, 377-378), voire comme une accoucheuse'**. Dans

126. Nonnos de Panopolis, Dionysiaques IV, 284d = 5, 166d.

127. Ibid. 'V, 166 ; 38, 379 ; 40, 377.

128. Ibid. IV, 284 ; 38, 378.

129. Ibid. XXXVIII, 378.

130. Ibid. IV, 282d = XXXVIII, 378d.

131. Ibid. IV, 283 dunrogt [...] aiyhn ; XL, 375 aunropog [...] Mivng.

132. Ibid. IV, 283a = V, 166a.

133. Ibid. TV, 283 : "Heliov yeveTfQog GuitoQL Tixtetan aiyhn.

134. ’hymne & I’'Héracles de Tyr, assimilable a Melgart mais aussi a Hélios, invoque celui-ci
comme poto codrig ®divog (sage-femme d’un enfantement savant) et dépeint la Lune tétant le
feu ofg hoying dxntivog (« de ton rayon accoucheur »). Les termes poio, @0ig et Adylog relévent
clairement du lexique de la parturition et font du dieu un mélange de mere, de sage-femme et de
nourrice. Cette association est particulierement surprenante lorsque I’on sait que la facilitation des

accouchements fait partie des prérogatives de la lune, parfois méme appelée Locheia ou Eileithyia :
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toutes ces situations, dont 'une n’exclut pas 'autre, la lune semble ne jouer qu'un
role secondaire et majoritairement passif : elle récupeére le feu produit par la puis-
sance féconde du soleil, elle le régénere (IV, 284 maluduéc) et le reflete (XL, 377
avtitvmov, le tOmog désignant le coup, 'empreinte regue, qui permet ensuite une

reproduction a I'identique!®®).

Ce rapport de dépendance est parfaitement exprimé dans le récit du mythe de
Phaéthon, lorsque le char solaire provoque un bouleversement cosmique atteignant

la lune elle-méme.

Koal oéhag Nutéleotov AmomTiovoa IQOoMITOV
axgoxelaviomoa peonupolag avbooe Mnvr:
oV YOQ VoxrAEmrovoo voBov aélag Gooevl TVEOo®D

aviutogov Pagbovtog AuglyeTo oUYYOVoV aiyAny.

Et la Lune, dont la face n’envoyait qu'un éclat imparfait, surgit a midi,
obscurcie : en effet elle ne dérobait plus une lumiére d’emprunt a la
torche male de Phaéthon placé en face d’elle et n’aspirait plus son éclat

fraternel. (Nonnos de Panopolis, Dionysiaques XXXVIII, 376-379)

La scene entiere est placée sous le signe du paradoron cher a Nonnos. L’apparition
de la lune en plein jour se justifie par la volonté de brosser un tableau complet de
monde a ’envers : a I'image archétypale de la pleine lune de minuit, brillant haut
dans le ciel nocturne, comme on la voit dans I’Hymne homérique a Séléné, le poete
oppose une lune « de midi » (v. 377 : peonufouLds), « noircissant en surface »'3°.
Mais I'autre fonction, moins évidente, de la lune est celle de contrepoint, voire de

faire-valoir qui met en exergue la puissance indomptée du soleil dans ce récit de

cf. infra.

135. Sur le t10mog (« empreinte, impression, moule, copie ») comme forme du reflet, voir partie

IV, p. 475.

136. Axgorehawvidwoa (v. 377) est un pur homérisme, qui ne se trouve qu’au participe et n’est
guere employé en littérature que dans 1'Iliade (XXI, 249), ou il dépeint le Scamandre dans son
duel contre Achille, et chez Nonnos, ou l'intertexte lui donne bien slir une coloration menacante
(la seule autre occurrence dans les Dionysiaques intervient pour qualifier la nuit qui tombe, et

s’accompagne de toute une isotopie de la noirceur).
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conflagration. Méné est réduite au role d’enfant par ’emploi du verbe duélyeoBau,
qui fait écho a dmomrovoa : faute de pouvoir téter les rayons d’un astre placé en
face d’elle, elle « recrache » le peu de lumiere qu’elle a pu garder. La méme Méné
est caractérisée de maniere uniformément négative : on remarque la répétition, a
deux vers d’intervalle, de oéhag!®”, accompagné dans chaque occurrence d’une épi-
thete dépréciative — d’abord futéheotov (a moitié achevé), puis le fameux voBov
qui s’accompagne, comme chez Lucien, d'un mot dénoncant le vol quotidien de la

lumieére solaire (VmoxAémrovoa,).

Dans cette étrange relation fraternelle (évoquée par 'adjectif ovyyovov), Nonnos
prend soin de qualifier le soleil d’Gooevi mueo®, « male flamboyant » — devant cette
expression étrange, le traducteur a d’ailleurs préféré inverser le nom et 1'épithete.
Quelle que soit la nature exacte de la relation Soleil-Lune (de frére a sceur, de pere a
fille, d’époux a épouse...), quelles que soient méme les fonctions insolites dévolues a
Hélios (nourrice, sage-femme), le rapport s’exprime d’abord en termes de genres, et
la supériorité naturelle du soleil s’explique par sa masculinité — on se souvient de la
corrélation, chez Artémidore, entre le caractere sexué de la lune vue en réve, signe
de l'intervention d’un personnage féminin, et sa symbolique atténuée par rapport

au soleil.

Comme nous 'avons déja annoncé, il ne s’agit pas d’entreprendre ici un long
et périlleux retour aux sources afin de déterminer pourquoi la culture gréco-latine
avait un soleil male et une lune femelle. Nous nous contenterons de rappeler que

cette distribution est loin d’aller de s0i'®®, et qu’elle se fait I’écho de conceptions

137. Dans tout notre corpus, seul Nonnos utilise avec une certaine régularité ce nom pour la
lumiere de la lune, bien que le rapport étymologique soit rarement mis en valeur puisque la lune
elle-méme est parfois désignée, comme dans le cas présent, par puhvn.

138. La comparaison de différents systémes mythologiques révele que toutes les combinaisons de
genres et tous les types de relation entre lune et soleil sont possibles — nous n’avons pas trouvé
toutefois dans nos recherches une civilisation ou soleil et lune correspondraient & deux déesses
liées par un lien de parenté, mais le sujet exige sans nul doute une recherche plus approfondie.
Dans I’ Antiquité, le bassin méditerranéen ne manquait pas de dieux lunaires, que ce fiit en Egypte

(Khonsou, Thot parfois), en Mésopotamie (Sin / Nanna) ou en Phrygie pour le dieu Mén dont
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touchant non pas seulement aux astres et aux divinités'®?, mais encore a la différen-
ciation physiologique des sexes. La lune est étroitement associée au corps féminin
tel qu’il est défini par le corpus médical hippocratique : froid et humide, ’organisme
de la femme est opposé au corps de I’homme, chaud, sec, en somme plus solaire'*°.
Si la chaleur du soleil exerce un pouvoir desséchant, celle beaucoup plus douce de la
lune agit sur tout ce qui est humide : rosée, marées, menstruations, accouchements,
putréfaction, fermentation'#'.. La lumiére de la lune n’est pas seulement quanti-
tativement moindre que celle du soleil ; elle est aussi ontologiquement différente,
témoin ces effets spécifiques (émollients, 1énifiants, relaxants) et ce domaine d’in-
fluence qu’on lui attribue. Ainsi Plutarque, dans ses Quaestiones conuiuales (111,
10), met-il en scéne une conversation visant a déterminer pourquoi la viande pourrit
plus au clair de lune qu’a la lumiere du soleil. Au médecin Moschion qui rapporte les
effets comparés (respectivement liquéfiant et desséchant) de la lune et du soleil sur
les objets humides a leur température (chaleur modérée pour l'une, violente pour
l'autre), Plutarque répond que 'on ne peut ramener le probléme & une différence de

chaleur, puisque les cadavres pourrissent par ailleurs plus vite en été qu’en hiver.

Ovnrodv o8’ 1 oeAnvn O Evdelav aléag nal doBévelay gig ofPLv dyel
TA VEXQA TOV COUATWV, AAL’ OLOTNTO LAAAOV OLTLATEOV TOD PpeQopé-
VOU QeluaTog At aiths. ‘Ot yde ov piov €xel motdtnta iy To O0eQuov,

avTP pOVE T paAhov %ol NrTov dadégovoay, G giol mGumollat

Strabon évoque le culte a plusieurs reprises (12, 3, 31 ; 12, 8, 14 ; 12, 8, 21).

139. La féminité de Séléné ne joue certainement pas un réle anodin dans les attributions lunaires
prétées a d’autres déesses, notamment Artémis (sceur jumelle d’Apollon et protectrice des femmes
en couches) et Hécate (déesse nocturne présidant aux rites magiques), mais aussi Perséphone (ou
Koré, la « jeune fille ») et Aphrodite. Cf. infra.

140. Pour les systemes de polarité féminin-masculin, chaud-froid, humide-sec, voir G. E. R. Lloyd,
« The Hot and the Cold, the Dry and the Wet in Greek philosophy », in The Journal of Hellenic
Studies 84 (1964), p. 92-106, et LLOYD 1966. Sur la lune humide (douce, émolliente, fécondante...),
voir PREAUX 1973, p. 128-135. Pour les théories médicales sur le corps de la femme plus spongieux
et donc naturellement plus humide que celui de 'homme (Hippocrate, Des maladies des femmes
1, 1), voir DEAN-JONES 1994 ; KING 1998, et KING et DASEN 2008, p.62-63.

141. Pour les diverses influences de la lune sur la nature et les hommes — surtout les femmes —, et

leur mention chez des auteurs comme Aristote, Pline 1’Ancien, Plutarque etc., voir PREAUX 1973,

p. 7-155.
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TOD TVEOG dUVANELS 0VOEV AAMAaLS €otrvial, OTAOV ATTO TMV TTQOYEL-
ootdtwv. [...] OD8&V 0UV BavuaoTOV £0TLV %l TV oeAlynV TOD Hiov
OLapEQELY, TOD PEV ENQaVTIRG THG 08 YOAAOTINA RAL RIVITLIRA TOV €V

TOlg COUOOLY VYDV AdLeiong QeEVIATO.

Ce n’est donc pas non plus par un manque de chaleur et a cause de
la faiblesse de ses rayons que la lune provoque la décomposition des ca-
davres ; nous devons plutot attribuer cette action au caractere particulier
du fluide qu’elle émet. Les observations les plus courantes montrent en
effet que la chaleur n’est pas un phénomene uniforme, doté dune seule
qualité qui ne présenterait que des différences de degré, mais que le feu a
au contraire un grand nombre de propriétés sans rien de commun entre
elles. [...] Tl n’est donc pas étonnant que 'action de la lune differe de celle
du soleil, celui-ci émettant des rayonnements qui détruisent, celle-la en
émettant qui liberent et qui mettent en mouvement 'humidité contenue

dans les corps. (Plutarque, Quaestiones conuiuales 111, 10, 3, 658C-E)

Cette opposition d’influences, de dunameis, attestée de maniere récurrente chez
les auteurs grecs et latins, entre la lune et le soleil, 'action fluidifiante et desséchante,

142 1’est pas sans rappeler la dichotomie structurelle entre le

le pourri et le brilé
cru et le cuit chez Lévi-Strauss!*®. Elle nous permet en tout cas d’établir que si la
lune emprunte bien son éclat au soleil, ce n’est pas selon une modalité entierement
passive : cette lumiere « batarde » ’est aussi parce qu’elle se retrouve altérée, dé-
naturée au sens le plus littéral, en somme transformée par un effet de miroir en
un type de feu ou de rayonnement inverse et complémentaire de celui du soleil. A
défaut de briller d’un éclat yvijolog, inné et exempt de tout soupgon d’illégitimité,
la lune n’est pas pour autant dépourvue d’une certaine « particularité » (i010TNg).

C’est en ce sens surtout, et non uniquement en termes de supériorité et d’infériorité,

qu’il faut considérer le couple de genres opposés formé par Hélios et Séléné.

142. Pour la seule question du pouvoir putréfiant de la lune sur la viande, voir également Pline
I’Ancien, Histoire naturelle 11, 223 (les similitudes avec son contemporain Plutarque sont frap-

pantes) et Ptolémée, Tétrabiblos 1, 4, 17.

143. Cl. Lévi-Strauss, Mythologiques, 1 : Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964.
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De méme que la médecine hippocratique tend a considérer I'homme et la femme
comme constitués de deux substances diverses, de méme le soleil, masse ignée, uni-
forme et pure, éblouissante, susceptible de briiler et d’incendier, est ontologiquement
distinct de sa consceur qui n’a pas de flamme propre, est un mélange intermédiaire
entre le céleste et le terrestre, procure une lumiere et une chaleur atténuées et détruit
par I’eau plutot que par le feu, par putréfaction plutét que par combustion. Pour ré-
sumer ce contraste en un jeu de mots, si le soleil se définit, selon Anaxagore, comme
un pvoog incandescent, la lune, elle, s’accommode mieux du qualificatif dpvdoOg

)14 1 & la maniére d’un miroir, objet féminin par excellence pour

(indistinct, obscur
les Grecs, elle renvoie la lumiere, mais de fagon imparfaite, assombrie et méme par-
fois mensongere'*S. Par I’emploi d’autres épithétes comme vo0og et Ppevdodarc, les
Grecs ne se contentent pas de caractériser négativement la lueur de la lune comme
empruntée ou volée : cet éclat illégitime, inauthentique, impur doit susciter le doute
et la méfiance sur tous les plans. La lune émet un éclairage trompeur, il importe de
ne pas tenir pour vrai tout ce qu’elle fait paraitre. Cette représentation de la lune
dans sa complicité avec diverses formes de mensonges et de supercheries trouvera
mainte illustration dans les sections qui suivent ; qu’il nous suffise pour le moment

de revenir a la polysémie de 'adjectif v60og a travers un extrait de fiction qui est

peut-étre moins éloigné de nos problématiques qu’il n’y parait au premier abord.

Dans I'une des scenes finales du plus long roman grec qui nous soit parvenu
intégralement, 1’héroine Chariclée, sur le point d’étre sacrifiée a la Lune, déesse

tutélaire des Ethiopiens, révele quielle n’est pas Grecque d’origine comme tous le

144. Si séduisant qu’il puisse paraitre, le rapprochement n’a aucun fondement linguistique. Les
étymologies de ces deux mots sont incertaines. M3og reléve du vocabulaire technique et désigne
en premier lieu un bloc de métal chauffé a la forge ; dpvdEoOS a été rapproché d’un mot quasi
homonyme et de sens identique, dpavdg, sans que ce dernier contribudt & en trouver la racine.

145. Voir FRONTISI-DUCROUX et VERNANT 1997. Pour la lune miroir, cf. infra. Dans le De facie
de Plutarque, l'adjectif dpvdodg accompagne la lune dés lors qu’on admet son éclairage indirect :
la théorie d’Empédocle, qui montre que la lumiere du soleil se répercute sur la surface de la lune,
explique sa faiblesse et son éclat terni lorsqu’elle parvient & nous (929E) ; et dans le modéle optique
couramment répandu dans I’Antiquité grecque, ou un rayon parti de 'ceil vient frapper 'objet du
regard, cet éclat assombri se justifie en outre par la distance que doit parcourir ledit rayon visuel,

de la terre & la lune puis de la lune au soleil (937A).
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croyaient, mais qu’elle est la fille d’"Hydaspe et de Persinna, roi et reine d’Ethiopie.
Pour prouver son identité, elle montre la tainia (bande servant de soutien-gorge)
exposée jadis avec elle comme signe de reconnaissance. Mais Hydaspe a encore du

mal a croire qu’il a sa propre fille devant les yeux.

"H 160ev Shwg 6t vty €xeiv, xoi i) diEGOapToL puev to Extedev Tolg
08 YVWEIOUOOLY EMTUYMV TLG ATOXEYQNTOL TOLG €X THS TUYNG ; M1 Tig
datpmv Nuiv émmailel xal Gomep mpoowmelov Th) ®OEN TadTa meQLOels
EVIQUPA TH) UETEQQ TTEQL TERVOTTOLOY ETTOV LG XOL VOOOV Uiy %ol DrTo-
Bolpoiov eiomotel dLodoyNV, xaBdme vEPeL T Tawvig Thv ArfOetay

Emonldlwv.

Enfin, comment prouver que cette jeune fille est bien la méme et que
I’enfant exposé n’a pas péri 7 Quelqu’un n’aurait-il pas pu trouver ces
marques de reconnaissance et abuser de sa trouvaille 7 Ou bien un dieu
se moque-t-il de nous : sous le masque de cette jeune fille, munie par lui
de ces signes, il s’Tamuse a tromper notre désir d'une postérité, et nous
donne un successeur batard et supposé, grace a cette bande qui lui sert

146. (

a obscurcir la vérité comme sous un nuage Héliodore, FEthiopiques,

X, 13, 5, trad. J. Maillon.)

La notion d’héritiere « batarde et supposée (vOOov ral bofoipuaiov) » est une
fois de plus, quoique indirectement, associée a la lune, puisque le doute porte sur
la victime d’un sacrifice & Séléné, dont le culte chez les Ethiopiens, tel qu’imaginé
par Héliodore, a c6té de celui d’Hélios et de Dionysos, est décrit avec une certaine
minutie en divers endroits de ce dernier livre. L’épisode a donc lieu dans un pays ou
Séléné est a 'honneur entre toutes les déesses, dans le contexte d’un rite particulier
d’actions de grace impliquant un sacrifice humain aux divinités du Soleil et de la
Lune, ou la victime, une jeune vierge, a été choisie avec le plus grand soin pour
convenir a la déesse ; or, ladite victime s’avere étre la fille de Persinna, reine et

prétresse de Séléné selon les lois du pays'*” : ce qui se joue également ici, bien que

146. Nous modifions ici la traduction de Maillon (« & obscurcir et a voiler la vérité »), qui

s’éloigne du texte et fait ’économie de ’analogie météorologique : voir remarque infra.

147. Cf. Héliodore X, 4, 5.
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de maniére secondaire, c¢’est la succession héréditaire dans cette fonction religieuse

que Chariclée assumera effectivement d’ailleurs a la fin de I'histoire.

En somme, méme s’il n’est pas fait mention explicite de la lune dans ce passage,
celle-ci est présente en filigrane et pourrait bien étre impliquée dans cette ruse de
falsification qu’Hydaspe attribue du reste a un daimon. Des traits lunaires se re-
trouvent aussi par des biais métaphoriques dans la caractérisation de cette duperie.
Il importe ici de mettre en exergue deux comparaisons que la traduction de Jean
Maillon a plus ou moins effacées. La premiere assimile les objets de reconnaissance
exhibés par Chariclée (tadta) a un déguisement de théatre : la divinité soupgonnée
de se jouer de la crédulité du couple royal aurait ceint la jeune fille de la fameuse
bande « comme d'un masque » (OomeQ MEOom EIOV), la faisant ainsi paraitre sous
un faux visage, comme un personnage dans une comédie d’identités ; or la lune,
avec le dessin que forment notoirement les taches sur sa face arrondie, n’est-elle pas
elle-méme l'illusion d’un visage, un masque qui fait écran a la réalité ? La seconde
comparaison, encore plus intéressante dans notre perspective, réfere a un phénomene
météorologique, le dieu malicieux obscurcissant la vérité sous cette bande « comme
sous un nuage » (x00AmeQ védel) : la vérité, lumineuse comme peut 1'étre la lune,

est plongée dans « 'ombre » (o%1d) par une « nuée » (védog) qui la voile.

Mais vérité et mensonge, ombre et lumiere ne sont pas toujours la ou I'on croit
les voir, puisque l'incrédulité d’Hydaspe va bientét étre invalidée par la scene de
reconnaissance, et que les mémes objets qu’il prenait pour des leurres deviendront
de vraies preuves, montrant rétrospectivement qu’il était effectivement aveuglé, non
pas par les faux semblants dont il se méfiait, mais par sa propre obstination dans le
doute... Les deux paradigmes du discours d’Hydaspe — celui de I'artifice, de 'iden-
tité d’emprunt, de l'illusion d'une part, celui de l'occultation, du brouillage et de
I’assombrissement d’autre part — appartiennent pleinement a la sphere de représen-
tation de la lune et de son vo0ov oéhac. A travers sa panoplie de connotations, cet
« éclat batard » peut se résumer comme une lumiere non neutre. Si le soleil, lumiere
par excellence, éclaire toute chose sans ambiguité, la lune est porteuse d’une vérité

autre : elle crée l'illusion, la déformation, voire le mensonge, mais elle peut aussi,
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a l'inverse, révéler des vérités secretes en dissipant les apparences. Dans les pages
suivantes, nous nous efforcerons d’explorer ce réseau de significations qui se tisse
naturellement autour de ’astre nocturne, toujours partagé, avec des proportions va-

riables, entre ombre et lumiere.

3.3 Reévélation, occultation, illusion

Le merle blanc existe, mais il est si blanc qu’on ne le voit pas, et le merle

noir n'est que son ombre. (Jules Renard, Journal, 11 aott 1900.)

Eclat batard, lumiére indirecte, reflet altéré : comme nous Pavons montré dans le
chapitre précédent, ’écart entre lune et soleil est de nature, non de degré. Ce que les
Grecs percevaient au clair de lune n’était donc pas seulement plus obscur que ce qui
leur apparaissait a la lumiere du jour, mais fondamentalement différent : ni les objets
qu’ils voyaient, ni la vision qu’ils en avaient n’étaient les mémes. On pourrait ajouter
a ce postulat que, étrangement mais incontestablement, la nuit constitue pour les
étres humains un type d’expérience non universalisable, tant sont particuliers les
symboles, rites et tactiques d’apprivoisement que chaque culture lui associe. Il est
certain qu’avec un éclairage électrique désormais omniprésent, notre perception du
firmament est fort éloignée de ce qu’elle a pu étre a I’époque des lampes a huile :
nous avons perdu I'habitude de nous servir de ’éclairage de la lune pour y voir dans
la nuit, et méme, du moins dans les villes, celle de regarder la lune et les étoiles,
bien souvent masquées par les batiments ou éclipsées par les lumieres artificielles.
Pour les Grecs, en revanche, la nuit représentait une contrainte quotidienne bien
plus difficile a surmonter, et la lumiere apportée par la lune, si faible qu’elle fit,

revétait une importance plus grande, voire parfois un caractere salutaire.

Les auteurs du corpus grec constituent certes un biais qui informe notre recons-
truction de ce que I'on pourrait appeler le vécu nocturne des anciens, et les situations
réelles décrites dans les textes s’y mélent inextricablement avec les conventions litté-

raires et culturelles, comme celles qui font d’une nuit sans lune le signe d’événements
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terribles'*®. Mais ces lieux communs ne font que révéler des connotations que les lec-
teurs de I’ Antiquité s’étaient pleinement appropriées, et nous pouvons donc dans une
certaine mesure nous appuyer sur les témoignages écrits pour savoir ce que les Grecs
voyaient au clair de lune, vision qui du reste a certainement connu quelques varia-

tions selon les époques'*?.

3.3.1 Voir et croire voir

Au Ve siecle av. J.-C., dans la comédie d’Aristophane, le choeur éponyme des
Nuées rappelle aux Athéniens ingrats les bons et loyaux services que leur rend men-

suellement la Lune.

[To®ta pev Tod unvog eig 0Gd’ ovx Ehattov 1) doay v,
Mote nal Aéyerv dmavtog EELOvTag E0mEQag:

« M) moin, mat, 0G0’ émeldn) g ZeAnvaing ralov. »

D’abord, chaque mois, pour les torches, elle vous économise au moins
une drachme, si bien que vous dites en sortant, le soir : « N’achete pas
de torche, petit, car il fait un beau clair de lune. » (Aristophane, Nuées,

612-614)

L’argument financier est invoqué dans une veine comique, pour créer un décro-
chage de registre entre la divine Séléné, personnification de ’astre dont les bienfaits
pour la nature et I'homme suscitent ’admiration, et les préoccupations matérielles
de I’Athénien moyen. Mais a supposer que ’apostrophe du v. 614 soit censée évo-
quer a 'auditoire une expérience vécue et ordinaire, elle signifie qu’au moins une
nuit par mois — a la pleine lune, comme il est fortement suggéré ici — les citadins de la

Grece classique pouvaient circuler sans éclairage, comme durant la journée. Quelque

148. Cf. p. 55.

149. A. Chaniotis (« Nessun dorma! Changing nightlife in the Hellenistic and Roman East »,
Ducrey 2018) déplore I’absence d’une monographie sur I’histoire de la nuit dans I’ Antiquité gréco-
romaine, que ce soit dans une perspective synchronique, comme celle qu’il a choisie a 1’échelle de

la longue époque hellénistique puis impériale, ou diachronique.
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huit siecles apres Aristophane, le chant XXIV des Dionysiaques de Nonnos de Pano-
polis conclut la premiere moitié de 1’épopée (divisée en deux séries de vingt-quatre
chants) avec un interlude léger et métapoétique, ou I'aede Leukos dépeint Aphrodite

s’essayant avec autant d’acharnement que d’insucces au filage et au tissage.

elye 8¢ duyOadiolol TOVOLC EmudoTVOa TEXVNG

"Héhov nai Moyvov avayrainy te ZeAfvny.

En ce double labeur, elle avait pour témoins de son art le Soleil, la lampe
et la Lune, secours de fortune. (Nonnos de Panopolis, Dionysiaques,

XXIV, 259-260)

Cette image pittoresque, interprétable a plusieurs degrés, est d’abord un aduna-
ton : la déesse tutélaire de la passion amoureuse et de la sexualité s’adonne soudain
a des activités d’épouse modele, qui rappellent inévitablement la Pénélope de 1'in-
tertexte homérique, et qui conviendraient mieux a Héra, protectrice des femmes
mariées, ou a Athéna, la déesse vierge. Mais ce qui nous intéresse davantage ici
est I'intervention de la lune dans cette tache incongrue : les trois « témoins »'%°
d’Aphrodite cités au v. 260 ne sont pas qu'une maniere élaborée de dire que l'ap-
prentie tisserande ceuvre sans relache, de jour comme de nuit. Tout d’abord, une
partie de ’humour érudit de Nonnos repose ici sur un intertexte hésiodique ou la
troisiéme entité attendue entre les mentions d’Hélios et de Séléné est leur sceur Eos,
I’Aurore'® : le remplacement de celle-ci par la lampe a pour premier effet un zeugma

152 Mais une

comique entre des divinités et un objet d’éclairage artificiel quotidien
autre fonction moins évidente de cette substitution est le retour a un ordre logique
et chronologique implicite qui associe une succession de moments de la journée a

une gradation de valeur décroissante : le travail s’accomplit d’abord et de préférence

150. Nous commenterons plus amplement dans une section ultérieure les connotations de ces
émpdotuga et le role de témoin génant qui est souvent celui de la lune : cf. infra, chapitre sur la
lune comme instance de vision et de surveillance.

151. Comme dans Théogonie 19 et 371-372.

152. Lucien aussi a fait ce rapprochement dans son Histoire vraie A, 29, puisque la premiére
longue étape des voyageurs célestes, apres la guerre entre Lune et Soleil, est Lychnopolis, la cité

des lampes.
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le jour, puis a la lueur de la lampe lorsque le soleil décline, et enfin, si I’huile vient
a manquer au milieu de la nuit, au clair de lune. On remarque ’adjectif surprenant,
: 153 s s de nécessité a la 1 . celle-ci vi -
avoyroinv>?, qui ajoute une nuance de nécessité a la lune : celle-ci vient accom
pagnée d’une contrainte indésirable, la nuit, et si elle est a la rigueur un expédient

pour voir dans 'obscurité, elle demeure un éclairage strictement minimal.

Si le clair de lune chez Aristophane fait faire des économies de torches alors que
chez Nonnos il ne remplace méme plus une lampe, on ne peut imputer cet écart uni-
quement a celui des époques, bien qu’il soit indéniable que les méthodes d’éclairage
nocturne et 'importance revétue par la lumiere de la lune aient évolué entre le V¢
siecle av. J.-C. et le V¢ siecle de notre ére. Le contexte est également radicalement
différent entre les deux énoncés, puisque le premier releve du discours d’un citoyen
athénien soucieux de ne pas dépenser une drachme de trop, alors que le second peut

étre attribué a une déesse particulierement peu rompue aux travaux manuels.

La torche appartient au monde obscur et étrange de la lune : utilisée lorsque I'on
sort de chez soi, elle est un flambeau d’extérieur qui fournit une lueur en quelque
sorte indirecte, a l'instar de la lune, puisqu’il est porté par un esclave'®. Cette
flamme en mouvement, qui illumine de maniere fugace et partielle le paysage noc-
turne, correspond bien au contour sémantique du oéhag tel que nous 'avons défini
dans la section précédente : il arrive d’ailleurs que la torche soit désignée par ce
nom, comme dans I’Hymne homérique a Déméter (52), ou Hécate apparait tenant
dans ses mains un sélas (oéhag év yelpeoolv €yovoa) pour compléter les torches

allumées de Déméter'® dans la recherche de sa fille disparue'®®. La torche dissipe

153. A nouveau, Nonnos semble déjouer un horizon d’attente créé par Hésiode, puisque la Théo-
gonie fait s’achever les vers cités un peu plus haut par le syntagme Aapumgdv te Zerjvnv : Nonnos
prend le contrepied de cette épithete laudative en réduisant 1’éclat de la lune a un pis-aller.

154. Sur la torche comme symbole de la lumiére empruntée de la lune lors des Artémisia, voir le
passage de Cléomede cité p. 35. On se souvient aussi que la Lune elle-méme est appelée dadodye
%001 (jeune fille porteuse de torche) dans les Hymnes orphiques (9, 3)

155. 48b = 61b aifopévag daidag petd ool Exovoa.

156. Pour un commentaire détaillé sur le role d’Hécate et son rapport avec la lumiére dans ce

passage, voir ZOGRAFOU 2010, p. 60 : 'auteur établit un lien entre Hécate et Eos, insistant sur le
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les ténebres environnantes, révélant ce qui était dissimulé dans I'ombre afin que I'on
puisse avancer dans la nuit en découvrant progressivement la réalité ; la lampe, par
opposition, ne dévoile pas des vérités cachées, mais, plus fixe qu'une torche portée
a la main, et destinée a un intérieur domestique, elle permet d’examiner des détails
que la lueur mouvante d’une torche n’aurait pas suffi & voir. A ce titre, la lampe
est peut-étre fonctionnellement moins proche de la lune et plus apparentée a un
petit soleil artificiel ; elle donne a voir en tout cas des images moins ambigués, plus
directes'®”. Le cas clinique d’un réve prémonitoire de cécité, relaté par Artémidore,

va sans doute dans le sens de cette distinction.

"E0EE Tig Ao th|g oelvng Ay vov datery. Tuphog éyéveto. Obev yao
ol NOUvato dyatl, Exeifev EAGuPave TO GOS. AMWGS TE Al TV 0eM-

Vv paoty ovx €xelv idlov Gaxg.

Un homme réva qu’il allumait sa lampe a la lune. Il devint aveugle. Il

fait qu’en I'occurrence Hécate n’est pas identifiable a la Lune, mais est plutét annonciatrice de la
lumiere de la vérité qu’apportera finalement Hélios, quand les deux déesses viendront le consulter.
Il n’en demeure pas moins que la torche appelée métonymiquement célag est ici 'instrument de
la recherche de vérité et le symbole de la révélation : « Dans une poétique ou lumiere équivaut a
connaissance et vérité, le oéhag d’Hécate coincide avec le « message » qu’elle apporte. Si Déméter
est déja porte-torche, 'utilisation d’un substantif abstrait pour désigner les torches d’Hécate révele
en elle la déesse de la lumiére ignée, vue comme un éclat sacré. En effet, le mot oéhog est utilisé
presque exclusivement dans la poésie homérique dans le sens de « la lumiére du feu », splendeur
ordinaire, mais aussi surnaturelle, qui émane du divin. Notons que c’est le méme mot qui désignera
dans la suite du poéme '« éclat divin » de I’épiphanie de Déméter & Eleusis. Le message-lumiére
d’Hécate dégagera, par conséquent, toute la valeur révélatrice des torches et montrera le chemin
qui meéne au Soleil. » (p. 65).

157. Chez Lucien, un dispositif de miroir sur la lune (que nous examinerons plus précisément dans
une autre section) permet au narrateur de voir les cités et les peuples de la terre, et notamment
sa patrie et ses oikeioi (Histoire vraie A, 26) ; mais cette vision, pour révélatrice qu’elle soit,
n’en demeure pas moins assez vague et empreinte, comme on le verra, d’onirisme. En revanche,
lorsqu’il arrive & Lychnopolis (29), ou les habitants sont des lampes qui se comportent exactement
comme des gens, le narrateur obtient le plus naturellement du monde des nouvelles de sa famille en
interrogeant la lampe de la maison, qu’il a reconnue. Peut-étre faut-il voir dans ces deux situations
a la fois comparables et distinctes une autre illustration de la différence ontologique entre les
informations données par une lumiere directe comme le soleil ou une lampe et celles auxquelles la

lune peut donner acces.
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prenait en effet sa lumiere & une source ou il ne pouvait pas I'allumer.
D’un autre c6té on dit aussi que la lune n’a pas de lumiere propre.

(Artémidore, Onirocritique V, 11.)

Le songe résumé ici releve a plusieurs égards de l'adunaton : la lune n’est pas
seulement inaccessible, elle brille d’un éclat qui est en quelque sorte le reflet illusoire
d’'une flamme, sans étre lui-méme igné. La remarque finale, introduite par ¢aoiv,
montre que 'auteur ne cherche aucunement a entrer dans la controverse astrono-
mique sur la nature de la lumiere lunaire : il lui suffit que celle-ci soit réputée em-
pruntée pour que la signification du réve fonctionne. La lampe représente le regard
de 'homme, qui s’est éteint faute d’avoir allumé son feu a une source appropriée,
de nature similaire, ayant sa flamme propre — on ne saurait puiser son éclat dans
une lumiere déja indirecte. Si la lune semble ici symboliquement liée a la perte de
la vue, ce n’est pas qu’elle rende aveugle en soi, puisque par ailleurs Artémidore
affirme, dans ses préceptes généraux, que tout comme le soleil, elle permet de voir
et peut étre interprétée comme un ceil'®®. La lune est une vraie source de vision,
mais une fausse source de lumiére : & nouveau, la notion de voOov célag trouve
ici une interprétation. Que la lune soit un synonyme de la vue et de 'ceil dans le
langage des réves n’exclut pas nécessairement qu’elle puisse devenir, associée a un
objet incompatible symbolisant un autre aspect des mémes choses, un signe précur-
seur de cécité. De méme qu’il n’y a pas contradiction dans le propos d’Artémidore,
de méme, dans un roman de la méme période, Achille Tatius reste cohérent lorsqu’il
compare d’abord 'obscurité d’une terrible tempéte & I'éclairage de la lune!®, puis
qu’il reconnait néanmoins a ce dernier la vertu de faire discerner des silhouettes

nocturnes'®. La premiére scéne a lieu en plein jour et le soleil & son zénith contraste

158. Onirocritique 11, 36, 135 : Kai td 10D ido6vtog dpuata, 6tL tod 60av »ai avti) éotwy aitio (Et
[elle représente] aussi les yeux de celui qui la voit en réve, parce qu’elle aussi est cause de la vue).

159. Achille Tatius, Leucippé et Clitophon 111, 2, 2 : Tlegl ydo peonppoiov deidnv 6 pev irog
téheov aomaletal, Emwedpev ¢ €ovtovg g €v oedfivy. Car vers midi, enfin, le soleil se dérobe, et
nous nous voyions comme au clair de lune.

160. 111, 17, 1 : noi 00 0o Twvag £E évavtiog — oehnvaio 8’ v — omovdf) O¢ovtag. Enéoyov ovv
ANoTag givar doxdv, Og av VT abTdY drobdvouut. "Ev tottm 8¢ £yyg éyévovio ol dvapodov
Gudpo. Mevéhaog 8¢ v xai 6 Zdtvgog. Je vois deux individus en face — il y avait de la lune —

accourant a grands pas. Je restai la, pensant que c’étaient des brigands, afin de mourir de leurs
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avec la soudaine pénombre induite par le nuage noir, d’ou la connotation péjorative
de ce clair de lune paradoxal qui, plus qu'une lumiere, est un défaut de lumiere ;
notons cependant que méme dans cette nuit quasi surnaturelle, les personnages de
I’aventure peuvent toujours se voir et s’identifier mutuellement, puisqu’ils n’ont pas
encore été désunis (la tempéte est justement I’épisode déclencheur d’une longue sé-
rie de séparations et de retrouvailles). Le second tableau est nocturne et Clitophon,
venu s’immoler sur ce qu’il pense étre le cercueil de sa bien-aimée, n’aurait pas vu
de loin les deux individus sans le secours de la lune ; toutefois, il faut remarquer
qu’il ne les reconnait pas immédiatement, et que ’ensemble de cet épisode, du sa-
crifice humain simulé a la pseudo-résurrection de Leucippé, est placé sous le signe

de la mascarade théatrale et du faux-semblant!6!

. Les deux scenes s’opposent donc
(mais aussi se répondent) point pour point : dans la premiere, une illusion de nuit,
créée par les éléments déchainés, motive la comparaison avec un clair de lune qui
se présente par la méme artificiel et théatral, et dont la caractéristique premiere
est 'obscurité — les protagonistes s’y devinent plutét qu’ils ne s’y voient ; dans la
seconde, le clair de lune est bien la, qui permet au narrateur de se forger des cer-
titudes visuelles dictées en fait par son propre désespoir — car tout ce qui se passe
dans cette lumiere lunaire, en revanche, n’est qu’artifice et théatre. Comme nous en
avions amorcé la démonstration a la fin du chapitre précédent, a partir d'un autre
épisode de roman grec, la notion d’éclat « batard » dépasse la simple idée d'une
lumiere indirecte, et révele que la lune n’est pas une source d’éclairage innocente :

elle intervient dans la vision, agit sur son objet, si bien qu’au clair de lune, on ne

voit pas tant qu’on ne croit voir.

mains. A ce moment, ils s’approchérent et s’exclameérent tous deux : c¢’étaient Ménélas et Satyros.

161. Le sacrifice de Leucippé, comme le héros narrateur et le lecteur ’apprennent rétrospective-
ment, était une pure mise en scéne a ’aide d’accessoires de théitre retrouvés apres le naufrage. La
scéne de reconnaissance au clair de lune, elle, est une triple révélation pour Clitophon, puisqu’il se
rend compte que les deux silhouettes ne sont pas hostiles, mais amies, que les compagnons qu’il
croyait morts sont vivants, et qu’il y a lieu de se réjouir plutét que de désespérer. Enfin, Ménélas
se livre par plaisanterie a un simulacre de rituel de résurrection, recommandant a Clitophon de
se cacher les yeux pendant qu’il invoque Hécate. Selon Frangoise Frazier (commentaire & 1’édition
des Belles Lettres), atmosphere magique de cette derniére scéne serait la justification de la men-
tion de la lune, avec notamment des réminiscences théocritéennes ; a notre avis, c’est toute cette

mésaventure & base de spectacles et d’illusions qui releve du domaine d’influence de la lune.
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Trois éléments que 1'on pourrait qualifier de mythologiques, relevant pour 1'un
de I'histoire, pour les deux autres de I’histoire naturelle, permettent une approche
intéressante de cette question du mirage lunaire : il s’agit des merles du Cylléne,
d’une technique de chasse attribuée aux hyenes et d’un stratageme des Phocidiens
assiégés. Les trois anecdotes, bien que relatées par des sources bien distinctes et a
priori sans connexion, ont en commun des aspects qu’il convient de souligner. En
termes thématiques, ces histoires ont toutes trait a la chasse ou a la guerre, expo-
sant des tactiques pour traquer, capturer, tuer. La lumiere de la lune y est présente,
mais de maniere non systématique : chacun de ces énoncés comporte plusieurs ver-
sions chez des auteurs différents, mais sur toutes ces variantes, seule une ou deux
a chaque fois inclut une mention de la lune. En outre, les sources sont en général
avares de détails et requierent un travail important d’explicitation et d’interpréta-
tion ; bien que cette herméneutique soit justement ce qui permet de dégager une
structure significative dans chaque discours, il convient de procéder avec précaution
afin de ne pas projeter sur les textes ce que 'on veut y trouver. En somme, il s’agit
bien d’inférer un tableau général a partir de quelques exemples tres particuliers, ce
qui peut paraitre une entreprise risquée. Cependant, il nous semble que ces trois
exemples, pour ténus qu’ils puissent paraitre, gagnent a étre étudiés conjointement
pour révéler des aspects curieux du rapport de la lune a la ruse, aux pieges et aux

illusions.

3.3.2 Les merles blancs du Cylléne

Des sources nombreuses soulignent la coloration inhabituelle que 'on préte aux
merles vivant sur le mont Cyllene, en Arcadie. Le premier, Aristote releve cette

anomalie :

Todv 6¢ nottuPwv dV0o Yévn €0Tiv, O UV €TEQOG UEAOS Ol TTOVTAYOD
wv, 6 & €regog Exhevrog, TO d¢ péyebog toog exelvwm, »al 1 Gpwvn) ma-
oamnoia éxelvo- oL & ovtog &v Kudhivn Tiig Agradiag, GAhoOt &’

oVOaUOD.
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Il existe deux especes de merles, I'un noir, et qui se trouve partout,
I’autre completement blanc, d’une taille égale au premier et possédant
une voix semblable : celui-ci se trouve sur le Cylléne, en Arcadie, et nulle

part ailleurs. (Aristote, Histoire des animauzx 617a.)

Il existerait donc chez les merles une variété endémique du mont Cylléne qui
ne se distinguerait de I’espece la plus commune ni par la forme ni par le cri, mais
seulement par une couleur diamétralement opposée a 1’habituelle robe noire. Cette
assertion est reprise par quelques auteurs, notamment chez les latins par Pline!'%2.

Plus tard, Pausanias cite également cette exception locale :

IMogéyetor 6¢ nai 0odpa Torovoe | KuAhnvi: x6oovdot ya ot 6ovibeg
<OLOAevrOE> glowy €v aTh)- ol O¢ Vo Bowwtdv nalotuevol yévog dALo

7oV Tt eiowy 0QVIBwV, 0OUR MOUOV.

Le Cylléne nous fournit aussi la merveille suivante : les merles y sont tout
blancs. Ceux qui sont ainsi appelés par les Béotiens, en revanche, sont
une autre espece d’oiseaux, qui ne chante pas. (Pausanias, Description

de la Grece IX, 17, 3.)

Ces merles du Cyllene sont donc caractérisés d'un coté par leur ressemblance
avec les merles normaux, notamment dans la mesure ou ils sont bons chanteurs, de
I’autre par leur différence de teinte. Cette premiére remarque nous sera utile pour
I’analyse de I’énoncé qui nous intéresse, un fragment d’Apollodore d’Athenes trouvé
chez Etienne de Byzance et repris ensuite par Eustathe de Thessalonique!®®, que
I'on trouve aussi dans les Mirabilium auscultationes (831b), compilation paradoxo-

graphique jadis attribuée a Aristote.

162. Histoire naturelle X, 45 : Merulae circa Cyllenen Arcadiae, nec usquam aliubi, candidae
nascuntur. « Les merles naissent blancs dans les environs du Cylléne, en Arcadie, et nulle part
ailleurs. » La légende est répétée par Solin (VII, 12) et méme plus tard au VII® siécle de notre
ére chez Isidore de Séville (Etymologies XIV, 4, 15). Varron (De lagriculture 111, 9) ne faisait
que mentionner ’existence de merles blancs, exhibés en captivité comme des curiosités naturelles.
Chez Elien (Personnalité des animauz V, 27), on trouve seulement un bref fragment dun certain
Sostrate : Zmotpotog d¢ Tovg £v Tf) KvAAdfvn roooidpoug mdvtog Aéyel Aevrovg. « Sostrate dit que

les merles du Cyllene sont tous blancs. »

163. Commentaire sur [’lliade d’Homeére 1, 465.
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KvAlfivn, 6pog Agradiag, otadimv [ Ohvpmoardv] évvéa mad mddag
dydofrovia [rot’ Amorhddmoov]. Ao Kuliiivne Naidog voudng. ‘Ev
TOUT O PaoL TO OPELTOVS ROTTVPOVS Aevrovg yiveaOou, AAAOOL 0¢ pun-
daud), #ol pwvag mowrihag mpoieoOon, OneeecBat O TEOC TV oAV Y,

v 88 fuéoav i Tig myerpoin dvodnpdrovg eivar odpoda.

Cyllene : montagne d’Arcadie de neuf stades moins quatre-vingts pieds.
Du nom de la Naiade Cylléné. On dit que sur cette montagne, et nulle
part ailleurs, les merles naissent blancs et qu’ils émettent des chants
variés, et qu’on les chasse au clair de lune, alors que pour quiconque s’y
essaie de jour, ils sont tres difficiles a attraper. (Etienne de Byzance,

FEthnica, s. v. KuAivn.)

Plusieurs éléments de ces quelques lignes sont dignes d’attention. Tout d’abord,
contrairement aux affirmations d’Aristote ou de Pausanias, celle-ci est nuancée par
le discours indirect (« on dit que.. »), qui dégage l'auteur de toute responsabili-
té pour la reporter sur une entité collective indéterminée ; comme c’est souvent le
cas pour ce genre de notices, la teneur du propos est a mi-chemin entre la curio-
sité géographique (avec mention de la hauteur exacte de la montagne), zoologique
(avec allusion a une technique de chasse) et folklorique (avec rappel de I’éponymie
mythologique qui marque ce lieu). Ensuite, la phrase qui concerne les merles est
construite sur une série d’oppositions structurelles, non seulement, comme on 'a
déja vu, entre un lieu particulier et le reste du monde, mais aussi entre le blanc et
le bariolé (Aevrolg / mowrihag), entre les propriétés naturelles et les sons produits
(yiveoOau / mpoteoOar), entre la facilité et la difficulté & chasser (OnpebecOau / duo-
Onodroug eivat), entre le clair de lune et la lumiere du jour (ceMjvnv/ fpéoav). Un
autre type de contradiction, plus implicite, apparait dans la caractérisation méme
des merles du Cylléne par les divers auteurs que nous avons cités. Le merle, du moins
I’espece répandue en Europe, est si étroitement lié a la couleur de son plumage que,
sans énumérer les exemples de représentations artistiques, littéraires, folkloriques,
on peut se contenter de souligner qu’il est appelé merle noir en francais, blackbird en
anglais. Un « merle blanc » est presque un oxymore, une anomalie proverbiale qui en

est venue a signifier plus généralement une rareté. Toute une population de merles
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blancs releve a fortiori du moddoEovi® : c’est une singularité devenue plurielle, et
a ce titre, elle se distingue de la figure de I’animal légendaire unique'®®. Dun autre
cOté, le caractere mélodieux et varié de la voix du merle est, avec sa couleur noire, sa
qualité la plus marquante, au point qu’il devient a l'instar du rossignol I'archétype
du chantre chez les poetes & partir de 1’époque hellénistique'®®. Pourquoi deés lors
insister, ici encore plus qu’ailleurs, sur cette caractéristique, en la mettant sur le
méme plan que I’extraordinaire blancheur du plumage ? Un élément d’explication se
trouve dans une autre observation sur les merles, qui se vérifie effectivement, et que
rapportent plusieurs auteurs grecs et latins : pendant la belle saison, le merle (méle,
puisque c’est lui qui parade) arbore un noir brillant et un chant particulierement
expressif ; apres la période de reproduction, en revanche, son plumage et sa voix

ternissent'%”. Dans ce contexte, cri et couleur sont bien corrélés, mais de maniere

164. 11 nous parait improbable et dénué d’intérét de formuler des théories sur la véritable nature
de ces merles blancs, en invoquant l’albinisme, le leucisme ou la confusion avec d’autres especes
d’oiseaux. Pour un apergu de ces hypotheses, voir D’Arcy Wentworth Thompson, A glossary of
Greek birds, Oxford, Clarendon Press, 1936, s. v. ®0covdpog ; W. Geoffrey Arnott, Birds in the
Ancient world from A to Z, Routledge, 2007, s. v. kopsichos. John Pollard (Birds in Greek life
and myth, Londres, 1977, p. 35-36) reléve a juste titre que si 'on trouve bien des individus blancs
parmi les populations de merles, il n’en existe pas une espéece entiere en Europe, et que la mention
récurrente des merles blancs du Cylléne releve certainement du mythe.

165. Voir par exemple le conte francais du merle blanc dont le pouvoir est de faire rajeunir
(rattaché au conte-type 550 dans la classification Aarne-Thompson-Uther), cité dans Ph. Walter
et J.-C. Berthet, Le devin maudit. Merlin, Lailoken, Suibhne, Grenoble, 1999, p. 14.

166. Voir Théocrite, Idylle IV, 9-10 (= Anthologie grecque 1X, 437, 9-10) et Anth. gr. IX, 87, 1-2
(attribué & Marcus Argentarius, I®* siécle de notre ére). Une épigramme sous forme de petite fable
raconte qu’un merle et une grive sont pris ensemble dans un filet de chasse : seul le merle parvient
a s’en libérer, car méme les objets inertes et sourds comme le filet sont capables de respecter les
grands chanteurs — tels que le poete lui-méme, bien sfir. Il existe trois variantes de ce poéme dans
I’ Anthologie grecque : IX, 76 ; 343 ; 396. Les deux premieres dateraient des I1°-I¢" siecles av. J.-C. et
sont attribuées respectivement a Antipater de Sidon et Archias, la troisieéme est d’époque byzantine
et serait de Paul le Silentiaire. Hors du registre poétique, signalons aussi ’hapax trouvé au I°" siecle
de notre ére chez Héron, Pneumatica 11, 35 : nooovdiCelv, avec la signification de « chanter comme
un merle ».

167. Cf. notamment Aristote, Histoire des animauzr 1X, 38 = 632b : Tdv 8’ 0Qvéwv TOMG
HETARAANOVOL ROTA TAC (DQOC Al TO YOMUW %al THV GWVIY, 0lov O ®OTTVPOC AVTL uéhavog EavOdg,

zal TV povnyv loxel dirolav: €v puev yoo td Bépel adet, Tod 8¢ yeludvog motayel vol pOEyyeTan
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différente du cas des merles du Cylléne : la ou ces derniers sont blancs de nais-
sance, la robe d’hiver (non pas tout a fait blanche d’ailleurs, mais plutdt fauve ou
blonde) des merles normaux est due a un éclaircissement progressif et cyclique, décrit
comme une dégradation parallele a celle de leur voix. La blancheur de leurs cousins
arcadiens, elle, porte une connotation positive : loin d’étre une dépigmentation, elle

est au contraire encore plus éclatante que le noir brillant des merles en habit d’été1%®.

Le paradoxon est donc double : non seulement les merles du Cyllene sont blancs,
mais cela ne les empéche pas de chanter mélodieusement. Ces deux aspects, exprimés
chacun par un adjectif de couleur, leur conféerent un indéniable attrait. Aevnog releve
directement du vocabulaire de I’éclat, puisqu’il signifie « brillant » avant de vouloir

dire « blanc »'% ; il désigne une teinte étroitement associée a la beauté féminine!™

Bopupddeg. « De nombreux oiseaux changent selon la saison et de couleur, et de voix, comme le
merle qui vire du noir au jaune et prend une voix différente : en été, il chante, en hiver il est strident
et pousse des cris tapageurs. » Cette remarque est reprise en des termes similaires par Clément
d’Alexandrie (Pédagogue I1, 10), ainsi que par Athénée (IX, 392a = Aristote, fr. 350) qui ne parle
que du blanchissement saisonnier des merles (le verbe employé étant dmolevraivopon). Elien fait
une observation similaire dans Personnalité des animauz XII, 26 : Kdoovpog 8¢ B¢goug pev (deL,
XELUDVOG O¢ TOTOYEL HOL TETAQOAYUEVOV GOEYYETAL, HOL TNV XQOOV G OTOANV HETAUDLOOGUEVOS ALTTO
0D MEO00HEV pPéAvOg VITOEAVOOS €0Tiv. « Quant au merle, ’été il chante, mais I’hiver il est strident
et pousse des cris désordonnés, et pour la couleur, comme s’il avait changé d’habit, de noir qu’il
était, il devient jaundtre. » En latin, on peut citer Pline (Histoire naturelle X, 42) : Merula ex nigra
rufescit, canit aestate, hieme balbutit, circa solstitium muta. « Le merle, d’abord noir, roussit ; il
chante en été, balbutie 'hiver, et est muet aux alentours du solstice. »

168. Pour une inversion de ce schéma (un noircissement du plumage comme résultat d’une
dégradation), on peut se référer au mythe ou le corbeau, jadis un oiseau blanc, est condamné par
Apollon & étre désormais noir, en guise de punition pour avoir dénoncé le mariage de Coronis (nom
qui rappelle la corneille, ropdvn). Cf. scholies & Pindare, Pythiques III, 52b. Lucien, en nommant
le roi de la Néphélococcygie aristophanienne « Kégwvog 6 Kottudpiwvog », associe ces deux oiseaux
de couleur semblable, la corneille et le merle, dont I'une est liée & une histoire de noircissement, et
l’autre a des cas de blanchissement.

169. La racine indo-européenne est la méme que pour le latin luz et (par conséquent) luna.

170. Cf. GRAND-CLEMENT 2011, p. 234-245, sur la blancheur comme marqueur de genre. « Leu-
kos ne dénote pas seulement une couleur mais implique les notions d’éclat, de beauté, de souplesse
et de douceur. [..] 11 difféere en cela radicalement d’une blancheur qui serait vécue comme une pé-

leur, un blémissement, une absence de clarté, une altération ou une décoloration, comme celle que
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171 TTowihog

et (au moins en partie par voie de conséquence) a la lumiere de la lune
réfere moins a une couleur particuliere qu’a la polychromie. Comme certains adjec-
tifs couramment choisis pour le traduire en frangais (« multicolore, bigarré, bariolé,
chatoyant, chamarré, tacheté... »), il appartient surtout au lexique visuel ; toutefois,
sa portée est loin de se limiter a une sémantique chromatique, puisqu’il peut évoquer
la variété et la multiplicité dans tous les domaines du sensible — & ce titre, il n’est

pas étranger a la lune et & son aspect hétérogene et versatile!™. L’adjectif tend en

outre a qualifier des produits du savoir-faire artisanal : textiles richement brodés,

dénotent 6khros, pelidnos ou polios. Contrairement a melas qui est associé a ’idée de vigueur et de

dureté, leukos connote la souplesse et la délicatesse. »

171. On se souvient que I’hymne homérique qualifie Séléné de Aevrddeve (aux bras blancs,
Hymne homérique d Séléné 17) : dans ce contexte particulier, il est probable que 1’épithéte signifie
plus qu'un symple archétype de beauté. En effet, hormis Héra, que les hymnes & Hermes (I et
IT) et & Apollon (I) appellent Aevrdievog comme le fait I'lliade, Séléné est la seule divinité qui
regoive cette appellation dans les hymnes homériques. La blancheur n’est pas seulement définitoire
de la déesse, soulignant sa féminité et 'éclat de sa grace divine (xGoig) : elle caractérise en méme
temps 'astre, sa lumiere et ce qu’elle éclaire. C’est ainsi que chez Chérémon (fr. 14 apud Athénée
XIII, 87), le sein d’une jeune femme apparait blanc sous les rayons de la lune. Le poisson que le
Pseudo-Plutarque appelle oxohdémudog (De fluuiis 6, 2), qui devient xhovmaio chez Stobée (IV, 36,
16) et ®hogtia chez Jean le Lydien (De mensibus IT1, 3, 38-43), est réputé étre de couleur blanche en
phase de lune croissante, noire en lune descendante, illustrant assez bien la correspondance entre
blancheur et éclairage lunaire, dont le meilleur exemple est peut-étre celui du stratagéme phocidien
(cf. infra).

172. Plutarque, dans le De Iside et Osiride, évoque & plusieurs reprises la mowihia de la lune,
qui peut étre comprise au moins de trois manieres. Elle peut en effet renvoyer au contraste entre
I’astre lumineux et la nuit qui I'entoure, qui fait apparaitre 'image de la lune sur le corps des
animaux dont le poil ou les plumes portent des taches blanches sur fond noir (le taureau Apis
en 368C, l'ibis avec sa mowlio. de plumes blanches et noires en 381D). Mais la lune est aussi
mowiAn par ses propres taches, ce qui explique que le chat puisse la symboliser (376E : le sistre
d’Isis, par le chat & téte humaine qui y est gravé, représente la lune diud 10 mowilov, & cause de
son pelage tacheté). Enfin, un développement sur les vétements consacrés a Isis et Osiris (dont
les attributs respectifs en font notamment la déesse de la lune et le dieu du soleil) semble faire
allusion a la nature essentiellement mixte de la lune, dont nous avons traité plus haut : si ’habit
d’Osiris, couleur de lumiére (pmToeLdés), sans ombre ni bigarrure (owtApdV), représente 'unicité
du principe de toute chose, les vétements d’Isis sont mowxilar, car son pouvoir s’exerce sur une

totalité hétérogeéne, lumiére et ombre, feu et eau, début et fin (382C).
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ceuvres d’art hautes en couleurs, et tous types de parures. Enfin, a explorer toute
la diversité de ses connotations, mowthog est lié a la ruse, au piege, a l'illusion, a
la séduction, & la fascination'”. Les merles du Cylléne sont donc marqués par un
charme extraordinaire, mélant 1’éclat pur du plumage blanc a la variété chatoyante
du chant ; ces attraits dépassent en quelque sorte le naturel et relevent de l'arti-
fice — la blancheur anomalique s’apparentant a un déguisement, et le gazouillis
sophistiqué ressemblant a un ouvrage d’artisan. La parure élaborée et la capacité
de séduction de ces animaux donnent une dimension presque érotique a la chasse
évoquée ici : le verbe OnpeveoBal peut se comprendre comme « étre chassé » ou
par extension « étre poursuivi, convoité, étre 'objet d’un désir » ; le fait que cette
action ait lieu sous ’éclairage lunaire renforce cette derniere interprétation, la lune
étant la complice privilégiée des amours furtives'™. La chasse aux merles, comme

aux autres passereaux, était pratiquée avec des filets ou instruments similaires!™ :

173. Sur la relation de la bigarrure (mowthia) avec la pftig, voir DETIENNE et VERNANT 1974 ;
pour un rapprochement entre le daidarov et le mownihov (ce dernier ayant justement la particu-
larité de n’étre pas exclusivement humain, mais de pouvoir s’appliquer au monde animal), voir
FRONTISI-DUCROUX 1975. Pour une recherche plus générale et approfondie sur le spectre séman-
tique extrémement complexe de mowxilog et les valeurs culturelles dont cet adjectif est chargé, les
travaux d’A. Grand-Clément font autorité, notamment le dernier chapitre de GRAND-CLEMENT
2011 (p. 419-488). Cf. aussi « La bigarrure cosmique », in D. Micalella, E. Berrardi et F. Lisi
(dir.), Poikilia. Variazioni sul tema, Acireale-Roma, Bonanno, 2009, p. 167-179 ; « Poikilia. Pour
une anthropologie de la bigarrure en Gréce ancienne », in C. Bonnet, P. Payen et E. Scheid (éd.),
Anthropologie de I’Antiquité. Anciens objets, nouvelles approches, Turnhout, Brepols, 2012. Notons
que le relevé lexical systématique auquel A. Grand-Clément procéde dans son livre ne concerne que
la période archaique, du VIII® au début du V¢ s. av. J.-C., ou ’épitheéte mownilog et ses dérivés se
trouvent dans la littérature en conjonction avec le plumage des oiseaux, avec le chant des poetes,
mais pas avec le chant des oiseaux — 'une des premieres associations de ce type apparaissant dans
le passage déja cité un peu plus haut de Théocrite (Idylle IV, 10), qui parle justement de merles
faisant entendre des mowhotoavha péhn (chants au gazouillis varié).

174. Cf. infra. Un exemple de symbolique érotique du merle se trouve dans une épigramme
attribuée & Rhianos (Anthologie grecque XII, 141), ou le poéte dit envier la position d’un merle
capturé et manipulé par le beau Dexionicos. Dans une certaine mesure, les merles blancs, en tant
que créatures ailées fabuleuses au chant envoiitant, ne sont pas sans rappeler les Sirénes (comparer
les MyvpOOyyoLoLy dowdaig des merles de Théocrite a la Ayvf [...] dotdf) des Sirenes de I’ Odyssée,
XII, 44).

175. En dehors des trois épigrammes citées plus haut, qui évoquent un filet en crin de cheval
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ainsi, de méme que les merles arcadiens sont doublement fascinants, pour 1'ceil et
pour l'oreille, de méme leur chasse consiste en une double ruse, puisqu’elle se pra-
tique de nuit et au moyen de pieges'”™®. Aux artifices séducteurs des merles blancs
correspondent ceux, trompeurs et pernicieux, des oiseleurs, et les deux stratégies
s’emboitent comme un engrenage, la proie attirant le chasseur, le chasseur piégeant
la proie. Cet échange de ruses prend une forme triangulaire avec la lune qui y joue
un role d’adjuvant assez ambigu. Que les merles blancs soient dvoOMpatoL opodoa
n’a rien d’étonnant pour des animaux qui sont au sens le plus littéral des oiseaux
rares ; mais pourquoi la lune rendrait-elle leur capture possible ou plus aisée 7 Il
se pourrait qu’un principe de sympathie naisse de la blancheur et de la versatilité
qui, comme on I’a vu dans les lignes qui précedent, sont communes a l'astre et aux

volatiles, et que ces derniers soient plus enclins a sortir au clair de lune!"”.

Cette méme affinité expliquerait aussi que les propriétés remarquables de ces
merles le soient encore plus sous la lumiere de la lune, qui ajouterait son éclat a ce-
lui de leur plumage et de leur chant, les rendant plus faciles a repérer ; si les merles du
Cylléene avaient des moeurs exclusivement nocturnes, a la différence de leurs congé-
neres, et étaient plus voyants dans la pénombre qu’en plein jour, ils n’en seraient pas
a leur premier paradoxe. Enfin, la lune a trés probablement une fonction a remplir

dans 'atmosphere déceptive de cette chasse merveilleuse : si elle contribue a I’allure

(immelor wdyn) ou en fil (AMvov, BGWYE), la principale source grecque sur la chasse aux merles reste
le traité De aucupio (III, 13) attribué & Denys le Périégete (premiére moitié du II° siécle av. J.-
C.), qui décrit deux modes de capture des merles, un classique, utilisant un filet et de la glu, et
un autre apparemment populaire chez les jeunes garcons en hiver, consistant a attirer les merles
affamés avec des baies dans une fosse fermant avec une trappe en tessons. Voir D’Arcy Wentworth
Thompson (ibid.) et John Pollard (op. cit., p. 104.).

176. Les filets des oiseleurs sont qualifiés de pnyavai (artifices, pieges) par Xénophon ( Cyropédie
I, 6, 39) ; celui-ci évoque le chasseur tirant sur le filet pour le refermer, ce qui implique une technique
de chasse moins passive que celles du De aucupio, avec sinon un rabattage, du moins un affit et
une capture active. Il est intéressant de remarquer que Platon (Lois 823d) stigmatise la chasse aux
oiseaux comme Oip0AOG (terme dont le sens méle la séduction et la ruse) et indigne d’un homme
libre, et la chasse nocturne comme une méthode paresseuse (824a), parce que l'on s’y relaie pour

dormir.

177. La version des Mirabilium auscultationes donne éxmogevecBon au lieu de OnpetecOar.



Chapitre 1.3. Une obscure clarté : la part d’ombre de la lune 92

surnaturelle, quasi fantomatique des merles blancs, elle participe sans doute aussi a
I'illusion qui les égare, et sa lumiere rend visibles les proies sans révéler les pieges,

178 11 n’est peut-étre pas anodin d’ailleurs que 'ancrage géo-

aidant ainsi le chasseur
graphique de ces sirenes du Cyllene soit le lieu de naissance d’Hermes, 1a ou le dieu
rusé entame ses activités furtives et nocturnes dans I’hymne homérique qui lui est
consacré!™. Les merles blancs d’Arcadie sont un exemple de situation o la lumiére
lunaire exerce une influence spécifique, explicitement différenciée de celle du soleil,
sur la perception du réel : 'astre se retrouve associé a un oiseau dont la nature mer-

veilleuse est caractérisée avant tout par son éclat, dans le contexte d’une chasse ou

les stratagemes s’entremélent et ou tout est affaire de ruse, de discrétion et d’illusion.

178. La lune tient compagnie a diverses catégories de personnages aux activités nocturnes :
parmi eux, les chasseurs figurent en bonne place. Pour une tentative de rationalisation du mythe
d’Endymion ot celui-ci chasse de nuit, ce qui explique qu’il dorme toute la journée, voir la scholie
a Apollonios de Rhodes, Argonautiques IV, 57-58 ; on trouve diverses interprétations de cette thé-
matique chez le poéte latin Valerius Flaccus (Argonautiques VIII, 27-28 ot Endymion se repose
de sa chasse au soleil) et chez Lucien (Dialogues des dieuz, « Aphrodite et Séléné », ou le chasseur
dort la nuit). Dans les Mémorables de Xénophon (IV, 7, 4), Socrate cite, parmi les hommes géné-
ralement versés en astronomie du fait de leur activité, les vuntoOne@®v (« chasseurs de nuit », au
génitif pluriel), un hapax absolu ; il est certain que pour la traque nocturne des animaux, il devait
étre nécessaire de prendre les étoiles pour reperes et de s’aider de la lumiere de la lune pour voir

le gibier sans étre vu.

179. L’ Hymne homérique a Hermeés relate d’abord I'union, elle aussi furtive et nocturne, de Zeus
et de Maia, puis, entre autres facéties de ’enfant Hermes, le vol des troupeaux d’Apollon, capturés
de nuit avec la lune pour témoin (v. 98) et a grand renfort de tromperie habile. Le dieu est qualifié
au v. 13 de mohUtomov, comme Ulysse, et de aipviopftny, hapax qui associe la séduction de
Padjectif aipbrog (cf. supra) a la métis. C’est ensuite sa prédilection pour la nuit qui est mise en
avant, puisqu’il est appelé NyftoQ’ dveipwv, « meneur des songes » (14), et vurTOg dGIWIMTHQQ,
« gardien de la nuit » (15) — quant au nom de éhatfipa fodv (« conducteur de beeufs », v. 14), que
Pon retrouve a trois reprises dans 'hymne sous la forme Podv éhatior (v. 43, 265 et 377), il fait
penser & l’expression consacrée de Nonnos de Panopolis pour désigner la Lune (la séquence fodv
éhdtelpa Zehfivn apparait huit fois dans les Dionysiaques) : si le poéte épique a procédé a une telle
transposition d’Hermes a Séléné, c’est peut-étre qu’il a percu une parenté entre ces divinités qui

affectionnent toutes deux la dissimulation et le simulacre.
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3.3.3 La ruse des hyénes

Un autre animal qui ne manque pas de ressources stratégiques est la hyene.
Elien donne une description étonnamment détaillée d'une technique développée par

le mammifére africain pour piéger son ennemi héréditaire, le chien :

Toig #vot 8¢ émriBeTon 1) adT) TOV TEOMOV Exelvov. ‘Otav 1 mhhong O
TG 0EAN VNG HURAOG, ROTOTULY AAUPBAVEL TV QUYTV, XOL TNV QUTTHS ORLAV
EmPalheL TOlg ®VOL, ROl TAQOAYQTIUOL AV TOVS HOTEC(YOLOE, KO RATOYOT)-
1e00000 Mg ai paouanrides eita Amdyel oLOTOVTAC, ®ol %EXONTOL & TU

®ol PovAetal TO évtedBev avToig.

Cet animal s’attaque aux chiens de la fagon suivante : lorsque le disque
de la lune est plein, elle tourne le dos a ses feux et projette son ombre
sur les chiens qu’elle réduit aussitot au silence ; puis, apres les avoir ainsi
ensorcelés comme font les magiciennes, elle les emmene bouche cousue
et elle en fait, des lors, tout ce qu’elle veut. (Elien, Personnalité des

animauz VI, 14.)

Un certain nombre d’éléments interviennent ici : I'antagonisme entre la hyeéne
et le chien, la pleine lune, l'ombre projetée, le mutisme induit, la magie, le contréle
des mouvements de la victime!'®?. L’ensemble du procédé peut paraitre étrange de la
part d'une béte sauvage, puisqu’il est présenté comme un envoiitement : on imagine
facilement la hyene faisant face au chien, sa silhouette auréolée par la lune derriere
elle, et plongeant sa proie dans 'ombre et le silence — lumiere et voix étant une
fois de plus profondément corrélés. Il s’agit d’une opération de yontela, de fascina-
tion par la sorcellerie, qui est décrite comme telle par le verbe natayontevewv et la
comparaison avec les magiciennes expertes en philtres (paguoaxideg). Cette derniere
allusion rappelle bien stir les opérations magiques qui ont lieu a la pleine lune, en
particulier la cueillette des simples (pdopara) ; mais ’évocation la plus prégnante,

renforcée par le triple emploi du préfixe rata- et 'expression xatoémy Aapfdver tv

180. Voir la reprise poétique de ce passage chez Manuel Philes, auteur byzantin du Moyen-Age
(XIIIe-XIVe® siecle), Carmina uaria de naturali historia, 1174-1181, ou il est question de la ruse
(06h0g) de la hyéne et ou la lune est évoquée de fagon allusive & travers son avyf) nocturne et,

surtout, son oéAag.
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avynVv (« elle prend la lumiere de dos »), est celle du fameux sortilege des Thes-
saliennes qui consiste a faire descendre la lune (raBagelv TNV oeAfvny) et dont il
sera question dans le chapitre suivant'®'. En I'occurrence, la hyéne n’attire pas a
elle la lune, mais utilise la lumiere de celle-ci pour attirer a elle les chiens : a cette

variation pres, I'animal se comporte exactement comme les magiciennes humaines.

Ce n’est pas la d’ailleurs son unique pouvoir surnaturel : la réputation de la hyene
sorciere, ayant une science innée pour hypnotiser, paralyser, rendre muet ou fou, ou
encore faire venir & elle les hommes ou les chiens, remonte & Pline'®?, et Elien lui-
méme, plus haut dans le méme paragraphe, attribue a Aristote un développement
sur la patte antérieure gauche de la hyéne, a la puissance hypnotique (Vmtvomolov),

dont elle se sert pour capturer les hommes!®?. Cette d0vapug se double d’une pa-

181. P. 109 sq. La proximité entre la hyéne et la lune ne se limite pas aux habitudes nocturnes
de I'animal et a ses talents de sorcellerie et d’illusionnisme. La hyeéne était réputée pour son am-
bivalence sexuelle dans tous les ouvrages antiques d’histoire naturelle, trés probablement & cause
des organes génitaux hypertrophiés de la femelle qui la font ressembler parfois & un male : certains
pensaient en particulier qu’elle pouvait changer de sexe, hypothése réfutée par d’autres, notamment
par Aristote (voir Hérodore d’'Héraclée, FHG 12 apud Aristote, Génération des animaux 757a ;
Esope7 Fables 240 et 241 ; Aristote, Histoire des animaux 579b ; Diodore de Sicile, Bibliothéque his-
torique XXXII, 12 ; Artémidore, Onirocritique I1, 12 ; Cyranides 11, 40, 2 ; et chez les auteurs latins
Ovide, Métamorphoses XV, 407-408 ; Pline, Histoire naturelle VIII, 105 ; Tertullien, De pallio 3,
13). Or, dans certains contextes mystiques, la lune n’est pas exempte de cette confusion des sexes,
bien qu’elle soit plutdét androgyne qu’hermaphrodite : voir Platon, Banguet 190b ; Philochore, fr.
184 ; Hymmnes orphiques IX, 4 ; Plutarque, De Iside et Osiride, 368C ; PGM IV, 2611.

182. Histoire naturelle XXVIII, 92 : de tous les animaux, la hyene est particulierement prisée
des mages, qui lui prétent la connaissance de leur art. Voir aussi la reprise de ce passage par Solin,
Collectanea rerum memorabiliuvm XXVII, 25.

183. Aristote, fr. 369. Remarquons a ce sujet que la latéralisation de la hyéne est également un
sujet récurrent : chez Pline (XXVIII, 93), puis dans les Géoponiques (XV, 1, 12), ouvrage byzantin
d’agriculture principalement constitué par Cassianus Bassus (V© ou VI€ siécle), il est expliqué que
la hyene préfere attaquer par la droite, et qu’il vaut mieux la forcer alors a passer a gauche sous
peine de succomber & I’hébétude ou a la folie. Plus intéressant encore, le fragment aristotélicien cité
par Elien contient deux indices qui font de la hyéne, dans une certaine mesure, une figure lunaire :
tout d’abord, la patte hypnotique provoque chez celui qu’elle touche un sommeil profond (xaQdg)
qui n’est pas sans rappeler celui d’Endymion (la hyéne trouve ses victimes déja endormies, et son

action magique ne fait que les plonger dans un état de torpeur encore plus proche de la mort) ;
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noplie de ruses remarquables : la hyene est réputée imiter le bruit d’une personne
qui vomit pour attirer les chiens'®, talent mimétique qui lui sert aussi a simuler

5

la voix humaine pour faire sortir les bergers et les attaquer'®® ; on dit également

qu’elle s’allonge a coté de proies potentielles endormies pour comparer sa taille a la

186 Moitié magie, moitié ruse, la tactique de

leur et évaluer ses chances de ’emporter
'ombre au clair de lune apparait donc typique des agissements de la hyéne ; Elien
y avait d’ailleurs déja fait allusion dans un bref catalogue de faiblesses et handicaps

observés chez certaines especes'®”.

Mais cette curiosité de la nature n’est pas relatée exclusivement par Elien :
Pline en fait déja mention'®®, et il est vraisemblable qu’elle circule deés la période
hellénistique, quoique sous des formes variables, puisqu’elle apparait dans la partie

des Mirabilium auscultationes qui s’inscrit dans la tradition aristotélicienne et dont

ensuite, la hyéne achéve ses proies en les égorgeant au-dessus d’une fosse qu’elle a préalablement
creusée, un rituel qui frappe par sa proximité avec les sacrifices chtoniens, notamment ceux destinés
a Hécate lors de cérémonies magiques.

184. Cf. notamment Aristote, Histoire des animauz, 594b ; Pline, VIIL, 106 ; Elien, op. cit., VII,
19 ; Solin, op. cit., XXVII, 24.

185. Pline, VIII, 106 ; Porphyre de Tyr, De l’abstinence, 111, 4 ; Solin, op. cit., XXVII, 23.

186. Cette derniere affirmation est peut-étre d’origine plus tardive, vers les V°-VI® siecles de
notre ére : on en trouve la trace dans un passage, attribué a Timothée de Gaza, de I’ Encyclopédie
byzantine zoologique dite de Constantin VII (II, 321), ainsi que dans les Géoponiques (XV, 1, 11).

187. 111, 7 : Kivag d¢ apavoug amodaivety Tag vaivag, <étav avtals Ty oxtav main>, f ot
naéoyev. [La nature] a accordé aux hyénes de rendre les chiens muets lorsqu’elle (?7) projette
I’'ombre sur eux.

188. VIII, 106 : Praeterea umbrae eius contactu canes obmutescere, et quibusdam magicis artibus
omne animal, quod ter lustrauerit, in uestigio haerere. « En outre, les chiens perdent la voix au
contact de son ombre, et par une sorte de charme magique, tout animal autour duquel elle a tourné
trois fois reste cloué sur place. » L’idée est reformulée deux ou trois siecles plus tard par Solin, qui
imagine une circonstance ot les chiens s’exposent eux-mémes a la redoutable ombre de la hyene :
Vomitus quoque humanos mentitur falsisque singultibus sollicitatos sic canes deuorat : qui forte si
uenantes umbram eius dum sequuntur contigerint, latrare nequeunt uoce perdita. « Elle simule les
vomissements humains et dévore ainsi les chiens attirés par ces faux hoquets ; et si par hasard,
quand ils lui donnent la chasse, ils entrent en contact avec son ombre durant la poursuite, ils en

perdent la voix et ne peuvent plus aboyer. » (Solin, op. cit., XXVII, 24.)
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le contenu pourrait remonter au I1° siecle av. J.-C.18 :

> N oo / c A / N 3 o o \ 4
Ev 6¢ i) Agafiq Vowvadv L yévog dpaoty elval, O £eldav motdn TL On-
otov 1} avBommov émfPf) ém v ondv, ddwviav ¢oydletar xol mhELy

towouTnv Mote w dUvacBor xnivelv To odpo. Todto 0¢ molelv ol €mi

TOV ®KUVADV.

En Arabie on raconte qu’il existe une race de hyenes qui, lorsqu’elles
apercoivent une béte sauvage ou marchent sur 'ombre d’'un homme,
provoquent le mutisme et une telle paralysie que le corps ne peut plus
bouger. Elles font la méme chose aux chiens. (Pseudo-Aristote, Mirabi-

lium auscultationes 845a.)

Cette version donne une précision géographique sur le phénomene, mais n’évoque
pas explicitement la lune. Le verbe de mouvement ¢mfaiverv y remplace le transitif
emParhery : ce n’est pas 'ombre du prédateur, mais celle de la proie qui entre en jeu.
Il s’agit moins d’un pouvoir de pétrification comparable a celui de la Gorgone, par
lequel la hyene agit a distance en jetant son ombre comme on jette un sort, que d’une
immobilisation de la proie par son ombre interposée, sur laquelle le carnassier marche
comme pour mieux ’écraser. C’est d’ailleurs sous ’angle du rapport entre 'ombre
et le corps dont elle émane que les néoplatoniciens byzantins envisagent la question,
I’exemple des hyenes démontrant la connexion physique entre les deux. La variante
qui semble s’imposer au Ve-VI€ siecle de notre ére ne mentionne pas toujours la lune,
mais se rapproche, plus encore que le texte d’Elien, de la configuration du fameux
sortilege thessalien de noBaigeolg de la lune : la hyene, avisant un chien installé

en hauteur, probablement hors de sa portée, marche sur 'ombre de celui-ci pour le

189. Nous remercions chaleureusement Dimitra Eleftheriou pour ’éclairage qu’elle nous a apporté

sur les problemes de datation des Mirabilium auscultationes.
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190 ot Olympiodore!?!, a

faire tomber. C’est le récit que ’on peut lire chez Proclus
propos de la nature des ombres, mais aussi chez Timothée de Gaza, ou 'on trouve
réunis dans un développement conséquent la lune, ’allusion aux sorciéres et le verbe

ra0oupelv décrivant laction de la hyeéne!®?,

Aéyetan 0¢ rnal fAEmELY Davay {0a ®ol GOTL ROTA VORTO Rl LepVioOal
g yonteiay 1o thg pvoewe. ‘O0ev 01 vurtog oelvng VTohouTov-
OMG, ®VVO TEOG TQ TEYEL relUEVOV AvmwBev aiTOv ®oBaLoel T eldMA®
g avTod oulag dpoMTwg xatadagudgooa. Méhel Toryaodv avti) ®a-
0’ doov €oti dUvag MO th) o1 TEOOPaAelV nal undepiay T® ®uvi
noaoyetv atoOnowv. Ei yao avtog Bedioaito modtog, el0mg O HEALEL

netoeoBol TEGeVYE, 1Ol TV AUTOS AVTOD OALAY ATTORQUITTEL.

On dit que la hyene voit aussi bien de jour que de nuit et qu’elle a

190. Commentaire sur la République de Platon, 1, 290 : 'H ydap Douva, paot, Ty tod ®vuvog v
Vel naBnpévoy matnoaoo onav xotofaiier vol Boivny moletton Tov »iva. « Car la hyeéne, a ce
qu’on dit, lorsqu’un chien se trouve sur une hauteur, marche sur 'ombre de celui-ci, le jette a bas
et en fait son repas. » Il est intéressant de relever que Proclus traite ici des oxiai, mais aussi des
eldwho (simulacres) comme la nuée sanglante qui apparait sur un miroir quand une femme s’y
regarde pendant ses régles (Aristote, De insomniis 459b). Il existe en effet une certaine parenté
entre ombre et reflet, 'une étant en quelque sorte le négatif de 'autre : tous deux résultent de la
lumiére, et entretiennent un rapport privilégié avec la lune (cf. supra pour 'ombre, infra pour le

reflet).

191. Commentaire sur I’Alcibiade de Platon 219 : "O11 8¢ TodT0 AANOEC £0TL, ROUTAOREVALOVOLY OL
ToAouol, TOVTEOTL TO Eivan VITOOTACELS TOG 0rLAS TEMTOV MV BT, £l ®xVVOg xabehdovVTOg &V DYNAGD
TOTIW 1) O%LA QUTOD EXTEUTTOLTO €ig TNV YTV, Vowva diehBohoo ol TaThoaoa TV OXLAY ROTATECELY
motel TOV novar dfhov doa Ot ol giowv éuddoelg, AhAa amdgolaL. « Que cela soit vrai, a savoir
que les ombres soient des substances, est déja annoncé chez les anciens : tout d’abord parce que la
hyene, si un chien dort dans un lieu en hauteur et que son ombre est projetée sur la terre, traverse
et foule cette ombre, faisant dégringoler le chien ; cela montre bien que les ombres ne sont pas des
réflexions, mais des émanations. »

192. Toujours dans la méme époque, les mémes éléments principaux de 1’histoire apparaissent
aussi dans les Géoponiques (XV, 1, 10), mais condensés comme suite & une lecture confuse, et
dont il est difficile de tirer du sens : “Yauwva, puoed tve Aoy, Ti) Amd oeMVIG VURTEQLV]) ORI
oD ®VVOG EmPaoa, MomeQ dd oxoivov Amd Dpoug ratdyel éavthv. « La hyéne, d’aprés certains
savants, foulant ’'ombre nocturne du chien au clair de lune, se laisse tomber de haut comme au

bout d’une corde. »
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naturellement en mémoire, pour ainsi dire, un charme magique. Ainsi,
la nuit, au clair de lune, lorsqu’un chien est couché sur un toit, elle le fait

t193 & travers I'image

tomber d’en haut en le liant par un sortilege secre
de 'ombre de celui-ci. Elle a donc soin, dans la mesure du possible, de se
jeter furtivement sur I'ombre et de ne laisser le chien se rendre compte
de rien. Car si c’est lui qui la voit le premier, sachant ce qui I'attend,

il s’enfuit et met son ombre hors de portée. (Encyclopédie byzantine

zoologique de Constantin VII, 11, 320194.)

Tout en s’éloignant de celle d’Elien par plusieurs aspects, cette notice est tout
aussi détaillée, et se sert des deux mémes bases étymologiques (yonreiav, rotodag-
uaEaoa) pour évoquer les pouvoirs magiques de la hyéne. Plus qu’ailleurs, 'idée de
ruse est présente avec, dans les deux derniéres phrases, une présentation des tactiques
d’attaque et de défense qui n’est pas sans rappeler la dialectique chasseur-chassé des
merles du Cylléne. De part et d’autre, la stratégie repose sur le principe de voir sans
étre vu : la hyéne exploite sa faculté de voir la nuit pour repérer le chien en ayant
soin de s’avancer discretement et de ne rien laisser percevoir de sa manceuvre ; le
chien, lui, a tout intérét a repérer ’ennemi le premier pour avoir le temps de dissi-
muler son ombre. La lune, brillant ici faiblement (c’est en tout cas un sens possible
de vYmohapmovoNg), participe a ce jeu de cache-cache, puisqu’elle supervise la scéne
sans se dévoiler elle-méme excessivement. L’ombre du chien, instrument crucial de
la capture, est curieusement désignée par le syntagme tO €l0wAOV TG ORLAS : on
retrouve le vocabulaire platonicien, dans lequel le simulacre et 'ombre s’opposent

tous deux au vrai, 'un parce qu’il en est une imitation factice, I’autre parce qu’elle

193. L’adverbe doftwg, qui n’apparait pas avant ’époque impériale, a ici une variété de sens
possibles. Il peut référer a ce qui est tu, indicible, trop terrible pour étre dit ; il peut aussi signifier
que, contrairement aux sorcieres thessaliennes qui font descendre la lune par des invocations, la
hyeéne peut ensorceler le chien sans un mot ; enfin, bien que dans cette derniére hypothese la
construction syntaxique soit peu claire, il peut évoquer le mutisme du chien.

194. La source annoncée pour le passage sur les hyenes est Timothée de Gaza. Dans le fr. 4 de
son Traité sur les animauz, on trouve une variante plus courte : tL €v ogATVY] £Q0OUEVT EGIV RUVOG
Ovtog ém oTéyoug AdPnTon ®ATmOHeV THG AUTOD O%LAS, AVTOV nOTODEQEL AvrBey TOV niva. « Que
lorsqu’elle va au clair de lune, si jamais, voyant un chien sur un toit, elle attrape son ombre d’en

bas, alors elle fait tomber le chien d’en haut. »
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en est une émanation sans substance!®. Sans doute y a-t-il ici moins de contraste sé-
mantique que chez les philosophes néoplatoniciens comme Proclus et Olympiodore,
et les deux termes sont-ils employés de manieére quasi interchangeable, renforcant
par redondance la notion d’irréalité'®®. L’ombre n’est qu'un eidélon, une image ou
un spectre du corps qui la projette ; par ses talents de magicienne et d’illusion-
niste, la hyene, assistée dans cette tache par la lune, donne une réalité tangible a
ce fantome'®” par I'intermédiaire duquel elle fait tomber le chien du toit comme les
sorcieres thessaliennes décrochent la lune du ciel. Nous aurons I'occasion de revenir
sur cette relation entre l’astre, la sorcellerie et le monde des illusions et des fan-
tasmagories ; qu’il suffise pour I'instant de conclure que la lune peut étre artisane
de faux-semblants et de pieges, et s’associe étroitement a des techniques de chasse

requérant la ruse et une vision nocturne hors du commun.

3.3.4 Gypse blanc et clair de lune : le stratageme phocidien

Hors du domaine zoologique également, les stratagemes au clair de lune prennent

une coloration particuliere. C’est le cas de 1’épisode relaté par Pausanias au début de

195. Cf. le fameux mythe de la caverne (Platon, République VII).

196. Chez les poetes, le syntagme oxidg eidwhov exprime divers degrés d’écart par rapport au
réel : chez Sophocle (Tyro tondue, fr. 659, 6), il s’agit du reflet d’'une jument dont on a rasé la
criniére, et qui se rend compte de son déshonneur en se mirant dans une source ; chez Chérémon
(Oineus, fr. 14, 15 apud Athénée XIII, 87), c’est la trace de couleur imprimée par les crocus sur
les vétements des femmes qui s’y étendent ; chez leur prédécesseur Eschyle (Agamemnon 839),
I’expression prend un sens plus abstrait, puisqu’elle décrit, dans un discours amer sur les envieux,
le « miroir de Pamitié » (Opuliog ndromroov), illusion bien connue qui n’a pas plus de valeur qu’un
reflet d’ombre...

197. Ce type d’émanations ou de projections des étres, pour réalistes qu’elles soient, sont géné-
ralement insaisissables. C’est ainsi que ’ame de Patrocle (Yuyr ol eidwhov, lliade XXIII, 104)
s’échappe des bras d’Achille comme une fumée (v. 100). Encore plus intéressante du point de vue
du rapport méme indirect entre la lune et les eiddla, une version du mythe d’Endymion en fait
un double d’Ixion : il aurait cherché & séduire Héra et se serait laissé abuser par un simulacre de
nuage (eidOAw mapaloyiodijvor vedpéne, Grandes Ehées, fr. 260 Merkelbach-West apud scholie &
Apollonios de Rhodes IV, 57-58) — soit, au méme titre qu’un oxiag eidwiov, 'image ou le reflet de

quelque chose qui est déja intangible.
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son livre sur la Phocide : au début du V¢ siecle av. J.-C., avant I'invasion de Xerxes
en 480, les Thessaliens menent une guerre sans pitié contre les Phocidiens, conflit
marqué par quelques mouvements tactiques surprenants de la part de ces derniers.
Pausanias raconte d’abord comment la cavalerie thessalienne trébuche dans des vases
de terre cuite enterrés par les Phocidiens, puis comment ceux-ci, aprés avoir perdu
une équipe de reconnaissance de trois cents hommes d’élite, remportent une victoire
éclatante grace au « désespoir phocidien », anti-stratégie devenue proverbiale : étant
convenu que leurs femmes et leurs enfants seraient tués et toutes leurs richesses
détruites en cas de défaite, les guerriers phocidiens se montrent particulierement
audacieux et remportent la bataille. Celui qui tient la place la plus importante parmi
les chefs phocidiens a I’époque (6 [...] x®oav €v Toig dEyovoLy Exmv TNV ueylotnv)
est le devin Tellias, qui joue a nouveau un réle de premier plan lors d’une attaque

nocturne pour le moins étrange.
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Méme plus tard, les Phocidiens montrérent qu’ils ne le cédaient pas a
leurs prédécesseurs en intelligence. Car lorsque les camps s’installerent
face a face autour du passage vers la Phocide, cinq cents soldats d’élite
phocidiens, guettant la pleine lune, attaquent de nuit les Thessaliens,
enduits eux-mémes de gypse et ayant revétu par-dessus ce gypse des
armures blanches. La, a ce qu’on dit, ce fut un énorme carnage pour
les Thessaliens, qui pensaient que cet événement nocturne était quelque
chose de trop divin pour une simple attaque de leurs ennemis. C’était
I’Eléen Tellias qui avait imaginé encore ce stratagéme pour les Phocidiens

contre les Thessaliens. (Pausanias, Description de la Gréce X, 1, 11.)
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Méme si les acteurs ici sont humains et non animaux, et qu’il s’agit d’une tactique
de guerre plutét que de chasse, nous retrouvons ici quelques éléments désormais
familiers, qui rappellent quelque peu les merles du Cyllene et les hyenes sorcieres :
la pleine lune, la blancheur, les ressources de 'intelligence (codia) et de la ruse
(uyovn). Les problématiques de la vision (voir et étre vu) et de la fascination
sont aussi trés bien représentées, avec de la part des Phocidiens une mise en scéne

198) et son

élaborée avec son décor (la nuit de pleine lune), son maquillage (le gypse
déguisement (I’équipement blanc), et du coté des Thessaliens l'effet tétanisant de
cette apparition interprétée comme divine. Avant de nous pencher sur ce mystérieux
stratageme, il convient de présenter les deux autres sources qui le relatent, et qui
concordent entre elles pour fournir une version légerement différente de celle de
Pausanias. Le premier auteur a mentionner cet épisode est Hérodote, qui le présente

juste avant celui des vases de terre, la premiere ruse ayant eu raison de 'infanterie

thessalienne et la seconde de la cavalerie.

"Emeite yoo rateliOnoav &g tov [agvnooov oi Pmxéeg €xovieg udv-
v Tedhinv tov Hhglov, évOadto 6 Tehhing ovtog codpiletan avtoiot
TOLOVOE: YLYPDOOGS AvOQaS EE0X0GTIOVS TOV PWAREWMV TOVS ALEIOTOVGS, A¥-
TOUG T€ TOUTOVS %Ol TA OTAA VTV, VURTOG €mteBNraTo Tolol Oeooa-
Aotot, moelmag avtotot, TOV Av pun AevravliCovta idwvtat, Todtov ®Tei-
vew. ToOtoug Ov af te puhanol Tdv Oeocal®v mpdTol idodoal £do-
BNOnoav, S6Eacar AL TL eivarl TEQOC, 1Ol UETO TAS PUAAKRAC QT T
0TQATL OVTM MOTE TETQAKRLOYLIAWV RQOTHOAL VERQDV ROl AOTHOWY P -

%n€0G. ..

En effet, lorsque les Phocidiens furent acculés sur le Parnasse, avec parmi
eux Tellias le devin d’Elée, ce Tellias congut pour eux la ruse suivante :
prenant les six cents meilleurs hommes parmi les Phocidiens, il les en-
duisit de gypse, eux et leurs armes, et les envoya attaquer de nuit les

Thessaliens, apres les avoir avertis de tuer quiconque ils verraient non

198. Pour la pertinence de cette traduction-transcription qui, a défaut d’étre tres explicite pour
le lecteur moderne, préserve 'ambivalence du terme grec désignant le platre mais pouvant aussi se
confondre avec la chaux, voir ELLINGER 1993, p. 63. Qu’il s’agisse de platre, de chaux ou méme

d’argile, ce nom correspond en tout cas a un enduit blanc.
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blanchi. Les sentinelles des Thessaliens furent les premiéeres a les voir et,
s'imaginant a tort que c’était quelque prodige, elles en furent terrifiées,
et 'armée elle-méme a leur suite, si bien que les Phocidiens firent une
moisson de quatre mille hommes tués et de leurs boucliers. (Hérodote,

Histoires VIII, 27.)

La situation est distincte de celle exposée plus tard par Pausanias, ot un corps
d’élite est envoyé pour défendre le territoire contre ’envahisseur : il s’agit d’'un siege
ou les Phocidiens, poussés dans leurs retranchements, ont recours a cet expédient
qui renverse la situation. L’infériorité numérique frappante des six cents hommes
de 'expédition, triés sur le volet, par rapport aux quatre mille morts thessaliens,
souligne l'inversion du déséquilibre initial. La lune est absente de ce récit, et la
vocation premiere du revétement blanc est de servir de signe de reconnaissance
dans la nuit, bien que l'effet produit sur ’ennemi soit le méme que chez Pausanias.
Contemporain de ce dernier, Polyen livre pourtant dans son traité militaire une
version de la scene plus proche de celle d’"Hérodote, avec un contexte similaire (c’est-

a~dire juste avant d’évoquer le piege des vases enterrés) :

Ddwnrelg €g 1OV [Tavaocov xotarielofévies VO OeTTAAOV, YVYDOAV-
TEG QUTOVS %Ol T OmAa xol oVVONUOL AAANAOLS OOVTES DeidecBal TV
YEYVYOUEVWV VURTL TTOVOEMVO EmnoTtofavies Tolg oleplols Emedev-
t0. Ot 0¢ Mhomeg paopa E¢vov nai aALOxoTOV poPnBévies, Eviol O¢ nai
voploavteg Oettalovg eivol Tovg EmTdepévoug, NTTNONoaY 1ol TTOUC

EYEVoVTo OeTTaMROV dVIQES TETQOUXLOYIALOL.

Les Phocidiens, encerclés sur le Parnasse par les Thessaliens, s’endui-
sirent de gypse et, étant convenus entre eux d’épargner ceux qui portaient
cet enduit, descendirent par une nuit de pleine lune et donnérent 1’as-
saut aux ennemis. Ceux-ci, terrifiés comme par une apparition étrange et
extraordinaire, certains croyant méme que les assaillants étaient thessa-
liens, furent vaincus et les pertes du coté thessalien s’éleverent a quatre

mille hommes. (Polyen, Stratagémes VI, 18.)

L’accent est mis ici sur I'action réfléchie des assiégés, plutét que sur un acte

désespéré ou les Phocidiens engagent leurs meilleurs guerriers dans une tentative
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téméraire. Le gypse est a nouveau un moyen de distinguer les deux camps, mais
cette fois, il sert davantage a empécher les attaquants de s’en prendre par erreur a
leurs alliés qu’a tuer le plus grand nombre d’ennemis possible. Cette blancheur dis-
tinctive a plus d’importance encore que chez Hérodote, puisque certains Thessaliens,
a défaut d'un tel code, vont jusqu’a se croire assaillis par leur propre camp. Dans
la confusion de la nuit, les uns prennent les fantémes blancs pour quelque chose
de radicalement étranger et différent d’eux (§évov nal dAhorotov), et d’autres, au
contraire, pour des personnages trop familiers : seuls les Phocidiens, grace a leur

convention, savent exactement a qui faire confiance.

Hérodote, Polyen et Pausanias ont chacun une maniere originale de décrire le
stratageme phocidien. Le premier le montre comme une manoeuvre audacieuse ayant
permis aux assiégés faire face a la supériorité numérique de 'ennemi — sur le méme
plan que la ruse des vases enterrés, qui les fait triompher de la supériorité technique
de la cavalerie thessalienne. L’auteur militaire, tout en reprenant les indications de
I’historien, développe la notion de supériorité stratégique des Phocidiens en souli-
gnant leur prudence et leur prévoyance face a la confusion et a la peur qui saisissent
I’adversaire. Enfin, Pausanias n’inscrit pas son récit dans une situation de siege ur-
gente et déséquilibrée, et fait aussi disparaitre le role de code visuel du gypse pour
tout reporter sur le compte de son aspect surnaturel. La constante chez les trois
auteurs est en effet cette terreur des Thessaliens qui les empéche de se défendre et
explique leur défaite écrasante : TéQag, pdopa, BeldTEQOV TL, ces neutres renvoient
a quelque chose d’ineffable, de monstrueux et d’extraordinaire. Le surgissement des
Phocidiens couverts de gypse releve sinon de ’épiphanie divine, du moins d’une
apparition éblouissante qui frappe de stupeur ; le blanchissement des armes pour
une attaque nocturne au clair de lune donne un résultat proche de I’éclat du métal
guerrier, ce 0éhag lunaire qui, comme on s’en souvient, jaillit du bouclier d’Achille

pour monter jusqu’a I’éther (Iliade XIX, 373-380).

Présente dans deux des trois textes, la pleine lune s’integre parfaitement a cette
anecdote qui associe I'artifice et I'illusion a la révélation divine, ainsi qu’au retourne-

ment de situation entre piégeur et piégé. Une chose parait assez nette : le stratageme
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phocidien se démarque de la plupart des opérations militaires nocturnes dans la me-
sure ou il repose sur un aspect non pas discret, mais au contraire démonstratif et
impressionnant'®’ : si la nuit permet néanmoins une certaine furtivité, ce n’est que
pour mieux ménager l'effet de surprise, et 'on ne saurait s’expliquer autrement le
fait que, chez Pausanias et son contemporain Polyen, 'expédition ait attendu la
pleine lune pour agir, sinon dans le but de donner encore plus d’éclat a son costume.
Comme pour les merles du Cylléne, la blancheur incongrue des soldats phocidiens
ne peut qu’étre rehaussée par la lumiere lunaire, qui non seulement autorise une
identification immédiate des yeyvipwuévol et des p AevravOiCovteg, mais encore
confere une allure fantomatique a tout ce qu’elle éclaire. Peut-étre aussi la réaction
des Thessaliens, voyant les guerriers blancs dévaler du haut du Parnasse a la pleine
lune, s’explique-t-elle en partie par la croyance concernant les sorcieres de leur pays
qui font descendre 'astre du ciel : nous verrons en tout cas que les éclipses de la
lune, survenant justement lorsqu’elle est en son plein, suscitent des superstitions qui
ont plus d’une fois changé l'issue d’un événement militaire, et qui ne sont pas sans

lien avec les pdopata et autres apparitions spectrales.

Si la ruse des Phocidiens est passée a la postérité, c¢’est principalement grace a
I’analyse passionnante et trés exhaustive qu’en a faite P. Ellinger, qui prend pour
point de départ un rapprochement entre ce stratageme et un autre, issu d’une 1é-
gende éléenne rapportée par Pausanias (VI, 22, 9) ou Artémis, sachant I'intention
du dieu-fleuve Alphée de prendre occasion d’une féte pour la violer, enduit de boue
(rmA6g) son propre visage ainsi que celui des nymphes qui 'escortent, afin d’étre
méconnaissable et impossible a distinguer d’elles. Sur la base de ces deux récits qui
forment un parallele frappant, et de plusieurs autres transformations des mémes
motifs chez les auteurs grecs, P. Ellinger établit une série d’oppositions structurales

entre le gypse et la boue, entre terre au feu et terre a 1’eau, entre acteurs collectifs

199. On pourrait comparer par exemple le déguisement des Phocidiens, dont la blancheur ressort
particulierement bien dans un environnement sombre, & celui de Dolon au chant X de 1’[liade :
Pespion troyen, d’emblée marqué par sa rapidité a la course (v. 316) qui devrait le rendre presque
insaisissable, se camoufle sous une peau de loup (v. 334) pour se faire en outre invisible ; il est
pris a son propre jeu par Ulysse et Diomede, qu’il n’apercoit pas allongés au milieu des cadavres

(v. 349-350) et qui lui donnent ensuite la chasse.
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masculins et féminins, entre les violences guerriere et sexuelle, entre I'acquisition et
la perte de l'identité divine, entre la « super-parure » qui s’ajoute a I’armement et

'« anti-parure » qui masque et enlaidit volontairement le visage®*.

Nous ne reviendrons pas ici sur 'intégralité de cette étude extrémement fournie,
mais il importe de remarquer que la lune n’est pas étrangere a cette partition de
valeurs entre gypse et boue. Ainsi, chez Thucydide (I, 4, 2%°1), a 'aube de la guerre
du Péloponnese, lorsque trois cents Thébains s’infiltrent nuitamment & Platées en
431 av. J.-C., a I'inverse des cinq ou six cents Phocidiens entrés dans le camp thes-
salien un demi-siecle plus tot, ils sont surpris, mis en déroute puis massacrés par les
Platéens ; la débacle est aggravée par 'obscurité d’une nuit sans lune et la forte pluie
qui transforme le sol en boue. L’épisode frappe par la reprise a l'inverse de tous les
motifs du succes phocidien : si le gypse induit une discrimination entre les camps et
donne a ceux qui le portent un éclat supérieur, voire divin, la boue en revanche est
source de confusion et met les Thébains dans une telle position d’infériorité qu’ils
sont bombardés de projectiles par les femmes et les esclaves de Platées. De méme
que le gypse et la boue sont tous deux, méme de fagons opposées, des matieres occul-
tantes, qui peuvent servir a déguiser et leurrer, de méme la lune, nouvelle ou pleine,
est un catalyseur de ruses, soit parce qu’elle les dissimule dans 'obscurité, soit au

contraire parce qu’elle les éclaire d’une lumiere ambigué.

Dans notre exploration des spécificités de ’éclairage lunaire, nous avons rencon-
tré trois histoires dont 'ancrage spatio-temporel et les sources étaient bien différen-
ciés : celle des Phocidiens et des Thessaliens est rapportée peu de temps apres les
événements par Hérodote, et se situe sur le Parnasse, ou a l'entrée de la Phocide,
au cceur de la Grece continentale ; la légende des merles blancs remonte a Aristote
et est circonscrite au mont Cylléne, en Arcadie, au milieu du Péloponnese ; enfin,
les hyenes magiciennes sont documentées depuis la période hellénistique et surtout
impériale, et vivent au sud de la Méditerranée (une source les localise, comme on

sait, en Arabie).

200. Voir ELLINGER 1978 et ELLINGER 1993.

201. Texte cité dans ELLINGER 1993, p. 54.
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Un fil conducteur semble néanmoins relier étroitement ces trois cas : le rapport
entre la lumiere de la lune (nocturne, pale, source d’ombres et de visions fantasma-
tiques) et les ruses, artifices et tactiques. Deux des récits concernent des techniques
de chasse, le troisieme une stratégie militaire, couvrant ainsi le spectre de la préda-
tion : les filets des oiseleurs capturent les merles, sans qu’il soit précisé si les volatiles
sont tués ou gardés captifs ; la hyene fait le chien prisonnier de ses charmes magiques
pour le dévorer ensuite ; les Phocidiens n’ont en téte que de massacrer leurs ennemis.
C’est aussi par leurs acteurs principaux que ces scénes paraissent complémentaires :
I'une est de nature cynégétique, et confronte des animaux a des hommes ; dans une
autre, il est aussi question de chasse, mais entre deux animaux, I'un sauvage, ’autre
domestique, a la fois proches par la morphologie et réputés ennemis mortels ; dans la
derniere, ce sont deux groupes d’hommes qui s’affrontent dans un rapport proche de
la prédation. Comme nous ’avions annoncé, la lune n’est jamais une constante que
I'on retrouverait dans l'intégralité des sources ; pourtant, elle reste partout présente
a travers une série de facteurs communs a tous ces récits, qui contribuent a créer
autour de chacune des ruses décrites ce que I'on pourrait appeler une « atmosphere
lunaire ». Le premier de ces facteurs est le jeu de 'ombre et de la lumiere, toutes
deux difficiles a envisager dans un paysage nocturne sans 1’éclairage de la lune :
deux des protagonistes de ces légendes, les merles du Cyllene et les guerriers de
Phocide, sont caractérisés par une blancheur anomalique, couleur qui reflete celle de
la lune et qui est systématiquement associée a une forme d’éclat visuel ou sonore
— chatoiement de la voix des merles, reflet et peut-étre aussi tintement du bronze
des armes. En contrepoint de cette représentation se trouve celle de la hyene, dont le
procédé a l'encontre du chien exploite les ombres pour provoquer le mutisme, dans
une double négation de ’éclat. Cette dialectique entre brillant et sombre, voyant et
furtif, sert de base a des mécanismes de fascination et d’attraction qui, comme il
sera confirmé par d’autres cas encore, sont typiques des effets produits par la lune
elle-méme. Les merles blancs, rareté et paradozon, séduisent par leur beauté et font
I'objet d’un désir difficile a satisfaire ; la hyene, sorciere et reine du mimétisme et
de 'hypnose, exerce sa yonteio. pour réduire ses victimes a I'impuissance ; enfin, les

Phocidiens dans leur costume éblouissant se font passer pour une apparition divine.
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Ces forces d’attraction qui entourent la lune sont marquées en outre par une verti-
calité qui n’est pas sans rappeler le sortilege par lequel les Thessaliennes décrochent
I’astre du ciel. Deux des récits sont localisés sur une montagne, un autre sur le toit
des maisons ; les merles du mont Cyllene sont des volatiles célestes que les oiseleurs
s’efforcent de faire atterrir dans leurs pieges, les hyenes font dégringoler les chiens
des toits en s’attaquant a leur ombre au sol, les Phocidiens descendent eux-mémes

du Parnasse pour se ruer sur les Thessaliens.

L’examen de ces trois anecdotes en parallele fait émerger une certaine perception
de la lumiéere de la lune : entre la clarté limpide du jour et les ténebres impénétrables
d’une nuit noire, la lune dessine un espace intermédiaire de pénombre, ou tous les
artifices visuels — leurres, pieges, séductions, mirages, fantomes, épiphanies — peuvent
fonctionner. Il convient donc d’aborder avec précaution les visions que l'on a au
clair de lune ; encore n’est-ce pas tout a fait suffisant, car il est impossible de savoir
aux dépens de qui l'astre, dans son ambiguité essentielle, va favoriser la ruse. Un
équilibre précaire de forces opposées, un basculement inattendu de ’avantage, voire
un motif du trompeur trompé, apparait dans chacune des histoires. L’éclat de leur
plumage et le chatoiement élaboré de leur voix conduisent les merles arcadiens a
leur perte dans les filets que leur tendent les chasseurs : ce qui rend ces oiseaux
attirants est aussi ce qui les rend vulnérables, et tel est pris qui croyait prendre. Par
la ruse et la magie, la hyéne parvient a déjouer la vigilance du chien qui monte la
garde et 'empéche d’aboyer pour sonner I'alarme, lui dérobant sa voix en saisissant
son ombre ; en cet affrontement incertain, ou c’est tantot le chien qui traque la
hyene, tantot 'inverse, la victoire revient a 1’ceil le plus alerte. Enfin, les Phocidiens
ont gagné une réputation de strateges du désespoir dans leur conflit a forces inégales
contre les Thessaliens ; leurs tactiques improbables, comme cette attaque masquée de
blanc, leur donnent le bénéfice de ’audace et transforment les assiégés en assaillants,
permettant a quelques centaines d’hommes d’en tuer des milliers. La lune semble
dans chaque cas avoir choisi son camp, non pas nécessairement celui du plus fort,
mais souvent celui du plus habile : elle révele et trahit la présence des uns, magnifie
I’apparition des autres, crée tantot un monde d’ombres aux propriétés surnaturelles,

tantot un monde de spectres a ’allure divine. Son éclairage n’est pas neutre, et si
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elle fait apparaitre les choses, comme le soleil ou comme une lampe, c¢’est toujours
avec un biais particulier. Ce que ’on voit, ou que ’'on pense voir au clair de lune, est
une réalité altérée, parfois augmentée, parfois diminuée, parfois trompeuse comme
le déguisement des Phocidiens, parfois d’une beauté inouie comme celle des merles
blancs, parfois encore plus vraie qu’il n’y parait, comme 'ombre des chiens qui se
substitue a leur corps. De toutes ces distorsions, la lune est complice, et lorsqu’elle

jette ses rayons sur un objet précis, ce n’est jamais innocemment.



CHAPITRE 4

DECROCHER LA LUNE : SORTILEGES THESSALIENS
ET ECLIPSES AU SON DU BRONZE

4.1 Eclipse solaire, éclipse lunaire

Avec la question de la source lumineuse qui fait briller la lune se pose, comme on
I’a vu, le probleme des éclipses. Quiconque explique d’ou vient la lumiere de la lune
propose en méme temps une théorie sur la cause de ses assombrissements inopinés
et irréguliers, certains soirs ou elle est en son plein : pour les tenants d’une lumiere
empruntée au soleil, la raison est celle que nous connaissons bien — la lune passe
dans 'ombre de la terre, étant dans ’alignement du soleil et de cette derniere ; mais
pour Héraclite, qui se représente les astres comme des oxadat (« spheres creuses »),
I’éclipse intervient tout naturellement lorsque la lune tourne sur elle-méme, cachant
son creux lumineux et présentant son dos opaque a la terre ; sur des modeles simi-
laires, d’autres astronomes ont pu croire, comme Bérose que la lune avait un coté
brillant et ’autre non, ou encore, comme Anaximandre, que ses rayons nous parve-

naient par une ouverture qui pouvait étre occasionnellement obstruée?°?.

Bien que le mécanisme d’alignement des astres sur le plan de I’écliptique soit sen-
siblement le méme pour une éclipse solaire (observable en phase de nouvelle lune)

et une éclipse lunaire (toujours lors de la pleine lune), les deux phénomenes sont

202. Pour un apercu de ces théories, voir Placita philosophorum 29, 891E-F.
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percus de maniere fondamentalement différente. Pour commencer, leur périodicité
dans une zone géographique précise n’est pas la méme, car si la fréquence des éclipses
de soleil n’est pas moindre en moyenne que celle des éclipses de lune, ces dernieres
sont observables simultanément par tout 'hémisphere de la terre plongé dans la
nuit, tandis que 'occultation du soleil ne peut étre vue qu’en un point précis, qui
se déplace rapidement le long d’une bande de terre?®®. Si les éclipses solaires sont
plus rares, elles sont aussi plus spectaculaires, la nuit se faisant en plein jour lorsque
I’éclipse est totale, avec un halo ou un anneau plus ou moins large de lumiere encore
visible au moment de la conjonction. Lorsqu’en revanche la terre s’interpose entre
son satellite et les rayons solaires, la lune ne disparait jamais totalement, mais prend

204

une teinte sombre et rougeatre caractéristique’*. C’est ainsi que le stoicien Pharna-

kes, dans le dialogue De facie de Plutarque, qualifie la lune pendant son éclipse de

avOan®mONg nal frooved??

, « couleur de braise et effrayante », ’dvOoa§ pouvant
désigner aussi le rubis, le grenat ou d’autres pierres de couleur rouge foncé. Au lieu
d’une rupture entre le jour et le noir complet, I’éclipse de lune offre le spectacle d’'un

assombrissement graduel passant par tout un spectre de couleurs.

Si les éclipses de lune sont a la fois plus familieres et moins impressionnantes que
celles du soleil, on peut a bon droit se demander pourquoi elles étaient interprétées

comme des signes divins souvent néfastes, et associées a tant de croyances ainsi qu’a

203. De fait, en termes statistiques, on trouve dans la littérature antique davantage de mentions
des éclipses lunaires, 1’éclipse totale de soleil la plus réputée étant celle de 585 av. J.-C. survenue lors
d’un conflit entre Meédes et Lydiens et relatée par Hérodote (1, 74). Celui-ci ajoute que la disparition
du soleil avait été prédite par Thales, exploit qui de la part d’un philosophe présocratique n’a pas
manqué de susciter étonnement et scepticisme (cf. D. W. Graham, « La lumiére de la lune dans la
pensée grecque archaique », 2002).

204. Au lieu d’étre entierement occultée par la terre, en effet, elle recoit encore une petite partie
de la lumieére du soleil, réfractée par 'atmospheére terrestre qui diffuse également la lumiere bleue
pour ne laisser parvenir jusqu'a la lune que les rayonnements de longueur d’onde plus élevée. Ce
phénomene de lune sanglante, bien connu des anciens, pouvait donner a croire qu’elle était alors
souffrante (connotation que traduit l'expression latine luna laborat) et explique la perplexité de

Pline I’Ancien devant ces éclipses ol I'astre ne disparait pas (voir introduction de cette partie).

205. Plutarque, De facie 933F.
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des pratiques apotropaiques plus ou moins ritualisées?’. Comme le remarque Claire
Préaux?’’, les historiens font coincider, avec plus ou moins d’exactitude, les éclipses
avec des événements dont I'ampleur explique qu’ils aient été précédés ou accompa-
gnés de telles manifestations astrologiques : bataille décisive, mort d’un personnage
influent, catastrophe... Ce motif devient un « poncif littéraire »2°® des I’époque clas-
sique, puisque Aristophane, dans ses Nuées (qui regorgent de plaisanteries sur les
phénomenes astronomiques, comme nous aurons 1'occasion de le voir), en livre dé-
ja une parodie. Parmi les multiples présages célestes orchestrés par le choeur des
Nuées, et que les Athéniens auraient dii prendre comme autant d’avertissements de
ne pas élire Cléon stratege, ’éclipse de lune, suivie de celle du soleil, figure en bonne

place?®?.

Eito tov Ozolow £x000v Bupcodéyny [apraydva
Nviy’ NoeloOe otpatnyov, T0g 0PpEDg oLuVi|youEV
rarotoduev dewvd: fooven 0’ €podym O dotoartic,
1 oehnvn &’ gEéheurte Tag 680Ug, 0 0’ HMog

™V OQUaAAID’ €ig EouTOV EVBEWS EuvelrnoOg

oV pavelv Eépaonev VUlv, el otoatnynoel Kiéwv.

Puis, lorsque I’ennemi des dieux, le tanneur paphlagonien, allait étre par
vous choisi comme stratege, nous fron¢ames les sourcils et nous déme-

names terriblement : Et parmi les éclairs éclata le tonnerre*'?. La lune

206. Pour un apergu des éclipses lunaires comme présages ou signaux funestes dans la littérature
antique, voir ROSCHER 1890, p. 87-89 ; DEMANDT 1970 ; PREAUX 1973, p. 124-128. Pour la terreur
inspirée par les éclipses en général, voir aussi MUGLER 1959, p. 53 et notes 2 et 3, mentionnant
le Timée de Platon (40c-d, avec une bréve évocation de la frayeur suscitée par P’éclipse des dieux
visibles que sont la lune et le soleil) ainsi qu’un texte de Sextus Empiricus (Aduersus mathematicos
IX, 24) rapportant 'opinion de Démocrite, pour qui la peur des phénomeénes célestes comme la
foudre ou les éclipses serait liée a leur origine supposée divine et participerait méme de la conception

que les hommes se font des dieux.
207. PREAUX 1973, p. 124 et notes 3 et 4.
208. PREAUX 1973, p. 125.

209. L’éclipse lunaire serait celle du 9 octobre 425, tandis que 1’éclipse solaire pourrait étre celle

du 21 mars 424, mentionnée par Thucydide (IV, 52, 1).
210. Sophocle, Télamon, fr. 578, 2 Radt.
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s’écarta de sa route, et le soleil, contractant vite sa meche en lui-méme,

refusa de luire pour vous, si Cléon était stratege. (Aristophane, Nuées,

581-586, trad. H. Van Daele.)

L’ensemble des événements est décrit du point de vue des puissances divines qui
en sont responsables, et Aristophane exploite I’anthropomorphisme dans une veine
comique : l'orage est dii a un froncement de sourcils des Nuées, la lune abandonne
(énhelmel) son parcours, et le soleil éteint la meche de sa lampe... L’idée d'un avertis-
sement donné par les dieux célestes converge avec celle qui transparait dans I’ Hymne

1

homérique étudié plus haut : les astres sont des signes?'! & interpréter, et ils sont

porteurs de messages divins a l'intention des hommes.

4.2 Nicias, ou la superstition a I’épreuve de ’éclipse

Ce qui d’ailleurs est digne de mention pour les historiographes, ce qui crée le
napdg, ce n’est pas tant 1’éclipse lunaire (& mettre en 'occurrence sur le méme
plan que d’autres incidents comme les éclipses solaires, les séismes, la chute de la
foudre, etc.) que les réactions qu’elle suscite chez les protagonistes du récit. Le to-
pos de I'éclipse de lune sert de révélateur de la force ou de la faiblesse d’esprit des
personnages sur qui reposent les décisions, ainsi que d’inhibiteur ou de déclencheur
d’actions. La narration fait apparaitre alors un contraste entre une figure rationnelle
et inébranlable (celle du savant, du général éclairé, de I'historien lui-méme) et une
autre, superstitieuse et prompte a craindre le chatiment divin — c¢’est souvent le cas

de la foule ignorante, mais aussi d’une certaine élite aveuglée par la piété?'2.

C’est ainsi que nous est parvenu, porté par une postérité tenace qui I’a irrévoca-
blement associé a la débacle athénienne en Sicile en 413 av. J.-C., le portrait quelque

peu caricatural de Nicias. Au moment ou les deux strateges Nicias et Démosthene

211. Sur la lune téxpwe »oi ofjue (Hymne homérique ¢ Séléné, 13), voir p. 46 sq.
212. Sur la crainte des éclipses lunaires & Rome, voir Plutarque, Paul-Emile 17, 7-10 ; et parmi
les auteurs latins, Cicéron, Tusculanes I, 28, 92 ; Tacite, Annales I, 28, 1-2 (épisode en Pannonie

avec les légions de Drusus).
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commengaient a s’embourber dans le siege de Syracuse, et qu’il était question d’or-
ganiser le retrait des troupes, celui-ci fut semble-t-il retardé pour cause de présages
défavorables, notamment d’une éclipse de lune ; ce délai devait se révéler fatal pour
I’armée athénienne, qui fut encerclée par les Syracusains, et dont les deux chefs furent
exécutés. Le premier a relater cet épisode est Thucydide ; par la suite, sa peinture du
caractere de Nicias fut reprise a leur compte par des générations entieres d’historiens

et de commentateurs.

Kol pehhoviov avtdv, émetdn étolpa fv, dmomhely 1) oelivn éxheimel:
gtOyyave Yoo maooéhnvog ovoa. Kai oi AOnvaiol of te mhelovg Emoyetv
gnéhevov Tovg oTeaTYoUS £vOU WOV olohuevor, xai 6 Nixiag (v yao
TL ROl dyav OeLoopd Te ®Ral TG TOLVTE TEOoREINEVOGS) 0V’ av diafou-
AevoooBal €tL € molv, MG ol LAVTELS EENYODVTO, TOLS EVVEN NUEQOS
ueivon, dmtmg av meodTeov xivnOein. Kai toig pev Adnvaiolg peAiioaot

OLd TOVTO 1) poVvT) €yeyEvNTO.

Les préparatifs étaient faits, et on allait prendre le large, quand la lune,
qui de fait était dans son plein, s’éclipsa. La plupart des Athéniens, s’en
faisant conscience, demandaient aux strateges de surseoir au départ, et
Nicias, qui était enclin, et méme un peu trop, a la superstition®'® et
aux pratiques du méme genre, déclara « se refuser méme a délibérer
davantage, avant qu’on etit, conformément a l'interprétation des devins,
attendu trois fois neuf jours : point question de bouger avant ». De
la était résulté qu’apres avoir, en raison de cette circonstance, tardé a
partir, les Athéniens finalement étaient restés. (Thucydide, Guerre du

Péloponneése VII, 50, 4, trad. L. Bodin et J. de Romilly.)

La responsabilité du délai fatidique (povf|) est partagée, d’ou la coordination
renforcée Kai ol Abnvaiol [...] »ail 6 Nixiag ; toutefois, si Thucydide s’abstient

de jugement explicite sur cette « majorité » des troupes (oi mhelovg) qui « prend

213. Nous corrigeons ici la traduction de 1’édition des Belles Lettres, qui comportait ici « qui
s’adonnait, non sans quelque exces, a la divination ». Il importe de distinguer entre le Belaoudg de
Nicias, sa « superstition » ou sa propension a voir tout phénomeéne naturel comme un signe divin,

et les pdvrelg (« devins ») dont il s’entoure par conséquent.
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a coeur » Iéclipse (évOOoV mowopevol), comme s'il était prévisible qu'une foule
de soldats puisse s’inquiéter d’un phénomene sortant de l’ordinaire, en revanche,
concernant leur chef, Nicias, ’historien se prononce sans appel : 'attitude du stra-
tege est qualifiée de Bewoopdg, « superstition » a laquelle il est « méme un peu
trop » ( ) enclin, de méme qu’a « tout ce genre de choses » (TQ TOLOVTY),
expression qui pour étre vague, n’en est pas moins péjorative, et qui recouvre la
soumission inconditionnelle aux prescriptions des devins, aussi longue que soit 1’at-
tente imposée. Cette tendance préjudiciable a interpréter un phénomene naturel,
quoique peu commun, comme un message divin, est d’ailleurs rendue par un jeu de
mots entre oeAfvr, la lune, et onuivn (« qu'on fasse signe »), dernier mot de la

211 il ’agit bien 1a d’avoir pergu I’éclipse comme un signal (ofjuct).

phrase précédente
Lorsque Polybe aborde a son tour le méme épisode, il l'insere a la fin d'un
développement sur les compétences et savoirs requis d’un général. Nicias, pris comme

exemple de la conduite a ne pas suivre, recoit un traitement passablement négatif.

Autre exemple, le général athénien Nicias, qui pouvait sauver [duvdie-
vog o®Cewv] son armée devant Syracuse et avait choisi une heure ap-
propriée [xau@odv] de la nuit pour tromper la surveillance ennemie en se
retirant en lieu siir ; puis une éclipse de lune [Tf|g OeA|VNG ExleLTOU-
ong] le frappa d’une crainte superstitieuse [dglotdaipovioag], comme si
c¢’était un présage terrible [(g T deLvOv mpoonuovovong|, et il différa le
départ. Il n’en fallut pas plus, les ennemis étant alertés quand il procéda
au départ la nuit suivante [xotd TV ¢modoav avtod virtal, pour faire
tomber aux mains des Syracusains et I’armée et ses chefs. Or, s’il s’était
seulement documenté sur ces questions aupres de gens compétents [moL-
00 TV Eumelpwv ioTopfoag], il aurait pu [Suvatdg 1v] ne pas laisser

passer sa chance [ma@aMmelv [...] Tovg idlovg xouolg] pour une raison

214. Juste avant 1’épisode de I’éclipse, Thucydide expose comment les stratéges prennent secre-
tement la décision d’abandonner le sieége le plus t6t possible. L’armée regoit donc l'instruction de
se tenir préte a partir « dés qu’on lui ferait signe » (étav Tig onunvy). Nicias se rend donc coupable
ici d’avoir préféré suivre un supposé signe du ciel plutot qu’un signal militaire et véritablement

stratégique.
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pareille [dud T ToloDTa], et qui plus est, il aurait pu l'exploiter grace
a l'ignorance de ses adversaires [d1d TNV TV Vmevavtiov dyvolov| ; car
I'incompétence [amewpio] d’autrui constitue pour les gens compétents
[Toig éumetpotg) le facteur principal de la réussite. (Polybe, Histoires IX,
19, trad. R. Weil.)

On retrouve ici des éléments déja présents chez Thucydide : la superstition, que
I'historien classique appelait Oelaopdg (« divinisation » des phénomenes naturels)
et que Polybe catégorise comme deioldaupovia (« crainte divine ») ; son explication
comme une surinterprétation des signes (ici, avec le verbe mgoonuaivw, « annoncer,
présager ») ; et son association avec « ce genre de choses » (tTa TowadTa). L’insis-
tance sur la notion de ®ouog, qui revient deux fois dans le passage, est cependant
plus marquée ici que chez Thucydide. Ce dernier avait d’emblée présenté Nicias

comme réticent a idée d’'une retraite?'®

; la décision du départ était en suspens,
et comme on ’a vu, d’autres acteurs que Nicias partageaient la responsabilité du
report. Polybe, par souci didactique, fait de Nicias le seul superstitieux de I'histoire,
et dramatise a loisir les événements : il concentre ainsi en l'espace de vingt-quatre
heures le kairos favorable, le contretemps et le dénouement tragique, et souligne (a
grands renforts d’irréel du passé et d’expressions équivalentes comme dUVAUEVOS ou
duvartog Mv) la distance ténue qui sépare un succeés d'un désastre. La morale qu'il
tire de cet exemple fait tout reposer sur un savoir tiré de 'expérience : les €umelgot

(« experts ») ont 'avantage et peuvent méme profiter de I’dmerpia (« inexpérience »)

de leurs adversaires.

Cette polarisation est au cceur du motif de 1’éclipse chez les historiens et mo-
ralistes. Plusieurs siécles plus tard, on retrouve ce méme récit a deux reprises chez

Plutarque®'®. Le De superstitione, comme on pourrait s’y attendre, est encore moins

215. Thucydide VII, 49.

216. Pour des développements similaires sur Périclés, personnage qui a ’opposé de Nicias refusa
de se laisser impressionner par une éclipse solaire, voir Dion 24 et Périclés 35, 2 (en 6, 1, Plutarque
expliquait que la fréquentation du philosophe Anaxagore avait permis & Péricles de s’affranchir
de la superstition et de la « stupeur suscitée par les phénomeénes célestes », TO OGS TG LETEWQW
0appog). Pour un équivalent romain, & mi-chemin entre les figures du savant et du superstitieux,

voir Paul-Emile 17, 7-10.
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tendre avec Nicias que ne I'était Polybe.

"Hv &’ iowg %ol Nuxio t¢hr AOnvainv otoatnyd xedtiotov ohtme dmoh-
horyfvou Tiig detodapoviog g Midag 1) AQuotdédnpog i} dpoPnoéviL v
ORLAV EXMITOVONG THS 0eA VNS ®0OT|00 0L TTEQLTELLLOUEVOV VIO TV TTO-
Aeptwv, €10” Opod Téttapol puotdoty dviemhImy Govevdivtmy i} Thv-
TOV AAMOVIOV VIIOYElIQLOV YeVvETOHOL ral dvorieds dmobaveiv. OU yaQ
YNG AvTiPaELS év péow yevouevng pofeodv, ovde detvov év nalod me-
0LOd WV ONLAG TTROG OEAMVIV ATTAVTINOLS, AALA OELVOV TO THS OELOLOULUO-
viag o%x0TOg EUTECOV TOD AVOQMITOU oUYYXEOL ROl TUPADOAL AOYLOUOV

€V mQAryLLOoL LAAOTO AOYLOHOD OEOUEVOLS.

Et peut-étre pour Nicias aussi, le général athénien, le mieux aurait-il
été de se débarrasser de sa superstition par le méme moyen que Midas
ou Aristodéme?!” plutoét que de s’effrayer de 'ombre produite par une
éclipse de lune et de se laisser sans bouger investir par I’ennemi, puis,
en méme temps que quarante mille hommes furent tués ou pris vivants,
de tomber entre ses mains et de subir une mort sans gloire. En effet I'in-
terposition de la terre entre le soleil et la lune n’a rien d’effrayant, ni de
terrible la rencontre de I'ombre de la terre avec la lune a un moment dé-
terminé de leurs révolutions ; mais ce qui est terrible, ce sont les ténebres
de la superstition bouleversant et aveuglant la raison de I’lhomme qui y
succombe dans des circonstances ou la raison serait au plus haut point
nécessaire. (Plutarque, De superstitione 8 (= 169A), trad. J. Kefradas
et R. Klaerr.)

Faisant montre d’une parfaite connaissance des causes physiques de 1’éclipse, due
a I'ombre de la terre interposée entre le soleil et la lune, Plutarque se met en po-
sition de condamner la terreur irrationnelle de Nicias, qui aurait mieux fait de se
donner la mort que de causer celle de tant d’autres par sa superstition (le terme
de dewodaupovia apparait a deux reprises, au début et a la fin du passage). La

métaphore filée oppose I'image du oxn6t0g (« obscurantisme ») de la superstition

217. Deux personnages précédemment cités par Plutarque, et qui se sont suicidés par désespoir

face a de mauvais présages.
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a la oxlo (« obscurité, ombre ») réelle et naturelle de la terre qui voile la lune, le
premier type de ténebres étant bien plus insidieux et redoutable que le second. Une
autre antithese distingue la dewodapovia du Aoyopdg (« raisonnement ») qui doit

triompher de celle-ci chez I’homme de jugement.

Dans ses Vies paralléles, ou Plutarque traite du méme probléme, la causalité déja
établie par Polybe entre « ignorance » (Amewpla) et « superstition » (deloLdaipo-
via)) donne lieu & tout un développement épistémologique sur 1’évolution du savoir

astronomique depuis ’époque classique.

Tout était prét, et personne parmi les ennemis n’y prenait garde (car
ils ne s’attendaient a rien de tel), lorsque se produisit pendant la nuit
une éclipse de lune [¢Eéhmev 1) oelivn]. Cette éclipse inspira une grande
terreur [puéyo déog| a Nicias et & tous ceux qui, par ignorance ou su-
perstition [0mO dmepiag 1) dewowdaupoviag], s’effrayaient de ces sortes
de phénomeénes [t Toladta]. A cette époque, la plupart des gens [oi
mohhol] comprenaient déja plus ou moins bien que I'obscurcissement du
soleil [Tod...NAlov...émondTNOWY], qui peut avoir lieu vers le trentieme
jour du mois, provient de la lune ; mais, pour la lune elle-méme, alors
qu’elle est dans son plein, par suite de quelle rencontre et comment elle
perd soudain sa clarté [dg aidvidlov éx movoeAvou 1O GMg ATOAAY-
ol] et passe par toutes sortes de teintes, voila ce qu’il n’était pas facile
de comprendre [0 04d10v NV xatakafelv] ; aussi y voyait-on un phéno-
mene extraordinaire et comme un signe précurseur de grandes calamités,
envoyé par les dieux [éx OeoD yiwvopevov onuetov]. Le premier de tous
a avoir traité par écrit des phases [wotovyoou®v xol oxtdg) de la lune
avec beaucoup de netteté et de hardiesse, a savoir Anaxagore, n’était
pas lui-méme bien ancien a cette date, et son ouvrage, loin d’étre ré-
pandu dans le public, était encore tenu secret et circulait entre un petit
nombre d’initiés qui ne le communiquaient qu’avec circonspection et a
des personnes siires. En effet on ne supportait guére les physiciens ni
ceux qu’on appelait les « météorologues », parce qu’en rapportant tout

a des causes dépourvues de raison, a des forces aveugles et a des évé-
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nements nécessaires, ils sapaient la puissance divine [datoifovtag T
Ogelov]. C'est ainsi que Protagoras fut exilé, qu’Anaxagore, jeté en pri-
son, ne fut sauvé qu’a grand’ peine par Péricles, et que Socrate, tout
étranger qu’il était a ce genre de recherches, mourut cependant pour
crime de philosophie. Plus tard, la doctrine de Platon, qui recut un vif
éclat [gExhapupaoal de la conduite de ce grand homme, et aussi du fait
qu’elle subordonnait aux principes divins et souverains [taig Oeiong »al
nuQLwTéQOUG doyaig| le déterminisme du monde physique [tag GpuOWAg
avayrag|, dissipa les préventions contre ces études et ouvrit a tous la

voie des sciences. (Plutarque, Nicias, 23, 1-5.)

La comparaison qu’établit Plutarque entre la compréhension assez extensive de
I’éclipse solaire et celle, moins assurée, de ’éclipse lunaire, propose un élément de
rationalisation de la peur de Nicias et de la « majorité » (oi moAlol) superstitieuse.
En effet, durant une éclipse solaire, qui advient a la nouvelle lune, on peut voir clai-
rement le corps sphérique et sombre de la lune passer devant le soleil et 1'occulter
momentanément, alors que dans le cas d’une éclipse lunaire, on assiste inopinément
au changement progressif de couleur qui amene la pleine lune de son état le plus
brillant a son apparence la plus sombre — cette teinte sanglante caractéristique ne
peut que contribuer, d’ailleurs, a un pressentiment de violence et de mort. L’ombre
de la Terre ne se dessine pas sur la lune, son contour n’est pas perceptible et il est
d’autant plus difficile de déterminer ce qui provoque cet assombrissement : pour en
avoir une idée claire, il faut non seulement avoir compris d’ou vient la lumiere de
I’astre nocturne, mais aussi étre capable de se figurer la planete sur laquelle nous

vivons comme un objet opaque capable de faire écran entre le soleil et la lune.

Mais I'aspect le plus intéressant de ce texte est le parti-pris idéologique de Plu-
tarque, celui du progres, déja présent dans I’historiographie thucydidéenne (notam-
ment avec 1’archéologie de la Greéce dans le premier livre de la Guerre du Pélopon-
nése) et appliqué ici aux connaissances astronomiques et météorologiques. L’auteur

procede a une reconstruction narrative, définissant une chaine de savoir idéal®'® du

218. Sur ces reconstructions d’une évolution fictive du savoir, que I'on observe par exemple dans

les généalogies chez Diogene Laérce, voir DELATTRE 2006b.
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Ve siecle a 1'époque impériale et faisant de la science des éclipses®'? la base évolu-
tive du rapport entre le savoir humain et la puissance divine. Ainsi, une premiere
étape correspond a Nicias et a la superstition généralisée d'une époque ou, faute de
comprendre les éclipses lunaires aussi bien que les éclipses solaires, on les prenait
comme un signe (onuelov) divin®? ; la deuxiéme, concomitante, est marquée par
I’émergence de savants controversés (Anaxagore, Protagoras, Socrate) accusés de
détruire le role du divin dans leurs explications des phénomenes physiques ; enfin
vient Platon, qui réussit & harmoniser les causes divines (6glon dgyal) et les néces-
sités de la nature (dvowal avéryxar). Il n’est pas anodin que le rayonnement de
la doctrine platonicienne, dont Plutarque se fait I’écho, soit traduit ici par le verbe
gxhaumw (« briller »), a la fois antonyme et homophone de éxhelmw (« s’éclipser »).
L’éclipse de lune est en effet par excellence le révélateur et la pierre de touche de la
superstition ou de I'expertise, mais elle en est aussi le symbole : 1a ou elle plonge les
gens impressionnables dans 'obscurité de l'ignorance®?!, elle donne aux plus grands

savants ’occasion de briller.

4.3 Le sortilege thessalien

Si les historiens ont fait de Nicias le parangon de la superstition, victime de
sa propre ignorance, un autre personnage, féminin celui-la, est réputé au contraire
pour avoir su tirer profit de son expertise exceptionnelle en cosmographie et en as-
tronomie : il s’agit de la Thessalienne Aglaonicé, fille d’Hégétor selon Plutarque,

d’Hégémon d’apres les scholies aux Argonautiques.

219. Pour d’autres réflexions de Plutarque sur les mémes problémes, voir notamment Périclés 5,
1 et 6, 1-5.

220. Concernant Nicias, on remarque ’éternelle reprise de 1’expression généralisante ta toladTa,
qui désigne chez Thucydide, Polybe et Plutarque tantét la superstition du stratege, tantot les
causes de son expression. Les termes d’dmelglo (« inexpérience, ignorance ») et de delodarpovio
(« superstition »), que Polybe mettait en rapport, sont ici rassemblés comme des quasi équivalents

NG

(V7o dmelpiag 1) dewoLdopoviag).
221. En témoigne le rapprochement, dans I'autre texte de Plutarque cité plus haut, entre la oxia

réelle de ’éclipse et le ond6t0g métaphorique des ignorants.



Chapitre 1.4. Décrocher la lune : sortiléges thessaliens et éclipses au son du bronze 120

Au chant IV de I’épopée d’Apollonios de Rhodes, la Lune s’adresse a Médée au
milieu de sa fugue nocturne pour rejoindre Jason et se plaint, en termes allusifs,
que la Colchidienne I’a trop souvent rappelée a ses amours terrestres et clandestines

avec le bel Endymion.

"H Bopd 01 ai ogto, x0ov, dohinowv dowdaig
UVNOOUEVT) PLAOTNTOG, (VoL O%OTIN EVE VURTL

dapudoong ebunrog, & tor pilo Egya TéTvRTOL.

Ah ! que de fois aussi, chienne, tes perfides incantations m’ont rappelé
mon amour, pour que tu puisses, dans la nuit obscure, te livrer en paix
a ces ceuvres de sorcellerie qui te sont chéres. (Apollonios de Rhodes,

Argonautiques IV, 59-61, trad. E. Delage.)

Le scholiaste livre une partie de l’explication avant d’y adjoindre l’exemple

d’Aglaonicé :

pepvBevToL g da ol paguanideg TNV aeAvn v Tals mwdals HOTAOTIM-
ot. Todto 6¢ molelv donovowv ai Oecoalal opalelool THg VTOANPEMC:
%000 Ayhaovixn, Hyéuovog Ouydne, Eumeipog ovoa Thg AoTQoAloYi-
oG ol elduia Tag Enheipels Thg oeMvng, 0moTe PéEAAOL aUTOlS EYYeEVT)-
oeoBat, Epaoxe TNV OOV 1OTOOTAV, ROl TAQOYQT|UOL TTEQLETUITTE OV~
dogaig, TV oixelmv Tiva dmofarotoa. ‘OBev xotd Tov Piov Aéyetan

TOQOLA €70 <...> « TV OEAN VIV ROTOOTG ».

Selon la tradition, les magiciennes attirent la lune vers le bas par leurs in-
cantations. C’est ce que croient faire les Thessaliennes, sans comprendre
ce qu’elles font : ainsi Aglaonicé, la fille d’Hégémon, qui s’y connaissait
en astrologie et savait quand les éclipses de lune allaient se produire, pré-
tendait attirer la déesse vers le bas et tombait aussitot dans le malheur,
celui de perdre l'usage de certains organes. D’ou le proverbe d’usage

courant <..> : « attire la lune vers le bas. » (Scholies a Apollonios de

Rhodes, IV, 59-61a, trad. G. Lachenaud.)
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Malgré sa formulation assez elliptique, cette scholie nous livre quelques éléments
intéressants. Tout d’abord, il est fait mention d'une tradition relevant du pbd0oc,
c’est-a-dire d’une autorité extérieure au scholiaste et qu’il ne prend pas forcément
pour argent comptant : les femmes expertes en recettes magiques (pdopoxa), en
particulier les Thessaliennes, notoirement versées dans la sorcellerie, ont la répu-
tation (littéralement proverbiale) de tirer la lune vers le bas (le verbe employé a

trois reprises ici est ®0TOTAM???)

par des incantations. Ensuite vient un détail un
peu plus surprenant : lesdites Thessaliennes, tout en « semblant » ou « croyant »
(dorovowv) attirer ainsi la lune, sont « dégues dans cette croyance » (odpaheloon
TG VTOAM)PewG) ; leur magie trompe donc non seulement un éventuel public, mais
aussi et en premier lieu celles qui la pratiquent. Enfin intervient Aglaonicé, ex-
ception a la reégle, puisqu’elle est €umelpog et sait pertinemment quand se vanter
d’avoir fait descendre la lune, puisqu’elle anticipe les éclipses?3. Sur cette anecdote
qui méle astronomie, rituels magiques, mensonge et illusion, Plutarque tient un dis-
cours similaire dans le De defectu, au détour d’une réflexion sur 'importance des
datmones comme intermédiaires entre mortels et divinités. Nier I'existence de ces
entités reviendrait a supprimer 1’espace entre la terre et la lune et a faire descendre

(votoomav) les dieux au niveau des hommes comme les Thessaliennes, & ce que I'on

dit, le font avec la lune.

AM gxelvov puev év yuvouEl 1o mavoveyov £oye miotv, Ayhaovixng thg
‘Hyftoog, O paotv, Aoteoroyixiic yuvourdg, &v éxheiyel oelivng del

TQOOTOLOVUEVNG YONTEVELY ROl ROOALQETY AVTNV.

Le pouvoir de ces magiciennes trouva créance parmi les femmes depuis
qu’Aglaonice, fille d’Hégétor, qui était savante en astronomie, a ce que
I’on raconte, faisait semblant, chaque fois que se produisait une éclipse
de lune, d’attirer cet astre vers le bas par ses sorcelleries. (Plutarque, De

defectu oraculorum 417A.)

222. Voir aussi la scholie a III, 533, évoquant la méme pratique avec les verbes xoatdyw et
1OOAQEW.

223. Voir aussi la scholie & Zénobios, Epitomé 401 qui cite Asclépiade et explique de maniére
similaire 'idiome €m covtd® v oeMjvnv naboulpels, sans toutefois mentionner Aglaonicé (selon

Asclépiade, ce seraient les Thessaliennes en général qui auraient appris & prévoir les éclipses).
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La feinte d’Aglaonicé est donc congue pour un public explicitement féminin,
c’est-a-dire d’une part pour les magiciennes de Thessalie qui suivent son exemple,
et d’autre part pour les femmes ingénues qui semblent constituer le public de cette
mise en scene. La situation est encore explicitée dans les Coniugalia praecepta, ou

Plutarque recommande que 1’épouse soit instruite et ne cede pas a la crédulité.

Av 8¢ Tig EmaryyEMNTOL ®aOALQELY TV oEA VNV, YeELdoeTaL TV Apadi-
av xal TV dfperteglay TV TadTa TEBOUEVMV YUVAILRDV, AOTQOAOYIOG
un avnrowg éxovoa nal el Aylaovinng axnrovio thg Hyftogog 1o
Ocettahod OuyaTedg, OTL TOV EXALTTIRMV EWTELQOS 0VOOL TOVOEAVDVY
®0ol TROEWdVIA TOV YOVOV, £V @ cupfaivel Thv oedviyy OO YAig O%ag
ahioreoBou, TOQEXQOVETO KAl CUVETELDE TAS YUVAIROS MG QT RaBoL-

QoDOoa TNV OEAVIV.

Si quelqu’un annonce qu’il va faire descendre la lune, elle rira de I'igno-
rance et de la sottise des femmes qui croient a ces propos, vu qu’elle n’est
pas sans notions d’astronomie et qu’elle a entendu 'histoire d’Aglaoni-
cé, la fille du Thessalien Hégétor : celle-ci, étant au courant des éclipses
de lune et connaissant a ’avance ’époque a laquelle il arrive a la lune
d’étre prise dans 'ombre de la terre, abusait les femmes en les persua-
dant que c’était elle qui faisait descendre la lune. (Plutarque, Coniugalia

praecepta 145D.)

Ici comme ailleurs, ’éclipse lunaire joue un role clivant entre expertise et igno-
rance. Historiens et moralistes, se servant de I'exemple de Nicias dans le contexte
masculin de la guerre, d’Aglaonicé dans le contexte féminin d’un certain type de

sorcellerie??*, dessinent une dialectique entre science et croyance, entre persuasion

224. De lexpertise des Thessaliennes aux ¢paguaxettoion de Théocrite en passant par les re-
présentations poétiques de Circé ou de Médée, la magie lunaire (déviation du cours de lastre,
cueillettes et rites nocturnes, invocation de la lune pour favoriser des incantations amoureuses...)
est représentée dans la littérature antique comme essentiellement pratiquée par des femmes, en
particulier la fameuse opération consistant a faire descendre la lune (voir par exemple Pline 1’An-
cien 25, 10 qui qualifie cette compétence de unam feminarum scientiam). Pour le rapport entre la
magie amoureuse et une certaine représentation des genres dans la Gréce antique, voir notamment

FARAONE 2006 et FARAONE 2009.
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et illusion??®. Les personnes qui, a l'instar d’Aglaonicé, ont acquis une expérience,
une empeiria — présentée ici en termes d’ouie (u avnromg €yovoa, dxnrovia) et
de (pré)vision (mgoewdvia) — des phénomenes astronomiques, peuvent en tirer profit
aux dépens des gens moins instruits, notamment des femmes, portées a croire au
caractére surnaturel des éclipses. De Nicias a Aglaonicé, nous passons d’une histoire
de divination a une affaire de magie, d’une erreur d’interprétation a une supercherie
délibérée, d'un général mal conseillé qui manque un kairos crucial a une sorciere
autoproclamée qui saisit le kairos avec une habileté suffisante pour convaincre les
femmes, y compris celles-la méme qui se disent sorciéres, qu'un phénomene céleste
peut étre provoqué par 'action humaine.

226

Ce sortilege thessalien consistant a ®aBawpelv=>® v oehMvny est devenu un tel

227

cliché chez les auteurs grecs et latins®" et a fait couler tant d’encre également chez

les philologues modernes?® qu’il serait aussi vain de vouloir passer en revue ses

225. Sur la lune comme pivot et point nodal entre réalité et illusion dans I’histoire des sciences
en Grece, voir NI MHEALLAIGH 2020, II, « The lunar dialectic : change, epistemology, optics »,
ou l'auteur rapproche les découvertes de la « révolution parménidéenne » (notamment sur la
nature et le fonctionnement de la lune) de I’allégorie platonicienne de la caverne, en s’appuyant sur
la réflexion de Karl Popper (The world of Parmenides : essays on the presocratic enlightenment,
1998). Ni Mheallaigh montre que la lune est un objet de pensée qui informe en retour la pensée, non
seulement comme modélisation d’un intermédiaire entre les ténébres de ’ignorance et la lumiere
(solaire) de la connaissance, mais aussi comme matérialisation de la théorie philosophique qui
associe le pérenne au vrai et le changement (tel que les phases) a 'illusoire.

226. Ou notdyewv, xataomdyv ; en latin, lunam deducere, detrahere, deripere, deponere, etc.

227. On le voit apparaitre chez des auteurs aussi divers qu’Hippocrate, Platon, Aristophane,
Ménandre, Apollonios de Rhodes, Plutarque, Zénobios, Lucien, Nonnos de Panopolis, sans oublier
plusieurs scholiastes. Cf. infra. Chez les auteurs latins, voir notamment Virgile, Bucoliques VIII,
69 ; Ovide Héroides VI, 85 (peut-étre interpolé), Métamorphoses VII, 207-208 (Médée) et XIV, 367
(Circé) ainsi que Remédes a 'amour 258 et Cosmétiques 41-42 ; Horace, Epodes V, 45-46 et XVII,
78 ; Tibulle I, 2, 43 et I, 8, 21-22 ; Séneque, Médée 791-792, Phédre 421-422 et 791 et Hercule sur
I’(Eta 468 et 525-527 ; Lucain VI, 499-506 ; Pline I’Ancien, Histoire naturelle XXX, 7 ; Martial IX,
29, 9 et XII, 57, 16-17 ; Pétrone, Satiricon 129, 10-11 et 134, 12, v. 89 ; Stace, Thébaide I, 104-106
et VI, 685-688 ; Apulée, Métamorphoses I, 3 ; Claudien, De bello Gothico 233-238.

228. Voir notamment ROSCHER 1890, p. 88, note 346 ; ROSCHER 1884-1937 s. v. Mondgéttin ;

MUGLER 1959, pour qui la formule xaBaup€lv T1v oehfjvnv trouverait son origine et son sens dans
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mentions dans la littérature antique®?® que d’entrer dans le détail de toutes les théo-
ries formulées par les commentateurs. Nous nous contenterons de tracer les grandes
lignes de ce motif, afin de nous en servir comme point de départ d’une réflexion sur

le rapport spécifique qu’entretient la lune avec la magie, I'illusion et la dissimulation.

Le « Thessalian trick », comme le nomme NI MHEALLAIGH 2020, a toutes les
caractéristiques d’un récit topique a la fois tres familier et gardant une large part de
mystere : tous en parlent, mais nul ne semble savoir exactement de quoi 1’on parle...
Les éléments principaux en sont simples : les femmes de Thessalie auraient des
compétences en sorcellerie?’, parmi lesquelles la plus notoire serait de savoir faire
descendre la lune par leurs incantations. Si certaines sources, que nous étudierons
plus en détail, laissent entrevoir une interprétation singuliere et précise de ce rituel,
la plupart se bornent a reprendre le theme comme un syntagme figé qui, au méme
titre que faire remonter les fleuves vers leur source ou rappeler les morts hors du
tombeau, s’inscrit dans les catalogues d’adunata attribués aux magiciens — notam-
ment par les poetes latins, a qui ce topos doit en grande partie sa postérité. Il arrive
d’ailleurs que la mention de la Thessalie ou d’une pratique exclusivement féminine
soit éliminée du tableau, comme dans le corpus hippocratique®*!' qui s’en prend aux
prétres ambulants, mages et autres charlatans, et tardivement chez Nonnos®*? qui
préte ce pouvoir aux Gymnosophistes indiens : en somme, tirer la lune du haut du
ciel devient un exploit canonique du répertoire des sorciers (et surtout, il est vrai,

des sorcieres??)

. Dans la majorité de ses occurrences, cette image évoquée en pas-

le geste de fermer les paupiéres des morts ; E. R. Dodds, note sur Platon, Gorgias 513a (Oxford,
Clarendon Press, 1959); HILL 1973, qui argumente contre les deux auteurs précédents en rejetant
tout lien sémantique entre xaBaigeoig et éclipse ; PREAUX 1973, p. 122-123 ; BICKNELL 1983 ; Nf

MHEALLAIGH 2020, I, « The “Thessalian trick” : magic, mirrors and the Moon ».
229. On en trouvera un assez bon panorama chez HIiLL 1973.

230. Pour le scholiaste & Aristophane (Nuées 749), les Thessaliens ont la réputation d’étre sor-
ciers (yonteg), au point que « les Thessaliennes » deviennent synonymes de « les magiciennes »
(paouonideg).

231. Hippocrate, Maladie sacrée, 1, 9.

232. Nonnos de Panopolis, Dionysiaques 36, 346.

233. Voir notamment les auteurs latins qui transposent volontiers le tour thessalien aux person-



Chapitre 1.4. Décrocher la lune : sortiléges thessaliens et éclipses au son du bronze 125

sant est sémantiquement quasi vide au-dela de sa valeur d’exemple, d’anecdote plus
ou moins savante ou de plaisanterie. En d’autres termes, les auteurs développent
rarement ce qu’ils entendent par « faire descendre la lune », si tant est qu’ils s’en

fassent une vision précise.

Des lors se posent quatre problémes, nécessairement indissociables les uns des
autres : ceux du mode opératoire, de la fonction et des effets du rituel thessalien,
et celui de sa représentation. Ce sortilege relevait-il d’une pratique réelle, d'une
rumeur répandue, du spectacle, de I'escamotage 7 S’agissait-il d’écarter un témoin
génant a des activités inavouables, ou d’appeler a 'aide un astre ami des magi-
ciens ? Cherchait-on a occulter, a assombrir la lune, ou bien a la faire réapparaitre
ailleurs 7 et quelles pouvaient étre les conséquences facheuses pour les actrices de
ce rituel 7 Enfin, comment cette opération était-elle diagnostiquée, percue, décrite
par les non-sorciers (auteurs de fiction, poétes, artistes, sceptiques...) 7 Depuis notre
extrémité du spectre chronologique, nous ne pouvons guere faire autrement que de
partir du dernier probléme, en nous appuyant sur les représentations qui nous sont
parvenues pour tacher de reconstituer une image cohérente, réelle ou fantasmée, de
ce que signifie 'expression consacrée xnoQaipetv tv oeAMvnv. Les sources sont d’une
nature extrémement hétérogene dont il importe de tenir compte : le matériau le plus
abondant provient de la littérature grecque et latine, complétée par des incantations
magiques retrouvées sur papyrus ainsi que par un unique (et énigmatique) document
iconographique. Dans cet entrelacs inextricable de discours, de données et de pistes
possibles, une polarité est pourtant perceptible entre apparition et disparition : de
fait, s’il est bien attesté que les rituels magiques étaient souvent nocturnes et que la

lune et ses avatars®! y jouaient un role prépondérant (notamment dans les incan-

nages célebres de Médée (Ovide, Héroides 6, 85 et Métamorphoses 7, 207-208 ; Séneque, Médée
791-792) ou de Circé (Ovide, Métamorphoses 14, 367). Chez Martial, on voit alterner ’expression
Thessalico rhombo (9, 29, 9) avec Colcho rhombo (12, 57, 17), évocateur de Médée (le rhombe,
notoire instrument de sorcellerie, remplace ici les chants et formules magiques). Pétrone (Satiricon
129, 10-11) déplace la tradition & Crotone, ou il situe de maniére significative la maison d’une
certaine Circé.

234. Séléné, Hécate, Artémis, Perséphone, voire Aphrodite ou les Erinyes, sont réguliérement

assimilées dans les prieres des Papyri Graecae Magicae, ainsi que dans les versions littéraires et
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tations érotiques®?), les moments propices a leur accomplissement pouvaient étre
aussi bien la pleine lune que la nouvelle, et 'on pouvait souhaiter tantot la présence
et I'assistance de la déesse, tantot son absence pour agir dans le plus grand secret.
Cette dualité, avec ce qu’elle peut avoir d’artificiel, structurera dans les paragraphes
qui suivent notre apercu synthétique de la question thessalienne ; nous constaterons
toutefois a la faveur de cet exposé que s’agissant de la lune, apparition et disparition

ne sont jamais déconnectées I'une de I'autre et que I’épiphanie peut n’étre qu’une

autre facette de I'éclipse.

Aucun des sortileges et incantations retrouvés dans le corpus des papyrus dits
magiques (ITI®-IV® siecles de notre ére) ne comporte mention d’une descente (na-
Oaigeolg) de la lune, mais beaucoup de ces formules invoquent la déesse sous des
noms multiples, cherchent a la contraindre par la persuasion, la menace ou la force,
et ont pour objectif d’exploiter les pouvoirs de la Lune pour parvenir a leurs fins (de
nature souvent érotique). Un certain nombre d’invocations appellent donc la déesse
a venir assister le sorcier, certaines s’assurant qu’elle est venue chatier la cible de la
malédiction (PGM 1V, 2340), d’autres la conviant, par assimilation a diverses divini-
tés infernales, a prendre son repas parmi les tombes (PGM 1V, 2543-2545), d’autres
encore commencgant par une invitation (PGM IV, 2786-2787). Plus rares sont les
éclipses dans ce corpus : on releve toutefois PGM VII, 890, ou l'officiant, apres avoir
fagonné une effigie de Séléné (qu’il garde soigneusement a 'écart de la lumiere du
soleil), lui adresse des prieres ; lorsque Séléné rougit, le sortilege fonctionne et exerce
son pouvoir d’attraction sur la personne convoitée. Ce rougissement, rappelant la
coloration particuliere que prend 'astre dans 'ombre de la Terre, pourrait dénoter

I’éclipse, que les poétes associent fréquemment a la xaOailpeoic®® ; dans tous les

poétiques de celles-ci.
235. Voir PREAUX 1973 p. 119-123 ; LUNAIS 1979 p. 215-256.

236. Pour le rapport entre kathairesis et éclipse en poésie, voir infra. Il est prudent de gar-
der & lesprit écart qui existe entre les représentations poétiques de dpaguonideg (« magiciennes,
cueilleuses de simples ») et autres Thessaliennes et les pratiques magiques attestées par les do-
cuments sur papyrus. La plupart des charmes érotiques (dywyai) qui nous sont parvenues sont
destinés a des hommes briguant les faveurs d’une femme : voir FARAONE 2006, qui met en lumiere

la distribution genrée entre les charmes de lien (xotddeopol) et autres sorts de type dywy, utilisés
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cas, cette éclipse ne constituerait qu'un symptome du fonctionnement du sort, un
signe que le moment propice est arrivé pour faire venir a soi la femme désirée. Dans
ce genre de sortilege, en effet, la coercition est double : le magicien contraint la lune
a descendre afin qu’elle-méme, servant d’intermédiaire entre deux mortels, force la

victime du sort a se rendre?3”

. Quant a I’éclipse, elle peut advenir comme une consé-
quence du sortilege ou étre utilisée comme menace pour s’assurer de la soumission
de Sé1éné?3®, mais elle ne constitue pas en soi le but de I'opération. Si les magiciens
éclipsent la lune aux yeux des autres hommes, c¢’est avant tout pour en faire leur

complice, « de gré ou de force ».

La premiere source certaine qui fasse allusion au sortilege thessalien en tant que
tel est la comédie des Nuées d’Aristophane, ou le personnage principal Strepsiade
imagine un stratageme élaboré pour éviter le retour de la nouvelle lune, moment

fatidique ou les intéréts de ses dettes augmentent chaque mois.

TMuvaira paguoxid’ ei moLdpevog Oettalnv

n0OELoLL VORTWE TV oMY, eita 88

principalement par des hommes pour induire I’éros chez les femmes, et les charmes utilisés par des

femmes pour susciter la philia chez les hommes.

237. Voir PGM 1V, 2252 ; 2257 ; 2301 ; 2323. Dans une longue priére adressée a la Lune, la méme
formule, #dv B€ANg vav un B€ANG, revient quatre fois : la déesse accomplira la tdche demandée
(laissée au choix de la personne qui récitera le charme) « bon gré mal gré » ; le récitant assortit
son injonction de menaces, affirme pouvoir perturber I'ordre cosmique et notamment éteindre la
lumiére de la lune, et mentionne les entraves morales et physiques (« chaines de Cronos », objets
magiques ou symboliques en sa possession, attaches tenant la déesse par le pouce..) qui lient la
divinité a ses ordres. De maniére similaire, la victime du charme dywy" obéit souvent sous l'effet
d’'un ratddeopog, un lien qui 'oblige & se soumettre : généralement, l'officiant ’accuse de pratiques
impies ou de calomnie a ’égard de la divinité invoquée et appelle sur elle un chatiment sous forme
d’une souffrance quelconque (maladie, insomnie...) jusqu’a ce qu’elle céde & ses avances.

238. Voir PGM 1V, 2297, dans la priere a la lune déja citée (note précédente). Le récitant fait
tourner un rhombe (les objets tournants comme la roue ou le rhombe sont parfois associés a la
kathairesis et aux sortileges d’attraction, comme chez Théocrite (II, 30) et Martial (IX, 29, 9 et
XII, 57, 17) et précise qu’il ne touche pas aux cymbales (xvpfdiwv oty Gmropat), ce qui signifie
qu’il ne fait rien pour empécher ’éclipse de se produire (sur 'usage des cymbales dans les éclipses

lunaires, voir infra).
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otV nobelpEay’ eig hodpetov oteoyyLAoV,

MOTEQ RATOTTQOV, RATO TNEOMV EYWV...

Et si j'achetais une magicienne thessalienne, et que je faisais descendre
la lune, en pleine nuit, et qu’ensuite je ’enfermais dans un boitier rond,
comme un miroir, et puis que je la gardais bien a I'ceil 7 (Aristophane,

Nuées T749-752.)

Nous aurons I'occasion de revenir sur la comparaison entre la lune et le miroir ;
I’élément qui nous intéresse ici est le détournement parodique du cliché par 'auteur
comique, se servant du caractere benét de son héros pour prendre un idiome au pied
de la lettre et en livrer une image déformée et burlesque, ou la lune conserve son
diametre apparent tout en se rapprochant de la terre. Le choix bien spécifique que
fixe Strepsiade au v. 749 délimite un champ de compétences présumées de plus en
plus restreint : il lui faut une femme, sorciere, et thessalienne. L’action figurée ici
est bien une descente de l'astre depuis le ciel nocturne jusqu’a portée de main du
commanditaire du sortilege : le préfixe nata-, qui marque naturellement la vertica-
lité du processus de noBaigeols (v. 750 nabéhowu), est ensuite répété dans les deux
vers suivants (xo0eigEaut, ®dTOoMTEOV), comme pour marquer le mouvement vers
le bas®. 11 s’agit de faire disparaitre la lune dans un boitier solidement fermé afin
de suspendre le décompte des mois, comme si ’absence de I'astre sur lequel se fon-

dait le calendrier devait suffire a interrompre le temps ou a en supprimer la cyclicité.

Une source iconographique, quoique isolée, énigmatique et désormais connue
uniquement par des descriptions et reproductions, semble prendre également 1'ex-
pression au pied de la lettre, quoique dans un registre qui n’est pas ouvertement
comique. La peinture se trouvait sur un cratere attique ou apulien d’époque clas-
sique qui faisait initialement partie de la collection des antiquités du cabinet de Sir

William Hamilton?*? ; le cratére est aujourd’hui introuvable. 11 figurait deux femmes

239. Bien siir, le sens de xato- dans ces deux autres mots n’est pas forcément celui qu’il a dans
le verbe naBéhowu ; toutefois, il est possible que ce dernier connote le reste par le biais de la
répétition du préfixe. Sur la possible nuance de xétomroov (le miroir) par rapport a ses synonymes

eloomToov ou €vomteov, voir FRONTISI-DUCROUX et VERNANT 1997, p. 72-75.

240. Pour une bibliographie sur cette céramique, voir LiMC 1988 s. v. Astra, 45. Voir F1a. 1.
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nues debout, face a face, levant chacune une main vers le motif central qu’elles en-
cadrent : un disque au-dessus de leurs tétes, dont une ligne en pointillés (sans doute

une corde ou une chaine fait le tour avant de descendre vers la terre. A U'intérieur

241
du disque se dessine de profil un buste féminin. L’une des deux femmes, les cheveux
rassemblés dans un bandeau, une jambe repliée comme si elle s’élancait, tient contre
sa hanche une épée pointée vers 'avant, son autre main dressant sa paume face au
disque surélevé ; une classique épithete KAAH surplombe sa téte. L’autre femme,
celle qui fait face au visage dans le cercle, a une attitude a la fois symétrique et
marquée par une série de différences de détail. Les cheveux lachés, un pied lége-
rement en arriere comme si elle esquissait un pas, elle tend les doigts vers 1'objet
circulaire et tient de 'autre main une longue baguette. Une inscription part de sa
bouche en direction du disque : [KAY]OI ITOTNIA XE[A]JAN[A]. Cette injonc-
tion, « écoute ! », est la reconstitution la plus probable du texte fragmentaire, par

2

analogie avec la poésie hymnique®*? et certaines formules d’adresse trouvées dans

les papyrus magiques.

Si la corde matérialise le charme de lien (xotddeopog) qui force la lune a des-
cendre, si I’épée et la baguette peuvent étre des accessoires aux propriétés surnatu-
relles, voire des menaces dirigées contre la déesse, I'instrument décisif du charme de
la sorciere reste de nature rhétorique. La phrase dessine une ligne courbe qui suit le
mouvement du bras de la locutrice et relie celle-ci a 'orbe lunaire, comme ce dernier
est relié a son tour au sol par la corde ; aucune des deux femmes ne tire sur cette der-
niere ni méme ne la tient : le seul élément qui les rattache a l’astre est 'invocation.
Le relation établie par la naBaipeolg présente une intéressante double dimension
visuelle et auditive, que I'on retrouvera plus loin dans d’autres contextes : entre la

Lune et la femme a la baguette s’établit, par I'intermédiaire de la phrase écrite, du

241. L’hypothese d’une sorte de baton portant le disque nous parait peu plausible, car outre le
fait qu’une corde, utilisée comme un lasso, correspond bien mieux au fameux geste de tirer la lune
vers le sol, le tracé de la ligne, qui semble avoir contourné le disque par le haut pour descendre
ensuite tout droit avant de former comme un amas entrelacé aux pieds des deux femmes, évoque
plutét un objet souple.

242. On se souvient que les Hymnes orphiques au Soleil et & la Lune (8 et 9) commencent tous

deux par KADOL.
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bras tendu, de la corde, un rapport qui se traduit a la fois par un échange de re-
gards (les deux visages étant tournés I'un vers 'autre) et de paroles, I'une exhortant
I’autre a préter 'oreille a sa voix. Malgré tout le mysteére qui entoure cette situa-
tion, ses personnages, ses objets, ses gestes, la scene puise dans un terrain littéraire
familier toute une série de codes poétiques en illustrant une activité essentiellement
féminine — trait accentué par la nudité des personnages®3 —, pratiquée sans témoins,
en dépeignant la lune comme une divinité récalcitrante et en mettant en exergue
I'importance de I'incantation dans le processus magique.

Si l’on en revient maintenant au chant IV des Argonautiques évoqué plus haut?**,
on y trouve Séléné exprimant son amertume de s’étre souvent ressouvenue de son
amour (pvnoapévn Gthotntog) a cause des incantations (dowdaig) de Médée, qui
cherchait a étre tranquille (ebxnhog) pour préparer ses sorts dans une nuit noire
(onotin vt vurtt). Apollonios se livre ici a un raccourci allusif dont la clé pourrait
étre la suivante : si 'on traduit « 'amour » par la passion de Séléné pour Endymion,
les « incantations » par le fameux sortilege thessalien et la « nuit noire » par une nuit
sans lune, on comprend que le grief de la déesse est d’étre trop souvent descendue
sur terre, a l'instar de ce qu’elle fait délibérément pour visiter son amant, mais
contrainte en I'occurrence par les enchantements de Médée afin de laisser le ciel vide
de tout témoin et ’obscurité totale propice aux méfaits. Peut-étre Médée force-t-elle
méme Séléné a rendre visite a Endymion pour se débarrasser d’elle pendant qu’elle
fait son ceuvre de magicienne ; en tout cas, il est difficile de ne pas se rappeler ici
les fragments de deux autres auteurs hellénistiques qui auraient parlé de montagnes
dites doéhnva, situées par Rhianos de Crete (Herakleia) pres de Trachis et dont
Nicandre (Aitolika) expliquait qu’elles étaient le lieu ou Séléné venait dormir pres
d’Endymion, laissant les alentours privés de sa lumiére?*>. Le rapport entre amour

pour un mortel, descente sur terre et disparition de la lune est ainsi explicité, de

243. Ce parti pris de D'artiste est certainement motivé au moins en partie par le plaisir des

banqueteurs qui pouvaient admirer ce dessin sur leur cratere.
244. Cf. p. 120.
245. Rhianos, FGrHist 3a 265 F 48 = fr. 3 Powell et Nicandre, FGrHist 271/2 F 6b = fr. 7

Schneider, apud Etymologicum Magnum s. v. AcéAnva.
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méme que chez le scholiaste des Argonautiques :

uvnoauévy PL.o<rntos> tig tod Evoupinvog did TV o®v Emwddv.
Znotin 0¢ €v aoehve, OLa TV €NV TEQL TOV EQMUEVOV Ao OMaV. AL-
ohapfdvovot 0€ Eviol TNV Thg oeAMVNG ExAenpLy VIO paguanidwV yive-

oBou nabagovpévng, ol 0¢ ool xaBouéoelg EXAAOVY TAS EXAENPELS.

[me souvenant] de (mon) amour pour Endymion sous leffet de tes in-
cantations. Zrotin : au cours d’une nuit sans lune, parce que la pensée
de I'étre aimé ne me quittait pas. Certains définissent ainsi ’éclipse de
lune : elle se produit quand les magiciennes la font descendre, et les
Anciens appelaient les éclipses naBoupéoeis. (Scholies a Apollonios de

Rhodes, TV, 61b, trad. G. Lachenaud.)

L’doyolio (« occupation ») dont il s’agit n’est pas forcément de nature purement
morale, et en tout cas, 'interprétation du scholiaste concorde avec notre analyse :
Médée fait en sorte que Séléné soit trop (pré)occupée par Endymion pour surveiller
ses activités — 'opération de descente de la lune n’est donc qu’un préliminaire néces-
saire a d’autres sortileges. La suite de la scholie corrobore les témoignages que nous
avons sur Aglaonicé : d’aucuns pensaient que les éclipses de lune étaient le résultat
des incantations de magiciennes, au point que l'on a pu appeler 1’éclipse lunaire du
nom de xaBaipeoig dérivé du verbe naBoupetv, lui-méme couramment employé pour

désigner I'action de faire descendre la lune®*.

246. Toute I’hypothese de HILL 1973 est que naBaipeols n’a jamais été employé pour désigner
une éclipse de lune. L’argumentation, qui s’appuie principalement sur des critéres de réalisme (les
éclipses étant trop rares et complexes a anticiper pour que les sorciéres aient pu en faire leur fond
de commerce) et sur la réfutation d’une longue série d’exemples littéraires grecs et latins jugés
trop peu explicites, vise & montrer que 1’expression consacrée ®00oLQetv TNV oehMvny est & prendre
littéralement comme un processus de descente, bien distinct de celui de I’éclipse. Hill se livre donc
a4 une spéculation similaire (bien que dans un sens radicalement opposé) & celle de MUGLER 1959
(cf. infra) sur le sens originel du « Thessalian trick » ; nous ne tenterons aucunement d’entrer
dans ce débat. Il demeure indéniable qu'un certain nombre d’auteurs ont associé ce sortilege au
phénomene de 'éclipse, et plutdt que de chercher a savoir s’ils I'ont fait par licence poétique ou
souci de rationalisation, nous nous intéresserons aux images véhiculées par ces énoncés et aux

aspects de la lune qu’elles mettent en exergue.
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Une autre scholie, qui développe cette affirmation, intervient plus haut, au mo-
ment de la présentation de Médée en disciple d’'Hécate capable d’entraver (cette fois

par ses potions) le cours des astres :

TOV moQadedopuévov ubbov Aéyer mg ai Gpoaguanideg rotdyovol Ty oe-
Mvnv. Tuveg ¢ nai tag éxheipelg NAiov nat oeAvng rabopéoelg Exna-
AoVV TV BedV.

ToO mahowdv Hovto Tas paguaridag Thv oehvny xoi TOV HAov rabat-
0€tv. A0 %ol PEYOL TOV ANUORQITOV X0OVWV TOALOL TAG ExAelPelg no-
Bapéoelg Endhovv. Zmorpdvng év Meledyow: « Mdyois émmdaic maooa

OeooaAlg ®OEN PeVONS OeAVNG 0BEQOS RATAUPATLS. »

a. Il reprend le récit traditionnel selon lequel les magiciennes font des-
cendre la lune. Certains appellent ra0aipéoeilg des dieux les éclipses de
soleil et de lune.

b. Autrefois on croyait que les magiciennes font descendre la lune et le so-
leil. C’est pourquoi, jusqu’a I’époque de Démocrite, beaucoup appelaient
robapéoelg les éclipses. Sosiphanes, Méléagre : « par les incantations
de la magie, chaque jeune Thessalienne prétend qu’elle fait descendre la

lune de I’éther. » (Scholies a Apollonios de Rhodes, 111, 533a et b.)

Le propos est ici étendu au soleil : le phénomene physique d’occultation d'un astre
aurait donc été traduit, au moins a une certaine époque, comme une contrainte ma-
gique imposée a la divinité. De nouveau se dessine une ligne de démarcation entre
un collectif indéterminé (« certains », « on ») enclin a la pensée magique et a la

247 qui dissipe la superstition

piété aveugle, et des personnages comme Démocrite
par la science astronomique, Sosiphaneés?*®, qui qualifie de |evdf|c toute Aglaonicé
improvisée, ou le scholiaste lui-méme, qui adopte une position surplombante et cri-
tique par rapport a 1’époque reculée (TO maAowdv) ol ces croyances avaient cours.
Bien entendu, de méme qu’il est peu probable que les Thessaliennes aient toujours

attendu une éclipse pour faire démonstration de leurs pouvoirs, de méme, a 'inverse,

on ne saurait conclure sur la seule foi des documents littéraires et de leurs gloses que

247. Fr. 68 B 161 Diels-Kranz.
248. TGF 1.
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le commun des mortels voyait systématiquement dans les éclipses le résultat d'un
enchantement. L'usage de na0aipeolg comme homonyme d’éxhenpig n’est d’ailleurs
guere attesté dans notre corpus, ce qui fonde 'argumentaire de HIiLL 1973 contre
cette équivalence sémantique. Le scholiaste lui-méme, dont le commentaire date au
plus tot du I°" siecle av. J.-C., renvoie prudemment cet usage a une époque lointaine
et préclassique, avant les découvertes de Démocrite et la représentation des Nuées
d’Aristophane. Les seules occurrences du nom »ofaigeolg dans le corpus antérieur
au IVe siecle av. J.-C. se trouvent chez Isocrate, Démosthéne et Thucydide®*, dans
son sens le plus courant, celui de « destruction ». Toutefois, si I’'on pose le probleme
en termes sémantiques — comme l'ont fait Hill et Mugler —, on se rend compte que
la représentation de I’éclipse comme la destruction de la lune n’est pas si ¢loignée
de celle d’une disparition, d'un abandon du ciel (éxlewig), qui elle-méme est assez
proche de la notion d'une descente forcée (dans I'expression quasi figée naBougeiv
TNV 0eAMVNY), si ce n'est que 'Exdhenpig s’entend comme une action de départ alors
que la naBaipeolg est plutdt subie par l'astre que I'on abat ou que 'on anéantit

tout simplement.

Une chose est certaine : a partir de I’époque impériale, un certain nombre de
textes présentent le sortilege thessalien comme une cause d’éclipse de lune, I’his-
toire d’Aglaonicé racontée par Plutarque n’étant qu’une version rationalisante de
cette interprétation. La présentation de la Thessalie chez Lucain donne lieu a des
spéculations sur 1'étrange coercition exercée par les incantations et autres philtres
sur les dieux célestes ; le poete se livre a une réflexion — suffisamment inédite pour
étre remarquée — sur les modalités, les fonctions et les conséquences des pouvoirs

attribués couramment aux Thessaliennes.

1llis et sidera primum

praecipiti deducta polo, Phoebeque serena

non aliter diris uerborum obsessa uenenis
palluit et nigris terrenisque ignibus arsit,

quam st fraterna prohiberet imagine tellus

249. Isocrate, Aéropagitique 66 ; Démostheéne, Contre Androtion 69 et Contre Timocrate 176 ;
Thucydide, Guerre du Péloponnése V, 42, 1 et 2.
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insereretque suas flammis caelestibus umbras,
et patitur tantos cantu depressa labores

donec suppositas propior despumet in herbas.

Elles font d’abord descendre les astres des hauteurs de la votite céleste ;
et Phébé, sereine, assiégée par les philtres sinistres, palit et briile de
feux sombres et souterrains, tout comme si la terre lui voilait I'image
de son frere et interposait ses ombres entre elle et les flammes célestes ;
abaissée par les incantations, elle souffre des mémes éclipses jusqu’a ce
qu’approchée du sol, elle jette son écume sur les herbes ou elle se pose.

(Lucain, Pharsale 499¢-506.)

L’un des intéréts de ce passage est d’assigner a la catabase de la Lune un but
précis, ce que peu d’autres sources prennent la peine de faire. Aux deux participes
deducta (v. 500) et depressa (v. 505) qui encadrent le propos par une évocation
de cette descente, répond ensuite le verbe despumet (v. 506), qui associe I’écume
(spuma) au préfixe signifiant un déplacement du haut vers le bas*°. L’objectif des
sorcieres serait donc d’obliger la lune a venir arroser les plantes qu’elles cueillent
pour leurs décoctions d’un liquide aux propriétés magiques®®!. Cette interprétation
du rite thessalien, pour originale qu’elle soit (Lucain est le seul a la formuler aussi
explicitement), ne fait que se placer a I'intersection de plusieurs domaines d’influence

(régne végétal, fécondité, humidité, magie et maléfices) dont l'attribution a la lune

250. Apulée (Métamorphoses 1, 3) emploie quant & lui 'expression au passif lunam despumari
dans une liste de mirabilia stéréotypés qui pourraient étre obtenus par des paroles magiques (I’énu-
mération continue avec stellas euelli; « que les étoiles soient arrachées ») ; il importe de souligner
par ailleurs que ce récit, dont la péripétie primordiale — la transformation du narrateur Lucius en
ane — découle de I'imitation erronée des rituels d’une magicienne de Thessalie, ne fait pourtant
aucune mention explicite de I’enchantement thessalien le plus réputé, se limitant a ce lunam despu-
mari et, dans un autre catalogue de poncifs du genre, & caelum deponere suivi de sidera extinguere
(1, 8).

251. Rosée (fluide lunaire par excellence) ou écume comparable & celle issue du sexe coupé
d’Ouranos, et qui donne naissance a Aphrodite : pour un développement sur ce sujet ainsi que sur
les significations du verbe despumare, voir NI MHEALLAIGH 2020, I, « Lunar liquid : the Moon-

womb and proto-philosophy ».
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est amplement documentée 2°2. Le processus se situe également & la jonction de
deux grands types de sortileges, réunis dans l’expression recherchée werborum |[..J

) 253

uenenis (« par les poisons des paroles » , puis repris séparément : d'un coté les

incantations (cantu, v. 505) qui attirent la déesse vers le sol, de l'autre les philtres,

composés de simples (herbas, v. 506) enrichies par '’écume lunaire 2°%.
p p ) p

Dans ces quelques vers, I’érudition astronomique ne se montre pas plus incom-
. . . , )
patible avec les croyances magiques que la présence de la déesse ne l'est avec sa
disparition. Tout en faisant étalage de sa connaissance de la lumiere empruntée de

la lune et de la cause exacte de ses éclipses®®®, Lucain assimile au phénoméne naturel

252. Cf. infra, p. 3.2 et note. Pour une étude générale sur les influences et sympathies de la lune
dans les textes grecs, voir PREAUX 1973. Pour une mention de I’écume lunaire dans le corpus grec,
voir Pseudo-Plutarque, De fluuiis, 18, 4-5 : ce passage, tres riche par la synthese qu’il fait lui aussi
entre plusieurs traditions, relate que le lion de Némée est né d’une corbeille remplie d’écume par les
incantations magiques (€@OAS... pdyols) de Séléné, et que sur la montagne ot le lion a été déposé
(le verbe est natagpégev) pousse une plante nommée séléné dont I’écume permet aux bergers de
se protéger des morsures de reptiles. Il est intéressant de remarquer les inversions qui caractérisent
ce récit (notamment par rapport a celui de Lucain) : ici, c’est la Lune qui prononce les formules
magiques, le lion qui descend du ciel, la plante qui produit ’écume, les serpents qui sécrétent le
poison. En réalité, 'ensemble du chapitre portant sur le mont Apésantos (De fluuiis 18, 4-5 et 18,
9) est bati sur des correspondances structurales entre des toponymes et mythes néméens (celui du
lion et celui d’Opheltes) : exploitant les ressources de I’éponymie, de ’étiologie, de la paronomase
et de la simple association d’idées, I’auteur tisse un réseau sémantique autour des motifs de la lune
(oehfvn) et de lache (0éhvov), de écume et du venin, du lion et des serpents.

253. Pour une raison que nous ignorons, la traduction d’A. Bourgery et M. Ponchont laisse de
cOté ce uerborum qui permet pourtant, par le biais d’une métaphore, de rapprocher la pratique
décrite par Lucain de la tradition qui fait de la descente de I'astre le résultat d’incantations.

254. Ce lien étroit entre la lune et Vefficacité des sortileges, et particulierement des philtres et
potions, est réaffirmé un peu plus loin par Lucain lorsqu’il livre la composition du redoutable uirus
lunare préparé par la sorciére Erichtho (6, 669 sq). Bien qu’aucun des ingrédients ne justifie le nom
de cette préparation par son caractere spécifiquement lunaire, on y retrouve le motif structurant des
plantes nourries d’un fluide maléfique & dimension cosmique : infando saturatas carmine frondis /
et, quibus os dirum nascentibus inspuit, herbas / addidit et quicquid mundo dedit ipsa ueneni (682b-
684 : elle y ajouta des feuillages imprégnés d’un charme impie et des herbes qui, a leur naissance,
regurent la salive de sa bouche sinistre et tout le venin qu’elle-méme a donné a l'univers).

255. 11 est méme fort possible que I'adjectif terrenis (v. 502) traduit par « souterrains » dans la
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provoqué par 'ombre de la Terre une opération surnaturelle au mécanisme tout a
fait différent, puisqu’il ne s’agit pas pour les sorcieres de priver la lune de sa source
de lumiere, mais bien de I'abaisser vers le sol ott poussent les simples. Bien que 'iden-
tification ne soit pas totale (les marqueurs de la comparaison restent apparents : non
aliter... quam si, I'irréel du présent, 'adjectif tantos), Lucain s’évertue a rapprocher
éclipse et kathairesis en dépit de leurs divergences, mettant un accent particulier sur
le caractere sinistre qu’elles partagent, imaginant que 1’éclat de la lune diminue a la
manieére d'une éclipse & mesure qu’elle descend?®?®, et inversement utilisant & dessein

7 mais avec

le terme imagé de labores (v. 505), qui peut en effet désigner 1'éclipse®
une nuance de souffrance et de lutte, absente des noms plus courants de defectus ou

defectio, et qui présente I’éclipse comme une action subie par la déesse contre son gré.

4.4 La lune en détresse et le vacarme du bronze

A partir de 'exemple de Lucain, on peut esquisser le contour d’une représenta-
tion, manifestement assez répandue sous le Haut-Empire, qui associe les labores de la
lune — éclipses, assombrissements, coloration sanglante et autres signes de détresse —
aux agissements des sorcieres. Il semble que dans leur prédilection pour I'extraordi-
naire et les scénes de retour au chaos, les poétes latins (méme ceux qui pouvaient
se flatter d’'une certaine science des phénomenes célestes) ont tenté, chacun a sa
maniere, de donner un sens a cette corrélation. C’est ainsi qu’a la méme époque que
Lucain, dans la tragédie Médée de Séneque, la magicienne éponyme, appelant a son

aide Hécate (assimilée ici a la Lune), en apergoit I’éclat altéré :

Video Triuiae currus agiles,
non quos pleno lucida uultu
pernoz agitat, sed quos facie

lurida maesta, cum Thessalicis

version des Belles Lettres soit en fait une allusion a la matiére solide et opaque dont est faite la
lune, a l'instar de la Terre.

256. Le qualificatif nigris (v. 502) rappelle le dvBoan®dec du De facie de Plutarque.

257. Cf. Virgile, Géorgiques 1, 478 et Enéide 1, 742 ; Cicéron, Tusculanes 1, 92.
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uexata minis caelum freno
propiore legit. Sic face tristem
pallida lucem funde per auras,
horrore nouo terre populos
inque auxiliuvm, Dictynna, tuum

pretiosa sonent aera Corinthi.

Je vois le char agile de Trivia, non celui qu’elle conduit, brillante, le
visage plein, durant la nuit entiere, mais celui qu’elle mene sombre, la
face livide, lorsque, tourmentée par les menaces des Thessaliennes, elle
parcourt le ciel en serrant de plus prés la borne?®. Ainsi de ton pale flam-
beau répands une lueur sinistre a travers les airs, terrifie les peuples d’'une
horreur inconnue et, pour t’assister, Dictynna, que retentisse le bronze
précieux de Corinthe. (Séneque, Médée 787-796, trad. F.-R. Chaumar-
tin.)

L’antitheése entre les expressions pleno lucida wultu (« brillante, le visage plein »)
et facie lurida maesta (« péle, la face accablée »), renforcée par la tournure cor-
rective anaphorique non quos.. sed quos, le chiasme parfait des ablatifs encadrant
les nominatifs et la paronomase lucida / lurida, opposent la pleine lune dans toute
sa splendeur a ’état de faiblesse qu’elle traverse quand les Thessaliennes (ou, en
I'occurrence, Médée) l'obligent a se rapprocher du sol. L’image est reprise au v. 793,
toujours dans un entrelacement de noms et d’adjectifs, avec une variation lexicale
(face tristem pallida lucem), ou tristis se substitue & maesta et pallida a lurida. Si la
fonction de I'invocation n’est pas la méme que chez Lucain (I’héroine médite sa ven-
geance et se complait dans la terreur généralisée qui accompagne ’éclipse de lune),
la comparaison entre les deux contemporains s’impose néanmoins d’elle-méme : la
paleur de l'astre est soulignée dans les deux textes (comparer v. 793 pallida au palluit
de Lucain v. 502), opposée a 1’état normal de la lune (serena chez Lucain, lucida chez

Séneque), ternissant un éclat comparé a celui d’une flamme (face fait écho a ignibus)

258. Nous devons ici encore proposer une interprétation qui diverge de celle de la traduction des
Belles Lettres : le freno propiore des v. 791-792, a notre avis, ne signifie pas « avec une bride tenue
plus courte », mais bien que « sur un char qui s’approche de la terre », tout comme chez Lucain le

méme comparatif propior (v. 506) renvoie sans équivoque a la descente forcée de la lune.
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et associée au rapprochement du sol (propiore). Dans les deux cas, ’astre est présenté
comme une divinité (I’anthropomorphisme étant encore plus marqué chez Séneque
par I’évocation réitérée du char et du visage) qui souffre de la contrainte, voire de
la persécution infligée par les formules magiques, tantot uerborum obsessa uenenis
(Lucain, v. 501), tantot Thessalicis uezata minis (Séneque, v. 790-791). L’étude de
ces deux sources conduit au constat que s’agissant de la lune, la disparition va bien
de pair avec I’épiphanie : si sa descente du ciel est assimilée a 1’obscurcissement d’une
éclipse, elle implique aussi que la déesse ait répondu a la convocation des sorcieres et
soit présente pour les assister — ’exclamation wuideo qui ouvre le discours de Médée
signale "apparition de I’Hécate lunaire, en méme temps que le visage de cette der-
niere s’estompe aux yeux du commun des mortels. Cet accaparement de I’astre, subi
comme un labor chez Lucain, est aussi représenté chez Séneque comme une situation

de détresse justifiant I'aide que pensent apporter a la lune les témoins de son éclipse.

La mention du son du bronze, censé secourir la divinité, pourrait sembler incon-
grue si elle n’apparaissait pas dans un grand nombre d’autres textes, a des époques
diverses (bien que trés majoritairement dans le contexte historique et géographique
de I'Empire romain). Poétes et commentateurs, historiens et philosophes, auteurs de
sortileges et satiristes, en grec comme en latin, font état de la coutume de frapper sur
des objets en bronze lors des éclipses de lune. Bien que tres allusive, la premiere évo-
cation de ce rite semble bien étre dans I'idylle IT de Théocrite, qui met en scéne deux
femmes s’essayant a une opération de magie érotique rythmée par des invocations a
Séléné, ainsi qu’a Hécate et a Artémis (sans que 'on puisse clairement déterminer
dans quelle mesure I'une est entendue comme un avatar de 'autre). Lorsque Simai-
tha, la maitresse, entend les chiens d’Hécate, elle en conclut que la déesse a répondu
a son appel et parvient aux carrefours dont elle est la figure tutélaire ; elle enjoint
alors & sa servante et assistante Thestylis de « faire retentir le bronze »?*°. Le but
de ce geste n’est pas davantage précisé que la nature de ’objet en bronze avec lequel
on fait du bruit ; en revanche, le verbe dyxéw (en dialecte attique, Nyéw) indique

u’il s’agit expressément de faire résonner le métal, de lui faire rendre un écho. Que
)

259. Théocrite, Idylles 11, 36 : & Be0g €v TOLOdOLOL TO YOoAréoV (g Ty Og del. « La déesse est

dans les carrefours : vite, fais retentir le bronze ».
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I'objet entendu par t0 yaAx€ov ait été creux et propre a faire caisse de résonance,
comme un vase, ou plat et apte a réverbérer le son et la lumiere, comme un miroir

ou un gong, il s’agissait bien de créer un bruit par percussion et répercussion.

Si le point de référence de Théocrite est le monde grec hellénistique®®?, les autres
sources a notre disposition attribuent plutot la coutume aux Romains?®!. Ainsi,
Tacite mentionne une éclipse de lune qui aurait eu lieu au début du regne de Tibere :
cet événement aurait en effet suffi, par I’émoi qu’il aurait semé dans les légions, a

mettre fin & une mutinerie contre Drusus en Pannonie.

Noctem minacem et in scelus erupturam fors leniuit : nam luna claro
repente caelo uisa languescere. Id miles, rationis ignarus, omen praesen-
tium accepit, [a] suis laboribus defectionem sideris adsimulans, prospe-
reque cessura quae pergerent, si fulgor et claritudo deae redderetur. Igitur
aeris sono, tubarum cornuumque concentu strepere ; prout splendidior
obscuriorue, laetari aut maerere ; et postquam ortae nubes offecere ui-
sui creditumque conditam tenebris, ut sunt mobiles ad superstitionem
perculsae semel mentes, sibi aeternum laborem portendi, sua facinora

auersart deos lamentantur.

La nuit était menacante et allait faire jaillir le crime, si le hasard n’avait
apporté le calme : on vit dans un ciel serein la lune soudain défaillir.
Ignorant la cause de ce phénomene, les soldats le prirent pour un pré-
sage de leur situation, assimilant a leurs épreuves ’éclipse de 'astre et
pensant qu’ils réussiraient dans leurs entreprises si la déesse retrouvait
son lumineux éclat. Ils font donc retentir le son du bronze, les accents
des trompettes et des cors ; selon qu’elle apparait plus brillante ou plus
sombre, ils se réjouissent ou s’affligent ; puis, quand des nuages en s’éle-

vant I’eurent dérobée a la vue et qu’on la crut ensevelie dans les ténebres,

260. Plusieurs indices textuels situent ’action de I'idylle des Magiciennes sur 1'ile de Cos, au I11°
s. av. J.-C.

261. Pour un apergu de rites similaires dans d’autres civilisations, voir DERCHAIN 1962, cité
par PREAUX 1973, p. 127 (avec une mention de H. Leclercq, article « Lune » in Dictionnaire

d’archéologie chrétienne et de liturgie IX, 1930).
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comme les esprits, une fois frappés, passent naturellement a la supersti-
tion, ils se lamentent que leur soit présagée une peine éternelle, que les
dieux se détournent de leurs forfaits. (Tacite, Annales I, 28, 1-2, trad. P.

Wauilleumier.)

Bien que le point de vue de 'historien, conscient qu'un « hasard » de calen-
drier (fors) ne saurait étre un « présage » (omen), fasse ponctuellement surface, la
focalisation principale sur la psychologie du miles ignarus ou « soldat ignorant »
(Pemploi du singulier renforce 'effet de généralisation) permet de rendre la descrip-
tion de l'éclipse particulierement théatrale. Projetant leurs angoisses sur le cosmos
et se laissant affecter en retour par les moindres signes inquiétants émanant de celui-
ci, les légionnaires anthropomorphisent tout ce qu’ils voient, de la nuit qualifiée de
minaz (« menagante ») a la déesse lunaire prise d’'un malaise soudain — & ce verbe
languescere s’ajoute une fois de plus la métaphore du labor de l'astre (terme utilisé
a deux reprises pour désigner ce qu’annonce ce présage). A Poscillation entre ombre
et lumiere répond exactement celle entre désespoir et soulagement, la défaillance
physique de l'astre est le miroir de celle, morale, des légionnaires, et ’'observation

du ciel se mue en spectacle total?¢2.

Au son du bronze (aeris sonus) s’adjoint ici un concert d’instruments a vent,
sans qu’il soit possible de comprendre si le premier terme désigne toujours un bruit
de percussion ou s’il ne fait que décrire la sonnerie des trompettes. Le méme redou-
blement, la méme ambiguité se retrouvent chez Juvénal qui, au milieu d’une galerie
de caricatures misogynes, fustige une femme, incarnation du pédantisme et de la
logorrhée, en déclarant qu’elle peut avantageusement remplacer 'airain et les trom-

pettes pour sauver la lune?®®. C’est d’ailleurs dans la poésie latine que ce tintamarre

262. La narration de Tacite exemplifie un aspect de la dialectique entre vision et croyance, jouant
notamment deés la présentation de I’événement sur ambivalence de uideor (« étre vu / sembler »)
avec le participe wisa (« vue » ou « paraissant »), puis juxtaposant & la fin de uisui et de creditum.
Le phénomene objectif de I’éclipse et la vision subjective que les soldats en ont se superposent sans
cesse dans cette mise en scene.

263. Juvénal, Satires IV, 442b-443 : Iam nemo tubas, nemo aera fatiget : / una laboranti poterit
succurrere Lunae. « Plus n’est besoin de tourmenter les trompettes et les cuivres : a elle seule, elle

saura secourir la lune en détresse. »
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métallique prend une allure de topos, comme le sortilége thessalien lui-méme?%* :
si le matériau (aes, l’airain) est une constante, en revanche son mode d’utilisation
est variable et rarement précisé — il peut s’agir de battre 'objet, ce qui évoque un
tambour ou un gong, de l'agiter, ce qui rappelle plutot un sistre ou des cymbales,
ou encore de souffler dedans comme chez Tacite et Juvénal, ce qui convoque I'image
des instruments a vent. Quant aux propriétés et au role précis de ces divers sons
métalliques, ils restent vagues : le contexte est presque toujours celui de ’éclipse de
lune, mais le fonctionnement du procédé n’est pas clair — s’agit-il de faire revenir la

lumiére ou de chasser 'ombre ? d’aider la lune & sortir de sa détresse ou de faire

obstacle a de potentiels moyens surnaturels mis en ceuvre pour la faire disparaitre ?

Pour tenter de trouver une réponse, ou plutdt des éléments de réponse, il faut
s’éloigner de l'éclipse de lune et des stéréotypes, qui sont répétés d'un auteur a
Iautre et relevent souvent d’un automatisme intertextuel, sans qu’il soit possible
de savoir la réalité ou la représentation qui se cache derriere. Au début de I’époque
impériale, Tite-Live, décrit une tactique originale mise au point par les habitants de

Capoue lors du siege de leur ville (211 av. J.-C.) :

Proelium non solito modo clamore ac tumultu est coeptum, sed ad alium
wirorum, equorum armorumque sonum disposita in muris Campanorum
imbellis multitudo tantum cum aeris crepitu, qualis in defectu lunae

silenti nocte cieri solet, edidit clamorem ut auerteret etiam pugnantium

264. Voir, en plus des textes susmentionnés, Tibulle I, 8, 21-22 (le bruit empéche I'incantation
de faire descendre la Lune de son char) ; Ovide, Métamorphoses IV, 332¢-333, oll une carnation
séduisante est comparée au rougissement de la lune quand ’airain tente en vain de la secourir, et
VII, 207-208b, ou les labores de la lune attirée par Médée sont atténués par le bronze (a I'inverse,
dans Cosmétiques 41-42, la magie est inefficace et 'on peut laisser tranquille 'airain de Témese
sans que la Lune ne tombe de son char) ; Manilius, Astronomica I, 226 (pour montrer comment
se déplace 'ombre de ’éclipse, le poete didactique explique que les peuples occidentaux sont les
derniers & agiter le bronze) ; Sénéque, Phédre 788-792b, ou le choeur, se souvenant du tinnitus
qu’il a provoqué pour faire revenir la lune, suppose qu’elle a quitté son poste pour rejoindre le bel
Hippolyte ; Martial XII, 57, 16-17, qui se plaint du tapage nocturne & Rome — avec une certaine
notion de mimétisme, car d’innombrables mains frappent (uerberent) l'airain tandis que la lune est
battue (uapulat) par le rhombe de Colchide ; et, au VI® siécle ap. J.-C., Boece, Consolation de la
philosophie IV, 5, 7-12, critiquant les superstitions des paiens.
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animos.

La bataille commenca dans un vacarme et un tumulte peu habituels :
en effet, en plus du bruit des soldats, des chevaux et des armes, la foule
des Campaniens qui ne combattaient pas, réunie derriere les remparts,
en martelant le bronze comme on le fait d’habitude dans le silence de
la nuit, lors d’une éclipse de lune, émit un vacarme si puissant que les
esprits des combattants eux-mémes en furent distraits. (Tite-Live XX VI,

5, 9.)

Cette bataille sonore, menée par la foule imbellis, « inapte a combattre », ne
précise pas davantage la nature des objets utilisés (en I'occurrence, probablement
tout ce que les assiégés ont pu trouver), mais le nom d’action crepitus confirme que
le mode de production du vacarme est la percussion répétée. Ce bruit est caracté-
risé par son intensité, puisqu’il concurrence celui du combat et parvient méme a
détourner I'attention de I’ennemi, voire peut-étre a le dissuader d’attaquer, selon le
sens qu’on donne a l'expression auertere animos. Si la comparaison de Tite-Live est
davantage motivée que par la simple analogie entre les deux sons, celui de la bataille
et celui des nuits d’éclipse, il est possible qu'une forme de diversion soit aussi en
ceuvre dans le rite que nous examinons ici, et qu’il s’agisse de distraire les assaillants

de la lune — magiciens ou puissances néfastes.

Un autre éclairage possible sur le sens de ce rituel nous est fourni par les scholies
a Théocrite : attribuée a Apollodore, une explication de ’ordre donné par Simaitha
a Thestylis de faire résonner le bronze lors de I'apparition d’Hécate aux carrefours
serait que cette pratique, mise en ceuvre lors des éclipses lunaires et a la mort de
quelqu’un, avait pour but de chasser toute souillure, car on attribuait a ce métal

265

une vertu purifiante®®. Dans la scholie suivante, attribuée au méme auteur, il ne

265. Apollodore d’Athénes, fr. 36a (FHG 1, 434) apud scholies & Théocrite IT, 36 :Tov yaQ xoAxnoOv
¢meldov v taig EMheleot Thg oeMVIG %ol £V Tolg ®aTo opévols, £meldl) Evouileto #a00Qog eival
2OL ATEAALOTIROC TOV IWAOPATOV. ALOTEQ YOG TACAV APOCImOLY Ral ATTOXABaQOLY VT €YD VTO:
g dMot 1ol AoAMOdwEOG £V T mepl Oedv. (Le verbe émeidov, problématique, a été lu de diverses
maniéres, mais il semble y avoir un accord sur le sens de « frapper » ou « faire sonner ».) « On faisait

en effet retentir le bronze lors des éclipses de lune et pour les morts, parce qu’il était considéré
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s’agit plus d’éclipses de lune, mais bien d'un rapport de nature religieuse et ri-
tuelle avec la mort : I’écho du bronze frappé aurait été synonyme de mort dans des
situations comme les cultes a mystere a Athenes, ou Perséphone-Coré était invo-
quée, ou le déces des rois & Sparte?®®. Le commentateur de Théocrite tient donc
un raisonnement élaboré qui part de rites funéraires pour en induire une vocation
générale du bronze a la purification, ce qui permet d’expliquer son usage lors des
éclipses de lunes®?, lesquelles autorisent une corrélation implicite avec I’épiphanie
d’Hécate chez Théocrite, ce raccourci faisant peut-étre déja référence a ’opération
magique des Thessaliennes qui font descendre Séléné. A partir des rites funéraires,
notamment ceux en I’honneur des rois spartiates, se met en place dans la scholie un
parallele singulier entre I'invocation de Coré, pour laquelle le hiérophante frappe un
instrument qui crée de I’écho, 'apparition d’Hécate convoquée par les magiciennes,
qui s’empressent de faire résonner le bronze, et les éclipses lunaires, peut-étre dues
a un sortilege thessalien faisant descendre Séléné, lors desquelles on avait coutume

de frapper des objets d’airain.

A ce dossier complexe, dans lequel le commentateur associe des rites de cultes
a mystere, une vision poétique des pratiques de magie érotique et une coutume po-

pulaire liée aux éclipses, s’ajoutent plusieurs autres témoignages qui peuvent avoir

comme pur et propre a débarrasser des souillures. C’est pourquoi on se servait de lui pour toute
sorte d’expiation et de purification ; c¢’est ce que dit d’ailleurs Apollodore dans son Sur les Dieux ».

266. Apollodore d’Athénes, fr. 36b apud scholies & Théocrite 11, 36 : TO dyxer dvti TOD POPEL,
npode. 'Emel 6 Tod yahnod Myog oixelog Toig natorropévols. ®noiv Amorhddmeog ABivnol Tov ie-
podpdvtny g Koongs émunarovuévng émunpotery 1o hAeydpevov nyetov. Kol mood Adrwot, faothéwg
AamoBavovtog, eimbaot xgovewy AéPnta. « « Fais sonner » au sens de « fais du bruit », « frappe ».
En effet, le son du bronze est propre aux morts. Apollodore dit qu’a Athénes le hiérophante frappe
ce qu’on appelle le gong (écheion) lorsqu’on invoque Coré. Chez les Laconiens, lorsque le roi meurt,
on a coutume de frapper sur un chaudron. »

267. Peut-étre le scholiaste cherche-t-il a représenter la coloration menacante de la lune, lors-
qu’elle passe dans I'ombre de la Terre, comme une forme de souillure provoquée par des maléfices.
Peut-il y avoir eu un jeu de mots ou un rapprochement basé sur I’homophonie entre xa0ouo®
(« tirer vers le bas, faire descendre ») et ®aBalpw (« purifier ») pour justifier, méme a posteriori,
cette application particuliére de I'airain chasseur de souillures au cas des éclipses de lune ? On ne

peut le déterminer avec certitude a partir des sources disponibles, mais cela reste une possibilité.
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un rapport direct ou non avec les éclipses, la lune ou la magie. C’est ainsi que

8 en associant les

Macrobe se livre & un développement sur les vertus de 1’airain®®
témoignages d’auteurs grecs et latins et en mélant les différentes fonctions du mé-
tal (récipient, lame, instrument a percussion). Macrobe établit notamment un lien
entre les diverses utilisations du bronze dans des opérations magiques : cueillette des
simples, récupération de leur suc, rites de magie érotique, maléfique ou médicale?%”.
L’usage du bronze comme instrument a percussion (plus précisément sous la forme

de cymbales) est attesté dans les pratiques magiques par deux priéres retrouvées sur

papyrus.

La premiere (PGM 1V, 2241-2358), adressée a la Lune (Méné), semble bien viser
a provoquer une éclipse ou du moins a faire décroitre ’astre, comme l'indique son
titre de d€ATOg AIONQOVOTIXT) TTROG oeMVNV (« inscription de décroissance pour la
lune »). Le magicien y oppose 1'usage de deux instruments, le rhombe et les cym-
bales, le premier servant a obscurcir la lune, les secondes a l’action inverse ; un
autre objet, rond et métallique comme les cymbales, intervient au méme moment :

le miroir, ol la déesse est appelée a se regarder®”’. La seconde pri¢re (PGM XXXVI,

268. Macrobe, Saturnales V, 19, 7-14.

269. L’excursus sur Pairain commence avec une citation de Virgile, qui dans I’ Enéide (IV, 513-514
et Saturnales V, 19, 9) évoque des herbes au suc vénéneux moissonnées au clair de lune avec des
faucilles en bronze. Pour Macrobe, il s’agit d’un emprunt manifeste & Sophocle (Saturnales V, 19,
10 = Sophocle, fr. 534 Radt), qui dans sa pi¢ce des Piiorduot (« les cueilleuses de racines ») aurait
mis en sceéne les magiciennes coupant les simples avec des faucilles en bronze et recueillant le suc
dans des récipients de bronze. S’ensuit une réflexion de Macrobe (V, 19, 11) sur ’emploi courant
du bronze ad rem diuinam, « pour la chose divine », et en particulier dans les sacra (« rites sacrés »
ayant ici une dimension magique) visant & séduire (delinire), maudire (deuouere) ou contrer une
maladie — ici intervient une citation d’un vers de Plaute au sens peu clair, qui fait effectivement
intervenir le bronze, la maladie et le son d’un choc : Mecum habet patagus morbus aes (Saturnales
V, 19, 12), ou patagus est une importation du terme grec métoryog (« bruit obtenu en frappant »).

270. PGM 1V, 2290-2294 : %ol vixto v doov mogédwxa ondtel. / Poufov otoédm oot, xupPd-
Aov ol drrtopon, / dBonoov eig o Nethwitidog oLy »dtomroov, / v idodoa covtny, Oavudoelg,
7oLV 1) péAaY / pdG EUTTTVONG AT’ OUUATWY. « ... et j’ai livré aux ténebres la nuit prématurée. Je fais
tourner le rhombe pour toi, je ne touche pas aux cymbales, regarde-toi : grace a la déesse du Nil,
quand tu te verras toi-méme, tu admireras le miroir, avant de recracher par les yeux une lumiere

noire. » Le texte du papyrus n’est pas toujours clair et le sens est peu compréhensible dans le détail,
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134-160), un sortilege d’drywy" qui lie une personne et 1'oblige & tomber amoureuse
de l'officiant, s’achéve sur la promesse qu’aucun bruit apotropaique ne saura libérer
la victime : le tintement des cymbales fait partie de la liste des sons potentiellement

salvateurs®’!.

Les cymbales auraient donc un effet contraire aux sortileges de contrainte (xo.-
tddeopol), offrant aux victimes une possibilité de se libérer. Le fracas métallique du
bronze joue par ailleurs un role particulier dans certains récits, comme celui de la
danse des Courétes (qui frappent sur leurs boucliers pour couvrir les cris du jeune
Zeus) ou des Corybantes (associés au culte de Cybele, pour laquelle ils dansent en
armure au son d’instruments a vent et & percussion, notamment des cymbales)*".
Or, chez Diodore de Sicile (III, 57, 3-8), on trouve une version évhémériste de la

généalogie des Titans qui associe curieusement Séléné au son des percussions de Cy-

bele : en effet, dans ce récit, Hélios et Séléné sont les enfants de Basiléia, mais les

mais ce qui nous intéresse ici est I'action des cymbales, qui pourrait empécher ’obscurcissement
de la lune, et celle du miroir, qui semble fonctionner par analogie non seulement avec les cymbales
(rondes et métalliques), mais aussi avec la lune (ronde et lumineuse). Les effets de résonance audi-
tive et de reflet visuel sont donc associés ensemble et avec 'astre lunaire (sur la réverbération du
son et de la lumiére et la représentation analogue de l'ouie et de la vue, voir partie IV).

271. PGM XXXVI, 157-160 : »at ob pr og Avon ov #bov BavPilwv, ovx dvog dyrmuevog, ov
véAhog, o0 meQUra0deTNg, 0Ux Mol xuupdlov, ov BOuPog adhoD, GAL” 008V ¢E oboavod dpuia-
®TNOLOV TTEQL TTAV, AMAAL ®oaTel0B™ T Tvepott. « Et rien ne saurait t’en délivrer, ni 'aboiement
d’un chien, ni le braiement d’un ane, ni un coq, ni un purificateur, ni le résonnement des cymbales,
ni le mugissement de l'aulos, ni méme une protection venue du ciel et valable contre tout : au
contraire, qu’elle soit possédée par l'esprit. »

272. Dans ses Géorgiques, Virgile associe les cymbales de Cybele et le tintamarre des Couretes
(IV, 149-152) autour de I'idée que les abeilles seraient attirées par ce vacarme métallique. Il conseille
donc a l'apiculteur qui cherche a installer son essaim : « fais retentir un son métallique et agite
les cymbales de la Grande Meére aux alentours » (IV, 64 : tinnitusque cie et Matris quate cymbala
circum, avec une forte allitération mimétique) ; plus loin, le poéte raconte que des abeilles ont
nourri le jeune Jupiter, « attirées par le vacarme des Couretes et les coups répétés sur le bronze »
(IV, 151 : Curetum sonitus crepitantiaque aera secutae). Au XII® siecle de notre ére, dans son
commentaire sur Boece, Guillaume de Conches affirme que les gens battaient le bronze, a la maniere
des Corybantes (ici confondus avec les Courétes), pour empécher la lune d’entendre les incantations

qui provoquaient son éclipse (Gloses sur la Consolation de la philosophie de Boéce, IV, 5).
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freres de celle-ci, jaloux, tuent son mari et son fils, a la suite de quoi la jeune Séléné se
suicide de désespoir. C’est alors que Basiléia récupere les jouets de sa défunte fille et
erre en les agitant pour faire du bruit : témoins de cette scéne, les hommes divinisent
Basiléia sous le nom de Grande Mere et integrent les tambourins et les cymbales a
son culte?”. En affirmant que les cymbales de Cybeéle ne sont autres que les jouets de
la jeune Séléné?™, Diodore souligne ici & sa maniére une affinité particuliere que la

Lune, comme les abeilles de Virgile, entretient avec le son des percussions en bronze.

Terminons ce premier bref aperc¢u des possibles rapports entre la lune et 1’ai-
rain®’ par un passage des Quaestiones conuiuales de Plutarque, ol le personnage
de Satyros, commentant 'effet putréfiant du clair de lune sur la viande, indique que
les chasseurs plantent un clou de bronze dans le gros gibier pour le préserver de la

pourriture durant son transport??®. S’il a en quelque sorte une propriété purifiante,

273. Basiléia récupere « les jouets de sa fille qui peuvent faire du bruit » (III, 57, 7 : TdOv
5 OuyaTEOg oLy viwv T duvapeva Podov emtelelv), et « saisie de transe par le bruit de ces
tambourins et de ces cymbales » (T( 8¢ 0L TOV TUUTIAVWV %ol xVUPGAWV YOG EvBedlovoav), elle
offre une vision dont « les spectateurs sont frappés de stupeur » (rotamiftrecfol TOVG 6QHVTIAG).
A ce moment, au milieu de la pluie et du tonnerre, Basiléia « disparait » (III, 57, 8 : ddpavi
vevéoOal) et un culte commence alors a lui étre voué sous le nom de Grande Mere (III, 57, 3) ou,

chez les Phrygiens, de Cybele (111, 58-59).

274. On pourrait aller encore plus loin en comparant les jouets de la défunte Séléné, métalliques
et capables de rendre un son, utilisés par hommage symbolique dans le culte de Cybele, et ceux
du défunt Zagreus, un autre enfant divin mort lui aussi suite & un complot des Titans. Ceux-ci lui
auraient apporté des jouets pour le distraire tandis qu’ils préparaient son assassinat ; ces objets, qui
sont utilisés dans les mysteres dionysiaques, comprennent entre autres un miroir, autrement dit un
autre de ces objets métalliques circulaires fréquemment associés a la lune, mais qui contrairement
aux cymbales réverbeére la lumiere et non le son. Sur la scene de Zagreus au miroir chez Nonnos
de Panopolis (VI, 173), voir infra, p. 509.

275. 1l faudrait pouvoir consacrer toute une étude au bronze dans 1’Antiquité, a ses usages, aux
propriétés qui lui étaient attribuées et a la différence qui existait dans les représentations entre ce
métal et d’autres (or, argent, fer, plomb...). Un tel apercu général dépasse toutefois 'ambition de
cette section consacrée au role de ’airain sonore dans les éclipses lunaires. Nous revenons sur le
paralléle entre bronze et lune plus loin (partie IV) & travers un objet, le miroir, notamment avec
la question des taches sanglantes dont celui-ci peut se recouvrir, comme la lune lors des éclipses
(voir p. 476).

276. Quaestiones conuiuales 658A. Sur cette question de la lune putréfiante, voir aussi p. 480,
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le bronze fait davantage preuve ici de sa vertu astringente, qui lui permet de li-
miter le relachement des humeurs qu’induit la lumiere de la lune. Dans ce dernier
témoignage, nous touchons aux limites de notre objet d’étude, puisqu’il ne s’agit
ni d’éclipse, ni de magie, ni de bruit. Pour autant, ces remarques de Plutarque ne
sont pas sans intérét, car elles révelent un usage particulier du bronze (non comme
récipient, lame ou gong, mais plutét comme additif ou conservateur) pour contrer
une action délétere, non pas subie par la lune, mais émanant d’elle. S’il était en-

core nécessaire de le prouver, la relation entre la lune et le bronze n’est pas univoque.

Nous manquons cruellement de détails pour prétendre comprendre précisément
ce que recouvrait la coutume de battre I'airain lors des éclipses de lune : tout au
plus certaines sources, comme le récit de Tacite, nous permettent-elles une relative
immersion dans 'univers visuel et auditif des anciens, ou la défaillance lumineuse
d’un astre est compensée par le bruit éclatant du métal. D’apres les descriptions de
Tite-Live ou encore de Martial, la manifestation sonore qui accompagnait 1’éclipse
était d’une rare intensité ; souvent obtenu par percussion répétée, ce vacarme pou-
vait aussi résulter de la sonnerie des trompettes ou des secousses des cymbales. Dans
la fonction de contre-sort qu’elles semblent avoir, ces derniéres sont présentées de
maniere systématiquement négative dans les sortileges que nous ont transmis les
papyrus : leur bruit est alors mis sur le méme plan que divers cris d’animaux a qui
est prétée la méme vertu apotropaique, et s’oppose au vrombissement du rhombe

277 Est-ce donc parce que le fracas du métal défait les liens créés par les

du sorcier
magiciens (et entre autres, par les Thessaliennes qui contraignent la lune) que 'on
conjurait les éclipses en battant le bronze 7 Comme on 1’a constaté, il n’y a pas
d’équivalence stricte entre noBaigeois et éclipse : dans certains contextes, 1'utilisa-

tion du bronze est justifiée explicitement par la représentation de 1’éclipse comme

résultant d’une action magique, mais il apparait clairement que dans la plupart des

note 898.

277. Face aux ¢uvlontioia (amulettes, charmes de protection, etc.) dont sa victime pourrait
se munir contre lui, et dont font partie les cymbales, le magicien est lui-méme armé, notamment
d’objets tournants comme le rhombe ou I'iynx (roue percée de deux trous, connue principalement
par liconographie des vases grecs, et sur laquelle un oiseau pouvait étre attaché) dont se sert

Simaitha chez Théocrite.
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situations, le geste se passe d’une telle explication. La représentation de son efficaci-
té doit alors passer soit par 'analogie entre les surfaces arrondies et brillantes de la
lune et de I'objet en bronze (cymbale, vase, bouclier...), soit par 1'idée de chasser par
un vacarme assourdissant la souillure, comme ’explique Apollodore, ou toute autre
cause possible de ’obscurcissement de I’astre. La récurrence de ces éclipses au son du
bronze dans la littérature antique témoigne en tout cas de la perméabilité entre les
spheres du visible et de I'audible : un phénomene visuel extraordinaire appelle une
réponse extraordinairement bruyante, et c’est par 1’éclat sonore du métal qu’était

évoqué et invoqué 'éclat perdu de la lune.

4.5 Eclipse et apparitions

Un aspect des éclipses lunaires est rendu particulierement saillant par la mention
récurrente du bruit tonitruant qui les accompagnait : ces éclipses étaient avant tout
un événement spectaculaire, et ’environnement sonore qui s’y ajoutait contribuait
a leur caractere marquant et hors du commun. Chez Tacite, comme on I’a vu, I’his-
torien épouse le point de vue des soldats superstitieux pour mieux conférer a cette
éclipse qui retourne la situation en faveur de Drusus un caractere dramatique. Le
climax du récit est atteint lorsque des nuages « dérobent aux regards » (offecere
uisui) la lune, et qu’on la croit « engloutie par les ténebres » (conditam tenebris) :
c’est dans ce moment de bascule (un kairos historique comme celui qui échappe a
Nicias chez Polybe) que les « esprits frappés » (perculsae mentes) par cette vision

chavirent dans le désespoir?™®. L’éclipse lunaire est un spectacle frappant, ce qui

278. Le verbe percelli employé ici par Tacite (Annales I, 28, 2) peut étre comparé avec le verbe
ratamitreofal que Diodore (III, 57, 7) utilise pour décrire la réaction des témoins devant la
transe de Basiléia, qui dans son acces de démence se sert des jouets de sa fille morte comme de
cymbales et de tambours. Bien que les deux scénes puissent sembler fort éloignées I'une de l'autre,
il s’agit dans les deux cas de la mort de la Lune, du désespoir qu’elle cause et d'une disparition
subite (celle de la lune chez Tacite, celle de Basiléia chez Diodore) ; les deux récits opérent un
rapprochement métaphorique entre les coups frappés sur le bronze et le choc moral que provoque
un spectacle frappant. Pour une analogie sur un autre plan entre les coups de rhombe magique
essuyés par la lune et les coups donnés sur le bronze pour annuler l'effet de ceux-ci, voir Martial

XII, 57, 16-17.
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peut fournir une explication supplémentaire au geste de frapper l'airain, mais qui

surtout rappelle le type de vision le plus saisissant de tous, ’apparition divine.

Au premier abord, il est quelque peu surprenant que ’éclipse, qui peut étre ré-
sumée comme une disparition, soit pergue de la méme maniere qu’une apparition.
Les sources textuelles nous donnent pourtant quelques indices sur ce paradoxe. Plu-
tarque, décidément prompt a s’élever contre les superstitions astrologiques, relate
dans les termes suivants 1’éclipse lunaire qui précede la bataille de Pydna (168 av.

J.-C.) opposant le Romain Paul-Emile au Macédonien Persée.

"Emel 8¢ vUE yeyovel nai uetd delmvov £TedmovTto eog Drtvov xal vd-
OOV, aidpvidiov 1) oehfivn mfong ovoo ®ol PeTEmEOG pehaiveTo ®al
00 PWTOG ATOMITOVIOG QUTNV XOAS AuelPaco TOVTOOUITAS Nhavi-
o0n. Tov 8¢ Popaiomv, Homep £0TL VEVOUUOUEVOV, XAAROD TE TATAYOLS
AVAROAOVUEVOV TO OGS QUTHS ROl TUEA TOAAC OOAOIS Ral dQOLY Cve-
YOVIWV TROS TOV OVQAVOV, 0VOEV OPOLOV EMQATTOV 0L Maredoveg, AAAAL
dolnun »al OdpPog TO oTEaTOMESOV ROTELYE AL AOYOG ToVYT) OLdL TTOA-
MV €xdoeL, Baothéwg T pdopo onuaivery Exdenpry. O & Aipilog ot
NV UEV Avi#00g 01’ ATELYOC TOVTATALOL TOV EXAELTTIXDV AVOUOMADV,
ot TV oeMvny meQudeQouévny eig TO oxioopa Thg YNS éupdilovol Te-
Tayuévaug meeLddolg xal dmorUTovoLy, dyot ov maeh0odo TV EmL-
OROTOVUEVTV X DOEAY TTAMY AVOAGIPY TTQOG TOV fIAOV: 0V IV GALA T)
Oei oM VEPMVY ol PLAOODTNG MV %ol povTnds, O €10e TEAOTOV TV

oeMvnv amorabogopévny, Evoerna nooyovg ot ®atéduvoey.

La nuit venue, alors que les hommes ayant diné se disposaient au som-
meil et au repos, soudain la lune, qui était pleine et au zénith [mAfjong
oVo0 %Ol PETEWQOG], s'obscurcit [Euelaiveto] et, sa lumiére s’éclipsant,
apres avoir changé plusieurs fois de couleur [yod0g dpeirpaca mavtoda-
nag), elle disparut [NpavioOn|. Les Romains, suivant leur usage [(OomeQ
£0TL VEVOUOUEVOV], se mirent a rappeler sa lumiere [dvaralovpévwy o

279

bdc o) en frappant le bronze*™ [yalxod te motdyols| et en élevant

279. Nous retirons I’expression « vases de bronze » qui résulte d’une interprétation spécifique de

la part du traducteur.
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vers le ciel beaucoup de torches et de flambeaux allumés [dahoig xai -
oLV AveYOVIMV 1RO TOV 0VQavOV|. Les Macédoniens, eux, ne firent rien
de tel : la peur et leffroi [poinn nat OGpPog] se répandirent dans leur
camp et le bruit circula sourdement dans la foule que ce phénomene an-
nongait la disparition du roi [Pacihémg TO GpAoua onNuaivery Exhenpiy].
Paul-Emile avait bien entendu parler et n’était pas du tout ignorant [00-
0’ dutewpog] des anomalies produites par les éclipses, qui plongent la lune
en son cours dans 'ombre [oxiooua] de la terre a des périodes déter-
minées et la cachent [dmoxQUmTOVOLY] jusqu’a ce que, ayant traversé la
région obscure, elle brille & nouveau [dvaiéuyn] en face du soleil. Néan-
moins, comme il accordait une grande importance a ce qui est divin [T®
Oelw oA véuwv], qu’il aimait les sacrifices et pratiquait la divination
[pavtindg], il ne vit pas plus tot la lune retrouver sa clarté [GmoraOou-
oopévny] qu’il lui sacrifia onze veaux. (Plutarque, Paul-Emile 17, 7-10,

trad. E. Chambry et R. Flaceliere.)

L’éclipse joue de nouveau le réle que nous lui connaissons bien, discriminant
cette fois trois attitudes axiologiquement hiérarchisées : celle du bon consul, qui
sait pertinemment que la lune reviendra mais ne manque pas pour autant de saluer

280

ce retour par des actions de grace™" ; celle des Romains, respectant I'usage établi

(vevouopévov®t)

et tentant de rétablir I'ordre cosmique dans une piété fondée sur
I’action ; enfin celle des Macédoniens, tétanisés et passifs devant ce qu’ils pensent
étre une catastrophe inéluctable. Nous ne reviendrons pas davantage sur ces figures
du savoir, de la piété et de la superstition, dont il suffit ici de constater la parenté

avec celles que nous avons rencontrées au chapitre précédent.

En ce qui concerne le rite destiné a contrer 1’éclipse, on note ici la double action

280. On peut comparer cette attitude qui allie piété et érudition scientifique avec la caractéri-
sation, par le méme Plutarque, de Platon (voir p. 117), dont nous avons constaté qu’il incarnait
I’harmonisation entre respect du divin et la connaissance des lois du cosmos.

281. La notion de vopog (« usage, coutume ») est valorisée par Plutarque & travers la réaction
des Romains (verbe vopCw, « avoir coutume ») et de Paul-Emile (verbe véuw, « octroyer son dil

a quelqu’un »).
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des soldats romains : en plus de faire sonner le bronze, ils dressent des flambeaux en
direction du ciel, ce qui semble un geste naturel pour rallumer la lune a la maniere
d’une lampe?®?. Ce double rituel, accompagné de la glose dvarahovpévmv tO poOg
avTic (« rappelant sa lumiere »), semble indiquer une interprétation des « coups
frappés sur le bronze » (yaAxod motdyols) non pas dans une fonction apotropaique,
mais plutot au contraire dans une vocation a faire revenir la lumiere disparue. La
notion de purification, toutefois, est bel et bien présente, la lune ressortant « puri-

fiée » (dmoxraBorgouévnv) du processus.

Deux termes attirent notre attention dans ce texte : le premier est le verbe M¢pa-
vioOn (« elle disparut »), qui marque une éclipse lunaire encore plus exceptionnelle
que les autres, puisque 'astre, non content de changer de couleur et de s’assombrir,
disparait completement, comme dans 1’épisode raconté par Tacite ; mais plus loin,
cette méme éclipse est qualifiée, du point de vue des Macédoniens superstitieux, de
ddopa (« vision, apparition ») qui doit annoncer 1'« éclipse » (Exhenpuv), c’est-a-dire
la mort ou la disparition, de leur roi. La définition de I’éclipse de lune comme une
apparition ou une manifestation est d’autant plus étonnante que le terme d’éxhenig

83 . en outre, le terme de ¢pdopa, un dé-

est réassigné pour référer a la mort du roi?
rivé du verbe ¢aivopor (« se révéler, apparaitre ») dont nous avons relevé mainte
occurrence en conjonction avec la lune, est étymologiquement et sémantiquement

antithétique au verbe adaviCopar (« se cacher, disparaitre ») qui caractérise ici

282. Le geste d’« élever » des lumiéres (verbe dvéym) est-il entendu comme linverse de 'action
de « faire descendre » (vaBaugelv) la lune ? Encore une fois, 'hypothése impossible & trancher dans
ce contexte, puisque Plutarque n’évoque pas le sortilege thessalien dans cet épisode d’éclipse. En
revanche, le sens de retour en arriere que revét le préfixe dva- dans le participe dvoxalovpévav
(« rappelant ») et dans le subjonctif dvaiduyn (« qu’elle retrouve son éclat ») a peut-étre une
influence sur la signification de dvexdvtwv : on fait monter des sources d’éclat vers la lune pour
lui restituer le sien.

283. La proposition infinitive faoihéws 10 pdopo onuaivery Enhenpuy, du fait des deux accusatifs,
est syntaxiquement ambigué, et 'on est méme tenté dans un premier temps d’interpréter €éxhernv
comme le sujet, puisque c’est I’éclipse qui, dans tous les récits ou elle est prétexte a fustiger
la superstition, est interprétée comme un « signe » du ciel. En réalité, 10 ¢pdopo ne peut se
comprendre par rapport au complément du nom Paocihéwg : il faut donc y voir la désignation de

I’éclipse comme « phénomene céleste » extraordinaire, « prodige », « apparition ».
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l'action de la lune. Si I'emploi de pdopo se comprend assez naturellement dans ce
contexte dans sa signification spécifique de « phénomene cosmique extraordinaire,
prodige », il est néanmoins difficile de ne pas y voir aussi le paradoxe d’une éclipse
désignée comme une apparition. Cette interprétation est d’ailleurs confirmée par la
réaction d’« effroi et de stupeur » (dpoinn ol Odufog) qui saisit les Macédoniens,
et dont on a vu qu’elle était typique d'un contexte d’épiphanie divine?®*. De fait,
des Macédoniens qui voient dans Péclipse un signe divin funeste & Paul-Emile qui
sacrifie a la Lune, en passant par I’armée romaine qui porte secours a la déesse avec
son vacarme et ses torches, tous les témoins de 1’événement décrit par Plutarque
I'interprétent comme une manifestation de la puissance divine de I'astre : peut-étre
cette puissance, en effet, ne se fait-elle jamais aussi clairement connaitre que lorsque

la lune disparait.

Une autre piste pour comprendre la notion de ¢pdopo appliquée a Iéclipse est
celle du rapport de la lune aux « fantomes » (eidwia, Ypuyoal) des morts. Clest
encore chez Plutarque que 'on trouve un important développement de 'idée que
la lune est le séjour des Ames méritantes apreés la mort?®. La lune étant en effet,
selon lui, la demeure naturelle de la Yuyf (« &me ») comme la Terre est celle du
odua (« corps ») et le soleil celle du vodg (« intellect »), 'dme des justes, apres une
période de purification, ne tarde pas a rejoindre son domaine tandis que celle des
hommes ayant mal agi reste dans la zone d’ombre qui sépare la Terre de la lune et

qui n’est autre que 'Hades?®®. Voici donc comment « 1’étranger », pote anonyme

284. Sur la « crainte » (8¢0g) et la « stupeur » (8&uPog) qui saisissent les spectateurs d'une
manifestation divine, voir notamment p. 38 sq., et notamment les exemples de Iliade VIII, 77
(foudre de Zeus) et XVIII, 223 et 225 (Achille vétu de ’égide d’Athéna), ainsi que Hymne homérique
a Déméter (I), 190 (épiphanie de la déesse devant Métaneira) et Hymne homérique ¢ Apollon (I),
447 (épiphanie du dieu devant les Criséens).

285. Sur I’héritage philosophique du ciel comme séjour des ames, notamment dans les traditions
pythagoricienne, platonicienne et stoicienne, voir PREAUX 1973, p. 135-155, avec un chapitre entier
consacré au mythe eschatologique du De facie de Plutarque p. 144-151.

286. D’autres exemples de cette vision du parcours cosmique des Ames apres la mort se trouvent
dans I’ Amatorius (766B), les Quaestiones conuiuales (IX, T45E) et le De sera numinis uindicta

(563E).
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du De facie, explique a sa maniére la brieveté des éclipses lunaires.

Katapetoel 8¢ v onwav Thg yig OMydxis Toig €auTig peyéBeorv ovy
VIO OUXQOTNTOG, AALL BeQu<OTEQOV> Emelyel TNV xivnoly Omwg TayL
OLenTEQA TOV 0ROTMON TOTOV VIERGEQOVON <TAC> TOV AYABDV < Y-
x0g> omevdovoag rat fomoag. OVxétt Yoo EEaxobovoly év Tf) onid ye-
VOUEVAL THS TTEQL TOV OVQAVOV AQUoVviag: dua 8¢ xal xdtwbev ai Tdv
rohaLouEvmV Puyal TNVIXADTA OLA THS ORLAS OOVQOUEVIL <XOL> GAOL-
MaCovoal mooopégovtal. Ald zol ®QOTELV v Talg éxhelypeotv eimOaoLy
ol TTAELOTOL YOARMOUOTA ROl PODOV TOLETV RAL TTATAYOV €T TAS YUY A4S,
EXPOPEL O’ AUTAG 1AL TO ROAOVUEVOV TROOMIOV, OTAV €YYUS YEVWOVTOL,

PAocoVQEOV TL 1Ol GOUMOES OQDUEVOV.

Si par ses propres dimensions elle ne mesure 'ombre de la Terre qu’un
petit nombre de fois, ce n’est pas un effet de petitesse ; c’est qu’elle se
dépéche ardemment de fagon a traverser rapidement le lieu ténébreux,
en emportant secretement les ames des bons, lesquelles la pressent en
criant ; en effet, une fois qu’elles sont dans 'ombre, elles n’entendent
plus 'harmonie du ciel. En méme temps venant du bas les ames des
chatiés traversent alors 'ombre pour s’avancer vers elle, en poussant
de grandes clameurs plaintives. C’est pourquoi précisément, au moment
des éclipses, la plupart des hommes ont I'habitude d’entrechoquer des
objets de bronze et de faire du bruit et du vacarme contre les ames ; et ce
qu’on appelle le visage les épouvante aussi lorsqu’elles s’en approchent,

parce qu’il a un aspect effrayant et de nature a donner la chair de poule.

(Plutarque, De facie 944A-B%7.)

L’ombre qui investit la lune lors des éclipses est assimilée a la demeure des ames

chatiées pour leurs crimes, qui assaillent I’astre dans l'espoir d’y gagner leur place.

Le vacarme de lairain aiderait la lune a dissuader ses poursuivants®®® : I'explication

287. Traduction collective : Le visage qui apparait dans le disque de la lune, dir. Alain Lernould,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2013.

288. Pour une version ou la lune chasse elle-méme les ames par ses éclairs et ses mugissements,
voir Plutarque, De genio Socratis 591C : on remarque dans cette derniére variante la permanence

d’une combinaison d’effets lumineux et sonores lors de ’éclipse.
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de Plutarque n’est pas si éloignée de celle d’Apollodore d’Athenes, qui caractérise le
bronze par sa capacité a éloigner les souillures (udopata), en particulier celles des
morts. Une originalité de cette vision consiste toutefois a présenter la lune éclipsée
non pas comme languissante, démunie et dépendante du secours des hommes, mais
bien capable de se défendre elle-méme au moyen du masque humain formé par ses
taches. On retrouve ici 'adjectif fAoovog (« effrayant, terrible ») qui caractérisait
déja la rougeur de la lune éclipsée en 933F (voir p. 110 et note). Quant au deuxieéme
adjectif qui lui est coordonné, pounddeg (« a I'aspect terrifiant »), il rappelle I« ef-
froi » (poinn) des Macédoniens & Pydna lors de I’éclipse. Chez Plutarque, il semble
que la terreur suscitée par les éclipses, spécifiquement de lune, ne soit pas purement
le fruit d’une superstition y décelant un présage néfaste, mais soit motivée aussi par
le caractere intrinsequement effrayant du visage assombri de I'astre. Telle un masque
de Méduse (I'ogydvewov), la « face qui apparait dans le disque de la lune » est une
vision qui provoque la stupeur et la crainte, mais contrairement a la Gorgone, dan-

gereuse par ses apparitions, le visage de la lune terrifie davantage lorsqu’il est éclipsé.

Plutarque décrit donc 1’éclipse comme une manifestation divine, tant dans son
caractere effrayant que pour sa capacité a transmettre des signes de maniére in-

directe?®?

; de son coté, Lucien est le seul auteur a mettre en scene un rituel de
kathairesis qui ne fait pas disparaitre, mais bien apparaitre Séléné en personne.
Dans le dialogue du Philopseudés (« 'amateur de mensonges »), le crédule Cléodé-
mos prétend avoir vu un mage accomplir des miracles — notamment celui de faire
descendre la lune — dans le but de contraindre par la magie une certaine Chrysis a
répondre aux avances d’un jeune amoureux de bonne famille (qui a bien str payé a
cet effet une coquette avance). Avec un goiit certain pour la théatralité, le mage soi-

disant hyperboréen s’efforce de faire passer pour le fruit de son talent une réussite

289. Comme on ’a vu, la posture intellectuelle de Plutarque a I’égard des éclipses est celle d’un
érudit pieux : loin de croire, comme les Macédoniens qu’il décrit, que I’éclipse est un prodige divin
porteur de mauvais présages, il montre volontiers néanmoins comment ce phénoméne naturel et
explicable influence le cours de I'histoire, favorisant les généraux sages et éduqués, défavorisant
les superstitieux. Dans le De facie, le récit de la poursuite de la lune par les Ames des morts est
entendu comme une interprétation poétique et non réaliste de 1’éclipse, mais & la maniére d’un

mythe platonicien, elle comporte une part de vérité.
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qui, comme on le verra par la suite, ne lui avait cotité que quelques drachmes. Mais
pour sa démonstration, le charlatan ne choisit pas la facilité : plutot que de profiter
d’une nuit sans lune ou d’une éclipse a la maniere d’Aglaonicé pour impressionner
son public, il se donne la tache autrement plus compliquée de montrer 1’épiphanie
de Séléné sur terre — un tour de passe-passe auquel Lucien, mage de la rhétorique,

se livre avec un plaisir évident.

O 8¢ avEopévny TneNoag TV oeAvnV — TOTE YO MG &M TO TOAU TA
tolabTa Tehecovgyelton — fOOQOV Te OQUEGUEVOS €V VITaBO® TLVL TG
oixiag meQi péoag vimrtog averdleoev Nuiv TMTOV pev Tov AleEwméa
ToVv matéga tod Nhavxiov meo €mta unvav tedvedto fyavantel 0g O
véQwV €L TQ €0WTL ®al MEYICeTO, TA TEAevTOlo O¢ OGS EPTHeEV QVTD
€0av. Metd 8¢ tv ‘Exdny te dviyyayev émayopévny tov KégPegov rai
™V ZEAMVNV 1OTEOTOOEV, TOAVUOQPOV TL B¢ nal dAlote AAAOLOV
TL GOvVTACOUEVOV: TO UEV YOO TOMTOV YUVOLKEIOV LOQPNV EMEDEINVV-
10, elta Boig yiyveto méryralog, eita oxOAAE Edaiveto. Téhog & ovv
0 YrepPopeog éx AoD £QMTLOV TL AvarAdoag: « AL », £d1, « ®oi
dye Xovotda. » Kai 6 pev mmhog €E€mtato, Hetd unQov 0¢ Emeéotn roO-
mrovoa TV Bvpav éxeivn xai eiceAbovoa megldirel TOv Ihavxiav g
av éxpavéoTata €QMoa ®ol CUVIV dyoL O AAEXTQUOVOV NROVCOUEV

s

adovTmv. Tote O 1) te Zehjvn avémtato eig TOV oveavov rai 1| 'Exd-

™) €0V naTa THG YRS ®ol TA AAAO pdopata Ndaviodn xal tv Xouoida

EEEMELPOLEVY TTEQL ALVTO TTOV OYEDOV TO AUROAVYEG.

L’homme attendit la lune montante (période ou I'on pratique en général
ce genre d’opération), puis vers minuit, il creusa une fosse dans une partie
découverte de la maison. Il évoqua d’abord devant nous Alexicles, le pere
de Glaucias, qui était mort sept mois plus t6t ; le vieillard s’indigna de
cet amour et se mit en colere, mais pour finir, il permit quand méme
a son fils d’aimer. Ensuite le mage fit monter Hécate, laquelle amena
Cerbere, et il attira vers le sol Séléné, apparition qui prit de multiples
formes et se montra différente a chaque fois : d’abord elle revétit I'aspect
d’une femme, puis ce fut une vache de toute beauté, puis un chiot. Pour

finir, I'Hyperboréen, ayant fagonné un petit Amour avec de la boue, lui
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dit : « Va, et ramene Chrysis ! » La boue s’envola, et peu apres, Chrysis
était la, frappant a la porte. Aussitot entrée, voici qu’elle enlace Glaucias
comme si elle I'aimait a la folie. Elle resta avec lui jusqu’au moment ot
nous entendimes le chant des cogs. Alors Séléné s’envola dans le ciel,
Hécate s’enfonga sous terre, les autres apparitions disparurent, puis a
I'approche de I'aube, nous renvoydmes Chrysis. (Lucien, Philopseudés

14, trad. A.-M. Ozanam.)

Lucien use de toutes les ressources du comique dans cette série de paradoxa dé-
peints par un témoin oculaire singulierement influencable. La gravité et la solennité
apparentes du tableau sont sans cesse désamorcées par l'ironie auctoriale aux dé-
pens du prétendu Hyperboréen et surtout de son public??. C’est ainsi qu’une véxuio
directement inspirée de 1’Odyssée devient une scéene de comédie o un personnage
de barbon réprimande le jeune premier avant de consentir a ce qui sera dans les
faits une dilapidation de la fortune familiale pour des amours vénales. L’évocation
des morts n’est que la premieére étape d'un enchainement de stéréotypes dont le
programme avait été annoncé en substance quelques lignes plus tot : « il envoyait
des Amours, faisait monter les démons, rappelait a la vie des cadavres décomposés,
faisait apparaitre Hécate elle-méme, bien visible, et descendre la lune!. » L’opé-
ration dépeinte ici consiste en effet principalement en une série de convocations et
d’apparitions, avec une structure en chiasme (deux personnages inanimés, le mort
et I’Amour modelé dans la boue, sont amenés a la vie de part et d’autre de deux

épiphanies divines, celle d’Hécate et celle de Séléné), culminant avec la venue de

290. Tout I’épisode est ponctué de traits comiques : un détournement de I'imagerie traditionnelle
d’Hécate et de ses chiens la fait arriver avec Cerbere lui-méme, dans une surenchere de grands
effets ; ailleurs, un habile raccourci donne lieu a 'image grotesque d’un morceau de glaise qui
s’envole ; enfin, tout le récit de la venue de Chrysis est congu pour sonner faux, avec la modalisation
dubitative du wg v et surtout avec ’éclairage rétrospectif des révélations apportées ultérieurement
par le personnage de Tychiades (voir infra).

291. ... £owtag EMTEUTOV L0 OA{HOVAS AVAY®V KOl VEXQOUS EDAOVS dvaxal®v xol TV Exdtnv
ATV €VoQYN TOQLOTAS ®al TNV ZeARvny xabaedv (Philopseudés 13). Remarquons en passant que
dans cette liste de participes — tous des verbes composés signifiant des déplacements imposés par
la volonté du magicien —, c’est le verbe canonique xa0ouwpelv qui est employé, pour étre par la suite
spécifié par le plus concret xotoomay : Séléné ne descend pas seulement du ciel, elle en est arrachée

par l'incantation magique.
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Chrysis et s’achevant sur un retour a la situation initiale par inversion de tous les
déplacements provoqués par le mage : remontée de la lune, redescente de la déesse

infernale, disparition des apparitions et renvoi de Chrysis?*?.

Cette longue série d’apparitions surnaturelles est regroupée par Lucien sous le
nom de ¢pdopara, confirmant 'appartenance de ce terme a la sphere de I’épiphanie,
mais aussi de l'illusion. On note bien siir le jeu d’écho étymologique de ¢pdouata
Ndaviodn (« les apparitions disparurent ») ot I'on retrouve la méme antithése que
dans le Paul-Emile de Plutarque ; mais alors qu’elle sert chez ce dernier & mettre
en valeur le caractere épiphanique de 1’éclipse, chez Lucien, a I'inverse, elle souligne
le caractere éphémere et illusoire des épiphanies convoquées par le mage. Celui-ci a
placé au coeur de sa mise en scene 'apparition de Séléné. Le narrateur se met en
devoir d’énumérer pas moins de trois étres vivants dont le mage fait croire a 1’assis-
tance qu’il s’agit d’avatars de la déesse. La femme correspond aux représentations
anthropomorphes de Séléné, tandis que la vache évoque les cornes du croissant de

lune?® et que le chiot (ox0OAAE) appartient aux attributs d’Hécate, associée a la

292. A travers ces déplacements en tous sens, Lucien se rapproche plus en réalité des pratiques
magiques telles qu’elles sont décrites par les papyrus que d’une vision poétique ou fantasmée du
sortilege thessalien : au mouvement vertical de descente (natoymyh) de la lune (complété en
Poccurrence par I'dvaymyr, remontée, du pere défunt, d’Hécate et de Cerbere) doit répondre un
mouvement horizontal d’dywy"|, ot un envoyé de la déesse (rdle tenu chez Lucien par I’Amour en

glaise) va chercher et ramener la femme convoitée.

293. L’association entre la lune et les cornes des bovins semble caractéristique de ’époque im-
périale : il faut attendre les premiers siecles de 1’ére chrétienne pour voir la lune tres fréquemment
associée aux beeufs; soit qu’elle soit montée sur un taureau a la maniére d’Europe (Achille Tatius,
Leucippé et Clitophon 1, 4, 3 ; Nonnos de Panopolis, Dionysiaques I, 97-98 ; pour iconographie,
voir LIMC' s. v. Séléné, Luna, 11T B), soit que son char soit tiré par des taureaux — le bige de la
Lune étant souvent opposé au quadrige de chevaux du Soleil (Mésomede de Crete, Hymne ¢ Hélios
23 ; Héliodore, Ethiopiques X, 6, 5, qui justifie par des symboles le sacrifice de quatre chevaux au
Soleil et de deux taureaux a la Lune ; Nonnos de Panopolis, passim ; en latin, Prudence, Contre
Symmaque, 361) ; pour liconographie, LIMC s. v. Séléné, Luna, IV B), soit enfin par un lien
sémantique moins précis, motivé généralement par la ressemblance entre le croissant de lune et les
cornes (Hymnes orphiques IX, 2 ; Pausanias VI, 24, 6 ; Achille Tatius, Leucippé et Clitophon II,
15, 3 ; Elien, La personnalité des animauz, XI, 10 ; Libanios, Progymnasmata 8, 1 (éloge en prose

du beeuf) ; Nonnos de Panopolis, passim). Pour 'association astrologique entre Lune et constella-
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lune dans de nombreux rituels magiques (comme ici), voire complétement assimilée
a elle. Il n’est pas anodin d’ailleurs que la déesse se manifeste ici sous trois formes
différentes, puisque la triplicité est une propriété d’Hécate qui fut attribuée par suite

294 T ucien

a Séléné (justement par le biais des incantations magiques, entre autres)
, X . - . .
s’amuse a prendre au pied de la lettre les formules syncrétiques qui sont monnaie
courante dans les actes de sorcellerie : ces amalgames sément une confusion sans
doute en partie voulue dans 'esprit du narrateur, qui caractérise la scéne a grands

renforts d’indéfinis (Tu).

La déesse se montre (¢medelnvuto) sous la forme d’'une femme, puis devient (&yi-
“yveto) une vache, enfin apparait (¢$paiveto) comme un chiot : la variation lexicale
sur le theme de la vision et de 'aspect parvient a rendre la rhétorique du passage
aussi protéiforme que ce qu’elle décrit. Si le terme O¢apa rappelle la garantie de vé-
racité qui accompagne un témoignage oculaire, le choix du verbe pavraCopon (« étre
représenté, étre imaginé ») est tres révélateur, puisque ce dérivé de paivouar est un
clin d’eeil métapoétique et programmatique flagrant. En effet, ce que Lucien met en
oeuvre a travers ce kaléidoscope d’épiphanies est sa pavraoia, son « imagination »,
au sens littéral de capacité a représenter en images, mise ici au service de la fiction.
On note au méme titre 'adjectif évayng qui, dans le catalogue des pouvoirs du
mage (Philopseudés 13), qualifiait I'apparition d’Hécate : ce mot caractérise effec-
tivement le spectacle d’une divinité sous sa véritable forme, mais fait signe aussi
vers une rhétorique de I'évaoyela, de la présentification et de la visualisation?® :

comme le philopseudeés qu’il est lui-méme, Lucien aime inventer des histoires parfois

tion du Taureau, voir BOUCHE-LECLERCQ 1963, 134.197 et n. 2 ; 204.227. L’imagerie de I'attelage
de taureaux serait devenue prédominante vers la fin de 'Empire : cf. Maarten J. Vermaseren,
Hommages ¢ M. Renard 111 (1969), p. 231-235, cité par LIMC' s. v. Séléné, Luna.

294. Sur Hécate et ses rapports avec la lune, avec Séléné, avec Artémis, voir ZOGRAFOU 2010 :
sur la trimorphie d’Hécate, qui n’a rien de lunaire a I'origine, voir plus particulierement p. 203-204,
227 sq. et 231 (commentaire sur le passage de Lucien, ou les formes insaisissables et successives
prises par Séléné sont décrites comme typiques des apparitions d’Hécate) ; cf. aussi ZOGRAFOU
1999. La triplicité d’Hécate est extrémement récurrente dans le papyrus magique de Paris : voir

notamment PGM IV, 2522-2568 ou encore 2820-2826.

295. Sur I’enargeia rhétorique, voir WEBB 2016.
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invraisemblables, et comme le mage hyperboréen dont il se moque, il les convoque

et les fait apparaitre sous les yeux du lecteur.

A Vissue de ce récit de merveilles visuelles, le personnage du sceptique, Tychiades,
intervient pour révéler les ficelles du tour de passe-passe du mage et ridiculiser la

nalveté de Cléodémos.

I\ &AL oida yap v Xovoida v hMéyels, £0aoTiv yuvaira xol mo-
YELQOV, Oy OM O¢ Tivog €vexa €dendnte Em’ avTv TOd TNAivov moe-
ofevtod xai pdryov tod €€ YmepPopiwv xal Zehfvng avTiic, 1|V ixoot
doayudv dyayeiv eig "Yreopfootovg duvatov fv. ITédvu v £vidwouy
TOOG TOUTNV TV ETLMONV 1] YUVT) ROL TO EVAVTIOV TOIG GPACUOOLY TETOV-
Oev- éxelva puev Yo v Yopov drovon xairod 1) odfeov, mépevye — nal
tadta Yo Vuelg pate — aiitn ¢ av doyholdov mov Yodi), EoyeToL TEOg

TOV NYOV.

Cependant, je connais la Chrysis dont tu parles, une femme sensuelle
et facile, et je ne vois pas pourquoi vous avez eu besoin de cet ambas-
sadeur de boue, du mage venu de chez les Hyperboréens, et de Séléné
en personne pour aller la chercher, alors que pour vingt drachmes vous
auriez pu ’emmener chez les Hyperboréens. C’est une femme qui cede
fort bien a cette incantation-la. Elle se comporte a 'inverse des spectres :
ceux-ci, quand ils entendent le son du bronze ou du fer, prennent la fuite
(du moins c’est vous qui le dites), tandis que si de 'argent tinte quelque
part, elle se dirige vers le bruit. (Lucien, Philopseudés 15, trad. A.-M.

Ozanam.)

La plaisanterie joue ici sur des antitheses entre attraction et répulsion, faisant
notamment allusion a I'influence supposément exercée sur la lune, d’un co6té par
les incantations, de 'autre par le fracas de l'airain®®. Lucien joue sur un décalage

burlesque entre la grandiloquence des rites magiques évoqués, porteurs de hautes

296. La rhétorique de Lucien confirme le parallele déja constaté entre phénomenes visuels et
sollicitations sonores : aux apparitions plus ou moins surnaturelles (Séléné, le personnage de boue,

les spectres) répondent les influences croisées des incantations magiques et du son du métal.
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attentes et empreints de mystere et d’exotisme, et la réalité triviale de la vénalité de
Chrysis. Ce décalage s’exprime a travers des procédés d’inversion : le mage venu du
bout du monde parait bien superflu quand on voit que la cible du sortilege est préte
a partir au bout du monde moyennant paiement ; ’attraction de la Lune semble plus
difficile que celle d’une femme qui s’avere tres accessible ; enfin, la ou les apparitions
(toujours les ¢pdopata) fuient le son du bronze, Chrysis, dont le nom charmeur tra-
hit en fait son amour de 'or, répond sans faute a 'appel de I'argent (avec le méme
jeu de mots qu’en frangais sur dQyvgLov, que Tychiades feint d’employer au sens
littéral, en opposition & yaAxrdg et 6ldnog, tout en 'entendant au sens figuré) : au
pouvoir d’attraction prété par les charlatans a leurs incantations répond la séduc-

tion, réelle et efficace, du « chant » de la monnaie sonnante et trébuchante.

Lucien ne précise pas ici 'extension sémantique des pdopato (« apparitions »)
que fait fuir le bruit du métal : le mot pourrait ici inclure non seulement les épi-
phanies susmentionnées, qui d’ailleurs s’étaient dissipées au chant du coq?”, mais
aussi plus généralement les fantomes, les dmes (Yuyai) comme dans le De facie de

298 En tout cas, la permanence de ce terme pour décrire

Plutarque ou les démons
tantot 1’éclipse, tantot I’épiphanie de Séléné inscrit de plain-pied la lune dans la
vaste sphere étymologique du verbe ¢aivw, qui regroupe aussi bien les ¢parvopeva
(« phénomenes ») célestes (comme les phases ou les éclipses de la lune) que les
apparitions oniriques ou surnaturelles (comme les pavrdopata ou « fantomes »).
« Prodige » ou « présage », le ¢paopa est aussi un signe émanant des dieux, une

manifestation de type épiphanique. Mais ce nom appartient aussi au grand domaine

des simulacres et des visions illusoires, tels qu’en suscite souvent la lumiere de la

297. Sur le chant du coq, ’aboiement des chiens, le braiement de 1’dne etc. comme alternative
au son des cymbales pour contrer les sortiléges, voir PGM XXXVI, 157-160 (p. 145, note 271).

298. Voir, & la méme époque que Lucien, le péripatéticien Alexandre d’Aphrodise, qui donne
Pexplication suivante pour le rituel de battage du bronze lors des éclipses (Problemata 11, 4) : Ki-
voDoL 08 XaArOV xal 6idNQEOV AvOQMIOL TAVTES, 1S TOVS OAIHOVOS ATTEAADVOVTES OLOTL KOT® EXETVOV
TOV X00VOV ol pwoThes oUx Eméumovot Tf) Y1 dmogoolog dyaBomolols, kwAVTIRAS TOV GavAwy
daupovav. « Tout le monde agite le bronze et le fer pour chasser les démons, parce que dans ce
moment [d’éclipse] les luminaires célestes cessent d’envoyer & la terre leurs rayons bienfaiteurs qui

retiennent les mauvais démons. »
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lune : en ce sens, il joue parfaitement son role programmatique dans un ouvrage

consacré au mensonge et a la crédulité.

Le traitement de la descente de la lune dans le Philopseudes, avec tout ce qu’il
comporte de ¢povrooio (« imagination ») assumée, est marqué par une réflexion
métapoétique sur la fiction, I’enargeia (pouvoir de suggestion et de présentification)
et la dialectique entre trompeur et trompé. Jamais 1’éclipse n’est mentionnée dans
les deux passages que nous avons cités — pourtant, au vu de la popularité de ce
motif littéraire, constatée plus haut, on est en droit de supposer que Lucien connais-
sait bien la corrélation présumée de I’éclipse de lune avec la sorcellerie d'une part,
avec l'action apotropaique du bronze d’autre part?®”. Mais le spectacle qu’il livre ici
se distingue délibérément du répertoire des poetes (la lune sanglante, en détresse,
déviée de sa course ou descendant de son char) et méme de la critique du général
superstitieux par les historiographes : paradoxalement, en effet, tout en affectant
de se moquer des artifices du mage de pacotille, Lucien se montre original en ce
qu’il prend au sérieux 'idée de la « descente de la lune ». Comme le mage, ’auteur
convoque et fait défiler les images devant les yeux de son public ; comme lui, il met
en ceuvre un talent qui releve moins de la sagesse et de 1’érudition occulte que de
I'illusionnisme. Le scepticisme de Lucien et sa critique virulente du charlatanisme
se double invariablement d’ironie et d’une certaine réflexivité ; c’est le cas dans le
Philopseudes, ou 'auteur met toute sa verve hypotypique et ses effets de variation
au service des prétendues épiphanies suscitées par le mage, mais une attitude simi-
laire se retrouve aussi dans les Histoires vraies, dont le pacte de lecture repose sur le

mensonge assumé, et dans 1’lcaroménippe, ou le narrateur, sous prétexte d’en finir

299. Le Philopseudés, du reste, n’est pas le seul lieu ou Lucien parle de kathairesis : dans les
Dialogues des hétaires (I, 2), il est dit d’une certaine Chrysarion « qu’elle connait des incantations
de Thessalie et qu’elle peut faire descendre la lune » (@gocahds Tivag IS EMOTAUEVT ROL TNV
oeMvnv ratdyovoa). Ailleurs, Lucien considére les descentes de la lune comme des occasions pour
la déesse de visiter son célebre amant Endymion, parodiant en cela des étiologies comme celles
mentionnées supra a propos des monts doéhnva (voir p. 130 et note 245) : voir Alexandre 39 (mise
en scene élaborée de hiérogamie ou Alexandre-Endymion fait descendre du plafond une actrice
incarnant Séléné), ainsi que Dialogues des dieux, 19 et 20 (on Eros est présenté comme capable de

faire descendre les divinités sur terre aupres de mortels, notamment Séléné auprés d’Endymion).
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avec les spéculations oiseuses des philosophes, part pour un invraisemblable voyage
céleste. Or, dans ces trois ouvrages, la lune occupe une place de choix : elle est en

effet pour Lucien le lieu de toutes les apparitions et de toutes les fantaisies.

Dans une démarche tres différente de Lucien, Hippolyte, évéque du III¢ siecle,
donne une vision de la magie qui éclaire sous un autre angle la notion de ¢pavracio
lunaire. Dans sa Réfutation de toutes les hérésies, ’'apologiste chrétien s’évertue a
dénoncer la fausseté des croyances paiennes, notamment en révélant les superche-
ries de ceux qui prétendent exercer un pouvoir magique sur la nature. Eclairs de
feu, tremblements de terre, inscriptions sur le foie d’'une victime ou crane qui parle,
tous les artifices des pdryol sont ainsi démasqués. En bonne place dans ce cortege de
feintes, la lune fait I'objet d’un développement singulierement poussé, avec une liste
de pas moins de quatre procédés pour la faire apparaitre en intérieur, en extérieur,
simuler une éclipse ou encore la descente de I'astre®”. Pour imiter la lumi¢re de la
lune, on utilise toujours une lampe ; celle-ci peut ensuite étre placée au fond d'un
tambour, d'une jarre dont on a cassé le col ou encore d’un chaudron pour reproduire
son contour circulaire. On aura soin de masquer plus ou moins la bouche du récipient
avec une « couverture » (oxémn) pour adapter la forme du faux astre a la phase dans
laquelle il est censé se trouver. Un ingénieux systeme de poulies permettra de « faire
descendre » (notdyew) la lune sur demande ; dans tous les cas, pour Oter le cache
de la lampe et faire apparaitre la projection au « moment voulu » (noudg), le mage
a besoin d'un « complice », d'un ovpmairtng (littéralement, quelquun qui l'assiste

301) soit, parfaitement vraisem-

dans le jeu). Mais pour que I« illusion » (¢pavraoia
blable, la lampe doit acquérir cette qualité sombre, légérement trouble (dpovov)
de la lueur lunaire : c¢’est pourquoi on peut la placer derriere la peau d’'un tambour

enduite de cinabre et de gomme — la couleur rouge du cinabre laisse a penser que

300. Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies IV, 37. Voir aussi la traduction résumée chez
NI MHEALLAIGH 2020, I, chapitre « Moon-illusions » : « The “Thessalian trick” : magic, mirrors
and the Moon ».

301. Le terme est employé deux fois par Hippolyte dans ce contexte, dont une fois avec la
lune pour complément du nom (maEéyel povtaoiov oerfivng tolg magodaory, « [le magicien] donne
lillusion de la lune & son assistance »). Ici, pavtocio a son sens littéral et concret de capacité a

créer une image, a faire apparaitre quelque chose.



Chapitre 1.4. Décrocher la lune : sortiléges thessaliens et éclipses au son du bronze 163

cet artifice devait surtout évoquer la lune en pleine éclipse3’?.

Mieux encore, pour faire apparaitre la lune dans une maison, on procede par ré-
fraction (Gvravénhaowg) : le dispositif le plus élaboré repose sur une double réflexion
et consiste a poser au sol un bassin d’eau qui renvoie la lueur de la lampe vers un
miroir fixé au plafond. Avec des différences notoires, le résultat n’est pourtant pas
si éloigné de celui escompté par le Strepsiade d’Aristophane quand il veut piéger la
lune dans un boitier de miroir. A premiére vue, ce cadre domestique s’accorde peu
au sortilege thessalien tel que nous I'avons rencontré jusqu’a présent, et pourtant la
fiction est bien entretenue, puisqu’a propos d’une autre méthode pour projeter une
lune au plafond, Hippolyte commence par émdv ovv dmuxaifjoetar O Emaoldog Thv
oeAvnv, « quand donc le sorcier invoquera la lune... », ou le terme €maoldOg renvoie
précisément a un homme qui prononce des incantations. Cette entreprise de démys-
tification de la part de I'auteur ecclésiastique se montre enrichissante pour notre
étude a plus d’un égard. Tout d’abord, on y trouve associés trois traits spécifiques
a ’éclat lunaire qui nous paraissent définir assez exactement le domaine sémantique
de celui-ci, non seulement a ’époque d’Hippolyte, mais depuis la Grece archaique :
le premier est son caractere obscur, indistinct, apuavog ou apvdEOS ; le second est
lié au reflet et aux jeux de miroir’®® qu’implique ou appelle la vision de la lune ;
le dernier est bien siir cette ¢pavraota qu’Hippolyte pointe du doigt comme une
manipulation d’illusionniste. Ensuite, méme si les techniques décrites par I'auteur
sont peut-étre plus ou moins de son invention, son réquisitoire de I’existence d’une
magie-performance, a base de tours de force mis en ceuvre devant un public, aussi
proche des spectacles modernes de magie ou des démonstrations de I’'Hyperboréen
de Lucien et de 1’Aglaonicé de Plutarque qu’elle est éloignée des rites occultes de
sorcellerie décrits par les papyrus et pratiqués a 1’écart des témoins dans un souci
de réelle efficacité. Ce type de divertissement a pu émerger tardivement, comme

semblent le suggérer les dates des sources citées ici ; mais il est bien plus probable

302. Remarquons toutefois que la remarque que 'auteur fait & deux reprises sur la possibilité de
cacher une partie de la fausse lune pour la faire apparaitre dans la phase appropriée, ainsi que les
exemples ol le mage fait venir la lune & 'intérieur d’une maison, montrent que le tour ne se limite

pas a simuler des éclipses : le répertoire s’est élargi depuis Aglaonicé !

303. Voir partie IV.
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qu’il a toujours existé en parallele de la magie « sérieuse », faisant son miel de
I’aura de mystere de celle-ci et nourrissant en retour les rumeurs qui I’entouraient.
D’ailleurs, ceux qui se livraient a ces exercices de prestidigitation virtuose étaient
possiblement d’authentiques mages en quéte de clients qui pussent leur commander
ensuite des incantations dans un but moins oiseux — apres tout, dans le Philopseu-
des, aucune des multiples manifestations de Séléné n’a d’utilité immédiate dans le
charme d’dywy), puisque c¢’est I’Amour de boue qui va chercher la belle : il semble
bien que I’'Hyperboréen se serve des « miraculeuses » épiphanies d’Hécate, de Cer-
bere et de la lune pour faire étalage de ses pouvoirs, désamorcer toute incrédulité de
la part de son public et justifier ses tarifs onéreux?. Il est peu plausible en outre
qu’en cherchant a décrédibiliser les pdryol, Hippolyte n’ait visé que des amuseurs
publics, bien qu’il ait choisi cet angle d’attaque pour sa facilité : décrocher la lune
faisait partie des compétences attendues d’un sorcier, et il devait étre préparé a ac-

complir cet exploit de maniére convaincante devant témoins.

A partir du phénomeéne de Déclipse lunaire, trois lieux communs de la littérature
antique se dégagent. Celui du général superstitieux, que ’on pourrait baptiser par
simplification le motif de Nicias, est présent dans I’historiographie a travers une série
d’exemples qui présentent I’éclipse de lune comme un moment de bascule (x0wdg)
et une mise a I’épreuve du caractere superstitieux ou rationnel d’un chef de guerre :
dans son aspect spectaculaire et terrifiant, la lune sanglante passe facilement pour
une manifestation divine, mais il importe de discerner entre le phénomene extra-
ordinaire mais explicable et le prodige signifiant, porteur de présages. Le topos du
sortilege thessalien, ou naBaipeois Ti)g oehnvng, de son coté, releve d'un corpus plus
poétique, qui attribue aux magiciennes thessaliennes le pouvoir de faire descendre la
lune par leurs incantations pour servir divers desseins occultes (cueillette de simples,
vengeance, sorcellerie érotique) : la descente de la lune est parfois la cause attribuée
aux éclipses, et la ruse d’Aglaonicé, I'une des nombreuses illusions lunaires que nous

aurons abordées dans cette section, témoigne de ce potentiel amalgame. En contre-

304. Quatre mines payées a I’avance plus seize aprés obtention du résultat voulu (Philopseudés
14), soit littéralement cent fois plus que nécessaire, puisque selon Tychiadés, Chrysis peut étre

obtenue sans magie pour vingt drachmes (15).
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point de ce motif, un autre topos que 'on pourrait appeler celui de 'aeris sonitus
(« son, résonnement du bronze ») est documenté par les poetes comme par les histo-
riens. Comme la descente de la lune, il est lié a un geste plus ou moins identifiable :
celui de frapper lors des éclipses sur des objets en bronze, secourant ainsi la lune
contre la détresse ou les maléfices qui I’accablent. Le rapport entre l'airain (maté-
riau et source de son), la lune et 1'éclipse échappe a toute définition simple, et le
rite peut étre vu comme reposant sur la vertu apotropaique ou purifiante de 'airain,
mais aussi sur la sympathie entre I'astre et le métal, ou encore sur une analogie entre

lumiére et son éclatant.

La récurrence de cette pratique bien attestée a 1’époque impériale a tout du
moins un impact intéressant sur la maniere dont nous pouvons nous représenter la
perception des éclipses par les anciens : 1’éclipse lunaire, en particulier, était non
seulement interprétable par certains comme un signe divin, mais perceptible par
tous comme un spectacle total. Les magiciens comme ceux dénoncés par Hippolyte
ou mis en scene par Lucien pouvaient exploiter cet effet d’irréel et de surnaturel dans
leurs démonstrations. La disparition ou l'occultation de la lune donnait ainsi lieu
a un corteége d’apparitions (pdaopota) caractérisés par illusion visuelle (dpavta-
ota). De toute évidence, I’éclipse de lune n’est pas représentable comme une simple
absence momentanée : au contraire, elle rend la lune présente a travers ce qui est
sa manifestation la plus spectaculaire. Le kaléidoscope de pratiques plus ou moins
réelles ou fantasmées que nous avons étudiées ici dans le corpus littéraire grec et
latin fait ressortir une perception particuliere de la lune comme objet magique, dont
la proximité fait non seulement que toute chose sur terre est sous son influence,
mais aussi en retour qu’elle est manipulable par les hommes ; 'instrumentalisation
de I'astre dans les enchantements s’inscrit dans une acception plus large de la lune

305 La réverie

comme machine a illusions et terrain fantasmagorique par excellence
de Strepsiade n’est peut-étre pas aussi absurde et infondée qu’il n’y parait : la lune
intrigue par ses apparitions et disparitions cycliques, mais aussi par l'irrégularité ap-
parente de ses éclipses, qui contribue a rendre envisageable une rupture artificielle

du cycle des nuits et des mois. Faire apparaitre ou escamoter la lune a volonté, lui

305. Cf. NI MHEALLAIGH 2020, passim.
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faire quitter le ciel ou I'y faire revenir, causer son éclipse, voire la tenir captive au

bout d’une corde ou dans une boite, tels sont les effets que certains maitrisaient.

Plus que I’éclipse du soleil, il semble que celle de la lune, génératrice de rites,
de superstitions et de topoi littéraires, ait captivé I'attention des anciens et stimulé
leur imagination. Sans doute cela est-il dii au fait que la lune était pour eux l'astre
a éclipses par excellence, disparaissant pour reparaitre chaque mois, cachée par ciel
couvert, donnant tantot I'impression d’étre proche, tantot s’éloignant, et prenant une
couleur sanglante de mauvais augure dans ’'ombre de la Terre ; en somme, invitant
les hommes a un jeu de cache-cache auxquels mages et charlatans, femmes savantes
et badauds crédules ont pu prendre part. Si I'éclipse est un phénomeéne avant tout
lunaire, c¢’est aussi parce qu’elle correspond a une conception généralisée de la lune
comme miroir a illusions : de maniere peu prévisible, celle-ci s’éteint alors qu’elle
était en son plein, semble a ’agonie bien qu’elle finisse toujours par revenir et donne
I'impression, par un jeu d’ombre et de lumiere, qu’elle a quitté le ciel. Ce que la
lune révele, elle le dérobe aussitot aux regards indiscrets : oscillant perpétuellement
entre éclat et obscurité, sa lumiere est essentiellement fugace et n’est jamais ot on
I’attend. L’éclipse en particulier apparait comme un instant ou toutes les distorsions
de la réalité sont permises. Car si la lune donne tant de prise a l'imagination, c’est
aussi parce que, comme ceil du firmament, comme luminaire nocturne qui ne dévoile
que partiellement la réalité, elle laisse deviner des vérités secretes et définit un mode

de vision en clair-obscur qui n’appartient qu’a elle.



Deuxieme partie

La déesse furtive



INTRODUCTION

Une déesse au fonctionnement incomplet

Séléné n’est pas la déesse de la lune : elle est la lune, et un méme nom grec, ogAt)-
v, les désigne3%. Astre le plus visible et le plus proche dans le firmament, pendant
nocturne du soleil Hélios, la lune — avec la puissance divine qui lui est associée, Sélé-
né — trouve sa place aussi bien dans une cosmogonie que dans une théogonie. Selon
la généalogie divine établie par Hésiode (Théogonie 371), elle est en effet fille des
Titans Hypérion et Théia®"7, frére et sceur de Cronos et Rhéa, ce qui en fait (de tous
les cotés !) la cousine des premiers Olympiens (Poséidon, Hades, Héra, Déméter et
Hestia). Contrairement a ceux-ci, toutefois, Séléné est aussi discréte dans les sources
en tant que déesse qu’elle est voyante dans le ciel en tant qu’astre. En dehors des
grandes lignes de sa généalogie, sa biographie est singulierement peu développée, et

bien qu’elle ne soit pas caractérisable comme une déesse vierge, a la différence d’Ar-

306. Sur cette équivalence entre nom propre et nom commun, voir notre introduction.

307. Le nom de la meére de Séléné varie selon les sources : I’ Hymne homérique a Hélios (4) 'appelle
Euryphaessa (« celle qui brille au loin ») ; dans la version evhémériste de Diodore (Bibliothéque
historique I11, 57, 3-4), elle devient Basiléia (« reine »), une figure vénérée comme la Grande Meére.
L’Hymne homérique a Hermes (I, 100) est la seule source & donner pour pére de Séléné un certain
Pallas fils de Mégamede, dont aucun autre texte ne fait mention ; un coup d’ceil au premier livre
des Antiquités romaines de Denys d’Halicarnasse permet de se rendre compte du phénomene de
confusion entre une multiplicité de Pallas. Celui-ci pourrait étre un Titan (fils de Kreios chez
Hésiode) ou un roi arcadien, ce qui bien siir renforcerait 'ancrage de la déesse dans cette région
servant de décor aux premiers exploits d’Hermes, et ol les hommes sont réputés « prélunaires »

(voir annexe).
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témis ou d’Athéna, et qu’elle doive méme en grande partie sa postérité culturelle a
son amant Endymion, il existe étonnamment peu de récits lui prétant une descen-
dance, laquelle & son tour ne donne gueére lieu a de nouvelles narrations®®®. Cette
situation, si on la compare a la fécondité des amours de ses frere et sceur Hélios et
Eos®, fait figure d’exception. Mais cette singularité ne s’arréte pas au domaine my-
thologique : Séléné peut aussi étre qualifiée, sans grande exagération, de déesse sans

culte3!?. Contrairement & son frére Hélios, protecteur de la cité de Rhodes qui éri-

308. Le seul amant de Séléné a faire I’objet d’une véritable tradition textuelle et iconographique
est Endymion (cf. infra, partie III), qui ne lui donne aucun enfant, sauf chez Pausanias (V, 1, 4)
qui leur attribue cinquante filles, correspondant probablement aux cinquante lunaisons d’une olym-
piade (sur Narcisse fils d’Endymion et de Séléné chez Nonnos de Panopolis, voir infra, chap. 10.2.2).
Quelques sources isolées prétent & la Lune des aventures avec d’autres dieux. D’apres Alcman (fr.
57 apud Plutarque, Quaestiones conuiuales 659B), Séléné a eu de Zeus une fille, Hersé, la rosée ;
I’ Hymne homérique d Séléné (14-16), lui, donne pour fruit de cette union une fille d’une éclatante
beauté, Pandéia, alors que les scholies & Pindare (Néméennes c, 21) affirment que la nymphe Némée
serait née de Zeus et Séléné (pour I'idée que le lion de Némée serait issu de la lune, voir Epiménide,
FGrHist 3b, 457, F apud Elien Personnalité des animauz XII, 7 ; Hérodore FHG 9, 3 apud Tatien,
Oratio ad Graecos XXVII, 2 ; Hygin, Fables XXX, 2 ; Pseudo-Plutarque, De fluuiis XVIIIL, 4).
Virgile (Géorgiques 111, 391-393) mentionne une étrange manceuvre de Pan, qui aurait offert de
la laine blanche & Luna pour la séduire (voir aussi Macrobe, Saturnales V, 22, 10). Sur le poéte
Musée comme fils d’Eumolpe et de Séléné, voir Philochore apud scholie a Aristophane, Grenouilles
1033 ; la Souda donne Musée pour fils d’Antiphéme et d’une femme appelée Séléné. Pour le récit
de I'imposture d’Alexandre d’Abonotique, au II°¢ siecle de notre ére, qui prétend entre autres avoir
eu sa fille d’'une union avec la Lune, voir Lucien, Alexandre ou le faux prophéte, 35 et 39.

309. Hélios est pére d’une nombreuse progéniture, dont Phaéton (célébre par 'histoire de sa
mort) et ses sceurs les Héliades, Aiétes (pere de Médée), ou encore la déesse magicienne Circé.
Eos est connue par l'iconographie et la poésie pour ses amours avec de beaux mortels, dont elle a
plusieurs fils, parmi lesquels Memnon et Emathion, rois d’Ethiopie.

310. ROSCHER 1890 (chap. 1) procéde & un recensement des lieux du culte lunaire dans le
monde grec antique, mais il importe de bien garder a 'esprit que ’auteur adopte une acception
maximaliste du culte et que les indices sur lesquels il s’appuie sont loin d’étre toujours probants. La
liste prend source principalement dans des légendes locales touchant a Endymion, Hersé, Némée,
Pan ou méme a la kathairesis de la lune ; ’argumentaire repose parfois aussi sur les textes évoquant
des éléments d’architecture ou de statuaire (effigies de Séléné citées par Pausanias, notamment sur
'agora d’Elis ou sur la base de la statue de Zeus & Olympie). Mais lexistence d’une tradition
mythologique ne prouve aucunement l’instauration d’un culte civique, pas plus que les sculptures

de la déesse ne sont synonymes de sanctuaires ou de temples dédiés a elle. Il y a en outre un certain



170

gea le fameux Colosse a son effigie, elle ne fait I'objet d’aucun culte communautaire
attesté par les sources textuelles, épigraphiques ou archéologiques, on ne lui connait
pas de sanctuaire ou d’épiclese la reliant a un lieu précis, ni d’ailleurs de féte qui
lui soit consacrée dans le calendrier d’une cité ; les effigies cultuelles de Séléné sont
toujours meélées a des représentations collectives d’autres dieux, et les hommages
qu’on lui rendait semblent avoir été de nature essentiellement individuelle : prieres,
sacrifices, actes de dévotion liés & certains moments du jour (lever ou coucher des
astres) ou du calendrier (nouvelle lune), etc. La déesse a laissé plus de traces dans
les formules invocatoires des papyrus magiques et dans les pratiques et croyances

entourant les éclipses®'! que dans les rites religieux civiques.

Séléné possede donc des ascendants divins bien établis, mais pratiquement au-
cune descendance ; elle s’inscrit pleinement dans la cosmogonie, mais n’a pas de
biographie, le seul récit mythologique la concernant étant celui de ses amours avec
Endymion. Présente dans les hymnes homériques et orphiques qui nous sont parve-
nus, elle apparait absente des cultes civiques, du moins jusqu’a I’époque hellénistique
ou son assimilation avec d’autres divinités rend difficile I'identification d’un culte
spécifiquement rendu a Séléné. Celle-ci est identifiable par divers attributs (pleine
lune, croissant, cornes, char, torche) et est représentée, comme la plupart des dieux,
sous une forme anthropomorphe, notamment dans la statuaire religieuse ; toutefois,
aucun sanctuaire, temple ou autel connu ne lui est dédié. La Lune semble avoir fait
I'objet d’actes de piété quotidiens a titre personnel, sans bénéficier en revanche d’un
festival religieux a date fixe, elle qui pourtant préside au calendrier. Invoquée sous
une multitude de noms et d’épithetes dans les formules de sorcellerie, elle n’est pas
dotée d'une épiclese cultuelle la rattachant a une localité. En somme, le fonctionne-
ment de cette déesse ne présente qu'une partie des traits possibles et méme typiques

qui caractérisent les autres divinités. La ou certains dieux grecs jouissant d’un culte

nombre d’inconvénients & traiter sur le méme plan des sources de natures trés diverses (épigraphie,
mythographie, fiction, récit de géographe...) et étalées chronologiquement entre 1'époque archaique
et le XII° siecle : apres ’époque classique, en effet, on constate I’émergence de nombreux cultes
lunaires consacrés & d’autres divinités dont Séléné est devenue plus ou moins I’épithéte (cf. infra).

311. Sur la kathairesis de la lune et les superstitions générées par les éclipses lunaires, voir supra,

chap. 4.
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2 et ol de nombreux autres, a

ne s’inscrivent pas dans la tradition mythologique?!
I'inverse, apparaissent dans les récits sans qu'un culte leur soit voué®'3, Séléné a
la particularité d’étre aussi peu représentée dans un domaine que dans 'autre, au
: e el 1e g
point qu’il serait aisé, quoique d’un intérét limité, de donner une définition négative

de cette déesse atypique.

Cette incomplétude propre a la lune comme déesse, et notamment la quasi in-
existence de matériau cultuel dans les documents parvenus jusqu’a nous, a amené
plus d’une étude moderne a classer Séléné parmi les dieux de second rang, occupant
dans la vie religieuse des Anciens une place inférieure a celle des Olympiens. Cette
logique peut méme aller jusqu’a réduire la Lune a une entité qui, quoique sacralisée
depuis des temps immémoriaux, serait dépourvue d'un véritable statut divin. C’est
ainsi que la monographie de référence sur La lune dans la pensée grecque (PREAUX
1973), qui aborde ’astre au prisme de la notion stoicienne de sympathie entre les élé-
ments, définit Séléné par I’ensemble des influences qu’elle exerce sur la nature (cycles
vitaux des hommes, des animaux et des végétaux, et grandes polarités cosmiques :
masculin-féminin, chaud-froid, humide-sec, etc.), avant d’ajouter : « Le principe de
sympathie et 'influence lunaire qu’il justifie n’impliquent pas nécessairement que
la lune, en raison de cette influence, soit tenue pour divine et ait sa place dans le
panthéon grec. Il faut distinguer ici entre la reconnaissance d’une puissance sacrée
et I'institution d’un culte. » Les Grecs, qui « distinguaient mal entre le divin et le sa-
cré », auraient donc regroupé sous le nom de 6eol d’une part d’authentiques dieux,
jouissant d'un culte, de cérémonies, de sanctuaires et d’effigies anthropomorphes,
d’autre part des entités naturelles auxquelles ils prétaient certains pouvoirs, et par

voie de conséquence un statut sacré.

312. Hestia, par exemple, est honorée comme protectrice du foyer, mais ne fait ’objet d’aucune
narration mythologique connue (voir Francisco Javier Gonzédlez Garcia, « Hestia chez Homere :
foyer ou déesse ? », in AUGER et DELATTRE 2010, p. 368-382).

313. PARKER 2011, p. 98 : « The divine world as perceived by a Greek was never limited to the
gods actually worshipped. » Parmi les divinités astrales, on peut citer Eos, I'aurore, sceur de Séléné,
dont on ne connait aucun lieu de culte (voir cependant Ovide, Métamorphoses XIII, 588 : nam
mihi sunt totum rarissima templa per orbem, « car dans le monde entier, ce sont mes temples qui

sont les plus rares »).
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314 n’a pas

Toutefois, cette notion mystique directement héritée de Mircea Eliade
d’équivalent dans la religion grecque?!®, et ne nous semble pas pertinente dans ce
contexte : il y a peu de sens a réduire la richesse foisonnante du polythéisme grec
a une opposition entre vrais dieux et puissances sacrées secondaires. En dépit de
toutes les recherches qui ont pu étre menées sur la religion grecque et le systeme
polythéiste, la définition d’un dieu grec (0ed¢) échappe toujours — par sa complexité,
ses variations et 1’écart profond qui la sépare de nos conceptions modernes — a toute
grille de criteéres rigides : on ne saurait donc circonscrire la notion de 0e6¢ avec
davantage d’exactitude que ne le font les Grecs eux-mémes par l'usage qu’ils font du
mot, et malgré les fluctuations concernant I’extension précise du terme et les débats
philosophiques des Anciens sur la nature des dieux, toute enquéte sur cette derniere
doit commencer par faire confiance aux locuteurs qui reconnaissaient dans telle ou
telle réalité l'effet d’une puissance divine en action®. Si donc Séléné est appelée
0ed dans un nombre considérable de sources textuelles, cela signifie que la lune est

percue par les Grecs, au moins dans certains contextes, comme relevant d’une forme

d’action divine, et en tant que telle, comme digne des hommages humains.

Nom propre, nom commun

Le premier élément stable que 'on puisse prendre comme point de départ pour

étudier Séléné est un nom, qui pose d’emblée un probléme : celui de sa transpa-

314. Pour un équivalent dans les études latines, on se réferera a LUNAIS 1979, qui aime a citer
le Traité d’histoire des religions (1949) de M. Eliade : « [La lune] n’est pas adorée pour elle-méme
mais pour ce qu’elle révele de « la réalité ultime » (pour reprendre l'expression de Mircéa Eliade).
Analysant la mystique lunaire, M. Eliade écrit que les hommes lui vouent un culte en ce qu’elle
révele de sacré, c’est-a-dire « dans la force qui est concentrée en elle, dans la réalité et la vie
inépuisable qu’elle manifeste » » (LUNAIS 1979, p. 96).

315. Voir l'analyse de RUDHARDT 1958 sur la diversité sémantique du vocabulaire du sacré
(iepdg, 6ol0g, ete.) en grec.

316. Nous reprenons volontiers & notre compte le postulat de RUDHARDT 1986 (p. 9) : « [..]
pour bien écouter les Grecs, il faut admettre ce qu’ils vous disent. Quand ils parlent de dieux, les
dieux, le divin sont effectivement I'objet de leurs discours. » L’auteur ajoute en note : « J’ignore
ce que sont les dieux ou le divin. Les paroles des Grecs sont un donné pour moi ; les dieux dont ils

ressentent la présence ou l'intervention sont un donné pour eux. »
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rence. Séléné est la lune, et son nom indique clairement cette coincidence. Dans ces
conditions, comment distinguer le nom commun, ceAfjvn, la lune, du nom propre,
Zehnvn, la déesse 7 La pertinence méme de cette interrogation, ou du moins de sa
formulation, est contestable. En tout état de cause, il est impossible d’y apporter
une réponse concluante : le grec ne distinguant pas entre majuscule et minuscule,
et la présence ou absence d’un article n’étant pas déterminante non plus, toute
délimitation tranchée entre I'astre et la divinité releve d’une décision quelque peu
arbitraire de I’éditeur ou du traducteur. On peut considérer par approximation que
dans chaque occurrence du nom, les deux entités s’enrichissent mutuellement de
nuances issues de leurs réseaux sémantiques respectifs — Séléné est une déesse as-
trale, la lune est un astre divin. Plus exactement, chaque emploi de oglijvn recouvre
une section plus ou moins clairement définie dans un continuum entre deux poéles :
d’une part la lune divine, corps céleste familier couramment employé comme repére
calendaire ou géographique, ou tout simplement comme éclairage nocturne, mais
dont les pouvoirs demeurent néanmoins mystérieux et peu explicables autrement
que par 'action d’une divinité ; d’autre part la déesse de la lune, anthropomorphe,
distincte dans une certaine mesure de I’objet physique qu’elle gouverne3!”, person-
nage doté de volonté et de sentiments, qui s’élance a travers le ciel sur son char et

interrompt parfois sa course pour visiter Endymion.

RUDHARDT 1999 se penche sur la problématique des dieux aux noms intelligibles,

qu’ils soient des entités cosmiques (éléments naturels, phénomeénes météorologiques)

317. A propos des attributs des divinités de la nature (char de Séléné, trident de Poséidon, forges
d’Héphaistos, etc.), mis au service d'une étiologie simple, RUDHARDT 1958 (p. 74) remarque : « Mal-
gré cette pauvreté, le mythe explicatif influence 'image légendaire de la divinité. Il représente la
production sous une forme technique et fait agir le dieu comme un homme, au moyen d’armes ou
d’instruments semblables a ceux qu’utilisent les mortels. Il lui confere ainsi un aspect anthropo-
morphe. Il le sépare en outre du fait ou de la réalité que le dieu prend pour fonction d’expliquer ;
celui qui lance la foudre ne se confond pas avec la flamme et la lumiére, celui qui agite la mer n’est
pas exactement présent dans la tempéte. L’étiologie détruit la pensée de puissances immanentes
a la nature ; elle attribue aux dieux de la nature une existence définie et transcendante. » Ainsi,
le char qui sert de véhicule a la lune a travers le ciel est un élément-clé de ’anthropomorphisme
de Séléné, et contribue a la distancier de l'astre sur lequel elle régne, en I’éloignant d’une identité

indifférenciée de déesse-lune pour la rapprocher d’un statut de déesse de la lune.
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ou morales (concepts, sentiments). Ces divinités tendent a étre pergues par un es-
prit moderne comme les résultats d’une personnification ou d’une allégorie, le sens
profane (celui du nom commun) étant compris comme premier et antérieur au sens
religieux (celui du nom propre). Appliquer un tel parti pris & Séléné revient a ignorer
son ancienneté historique, et a réduire sa signification dans le discours théogonique,
dans les énoncés mythologiques et plus généralement dans I’ensemble des sources qui
I’évoquent a un pur symbole : simple incarnation de la réalité cosmique désignée par
le nom commun, Séléné serait reléguée une fois de plus au rang de déesse secondaire,
par contraste avec les dieux plus connus par la tradition cultuelle et mythologique,
et dont le domaine d’action plus vaste offre une richesse interprétative a la mesure
de la complexité de leur fonctions. Ainsi, pour Friedrich Max Miiller, si les Grecs
semblent avares de récits touchant a Séléné, c’est parce que le langage de la mytho-
logie est par essence énigmatique et ne saurait se satisfaire de figures si explicites
qu’elles tirent méme leur nom du langage courant. Dépourvue de toute symbolique
détournée, Séléné n’en devient intéressante pour Max Miiller que par les allégories
qui gravitent autour d’elle, et qui se prétent a une lecture naturaliste intuitive :
I'observation des phénomeénes naturels se traduit en un langage métaphorique (la
lune « embrasse » le soleil couchant, la rosée est la « fille » de la lune, etc.) qui
lui-méme s’incarne dans des personnages aux noms transparents®®. La tentation
allégorique est d’autant plus forte que Séléné s’inscrit dans toute une généalogie de
dieux aux noms signifiants : fille d’Hypérion (« celui qui va au-dessus », un nom
rattaché au soleil dans les épopées homériques) et de Théia (« la divine », remplacée
dans I’ Hymne homérique a Hélios par Euryphaessa, « celle qui brille au loin »), elle

appartient a une fratrie de trois divinités avec Hélios, « le soleil », et Eos, « I’aurore ».

318. Voir par exemple Nouvelles études de mythologie (1898, republié in Mythologie comparée,
Paris, Laffont, 2002), p. 300, & propos de Séléné : « Ses amours avec Endymion ne peuvent étre
que D’allégorie des rayons de la lune venant baiser le soleil couchant (§voupa). Ses cinquante filles
s'interpreteront par les 4 x 12 lunes ou mois de l'olympiade, plus deux lunes intercalaires. Si
Ersé (rosée), elle aussi, est dite sa fille, il n’y faut pas d’autre explication qu’a la métaphore qui

consisterait a appeler la rosée 'enfant de la lune. » Cf. aussi p. 642.
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Syncrétismes et divinités « lunaires »

Un autre probleme qui se pose pour ’étude de Séléné, et qui n’est pas étranger
aux deux premiers, est celui de son assimilation & d’autres divinités®'?. L’identifica-
tion de la lune a Artémis, en parallele de celle du soleil a Apollon, est attestée des le
Ve siecle av. J.-C3%, Outre cette appartenance & un couple complémentaire et indis-
sociable avec un frere brillant ($poifiog), c’est sans doute le role favorable joué par

Séléné dans les accouchements qui justifie ce rapprochement avec Artémis®?!. Les

319. Le terme choisi ici d’assimilation est volontairement flou, et il importe beaucoup de garder
a lesprit qu’il recouvre des réalités hétérogenes, dans le détail desquels nous n’entrerons pas dans
le présent travail de recherche, pour les raisons exposées infra. La fusion progressive de Séléné
avec Artémis, puis Diane, au point que cette derniére reprenne le role d’amante d’Endymion a
partir de la poésie augustéenne, ou ’association quasi systématique des noms de Séléné et d’Hé-
cate dans les formules invocatoires de sorcellerie, ne devraient pas étre mises sur le méme plan que
Iinterpretatio qui traduit I’ Astarté phénicienne par la Séléné grecque, ou encore que les phénomeénes
d’hénothéisme qui tendent a rassembler en une seule figure divine, comme Isis, les attributions de
toutes les autres divinités féminines (sur les occurrences et les formes de 'hénothéisme dans I’ Anti-
quité, voir VERSNEL 1990a). Pour une synthése et un commentaire de la typologie des syncrétismes
religieux par Pierre Lévéque (Les syncrétismes dans les religions grecque et romaine. Colloque de
Strasbourg, 9-11 juin 1971, éd. Marcel Simon, 1973, p. 179-187), assortis d’une nouvelle mise au
point de la terminologie sur le sujet, voir MOTTE et PIRENNE-DELFORGE 1994. Pour un résumé
des syncrétismes qui touchent Séléné, voir ROSCHER 1890, chap. 9, p. 113-126 ; pour une étude
analogue sur Luna dans le monde romain, voir LUNAIS 1979, chap. 6-9. La validité méme de la
notion de syncrétisme est remise en cause par le projet ERC MAP (« Mapping Ancient Poly-
theisms. Cult Epithets as an Interface between Religious Systems and Human Agency ») dirigé par
C. Bonnet a Toulouse, qui propose une refonte de la division classique entre théonyme et épiclese :
voir BONNET et al. 2018.

320. Voir Eschyle, Xantriai, fr. 170 Radt = fr. 369 Mette, ou I'doteQwmov dpua Antorog »Oeng
(« Deeil étoilé de la fille de Léto ») désigne la lune.

321. Sur la lune et les accouchements, voir PREAUX 1973, II. A. c. et Plutarque, Quaestiones
conuiuales 658F-659A : Aéyetar 8¢ ol mOg evToniay ouvegyelv, dtav 7 dyydunvog, dvéoel TV
VYOV pohaxmtéoag maeéyovoa Tog mdivag. ‘O0ev oipo xol Thv Agteuy Aoyelov xai EilelOuiay,
ovx ovoav £Tégav 1) TV ceMpviv, dvoudobou (« On dit aussi qu'elle aide au bon déroulement de
I’accouchement, lorsqu’elle est pleine, parce que par le relachement des humeurs elle adoucit les
douleurs du travail. C’est pour cela, je crois, qu’Artémis aussi, qui n’est autre que la lune, est
appelée Locheia et Eileithyia »). Pour un équivalent dans le monde latin, voir Lucine, épithéte de

Junon dans sa fonction d’accoucheuse, dont I’étymologie remonte a [uz, la lumiére, laquelle sert
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deux archers divins, enfants de Léto, deviennent a leur tour des allégories solaire
et lunaire, dont les fleches sont des rayons lumineux®??. Cette premiére assimilation
s’integre en fait a un triple syncrétisme entre Séléné, Artémis et Hécate, effectif par-
ticulierement dans le contexte des invocations magiques®*, et qui trouve son origine

dans plusieurs facteurs. Hécate est devenue des ’époque classique une possible épi-

aussi de racine & luna (cf. LUNAIS 1979, chap. VIII, 6). Chez Varron (De lingua latina V, 10, 69),
on trouve une explication ot Iuno Lucina viendrait de iuuare (aider) et de luz ou luna, puisque la
lune aide au développement du foetus en menant & terme les mois de la grossesse jusqu’a ce que
Penfant voie le jour (lucem). Ovide (Fastes 11, 447-450) marque une hésitation sur ’étymologie de
Lucine entre lucus (le bois sacré) et luz ; mais il n’est pas anodin qu’il fasse également intervenir
la lune dans le décompte des neuf mois qui transforment les époux en parents (447-448). Voir aussi
Plutarque, Quaestiones Romanae 282C, pour une assimilation d’Héra/Junon/Lucine & Séléné. Pour
résumer, le rapprochement entre Séléné et Artémis Locheia ou Eileithyia semble principalement dii
a l'action émolliente de la lune, au pouvoir qu’elle exerce sur les éléments humides et notamment sur
le corps de la femme & travers ses phases. Avec Luna et Lucine, la parenté s’appuie sur I’étymologie
et la paronomase entre deux déesses qui apportent la lumiere, la premiere en éclairant la nuit, la
seconde en donnant le jour ; en outre, la lune joue un réle dans le décompte de la durée de la
grossesse.

322. Voir par exemple Cornutus, De natura deorum, 65.

323. Sur la triple déesse des papyrus de magie et des tablettes de défixion, voir Theodor Hopfner,
« Hekate-Séléné-Artemis und Verwandte in den griechischen Zauberpapyrus und auf den Fluchta-
feln », Pisciculi. Studien zur Religion und Kultur des Altertums, 60, p. 125-145. Sur Hécate, voir
ZOGRAFOU 1999 et principalement ZOGRAFOU 2010. La triade Séléné-Artémis-Hécate n’est pas
confinée au domaine des sortileges : ’équivalence entre les trois déesses, toutes réunies ou deux par
deux, est une référence acquise pour les poetes des la fin de ’époque républicaine & Rome. Ainsi
Catulle, dans son hymne & Diane, commence-t-il par faire allusion a Latone et a Délos (XXXIV,
5-8) avant de donner & la déesse les noms de Junon Lucine, Trivia et Luna (13-16) ; ailleurs (LXVI,

5-6), il fait référence aux visites que Trivia rend a son amant (Endymion) sur le Latmos.
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clese d’Artémis®?, le lien entre les deux divinités étant probablement plus ancien®?® ;

la déesse des carrefours partage également un certain nombre de traits avec Séléné :
son caractére nocturne, son role liminal, la multiplicité de ses formes et de ses fonc-
tions, et notamment celle d’auxiliaire dans les rites des magiciens®?. Ces derniers

font régulierement appel a la déesse sous une multiplicité de noms différents, dont

324. Voir les inscriptions retrouvées a Thasos (milieu V¢ s. av. J.-C., IG XII 8, 359), ou Artémis
est appelée Hécate et « Epauli¢ » (de la ferme ?), et & Athénes (429-428 av. J.-C., IG I 3, 383),
ot Artémis Hécate est associée & Hermes, ainsi que le calendrier cultuel d’Erchia (IV® s. av. J.-
C., SEG XXI 541 = LSCG 18). Chez les tragiques, voir Eschyle, Suppliantes 676 et Euripide,
Phéniciennes 109-110 (ot Hécate est appelée fille de Léto). GANTZ 2004 (p. 58-59) releve ces
deux derniers exemples, mais rappelle que ’épithéte éxditn peut étre interprétée aussi comme le
féminin de €xatog (« [qui tire ses fleches] au loin »), qui désigne parfois Apollon (voir par exemple
Iliade XX, 70 ou Hymne homérique da Artémis 1, ot Artémis est appelée »aowyviity Exdtolo,
soeur d’Hécatos) ; il est donc possible que 1’Artémis Hécate de I’époque classique dérive surtout
de Padverbe éxdg (loin), comme l'explique d’ailleurs Cornutus (De natura deorum, 65), sans qu’il

faille nécessairement voir la une fusion précoce des deux déesses.

325. Pour une syntheése sur le rapprochement dans les sources entre Artémis et Hécate par le
biais d’Iphigénie, voir GANTZ 2004, p. 58 : Pausanias (I, 43, 1) rapporte que selon le Catalogue des
femmes d’Hésiode, Iphigénie ne serait pas morte lors du sacrifice, mais serait devenue Hécate par
la volonté d’Artémis. Le passage auquel il fait sans doute référence (Hésiode, fr. 23b Merkelbach-
West) ne mentionne pas explicitement Hécate, mais indique que, devenue immortelle, Iphimédé est
adorée désormais sous le nom d’Artémis Einodia (« des routes », une épithéte qui désigne ailleurs
Hécate).

326. Voir ZOGRAFOU 2010, notamment sur le caractere liminal d’Hécate, déesse de ’entre-deux,
des espaces intermédiaires, des carrefours. La complexité et 'ampleur des attributions d’Hécate
sont mises en évidence en particulier par la Théogonie d’Hésiode, qui consacre a la déesse un
développement singuliérement long (411-452). Dans I’ Hymne homérique ¢ Déméter, ou elle porte un
oéhag (torche, v. 52) et assiste la mére éperdue dans la recherche de sa fille, elle est associée 4 Hélios
et a Eos davantage qu’a Séléné (voir ZOGRAFOU 2010 p. 60 sq). Sur la triplicité d’Hécate, illustrée
par les statues (hekataia) a triple visage placées aux carrefours (tiodol), voir ZOGRAFOU 1999 et
ZOGRAFOU 2010, p. 227 sq ; la représentation de la déesse trimorphe précede son assimilation a
Séléné, et ne semble prendre son origine ni dans un triple syncrétisme (Hécate-Artémis-Perséphone
ou Hécate-Artémis-Séléné), ni dans la variété des phases lunaires. « En outre, comme le remarque
T. Kraus [Hekate : studien zu wesen und Bild der Gottin in Kleinasien und Griechenland, 1960], si
la triplicité émanait de la nature lunaire, il resterait a nous demander pourquoi Séléné n’est triple
qu’identifiée avec Hécate » (ZOGRAFOU 2010, p. 227). Sur la trimorphie d’Hécate vue comme une

allusion aux variations de la lune, voir Plutarque, De facie 937TE, ou une tradition nomme la lune
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les plus fréquents dans les Papyri Graecae Magicae sont Séléné (avec son autre déno-
mination, Méné), Artémis, Hécate et Coré-Perséphone’?”. Perséphone, liée a Hécate
par I'histoire de son enlévement, tire Séléné du coté des puissances infernales®?® ;

mais s’il est vrai que la Lune appartient au monde de la nuit et peut étre concue

Trioditis (« des carrefours & trois voies », comme Hécate) parce qu’elle se meut en longueur, largeur
et profondeur ; mais aussi la scholie & Euripide, Médée, 397, ou chaque nom — Séléné, Artémis,
Hécate — correspond & une forme de la lune. La triplicité est particulierement une obsession dans
les invocations des sorciers (voir notamment PGM IV, 2520-2567, ot Séléné, assimilée & Artémis,
Perséphone, Hécate et Aphrodite, est caractérisée par toute une série d’épithétes renvoyant a sa
triple figure).

327. Voir PGM 1V, 2241-2358 (invocation a la lune décroissante visant a lancer un maléfice sur
quelqu’un : Méné y est appelée sous une série d’épithetes dont certaines, comme « vierge, archere,
accoucheuse », rappellent Artémis, d’autres, comme « chienne », plutét Hécate, et d’autres encore,
la rattachant & Dodone et au mont Ida, Aphrodite) ; 2520-2567 (priere coercitive ou la déesse est
appelée successivement Artémis, Perséphone, Séléné, Méné et Aphrodite, puis Einodia, épithete qui
semble, additionnée a la mention des chiens, évoquer Hécate) ; 2571-2621 (sortilege hostile de type
diabolé o Méné est appelée méle et femelle, Hermes et Hécate, puis vierge et Einodia) ; 2708-2784
(charme de type agdge) et 2785-2890 (priere polyvalente), ot Séléné est assimilée principalement a
Artémis, Hécate et Perséphone-Coré. Ces syncrétismes, en particulier au sein de la triade Séléné-
Artémis-Hécate, sont aussi caractéristiques des représentations poétiques et littéraires des scénes de
magie : voir par exemple les Magiciennes de Théocrite, ou I'invocation a Séléné, dont la répétition
rythme tout le poéme comme un refrain, se double d’un appel & Hécate (II, 10-16), elle-méme
ponctuellement associée & Artémis (33-36). Voir aussi Lucien, Philopseudés 14, ou le mage soi-
disant hyperboréen fait simultanément descendre Séléné et remonter Hécate, déesse souterraine
et infernale qui arrive accompagnée de Cerbeére. Plus tardivement, dans ses Dionysiaques (XLIV,
191-216), Nonnos de Panopolis semble s’inspirer du quadruple syncrétisme typique des invocations
magiques lorsqu’il imagine une priére de Dionysos & Méné ou la déesse est appelée Séléné, Hécate,
Artémis et Perséphone.

328. Une stele gravée trouvée a Smyrne (IGSK, 24, 753 ; 1" s. ap. J.-C. ?) décrit de maniére
singulierement détaillée la fondation d’un sanctuaire d’Hélios Apollon Kisauloddénos par une asso-
ciation cultuelle ; & coté de statues du dieu, d’Artémis et de Mén, dieu lunaire phrygien, on trouve
un temple contenant les effigies sculptées de Pluton Hélios et Coré Séléné. Les épicléses révelent
une assimilation des astres (soleil et lune) avec les dieux infernaux qui, par ailleurs, n’empéche pas
I’équivalence Hélios-Apollon d’étre opérante & un autre niveau, Apollon jouant cette fois le role
d’épithete. Sur cette inscription, voir Leonard L. Thompson, « ISmyrna 753 : Gods and the One
God » (Reading religions in the ancient world, David E. Aune et Robin Darling Young éd., Brill,
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329

comme un lieu de séjour pour les ames des défunts<’, elle a partie liée au moins

autant avec la vie qu’avec la mort, et son action sur la fertilité des étres vivants la

rend par certains aspects analogue a Aphrodite3.

Artémis, Hécate, Coré, Aphrodite : la liste s’allonge encore dés lors que les mé-

canismes d’interpretatio font du nom de Séléné la traduction ou I’équivalent d'une

2007, p. 101-124). Sur Séléné Coré dans les sources textuelles, voir notamment Plutarque, De facie
942D, qui associe Déméter a la terre et Perséphone a la lune, en ajoutant : Koon te not Pepoedpdvn
rExAnTaL, TO PV Mg Gnopoog ovoa, Koon 8’ dt xai Tod Sppatog, £v @ To eldmhov dvtildumel Tod
BAémovrog, domeo T NAlov péyyog Evopdtal Tf) oehivr, »0oNV oooayogetouev. « Elle est appelée
Coré et Perséphone, ce dernier nom parce qu’elle est porteuse de lumiere, et Coré parce que nous
appelons aussi de cette maniére la partie de ceil (#60n, la pupille) ol se reflete 'image de celui
qui regarde. » La notion d’une Perséphone lumineuse (dont Plutarque semble relier curieusement
le nom a pépewv et pdg) apparait aussi dans I'hymne orphique (XXIX) ot la déesse est qualifiée
de dpaeodpde (porteuse de lumiere, 9) — elle est également evpeyyhs et (bien brillante et
cornue, 11), ce qui peut la rapprocher de la Lune, bien que les cornes s’expliquent surtout par son
caractére monstrueux, les orphiques en faisant la fille de Zeus et de sa propre meére Rhéa. Chez
Artémidore (Onirocritique 11, 36), le nom de Coré donné a Séléné justifie le fait que la lune vue en
réve puisse signifier la fille ou la sceur du dormeur ; quelques lignes plus loin, Artémidore ajoute
que la lune peut aussi symboliser les yeux du réveur, remarque qui a peut-étre un rapport lointain
avec le sens de 0@ souligné par Plutarque. Sur la lune comme ceil céleste, voir infra ; sur le theme

du reflet dans la lune, voir partie IV.
329. Voir PREAUX 1973, chap. II, C et Plutarque, De facie 942D sq.

330. Sur le role joué par Séléné dans les affaires amoureuses, voir supra les priéres de magie
érotique qui identifient parfois Séléné a Aphrodite, et infra pour le role de la Lune comme confidente
des amours clandestines. Sur les paralleles iconographiques entre les représentation de Séléné et
d’Aphrodite, notamment sur les sarcophages impériaux dont les bas-reliefs représentent le sommeil
d’Endymion ou la mort d’Adonis, voir section 8.2.1. Plutarque (De Iside et Osiride 372D) fait
d’Isis la déesse a la fois de la lune et de 'amour ; dans son Amatorius (764B), il affirme que les
Egyptiens appellent Aphrodite a la fois « terre » et « lune », et apreés avoir écarté toute ressemblance
d’Aphrodite avec la terre, justifie son assimilation a la lune (764D) par la place médiane qu’elles
tiennent toutes deux entre la terre et le ciel, unissant le mortel a 'immortel, et par la dépendance
dans laquelle elles se trouvent, I'une par rapport au soleil, I'autre par rapport a Eros. Plus loin,
les deux déesses se retrouvent associées dans un récit d’inspiration néo-platonicienne sur le devenir
des Ames des amoureux (766B) : aprés la mort, le véritable amant, épris seulement du Beau,
vient s’endormir « dans les prairies de Séléné et d’Aphrodite » (gig ToUg Zehfhvng vl Adoditng

Aewpwdvag) en attendant sa renaissance.
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divinité étrangere. A Rome, Luna, qui bénéficie d'un important culte civique®!, est
identifiée & son homologue grecque par le biais du nom (qui présente la méme ambi-
guité fondamentale que celui de Séléné), du mythe d’Endymion, populaire chez les
poetes latins, et de I'assimilation a d’autres déesses telles que Diane, elle-méme inter-
prétée comme 'équivalent d’Artémis. Quant a 'amalgame entre la lune et Isis, qui
se présente d’abord comme une tentative des Grecs de comprendre les attributions
et le champ d’action des dieux égyptiens®*?, il aboutit chez Apulée a la transposition
sur Séléné-Luna du caractere de déesse universelle acquis par Isis dans les religions
grecque et romaine®?3. Chez Lucien, Séléné est une des nombreuses divinités dont
les attributs se retrouvent combinés dans la figure de la « déesse syrienne » de Hié-

334

rapolis, Atargatis, que 'auteur appelle Héra”>®. Toutes ces listes, qui apparaissent

331. Voir LuNAIS 1979, chap. V. Le temple de Luna sur I’Aventin est mentionné par Ovide ( Fastes
ITI, 883-884), et celui de Noctiluca sur le Palatin par Varron (De lingua latina V, 68), qui évoque
aussi un culte lunaire remontant au roi sabin Tatius. Un passage des Saturnales de Macrobe (II1,
9, 4) cite, quoique sans y adhérer, ’hypotheése que Luna (entre plusieurs autres divinités) pourrait
étre la déesse tutélaire de Rome, dont le nom est gardé secret.

332. Sur Isis déesse de la lune et Osiris du soleil chez les Egyptiens, voir Diogéne Laérce (I,
10), qui fait remonter cette idée a I’époque hellénistique, voire a la fin de la période classique, en
Pattribuant & Hécatée (FGrHist 264 F 1) et Manéthon (FGrHist 609 F 17). L’assimilation est en
tout cas présente chez Diodore de Sicile (I, 11), qui lie les cornes d’Isis a la forme de la lune, et chez
Plutarque (De Iside et Osiride), qui aprés avoir consacré plusieurs chapitres aux aspects lunaires
d’Osiris (367C-368F), affirme que celui-ci est en fait le soleil et Isis la lune, ses cornes matérialisant
un croissant et ses vétements sombres une éclipse (372D ; voir aussi 376D-F, ot le sistre d’Isis est
analysé en termes de symbolique lunaire).

333. Sur Isis comme déesse ayant fait 'objet d’une forme d’hénothéisme dans I’ Antiquité gréco-
romaine, voir VERSNEL 1990a. Sur la polyonymie d’Isis, voir par exemple Diodore I, 25, qui explique
qu’elle est appelée tantot Déméter, tantdét Thesmophoros, tantot Séléné, tantot Héra, tantot de
tous ces noms a la fois. Chez Apulée, Lucius invoque la lune sous les noms de Céres, Vénus céleste,
Diane (sceur de Phébus) et Proserpine (Métamorphoses X1, 2) ; lorsque la déesse lui apparait dans
toute sa splendeur, elle annonce qu’elle est appelée en Phrygie Mere des dieux, & Athénes Minerve
Cécropienne, a Chypre Vénus Paphienne, en Créte Diane Dictynne, en Sicile Proserpine Stygienne, a
Eleusis Cérés Actéenne, qu’on la nomme également Junon, Bellone, Hécate, Rhamnusie (Némésis),
mais que les Egyptiens lui donnent son vrai nom d’Isis (XI, 5).

334. Lucien, La déesse syrienne, 32 : Héra présente une « forme aux multiples aspects » (mo-
Avedéa podnv), qui mélange des traits d’Athéna, d’Aphrodite (Ourania), de Séléné, de Rhéa,
d’Artémis, de Némésis et des Moires. Plus haut, & propos du temple d’Astarté a Sidon (ibid., 4),
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dans des contextes variés (invocations pour des sortileges lunaires, description par
Lucien de 'agalma de la déesse de Hiérapolis, priere a Isis imaginée par Apulée
ou priére a Séléné imaginée par Nonnos), se recoupent inévitablement, puisqu’elles
finissent par rassembler, dans leur extension maximale, la majorité des principales
déesses adorées dans le monde gréco-romain. Ces phénomenes de regroupement et
de rapprochement, de transposition et de traduction, tendent a noyer le contour de
la figure divine de Séléné dans un vertigineux mélange d’attributions, de facettes et
de connotations. Au milieu du foisonnement syncrétique de I’époque hellénistique,
puis romaine, il devient difficile de cerner quelles divinités font 'objet des divers

335

cultes lunaires qui émergent dans le paysage religieux””’. Le trait qui caractérise

le mieux Séléné dans le contexte cultuel de I’Antiquité tardive est paradoxalement
la multiplicité de ses identités, comme le laisse entendre un autel dédicacé par une

inscription a Séléné IToAvdvupog®.

Lucien établissait déja une équivalence entre cette déesse sémite (associée, entre autres, & I’amour
et & la fécondité) et Séléné, peut-étre en supposant au préalable une parenté entre Séléné et

I’Aphrodite Céleste.

335. Pour ce probléme de la figure du « dieu lunaire » dans I’Antiquité gréco-romaine, voir par
exemple Strabon (XII, 3, 31), qui cite cinq temples du dieu Men (prés de Sébaste, en Cappadoce ;
chez les Albaniens, pres de la mer Caspienne ; et trois en Phrygie, dont celui qui est demeuré le plus
connu, & Antioche de Pisidie), lesquels sont, d’apres lui, également consacrés a la Lune/Séléné. Il est
toutefois peu probable que Séléné ait été mélée au culte du dieu anatolien ; bien plutét, Strabon,
comme peut-étre d’autres Grecs, a pu voir en Men ’équivalent male de Séléné, en raison des
attributs lunaires qui apparaissent dans un certain nombre de ses représentations ou il porte un
croissant derriere les épaules ; qui plus est, son nom, d’origine obscure, est ’homonyme du mot
grec pfv (ou peig, pnvog), le mois, et rappelle évidemment par paronomase Mivr, la lune. Pour un
exemple de rattachement moderne de Men a la famille vaste et indistincte des cultes lunaires, voir
Guy Labarre, « Les origines et la diffusion du culte de Men », in L’Asie Mineure dans I’Antiquité.
Echanges, populations et territoires, H. Bru, F. Kirbihler, S. Lebreton éd., Rennes, 2009, p. 389-
414. Pour un paralléle dans le monde romain, voir, dans I’ Histoire auguste ( Vie de Caracalla, 6-7),
I’épisode ou I'empereur se rend a Carrhes pour honorer le dieu Lunus, masculinisation de Luna
qui ameéne une digression de l'auteur sur les cultes lunaires (les habitants de Carrhes ayant la
ferme conviction que d’honorer une déesse-lune les asservirait & leurs femmes). Entre Séléné, Luna,
Lunus et Men s’établit une sorte de continuité floue dans I’Asie Mineure gréco-romaine, toutes ces
divinités pouvant étre rassemblées sous le terme fédérateur mais peu informatif de « lunaires ».

336. IG V2, 1, 422 (Epidaure, fin II1° sicle ap. J.-C.) : Zehjvn TToAvoviu 6 iegevg Aloyévng,

« A Séléné Polydnymos, le prétre Diogénes ». L’épiclése, « aux multiples noms », n’est jamais
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Nous ne traiterons pas de la question de I'identification de Séléné a d’autres di-
vinités au-dela des quelques lignes succinctes qui précedent. Artémis, Hécate et les
autres déesses mentionnées plus haut font déja chacune I'objet de nombreuses mo-
nographies et ne sauraient étre abordées individuellement avec la précision qu’elles
méritent dans une étude consacrée a Séléné. Ce probleme vient s’ajouter a celui,
relevé plus haut, de la complexité et de I'hétérogénéité des phénomenes que 'on
regroupe sous le terme de syncrétismes, et de la difficulté que les modernes peuvent
avoir a définir des identités divines stables a partir d'un théonyme. Faute d’établir
des distinctions claires entre les différents types et degrés d’assimilation, le risque
est grand de tomber dans un exces consistant a rapprocher n’importe quelle divinité
de Séléné et méme a considérer la « déesse lunaire », a la lumiere de sa relation
avec la fécondité et la physiologie des femmes, comme 'archétype de toute figure
divine féminine. La lune est marquée en effet par son caractére polymorphe et va-
riable, avec des traits contrastés qui lui permettent d’étre comparée a des divinités
initialement peu compatibles entre elles : nocturne et lumineuse, bienveillante et

inquiétante a la fois, exercant son influence sur les naissances comme sur la mort,

directement liée a Séléné ailleurs, mais fait plutdt a Artémis : voir Callimaque, Hymne d Artémis,
7, ot la déesse demande & son pére une diversité de noms, molvwvupia, telle que son frére Apollon
ne puisse rivaliser avec elle. IToAv@vupog est aussi une épithéte d’Hécate : voir, dés ’époque de
Ptolémée I°" (IVe-III° siecle av. J.-C.), Pinscription IG XII 3, 421b (Théra), on Hécate est aussi
qualifiée de pwodpdgog (porteuse de lumiere) ; puis & I'époque impériale, dans une dédicace a
Apollon Smintheus & Alexandrie de Troade (Asia Minor Studien 22, Bonn, 1996, p. 99-124, n°16) ;
et dans la priere & la Lune & la fin des Dionysiaques de Nonnos de Panopolis, ou Hécate est
justement désignée comme 1'une des nombreuses appellations de Séléné (XLIV, 193). [ToAvdvupog
est également une épiclése attachée a Koré dans certaines priéres funéraires en vers (Herzog KFF
169, 21, I** s. ap. J.-C., ile de Cos ; IG XII, 5 310, 15, Paros, II® s. ap. J.-C.) et a Artémis dans
I’hymne orphique qui lui est consacré (XXXVI, 1) et dans un autre hymne gravé sur un autel a
Samos au II1¢ s. ap. J.-C. (IG XII, 6 2 :604, 5). Dans des priéres du début de 1’époque impériale, on
trouve I’adjectif accolé & Isis : voir Bernand, Inscriptions métriques de I’Eqgypte gréco-romaine, 175,
26 (long hymne du I°" s. av. J.-C. trouvé & Narmouthis), ot ’épithéte est justifiée aux v. 18-24 par
Pénumération des noms que lui donnent les différents peuples ; et IK Kios 21, 6 (priere & la Bonne
fortune, & Cius en Bithynie), ol le caractére lunaire d’Isis se traduit par 'expression 0géyev &’
"Epefog pdg maon footoiot (« I’Erébe I’a nourrie pour en faire une lumiére pour tous les mortels »,

v. 8).
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elle est suffisamment versatile pour couvrir pratiquement tous les aspects de la vie
humaine, au point que certains ont pu en arriver a voir la lune partout®7”. Or, plus
on superpose de noms sur la méme déesse, plus on en gomme les spécificités en les
dispersant entre ces figures alternatives qui empruntent chacune un aspect ou un
autre a Séléné ; nous chercherons au contraire a souligner dans la présente étude ce

qui rend malgré tout Séléné unique parmi les autres dieux.

Une déesse « primitive » 7

Nous avons soulevé ici trois probléemes touchant a Séléné, et qu’il nous semblait
essentiel de mentionner avant d’entreprendre une étude portant sur elle ; chacun
d’eux débouche a son tour sur une forme d’écueil méthodologique contre lequel nous
tacherons de nous prémunir dans les pages qui suivent. Le probleme du fonctionne-
ment en quelque sorte incomplet de Séléné, et en particulier de I'absence de culte
attesté jusqu’a une époque tardive, aboutit a I'impasse du sacré, c’est-a-dire a la
négation du statut divin de la Lune. Le probleme du nom transparent de Séléné, de
son coté, peut dériver vers celui de l'interprétation allégorique, qui réduit elle aussi
la Lune a ses fonctions astrales et cosmiques, sans tenir compte du role qu’elle peut
jouer en tant que déesse en dépit de sa présence pour le moins discrete dans les
cultes civiques et dans les sources narratives. Le probleme des syncrétismes, quant
a lui, menerait plutot a I'exces inverse : au lieu de minimiser le role de la Lune dans
la religion grecque, ceux qui mettent en exergue la multiplicité des visages dans les-

quels elle s’incarne étendent au maximum son importance, quitte a la disperser en

337. En la matiere, 'extréme est sans doute atteint par Robert Graves (The Greek Myths, vol.
1, 1955), qui associe Séléné par paronomase avec Sémélé, Hélene, Hellé et Hellen, mais aussi,
par d’autres procédés parfois tres obscurs, avec Némésis, lo, Ino, Dia, Héra, Aphrodite, Artémis,
Athéna, etc. Dés I’ Antiquité, certains auteurs prennent avantage du caractere protéiforme de Séléné
pour la faire intervenir dans un réle donné a la place d’une autre déesse : ainsi Nonnos, dans son
récit de la fondation de Thebes, soucieux de rappeler les compétences d’astronome qu’il préte a
Cadmos, est le seul a faire des sept portes de la ville un symbole des sept planeétes. Il se livre donc
a une série de contorsions rhétoriques, a base de fausses étymologies, pour relier la porte Oncaié et
la déesse qui lui donne son nom, Athéna Onca, & la Lune (Méné / Séléné), faisant dériver I’épithete
Oyxain de 0yun0uog, le mugissement (lui-méme censé évoquer les cornes du croissant lunaire et
les beeufs de Dattelage de Séléné), et rapprochant la déesse-lune, par sa forme triple (TQUTAGOV),

d’Athéna Tritonis (Dionysiaques V, 69-73).
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une foule d’attributs dont chacun reléve d’une « divinité lunaire » différente.

Carence cultuelle et probleme du sacré, nom signifiant et probleme de I’allégorie,
syncrétisme et probleme de la « déesse lunaire » : ces trois aspects trouvent leur
cohérence dans un quatrieme qui a le mérite de leur fournir un élément d’explication
transversale et englobante, mais qu’il convient d’aborder avec précaution. Il s’agit
en effet du constat que Séléné est une déesse primitive, adjectif sur lequel il serait
trop aisé de se méprendre. Nous n’entendons pas ce terme dans une perspective

338 ou hiérarchique : a

évolutionniste, comme a pu 1'étre celle de Hermann Usener
distinguer entre des puissances immanentes, reliquats d’une religion primitive, et
des dieux transcendants plus évolués et plus dignes du « miracle grec », on retombe
dans les travers signalés plus haut — établissement d’une échelle de valeurs entre le
divin et le sacré, entre les « vrais » dieux et les allégories a fonction étiologique,

entre les déesses lunaires comme Artémis ou Hécate et la lune elle-méme, qui serait

devenue davantage un attribut divin qu’une divinité a part entieére. Une certaine

338. H. Usener, Gotternamen. Versuch einer lehre von der religiosen begriffsbildung (Bonn,
1896). La théorie d’Usener, dans laquelle des Augenblicksgdotter (dieux de 'instant, créés pour une
circonstance particuliere) évoluent en Sondergdtter (dieux spécialisés) dont les noms transparents
deviennent ensuite les épithetes cultuelles des Namensgdétter (dieux dotés d’un vrai nom, c’est-a-
dire d’'un nom opaque), a été critiquée pour ses inexactitudes linguistiques et historiques et pour
la généralisation excessive qu’elle induisait, mais reconnue également pour 'intérét que présentait
une telle catégorisation des dieux (voir Ernst Cassirer, Langage et mythe. A propos des noms des
dieuz, Paris, 1973 ; John Scheid, Jesper Svenbro, « Les Gditternamen de Hermann Usener : une
grande théogonie », in N. Belayche et al. (éds.), Nommer les dieux : Théonymes, épithétes, épicléses
dans I’Antiquité, Brepols, 2005, p. 93-103 ; Robert Parker, Greek gods abroad : names, natures,
and transformations, 2017). Dans la perspective des Gétternamen, Séléné est une déesse a la fois
historiquement primitive (puisque son nom est encore parfaitement transparent) et hiérarchique-
ment inférieure aux dieux les plus puissants dont le nom est devenu opaque. Cf. R. Parker, op. cit.,
p- 19 : « As we have seen, at the top level, the level of greatest power, are gods with obscure names.
The more one moves downward in terms of power, the greater is the frequency of transparency,
whether of nymphs and heroes with speaking names, of personified abstractions, or of cult epithets. »
On remarquera toutefois que Séléné ne correspond & aucune de ces catégories, et que son degré
de spécialisation, de méme que 1’étendue de son pouvoir, dépend de la définition qu’on en donne :
voir infra avec une approche complémentaire, celle de J. Rudhardt, qui part non pas des noms des

dieux, mais de leur généalogie.
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vision téléologique de I'histoire religieuse nait ainsi de I'idéalisation de la Grece clas-
sique comme age de I'avenement de la rationalité en Occident et de la condamnation

judéo-chrétienne de 1'astrolatrie®3?.

Si nous nous autorisons donc a qualifier Séléné de « primitive », ou en tout cas
de déesse des premiers temps, c¢’est essentiellement parce qu’elle appartient par sa
naissance a une période relativement reculée de la théogonie. L’adjectif mopooéin-
vol, « prélunaires », qui renvoie a I’ancienneté superlative des Arcadiens, selon une
réputation transmise par de nombreuses sources, permet de se rendre compte de
la notion d’antiquité attachée a la lune®¥" : I'apparition de celle-ci, comme celle du
soleil**!, s’inscrit dans les premiers temps de 'humanité, et est antérieure & toute
civilisation développée. A 'époque classique, certains auteurs consideérent d’ailleurs
le culte de Séléné, avec celui des autres divinités astrales ou cosmiques, comme re-
levant des pratiques des Barbares ou des premiers Grecs**?, ce qui, en termes de
représentations, revient a peu pres au méme : ce genre de jugement n’a pas de va-
leur historique, mais nous renseigne sur la maniere dont les Grecs ont pu percevoir

le caractere « primitif » de la déesse-lune dans leurs propres schémas évolutionnistes.

339. PREAUX 1973 inscrit sa théorie du sacré dans une perspective diachronique : la lune, de
tout temps porteuse d'un potentiel sacré, aurait été reléguée a un rang secondaire face a la pri-
mauté des dieux olympiens et n’aurait été reconnue a nouveau comme déesse que grice a la vogue
astrologique d’origine orientale et au déclin des divinités civiques anthropomorphes, critiquées par
les philosophes & partir de I’époque classique. Le foisonnement religieux de I’époque hellénistique
aurait ainsi permis de réactiver la sacralisation de la lune et '« astrolatrie », bien que Séléné ait
dii partager alors la scéne avec Artémis, Hécate et d’autres déesses « lunaires ».

340. Sur les Arcadiens prélunaires, voir dossier résumé en annexe.

341. Lorsque Nonnos, au chant XLI des Dionysiaques, présente Béroé comme une cité antique
entre toutes, il pousse 'hyperbole jusqu’a en faire le point de départ du temps, antérieur a la
cosmogonie : elle est donc plus ancienne que les Arcadiens prélunaires (v. 90) et méme que Sardes,
réputée avoir précédé le soleil (88). Ce passage (88-94) est I'occasion pour le poete de traduire le
caractére secondaire de la lumiére de la lune en termes temporels : si la lune emprunte sa lumiere
au soleil (91), c’est qu'elle est tardive (0Oyrtéheotov, 94) par rapport & lui. Plus loin, d’ailleurs,
dans la priere qu’adresse Dionysos a Séléné (XLIV, 191), celle-ci est d’emblée invoquée comme
fille d’Hélios, alors méme que Nonnos la considére plus souvent comme épouse (X, 214 ; XLIV,

169¢-171) ou sceur (XXXVIII, 379) du soleil.
342. Platon, Cratyle 397c : cf. infra, p. 206.
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Si le discours des auteurs brouille parfois les distinctions entre priorité chronolo-
gique, hiérarchique et morale, associant des conceptions axiologiques a ’ancienneté
relative des différents éléments du monde connu®®3, il reste certain en tout cas que
I'origine de la lune coincide avec la genese du cosmos et des premiers dieux : ’ab-
sence d'un récit étiologique justifiant 1’existence de I'astre est un indice que celle-ci
remonte a des temps immémoriaux et indéfinis. Quant a la Théogonie hésiodique,
elle place Séléné, comme on s’en souvient, dans la méme génération divine que les
Cronides ; pourtant, la Lune n’a pas exactement le méme statut que ces autres
dieux : son nom transparent souligne en effet son réle immanent dans la nature et
la distingue des Olympiens et de leur action transcendante sur le monde. Plus pré-
cisément, Séléné et sa fratrie se trouvent dans une position intermédiaire entre les
entités divines des commencements et les dieux couramment honorés dans les cultes
civiques. Par rapport a ses parents Hypérion et Théia, dont les noms évoquent des
pouvoirs célestes et divins peu définis®**, et par rapport a ses grands-parents Ou-
ranos et Galia, les deux éléments primordiaux qui forment le monde, Séléné a bien
stir une fonction plus circonscrite, correspondant a un astre au milieu du ciel ; mais
si on la compare aux déesses avec lesquelles elle est souvent assimilée a partir des
époques classique et hellénistique, et qui appartiennent a la progéniture de Cronos
ou a la descendance de celle-ci, elle apparait moins spécialisée, et ses attributions
sont moins précises. Pour ne prendre que cet exemple, on a pu identifier Séléné a

Artémis sur le plan du rapport a la fertilité ; mais la ou la lune est réputée avoir une

343. C’est ainsi que I'adjectif mpooéAnvog peut prendre des connotations tantot positives, tantot
péjoratives, selon que 1’on cherche a étayer la 1égitimité de la population arcadienne par ’argument
de I'antiquité et de I'autochtonie ou que 1’on rattache ce caractére prélunaire a une alimentation
sauvage, comme le fait Apulée, & une vieillesse hyperbolique, comme le font Pétrone avec sa sorciere
et Aristophane avec son vieillard, ou méme & une mentalité poussiéreuse et attardée, comme le fait
le méme Aristophane avec son insulte de fexxeoéAnve.

344. RUDHARDT 1986, p. 11 : « Comme celle de ses freres et sceurs, les Titans, la figure et la
personnalité d’Hypérion sont mal définies ; nous possédons une seule information a son sujet ; elle
nous est fournie par son nom. Ymeplwv est celui qui se meut au-dessus des choses. Ses enfants
lui ressemblent sur ce point. Ils apparaissent ou se meuvent dans le ciel mais un trait commun les
distingue de lui : ils sont mieux circonscrits que leur pére, doués d’une existence cosmique plus

évidente et plus précise. »
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influence sur la reproduction, la naissance et la croissance tant des humains que des
animaux ou des plantes, Artémis, de son coté, est spécifiquement invoquée pour le
bon déroulement des accouchements des femmes, et dans cette fonction particuliere,

elle porte méme des épithetes (Locheia, Fileithyia) qui clarifient son rdle.

RUDHARDT 1986 analyse ce processus de spécialisation progressive en termes a la
fois cosmogoniques et généalogiques : a mesure que le monde se forme, se diversifie et
se complexifie, les différentes formes de présence et d’action divines se définissent et
se discriminent plus nettement entre elles. C’est ainsi que, dans le cadre de la Théo-
gonie, les enfants sont plus nombreux que leurs parents et different d’eux, héritant
d’un potentiel qui se précise d'une génération a 'autre : « En bref, la génération ex-
plicite dans la pluralité distincte de la descendance ce qui était implicite dans 1'unité
confuse de 'ascendant » (p. 12). Cette explicitation est aussi fondamentalement une
limitation : si le pouvoir des premiers dieux manque de définition, c¢’est parce qu’il
est immense, au sens littéral — sans mesure, il est du méme coup privé d’un objet
précis. En se spécialisant, les descendants de cette premiere génération ont pour ain-
si dire gagné en intension ce qu’ils ont perdu en extension ; leur aire d’influence s’en
est trouvée réduite, mais leur efficacité dans leurs domaines respectifs s’est plutot
accrue. Les astres occupent une place médiane entre les divinités primordiales et les
dieux au sens le plus restreint du terme, qui tiennent un role essentiel tant dans les

345

sources textuelles que dans le culte®® : Séléné a une fonction bien délimitée dans le

cosmos, contrairement a ses ancétres dont la puissance est aussi vague qu’infinie ;

cependant, elle conserve certains traits des dieux les plus anciens, dans la mesure ou

346

son influence s’étend a une échelle quasi universelle®*®, mais avec une force et une

345. RUDHARDT 1986, p. 12 : « D’une maniére générale, les premieres entités sont a la fois
prédivines et précosmiques. Au cours des générations, nous voyons apparaitre selon les lignées des
réalités plus clairement cosmiques mais qui conservent une qualité divine immanente, comme les
Astres, et des étres plus clairement divins mais qui ne cessent pas d’exercer une action transcendante
sur les différentes parties du monde, comme font les Cronides et leurs enfants. »

346. Jusqu’a un certain point, la complémentarité entre Hélios et Séléné peut rappeler celle qui
unit Ouranos et Gaia. Ces derniers représentent une bipartition spatiale (verticale) du monde,
tandis qu’entre soleil et lune se joue une distribution plus complexe : tout en héritant d’Hypérion

(leur pére au nom évocateur de prérogatives ouraniennes) le domaine céleste, qu’ils se partagent
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efficience inversement proportionnelles a cette vaste portée.

Entendue dans le sens de la logique des générations divines décrite par Rudhardt,

la primitivité relative de la Lune est un concept qui subsume les trois aspects évoqués
. ,

plus haut : en effet, comme ’avait remarqué Usener, la transparence du nom est ca-

ractéristique des dieux primordiaux immanents au cosmos, de méme que ’absence

de culte, car les hommages vont de préférence aux divinités dont les attributions

spécialisées garantissent 1'efficacité®*”

; quant aux phénomenes de syncrétisme, ils
vont de pair avec cette spécialisation, puisque Séléné est peu a peu « absorbée »
par d’autres figures divines qui explicitent chacune un aspect particulier de la Lune
et dont, inversement, le caractere lunaire n’est qu’'une facette parmi d’autres. Dans
le domaine religieux, un fragment de Polémon d’Ilion, auteur de la fin du III® s. av.
J.-C., corrobore I'hypothese que Séléné était associée dans 'esprit des Grecs eux-
mémes aux premiers temps du monde et a une vision quelque peu téléologique de
leur propre histoire religieuse : Polémon cite en effet Séléné dans une liste de divi-

nités auxquelles les Athéniens offraient des vnddiia icpd, ou sacrifices sans vin®*®,

selon une opposition temporelle jour/nuit, ils exercent aussi des influences terrestres obéissant aux
polarités évoquées plus haut : chaud et froid, sec et humide, masculin et féminin.

347. Nous remercions Vinciane Pirenne-Delforge d’avoir attiré notre attention tant sur I’analyse
de Rudhardt que sur cette réalité statistique de la pratique religieuse des Grecs : les cultes rendus
par la communauté donnent la priorité a Zeus par rapport a Cronos ou Ouranos, a Poséidon par
rapport a Pontos, & Déméter par rapport a Gaia, a Artémis par rapport a Séléné.

348. Polémon, FHG 42 apud scholie & Sophocle, (Edipe a Colone, 100 : ABnvaiol te yao &v
tolg ToloUTOoLS Emehels dvTeg nal T YOG TOVS BeoVg dotol vdaho v iepd Oovol Mvnuooivn
Movon, ‘Hot, Hhw, Zelivn, NOuparg, Apeodity Ovpavig. « Les Athéniens, qui sont attentifs a
ce genre de choses et pieux a 1’égard des dieux, font des offrandes sans vin & la Muse Mnémosyne,
4 Eos, Hélios, Séléné, aux Nymphes et & Aphrodite Ourania. » Sur le passage de I’ Edipe ¢ Colone
mentionnant les sacrifices sobres, voir Albert Henrichs, « The “sobriety” of (Edipus, Sophocles OC
100 misunderstood », HSPh 87 (1983), p. 87-100 ; et sur les offrandes aux Erinyes, A. Henrichs,
« The Eumenides and wineless libations in the Derveni papyrus », Atti del XVII Congresso In-
ternazionale di Papirologia (Napoli, 19-26 maggio 1983), vol. II, Naples, 1984, p. 255-268. Sur les
sacrifices néphalia en général et sur la liste de Polémon en particulier, voir V. Pirenne-Delforge,
« Les codes de l’adresse rituelle en Gréce : le cas des libations sans vin » (PIRENNE-DELFORGE
et PRESCENDI 2011, p. 117-147). L auteur montre que le sens de ces offrandes néphalia n’est pas

partout le méme et qu’il n’existe pas une catégorie unique et homogene de dieux a qui elles sont
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une coutume que les anciens percevaient dans certains contextes comme archaique
et, en tant que telle, adaptée aux puissances primordiales a qui I’hommage était

rendu’®?.

En tant que déesse des temps les plus anciens, Séléné se caractérise, comme on I'a

destinées ; toutefois, elles ne laissent pas de dire quelque chose a ou sur la divinité bénéficiaire
de l'adresse rituelle : 'absence de vin peut étre une stratégie pour apaiser ou du moins ne pas
exciter la colére du destinataire, comme dans le cas des Erinyes, mais elle peut aussi révéler le ca-
ractere ancien d’un dieu et de son culte, comme cela semble étre le cas pour Séléné. Les offrandes
sobres sont attestées ailleurs pour Hélios par 1’épigraphie (IG I1? 4962 = LSCG 21 B, qui associe
d’ailleurs Hélios & Mnémosyne autour d’autels vnddior) et par les textes (Eustathe, Commentaire
sur I’Odyssée X, 519), mais pas pour Eos et Séléné, qui forment ici un ensemble indissociable avec
leur frere.

349. Porphyre, De abstinentia 11, 20 : Ta pév doyoic TV iegdv vnddia magd Torhoig fv, vn-
daMa 8’ £oTiv Td V8QOCTOVOW, T 08 petd TobTa pedlomovda [...] elit’ dhandomovda: Téhog &’ &mi
TIAOLY TA VOTEQOV YEYOVOTA 0ivOoTOVda. « Dans la plupart des communautés, les anciens sacrifices
étaient sobres, c’est-a-dire des libations d’eau ; puis il y eut les libations de miel ; ensuite celles
d’huile ; enfin, les dernieres a apparaitre, apres toutes les autres, furent les libations de vin. »
Eustathe de Thessalonique (op. cit.) livre une réflexion du méme genre en associant les offrandes
de miel et de lait aux hommes d’autrefois (ot madawot). Dans son article sur les néphalia hiéra,
V. Pirenne-Delforge analyse en ces termes la perception que les Grecs avaient de leurs dieux « pri-
mitifs » : « Ne pas utiliser de vin peut signifier qu’on place la timeée du dieu que ’on honore de cette
maniére dans un temps primordial. [..] il ne s’agit pas d’en revenir & d’anciennes interprétations
primitivistes, mais de prendre au sérieux la vision des Grecs eux-mémes, quelle que soit historicité
d’une telle représentation. Une chronologie implicite peut étre a I’'ccuvre dans ce type d’offrande,
et c’est probablement ce qui Passocie & des entités naturelles comme Hélios, Eos ou Séléné. » Une
fois de plus, faire confiance aux Grecs permet de nous renseigner non pas nécessairement sur la
réalité de leur histoire religieuse, mais au moins sur l'expérience qu’ils éprouvaient de leurs propres
pratiques cultuelles. Sur une conception similaire du caractére archaique des sacrifices non san-
glants dans 1’ Antiquité, voir dans le méme ouvrage collectif (PIRENNE-DELFORGE et PRESCENDI
2011), Emily Kearns, « O Afavoros evoefés xai 1o moxavov: the rationale of cakes and bloodless
offerings in Greek sacrifice » (p. 89-103), ou il s’agit entre autres des giteaux nommés oehfjvon
(ronds comme la pleine lune) et fodg (avec des cornes, comme un croissant) offerts a certaines
divinités seulement, et notamment a Séléné ; et John Scheid, « Les offrandes végétales dans les
rites sacrificiels des Romains » (p. 105-115), qui montre que la distinction moderne entre sacrifices
végétaux et animaux remonte a un jugement antique sur I’évolution des pratiques, prenant le sa-

crifice sanglant comme point de référence (« Généralement, les Anciens, mais aussi les modernes,
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constaté, par un champ d’action tres large et des fonctions nombreuses qui peuvent
étre dispersées entre une multitude de divinités (Artémis, Hécate, Séléné, etc.) ou
rassemblées en une seule figure polyonymique. Dans leur souci d’exhaustivité, les
assez rares monographies sur la lune dans le monde gréco-latin passent en revue
tous les aspects de la vie et de 'univers soumis a l'influence lunaire, aboutissant
a un tableau foisonnant dont la cohérence n’est pas toujours évidente®. Certains
ouvrages, comme PREAUX 1973, s’attachent surtout a I’histoire naturelle, d’autres,
comme LUNAIS 1979, s’appuient davantage sur les sources poétiques ; BUFFIERE
1999 organise quant a lui son article en trois parties : la lune chez les poétes, les
savants et les croyants. Pourtant, méme en distinguant entre les contextes et les
genres littéraires, le recensement thématique des sources ne fait qu’accentuer 'as-
pect contrastif et confus des spheres d’influence de la lune : inséparable d’Hélios d’'un
coté, de Nyx de l'autre, rapprochée parfois du monde infernal de Perséphone bien
qu’elle soit d’essence céleste, a la fois auxiliaire des femmes en couches et refuge des
morts, secourable aux amoureux, mais aussi complice des maléfices et défixions, la
déesse est aisément réduite a un agrégat de croyances plus ou moins contradictoires.
Ce point de vue se trouve d’ailleurs conforté des lors que l'on prend pour argent
comptant ce que disent les auteurs antiques sur les traits archaiques de Séléné et de
son culte : la religion lunaire (ou, selon les termes de PESTALOZZA 1964, la « mytho-
logie lunaire ») apparait de la sorte comme primitive par excellence ; deux ouvrages
de référence au moins (PREAUX 1973 dans le domaine grec, LUNAIS 1979 dans le
domaine latin) font remonter la divinisation de la lune & un substrat culturel univer-
sel, tres ancien, fondé sur 'admiration naturelle des hommes pour les phénomenes
célestes, I'aspect rassurant de la lumiere au milieu de la nuit et les images de renais-

sance et d’immortalité associées aux phases lunaires®!. Ces explications achévent

interpretent les sacrifices végétaux soit comme une forme archaique, prépoliade de sacrifice, soit
comme un refus du sacrifice animal, ¢’est-a-dire comme une forme évoluée de celui-ci »).

350. Voir principalement ROSCHER 1890 et PREAUX 1973 pour la Gréce (dans une approche
beaucoup plus succincte, voir BUFFIERE 1999 et, pour une spéculation sur la religion primitive en
Grece, PESTALOZZA 1964) et LUNAIS 1979 pour Rome.

351. Voir aussi 'expression de « tuf religieux » utilisée par Louis Robert (« Documents d’Asie
Mineure », Bulletin de Correspondance Hellénique 107, 1983, p. 568) & propos de la présence du

croissant de lune dans les représentations des Dioscures : « Partout sans doute en Asie Mineure
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de brouiller les spécificités de Séléné en 'intégrant a un phénomene de vénération

lunaire a 1’échelle de I’humanité.

En explorant systématiquement les innombrables relations qui relient la lune a
la fécondité, a '’humidité, a la féminité, a la mort, a la magie, etc., on s’exposerait
au risque de tomber dans un catalogue fastidieux et d’effacer la singularité de la
déesse. C’est pourquoi nous prenons délibérément le parti de ne pas viser une quel-
conque exhaustivité en énumérant 1’ensemble des fonctions de Séléné (d’autant que
cette approche a déja été celle d'un certain nombre d’ouvrages), mais de tenter de la
caractériser plutot par la maniere dont elle agit au sein de ces fonctions. En somme,
nous adopterons ici une perspective structuraliste qui privilégie le mode d’action
de la déesse par rapport au domaine d’action ou & l'action elle-méme?®>?. Dans la
continuité des remarques faites dans la partie précédente sur la fugacité du oéhag,
les effets d’ombre et de lumiere et les phénomenes d’illusions lunaires, nous constate-
rons ici que Séléné se manifeste souvent avec un mélange paradoxal d’évidence et de
discrétion : visible et méme ostensible, elle est pourtant une déesse qui se plait au se-
cret et au mystere. Ce mode de fonctionnement quelque peu contradictoire affecte le
comportement et I'image de Séléné tant dans le domaine religieux, ol les moments-

clés pour lui rendre hommage sont ceux de son lever et de son coucher, que dans

chacun adore, en plus de telles divinités, de tel panthéon, le Soleil et la Lune ; on touche la
au tuf religieux. » Le culte astral ferait donc partie de la base intemporelle et inamovible de la
religion ; mais le raisonnement induit un paradoxal désintérét pour le sens particulier que revét
la représentation de la lune dans un contexte donné : son appartenance aux fondements de toute
religion polythéiste suffit a justifier que tant de divinités lui soient associées et qu’elle soit impliquée
dans des situations si diverses.

352. Voir PARKER 2011 (p. 88-89), ou l'auteur énonce une définition structuraliste des dieux
grecs en sept régles, dont la suivante : « Gods are not therefore differentiated by spheres of activity,
because spheres of activity such as the agricultural or political are common to many. They are
differentiated by the mode or modes of activity that they bring to the various spheres in which
they are involved. » Nous nous efforcerons d’éviter I’écueil de la généralisation anhistorique contre
laquelle Parker met en garde : I'idée n’est pas de donner une solution unique et définitive aux
problématiques qui entourent Séléné, mais de proposer un angle d’approche — celui de ’épiphanie,
de la disparition et de la vision — qui permette de dépasser les notions de déesse de second rang,

d’allégorie ou de divinité lunaire.
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le domaine mythologique, ol le caractére qu’on lui attribue est furtif et jaloux3>3.
L’aspect de la lune qui semble marquer le plus Séléné, en tant que puissance divine
agissante, est sa capacité (et méme sa propension) a apparaitre et a disparaitre, a
révéler et a occulter. Son champ d’action englobe ainsi des processus d’apparition,
comme les naissances ou les invocations magiques, de disparition, comme la mort
ou la putréfaction, mais aussi tout un ensemble de phénomenes cycliques faisant
alterner I'une et I'autre, comme la rosée, les marées ou les menstruations ; les rares
attributs qui identifient la déesse sont la lune elle-méme, représentée a travers la
variabilité de ses phases (tantot pleine, tantdt sous forme de croissant) et le char,

emblématique de la course éternelle de Séléné et de la nature transitoire et labile de

son éclat.

Le traitement de cette instabilité visuelle qui est le propre de la déesse-lune se fera
en deux volets : il s’agira dans un premier temps de sa catégorisation comme déesse
visible, qui fait obstacle & sa propre représentation en étant presque trop manifeste.
Les dieux sensibles, dont les philosophes grecs font une catégorie distincte des dieux
intelligibles, font en tout cas 'objet de représentations moins fréquentes, puisqu’ils
peuvent étre directement appréhendés par les sens, et c’est une des raisons pour
lesquelles ils ont une moindre présence dans le culte, la religion grecque reposant
en partie sur des supports physiques comme 'autel ou la statue de la divinité, et
les autres pratiques, comme ’adoration directe des astres dans le ciel, étant parfois
considérées comme primitives. C’est donc a travers un corpus iconographique assez
restreint que nous pourrons étudier les représentations visuelles de Séléné ; celles-ci
nous intéresseront d’ailleurs non pas tant du point de vue cultuel (car la plupart
appartiennent a un registre profane) que parce qu’elles révelent une conception de

Séléné comme une déesse de 'apparition et de la disparition. Dans un second temps,

353. Nous reprenons ici la double définition du dieu — religieuse et mythologique — de DELATTRE
2005 (p. 66-69). Dans le champ de la religion, le nom du dieu est complété par ses épicleses, par les
lieux d’ancrage de son culte et par son domaine d’action. Dans le cadre des récits, le dieu, dépouillé
de ses épicleses, est rattaché plutdt a des attributs visibles et a des traits psychologisants. 11 va
de soi que les deux définitions ne sont pas mutuellement exclusives, et que cet effort de classifica-
tion est d’abord opératoire et ne prétend pas affirmer l'existence d’une catégorie « religion » ou

« mythologie » générale.
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nous verrons qu’elle est aussi caractérisable comme une instance de vision, car si la
Lune est voyante, c’est dans les deux sens, objectif et subjectif, du terme. L’image qui
rend compte de son double aspect astral et anthropomorphe est en effet ’analogie
oculaire : la Lune est un ceil céleste qui voit tout. Plus précisément, a la différence
du Soleil avec qui elle forme une paire et qui observe par définition ce qui se produit
au grand jour, elle surveille au contraire ce que I'on cherche a dissimuler a la faveur
de la nuit : adulteres, forfaits divers, activités répréhensibles, honteuses ou secretes.
Les traits psychologiques que prétent les auteurs a Séléné en tant que personnage de
diverses intrigues nocturnes font que son regard n’est jamais neutre : tantoét complice
et pleine d’empathie, tantét envieuse ou réprobatrice, la déesse est le témoin par
excellence des agissements cachés, mais la discrétion qui en fait une confidente idéale

peut également la rendre redoutable, puisqu’elle voit sans étre vue.



CHAPITRE 5

VISIBILITE ET REPRESENTABILITE

Dans les Nuées d’Aristophane, le chceur éponyme adresse au public une longue
harangue au moment de son entrée dans 1’orchestra : les nébuleuses divinités arrivent
en effet chargées d’une réclamation de la part de Séléné. La déesse est en effet outrée
de l'ingratitude des Athéniens, qui ne lui accordent plus toute autorité sur leur
calendrier depuis les réformes calendaires instituées a Athenes dans les années 433-

354 "Séléné se plaint en particulier du fait que

432 av. J.-C. par l'astronome Méton
le décompte des jours ne se base plus uniquement sur elle, et que les autres dieux
s’en prennent a elle des que, perturbés par le changement dans le calcul de la date,
ils sont privés d’un sacrifice auquel ils s’attendaient. Pourtant, suivant un argument

355 sa lumiere leur permet d’économiser des torches chaque

que nous avons déja vu
mois. Dans le préambule de son message transmis par les Nuées, Séléné qualifie ses
propres actions méritoires avec un choix de termes qui, pour avoir une visée comique,
n’en est pas moins révélateur de la maniere dont le public d’Aristophane pouvait

percevoir cette déesse.

Hviy’ ueic 0eo’ dpooudobor mogeorevdoueda,

1 ZeAvn ovvTVYoDo’ Nulv ETEOTEINEV HQAOL,

354. Celui-ci avait observé le retour régulier des conjonctions astrales dans une période de dix-
neuf ans (voir Diodore de Sicile, XII, 36 et les notes d’'H. Van Daele a I’édition des Belles Lettres
des Nuées). Pour une autre allusion a ces réformes du calendrier athénien chez Aristophane, dans
la Paiz, voir infra.

355. Voir supra, p. 78.
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TEMTA PEV Yakpewy ABnvaiolol zai Toilg Evpudyols:
eito Qupaivery Epaone: dewva Yoo memovOEva

npehodo’ VUAG dmavtag oU AMOYoLs AAN Epdavdc.

Nous nous apprétions juste a partir pour venir ici, quand nous avons
croisé Séléné, qui nous a envoyées tout d’abord saluer les Athéniens et
leurs alliés ; ensuite, elle nous a dit qu’elle était en colere, car elle subit
un traitement indigne, alors qu’elle vous rend service a tous, non pas
par des mots en l'air, mais de maniére éclatante. (Aristophane, Nuées

607-611.)

Les services rendus par la lune sont valorisés par o0 Aoyoig dAN’ eppovdg (611),
variation comique sur l'opposition canonique AOYyols / €gyols (« en paroles / en
actes ») qui jalonne la rhétorique délibérative. L’adverbe éudpavarg est formé sur
une racine extrémement productive, dont nous avons déja étudié quelques exemples
(comme le pdopo ou divers composés du verbe ¢paivm), et qui signifie la lumiere,
la démonstration et la révélation. Surtout, I'action d’g¢udaiverv, ou €upaolg, corres-
pond a différentes formes d’apparition, en particulier la réflexion dans un miroir®°®,

I’apparence par opposition a la réalité, mais aussi ’exposition ou la démonstration,

sens qui se rapproche de celui de I’emphase rhétorique.

A un premier niveau de compréhension, les bienfaits de la Lune sont éudporveig,
c’est-a-dire visibles, patents et indubitables, car quantifiables en termes de lumi-
nosité — et par conséquent de drachmes économisées en éclairage. Mais 'épithete
eudoavig dont dérive 'adverbe employé par Aristophane, et qui renvoie a tout ce
qui se rend visible ou perceptible avec évidence, au grand jour, publiquement, peut
aussi s’appliquer a la manifestation d’une puissance divine. Par exemple, dans les
Perses d’Eschyle, le fameux réve d’Atossa annoncant la défaite de Xerxes est présen-
té par la reine elle-méme d’abord comme &vagyéc (179), puis comme Eupavig®”,

I’'adjectif étant glosé au vers suivant grace a un couple verbe-adverbe significatif,

356. Sur la lune comme miroir ou source de reflets, et en particulier sur les taches qui apparaissent

a sa surface comme ¢upaoelg, voir infra, chapitre 9.2.3.

357. 518 : ® vurtog dYig Eudaviic Evumviov, « 6 vision éclatante de mes songes nocturnes. »
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oop®Os dMhodv (« montrer clairement »)358. Sans étre directement mentionnée, 1'in-
tervention divine est implicite dans cet épisode qui rapproche les deux adjectifs : en
effet, dans un contexte épique ou tragique, un réve, a fortiori prophétique, établit
une communication entre les dieux qui ’envoient et les mortels qui le regoivent. Chez
Sophocle ((Edipe roi, 909) et Euripide (Bacchantes, 22), éudavig, dans un contexte
cultuel, prend un sens proche de émdavig « distingué, éminent »), dénotant un
certain degré de reconnaissance d'un dieu (Apollon dans le premier cas, Dionysos
dans le second) par ses adorateurs (au moyen d’hommages pour 1'un, de cheeurs et
d’initiations pour 'autre). Chez Aristophane (Guépes, 733), éupovig, qualifiant un
dieu anonyme bienfaisant, est associé a mapwv (présent) et Ofjhog (clair) : la chance
dont Bdélycléon est comblé ne peut étre que d’origine divine, d’apres le cheeur, aus-
si la moralité est-elle qu’il faut savoir la saisir®®. Enfin Platon (Alcibiade Mineur,
141a) confirme le contexte épiphanique rattaché a 1’adjectif éupavig : Socrate invite
en effet son interlocuteur a imaginer une situation ou le dieu a qui il vient faire ses
dévotions se rend visible (éudpavng yevouevog) pour le mettre devant un choix — une

expérience similaire était d’ailleurs proposée dans 1’ Alcibiade Majeur (105a).

Le terme éudavig releve ainsi de la sphere de I’épiphanie, bien que son accep-
tion soit un peu plus large, puisqu’elle s’étend a la reconnaissance par I’étre humain
de toute forme de présence ou d’action d’un dieu, qu’il s’agisse d'une perception
d’ordre sensoriel ou moral, dans un contexte religieux ou profane. Il est tres proche
a ce titre d'un adjectif de formation et de sens similaires, évayng, qu’Atossa emploie
d’ailleurs en parallele & éudpavig pour qualifier son réve (Perses, 179). Plus préci-
sément qu’éupoavng, evagyng dénote la clarté et ’évidence dans des contextes de
présentification de ce qui est absent ou invisible, comme dans la notion d’évégyeia
rhétorique, ou la force persuasive et évocatoire des mots met 'auditeur en pré-
sence de la chose décrite®®. Associé aux dieux, le qualificatif évagyfg est devenu
un indicateur littéraire d’apparition divine « en chair et en os » depuis les épopées

homériques, ou il apparait a cinq reprises : dans 1'Iliade (XX, 131), Héra redoute

358. 519 : mg ndgTo potL oapdg EdNAwoas naxd, « tu m’as si clairement montré mes malheurs ! »
359. 735 : ov ¢ maQmV 0€Y0V, « A ton tour, sois présent pour la recevoir. »

360. Voir WEBB 2016.
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qu’Achille ne soit effrayé de se retrouver face a face avec Apollon sur le champ de
bataille et rappelle combien « [la vue des| dieux est difficile [a soutenir] lorsqu’ils
paraissent au grand jour » (yoAemol d¢ Beol paivecBou évagyeic) ; dans 1’ Odyssée,
la premiére occurrence du mot (111, 420) désigne une apparition d’Athéna, qui avait
pris les traits de Mentor jusqu’au moment de révéler son identité lors d'un diner
chez Nestor en partant sous la forme d’un oiseau de proie, suscitant la « stupeur »
(6apPog, 372) des convives. On trouve encore dans I’Odyssée deux vers, proches
par leur forme de celui de I'fliade : en VII, 201, Alkinoos remarque que pour les
Phéaciens, « les dieux sont toujours apparus au grand jour par le passé » (aigl yaQ
10 TAQOG Ve Beol paivovral évaQyeis), sans se cacher (205) — s’ils se présentent sous
une forme déguisée, c’est qu’ils doivent avoir un dessein secret ; en XVI, 161, Athéna
se montre a Ulysse sous la forme d'une femme grande et belle, mais Télémaque ne
peut la voir, « car loin s’en faut que les dieux paraissent au grand jour devant tout le
monde » (00 Y& wg dvteaot Beol patvovron évagyels) : les seuls a voir la déesse
sont Ulysse et les chiens, lesquels en sont d’ailleurs effrayés (162-163) — Télémaque,
de son cOté, a une autre expérience épiphanique quelques vers plus loin en voyant
son pere si completement transfiguré par Athéna qu’il passe pour un dieu au premier
abord et inspire le OGpuPog a son fils (178 sq.). Enfin, 'un des emplois homériques
de I'adjectif concerne non pas directement un dieu, mais un réve (évagyeg dvelov,
IV, 841) qui laisse a Pénélope une forte impression au réveil : elle a en effet vu le
simulacre (e{dwhov) de sa sceur, envoyé par Athéna pour la rassurer (voir infra,

p. 467).

En somme, évaQy"g renvoie moins & 'apparence du dieu (qui peut se présenter
aussi bien sous un visage anthropomorphe, avec une stature et une beauté typi-
quement divines, que sous une forme animale ou méme par l'intermédiaire d’un
eldwAov humain envoyé en réve) qu’a l'expérience du sujet qui prend conscience,
de maniere aussi subite que flagrante, de la nature divine de ce qui se présente a
sa perception®®!. Par cet adverbe éudpavdg, mis au service d'une plaisanterie rhéto-
rique, Aristophane touche en fait & une série de problemes imbriqués qui concernent

le culte et les représentations de Séléné dans la Grece classique. Les altérations du

361. Sur 'expérience de I’épiphanie divine, voir notamment VERSNEL 1987 et PLATT 2011.
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calendrier, que la déesse consideére ici comme un camouflet de la part des Athéniens,
sont une maniere d’évoquer plus largement le peu de cas que l'on fait de la Lune
dans la cité : le statut secondaire de Séléné dans la vie religieuse de la communauté
est mis en relief par contraste avec son importance dans le quotidien des citoyens.
Saillante et éclatante (¢pupavng) par sa lumiere dans le paysage nocturne, elle I'est
beaucoup moins par son lot d’honneurs dans le paysage cultuel. Le paradoxe est
renforcé par un aspect que révele 'emploi du terme éupavag : I'éclat de la Lune
n’est pas seulement un bienfait pour les hommes, c’est aussi la manifestation d’une
puissance divine — regarder la lune, si banale que cette action puisse paraitre, releve
de I'expérience épiphanique. Séléné présente ainsi le probleme de toutes les divini-
tés visibles, qui dévoilent leur véritable apparence dans une épiphanie permanente :
étant déja présentes, elles n’ont pas besoin d’étre représentées par des statues ou des
autels, et sont donc aussi effacées dans les cultes civiques qu’elles sont familieres et
reconnues par ailleurs. Or, Séléné est la déesse visible par excellence : c¢’est en par-
ticulier ce qu’enseigne a Sylla dans le De facie de Plutarque le personnage du poete
étranger, venu de 1'lle de Cronos aux confins du monde et qui tire son érudition de

la fréquentation de nombreux daimones :

Tov 1e powvouevmv Bedv Ehn yofvor nat pot maereheteTo TUAY dLa-
PEQOVIWE TV ZEAYNV OC TOD BLOV RVOLWTAETNY 0VOAY <10l TOD Oavd-

TOU, TOV ALOOU AELUDVWV> EXOUEVN V.

Parmi les dieux qui se présentent a notre vue, il affirma qu’il fallait
honorer singulierement Séléné, et il me recommandait de le faire, en tant
qu’elle est la souveraine supréme de la vie et de la mort, et qu’elle est

liée aux prairies de ’'Hades. (Plutarque, De facie in orbe lunae 942C-D.)

Ces parvopevol Beoi, dont nous allons retracer brievement 'historique dans les
théories antiques sur le divin, sont littéralement les dieux qui apparaissent, qui se
montrent, comme le fait Séléné en s’élevant dans le ciel et en révélant par son éclat sa
nature divine. La fonction de la Lune est non seulement de briller, mais d’apparaitre

et de faire apparaitre.
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5.1 Formes et conceptions de la piété astrale a
I’époque classique

L’histoire culturelle de la Grece, a la fin du VI® et au V¢ s. av. J.-C., est marquée
par la critique conduite par les philosophes a l’encontre de certains énoncés poé-

362 1influence

tiques qui véhiculent une représentation anthropocentrée des dieux
d’une telle remise en question de la nature des dieux peut contribuer a expliquer,
dans un premier temps, le rattachement de certains éléments cosmiques, tels que
la lune, a des dieux initialement dépourvus de « non-personal substratum », pour
reprendre 1'expression de R. Parker®%®, et dans un second temps, 'essor des divinités-
concepts et des dieux cosmiques a 1’époque hellénistique. Toutefois, il convient de
distinguer, en diachronie comme en synchronie, la circulation d’idées philosophiques
sur la nature des dieux, les représentations courantes du monde divin et la réa-

lité des pratiques cultuelles a diverses échelles. Le statut divin des astres n’était

362. Sur la réaction des philosophes, historiens et médecins & ’encontre du modele anthropo-
morphe des dieux illustré par les poétes, voir notamment HUMPHREYS 2004, chap. 2, « Dynamics
of the Greek “Breakthrough” : the dialogue between philosophy and religion », p. 51 sq. Sont mis en
cause en particulier les faiblesses et travers moraux inhérents a I’anthropomorphisme des dieux :
« The attack directed against traditional beliefs by the prose-writers [..] was a radical one. What
the poets have told us about the gods, they claimed, is ridiculous. Who can believe that gods get
wounded in battle, catch each other in adultery, or fall in love with humans ¢ Why should the gods
be supposed to have human forms and human passions ¢ » (p. 54). L’auteur met en exergue dans
ce débat I’absence de véritable doctrine théologique ou de structuration en écoles de pensée : les
visions du cosmos et des dieux proposées par les prosateurs ne font qu’entrer en concurrence avec
celles des poetes, lesquelles elles-mémes sont loin d’étre uniformes. Le résultat est un creuset d’idées
et de polémiques, interne & un cercle étroit d’intellectuels athéniens (philosophes, hommes poli-
tiques, poétes), et qui entretient la diversité et l'opposition des opinions, ébranlant les certitudes
de la religion traditionnelle : « The area of those cultural presuppositions unquestioningly accepted
in all accounts of the cosmos and of man’s relations with the gods shrank » (op. cit., p. 52).

363. PARKER 2011, p. 77 : apres avoir évoqué des dieux étroitement associés a des forces de la
nature ou a des abstractions (comme Déméter au blé ou Aphrodite a la sexualité), au point d’y
étre parfois identifiés, 'auteur évoque le cas d’assimilations secondaires. « The identifications of
Apollo with the sun and Artemis with the moon that begin in the fifth century can be taken, at
most, as indicating a potentiality inherent in the Greek conception of deity, a shape into which a

god could be molded. »
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que marginalement mis en cause, comme en témoignent les réactions aux théories
d’Anaxagore : sa description du soleil comme masse incandescente, de la lune comme

masse terreuse, rencontra une forte résistance, tant de la part d’autres philosophes

364 365

comme Socrate’** que de celle des hommes politiques hostiles au cercle de Péricles

Certes, la divinité de Séléné était reconnue de maniere quasi unanime, et ses
effigies étaient présentes aux cotés de celles d’Hélios dans les sanctuaires consacrés
a d’autres dieux. Au V°® s., certaines des plus célebres statues de Séléné étaient
I'ceuvre de Phidias. A Athénes méme, les quadriges d’Hélios et Séléné encadrent la
scéne en haut-relief de la naissance d’Athéna sur le fronton oriental du Parthénon3%¢,
et une métope de la facade nord représentant une cavaliere montant en amazone a
également été interprétée comme une figuration de Séléné®S7. D’apres la statuette
Lenormant (Atheénes, Musée National, 128), copie romaine en marbre pentélique de
I’Athéna Parthénos chryséléphantine de Phidias, il semble que le socle de la statue
ait comporté en bas-relief, de part et d’autre d’une scéne de naissance de Pandore,
des représentations d’'Hélios et de Séléné sur leurs chars, le premier apparaissant,
la seconde disparaissant, comme sur le fronton oriental du temple®*®. Concernant

la fameuse statue chryséléphantine de Zeus a Olympie, nous devons nous fier a la

description extrémement détaillée que nous en donne Pausanias (V, 11, 8) : sur le

364. Platon, Apologie de Socrate 26c-d. Socrate aurait plaisanté sur le fait que Mélétos devait le
confondre avec Anaxagore, puisqu’il I'accusait de diffuser I'idée que le soleil était une pierre et la
lune une terre. Ces théories, toujours selon I’ Apologie, pouvaient étre trouvées dans des livres a une
drachme, ce qui signifie qu’elles étaient relativement répandues ; mais Socrate les qualifie d’dromo
(« étranges », voire « absurdes »).

365. Sur le proces pour doéPela auquel Anaxagore aurait été soumis, et sur les noms des accusa-
teurs (Diopeithes chez Plutarque, Cléon ou Thucydide d’Alopéce chez Diogéne Laérce), voir supra,
p- 17, note 17. Méme si ’absence de récits contemporains rend douteuse 'existence du proces et de
la condamnation, leur réputation ultérieure donne un indice sur l'aspect polémique et provocateur
des idées d’Anaxagore.

366. LiMc 1988 s. v. Séléné, Luna, 49 ; voir F1G. 2. De Séléné elle-méme ne subsiste qu’un torse,
conservé au Musée de I’Acropole & Athénes, mais les chevaux sont mieux préservés (une téte fait
partie des sculptures les plus connues du British Museum).

367. Métope nord 29 : LiMC 1988 s. v. Séléné, Luna, 38.
368. LiMc 1988 s. v. Séléné, Luna, 37b.
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piédestal du tréne se seraient trouvées des « figures dorées » (¥QUod TOLHOTA)
représentant un couronnement d’Aphrodite encadré, entre autres dieux, par Hélios
sur son char et Séléné montée sur un cheval ou un mulet®*®. Mais ces représenta-
tions integrent justement Séléné dans un ensemble dont elle n’est jamais le centre.
Qu’il s’agisse de la statue d’Athéna Parthénos, de la métope du Parthénon ou de la
statue de Zeus a Olympie, la déesse fait partie du décor. Plus généralement, aucun
acte officiel de dévotion n’était rendu a Séléné, et les rites d’hommage direct aux

divinités célestes étaient méme parfois considérés comme archaiques ou non grecs.

5.1.1 Cultes grecs et cultes barbares chez Aristophane

L’époque classique joue ainsi dans notre documentation un réle de pivot pour la
perception et la représentation de la déesse-lune en Grece. L’adoration de Séléné est
confinée a un contexte privé, et les cultes lunaires a proprement parler sont mis a
distance comme appartenant a une civilisation autre, dans ’espace ou le temps. Le
méme Aristophane qui faisait se plaindre Séléné du manque de respect des Athéniens
dans les Nuées la met en scéne a nouveau dans La Paiz : cette fois, elle va jusqu’a
ourdir une conjuration avec son acolyte Hélios par envie a 1’égard des autres dieux.
C’est en tout cas ce que le protagoniste de la comédie, Trygée, affecte de révéler a

Hermes dans 'espoir de I'amadouer pour qu’il le laisse délivrer la Paix prisonniere.

TP. 'H yao Zelijvn o mavodoyos "Hhlog
vty emmPouvieovte moAvv HjON 0O VoV

toig PagPdootot mpodidotov v ‘EALGda.
EP. “Iva o1 i todto dpatov ; TP. Oty vi Alo

369. LiMc 1988 s. v. Séléné, Luna, 37a. En revanche, les statues en pierre sur I’agora d'Elis,
mentionnées dans un autre passage par Pausanias (VI, 24, 6) et représentant respectivement Séléné
coiffée de cornes et Hélios couronné de rayons, datent certainement d’une époque ultérieure : comme
nous le verrons infra, les représentations classiques ne comportent guere ce genre d’attributs, mais
sont plutot caractérisées par le mouvement de lever ou de coucher de ’astre sur son char ou sa
monture. A ce titre, les trois reliefs de Phidias ot Hélios et Séléné encadrent une scéne centrale
sont représentatifs du traitement accordé aux divinités astrales dans la sculpture, et plus largement

dans l'iconographie de I’époque classique.
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NUelg PEV vuiv Bvopev, Tottolol d¢
ot fdoPagol Bvovat, did ToVT’ eindTW®G
BolUrowvt’ Gv Nuag mdvtog eEohmAévad,

{va Tag teletag Aafolev avtol Thv Bedv.

TRYGEE. — Séléné et ce petit malin d’Hélios, qui complotent contre
vous depuis belle lurette, sont en train de vendre la Grece aux Barbares.
HERMES. — Et dans quel but font-ils donc cela ?

TRYGEE. — Eh bien, par Zeus ! parce que c’est & vous que nous sacri-
fions, et a eux que sacrifient les Barbares : du coup, comme on s’en doute,
ils aimeraient bien que nous crevions tous, pour étre les seuls dieux a

s’accaparer les fétes religieuses. (Aristophane, La Paix, 406-413.)

La premiere trouvaille de Trygée est le récit peu vraisemblable du complot des
astres, qui a le mérite de réunir habilement dans un méme camp le « nous » (les
Grecs) et le « vous » (leurs dieux, incluant Zeus et Hermes), face aux Barbares et

a leurs divinités comme la Lune et le Soleil. La surenchere pousse ensuite le héros

g)/

offrir & Hermes le bénéfice de toutes les fétes civiques athéniennes notoirement

consacrées a d’autres dieux (Déméter, Zeus, Adonis...) :

Eo. Tadt’ doa maiol TV NUEQMV TUQEXAETTETNV
%0l TOD ®UUAOV TTOQETQWYOV VP’ AUAQTWALOG.

To. Nai ua Ata. TTpog tadt’, ® Gid” ‘Eoufy, E0Alafe
NULV 10OV WS THVOE TE EUVEARVOOV.

Kai oot ta peydh’ nueig [oavabivar’ aEouev

A0S T€ TOS AANAG TEAETAS TAS TV OEDV,
woothol ‘Eouf), Autohier’, Addviar

dAlon T€ 00l TTOLELS TTEMAVUEVOL XARDV

areEundno 60oovowy ‘Eouifj mavroyod.

HERMES. — Voila donc pourquoi depuis un moment déja ils nous vo-
laient une partie de nos journées et grignotaient coupablement sur leur

orbe.
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TRYGEE. — Mais oui, par Zeus ! En conséquence, mon cher Hermes,
assiste-nous de bon ceeur et aide-nous a sortir la déesse de la, et c’est a
toi, Hermes, que nous consacrerons les Grandes Panathénées et toutes les
autres fétes des dieux, mysteres, Dipoleia, Adonies ; et partout ailleurs,
les autres cités, libérées de leurs maux, sacrifieront a Hermes Préserva-

teur. (Ibid., 414-422.)

Dans ce contexte comique, le conflit permanent entre Grecs et Perses est transpo-
sé dans le monde divin, ou l'on se dispute la primauté dans les rituels religieux, avec
une certaine cupidité tant du coté de Séléné et d’Hélios, avides de sacrifices et de
fotes, que d’Hermes, aisément touché par les promesses et les cadeaux de Trygée3™.
Cette opposition d’honneurs religieux (tipat) entre la paire Soleil-Lune (rendue in-
dissociable ici par I'emploi systématique du duel) et les dieux anthropomorphes se
cristallise symboliquement chez Aristophane autour de problémes de calendrier, avec
des allusions répétées aux récentes réformes calendaires initiées par Méton a Athenes
(432 av. J.-C.) et au jour intercalaire qui permet de rétablir une coincidence entre
les cycles lunaires et solaires, mais décale de ce fait toutes les festivités religieuses®™!.
Un tel discours, opposant les divinités qui rythment la vie religieuse a celles qui en
bénéficient, confirme qu’il n’existait pas de féte civique en I’honneur de Séléné ou
d’Hélios, ni d’occasion réguliere de leur faire des sacrifices publics, dans 1’ Athenes
du V¢ siecle. Il faut bien noter cependant que cela ne signifie aucunement que la
Lune et le Soleil aient été privés du statut de dieux a part entiere. Dans les Nuées,
d’ailleurs, il n’y a pas de distinction entre un « eux » et un « vous » : le choeur parle
de « nous autres les dieux »>72, bien que Séléné reste quelque peu a I’écart dans une

communauté qui lui fait volontiers porter la responsabilité des fautes d’autrui™.

370. V. 425 : éhenuov el GeL TV XUV, « je sais toujours me montrer miséricordieux envers
la vaisselle en or ».

371. Comme on s’en souvient, dans les Nuées (615-626), Séléné elle-méme proteste contre le
nouveau calendrier qui la met en porte-a-faux avec les autres dieux chaque fois que, comptant sur
un sacrifice dans le cadre d’une féte, ils doivent s’en retourner le ventre vide.

372. Nuées 621 : MUV [...] T@v Bedv. Ce « nous » englobe aussi bien la propre sceur de Séléné,
Eos, elle aussi divinité astrale ou cosmique, que Zeus lui-méme, puisque les v. 621-622 évoquent le

jetine des dieux en signe de deuil pour Memnon et pour Sarpédon.

373. Nuées 617-618 : 0T’ dmetheiv pnowv ath) Tovg Oeovs Endotote,/ vin’ &v Yevobhol delmvou
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5.1.2 Divin et humain chez Hérodote

S’il n’y a donc pas une différence fondamentale de statut entre les Olympiens et
les divinités célestes et astrales, ot passe la ligne qui, ancrant les uns pleinement dans
le paysage religieux de la Grece classique, laisse les autres a l'exotisme des cultes
barbares 7 On trouve un élément de réponse chez un prosateur classique antérieur a
Aristophane, qui a le mérite d’offrir, a travers une observation ethnographique, un
regard distancié sur le systeme religieux des Grecs. Dans sa description des pratiques
religieuses des Perses, Hérodote tente en effet d’analyser ce qui les différencie fon-
cierement de celles des Grecs : or, le premier vOpog (usage, coutume) qui permette

d’établir cette divergence est un élément de pratique religieuse.

IT¢poag 8¢ olda vOUoLoL TOLOLoIdE oemUEVOUS. AYAAuaTo uev xal vi-
oVg ral BwUOVg oV% €V VoUW ToLeVUEVOUS idQUecBaL, AAAG ®al ToloL
TOLEDOL LmQiNVY €mmdéQovot, dg PEV gpol doxéely, OTL 0% AvOowTodv-
¢og Evouoay Tovg 0eovg natd mep ol "EMnveg eivar. Oi 8¢ vouiZovol
Al pgv m Ta VnAoTATA TOV 0QEWwV dvafaivovieg Buotag €QdeLv, TOV
r0O®AOV TAVTA TOD 0VQOvOoD Al xaiéovteg. OVovot 8¢ NAip Te nal oe-
AMvn zal yi) zal el xol VoaTL ol dvépolot. Tovtolol pev o1 Ovovot

pouvoiot aeyfev [...].

A ma connaissance, les Perses observent les usages suivants : ils n’ont
pas coutume d’édifier des statues, des temples et des autels, et taxent
en outre de folie ceux qui en construisent, parce que, a mon avis, ils

ne pensent pas comme les Grecs que les dieux aient une complexion®™

ramimowv oixade (« c’est pourquoi, dit-elle, les dieux 'accablent de menaces chaque fois qu’ils
rentrent chez eux frustrés d’un repas »).

374. Nous reprenons ici la traduction de ¢pUoLg proposée par Vinciane Pirenne-Delforge dans son
cours au College de France (Hérodote, « historien des religions et du polythéisme », 15 février 2018),
ou est développée la question de la complémentarité entre le vopog (les coutumes et traditions
propres & chaque peuple, et dont fait partie la relation avec les puissances divines) et la ¢ploLg
(indépendante de laction humaine, mais qui ne peut se traduire par « nature », cette catégorie

n’étant pas encore conceptualisée & cette époque).
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humaine. Ils ont pour coutume, en revanche, de gravir les plus hautes
montagnes pour y offrir des sacrifices a Zeus — car ils appellent de ce
nom la votite céleste tout entiere. Ils sacrifient aussi au soleil, a la lune, a
la terre, au feu, a Ueau et aux vents. A ceux-1a seuls, ils sacrifient depuis

toujours [..|. (Hérodote I, 131.)

Comme le passage de La Paix, ce texte souligne un écart entre les pratiques
cultuelles des Perses (ou des Barbares, comme les appelle Aristophane) et des Grecs.
I ne s’agit pas ici toutefois de définir toute forme de culte lunaire comme un vopog
radicalement étranger aux Grecs. Ce qui est présenté ici comme un monde inversé
ou exotique par rapport a la civilisation grecque n’est pas le culte des astres en soi,
mais 1'idée d’une représentation des dieux qui se passe de tout parallele avec 1'étre
humain. A travers les remarques d’Hérodote sur la religion perse se dessine ainsi en
creux la conception grecque du monde divin : tout en restant ontologiquement dif-
férents des hommes, les dieux partagent certains traits fondamentaux avec eux. En
d’autres termes, 'anthropomorphisme qui caractérise les dieux grecs dans la grande
majorité des cas (et qui, comme on I'a signalé, est au cceur d’un débat philoso-
phique et éthique a 1’époque classique, en ce qui concerne les énoncés poétiques) est
interprété non pas comme une maniere parmi d’autres de donner une forme visible
a la divinité, mais comme la meilleure et presque 1'unique solution possible, celle
qui donne 'apercu le plus approchant de la véritable nature du dieu. Les supports
tangibles de cette représentation anthropomorphe sont les statues, bien siir, mais
également les monuments construits comme des demeures pour les dieux et les tables
ou sont déposées les offrandes. Le refus par les Perses de ces trois édifices, 'effigie,
le temple, I'autel, si essentiels au culte en Grece, est souligné des I’entrée en matiere
et renforcé par le GAAG nat, a la suite duquel intervient un jugement moral, non
pas de 'auteur grec sur les pratiques religieuses des Perses, comme on pourrait s’y
attendre, mais en sens inverse. En effet, ’explication proposée par Hérodote s’accom-
pagne d’'une modalisation prudente — wg €pot doxéerv succede au plus catégorique
otda — : les Perses auraient de tout temps voué un culte aux forces de la nature, non
pas parce qu’ils seraient restés a un stade primitif de civilisation, mais parce qu’ils
ne verraient pas la nécessité de concevoir les dieux a 1'image des hommes. Un tel

modele se passe de toute représentation figurée des divinités : celles-ci conservent
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leur qualité d’astres, de parties du ciel ou du cosmos. Nul besoin d’héberger, de
nourrir ou d’invoquer le dieu comme un étre humain, puisqu’il est déja présent et
visible : pas de statues de Zeus dotées d’une apparence et d’attributs humains, donc,
mais une relation directe avec le Ciel, auquel on rend visite en s’élevant aussi haut
que possible dans la montagne3™. Bien que radicalement étranger au nomos grec,
ce mode de représentation du divin est montré ici sans condamnation morale ; au
contraire, la supposition d’Hérodote sur la doctrine théologique des Perses témoigne
d’une volonté de dépasser la simple observation des rites pour comprendre ce qui
les motive, et confronte les traditions religieuses des Grecs a une alternative non

dépourvue de légitimité.

5.1.3 Dieux présents et dieux présentifiés chez Platon

Si 'on revient a présent a I’époque d’Aristophane, Platon a son tour évoque
I’adoration des astres par les Barbares et la met a distance par rapport aux usages
grecs, non seulement en termes spatiaux et géopolitiques, mais aussi en termes tem-
porels et téléologiques. Dans les spéculations étymologiques du Cratyle, Socrate et
Hermogene s’interrogent sur 1’origine des noms les plus fondamentaux, a commencer
par celui des dieux eux-mémes (6eol). Or, la proposition que formule Socrate, bien
que rigoureusement fausse, est éminemment révélatrice, puisqu’elle associe d’emblée
le mot de « dieux » a ce qui est présenté comme la plus ancienne acception du nom :

les divinités cosmiques et en particulier célestes.

Towovde Toivuv Eymye VomTev®: Gaivovtal pot oi TEMTOoL TOV AvOQ®-
TV TOV EQL TV EALGS 0 ToUTOUS Hdvoug tovg Beovg Nyetoban ohomeQ
VOV IoALoL TOV PaPAaomv, HAOV xol GEAVV ®al YV ®ol GOTQO %Ol

00QAVOV: dTte 00UV aDTA OQMVTES VT del 1OvTa dOM %ol Béovta,

Ao TavTNG THS PUoEmS ThHG TOD BelV « BEOVS » AVTOVG Emovoudool

375. Cette notion de culte simple et direct, pratiquement dépourvu d’objets rituels ou sym-
boliques, est développée encore par Hérodote au paragraphe suivant (I, 132), ou il est question
des usages sacrificiels des Perses, sans autel, fllites, bandelettes ou grains d’orge. Sur la coutume
perse de sacrifier sur une montagne (en occurrence, & Zeus patroios et au soleil), voir Xénophon,

Cyropédie VIII, 7, 3.
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VoteQov d¢ ratavooDvTeg ToUg dAhoUg TdvTag 110N ToUTE TG OVOUaTL

TIQOCOYOQEVELV.

Voici donc mon intuition a moi : visiblement, les premiers hommes qui
vécurent en Grece reconnaissaient comme dieux uniquement ceux que
reconnaissent aujourd’hui la plupart des Barbares, le soleil, la lune, la
terre, les astres, le ciel. C’est pour cela que, les voyant tous aller sans
cesse a toute vitesse et courir, ils les ont nommeés theoi a cause de cette
propension naturelle & courir (theein). Plus tard, quand ils sont arrivés a
la compréhension de tous les autres dieux, ils les ont appelés de ce méme

nom. (Platon, Cratyle 397c-d.)

Le parallele établi par Socrate entre Grecs des origines et Barbares actuels inscrit
la divinisation et ’adoration de la lune dans un double ailleurs et une double primi-
tivité, spatiale et temporelle, instaurant une équivalence entre coutume barbare et
archaisme®™®. Une évolution hiérarchisée se dessine entre les dieux astraux, vénérés
depuis des temps immémoriaux, dont la course observable (le participe 6QMOvteg
dénote une perception visuelle) est supposément & 'origine de I’hypéronyme 6¢ot,
et « tous les autres » dieux dont la compréhension n’est atteinte qu’a un stade ulté-
rieur de la civilisation, par une opération de I'intellect (vodg, qui forme la racine du
377)

verbe xatavoém®’"). Par I'intermédiaire de Socrate, Platon reprend la méme notion

3

de progression chronologique qu'Hérodote mettait déja en ceuvre3™, puisque pour

376. Avant d’apparaitre dans certains discours modernes comme celui de PREAUX 1973 comme
argument pour démontrer que la lune ne jouissait pas d’un statut véritablement divin en Grece,
ce passage du Cratyle est déja repris par les apologistes chrétiens. Eusébe de Césarée le cite (Pré-
paration évangélique 111, 2, 5) pour démontrer le caractére primitif des cultes ot 'on ne va pas
chercher le divin au-dela des objets visibles.

377. Il n’est sans doute pas anodin que 'opinion de Socrate soit exprimée elle-méme avec un
vocabulaire visuel : d’abord Umomtedw (« je soupgonne », avec la racine o7 de U'ceil), puis $paivovtai
pot (« ils m’apparaissent », « je constate qu’apparemment, .. »). L’exposé ne se résume pas a une
opposition binaire entre voir (00dv) et comprendre (ratovoetv) : Platon énumeére en fait trois
modalités de perception, parmi lesquelles celle qui caractérise le discours de Socrate (paivovron)
finit par rejoindre la perception plus ancienne (0QMVTEQ).

378. Voir aussi, chez le sophiste Prodicos (fr. 5 Diels-Kranz apud Sextus Empiricus, Aduersus

mathematicos I1X, 52) : TIp6dnog 6& 10 pehodv Tov Plov vmelhijpOan Bedv, dg AoV xal oeAnvny
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ce dernier les Perses ont « de tout temps » (doyf0ev : Hérodote, I, 131) sacrifié aux
divinités cosmiques, avant d’y ajouter ultérieurement Aphrodite Ourania, qui a été
empruntée selon lui aux Assyriens et aux Arabes, et qui est moins nettement une

entité naturelle perceptible par les sens.

Pour autant, comme on I’a constaté a propos des Arcadiens prélunaires, le ca-
racteére archaique et primitif prété aux dieux célestes et astraux n’est pas négatif
de maniere univoque, et les pare méme dun certain prestige : les dieux des pre-
miers hommes sont aussi les dieux fondamentaux, les Oeotl par excellence, ceux qui
sont inclus méme dans le sens le plus étroit du mot. Du reste, ni Socrate ni Platon
ne peuvent étre taxés d’avoir pensé que Séléné et Hélios, sous prétexte que leur
culte n’était plus guere pratiqué dans les cités grecques de leur époque, n’étaient
pas des vrais dieux : bien au contraire, ils appartiendraient plutot a une génération
de philosophes qui cherchaient a rendre leurs lettres de noblesse aux dieux non an-
thropomorphes. On se souvient en particulier de la défense de Socrate — telle que
présentée par Platon — lors de son proces face a Mélétos, qui 'accusait d’impiété
envers le Soleil et la Lune®™ ; il aurait d’ailleurs eu pour habitude d’adresser une
priere au soleil & son lever®®”. Et Platon lui-méme revient & plusieurs reprises dans
les Lois sur la divinité du soleil et de la lune, par 'intermédiaire du personnage de
I’Athénien : s’agissant de I’éducation dans la cité, celui-ci prone ’enseignement de
I’astronomie afin d’éviter les blasphemes proférés par ignorance au sujet des « grands

dieux » (peyah®v Bedv) que sont la Lune et le Soleil.

Tadt’ Eom Toivuv, @ Méyiaié te xoi Khewvia, vov a 81 ¢nu deiv mepl
eV TOV ®AT’ 0OVEAVOV TOVG YE NUETEQOVGS TTOATAS TE ROl TOVG VEOUS
TO UEYQL TOOOVTOU HAOELY TTEQL ATTAVTWY TOVTWV, UEYQL TOD U BAaohN-

MELV QL avTd, evdNuUely 08 del BVOVTAGS Te nal €V eVY OIS EVYOUEVOUS

%OL TOTAUOVS ROL ALUVOS ROl AELUMDVAG ®OL ROQITOVS ROl TTAV TO TOoVTMOES (« Selon Prodicos, tout
ce qui est utile a la vie fut interprété comme une divinité : le soleil, la lune, les fleuves, les lacs,
les prairies, les fruits de la terre et tout ce genre de choses »). Sur cette divinisation des éléments
naturels, vue a posteriori par les penseurs de I’époque classique comme un systéme allégorique mis
en place par les hommes primitifs, voir HUMPHREYS 2004, p. 57-58.

379. Platon, Apologie de Socrate 26¢-d : voir supra, p. 200, note 364.
380. Platon, Banquet 220d.
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evoefoe.

Voila justement mon propos, Mégillos et Clinias : en ce qui concerne les
dieux du ciel, il faut que nos citoyens et nos jeunes gens en apprennent
assez sur tout cela pour ne pas en parler irrespectueusement, et pour
toujours parler avec respect lorsqu’ils sacrifient ou qu’ils font de pieuses

prieres. (Platon, Lois VII, 821 b-d.)

Dans le discours de Socrate et de son disciple, 'attitude a I’égard des dieux
célestes (Beol ol not’ ovavOV) devient un critere de piété : des sacrifices et prieres
sont méme mentionnés, sans que leur contexte (plus probablement privé et individuel
que public) soit donné. Plus loin dans les Lois, d’autres actes de dévotion astrale
sont décrits. Au livre X, en effet, I’Athénien s’indigne contre les sceptiques qui se
permettent de remettre en cause inlassablement l’existence des dieux, eux qui des
la plus tendre enfance ont pourtant écouté les récits de leurs nourrices, eux qui
ont assisté avec plaisir aux sacrifices offerts par leurs parents et aux prieres qui les

accompagnaient,

[...] dvatélhovtog Te AoV ol OEAVNG ROl TTQOG OVOUAS LOVIWYV TTQO-
nUMOELS AU %Ol TQOORVVIOELS AxOVOVTES TE nal OpMvTeg EMvov
te ®ol PaoPfdowv TAVTWY £V OVUPOQAIS TAVTOIALS EYOUEVIOV ROL €V EV-
moaylalg, ovy, g 0Ur OVIMV AN Mg OTL PdALoTo OVIWV ®al 0VAUT)

VITOYLaV EVOLOOVTMV MG OV €loLV Beol.

. eux qui, au lever du soleil et de la lune ainsi qu’a leur coucher, en-
tendent et voient comment tous, Grecs et Barbares, en toutes sortes de
circonstances heureuses et malheureuses, se livrent a des supplications
et a des prosternations devant des dieux non pas inexistants, mais au
contraire existant au plus haut degré, sans admettre 'ombre d’un doute

sur 'existence des dieux. (Platon, Lois X, 887e.)

On est d’emblée frappé par le rythme binaire qui traverse tout le passage, avec
une systématicité pesante : lever et coucher, soleil et lune, entendre et voir, Grecs et
Barbares, malheur et bonheur, supplications et prosternations, inexistence et exis-

tence... Ces paires complémentaires, souvent antithétiques, accentuent le caractere
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universel et par conséquent incontestable de la croyance aux dieux. Pas de distinc-
tion ici entre les pratiques grecques et un type de culte défini comme étranger : a
I'instar du Socrate du Banquet faisant sa priere au soleil levant, tous les hommes
expriment leur dévotion aux divinités astrales durant les moments-clés que sont leur
apparition et leur disparition, et 'on ne saurait réduire ces rites a de simples actes
de superstition comme ceux provoqués par la terreur des éclipses, puisqu’ils sont
motivés par des phénomenes cycliques et réguliers, et qu’ils sont accomplis, a en

croire Platon, aussi bien en cas de bonne fortune que de détresse.

Regardons a présent la structure globale de la période rhétorique dont nous

n’avons envisagé jusqu’ici que la fin :

Avdryun Yo N yalemds GEQELY al IOELV Exelvoug ot TOVTWV HULV ai-
TLOLTAV AOYWV YEYEVIVTOL X0 Y{yVOVTOL VDV, OV TTELBOUEVOL TOLG LBoLg
0VG éx VEMV TTalidwV £TL €V YAAAEL TOEGOUEVOL TQOP DV TE HHOVOV RO LN)-
T£QWV, OlOV £V EmAULS petd e ToUdLAGS %ol PeTd 0ovdfg Aeyopivawv
7“ol peTa Buoldv év evyals aTovg AXOVOVTES TE, ROl OYPELS OQMDVTES
gmopévag autols ag Notota O Ye VEOS 00 Te Rl AROVEL TTQATTOUEVOS
Ovovtmv, £€v otovdi) Tf) peylotn Tovg aUT®V Yovéag VITEQ AVTMV TE KAl
gnelvav Eomovdandrog, g &L pdhtota ovowy Ogolc byaic TEOoSLOE-

YOUEVOUGS RAL IXETELAULGS. ..

Impossible de ne pas éprouver d’indignation et de ressentiment a 1’égard
de ceux qui ont été et sont encore cause que nous devons expliquer tout
cela ; eux qui refusent de préter foi aux récits que des leur petite enfance,
avant méme d’étre sevrés, ils entendaient raconter par leur nourrice et
leur mere, notamment dans des comptines, tantot en plaisantant, tantot
sérieusement ; eux qui entendent ces mémes histoires dans les prieres sa-
crificielles et qui voient les spectacles qui les accompagnent, si agréables
pour un enfant a voir et a entendre accomplir lors d’un sacrifice ; eux
qui voient leurs parents faire montre du zele le plus sérieux, pour eux-
mémes et pour eux, en communiquant par prieres et supplications avec

les dieux comme avec des étres qui existent bel et bien... (Ibid., 887c-e.)
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La période fonctionne a grand renfort de redondances lexicales semblables a des
refrains qui martelent les thématiques principales de 'argumentaire : ’existence des
dieux, avec le verbe giu et son participe Ovteg, le caracteére sérieux (omovdr)) des
récits et rites auxquels on expose les enfants et les jeunes, mais aussi 'importance
dans cette paideia religieuse de deux modes de perception, l'ouie et la vue. Les

verbes dxo0m et OQ® apparaissent conjointement & trois reprises®®!

, sans compter
un emploi isolé du premier. Qu’il s’agisse d’histoires pour enfants ou de prieres,
de cérémonies civiques ou de gestes d’adoration individuels, les jeunes esprits sont

marqués par la performance rituelle qui stimule leurs yeux et leurs oreilles.

Ainsi, malgré son apparente simplicité, le culte astral quotidien constitue un
spectacle complet, et la vision de la divinité au-dessus de I’horizon, plus encore que
celle des personnes prosternées devant elle, est propre a susciter la piété. Qui sont
en effet les dieux « qui existent au plus haut degré possible » (6tL pdhoto Ovteg),
au-dela de tout « soupgon » (Vmoyia), sinon ceux que l'on peut voir, dont on peut
vérifier a tout moment 'existence en levant le regard vers le ciel 7 Ici encore, nul
besoin de recourir a des artifices de présentification — statues, sanctuaires etc. —
pour s’adresser a de tels dieux, puisqu’ils sont directement visibles. Contrairement
a Hérodote, Platon étend son discours non seulement aux coutumes des Perses et
autres Barbares, mais aussi a celles des Grecs. Au livre suivant des Lois, d’ailleurs,

il n’est pas jusqu’a la typologie des dieux qu’il ne présente comme universelle.

Nopou mepl Oeovg apyatol xetvral oty ouyt). Tovg pev yoo tv Oedv
00MVTES OUAPDS TILDUEV, TOV O’ eindOvVag dydhpata idouoduevot, ovg
MUV ayailovol raimep dpvyovg dvrag, éxelvoug yoltueda tovg Eu-

PYOyovg Oe0vg TOAV OLd TADT’ EVVOLAY RAL XAQLY EYELV.

Les usages antiques concernant les dieux se divisent pour tous en deux
types. Les uns, c’est en les voyant clairement que nous les honorons.
Les autres, c’est en érigeant des statues a leur image ; et nous considé-

rons qu’en les adorant ainsi, bien qu’elles soient sans vie, nous rendons

381. On comparera ainsi le drolovtég 1€ nol 6pMvteg de extrait présenté avec AroVoOVTéG TE
ral dyelg 6pdvteg et 6d Te nol anolel, qui concernent tous deux 'intérét des enfants pour les

sacrifices et les prieres (887d).
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les dieux vivants plein de bienveillance et de gratitude a notre égard.

(Platon, Lois XI, 930d-931a.)

Comme Hérodote a propos des rites religieux des Perses, comme dans son propre
Cratyle a propos de l'origine du nom des dieux, Platon convoque ici des vopou do-
yotoL (« usages anciens ») qui, pour remonter a des temps immémoriaux, n’en font
pas moins autorité. La bipartition dont il est question n’est pas sans rappeler celle
esquissée par Hérodote entre les dieux sans complexion humaine des Perses et les
dieux anthropomorphes des Grecs : ici, il s’agit d’une part de dieux visibles claire-
ment (cadp®g), d’autre part de dieux vénérés sous forme de statues. Au naturel du
sens de la vue s’oppose la construction (idguoduevor), Iartisanat du sculpteur ; a
I'évidence directe répondent les codes de la représentation ; a la vision (6p®vteg) fait
pendant la ressemblance (eixdvag, de la racine du verbe *eizw) ; les honneurs dus
aux dieux sensibles sont traduits par le verbe Tiu®, tandis que pour les autres dieux,
le verbe drydAhw infléchit le sens du c¢6té du plaisir visuel que procure 'dyoipa, ré-
ceptacle de la xGoug des dieux et de 'admiration des mortels. En définitive, les dieux
statufiés entretiennent un rapport complexe et indirect avec les hommes, puisque
chaque divinité €upuyog, dotée d'une ame et d’un principe vital, se double d’une
représentation qui en est dépourvue (duyog), mais qui sert néanmoins d’intermé-
diaire dans le cadre du culte, éveillant la piété chez les officiants, la bienveillance
chez le dieu. Telle n’est pas la situation de la Lune et du Soleil, dont 1’adoration
prend l'aspect d'un face-a-face : directement visible, 1’astre se dispense de toute fi-

guration.

A partir des témoignages d’Hérodote, d’Aristophane et de Platon se dessine une
image nuancée du traitement réservé a Séléné dans la Grece classique. Manifes-
tement, il se trouvait peu de personnes pour contester la divinité de la lune et la
considérer, a l'instar d’Anaxagore, comme un objet céleste inanimé : son mouvement
éternel, son éclat, son évidence pouvaient méme étre interprétés comme des preuves
de Dexistence du divin. Le culte civique, en revanche, favorisait toujours les dieux
anthropomorphes, les témoignages de piété adressés aux astres — prieéres, prosterna-
tions, sacrifices — demeurant confinés a des initiatives individuelles ; ces hommages

plus simples, adressés directement a la divinité, passaient pour plus frustes et ty-
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piques de temps ou de pays reculés. Avec Platon commence a se dessiner plus claire-
ment ce qui rend la Lune et le Soleil foncierement différents des autres dieux ; il ne
s’agit peut-étre pas tant de leur forme ou de leur nature, finalement peu différentes
de celles des dieux « de complexion humaine » (dvBowmopueic), que d'un probléme
connexe : la ou la plupart des dieux se caractérisent par leur invisibilité, exception
faites de rares épiphanies, et sont représentables par des effigies qui concentrent
leurs attributs sans pouvoir reproduire leur aspect réel, Séléné et Hélios offrent un
spectacle quotidien, si impressionnant que, renforcé par celui des rites cultuels en
leur honneur, il est propre a inculquer définitivement a un enfant la certitude de
I'existence des dieux. L'importance du sens de la vue dans cette adoration justifie
aussi que le lever et le coucher de ’astre soient les moments privilégiés pour accom-
plir ses dévotions : vécu comme une communication directe, personnelle, sensorielle
avec la divinité, le culte astral a I’époque classique peut finalement se résumer a une

expérience épiphanique.

5.2 Dieux sensibles, dieux intelligibles

La théorisation philosophique des deux catégories de dieux, visibles et invisibles,
sensibles et intelligibles, est en large part un héritage platonicien. Nous avons déja vu
plus haut I'opposition 6pdvteg / natavoovvies dans le Cratyle, puis la distinction
entre vision directe et représentation dans les Lois. C’est surtout la phrase conclusive
du Timée qui pose clairement la distinction entre divinités perceptibles par les sens,
et notamment par la vue, et divinités perceptibles par I’esprit. Le cosmos y est en

effet décrit en ces termes :
Ovnra [...] nai aBdvata Cha Aapmv nal cvpuminowbeis [...1, Thov dga-
TOV TA 0QOTA. TTEQLEY OV, ElnMV TOD vonTod Be0g aioOntog...
Lui qui contient les étres mortels et immortels et en est rempli, étre

visible qui englobe le visible, dieu sensible a I'image du dieu intelligible...

(Platon, Timée 92c.)

Sont des lors définis comme visibles (6patol) ou sensibles (aioBnrol) les dieux

cosmiques, les autres étant intelligibles (vontol). Cette dichotomie platonicienne
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connait une postérité importante, et on la retrouve par exemple chez Philon d’Alexan-
drie, qui invite & « dépasser par la raison tout le régne du visible, et [..] honorer
I'immatériel, I'invisible, celui qui n’est compréhensible que par la pensée, et qui est
non seulement le dieu des dieux, qu’ils soient intelligibles ou sensibles, mais encore
leur créateur & tous »*%2. A 1’époque romaine, ou les divinités astrales ont beaucoup
gagné en popularité et ou la lune est vénérée sous des noms divers, notamment au
II¢ s. de notre ere, elle est tres pratiquée. Plutarque, par exemple, qui reprend avec
précision la distinction platonicienne du Cratyle, nomme méme les dieux qui relevent
par excellence de chaque catégorie,, nomme les dieux qui relevent par excellence de
chaque catégorie : « Zeus et Héra régnent parmi les dieux invisibles et intelligibles,

Hélios et Séléné parmi les dieux visibles »383.

5.2.1 Epiphanés, Pasiphaé : Séléné entre évidence et révé-
lation

Une inscription d’époque romaine trouvée a Gythion, en Laconie, place Hélios
et Séléné parmi les émpavéotator Oeoi, aux cotés de Zeus Boulaios, d’Asclépios et
Hygie, et d’autres dieux dont le nom ne nous est pas parvenu®**. L’épithéte émda-
Vg et son superlatif sont extrémement répandus dans le monde gréco-romain pour
qualifier les dieux, les empereurs divinisés ou les lieux de culte ; il importe donc
de ne pas lui accorder un role trop spécifique, puisque dans la majorité des cas, le
sémantisme particulier de ’adjectif, lié a ’épiphanie et a la manifestation divine,
s’est dilué pour ne signifier rien de plus que « éminent, important ». Toutefois, dans

ce cas précis, le seul connu ou ’épithete porte sur Séléné, sa polysémie présente un

382. Philon d’Alexandrie, De specialibus legibus 1, 20 : "Qo6’ Omepfdvteg @ hoyiopd ooy Thv
ogatnv ovolo € TV ToD deldoDg #nal doedTov nal uovn diavoig xatainrod Ty lopev, Og o
povov Bedg Bedv ot vonTdv Te ®ol alodNTdv AAAG Rl TAVTWY dNIOVQYOG.

383. Quaestiones Romanae 77, 282C : 1®V uev dopdtwv Bedv xol vontdv Pacthetovol Zevg nol
“Hoa, Tdv & 6gatdv fiog #oi oekijvr). Nous remercions Julien du Bouchet de nous avoir transmis
ces références.

384. IG V, 1, 1179. L’inscription porte la nomination du prétre « des dieux trés manifestes, Zeus
Boulaios, Hélios, Séléné, Asclépios, Hygie et [?] » (tdV émpaveotdtov Bedv Aldog Bovlaiov rat

‘HhAtov »ai Ze[A]fivng nai Aoxdnm[t]od xai "Yyiog woi [— —1).
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intérét particulier : appliqué au Zeus de la Boule, le superlatif a probablement son
sens le plus large (« trés éminent ») ; avec Asclépios et Hygie, I'image qui vient a
I’esprit est celle de I'incubation rituelle, oraculaire et thérapeutique, et le sens spé-
cifique de I'adjectif serait plutdt « qui apparait aux mortels en réve » ; enfin, en ce
qui concerne Hélios et Séléné, leur éclat en fait les dieux évidents, manifestes, épi-
phaniques par excellence. Il est possible, du reste, que ces significations différentes
se mélent les unes aux autres, et que Séléné soit a rapprocher d’Asclépios et des rites
incubatoires qui font voir la divinité en songe*>. ROSCHER 1890 établit d’ailleurs un
lien entre I'inscription de Gythion et un sanctuaire oraculaire évoqué par Pausanias,
situé a plusieurs dizaines de kilometres vers 1'ouest, entre Oitylos et Thalames, du
cOté du golfe de Messénie. Bien que cette connexion ne soit fondée sur rien d’autre
qu’une relative proximité géographique, et que 'existence potentielle d’un culte in-
cubatoire ou oraculaire de Séléné soit tres douteuse, il vaut la peine de se pencher sur
la description de Pausanias, qui a son tour laisse entrevoir, a travers le mécanisme
de I'épiclese, 'importance de la manifestation visuelle dans la caractérisation de la

déesse.

"Eg ©@alGpog 0¢ ¢€ Oitdhov pirog Thg 6000 aTddoL megl Tovg 0Yd0T)-
7OVTA €01, #aTd O TV 000V ieQOV oty Tvodg ol povtelov. Mavtet-
ovToL pugv oOv xabehdoveg, omdoa &’ dv mBécOan dSenddov, dvelpata
oelnvvol oplowy 1) Beog. Xaird 0¢ Eotnrev dydipata év vmaibom tod
ieQo, Thig te [Taoupdng xoi HAhiov 10 étegov: ato 8¢ 10 €V TQ vad oa-
POC uev ovx NV 1delv VO oTEPAVWUATOV, YoA®oDV 88 %al ToDTO elval
Aéyouot. Petl &g noi 10w €x yg iepdic melv NO0- Zehfjvng O minhn-

oLg ®oi oU Oahapdrolg EmymeLog datpmv éotiv 1 [laowpdn.

D’Oitylos a Thalames, la route est longue d’environ quatre-vingts stades,
et sur le chemin se trouve le sanctuaire et 1'oracle d’Ino. On consulte
I'oracle en dormant, et tout ce que 'on a besoin de savoir, la déesse le
montre en réve. Des statues en bronze se dressent dans la partie a ciel
ouvert du sanctuaire, I'une de Pasiphaé, 'autre d’Hélios ; celle qui se

trouve dans le temple méme était impossible a voir clairement sous les

385. Pour le rapport entre Séléné, le réve et 1’épiphanie onirique, voir infra, chapitre 8.
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couronnes qui la couvraient, mais on dit qu’elle est aussi en bronze. Il
y a aussi de 'eau qui coule d'une source sacrée et est bonne a boire.
Pasiphaé est une épiclese de Séléné, et non une divinité locale pour les

citoyens de Thalames. (Pausanias, Description de la Gréce 111, 26, 1.)

Le sanctuaire, toujours en activité au I1° siecle de notre ére lorsque Pausanias le
décrit, remonte a une époque plus ancienne, puisque Plutarque en a connaissance
— il donne d’ailleurs du personnage de Pasiphaé une série d’explications possibles qui

n’ont pas de rapport avec Séléné>s°

. Nous ne tenterons pas ici de déterminer I'an-
cienneté exacte de ce culte ou l'identité de la déesse qui délivrait les oracles, mais
plutét d’examiner ce qui peut ressortir du rapprochement entre Séléné, Pasiphaé et
un sanctuaire ou était pratiquée l'incubation oraculaire. Ni Plutarque, ni Pausanias
n’envisagent que Pasiphaé¢ puisse étre le seul personnage véritablement connu sous
ce nom, épouse de Minos et fille du Soleil : il pourrait pourtant étre plausible que
les statues juxtaposées d’Hélios et de Pasiphaé soient celles du pere et de sa fille.
C’est ailleurs que les deux auteurs cherchent une cohérence : pour Pausanias, il est
logique que la statue couplée a celle d’Hélios soit celle de Séléné, et 1'épiclese, in-
diquant qu’elle (se) révele ou brille aux yeux de tous, corroborerait son hypothese.
D’ailleurs, maowpang est une des épithetes d’Hélios dans les Hymnes orphiques (VIII,
14%7), et méme en une occurrence, dans le poéme astrologique ITeQl xatoQy®v, de
Séléné elle-méme®®. Il n’y a pas lieu de s’étonner qu'une des filles d’Hélios ait été
nommée Pasiphaé ou que, plus généralement, ce mot soit rattaché au vocabulaire

astral.

L’affirmation de Pausanias, seul a donner cette explication du nom de Pasiphaé,

386. Plutarque, Agis 9, 2-3 : auteur parle du sanctuaire et de 'oracle de Pasiphaé a Thalames,
sans évoquer Ino. Il donne trois versions distinctes de 'identité de cette déesse : fille d’Atlas et mere
d’Ammon par Zeus ; Cassandre, morte a cet endroit et appelée Pasiphaé du fait qu’elle montrait a
tous (Aol paivewv) ses oracles ; ou (d’aprés Phylarque) Daphné, a qui Apollon aurait conféré un
talent prophétique.

387. Dans un autre hymne (XXXVI, 3), cet adjectif rare qualifie Artémis ; ailleurs encore, on le
trouve associé a Aphrodite (Ps.-Manéthon, Apotelesmatica 111, 346).

388. Maxime, Des initiatives VI, 146. La récente édition commentée de ce poéme par N. Zito

dans la Collection des Universités de France en facilite désormais 'acces.
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est bien stir a prendre avec précaution : Séléné n’a guere d’épiclese cultuelle connue,
et il s’agirait ici de la seule mentionnée dans un texte littéraire. De son c6té, Pasi-
phaé est un nom peu courant, qui n’est pas connu comme épiclese par ailleurs : le
fait que Pausanias prenne la peine de préciser qu’il ne s’agit pas d’une déesse locale
atteste du caractere rare et difficilement interprétable de ce nom a son époque. Ce-
pendant, méme a titre d’interprétation particuliere a un auteur, cette hypothétique
épiclese est intéressante par le rapport qu’elle établit entre Séléné « lumineuse pour
tous » et Ino « qui montre [’avenir] a tous ». En effet, I'explication du fonction-
nement de l'oracle ressemble a une glose du nom de Pasiphaé : « tout ce que »
(omdoa) l'on désire savoir, la divinité le « montre » (delnvvol) ; I'auteur emploie
ici des termes synonymes de mavta et ¢paiver, dont les morphemes émergent ensuite
dans 'épiclese de Séléné. Celle-ci, bien qu’entendue comme différente de la déesse
qui rend l'oracle, est donc néanmoins associée a la modalité épiphanique du rite
incubatoire. L’opposition entre les deux statues de bronze, 'une « exposée au grand
jour » (ITaowpdn), Pautre dissimulée a l'intérieur, sous des couronnes, impossible
a voir « clairement » (oa¢p®g), est parlante elle aussi, puisqu’elle semble réitérer
la dichotomie platonicienne entre dieux visibles et invisibles : le réve est un biais,
une vision indirecte permettant d’accéder a la divinité et a son discours prophé-
tique ; Hélios et Séléné Pasiphaé, accueillant le visiteur dans le sanctuaire, seraient
les garants de la clarté et de I’exhaustivité de 'oracle. En tant que dieux visibles,

évidents, éclatants, ils ont aussi leur role a jouer dans la révélation de vérités cachées.

5.2.2 Forme et représentation des astres chez les médio-

platoniciens

Si l'inscription de Gythion et le récit de Pausanias sur le sanctuaire pres de
Thalames pointent vers une intéressante association de Séléné avec des rituels incu-
batoires (thérapeutiques, comme ceux d’Asclépios et d’Hygie, ou oraculaires, comme
celui d’'Ino), cette fonction de la déesse semble limitée & une zone géographique, au
sud-ouest de la Laconie, et n’est en tout cas pas attestée par ailleurs. En revanche, le
caractére apparent et méme patent de Séléné, que soulignent dans une certaine me-

sure les épicleses émpaveotdrn et [Taoudban, est mis en exergue dans de nombreuses
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sources, particulierement dans le cadre de la fameuse bipartition platonicienne des
dieux, les uns appréhendés par 'esprit, les autres par les sens : quoique la définition
et I'extension des catégories varient d’un auteur a I’autre, la Lune est invariablement

citée comme exemple, voire comme archétype de divinité sensible.

Ainsi, au II° s. ap. J.-C., c’est-a-dire a la méme époque que Pausanias, Apulée
cite explicitement Platon, a qui il reprend sa division des dieux célestes en deux
types : « nous en appréhendons certains par la vue, nous en découvrons d’autres par

389) Apulée identifie

Vesprit » (partim wisu usurpamus, alios intellectu uestigamus
les uisibiles dei aux astres, parmi lesquels la lune jouit d’un développement poético-
astronomique prolongé ; quant aux dieux invisibles, que 1'on percgoit avec la vue
de Tesprit (acie mentis), ils comprennent en particulier les douze dieux olympiens.
La conclusion concernant les dieux visibles ou dieux astraux est reprise presque di-
rectement des Lois de Platon : neque de luna neque de sole quisquam Graecus aut
barbarus facile cunctauerit deos esse, « personne, grec ou barbare, n’hésiterait un

moment a dire que la lune et le soleil sont des dieux ». Les astres portent bel et bien

en eux l’évidence de leur divinité.

5.2.3 Les astres révés : nuances, confusion et mystere

Toujours a la méme époque, Artémidore, dans son traité d’Onirocritique, dis-
tingue, selon une classification typiquement médio-platonicienne, les dieux « intel-
ligibles » (vomtol), qui forment la majorité, des dieux « sensibles » (aiocOnrtol),

moins nombreux>?°

; en les catégorisant ensuite selon leur lieu de séjour, Artémi-
dore constate que tous les dieux ouraniens (Hélios, Séléné, les astres, nuages, vents,
mais aussi le 0éhag, entendu sans doute ici comme ’éclair, et d’autres encore) sont
des dieux sensibles : méme si I’'0ioOnoig d’Artémidore a une définition plus large que

le uisus d’Apulée, étendant notamment ’acception aux Vents qui, perceptibles par

389. Le démon de Socrate 1-2.
390. Artémidore, Onirocritique 11, 34 : Tév Bedv ol pév eioL vontol oi 6¢ aicOntol- vontol pev oi
mhetovg, aioOntol 8¢ OMlyolL. « Parmi les dieux, les uns sont intelligibles, les autres sensibles : les

dieux intelligibles sont les plus nombreux, les dieux sensibles sont minoritaires. »



Chapitre IL1.5. Visibilité et représentabilité 219

les sens, ne sont pas visibles a proprement parler, tous ces dieux cosmiques restent
typiquement représentés par les dieux célestes, ceux-ci a leur tour par les astres, et

ces derniers par Hélios et Séléné.

Or, au sein méme de ce couple archétypal, Artémidore introduit une distinction
supplémentaire intéressante, qui montre que les dieux sensibles ou visibles ne pré-
sentent pas un aspect aussi univoque et simple qu’on pourrait le penser, et que dans
le contexte particulier d’'une épiphanie en réve, la reconnaissance de l'identité du
dieu par le sujet peut obéir a des criteres variables. Bien entendu, chaque divinité
vue en réve prend une signification différente selon sa position, ses attributs, son
comportement, sa relation au dormeur, et toutes sortes de détails contingents ; mais

il arrive aussi qu'un dieu puisse se présenter sous deux formes diverses.

De ce point de vue, Hélios (II, 36) est un cas extréme, puisqu’il est susceptible
d’apparaitre sous pas moins de quatre aspects : il convient en effet de séparer 1’astre
« tel quil est » (otOg €otwv), ou « tel quon le voit apparaitre dans le ciel » (otog
PAémeton €v ovavd powvouevog), du dieu Hélios « tel qu’on a coutume de se le re-
présenter » (0log VeEVOOTOL), c’est-a-dire « avec un visage humain » (&v d&vOodhmov
10¢q) et en tenue d’aurige ; mais dans chacune de ces formes, il faut encore distin-
guer, d'une part « la lumiere du soleil » (‘HAiov avyfv) de « lastre lui-méme »
(avtov Tov "HMov), d’autre part « la statue du dieu » (Gyaipa [...] tod Oeod T00-
tov), debout sur son piédestal dans un temple, de la vision du dieu lui-méme « tel

qu’on se le représente » (OTOV TOV BedV Omolog vevouotan )3t

Le soleil revét en effet une puissance peu maitrisable, souvent méme violente
et destructrice, comme le montre la mésaventure de Phaéton : c¢’est pourquoi il est

parfois préférable de le voir sous une forme atténuée ou métonymique, lumiere pour

391. Cette distinction entre I'&yaiua et le dieu olog vevomotal commencait déja a se faire jour
au paragraphe précédent (11, 35), s’agissant de dieux olympiens (et donc intelligibles) comme Zeus,
chez qui I'une et I'autre forme avaient des significations indifférentes, et Artémis, a propos de
laquelle Artémidore introduisait une légere nuance : le sens ne change gueére entre les deux types
de vision, mais les événements arrivent plus vite lorsqu’on a vu le dieu en personne que si I'on a

vu sa statue.
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I’astre, statue pour le dieu. Dans le premier cas, Artémidore rappelle qu’« il n’est
pas possible de regarder le soleil en face » (000¢ ydQ avupiépar avtd €otv) ;
dans le second, il précise que réver de la statue et non du dieu lui-méme annonce
« des biens plus complets et des maux moindres » (Td ayaBa TeheldTEQM [...] Rl
Ta ®ard ftrova). Mais lorsqu’Artémidore en arrive a parler de Séléné, dont on
pourrait s’attendre pourtant a ce que son caractere protéiforme se reflete dans ses
apparitions oniriques, il n’entre dans aucune des nuances qu’il attribuait aux divers
avatars d’Hélios : Séléné signifie tout a la fois la féminité, la divinité, 'humidité, le
mouvement, la vision, le cycle calendaire, la navigation, sans que soit jamais précisé

sous quels traits elle se présente au réveur.

Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette étrange uniformité : tout d’abord, Sé-
1éné, tant par la relative rareté de ses représentations iconographiques que par ’ac-
cumulation syncrétique qui pouvait la confondre avec d’autres déesses, avait pro-
bablement un contour anthropomorphe et des attributs moins familiers et moins
aisément reconnaissables qu'Hélios, le cocher auréolé de rayons. Ensuite, I’éclat de
la lune, contrairement a celui du soleil, ne briile ni n’éblouit : en termes de sym-
bolisme onirique, par conséquent, on ne saurait opposer pour Séléné, comme pour
Hélios, des formes dangereuses et déléteres a leurs alternatives plus inoffensives.
La méme ou le traité d’Artémidore confere a Hélios certaines des prérogatives des
dieux « intelligibles » (vonrotl), notamment leur capacité a étre figurés par des effi-
gies anthropomorphes, il garde un silence d’autant plus marqué sur la question de la
représentation — voire de la représentabilité — de Séléné, déesse si ontologiquement
visible que, plus encore que les autres dieux « sensibles » (aioOntot), elle se mani-
feste sans aucun biais, y compris dans les réves, et avec ’évidence d’une intuition

ou d’une épiphanie.

5.2.4 La question des effigies

Maxime de Tyr, orateur de la Seconde Sophistique, contemporain d’Artémidore
comme d’Apulée, lui aussi dans la droite ligne du platonisme, aborde a son tour le

topos des dieux visibles avec un angle similaire a celui du livre XI des Lois, dans
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une conférence questionnant le bien-fondé des « effigies divines » (Gydlpota)

le probléeme n’est pas simple, car une représentation est nécessairement imparfaite
et ne saurait refléter fidelement la nature divine ; toutefois, force est de constater
I'universalité du recours aux oUpfoha, a ces ceuvres de main d’homme qui signifient
la présence du dieu sans s’y substituer. On ne pourrait donc légiférer sur cette
pratique, hypothétiquement, que pour un peuple neuf et vierge encore de toute

coutume religieuse :

[...] OTEQO €0TEOV TOVTL TO YEVOG £7TL TOV QVTOGUDV TOVTWV AYOAUA-
TV, TQOOKVVODVTIAS OV EAEGAVTO OVOE YQUOGOV, 0VOE OOV 0VOE %é-
000V, 000¢ ToTOUOV 0VdE VB, AALA TOV iAoV dvioyovTa, ®ol TV
oeAN VNV AMAUTTOV0aV, ROl TOV OVQAVOV TTETOLKIAUEVOV, RAL YAV QUTNV

%ol A€Qa VTOV, ROl TV TAV ®al VOWQ AV, <> %ol TOUTOVS RaOEl-

Eouev gig avayxnv Tuns EvAmv i MOwv 1) Tomwv ;

[..] faut-il autoriser a ce peuple-la les effigies nées spontanément, et
e , .
que ces gens se prosternent non pas devant l'ivoire ou l'or, le chéne
ou le cedre, un fleuve ou un oiseau, mais devant le soleil levant, la lune
brillante, le ciel chargé d’étoiles, la terre elle-méme, ’air lui-méme, le
feu et ’eau dans leur ensemble 7 Ou bien les enfermerons-nous eux aus-
si dans la nécessité d’honorer des morceaux de bois, des pierres, des

glyphes 7 (Maxime de Tyr, Dissertations 11, 9.)

Le rhéteur donne a sa phrase un rythme extrémement élaboré ou s’affrontent
deux séries de termes, reliés les uns par des conjonctions négatives, les autres par
des conjonctions positives. La premiere série présente des noms communs sans ad-
jectifs, regroupés par paires, illustrant la pauvreté sémantique des objets honorés en
lieu et place des dieux ; la seconde adopte une cadence ternaire (soleil, lune, ciel),
puis deux fois binaire (les quatre éléments), ou les appositions (participes, pronom
avtov, adjectif mAv) valorisent successivement les criteres de beauté, d’ipséité et
de totalité qui font la supériorité des vraies manifestations divines. Par contraste,
l'or et l'ivoire ne sont que de pales imitations de 1’éclat des astres, le fleuve (que
d’autres auraient placé parmi les dieux visibles) n’est qu'une métonymie pour 1’eau

tout entiere et 'oiseau pour l'air.
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Dans l'opposition entre l'inertie des matériaux qui composent les « effigies »
(&ydhpata) et la fascination immédiate exercée par les dieux de la nature, Maxime
laisse transparaitre un sentiment de regret & propos de la « contrainte » (Gvéryxn)
qui s’exerce sur tous les peuples de la terre, cette nécessité d’un intermédiaire pour
rendre hommage aux dieux. L’homme primitif — on revient ici a cette notion qui
accompagne depuis 1’époque classique les cultes des dieux cosmiques — admire et
adore naturellement les atodpui} dydhpoto (« effigies spontanées »), cette expres-
sion proche de 'oxymore désignant les forces divines perceptibles indépendamment
de toute figuration. Notons que 'auteur oppose les dieux de la nature non pas aux
dieux anthropomorphes, mais plus généralement a tous les dieux représentés, a la
fois pour servir une critique des agalmata qui s’attache plus a leur substance qu’a
leur forme, et dans le souci d’englober tous les types d’effigies dans son discours uni-
versaliste. La ou Hérodote séparait les dieux dvOowmodueig de ceux qui n’avaient
pas une complexion humaine, Maxime sépare a l'inverse les effigies « spontanées »
(atoduelg), qui ne représentent qu’elles-mémes, de celles qui transposent le divin

dans une matiere étrangere.

Dans la méme génération que Maxime de Tyr, et originaire lui aussi de la Syrie
romaine, Lucien livre sa propre réflexion sur les dieux visibles a la faveur de sa
description du temple de la Déesse syrienne, a Hiérapolis. Cette fois, ce ne sont plus
les divinités cosmiques et naturelles en général, mais plus spécifiquement les astres

qui se distinguent du reste des divinités.

‘Ev a0td 8¢ t® vN® £€010vVTov €V dpoteet) xéatol medto pev 0pdvog
"Heliov, attod 6¢ €dog ovx £vi- potvvou yap Heliov xal Zehnvaing
Edava o dewmvibovowy. ‘Otev 8¢ givera ®de vouilovowy, £yo xal tdde
gnobov. Aéyovol totol pev dilolol Beoloty dotov Epuevar Edava molée-
ofar, oV ya odtwv eudavéa dvteol ta eidea. HEMOG 08 nai Zelnvain
mapTay Evopyéeg nol opéag mévteg 6péovot. Koin av aitin Eoavovo-

ving Totol év T NéQL parvouévolot ;

Dans le temple lui-méme, a gauche en entrant, se trouve d’abord le trone
d’Hélios, mais sa statue n’y est pas assise : Hélios et Séléné sont les seuls

dont on ne montre pas de représentations. La raison de cette coutume,
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je l'ai apprise aussi. Les Syriens disent que pour les autres dieux, il est
saint d’en faire des représentations, car leur apparence ne se manifeste
pas aux yeux de tous ; mais Hélios et Séléné révelent completement leur
vraie forme, et tout le monde peut les voir. Pourquoi donc sculpter des
images pour ces dieux qui apparaissent dans le ciel 7 (Lucien, La déesse

syrienne 34.)

Bien que le propos touche ici a la religion phénicienne, dépeinte d’ailleurs — de
maniere unique dans ’ceuvre de Lucien — en dialecte ionien, il est clair que 'auteur
établit de nombreuses comparaisons et connexions avec le domaine grec (ainsi la
fameuse déesse syrienne est-elle assimilée par Lucien, comme on s’en souvient, a
une multitude de divinités grecques). L’auteur passe avec fluidité de la description
du temple a celle d'une « coutume » locale (une fois de plus, un vopog, entendu
dans le verbe voulCovowv), puis a une explication dont il se porte lui-méme garant.
Du discours indirect (Aéyovoi), on glisse tres rapidement vers le discours direct,
qui donne distinctement I'impression que Lucien reprend I'argument a son compte,
ou du moins cherche a en montrer la validité. Le vocabulaire visuel est déployé ici
avec une grande richesse de sens. En premier lieu, Lucien traite le cas général des
dieux dont la « forme » (€ld0g) n'est « pas manifeste » (00% gudpavég) : a défaut
d’apparition directe, les « images sculptées » (Edava) permettent aux fideles de voir
I'invisible. Par opposition, le Soleil et la Lune sont évagyéeg, une variation sur le
premier adjectif ¢upavig qui dénote d’autant plus un comportement épiphanique
qu’elle sert, comme nous I'avons déja remarqué, a qualifier la véritable apparence
d’un dieu, celle qui justement n’est censée se révéler aux mortels que dans des cir-
constances extraordinaires. Les notions d’apparition et d’éclat lumineux, combinées
dans la racine ¢pav-, ne manquent pas de ressurgir dans la conclusion, avec le verbe
daivopar. Le statut des représentations divines est plus complexe qu’il n’y parait
au premier abord : d’une part, la fabrication d’effigies des dieux invisibles est consi-
dérée comme un acte 0010V, nécessaire au culte, méme si par définition I’lhomme ne
peut imiter qu'imparfaitement ce qui échappe a I’ceil humain. D’autre part, Hélios
et Séléné font exception par leur état d’épiphanie perpétuelle : leur forme évagyng,
visible de tous, n’est pas reproductible, et le discours des Syriens, qui qualifient

d’60wov (« saint, pieux ») l'acte d’exposer des images des autres dieux, implique
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sans doute en creux que de montrer celle des astres dans un temple serait dvooLov.
C’est pourquoi, au-dela d’une simple absence, les statues des dieux astraux laissent
un vide ostentatoire : le trone marque physiquement I’emplacement de ce qui, pour
une divinité normale, serait une « statue assise » (£00g), et symboliquement, I'im-

possibilité de I’anthropomorphisme et méme de toute forme de représentation.

On voit bien comment, entre une époque ou 'anthropomorphisme est la norme
et une autre qui s’ouvre a de nouveaux types d’expérience religieuse, le point de
vue bascule et les connotations associées a l'idée de culte primitif évoluent, au mo-
ment méme ou les monothéismes et leur condamnation de I'idolatrie se diffusent. I1
est d’ailleurs intéressant de voir la maniere dont un apologiste chrétien, cherchant
a démontrer l'infériorité des religions paiennes, peut reprendre a son compte des
discours assez proches de celui de Maxime de Tyr ou de Lucien (cf. infra). Eusebe,
dans le premier quart du IVe sidcle, s’en prend & lidolatrie pratiquée en Egypte,
la pire de toutes, puisque non contents de diviniser des éléments de la nature, les
Egyptiens leur donnent le visage d’étres humains mortels. « Pourquoi done », écrit-il,
« faudrait-il faire des statues d’hommes et de femmes, alors que 'on peut se passer

d’elles pour adorer le soleil, la lune et les autres éléments ? »392

. Naguere indis-
pensable et représentatif de la culture religieuse grecque face a celle des Barbares,
I’agalma devient ici un mal nécessaire, a coté duquel d’autres formes plus directes

de culte sont envisageables.

5.3 Apparition et disparition : une iconographie
de la lune

A Tissue de ce survol par les textes de la question des dieux sensibles, dont Sé-
1éné est toujours un exemple-type quelle que soit I’étendue de leur définition, deux
grandes étapes d'un débat religieux et philosophique se dégagent dans 1’état de nos
sources : la premiere correspond au cceur de 1’époque classique, au V¢ et début du

IVe siecle av. J.-C., principalement en Attique ; la seconde correspond a un renou-

392. Préparation évangélique 111, 3, 17 : T{yaQ x0fv avOo®V ®al yuvvaurdv oxfuata LoomhaoTely,

OOV %ol diyo TOUTWV NAOV GERELY Ral GEAN VNV %Ol TAL AOLTT TOD ROGUOV GTOLYEL ;
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vellement des mémes sujets, sous 'impulsion des médio-platoniciens, dans le monde
gréco-romain, notamment sous le régne des Antonins et dans les marges orientales
de ’Empire romain telles que la Syrie. On peut déterminer pour chaque période une
approche particuliere de la lune comme divinité, comme objet de culte et de repré-
sentation. Au V¢ siecle, alors que le modele traditionnel du dieu anthropomorphe
subit d’importantes contestations de la part des philosophes et historiens, le soleil
et la lune peuvent étre présentés comme des modeles alternatifs, dont la perfection
brille aux yeux de tous. Les réactions au discours d’Anaxagore sur la nature des
astres témoignent d’une crispation certaine autour de la notion de piété due au so-
leil et a la lune. Mais dans la pratique, les cultes astraux ne bénéficient d’aucune
organisation civique et institutionnelle, relevent essentiellement d’initiatives indivi-
duelles et sont pris entre deux polarités : d’une part le prestige attaché aux dieux
des origines, ceux qui auraient méme conduit I’homme a comprendre I'existence du
divin ; d’autre part la dimension primitive d’'un hommage religieux sans temple ni
statue, comme chez les Perses. La double dichotomie entre Barbares et Grecs et entre
coutumes archaiques et contemporaines dessine déja le contour de celle entre dieux
sensibles et intelligibles (dans ce schéma logique et chronologique, la vue précede en

effet I'usage du vodg), mais aussi entre perception directe et représentation.

Car le probleme de 'anthropomorphisme, soulevé a 1’age classique, ne touche pas
seulement a la maniere qu’ont les Grecs de se représenter leurs dieux, mais aussi a
leur fagon de les représenter, notamment a travers les aydipato essentiels au culte.
C’est ainsi que la question de la forme, de la valeur et de la nécessité des effigies
préoccupe encore les penseurs médio-platoniciens au II¢ siecle de I’ére chrétienne,
alors que la conception du monde divin connait des mutations considérables dans
I’ensemble du bassin méditerranéen. Le probléme n’est plus tant de savoir si les
dieux doivent étre figurés sur un modele humain que de déterminer un type d’hom-
mage adéquat pour des divinités qui, déja connues sous leur forme réelle, n’ont pas
besoin d’une forme d’emprunt et, déja présentes dans le cosmos, n’exigent pas d’étre
re-présentées pour leurs adorateurs. Au milieu de ces réflexions, Séléné occupe une
place singuliere : le traitement par Artémidore des visions oniriques d’Hélios et de

Séléné révele que la lune, plus encore que le soleil, participe du régne du visible,
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puisqu’elle peut méme étre regardée en face sans éblouissement. Pour résumer, Sélé-
né, en sa qualité de déesse visible et observable, se construit par opposition a quatre
autres types qui se recoupent largement, mais restent distincts dans leur définition :
les dieux visibles dont 1’éclat, comme celui du soleil, est trop aveuglant pour pou-
voir étre soutenu ; les dieux invisibles, ceux dont on ne saurait soutenir la vision
en personne, comme le montre I'exemple classique de Sémélé avec Zeus ; les dieux
intelligibles, dont la compréhension requiert une opération de I’esprit qui va au-dela
de la simple vision ; enfin les dieux représentables et représentés, vénérés par le
biais d’effigies cultuelles qui infléchissent la maniere dont on peut les imaginer, les

visualiser et les reconnaitre dans un contexte d’épiphanie.

C’est pourquoi il nous a semblé intéressant ici d’aborder a notre tour Séléné sous
I’angle de sa visualité fondamentale et de ses représentations. L’objectif de cette sec-
tion sera de donner un bref apercu des occurrences iconographiques de la déesse et
des principaux aspects qui s’en dégagent ; il existe bien en effet des représentations de
Séléné, quoiqu’elles soient assez rares et relevent d’un contexte plus souvent profane
que sacré. Avec la céramique et la sculpture attiques, qui integrent la déesse a des
groupes cosmiques avec d’autres astres ou divinités célestes, et bien plus tard avec
les sarcophages impériaux, qui montrent Séléné dans son réle d’amoureuse d’Endy-
mion, on peut distinguer deux grandes périodes de 1« iconographie lunaire », bien
différenciées tant par les supports que par les fonctions des images produites, par
les stratégies de représentation ou les rapports de Séléné avec les autres personnages

des scénes dépeintes.

Ces deux périodes coincident, quelle que soit la nature de la corrélation, avec
les deux grandes phases de la réflexion philosophique sur le statut et la forme des
dieux visibles que nous avons identifiées. Bien que les discours des penseurs sur la
nature et la classification du divin n’aient eu sans doute aucune influence directe
sur les ateliers de poterie ou de sculpture funéraire, et inversement, il reste toutefois
légitime de constater que les époques classique et impériale (sous les Antonins puis
les Séveres) ont en commun d’étre marquées par un intérét intellectuel général pour

la Tune comme divinité visible, et que les solutions adoptées par les artistes pour
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représenter Séléné font écho dans une certaine mesure aux réflexions et aux pra-
tiques de leurs contemporains. La caractérisation de Séléné comme déesse visible,
évidente, épiphanique, et les hommages religieux qui lui étaient adressés a son lever
et a son coucher, en tant que moments privilégiés de manifestation de sa présence,
s’accordent en effet avec les constantes de l'iconographie : quoiqu’il faille bien stir
tenir compte des écarts de contexte comme de contenu entre les céramiques a figures
rouges et les sarcophages romains, une prédilection d’ensemble se détache pourtant
pour l'image de l'astre tantot apparaissant, tantot disparaissant, mais en tout cas
saisi en pleine course, comme pour illustrer la notion de mouvement, de fugacité et

de fulguration inhérente, comme on ’a vu, a la notion de célag.

5.3.1 La ronde des astres : a la poursuite de Séléné

En termes d’iconographie classique, nous avons déja mentionné la statuaire de
Phidias, et notamment le fronton oriental du Parthénon, ou ’angle gauche montre le
quadrige d’Hélios émergeant de ’Océan tandis qu’a I'extrémité opposée, celui de Sé-
1éné y replonge®”. Le contour triangulaire de la frise, imposant une lecture en deux
mouvements avec une expansion suivie d’une diminution de I’espace, donne forme
a ce tableau de lever et de coucher astral, tandis que l'orientation a l’est s’accorde
avec le theme du soleil levant. Il semblerait que les autres reliefs phidiens montrant
Heélios et Séléné, sur les bases des statues d’Athéna Parthénos®”* et du Zeus d’Olym-

pie395

, alent suivi le méme modele : une scéne centrale (naissance d’Athéna pour le
fronton, de Pandore pour la premiere statue, couronnement d’Aphrodite pour la
seconde) se trouve encadrée aux extrémités par les deux astres, chacun s’élancant
sur son véhicule ou sa monture. Le moment de la journée ainsi capturé — montée
du soleil, descente de la lune a ’horizon — revét une importance symbolique comme
point de bascule, et montre ’épisode principal (avénement de la déesse tutélaire de

la cité, de la premieére femme, de "amour...) comme 'aube d’une nouvelle ére pour

les hommes et les dieux. Déja se manifeste ici une propension a représenter les dieux

393. Limc 1988 s. v. Séléné, Luna, 49.
394. LiMmc 1988 s. v. Séléné, Luna, 37b.
395. LiMc 1988 s. v. Séléné, Luna, 37a.
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astraux dans une dynamique d’apparition et de disparition. Mais la grande majorité
de l'iconographie lunaire du V¢ siecle se trouve sur divers types de vaisselle attique

396) . Séléné n’y présente pas une forte

a figures rouges (crateres, lécythes, pyxides...
identité visuelle, et elle est méme souvent difficile a distinguer d’autres déesses cos-
miques comme Nyx ou Eos, en 'absence d’attributs définitoires. La seule propriété
constante qui permette de la reconnaitre est donc sa course : on identifie a Séléné
toute figure féminine représentée dans sa traversée du ciel, soit juchée en amazone
sur un cheval, soit sur un bige ou quadrige. Lorsqu’elle fait partie d’'un groupe de

dieux astraux, son identification est rendue possible par parallele et contraste avec

son pendant masculin, Hélios.

Un mode de représentation courant se trouve sur le couvercle des pyxides, petites
boites cylindriques en terre cuite a usage cosmétique : il s’agit du motif de la ronde

des astres, qui connait un certain nombre de variantes, et o plusieurs divinités (Hé-

lios, Séléné, Nyx, Eos) se suivent en conduisant leur attelage ou leur monture7.

Séléné y est identifiable (sans qu’il y ait jamais de certitude complete) & plusieurs

criteres : croissant ou étoiles surplombant son image, présence ou absence d’ailes,

398

moyen de locomotion®”®. La circularité du support permet de montrer la course-

396. Pour une liste relativement exhaustive de ces représentations, assorties d’une légende et
d’une notice bibliographique, voir LiMC 1988 s. v. Astra. La rubrique B, consacrée a Séléné, doit
étre complétée au moins par 'examen de la rubrique A (Nyx), en raison des nombreuses céramiques
ou elles apparaissent conjointement et/ou sont difficiles & distinguer I'une de l'autre.

397. Limc 1988, s. v. Astra : 4 = 21 (Londres, British Museum, 1920.12-21.1), 7 = 38 (Athénes,
Musée national, 17983), 8 = 19 (Berlin, Antikensammlung, F 2519), 9 = 20 (Londres, British
Museum, 73.9-15.14, E 776) ; Voir F1G. 3 et F1G. 4. Pour un commentaire de ce type d’images, voir
FERRARI 2008, p. 38-40 ; 'auteur établit un parallele avec la description chez Euripide du toit
d’une tente de banquet(Jon, 1147-1158), dont le tissu a pour motif le coucher d’Hélios, suivi par le
char de Nyx. Notons que si cette description littéraire semble suivre un modele similaire a celui de
la poursuite des astres sur les pyxides de la méme époque, le motif en est inversé (les céramiques
privilégiant le theme du lever de soleil, cf. infra), et la lune, contrairement aux autres astres, n’y
est pas personnifiée, mais est présentée comme un ®0%®Aog TAVEEAVOG rayonnant.

398. L’article « Astra » du LIMC (en allemand, par S. Karouzou) considere que Séléné n’est
jamais dépeinte comme une déesse ailée, et que les ailes signalent plutét Nyx ; mais en dehors des
sources littéraires, dans lesquelles on ne trouve qu’une mention de Lune ailée (Hymne homérique d

Séléné 1), rien n’indique que ce facteur soit pertinent dans ’iconographie. On considére également
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poursuite du jour et de la nuit dans sa cyclicité. Cependant, tout en entretenant cet
aspect global, le peintre inscrit la scene dans une temporalité particuliere : les traits
qui cloisonnent symboliquement I'espace, telle une ligne d’horizon, et vers lesquels
s’avance Nyx ou Séléné tandis qu'Hélios s’en éloigne, semblent bien indiquer qu’il
s’agit, ici comme sur d’autres représentations plus explicites, d'un lever de soleil.
Ainsi, sur une pyxide de Berlin®?, Eos sur un bige s’élance & partir d’un pilier posé
sur un chapiteau corinthien, précédée de Séléné a cheval et de Nyx ailée dont le
quadrige court vers le pilier ; sur une autre*®’, Séléné est enfermée sous une voiite
matérialisée par une double ligne, le quadrige d’Hélios s’en éloignant tandis que le

bige de Nyx s’en rapproche’!.

De maniere encore plus frappante, les choix des différents peintres mettent régu-
lierement en exergue soit la disparition de Séléné, soit la fagon dont elle remarque

et signale 'apparition de I'aube. Un couvercle de pyxide?®?

montre par exemple le
quadrige d’Hélios sous un soleil, Nyx ailée, identifiée par un croissant de lune et des
étoiles, poussant ses deux chevaux, et, rompant cette belle symétrie, I’arriere-main

du cheval de Séléné disparaissant au galop, a contresens des deux auriges, derriere

que le motif de la cavaliere isolée représente Séléné, comme sur la métope du Parthénon. Il existe

néanmoins des représentations d’une cavaliere ailée (cf. Leipzig, Antikenmuseum, T 661).
399. Berlin, Antikensammlung, F 2519 ; Limc 1988 s. v. Astra, 8 = 19 = Séléné, Luna 40.
400. Londres, British Museum, 1920.12-21.1 ; Limc 1988 s. v. Astra, 4 = 21.

401. L’art grec monumental du V¢ siécle intégre ce motif (fronton est du Parthénon avec la
naissance d’Athéna, mais aussi métopes nord, puisque celle représentant Hélios ou Eos se trouve
du coté oriental alors que celle qu’on identifie comme Séléné est du coté du couchant), mais celui-ci
est surtout présent dans la céramique. Voir en particulier Limc 1988, s. v. Astra, 3 (New York,
Metropolitan Museum, 41.162.29, lécythe avec Hélios de face, Nyx et Eos de profil en sens opposé,
chacun sur un quadrige et identifié par une inscription, voir F1G.5) ; Astra 10 (Naples, Museo
Nazionale, RC 157, fragment d’hydrie montrant une succession de trois biges a chevaux ailés — dont
deux conduits par des personnages féminins, sans doute Séléné et Nyx s’effagant devant Hélios,
avec des jeunes plongeurs symbolisant le coucher des étoiles) ; et bien sir Astra 22 (le fameux
cratere Blacas, Londres, British Museum, E 466, ou apparaissent Hélios s’élangant sur son char,
des étoiles plongeant sous la forme de jeunes gens, Eos poursuivant Céphale ou Tithon, et Séléné

disparaissant & cheval au-dessus d’une anse, voir FIG. 6).

402. Athenes, Musée national, 17983 ; LiMC 1988 s. v. Astra, 7 = 38.
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une triple ligne courbe qui marque la limite de la votite céleste ; cet étonnant demi-
cheval, dont la croupe est surmontée du méme motif (firmament et lune) que Nyx?*%3,
qui se retourne comme pour le regarder partir, ne saurait mieux signifier le moment
de l'aurore ou la lune sombre & I’horizon. Une autre version de cette poursuite?*
montre trois personnages se poursuivant autour d’une colonne qui marque 'horizon,
et qui n’est pas sans rappeler la borne du stade® : Hélios, qui conduit ici de maniére
inhabituelle un bige, reste identifiable grace au soleil qui surplombe sa téte ; devant
lui, Séléné montée en amazone suit de pres le quadrige d’'une déesse ailée (probable-
ment Nyx) qui s’appréte a disparaitre derriére la colonne. Cette fois, c’est Séléné qui
se retourne en plein galop pour contempler I'’émergence d’Hélios?*®. Enfin, sur une
troisieme pyxide®’”, la cavaliere identifiée comme Séléné est séparée des chars d’Hé-
lios et de Nyx par une ligne courbe qui passe au-dessus d’elle, comme si elle avait
déja franchi cet horizon ou 'on voyait plonger son cheval dans la premiére peinture ;
perpendiculaire a sa monture, elle fait face au spectateur, téte tournée sur le coté

dans la direction de Nyx, et ses deux bras écartés et levés forment le geste qu’on

appelle « d’épiphanie », qui peut signifier une attitude de priere ou de salutation ou

403. On retrouve une image similaire sur le fond d’une coupe (Berlin, Antikensammlung, F
2524, cf. LIMC s. v. Astra, 5 = 37), ou un personnage féminin ailé, en robe longue ourlée de
noir (probablement Nyx), poursuit un cheval vers lequel elle tend un bras, et qui disparait a
droite derriere la bordure du dessin, seule la croupe étant visible. Un croissant de lune couronne

I’ensemble.
404. Berlin, Antikensammlung, F 2519 ; LiMcC 1988 s. v. Astra, 8 = 19.

405. Cf. un autre couvercle de pyxide représentant une course, avec deux chars séparés par une

borne : New York, Metropolitan Museum of Art, 1972.118.147.

406. Le modele de la cavaliére retournée n’est pas unique dans l'iconographie de Séléné : pour
une Séléné solitaire sur un cheval au pas, téte baissée, sur le flanc d’une ocenochoé, voir Florence,
Museo Archeologico, 3996 (LiMmc 1988 s. v. Astra, 18) — on y retrouve, au-dessus des épaules de la
cavaliére, le croissant et les étoiles. Pour des versions ultérieures, trouvées sur des vases apuliens,
voir Vienne, Kunsthistorisches Museum, 1771 : cratere en cloche richement décoré avec un jugement
de Paris sur une face et Apollon entouré de déesses sur 'autre, et sous les anses le char d’Hélios et
Séléné se retournant sur un cheval cabré en tenant le voile qui lui couvre la téte ; et sur un modele
similaire, avec velificatio, Naples, Museo Nazionale, 81.667 (H 3256), cratére a volutes ot Séléné
cavaliere apparait deux fois, dont une sur le col qui reprend le theme de la ronde des astres, ou on

la voit tournée en arriere vers les chars d’Eos et d’Hélios.

407. Londres, British Museum, 1920.12-21.1 ; LiMcC 1988 s. v. Astra, 4 =21.
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s’appliquer & une divinité qui apparait®®

. Dans notre contexte, ce geste peut servir
a signaler I'apparition du Soleil, a saluer 'arrivée de la Nuit qui quitte le ciel ou a
rehausser la splendeur divine de la Lune, qui est déja mise en valeur par la votite
qui la surplombe, et dont les bras symétriques pointent vers les deux autres dieux.
La nature, le statut et les fonctions de I'objet sur lesquels les peintres athéniens ont
choisi de figurer le motif de la ronde des astres ne sont pas innocents : accessoires
féminins, au méme titre que le miroir, les pyxides étaient susceptibles de renfermer
des bijoux, des fards ou des parfums. Souvent, comme c’est le cas pour celle du
British Museum, la boite elle-méme porte un décor de procession nuptiale, ce qui
rappelle son appartenance au trousseau de la mariée. D’ailleurs, parmi les motifs
les plus fréquents sur le couvercle, outre la ronde des astres, on trouve des tétes de
femme, des érdtes, des Victoires, etc. Ainsi, lorsque le motif de la ronde des astres
coiffe un coffret a fonction cosmétique, il contribue a traduire une notion d’éclat

esthétique, et la thématique de I'apparition divine s’y combine avec le personnage

de Séléné, un archétype de beauté féminine.

A coté de la topique du soleil levant, souvent associé lui-méme au départ de
Séléné, il existe aussi des illustrations saisissantes de lever de lune. La plus ancienne
représentation connue du personnage de Séléné, composée dans les années 490 av.
J.-C., la montre au fond d’une coupe ornée sur son coté extérieur d'une Giganto-

109)Encerclée par une frise géométrique, la déesse est seule, de face, la téte

machie
seulement inclinée de profil, couronnée d’un disque et encadrée par deux étoiles, der-

riere les deux chevaux ailés qui tirent son char hors de 'Océan, qui est figuré par des

408. Ce geste est typique des effigies de la « déesse minoenne » aux bras levés (voir le dévelop-
pement de Karl Kerényi, Dionysos. Archetypal image of indestructible life (Routledge & Kegan
Paul, 1976), chap. I « Minoan visions »), mais on le retrouve aussi plus tard dans la céramique,
principalement chez des personnages divins.

409. Berlin, Antikensammlung, F 2293 ; Limc 1988 s. v. Astra, 39 = Séléné, Luna 47 ; voir
Fi1G. 7. Ce statut de premiére image connue ne tient pas compte des céramiques portant le portrait
d’une téte féminine dans le disque lunaire : I'une d’entre elles, sur une coupe des environs de 500
av. J.-C., est en effet légérement plus ancienne (Berlin, Antikensammlung, F 2278 ; LimcC 1988 s. v.

Astra, 41).
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vaguelettes*'?. Peut-étre y a-t-il 14 un rapport avec la version de la Gigantomachie
que I'on trouve bien plus tard dans la Bibliothéque du Ps.-Apollodore (I, 35) : Zeus,
apprenant que Gaia était a la recherche d’'un ¢paguanov pour rendre ses enfants
invincibles, aurait interdit a Hélios, Eos et Séléné de se montrer avant qu’il n’ait

devancé la Terre en cueillant lui-méme la plante.

Quoi qu’il en soit, avec ce surgissement frontal, accentué par le disque lunaire
qui déborde du cadre et empiete sur la frise circulaire, Séléné bénéficie du méme
traitement (voire plus singularisé) qu'Hélios ailleurs. On peut par exemple penser
a un lécythe issu de la collection Gallatin, du début du V¢ s. av. J.-C., a figures
noires sur fond blanc : trouvé avec trois autres lécythes, tous attribués au peintre de
Sappho, dans une tombe en Attique, ce flacon montre Héracles faisant un sacrifice a
Hélios, que 'on voit de face, la téte tournée de profil et couronnée d’un soleil, sur son
quadrige*'!. Si I'on compare cette représentation d’Hélios encadré par deux autres
déesses a celle de Séléné, isolée, centrale, cerclée, dans la coupe de Berlin, on se
rend compte que les choix iconographiques qui caractérisent cette derniere mettent
en exergue l'aspect saisissant de ’apparition de la Lune. Bien que le regard de la
déesse ne fixe pas le buveur de face, a la maniére d'une Gorgone*'?, il est certain
que la rencontre ainsi orchestrée par le peintre, sous la surface du vin, est congue

pour provoquer toute la stupeur d’une épiphanie divine.

A Tappui de cette idée, on trouve également des situations ou la présence de

410. 11 ne s’agit pas d’un cas isolé, puisque I'on décele le méme motif sur un fragment de coupe a
la méme période (Athénes, Musée National, Acropole, A 120). Pour une autre Gigantomachie plus
récente, ou figurent Hélios et Séléné, voir Naples, Museo Archeologico Nazionale, 81521 et 2045 (H
2883) ; Limc 1988 s. v. Astra, 24 ; Séléné, Luna 36 (fragments de cratére des années 430-420 av.
J.-C.).

411. New York, Metropolitan Museum, 41.162.29 ; LiMc 1988, s. v. Astra, 3. On voit aussi au-
dessus d’Hélios, chacune sur son quadrige et de profil, Nyx qui part vers la gauche et Eos (avec
des ailes sur la téte) vers la droite. Toutes deux sont également coiffées d’astres stylisés, et tous les
personnages sont identifiés par des inscriptions.

412. Sur Méduse, la facialité et le regard frontal, voir VERNANT 1985 et FRONTISI-DUCROUX

1995, p. 65-75.



Chapitre IL.5. Visibilité et représentabilité 233

Séléné et son impact visuel sont soulignés par une tierce personne. De maniére cohé-
rente avec I’absence de culte lunaire institué dans les cités, la déesse est tres rarement
représentée en compagnie humaine au V¢ siecle, a deux exceptions pres : parfois, on
apercoit pres d’elle un jeune homme, généralement identifié comme Endymion, qui
s’¢loigne en se retournant pour la regarder et fait le geste d’aposkopein, le bras levé
pour faire visiere*!3. L’autre situation ol des mortels interagissent avec