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Résumé 
 

 

Au moment où le cinéma italien semble peiner à se renouveler, Moretti fait son apparition en 

tant que réalisateur-acteur. Il impose au public son corps, son visage, son égocentrisme, une 

certaine image de soi teintée d’une pointe d’ironie. Depuis ses débuts, il se raconte ou raconte 

sa génération et les précédentes à travers les personnages qu’il interprète à l’écran. En regardant 

l’ensemble de ses réalisations, nous entrevoyons l’existence d’une interaction entre 

autobiographie, réalité et fiction. Cette thèse engage une étude chronologique et thématique de 

l’œuvre « morettienne » à partir de quatre lignes de forces. La première traite de 

l’autobiographie comme source d’inspiration. Elle questionne la manière dont le réalisateur 

construit ses films entre autobiographie et autoportrait. Elle révèle aussi comment il transforme 

ses expériences de vie, les objets ou les lieux en traces autobiographiques. La seconde démontre 

comment la représentation du réel est à la source même de ses créations grâce à la participation 

de ses proches ou grâce à l’emploi de supports écrits ou visuels. La troisième explore davantage 

les mécanismes créatifs de ses réalisations. Elle étudie particulièrement l’insertion des citations 

filmiques ou le tournage d’un film dans le film au sein de ses fictions. Une étude détaillée de 

Mia madre confirmera l’utilisation de l’autobiographie, de la réalité et de la fiction dans ce récit 

par le cinéaste. La quatrième révèle comment la fiction devenant la réalité fait de Moretti un 

artiste visionnaire. 

 

 

Mots clés 
Autobiographie, autoportrait, cinéma italien, mémoires, Moretti Nanni, réalité/fiction, 

société italienne. 
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Abstract 
 

 

At a time when the Italian cinema seems to be struggling to renew itself, Moretti emerges 

as a director-actor. He imposes on the public his silhouette, his face, his  

self-centeredness, a certain self-image tinged with a touch of irony. Since his beginnings, he 

talks about himself or about his generation and the previous ones, through the characters he 

plays on screen. Reviewing his entire production, we identify the existence of an interaction 

between autobiography, reality and fiction. This thesis starts a chronological and thematic study 

of the "Moretian" work based on four main key elements. The first one deals with 

autobiography as a source of inspiration and questions how the director structures his films 

between autobiography and self-portrait. It also reveals how he converts his life experiences, 

objects or places into autobiographical traces. The second key element demonstrates how the 

representation of reality is at the very source of his creations with the participation of his 

relatives or by using written or visual materials. The third key element further explores the 

creative mechanisms of his work. It especially studies the insertion of film quotes or the 

shooting of a film within the film in his fictions. A detailed study of Mia madre will confirm 

the filmmaker's use of autobiography, reality and fiction in this narrative. The fourth key 

element reveals how fiction by becoming reality makes Moretti a visionary artist. 

 

 

Keywords 
Autobiography, self-portrait, Italian cinema, memory, Moretti Nanni, reality/fiction, Italian 

society. 
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« Moi, j’aime le cinéma et surtout 

j’aime aller au cinéma […] ». 

 

 

Nanni Moretti cité par Jean A. GILI, 

dans son livre, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p. 58. 
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Introduction 

 

Au moment où le cinéma italien peinait à se renouveler après avoir été largement diffusé 

à travers le monde grâce à de grands réalisateurs tels que Antonioni, Comencini, De Sica, 

Fellini, Pasolini, Risi, Rosi, Visconti, deux jeunes réalisateurs-acteurs, Nanni Moretti1 et 

Maurizio Nichetti2 font leur entrée dans le paysage cinématographique. En imposant au public 

leur visage, leur égocentrisme et leur difficile rapports aux autres, ils donnèrent naissance à une 

nouvelle génération de cinéastes. 

Dès la fin de sa scolarité, Moretti a cherché en vain à être assistant auprès des grands 

réalisateurs. Alors, à vingt-trois ans, il présente son premier long métrage, Io sono un 

autarchico3 tourné sans budget en super 8 et gonflé en 16 mm. Ce film l’introduit dans les  

ciné-clubs des bords du Tibre et dans les festivals étrangers, loin du circuit commercial 

international. 

Grâce à des films de grande qualité comme Ecce Bombo (1978) et Palombella rossa 

(1989) et des contes originaux comme Bianca (1984) ou La messa è finita4, Moretti a conquis 

un nombre croissant de spectateurs en Italie avant de rencontrer une renommée internationale 

pour Caro diario5 qui a fasciné le public français et américain. Au fil des ans, le cinéaste est 

devenu une personnalité éminente du cinéma européen. Il a été primé6 plusieurs fois en tant que 

réalisateur, producteur et acteur. Il a été consacré par ses pairs notamment en recevant la Palme 

d’or au Festival de Cannes 2001 pour La stanza del figlio7. 

Moretti a toujours eu une certaine urgence à raconter des histoires. Dès la fin du lycée, il 

a ressenti le besoin de parler de lui à travers elles. Il a constamment déclaré vouloir être avant 

tout lui-même surtout quand il avoue sa passion pour la danse, le sport, le cinéma, les 

chaussures, les gâteaux… Il crée ainsi une forte dimension autobiographique qui s’éloigne peu 

à peu des traditionnelles données biographiques. 

Son univers tourne exclusivement autour de sa personne et du cinéma. Le réalisateur en 

nourrit sa création tout en cherchant sa place dans une société en perpétuelle mutation. En se 

plaçant dans le mi-dire, la semi-divulgation, il brouille les pistes entre l’autobiographie, la 

réalité et la fiction. 

 
1 Voir à ce sujet l’annexe 1, la bibliographie de Nanni Moretti, p. 3. 
2 Maurizio Nichetti se fait connaître grâce à son film, Ratataplan (1979). 
3 Titre français : Je suis un autarcique (1976). 
4 Titre français : La messe est finie (1985). 
5 Titre français : Journal intime (1994) prix de la mise en scène au Festival de Cannes 1994. 
6 Voir à ce sujet l’annexe 3, les prix obtenus par Moretti au cours de sa carrière, p. 6. 
7 Titre français : La Chambre du fils (2001). 
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D’ailleurs, le cinéaste construit sa carrière en tissant des liens d’une fiction à l’autre. 

Umberto Eco qui a longuement réfléchi à la notion de « fiction », en a déduit qu’elle servait à 

la compréhension du monde8. En fait, ce terme désigne un instrument interprétatif pouvant nous 

aider à raconter ou à interpréter la vie. En effet, les références au monde réel viennent se mêler 

à la fonction narrative. C’est sans doute la raison qui nous pousse à mélanger la réalité et la 

fiction. 

Nous savons d’emblée qu’en entrant dans une fiction, nous souscrivons un pacte avec son 

auteur. En tant que spectateur ou en tant que lecteur, nous feignons de penser que ce que le 

créateur de l’œuvre nous raconte est réellement arrivé. La réalité et la fiction sont donc deux 

univers parallèles. Parfois, ils finissent par se croiser comme lorsque nous croyons en 

l’existence réelle de personnages ou d’événements fictifs parce que nous projetons le monde 

fictionnel sur la réalité. Toutefois, par expérience, nous savons que le monde réel est un moyen 

de vérification et que le récit permet de donner du sens aux expériences de la réalité, à ce qui 

se déroule dans notre propre vie. Par conséquent, le fait de rendre compte du réel permet 

d’évoquer la vérité. Le récit de soi en est un magnifique exemple. 

Parallèlement, le réel engendre des situations tandis que la fiction permet de passer d’un 

récit à l’autre. Ainsi, la fiction s’émancipe du réel pour y revenir tandis que le documentaire 

part du réel pour mieux y échapper. Un film dit toujours quelque chose de nous et de notre 

époque parce que la fiction se tient à côté de la vie pour réparer ses accrocs comme le souligne 

Arnaud Desplechin9. 

Alors, comment une fiction peut retranscrire la réalité ? Par « réalité », il faut entendre : 

le caractère de ce qui existe réellement mais, également, la notion de chose réelle ou de vérité. 

Nous savons qu’elle permet d’illustrer, de transcender, d’affronter des faits. Elle appartient au 

concret et s’oppose donc à ce qui est imagé, fictif ou encore rêvé. 

Or, au cinéma, la réalité correspond avant tout au point de vue du réalisateur sur des 

événements issus du réel. Par expérience, nous savons que la représentation du réel est 

subjective parce que le cinéaste reconstitue le réel à partir de documents qu’il introduit dans sa 

fiction selon la vision qu’il en a. Nous parlons alors de réalité fictionnelle. Le réel est donc un 

événement advenu tandis que la fiction reste une œuvre imaginaire. 

 
8 Voir à ce sujet, fr.m.wikipedia.org/wiki/Umberto-Eco, partie consacrée à ses travaux ou sa théorie de la réception 

exposée dans son livre Lector in fabula ou La Coopération interprétative dans les textes narratifs (1985), consulté 

le 12 septembre 2019. 
9 Desplechin Arnaud : cinéaste, français né à Roubaix le 31 octobre 1960. Propos recueillis par Tewfik HAKEM, 

émission Actualité culturelle-Réveil culturel, Entretien avec Arnaud Desplechin et Michel Ciment, France Culture, 

21 février 2018. 
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Il nous appartient donc de tenter de décrypter le langage artistique « morettien ». Pour le 

comprendre, il convient de nous attacher à ce que le réalisateur inscrit sur le plan visuel et sur 

le plan sonore au sein de son œuvre car rien n’y est laissé au hasard. Chaque choix de réalisation 

étant minutieusement désiré par celui-ci. D’ailleurs, Moretti a déclaré : « […] mes films ont un 

sens parce que j’en contrôle le processus du début à la fin10. » 

Quelle que soit la manière dont le cinéaste se raconte dans ses films, pouvons-nous pour 

autant parler d’autobiographie ? Certes l’œuvre « morettienne » a souvent été examinée sous 

cette forme comme le dévoile Jean Gili dans son ouvrage intitulé, L’autobiographie dilatée11.  

En se plaçant devant et derrière la caméra, Moretti évoque ses angoisses existentielles. Il 

fait ainsi exploser les limites de son autobiographie au profit d’une dimension plus 

générationnelle. En se racontant à travers son histoire personnelle, il nous renvoie à la 

collectivité et donc à la réalité de son époque dont il nourrit ses fictions. Il dépasse même ce 

cadre quand il y introduit des événements factuels. Dans ce contexte, nous entrevoyons sa 

filiation avec le néoréalisme même s’il s’en éloigne puisque la réalité fait partie intégrante du 

récit narratif de ses films. D’ailleurs, Aprile en est l’exemple le plus représentatif. 

Mais, Moretti ne se contente pas de se dévoiler à travers son statut d’individu ou de 

citoyen, il le fait également à travers son rapport au cinéma. La réalité de son métier est distillée 

au goutte à goutte dans ses fictions grâce à l’utilisation de citations filmiques, d’images 

télévisuelles ou grâce à l’introduction de séquences de tournage. Son cinéma devient alors une 

manière d’évoquer la culture et la société italienne. 

Dans ce contexte, il paraissait évident d’orienter notre sujet de thèse sur l’interaction entre 

autobiographie, réalité et fiction à travers l’œuvre « morettienne » et plus particulièrement : 

Palombella rossa, Caro diario12, Aprile (1998), Il Caimano (2006), Habemus papam (2011) et 

Mia madre (2015). 

Cette thèse ne traite ni de l’esthétique au cinéma, ni de l’ironie puisque ce sujet a déjà été 

étudié par Jacqueline Reynaud-Mauriange13. Elle propose de découvrir les films du cinéaste 

sous un nouvel angle afin de déterminer s’ils appartiennent à la sphère autobiographique, s’ils 

sont le reflet d’une réalité ou s’ils ne sont que pure fiction. Il semble donc intéressant d’étudier 

les différents choix de narration et leur usage au sein des réalisations « morettiennes ». 

 
10 Jean A. GILI, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p. 59. 
11 Jean A. GILI, L’autobiographie dilatée – entretiens avec Nanni Moretti, Aix-en-Provence, Rouge Profond, 

Collection Raccords, 2017. 
12 Titre français : Journal intime (1993). 
13 Jacqueline REYNAUD-MAURIANGE (1995). Le comique de Nanni Moretti étudié à travers les films : Bianca, 

la messe est finie, Palombella rossa, sous la direction d’Etienne ITHURRIlA. 



 
11 

Pour tenter de répondre à notre problématique sur l’interaction entre autobiographie, 

réalité et fiction, la thèse est organisée en quatre parties. 

La première partie intitulée, de l’autobiographie comme source d’inspiration s’attache à 

définir l’autobiographie. Elle dévoile les déclinaisons qu’en fait Moretti au sein de ses œuvres. 

Elle explore comment dans ses réalisations, le cinéaste se dépeint entre autobiographie et 

autoportrait. Elle analyse comment à travers le récit de ses expériences de vie, il crée et 

dissimule des espaces et des traces autobiographiques dans ses fictions. 

Sous le titre, la représentation du réel à la source de la création, la deuxième partie 

divulgue comment, pour être au plus près du réel, le réalisateur fait figurer ses proches dans ses 

films, mais aussi comment il utilise différents supports. 

La troisième partie dénommée, de la création à la fiction, identifie les procédés mis en 

place par le cinéaste pour donner vie à ses fictions. Nous verrons pourquoi il a recours à la 

citation filmique ou au tournage du film dans le film. L’analyse de son film le plus abouti, Mia 

madre (2015) nous permettra de démontrer qu’il se situe entre autobiographie, réalité et fiction. 

La quatrième partie a pour titre de la fiction à la réalité : Moretti un artiste visionnaire. 

Elle étudie la mise en place par le cinéaste d’un processus filmique visionnaire. Celui-ci atteste 

que parfois la fiction devient réalité et que parfois celle-ci est rattrapée par la réalité, voire 

dépassée par la survenance de certains événements. 

Enfin, la conclusion récapitulera les démarches présentées et les résultats obtenus avant 

de proposer de nouvelles perspectives de recherches. 
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PARTIE I 

DE L’AUTOBIOGRAPHIE 

COMME SOURCE D’INSPIRATION 
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Dans ses films, Moretti nous parle de ce qu’il connaît, de ce qui l’émeut, de ce qui le 

touche, l’interpelle, l’agace ou encore l’horripile. Il navigue à l’intérieur de son œuvre entre son 

histoire personnelle, la réalité et la fiction. 

Son omniprésence à l’écran en tant qu’acteur et sa position de réalisateur, lui permet de 

dévoiler une part de son intimité14 au spectateur. 

Le chapitre I de cette première partie, démontrera comment ce cinéaste en proie à une 

crise d’identité se raconte entre autobiographie et autoportrait tout en faisant évoluer son rôle 

principal jusqu’à en délaisser l’interprétation. 

Le chapitre II dévoilera comment les expériences de vie du réalisateur deviennent des 

espaces autobiographiques au sein de ses fictions. 

Le chapitre III s’intéressera plus particulièrement à la recherche de traces 

autobiographiques disséminées au sein des œuvres « morettiennes ». 

 

 

 

 

 

  

 
14 « Intimité » au sens de vie intime, privée d’une personne. Ce terme est à double tranchant. Le premier renferme 

le sujet sur lui-même en révélant sa vie privée, personnelle et donc secrète. Le second est en lien avec le relationnel 

et les échanges avec les autres. Nous parlons alors d’« intimité relationnelle. » L’intimité est une modalité de notre 

existence sociale ou le contenu d’un espace ou un droit que nous revendiquons ou voulons préserver. En revanche, 

l’intime renvoie aux questions relatives au sens de la vie et à la compréhension de soi-même. C’est la possibilité 

pour un sujet de tenir un discours de vérité sur soi-même à l’intention d’une autre personne que soi. Jacques 

Riffault en déduit que : « Savoir qu’on peut se taire ouvre paradoxalement au désir de parler parce que cela suppose 

la reconnaissance de la liberté, justement, de dire ou de ne pas dire… » (www.fondation.itsrs.org, Jacques 

RIFFAULT, L’intime : De quoi au juste parlons-nous ?, Colloque aux risques de l’intime – IME Docteur Louis 

le Guillant – Villejuif, 16 octobre 2009. Certains utilisent aujourd’hui plutôt le terme d’intériorité au sens de ce 

qui est intérieur, intime. En résumé, l’intime serait la représentation de ce qui est connu du sujet seul. 

Parallèlement, Albertini a émis une théorie selon laquelle la peinture fait naître quelque chose de l’ordre de 

l’intimité qui n’existe qu’à se constituer en tableau. Cette théorie a modifié l’orientation du regard. Par la 

délimitation de son cadre, le tableau nous donne à voir une fenêtre dans laquelle s’inscrit une œuvre picturale. En 

conséquence, il regarde cette œuvre sans être vu par ce qu’il regarde. Ainsi, l’intimité limite l’illimité de l’intime. 

L’art de l’intime est un art de la relation s’instaurant entre soi et soi-même, mais aussi entre soi et l’autre  

c’est-à-dire par exemple : le spectateur ou le lecteur… ; entre l’espace intérieur représenté et le spectateur en ce 

qui concerne la peinture, le cinéma ou la photographie ; entre l’histoire individuelle et l’histoire collective. 

http://www.fondation.itsrs.org/
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Chapitre 1 : Moretti entre autobiographie et autoportrait 

 

Selon Arnaud Desplechin, Moretti : « […] se déguise en soi-même pour inventer de la 

fiction15. » 

Dans ses films, le cinéaste italien, tout en dressant un portrait de son pays, n’hésite pas à 

endosser des professions très différentes16 qui finissent par refléter, à travers des éclats de vie, 

le malaise d’une société dans son ensemble. Il se sert de son corps de personnage pour créer un 

espace de fiction à l’intérieur de sa propre dimension interne. 

 

I] Autobiographie, autoportrait, mythes, jeu de regards 

 

Il apparaît nécessaire de définir avant tout ce qu’est l’autobiographie et l’autoportrait pour 

comprendre son impact sur l’œuvre et sur l’artiste. La première définition est : « portrait d’un 

artiste par lui-même17. » Ce terme est en lien avec une représentation imagée. Nous sommes 

donc bien en présence d’une image d’origine « picturale18 » laquelle s’anime dans un cadre 

cinématographique.  

 

A] Définition de l’autobiographie  

 

Dans Le Pacte autobiographique, Philippe Lejeune définit l’autobiographie comme étant 

un : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 

l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité19. » 

Cette définition met en jeu quatre paramètres. La première concerne la forme du langage 

le récit en prose ; la seconde, le sujet traité l’histoire personnelle ; la troisième, la situation de 

l’auteur l’identité de l’auteur et du narrateur et la quatrième, la position du narrateur l’identité 

du narrateur et du personnage principal ainsi qu’une perspective rétrospective du récit. La 

première revendication faite par l’auteur de sa propre identité s’inscrit comme la première 

caractéristique de l’écrit intime. 

 
15 Actualité culturelle, France Culture, Réveil culturel par Tewfik HAKEM, Entretien avec Arnaud Desplechin et 

Michel Ciment du 21 février 2018. 
16 Comme : étudiant, réalisateur, prêtre, psychanalyste, ingénieur. 
17 Dictionnaire de langue française, Paris, Larousse, Poche, 2014, p. 60. 
18 Son étymologie est composée du préfixe « auto » et du mot « portrait » qui vient du verbe « portraire » 

signifiant dessiner. 
19 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, nouv. éd. 1996, coll. « Points Essais »,  

p. 14. 
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De son côté, Georges Gusdorf20 conteste Le Pacte autobiographique de Lejeune. Selon 

lui, l’autobiographie est constituée de deux fonctions : le « récit de vie » et la « théodicée de 

l’être personnel » c’est-à-dire la tentative de donner un sens à cette vie. L’autobiographie ne 

sert donc pas qu’à narrer le passé, elle révèle un projet, un mode de vie, une manière d’être. 

Elle tend plutôt vers l’illustration de la vision d’un individu à un instant donné. 

Le 25 janvier 1975, un colloque sur l’autobiographie fut organisé à la Sorbonne par la 

Société d’Histoire Littéraire de la France. Son ouverture débuta par l’exposé21 de la théorie du 

« pacte autobiographique » de Lejeune. La querelle entre Lejeune et Gusdorf conduit à deux 

approches différentes de l’autobiographie. Si le premier a percé et mis en évidence l’existence 

d’un genre autobiographique, le second a plutôt privilégié les caractéristiques propres à ce genre 

littéraire. Franco D’Intino a mis en évidence ces paradoxes à travers les mécanismes de son 

écriture. En effet, ceux-ci : « ne se réfère pas à un texte, mais à un écrivain et à une typologie 

culturelle22. » 

Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau sont considérées comme la première 

autobiographie moderne. Ce genre littéraire se développe avec l’émergence de la bourgeoisie 

qui attache désormais de l’importance à la notion d’« individu ». Le préambule de cette œuvre 

annonce la volonté de son auteur de dépeindre sa vie, sa personnalité, ses sentiments afin de se 

justifier auprès de ses détracteurs. Il déclare également s’y montrer sous tous ses aspects positifs 

ou non. Pour narrer ses expériences enfantines, il utilise l’ironie. Celle-ci symbolise le degré 

d’action à accorder à son propos. Rousseau devenu adulte écrit ses confessions. En les 

rédigeant, il n’a plus la vision de l’enfance. 

Selon Italo Calvino, quand nous écrivons un récit de vie, l’écriture se déforme pour se 

reformer autrement. Le « je » du récit devient langage. Or, le langage est le noyau du réel. En 

effet, la réalité n’existe qu’à travers le langage. L’artiste exprime une vision du réel à partir de 

sa culture, de son vécu, de ses expériences et de ses émotions. Le langage qu’il crée à travers 

son œuvre lui appartient. Il devient sa marque, son style auquel le public adhère ou pas. Seule 

l’authenticité de ses propos rend son œuvre crédible. Cette authenticité peut d’ailleurs se révéler 

à partir de références narratives appartenant à la mémoire collective. L’artiste inscrit alors son 

ouvrage dans un processus qui implique le public dans sa démarche créative. Cependant, tout 

 
20 Georges Gusdorf (1912-2000) auteur d’une thèse intitulée, La découverte de soi et du livre, Le Crépuscule des 

illusions sous-titré Mémoires intempestifs, Paris, La Table Ronde, 2002. 
21 L’exposé est intitulé Autobiographie et histoire littéraire. 
22 Franco D’INTINO, I paradossi dell’autobiografia, in R. Caputo e M. Monaco (a cura di), Scrivere la propria 

vita. L’autobiografia come problema critico e teorico, Roma, Bulzoni, 1997, p. 277. 

Traduction proposée de : « non si rifaccia a un testo, ma a uno scrivente e a una tipologia culturale. » 
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discours dont le but consiste à figer la réalité est déjà une fiction. Ainsi, le réel tend à 

l’irreprésentabilité. 

L’autobiographie apparaît donc complexe à définir. D’un point de vue purement 

étymologique, ce terme est constitué de trois racines grecques « autos » (soi-même), « bios » 

(vie) et « graphien » (écrire). L’autobiographie appartient à un genre littéraire où la personne 

qui écrit, l’auteur est celle qui dit « je ». Ainsi, le narrateur et le personnage principal en portant 

la même identité ne font qu’un. Nous sommes donc face à une identité nominale entre l’auteur, 

le narrateur et le personnage. En conséquence, l’autobiographie est soumise à cette contrainte 

énonciative. Mais, elle est également basée sur un contrat d’authenticité et d’identité qui indique 

que l’auteur se livre à son autobiographie. D’emblée, le lecteur sait qu’il existe une corrélation 

entre les faits vécus et les faits narrés par l’auteur. 

Nous savons d’après Jacques Lecarme23 que : « le moi empirique de l’écrivain vient coïncider 

avec le monde effectif du XXe siècle »24, comme en témoigne l’écriture de Serge Doubrosky25 

dans son roman intitulé, Fils (1977). Pour évoquer son œuvre, cet auteur a créé le néologisme 

« autofiction ». Ce terme désigne un récit mêlant la fiction et l’autobiographie. Le récit 

« autofictif » est fondé dans le cas présent sur le principe que l’auteur est non seulement, le 

narrateur, mais aussi le personnage principal. 

En littérature, l’autofiction consiste à narrer des événements de la vie de l’auteur sous une 

forme romancée. Cependant, l’auteur d’une autofiction affirme raconter des faits réels tout en 

mettant en garde le lecteur sur cette croyance. Par conséquent, le récit n’est pas fidèle à la vérité 

d’une vie. En réalité, comme celle-ci est retracée, elle est forcément romancée. D’un point de 

vue purement psychanalytique, ce genre de récit peut devenir l’outil d’une quête identitaire. 

Puisque l’autofiction peut être l’autobiographie de tout un chacun, elle aboutit à sa 

démocratisation. 

Par ailleurs, l’autobiographie se distingue de l’autofiction du fait que celui qui dit « je » 

n’est pas forcément l’auteur comme dans le livre de Marguerite Yourcenar, les Mémoires 

d’Hadrien (1951) ou parce que celui qui dit « je » s’efface devant les événements historiques 

dont il n’est que le témoin. L’auteur se retrouve mêlé à ces événements qu’il relate dans son 

œuvre. Il nous faut distinguer la mémoire, cette faculté que nous avons à conserver des états de 

conscience passés à travers les souvenirs, mais aussi à représenter le passé comme tel du point 

de vue psychologique, du mémoire qui est soit un écrit juridique, soit une dissertation sur un 

 
23 Jacques Lecarme a émis l’hypothèse que l’autofiction désigne un genre littéraire. 
24 https ://www.universalis.fr (autofiction), consulté le 23 juin 2018. 
25 Serge DOUBROVSKY, Fils, Paris, Editions Galilée, 1977, 469 p. 

http://www.universalis.fr/
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sujet scientifique rédigée en vue d’un concours ou d’un examen, soit un texte rappelant la vie, 

les événements auxquels assiste son auteur26. 

Il convient aussi de différencier l’autobiographie du journal. Si l’autobiographie relate un 

récit global et rétrospectif, le journal, lui, n’en est qu’une forme du fait qu’il s’écrit au quotidien. 

Dans le roman autobiographique, même s’il reprend des événements de la vie de son 

auteur comme dans l’œuvre de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, certains 

paramètres sont modifiés par l’écrivain comme le nom des personnes, la structure 

chronologique ou les faits advenus. 

Généralement, dans une autobiographie, l’auteur précise au début de son ouvrage son 

intention de vouloir relater des épisodes de sa vie. Toutefois, certaines autobiographies 

s’intitulent : « Mémoires »27, « Confessions »28, « Journal » ou encore « Souvenir » ce qui peut 

semer le doute quant à l’intention de l’auteur sur son récit. 

Nous constatons donc qu’en littérature, il existe plusieurs formes d’autobiographies : la 

biographie, l’autobiographie, le roman autobiographique, le journal, les Mémoires, les 

correspondances29 et les récits de vie30. 

Dans Caro diario, Moretti a recours à la forme du journal. Les premières images de sa 

fiction débute sur son écriture à l’écran sur une bande son sans musique. Le cinéaste crée ainsi 

un relais entre le support papier et le support visuel. L’absence de musique semble indiquer que 

l’ensemble de Caro diario constitue un générique puisque tout le film sera ensuite rythmé par 

la musique. 

Cette fiction est conçue autour de l’écriture : le journal, les bandeaux, les titres de 

journaux, le livre de James Joyce, Ulysse, les ordonnances… Le choix du journal est donc en 

lien avec l’humain et son retour aux sources à travers la citation du livre de James Joyce ou 

l’utilisation de la Vespa présente déjà dans son tout premier court-métrage. Le titre « Sur ma 

Vespa31 » devient à la fois celui de son journal et du premier chapitre de son film. 

En choisissant la forme du journal, Moretti justifie à travers une vision personnelle et 

subjective sa présence dans chaque scène. Le film, dans sa structure formelle, cherche 

uniquement à faire oublier au spectateur qu’il existe un Moretti écrivain, réalisateur et 

interprète. Il cherche à les fondre ensemble pour masquer l’exigence d’énonciation, pour cacher 

l’acte filmé et faire croire au spectateur qu’il assiste directement à sa vie et non au récit de sa 

 
26 Souvent d’ailleurs, ce récit s’inscrit dans un genre littéraire où ce terme est employé au pluriel : Mémoires. 
27 Par exemple : Les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand. 
28 Par exemple : Les Confessions de saint Augustin ou de Jean-Jacques Rousseau. 
29 Les lettres privées ou littéraires comme expression du soi révélant un certain degré d’intimité. 
30 Personnage racontant sa vie à un journaliste ou à un auteur. 
31 Traduction proposée du titre extrait du film Caro diario: « In Vespa ». 
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vie. Pour apporter un effet de réalité à sa fiction, il n’hésite pas à enfreindre les règles du film 

narratif qu’il transforme pour la circonstance en choisissant la formule du journal. Ce choix 

l’autorise à se cacher derrière l’écrivain, le réalisateur et l’interprète. Il cherche surtout à faire 

identifier sa vie, et avec elle, celle de la société, avec le film, en modelant la structure du second 

sur celle du premier. Il reprendra la forme du journal dans Aprile pour raconter en voix off sa 

paternité et les événements survenant en Italie entre le 28 mars 1994 et le mois d’août 1997. 

Mais, en se racontant à l’écran, le réalisateur a recours aux variantes de l’autobiographie. 

 

B] Les variantes de l’autobiographie 

 

En peinture, l’autobiographie se révèle à travers l’autoportrait qui consiste en une mise 

en œuvre du rapport du sujet à l’objet et du sujet à lui-même comme autre. Ce genre pictural 

s’inscrit dans une logique de l’instant présent. 

Alors, comment se peindre, comment donner forme au visible, au psychique, ou encore à 

l’obsessionnel ? Van Gogh et Munch sont les inventeurs de l’autobiographie picturale. 

Munch invente une peinture de l’autobiographie transposée et épurée lorsqu’il devient 

Marat32, nu sur un lit et que Charlotte Corday33 figure sous les traits de Tulla  Larsen, sa muse, 

nue à travers deux tableaux réalisés en 1907, intitulés La Mort de Marat I et La Mort de Marat 

II34. Ce peintre s’inspire du tableau de Jacques-Louis David peint en 1793 pour lequel il avait 

une grande admiration. Dans ses tableaux, il appose directement la couleur du tube sur la toile 

en formant des traits verticaux, horizontaux et obliques. Il saisit de cette façon la détresse et la 

désillusion des relations sexuelles unissant les amants. 

Munch s’intéresse également à sa propre image, à travers des autoportraits qu’il débute, 

dès 1910. Il scrute son visage, se peint en bourgeois, en buveur, en malade de la grippe 

espagnole, ou en vieillard. Les moyens pour retranscrire l’autobiographie en matière picturale 

restent donc assez limités. Qu’en est-il alors au cinéma ? 

Si, nous nous en tenons à la définition de Jacques Lecarme, l’autobiographie ne peut pas 

figurer au cinéma parce que dans le processus littéraire, il manque un quatrième élément, 

l’acteur. Pour qu’elle existe au cinéma, il suffit que le réalisateur joue son propre rôle. Dans ce 

contexte, l’autobiographie cinématographique est une forme particulière de documentaire plus 

connue sous le nom de documentaire autobiographique dans le style du récent Visages villages 

 
32 Jean-Paul Marat (1743-1793) médecin, physicien, journaliste et député montagnard à la Convention. 
33 Marie-Anne-Charlotte Corday d’Armont (1768-1793) dite Charlotte Corday connue pour avoir assassiné Marat 

le 13 juillet 1793. 
34 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des tableaux, figures 8 et 9, p. 31. 
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(2017) d’Agnès Varda35. Ce genre cinématographique interroge la mémoire à partir du présent 

de l’auteur. La forme littéraire du journal intime a également été reprise au cinéma avec des 

critères particuliers comme la nécessité que le film soit au présent de narration et qu’il ait 

recours à la voix off. Moretti utilise ce procédé dans Caro diario et Aprile. 

Néanmoins, le thème de l’autobiographie au cinéma se réfère surtout à la façon dont le 

cinéaste parle de lui-même. Souvent son histoire personnelle se dissout au sein de la fiction. 

Toutefois, si le réalisateur associe un récit autobiographique à des éléments fictionnels, il 

convient plutôt de parler d’autofiction. Si l’autobiographie comporte des faits avérés, 

l’autofiction quant à elle contient des éléments entièrement inventés. Néanmoins, toutes les 

deux peuvent mettre en jeu des indices contradictoires dans le récit filmique. 

Lorsque le cinéaste aborde le thème de la création au cinéma, nous entrons également 

dans la dimension autobiographique. Fellini, dans Otto e mezzo (Huit et demi, 1963), utilise 

Mastroianni pour jouer son rôle de réalisateur. En revanche, Truffaut, dans La nuit américaine 

(1973) interprète le réalisateur-Ferrand qui n’est pas pour autant sa représentation du fait qu’il 

n’adopte pas ses propres attitudes. Il pourrait s’apparenter à la limite à une fidèle représentation 

du modèle choisi qui, en l’occurrence serait l’auteur lui-même. En outre, en dénommant son 

modèle, Ferrand, le cinéaste entre dans la « fiction » et non dans le « récit intimiste. » Quant à 

Woody Allen, il joue dans ses films un personnage qui reste assez proche de son image 

publique, mais ce n’est pas lui quand il interprète tour à tour : Alvy Singer dans Annie Hall 

(1977), Isaac Davis dans Manhattan (1979) ou encore Sandy Bates dans Stardust Memories 

(1980). De même, Buster Keaton reconnaissable à son canotier ou Charlie Chaplin à son allure 

de vagabond sont les stéréotypes de personnages « cultes » du cinéma américain, mais qu’ils 

ne sont pas à la ville. Alors, quelquefois, le réalisateur fait appel à un acteur qui devient son 

alter ego comme Jean-Pierre Léaud, dans Les Quatre cents coups (1959) pour Truffaut ou 

Marcello Mastroianni pour Fellini, dans Otto e mezzo. 

Toutefois, il arrive que la dimension autobiographique ne soit pas révélée au spectateur 

de facto. Parfois, l’autobiographie en se dissolvant dans la fiction, pour narrer une comédie ou 

un drame, ne permet pas de l’identifier en tant que telle comme, par exemple, dans Au revoir 

les enfants (1987) de Louis Malle où celui-ci révèle à la fin de son film qu’il est Julien Quentin 

à son spectateur ou dans Œdipe roi (1967) où Pasolini à travers le prologue et l’épilogue 

témoigne de son implication dans la tragédie de ce héros antique. 

En utilisant les différentes formes d’autobiographies, Moretti renvoie son spectateur 

aux mythes. 

 
35 Agnès Varda née Arlette Varda (1928-2019), épouse du réalisateur Jacques Demy, photographe, réalisatrice et 

plasticienne. 
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C] Le mythe de Narcisse 

 

L’autoportrait est défini comme une mise en œuvre du rapport du sujet à l’objet et du 

sujet à lui-même comme autre. Dans l’art pictural, elle correspond à une représentation du 

peintre par lui-même. 

L’autoportrait pictural36 renvoie au désir de l’autre à travers le mythe de Narcisse37 dont 

trois enseignements sont à retenir. Le premier concerne le fondement même de la création 

artistique, le second livre la clef du rapport existant entre une œuvre et la personne qui la 

contemple, le troisième explique la relation de l’artiste à lui-même quand il se prend pour cible. 

En parallèle, Jacques Lacan38 nous explique qu’en se regardant pour la première fois dans 

un miroir, l’enfant y découvre l’image de son corps ce qui lui permet de se différencier de 

l’autre et de s’identifier en tant qu’« être » à part entière. 

Il y a donc quelque chose de ces deux ordres dans la vision que l’artiste accorde à son 

autoportrait. En se prenant pour sujet l’artiste doit s’oublier. Cependant, en agissant de la sorte, 

il lui arrive de se couper du monde, tout comme Narcisse qui s’est perdu en s’auto-contemplant. 

Nous voyons que de l’autoportrait découle la mise en œuvre du rapport du sujet à l’objet 

et du sujet à lui-même comme autre. Il existe donc trois instances dans l’autoportrait : le sujet, 

son reflet et la vision de ce dernier par le sujet. 

Quand dans un film, Moretti est à la fois acteur et réalisateur, sa caméra devient la 

métaphore du miroir. Le sujet filmant n’existe qu’à travers la présence du sujet filmé (placé 

sous le regard de la caméra-miroir) lequel devient tributaire du regard porté par son auteur 

devenu narrateur et personnage comme dans Caro diario ou Aprile. Nous retrouvons là les trois 

instances dont dépend l’autoportrait. 

Ce système sous-entend que pour qu’il y ait autoportrait, il soit nécessaire que l’image de 

l’auteur soit toujours visible dans l’énoncé. Ce n’est pas toujours le cas au cinéma. En 

 
36 Voir à ce sujet : Pascal BONAFOUX et Jorge SEMPRÚN, Moi, Je par soi-même. L’autoportrait au XXe siècle, 

Paris, Editions Diane de Sellers, 2004 ; René PAYANT, Vedute, Picturalité et autoportrait : la fiction de 

l’autobiographie, Montréal, Editions Trois, 1987 ; Isabelle MANCAT, L’autoportrait, ou l’art de 

l’autopromotion, L’Œil n°689, avril 2016 ; Joëlle MOULIN, L’autoportrait au XXe siècle – Dans la peinture, du 

lendemain de la Grande guerre jusqu’à nos jours, Paris, Editions Adam Biro, 1999 ; Norbert SCHNEIDER, L’art 

du portrait : Les plus grandes œuvres européennes 1420-1670, Paris, Taschen, 1992. 
37 La version du mythe tirée des Métamorphoses (III, 339-510) explique qu’en s’abreuvant à une source après une 

journée de chasse, Narcisse découvre son portrait dans l’eau et en tombe éperdument amoureux (voir à ce sujet 

l’annexe 6 des illustrations de tableaux, figure 2, p. 29 du Narcisse du Caravage, Galerie nationale d’art ancien à 

Rome, 1594-1596). Il reste des jours à se contempler en désespérant de ne pouvoir atteindre sa propre image. Il 

finit par mourir de cette passion inassouvie. Des fleurs blanches naissent à l’endroit où son corps est retrouvé. 
38 Jacques Lacan (1901-1981) psychanalyste à l’origine de la scission entre la Société psychanalytique de Paris et 

l’Association psychanalytique internationale, ayant mis en évidence le fait que l’inconscient est structuré comme 

un langage. 
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conséquence, l’énonciation cinématographique diverge de ces critères. Le film permet un jeu 

sur le corps représenté (l’énoncé) et sur la représentation du corps (l’énonciation). 

 

D] Le mythe de Méduse 

 

Il existe aussi une autre vision de l’autoportrait qui est davantage en lien avec le mythe 

de Méduse39 dont Le Caravage40 s’est inspiré pour réaliser sur un bouclier en peuplier, et La 

tête de Méduse41 (1597-1598) et La Medusa Murtola42 (v. 1597). 

La Gorgone exerce à la fois fascination, séduction, répulsion et effroi parce qu’elle 

« méduse » son ennemi. Néanmoins, le bouclier miroir de Persée aura raison de son propre 

regard. Ce miroir est à la fois offensif, défensif et contemplatif. Il représente l’arme du meurtre, 

le bouclier-protecteur et le témoin de l’assassinat de Méduse. Persée qui n’a pas le droit à 

l’erreur, lutte contre la mort et finit par renverser la situation. 

Quand l’artiste se peint, il se représente en train de réaliser son portrait et non pas tel qu’il 

souhaiterait se montrer parce que cette action est assujettie à une situation précise qui le 

contraint à se voir tel qu’il est. En réalisant son autoportrait, il retourne son talent contre lui 

pour en mesurer davantage les conséquences. Se peindre revient à peindre celui qui va mourir. 

Nous sommes ainsi face au reflet de la Gorgone. 

Se regarder chaque jour dans le miroir, équivaut à contempler son vieillissement et donc 

à s’approcher un peu plus de la mort. Faire son autoportrait littéraire, pictural ou filmique 

signifie assouvir inconsciemment un désir d’immortalité. Dans le chapitre III de Caro diario, 

Moretti retrace lentement son retour à la vie. 

L’enjeu de l’autoportrait se situe donc sur le mode du désir et de la volonté de s’inscrire 

dans une éternité. Ce retour sur soi reste difficile à gérer parce qu’il engendre inévitablement la 

question de l’espace : où se situer par rapport aux autres et donc par rapport au monde, et du 

 
39 Méduse dite aussi la Gorgone (Gorgo) est, selon la mythologie grecque, très belle. Elle est séduite par Poséidon 

qui l’entraîne une nuit dans un temple dédié à Athéna. Cette dernière se sentant offensée la transforme elle et ses 

sœurs Euryalé et Sthéno en un monstre incapable de bouger dont la chevelure est constituée de serpents et dont le 

regard pétrifie celui qui la regarde. Elle veille alors sur le royaume des morts à l’orée du pays d’Hadès. Pour 

l’approcher Persée reçoit l’aide d’Athéna qui lui fournit un bouclier de bronze poli lui permettant d’avancer à 

reculons vers Méduse sans pour autant affronter son regard. Hermès lui fournit la serpe destinée à lui trancher son 

cou écailleux et un sac en cuir pour cacher sa tête qui même tranchée conserve ses pouvoirs de pétrification. De 

plus, grâce à son casque ailé d’Hadès, Persée devient invisible. Il parvient à décapiter Méduse qui se métamorphose 

en pierre après s’être aperçue dans son bouclier miroir. Aussitôt après, il s’empresse d’aller offrir sa tête à Athéna 

qui la place au centre de son bouclier. Mais, le sang s’écoulant de son cou donnera naissance à Pégase et Chrysaor 

les deux fils de Poséidon. Une partie du sang s’écoulera sur des algues qui en devenant rouge et en se pétrifiant 

donneront naissance au corail.  

(voir à ce propos le livre de Robert GRAVES, Les mythes grecs, Paris, France Loisirs, 1983, p.72-74). 
40 Michelangelo Merisi da Caravaggio dit Caravage ou Le Caravage. 
41 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations de tableaux, figure 3, p. 29. 
42 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations de tableaux, figure 4, p. 30. 
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temps qui passe et que nous essayons d’immortaliser en le fixant sur un support, livre, toile ou 

pellicule. 

L’autoportrait s’inscrit donc comme une relation engagée remettant en cause à chaque 

instant la place de son auteur et celle du livre, du portrait ou du film. 

 

E] Le jeu de regards à travers l’autoportrait 

 

L’autoportrait permet à l’artiste d’être à la fois juge et partie tout en étant auteur et sujet 

de la représentation qu’il soumet à notre regard de spectateur. Il révèle l’identité de ce dernier. 

Qui mieux que lui peut se représenter ? Nous savons tous que nous nous voyons autrement que 

la personne qui nous contemple. À travers l’autoportrait, l’artiste met en évidence la différence 

entre sa propre perception de soi et le regard des autres. 

Nous avons évoqué plus haut, les trois instances en jeu dans l’autoportrait : le sujet, son 

reflet et la vision de ce dernier par le sujet. Nous parlons alors de « vision de biais ». Ce terme 

évoque ce que tout artiste autoportraitiste exprime c’est-à-dire l’énonciation du procédé. En 

réalisant son autoportrait, Gumpp43 se peint tout en donnant à voir le procédé qu’il utilise pour 

y parvenir. Il joue ainsi sur le fait que celui qui exécute l’œuvre est le sujet de l’énonciation 

tandis que celui qui y est figuré représente le sujet de l’énoncé. 

Moretti se présente d’une part, en tant que sujet de l’énonciation en réalisant son film 

dont il montre parfois les coulisses à travers Aprile, Il Caimano ou Mia madre et d’autre part, 

en tant que sujet de l’énoncé en s’y représentant acteur ou à travers son « autre moi » (Teresa 

ou Margherita). Il s’expose sur la toile tout en montrant simultanément le procédé pour y 

parvenir tout comme Gumpp. Si nous considérons le miroir utilisé par ce peintre comme le 

moyen indispensable pour parvenir à son autoportrait, nous pouvons en parallèle concevoir que 

l’instrument caméra dont se sert le cinéaste pour réaliser ses films en est une métaphore. 

Nous savons par convention qu’une autobiographie ne reflète qu’une partie de la vérité. 

Elle n’est qu’une porte entrouverte sur des bribes de vie d’un individu qui désire en faire le récit 

au sein d’une fiction. Aussi, il appartient au lecteur ou au spectateur d’identifier ou non ces 

indices de vie, introduits dans l’œuvre après avoir été au préalable soigneusement sélectionnés 

par l’auteur ou le cinéaste. 

Tout comme Fellini, Moretti cherche à dépasser les limites de l’autoportrait même s’il 

procède d’une toute autre manière. Fellini s’est servi des expériences de sa jeunesse pour nourrir 

 
43 Autoportrait de Johannes Gumpp (1646), huile sur toile, diamètre 89 cm, Florence, Musée des Offices. Voir à 

ce sujet l’annexe 6 des illustrations de tableaux, figure 1, p. 29. 
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son œuvre cinématographique. Plusieurs personnages portent une part de son identité comme 

nous pouvons le voir dans I Vitelloni44 (1953), Amarcord (1973) ou Fellini Roma (1972). 

Le cinéaste se complaît à compliquer sa représentation au sein des Vitelloni. Il fait d’abord 

la place à un sixième personnage qu’il ne montrera jamais à l’écran contrairement aux cinq 

membres de la bande qu’il présente en voix off à travers un « nous » qui sous-entend un « je ». 

Puis, il choisit son frère, Riccardo Fellini, pour être l’un des « vitelloni ». Il joue sur l’effet de 

miroir à travers les ressemblances entre son physique et celui de son frère. 

Si dans Fellini Roma, il raconte ses souvenirs d’enfance et de jeunesse tout en restituant 

l’ambiance de la cité romaine au début du XXe siècle, dans Amarcord, il s’attache plutôt à 

évoquer avec le regard de la maturité, l’autoportrait d’une jeunesse en mal de trouver sa place 

sous le joug de Mussolini. 

Fellini a poursuivi son travail sur ce sujet à travers des films comme Otto e mezzo se 

servant de Marcello Mastroianni pour représenter sa propre image publique de créateur en crise 

ou comme Intervista (1987) où finalement, le portrait laisse sa place à la mémoire d’une Rome 

où Cinecittà rayonnait encore. Il représente Marcello Mastroianni et Anita Ekberg, à la fois 

acteurs dans La dolce vita (1960) et dans Intervista, tout en prenant plaisir à brouiller le présent 

et le passé à travers les extraits du premier film dans le second. 

Quant à Moretti, il se projette dès le début de sa création filmique avec Io sono un 

autarchico tourné en Super 8 comme réalisateur-acteur en étant à la fois présent derrière et 

devant la caméra. En agissant de la sorte, il remet en cause son statut de cinéaste et son désir de 

création. Néanmoins, il fait évoluer son personnage passant de Michele, à Michele Apicella en 

effectuant un détour par Don Giulio pour devenir « je » et laisser au final sa place à son alter 

ego. 

 

II] Déclinaison de l’identité 

 

En projetant sa silhouette devant la caméra, Moretti impose d’emblée à son spectateur 

une clé de lecture de ses films à travers l’identité du personnage qu’il interprète d’un film à 

l’autre. Il le dote de certaines caractéristiques comme son amour pour le sport en général à 

travers tous les jeux de balle ou de ballon, les parties de football, les pas de danse et les 

glissades. Il le dépeint aussi comme un être névrosé n’hésitant pas à distribuer des gifles ou des 

coups à son entourage ou à lui-même. Il lui accorde également une incontestable passion pour 

 
44 Titre français : Les Inutiles. 
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les pâtisseries, les chaussures ou encore le cinéma. La dégustation d’une immense tartine de 

Nutella ou de gâteaux semble apaiser ses angoisses tout en lui apportant un peu de réconfort. 

Certes, nous sommes en droit de nous interroger si en tant que jeune réalisateur, il n’a pas 

été dans l’obligation de faire des choix de tournage. En devenant l’acteur de son propre film, il 

diminuait sûrement son coût de production. Néanmoins, il est difficile de connaître la réelle 

motivation de ce parti pris. Toutefois, il semble intéressant de soulever cette question même si, 

au fil du temps, il est resté acteur dans ses films et même si son personnage s’est peu à peu 

transformé. 

Dans Io sono un autarchico et dans Ecce Bombo45, Moretti apparaît sous les traits de 

Michele. Il devient Michele Apicella dans Sogni d’oro (1981), Bianca et Palombella rossa. 

Entre-temps, il change d’identité dans La messa è finita en interprétant Don Giulio. 

Nous constatons qu’en l’espace de six films, Moretti-acteur se présente sous trois identités 

différentes que le cinéaste ne cesse de modifier au fur et à mesure qu’il conçoit son œuvre 

filmique. 

La première remarque que nous pouvons faire à ce sujet concerne l’ajout du patronyme 

« Apicella » directement lié à l’identité réelle de Moretti puisque qu’il s’agit du nom de jeune 

fille de sa mère Agata46. Il s’amuse à accorder désormais une part de son autobiographie au 

personnage qu’il interprète, créant ainsi un lien direct entre eux deux, tout en mélangeant fait 

réel et fiction. 

Dans Palombella rossa, Moretti-réalisateur s’en amuse lorsque dans un plan latéral, il 

présente au public, hors champ, les joueurs de l’Acireale et du Monteverde, en peignoir alignés 

au bord de la piscine, pour disputer une importante compétition de water-polo. Dans un nouveau 

plan, Michele apparaît de face, au milieu des autres joueurs. Contrairement à eux, quand le nom 

de « Michele Apicella » est prononcé, il ne daigne pas avancer d’un pas pour se présenter aux 

spectateurs venus assister au match, il se contente uniquement d’applaudir comme il l’a fait 

précédemment pour les autres joueurs. 

La seconde remarque est également en lien avec l’identité du personnage « morettien ». 

Moretti-réalisateur se complaît à transformer, dans La messa è finita, l’apparence et le nom du 

personnage principal de ce film interprété par Moretti-acteur, laissant penser qu’il en a fini avec 

Michele Apicella, devenu un prêtre en soutane dénommé Don Giulio. 

Moretti est peut-être perturbé par la perception du public qui ne sait plus différencier le 

personnage du créateur, deux figures superposées créant une confusion de lecture. Ce prêtre 

pourrait tout aussi bien être Michele avant son ordination. Même s’il change de nom, son 

 
45 Ecce Bombo a connu un succès imprévu surtout auprès de la jeunesse même aujourd’hui. 
46 Agata Apicella est née le 13 décembre 1921 à Reggio Calabra et elle est décédée à Rome, le 18 octobre 2010. 
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caractère irascible reste néanmoins assez proche de celui de Michele notamment lorsqu’il 

s’énerve contre son entourage ou quand il est pris d’accès de violence à l’encontre de son père 

(De Ceresa Ferrucio) ou de sa sœur, Valentina (Modugno Enrica Maria). Il a aussi quelques 

traits du professeur de mathématiques de Bianca dans sa propension notamment à rendre les 

gens heureux, même si sa fonction sociale peut le justifier. 

Pour créer Don Giulio, le cinéaste s’est inspiré d’un camarade, Fausto Sbaffoni, devenu 

prêtre après avoir participé à son premier court-métrage sans titre, tourné après sa première 

année de lycée en 1972-197347. 

Ainsi, l’image de Moretti-acteur tisse un lien entre les différents personnages qu’il 

interprète. Cette image est à la fois celle du personnage, de l’acteur et de l’artiste sur l’écran. 

En apparaissant sous ses traits face à la caméra, Moretti s’expose au regard du spectateur et à 

son propre regard. 

Dès Io sono un autarchico il apparaît à l’écran comme étant lui-même le centre du récit 

filmique. Ensuite, dans Sogni d’oro, le cinéaste fera dire à Michele Apicella : « Je suis le 

cinéma48. » En revanche, dans Ecce Bombo, les personnages semblent tourner en rond dans un 

espace fermé, impossible à dater, où la jeunesse, à travers surtout le rôle de Michele, témoigne 

de sa désocialisation. Dans Palombella rossa, à travers l’amnésie de son personnage,  

Moretti-réalisateur mélange le présent, avec le match de water-polo, au passé via les  

flash-back qui se réfèrent tous à l’enfance ou à la jeunesse de son personnage. 

Dans Bianca, sous les traits d’un professeur de mathématiques rigide et perfectionniste, 

Michele cherche à se réaliser à travers les autres personnages du film. Comme au fil de ses 

rencontres, sa théorie du bonheur reste inassouvie, celle-ci le conduit à exterminer toutes les 

personnes le décevant : voisin ou ami. Il atteint, ici, le sommet de la violence. Sans doute en 

supprimant ces personnages, le réalisateur souhaitait déjà mettre un terme à la représentation 

de Michele dans son processus filmique sans savoir exactement comment y parvenir. Ceci 

expliquerait pourquoi Moretti-acteur interprète Don Giulio dans La messa è finita. 

Parallèlement, en 1989, lors de la chute du mur de Berlin, le cinéma « morettien » entre 

dans une nouvelle ère. Avec Palombella rossa, le cinéaste revient à ses amours de jeunesse à 

travers le water-polo et l’engagement politique. À dix-sept ans, Moretti a joué en série A au 

water-polo. Puis, il a arrêté avant de reprendre en série D puis C, selon ses propos recueillis par 

Jean-Philippe Tessé, lors du Festival de Cannes 200849. 

 
47 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, Nanni Moretti. Entretiens, Paris, Locarno, Les Cahiers du Cinéma, 

Festival International du Film de Locarno, 2008, p. 24. 
48 Traduction proposée du dialogue extrait du film Sogni d’oro : « Io sono il cinema. » 
49 Jean-Philippe TESSÉ, Entretien avec Nanni Moretti, enregistré pendant le festival de Cannes 2008, 1ère partie. 
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Grâce à ce long-métrage, le cinéaste concrétise enfin son désir d’intégrer dans une de ses 

œuvres, sa passion pour ce sport et son court passé de militant de gauche. À travers les 

séquences en 16 mm issues elles-mêmes de son court-métrage La sconfitta50, il évoque cette 

brève expérience politique. Il en profite pour dresser le bilan des engagements du passé, en 

mêlant le discours à la première personne avec l’histoire collective. Or, l’histoire collective se 

réfère à l’histoire de nos pères et donc à la transmission d’une mémoire individuelle, devenue, 

avec le temps, collective. 

Moretti se sert alors de son corps comme d’un instrument pour témoigner de sa souffrance 

physique à vouloir d’une part, participer au match de water-polo et, d’autre part, se remémorer 

qui il est. Le « je » est davantage présent à l’écran. 

Dans ce film, Moretti-acteur semble s’essouffler à endosser le personnage de Michele qui 

est subitement devenu amnésique tout comme le parti qu’il représente, suite à un accident 

d’automobile. L’amnésie est probablement due au désir refoulé de son auteur de vouloir donner 

naissance à un nouveau personnage alors que les autres protagonistes du film s’évertuent à lui 

rappeler constamment qui il est réellement, en le ramenant sans cesse à son présent ou en lui 

évoquant parfois son passé. 

Ce long-métrage est une véritable quête d’identité car Michele découvre qui il est à travers 

le récit des personnes qui gravitent autour de la piscine où il joue un match de water-polo décisif 

pour son équipe. En réalité, l’amnésie, en l’obligeant à se remémorer, se révèle comme un retour 

nécessaire à la source de la vie dans le but d’engendrer une renaissance après une régénération. 

Palombella rossa devient un film testamentaire pour l’alter ego de Moretti dans la mesure où 

la généalogie de Michele Apicella s’y achève. 

C’est donc, en douceur, que Moretti annonce sa rupture avec son alter ego, Michele, pour 

finalement permettre au réalisateur l’émergence du « je » narratif dans Caro diario puis, dans 

Aprile. 

 

III] Le jeu du « je » 

 

À partir du moment où le cinéaste introduit la mort de la mère de Don Giulio dans La 

messa è finita, il semble casser le fil qui le reliait à Michele Apicella. Puis, la disparition de son 

père, Luigi51, qui a fait sa dernière apparition dans Palombella rossa, semble devenir une raison 

supplémentaire d’abandonner ce personnage au profit de sa représentation à part entière sur 

 
50 Titre français : La défaite (1973). 
51 Luigi Moretti est né le 22 septembre 1922 et il est décédé le 8 août 1991 à Rome.  
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l’écran. Nanni Moretti représente donc l’« io sullo schermo », c’est-à-dire « je à l’écran », au 

fil de Caro diario et d’Aprile. 

Tout en cherchant auprès de ses concitoyens sa place au sein de son environnement tant 

privé que professionnel, Moretti-réalisateur, en introduisant une part de son autobiographie à 

travers sa maladie ou sa paternité, réussit à réunir son identité de cinéaste, de père et de citoyen 

italien en devenant l’« io sullo schermo ». 

 

A] L’« io sullo schermo » 

 

En réalité, quand Moretti emploie le « je », dans Caro diario ou Aprile, nous ne savons 

pas nous-spectateur si c’est le cinéaste ou l’acteur qui parle parce qu’il brouille les codes 

cinématographiques en jouant sur l’ambivalence d’être les deux à la fois. Néanmoins, nous 

sommes sûrs qu’il ne se montre jamais tel qu’il est réellement dans son quotidien préférant 

s’imaginer ou rêver être ce personnage qu’il se complaît à interpréter. 

En devenant l’« io sullo schermo », le cinéaste allie sa représentation du « moi » en tant 

qu’acteur à sa voix de narrateur pour interpréter à l’écran son nouveau personnage, engageant 

ainsi sa personnalité dans l’image, par l’intermédiaire de son corps dans le champ ou de sa voix 

dans le hors champ. 

L’utilisation de la première personne du singulier, dans Caro diario, déroute de prime 

abord le spectateur habitué à voir sur l’écran l’image de Michele Apicella. Mais, très vite, il 

s’habitue à voir Moretti paraître sous un nouveau jour d’autant plus que le « je » rend le discours 

plus intime. 

En inventant la notion d’alter ego inscrite à travers le Moretti-auteur devenu le  

Moretti-acteur au sein du cinéma italien, le réalisateur crée ainsi son propre style 

cinématographique légitimant alors toute sa place sur le grand écran. Cette place peut également 

être mise en parallèle avec celle qu’occupera Silvio Berlusconi sur le petit écran. Le cinéaste 

s’affirme ainsi en tant qu’autoportraitiste tout en se livrant au regard de la caméra et, également, 

à son propre regard. 

Le réalisateur rejoint ainsi, une tradition du cinéma qui trouve sa résonance dans la 

peinture. Il s’insère dans la lignée des réalisateurs-acteurs qui sont presque toujours des auteurs-

burlesques comme Buster Keaton dans Sherlock Junior52. Le corps décalé de Moretti s’inscrit 

alors comme appartenant à la lignée des figures emblématiques du cinéma telles que : Charlie 

 
52 Sherlock Junior (Sherlock, Jr.) de 1924 où Keaton est co-réalisateur. 
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Chaplin, Jacques Tati ou encore Jerry Lewis. Ces artistes se sont affichés en tant que figures 

comiques afin d’évoquer à leur manière les problèmes sociaux de leur époque. 

C’est donc à travers son corps souffrant, face à son incapacité à s’inscrire dans le monde 

et à travers la place qu’il occupe au sein de son propre film, que le cinéaste entre dans la 

thématique même de l’autoportrait.  

Toujours dans Caro diario, le réalisateur détruit volontairement les règles du film narratif 

puisque son long-métrage semble être construit à l’envers du récit filmique. C’est la raison pour 

laquelle, l’« io sullo schermo » peut savourer sa balade en scooter à travers les rues romaines 

désertées l’été ou, au détour du chemin, se complaire à accorder son attention aux autres ou 

encore entamer un périple dans les îles Éoliennes. La structure de cette fiction oscille entre un 

mouvement constant de l’extérieur vers l’intérieur (fuori-dentro) ou du soi vers les autres. 

Dans ce long-métrage, le spectateur distingue trois niveaux : le référent qui concerne la 

vie de Moretti ; le signifiant qui correspond à la forme utilisée c’est-à-dire la pellicule filmée et 

le signifié constitué du message livré par le cinéaste. Moretti s’arrange pour que le référent et 

le signifiant se superposent afin que sa propre vie ne puisse pas être ordonnée comme un film 

hollywoodien. 

En conséquence, le cinéaste utilise un style fragmenté tandis que dans toutes les 

séquences, prédomine sa présence absolue. Il est présent aussi bien au niveau du référent53 

qu’au niveau du signifiant54. Mais, il s’agit de deux Moretti différents, surtout si le spectateur 

s’attarde sur le chapitre III de Caro diario, intitulé « Les Médecins55 », dans lequel le « je » 

explique à son spectateur son parcours au sein du monde médical. 

Celui qui dit « je » dans Caro diario et dans Aprile, est aussi celui qui filme. Par ce 

procédé, il engage sa personnalité dans l’image par son corps dans le champ, ou sa voix dans le 

hors champ. 

Le cinéaste entre davantage dans sa vie privée lorsqu’il filme, en 16 mm, sa dernière 

séance de chimiothérapie laquelle témoigne de son accoutumance au produit et à toute la 

préparation médicale. C’est à ce moment précis du film, que le « je » qu’il utilise, se comprend 

car la dimension de l’humain prend soudain toute sa place à l’écran avec cette fois, les 

souffrances du corps. À travers cette séquence, il évoque pleinement l’écriture du « moi » qui 

renvoie à la représentation du corps. 

Ainsi, Moretti se dévoile, en tentant de montrer une approche réelle de son vécu au 

spectateur, lequel sait, par avance, que ce réel n’est pas du tout représentable à l’écran parce 

 
53 Le référent se réfère à sa vie. 
54 Le signifiant se réfère au film. 
55 Traduction proposée du titre extrait du film Caro diario : « I Medici ». 
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qu’il est impossible de représenter le monde dans sa réalité. Toute approche de celle-ci est 

soumise au regard de son auteur qui ne peut en donner une vision qu’à travers le ressenti de sa 

propre perception du monde. En conséquence, le « je » est dépositaire d’une réalité 

conceptuelle. 

L’usage de la première personne du singulier devient un prétexte pour se raconter à 

travers un épisode de sa propre vie afin de rendre la situation adaptée à la transmission 

cinématographique. Seul le tournage de la séance de chimiothérapie est l’unique véritable 

morceau de vie que le cinéaste livre de son expérience personnelle. À ce sujet, il a déclaré : 

 

« […] dans mes scénarios entrent des choses qui font partie de ma vie […] : les appels 

téléphoniques, bien avant, les téléphones portables ! […] dans Journal intime, la scène filmée 

en 16 mm était vraie. Alors que je faisais une séance de chimiothérapie quand j’avais une 

tumeur, je reste au téléphone même pendant la chimiothérapie56. » 

 

Cette petite séquence sert, uniquement, à faire oublier au spectateur que tout le reste du 

film est un discours sur la réalité, sur la liberté de l’existence, mais que son long-métrage n’est 

pas la « réalité » filmée. 

Pour renforcer cet effet de « réalité » et pour masquer le signifiant sur le référent, le 

réalisateur s’efforce de conjuguer parfaitement la subjectivité de Moretti-auteur avec celle de 

Moretti-interprète. Pour parvenir à ce résultat, il choisit délibérément la forme du journal qui 

premièrement, donne son nom à ce long-métrage ; deuxièmement, justifie une vision 

personnelle et subjective et troisièmement, explique, aussi, sa présence dans chaque scène. 

Caro diario dans sa structure formelle, cherche uniquement à faire oublier au spectateur 

qu’il existe un Moretti écrivain, réalisateur et interprète. Il cherche à les fondre ensemble pour 

masquer l’exigence d’énonciation, pour cacher l’acte filmé et faire croire à son public qu’il 

assiste directement à sa vie et non au récit de sa vie. 

Le passage au « je » se fait grâce au précieux journal qu’il annote tout au long du film. 

Ce journal s’inscrit alors dans tout le processus filmique parce que son auteur l’emmène partout 

avec lui. Il n’hésite pas à s’installer dans divers lieux pour y jeter pêle-mêle ses annotations. 

Ce discours de l’écrit débute dès le générique. L’écriture devient le fil conducteur du récit 

de son journal et pour enrichir ses propos, la voix off vient adhérer au texte tandis que l’image, 

elle, se superpose aux deux premiers moyens utilisés par le cinéaste pour souligner le fil de ses 

intimes pensées. 

 
56 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 1 traduction proposée de : « […] nelle mie sceneggiature entrano delle 

cose che fanno parte della mia vita [...] : le telefonate, molto prima dei telefoni cellulari ! [...] in Caro diario, quella 

era una scena vera, riprese in 16mm. Mentre io facevo una seduta di chemioterapia quando avevo un tumore, io 

sto al telefono anche durante la chemioterapia. » 
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Caro diario débute par un générique silencieux qui tranche avec la suite du récit filmique 

où la musique ponctue soit son propos en voix off ou non, soit l’image projetée à l’écran. Ce 

film porte donc en lui une invitation au voyage. Le générique défile sur un fond rouge sur lequel 

viennent s’inscrire les mots en lettres blanches. Sa particularité tient, également, au fait qu’il 

est rédigé à la main, un peu comme un relais entre le cinéma et le journal sur lequel le réalisateur 

annote, tout au long du processus filmique, ses réflexions qui, peu à peu, passent du simple 

témoignage à une confidence adressée au spectateur. 

Même si le cinéaste parle de lui, il sait préserver sa vie privée. Sa première annotation 

inscrite dans le journal devient l’intitulé du premier chapitre de son voyage : « Sur ma Vespa ». 

Il y a là une opposition entre les couleurs utilisées au générique et l’entrée dans l’intimité du 

journal. Le rouge porte en lui, les deux pulsions de l’homme : action/passion et 

libération/oppression. Dès le début de ce film, Moretti pris par le feu de l’action du tournage, 

révèle au spectateur, à travers sa balade dans Rome, sa passion pour le cinéma, l’architecture et 

la danse. 

De plus, comme il est sorti victorieux de son cancer qu’il évoque dans le chapitre III de 

son journal, cette nouvelle expérience de vie semble lui donner des ailes en faisant preuve 

d’aisance dans le maniement de la caméra. 

S’étant enfin libéré du carcan de la caméra fixe de ses premières œuvres 

cinématographiques parce que, dorénavant, il n’en subit plus sa contrainte, le réalisateur semble 

enfin prendre plaisir à la faire virevolter au gré de ses déplacements. Surtout dans l’épisode I, 

elle se meut au rythme de sa Vespa tel un balancier ou lorsqu’il déambule sur la musique de 

« Didi » de Khaled, dans les rues romaines désertées l’été. 

L’oppression de la maladie s’étant envolée avec la guérison, Moretti jouit de la liberté du 

maniement de sa caméra. Elle lui apporte d’une part, un nouveau style narratif en portant le 

« je » à l’écran et d’autre part, une nouvelle manière de concevoir ses films avec un regard 

tourné davantage vers autrui. 

La place du « je » devient alors une façon de témoigner de son époque à travers les 

chapitres I et II et de relater son expérience personnelle auprès du corps médical dans le chapitre 

III de Caro diario. Il n’aurait pas pu raconter son expérience auprès du corps médical s’il avait 

conservé son personnage de Michele puisqu’il s’agit d’une chronique où rien n’a été inventé. 

La structure formelle de ce film permet ainsi de faire oublier au spectateur qu’il existe un 

Moretti-écrivain-narrateur-réalisateur-interprète. Il cherche à les fondre ensemble pour masquer 

l’exigence d’énonciation, pour cacher l’acte filmé afin de faire croire au spectateur qu’il assiste, 

directement, à sa vie et non au récit d’une partie de sa vie. Il apparaît, à la fois, comme le 
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réalisateur-auteur et comme le narrateur de sa propre histoire. Sa voix off devient une voix sujet 

qui sert uniquement à informer le spectateur tout au long du processus filmique. 

 

B] L’effet de réalité à travers la représentation de l’« io sullo schermo » 

 

L’effet de réalité devient l’une des fins choisies par le cinéaste pour construire son film. 

Il n’hésite pas à enfreindre les règles du film narratif qu’il transforme pour la circonstance, en 

choisissant la formule du journal qui l’autorise alors, à se dissimuler derrière l’écrivain, le 

réalisateur et l’acteur, tout en cherchant au final à faire identifier le référent (sa vie, et avec elle, 

celle de la société) avec le signifiant (le film) et en modelant la structure du second sur celle du 

premier. 

En conséquence, son journal qu’il ne cesse d’annoter tout le long du récit lui permet de 

confondre le « je » au « moi » autobiographique. L’observateur critique de la société italienne 

se mêle à la subjectivité de l’auteur du journal. Il crée ainsi un lien entre le créateur et sa 

création. Moretti ne se dévoile pas au fil de la narration biographique, il se complaît seulement 

à en brouiller le sens en juxtaposant diverses images qui, parfois, se contredisent. 

L’utilisation du « moi » permet d’entrevoir la société italienne tout en en abordant les 

nouveaux enjeux. Ainsi, ce personnage ne réagit pas contrairement à Michele, il se contente 

d’observer ce que Moretti-réalisateur grave sur la pellicule. Si nous prenons l’exemple de la 

séquence de l’île de Salina, où tous les adultes sont au téléphone avec les enfants, le spectateur 

voit Moretti-acteur traverser l’espace en lisant les annotations inscrites sur son journal. Le 

cinéaste brise alors la linéarité du récit en cours, en faisant irruption dans cette scène. 

L’ouverture aux autres permet à ce personnage d’analyser non seulement le monde dans 

lequel il évolue, mais aussi les personnes qu’il croise lors de ses déambulations en Vespa, en 

bateau ou au sein du monde médical. 

Toutefois, Caro diario, joué et interprété par Moretti, est constitué d’une partie 

autobiographique et d’une partie fictionnelle puisqu’il est entouré d’autres interprètes qui ne 

jouent pas comme lui, leur propre rôle, à l’exclusion sans doute d’Angelo Barbagallo57 et de 

Silvia Nono58 dans le chapitre III. En revanche, le chapitre I, intitulé « Sur ma Vespa », entre tout 

à fait dans le registre de l’autobiographie tandis que les chapitres II et III appartiennent 

davantage au thème autobiographique puisqu’ils relèvent d’une satire sociale mise en scène 

pour l’occasion. 

 
57 Angelo Barbagallo (né le 26 avril 1958 à Rome) producteur et distributeur de cinéma. 
58 Silvia Nono (née en 1959, fille de Luigi Nono et Nuria Schönberg) est l’ex-compagne de Nanni Moretti. Il l’a 

portée à l’écran, pour la première fois, dans Caro diario. 
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C] L’exploration du monde à travers le jeu du « je » 

 

La place du « je à l’écran », même quand Moretti évoque son expérience personnelle à 

travers sa maladie (chapitre III de Caro diario) ou sa paternité (Aprile), ne révèle qu’une part 

de sa vie privée au spectateur qu’il a savamment choisie d’intégrer dans son œuvre. L’utilisation 

de la première personne du singulier à l’écran lui permet de se mettre en jeu pour parler de son 

intimité, de lui en tant que père de Pietro et de ses œuvres, de ses passions (le cinéma, la danse, 

Rome), de ce qui le touche (la mort de Pasolini), l’émeut (la maladie, la naissance de Pietro, 

l’allaitement) ou le contrarie (l’enfant roi, les immigrés, la politique). 

À partir du moment où Moretti-acteur n’est plus Michele, la violence est moins présente 

dans ses films. Si, auparavant, elle exprimait les réactions de son personnage à travers les gifles 

qu’il infligeait à son père dans Ecce Bombo ou à la journaliste dans Palombella rossa, en 

devenant « je », elle disparaît ensuite de son œuvre. Dans Palombella rossa, elle s’exprimait 

notamment à travers l’effort physique. D’ailleurs, le choix du « je » aussi bien dans Caro diario 

que dans Aprile, autorise désormais la confrontation entre Moretti et les autres autrement que 

par la violence. L’utilisation de la première personne du singulier le conduit à traiter la mise en 

scène d’une manière burlesque. Aussi, le personnage qu’il interprète dans ces deux films, réduit 

les autres acteurs à graviter autour de sa personne. 

Cependant, ce cinéaste s’intéresse à l’oppression en abordant la contrainte sociétale ou la 

représentation du politique à l’écran à travers Caro diario ou Aprile. Dans le chapitre III de 

Caro diario, le cinéaste qui est un rescapé, éclaire son spectateur sur sa nouvelle trajectoire 

(chapitre I et II), à travers la recherche d’une position lui permettant d’explorer le monde qui 

l’entoure. Tantôt sa posture est sur pied, tantôt elle est assise ou couchée. Elle change en 

fonction du moyen de locomotion qu’il utilise, à savoir : debout pour la marche ou l’attente ; 

assise sur la Vespa ou un siège ; couchée pour le critique de cinéma, pour Gerardo (Renato 

Carpentieri) et surtout pour Moretti à l’écran, dans l’ultime chapitre de son journal. Ce 

mouvement de haut en bas fait écho au mouvement qui agite le réalisateur en son for intérieur 

légitimant ainsi le choix de la première personne du singulier d’autant plus qu’il n’apparaît plus 

à l’écran comme un fils, mais bien comme un adulte. 

Moretti-acteur n’est plus Michele Apicella qui, au fil du temps, finissait par lui 

ressembler. Il s’est enfin libéré de ce personnage qu’il interprétait pour exprimer, à travers son 

corps, sa propre individualité. En fait, il se cherche en tant que créateur parce que le véritable 

voyage ne s’accomplit qu’à l’intérieur de soi expliquant le passage de Michele Apicella au 
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« je » narratif. Ceci confirme qu’à travers son œuvre, il révèle finalement au spectateur que : 

« Le voyage qui est une fuite de soi n’aboutira jamais59. » 

Ce « je » narratif qui relate trois voyages successifs au sein de trois univers, en apparence 

très différents, donne à Moretti la possibilité de découvrir le monde qui l’entoure tout en 

s’ouvrant aux autres à travers un élan de communication même si, parfois, son approche reste 

maladroite. En étant lui-même et en ne cherchant plus à se cacher derrière son alter ego, Michele 

Apicella, il peut enfin exprimer ses choix, sans les imposer aux autres par des actes violents, 

comme dans Bianca et, sans pour autant, retourner son agressivité contre lui, comme dans La 

messa è finita. 

La question du « je » avec le pluriel de la foule permet, à chaque rencontre, de soulever 

la question des rapports humains. Par exemple, la scène de la voiture décapotable, dans Caro 

diario, montre, en réalité, à travers la métaphore du véhicule, le mauvais goût de l’Italie, son 

culte de l’argent tout en soulevant l’ironie du cinéaste sur les aspirations de ses concitoyens. En 

s’autorisant à rester en marge de ce genre de société, il devient alors difficile de conjuguer le 

« je » avec autrui. La voix off s’identifie bien au « je » narrateur même si, le cinéaste, tout en 

l’évoquant, parle aussi, à travers sa personne, de ses concitoyens et donc des Italiens en général. 

Dans Aprile, la voix off qui ponctue certaines séquences du film, prend une nouvelle 

dimension parce qu’ici, le réalisateur est divisé entre sa paternité biologique et sa paternité 

créatrice. Le personnage interprété à travers ce « je » inclut aussi bien le cinéaste interprétant 

son propre rôle que le réalisateur tentant de réaliser à la fois un documentaire et une comédie 

musicale sur un pâtissier trotskiste dans les années 50. Il figure aussi le futur père biologique 

en devenir qui modifie sa vie tant personnelle que professionnelle. 

L’utilisation du « je », dans ce long-métrage, est surtout présente à travers la voix off de 

Moretti. Il y a donc, ici, une distanciation qui se fait à travers cette voix (extradiégétique). Le 

cinéaste ne l’emploie pas pour se remémorer des souvenirs personnels, mais pour évoquer son 

regard sur sa perception du monde dans lequel il évolue et pour la transmettre au spectateur. 

Ainsi, il rejoint la conception émise par Pier Paolo Pasolini, dans Pétrole60 selon laquelle tout 

est construit autour du « je ». Le « je » de Moretti devient alors sa seule patrie. Il s’exprime en 

tant que personnage-acteur. Cette position subjective lui permet d’explorer les effets du 

politique sur le terrain de l’intime. 

 
59 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont Jupiter, 1994 (1ère 

Edition 1969), p. 1028. 
60 Pétrole (Petrolio), ce livre est paru en Italie en 1992 soit dix-sept après la mort de son auteur. Pasolini y 

recherche le sens de la réalité pour en prendre possession dans un acte créatif tout en ayant le désir de se libérer de 

lui-même. 
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Le réalisateur invente, également, un cinéma composite en mêlant le super-8 à la bande 

film comme dans Palombella rossa ou dans Aprile ou en utilisant le 16 mm, dans Caro diario, 

au début du chapitre III, consacré aux médecins. 

Avec la maturité, le récit « morettien » s’ouvre davantage sur le monde. Le « je » 

témoigne en évitant d’être sur les lieux des événements ou bien, dans le cas contraire, il ne se 

mêle pas à la foule, comme lors de la déclaration d’indépendance de la Padanie ou lors de la 

Manifestation du 25 avril. En adoptant cette position, il se contente de contempler l’action de 

ses concitoyens dont il se sent proche et distant à la fois. 

Les plans en plongée montrent qu’il peut s’affranchir de son corps pour observer de 

l’extérieur, sans pour autant occuper une position divine, mais pour avoir davantage de recul, 

afin de poser un regard bienveillant sur le monde environnant. Ainsi, il se place, volontairement, 

à l’écart du monde. Cette position reflète son désir de fuir un environnement ne correspondant 

pas à la vision qu’il en a. Néanmoins, l’utilisation de sa voix off finit par le rendre omniprésent 

même s’il n’apparaît plus à l’écran. Elle semble alors prendre le relais de la représentation du 

« je » à travers la narration. 

Agata fait son apparition dans l’œuvre de son fils à un tournant de sa carrière,  

c’est-à-dire, au moment où celui-ci cesse d’être Michele Apicella à l’écran. Il convient de 

remarquer que, dans Palombella rossa, Michele Apicella et Luigi, le père du réalisateur, y font 

leur dernière apparition. 

Après ce film, Moretti introduit le « je » narratif dans Caro diario puis, dans Aprile pour 

figurer, à la fois, l’identité du cinéaste et du citoyen. C’est d’autant plus frappant que suite à la 

disparition de Luigi Moretti, il se substitue à l’image paternelle, en l’interprétant, pleinement, 

dans Aprile puis, dans La stanza del figlio61 (2001). 

 

D] Le glissement du « je » vers un nouveau personnage 

 

Moretti transforme son apparition au sein de sa propre production filmique, offrant pour 

l’occasion à son spectateur, un nouveau personnage, Giovanni Sermonti dans La stanza del 

figlio. Il crée ainsi, le passage du « je » à sa véritable identité qu’il assume désormais en tant 

que père de son œuvre. 

L’utilisation de son prénom montre dorénavant la concise délimitation qui existe entre le 

cinéaste et le personnage interprété. Il n’est donc plus ni Michele, ni le référent « je », il devient 

un acteur au même titre que les autres acteurs de son film. Il opère, alors, un retour à la fiction 

 
61 Titre français : La Chambre du fils. 
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à travers une nouvelle narration. C’est la raison pour laquelle de nombreux critiques ont déclaré 

qu’avec ce film, il avait atteint la pleine maturité parce qu’il faut : « […] le situer dans l’œuvre de 

Nanni Moretti comme une étape essentielle de son processus de création62. » 

L’enfant terrible du cinéma italien bouleverse le spectateur en faisant le deuil de ses 

précédentes créations basées sur son enfance et sur son double « je »63 qu’il interprétait à l’écran 

pour donner naissance à une paternité de l’œuvre sublimée dans La stanza del figlio. Jacques 

Mandelbaum estime d’ailleurs que : « La mort du fils y est l’ultime et paradoxale épreuve de vérité 

au travers de laquelle Moretti cesse d’être uniquement le fils de ses œuvres pour en assumer désormais 

pleinement la paternité64. » Moretti a d’ailleurs déclaré à Jean-Philippe Tessé : 

 

« Quand dans La Chambre du fils, j’ai interprété un nouveau personnage, c’était différent. 

[…]. Mais c’était différent parce que dans la vie on change peu mais tout de même un peu. 

Aussi, comme j’avais changé en tant que personne, j’avais peut-être aussi envie d’interpréter, 

d’écrire et de mettre en scène un nouveau personnage, un nouveau protagoniste. C’est sans 

doute aussi pour cela que, dans Palombella rossa, il y a l’amnésie. Peut-être qu’avec La Messe 

est finie, peut-être parce que de nombreuses années sont passées, je commençais à être un peu 

embarrassé par l’équivoque pour laquelle, pas pour tous les spectateurs mais pour certains 

spectateurs, du moins pour beaucoup d’entre eux, il y avait une confusion entre ce que disait 

mon personnage et entre ce que je pensais en tant que réalisateur. Voilà, en bien ou en mal 

quand le prêtre dans La Messe est finie ou le professeur dans Bianca ou le réalisateur dans 

Sogni d’oro, dit des choses enfin c’est un personnage dans un film inventé qui ne les dit pas 

mais qui les joue dans une scène prédéterminée dans laquelle il y a des choix d’écriture, de 

jeu, de mise en scène et de montage, voilà. Au contraire avec le temps, film après film, cette 

équivoque, parce que c’est un peu une façon, durant ces trente ans, il me semble que cela n’a 

d’ailleurs pas beaucoup changé et que cela ne s’est sûrement pas amélioré, reste une manière 

un peu primitive de regarder des films. Pour le spectateur ce que disent les personnages, est ce 

que pense le réalisateur. Les dialogues d’un film, surtout quand le premier rôle et surtout si ce 

premier rôle est joué par le réalisateur, ces dialogues sont forcément les idées voire même 

l’idéologie du réalisateur. »65 

 

Ainsi, Moretti semble se lasser que le spectateur fasse l’amalgame entre son personnage 

et sa propre personne. D’ailleurs, Palombella rossa montre, à travers l’amnésie de Michele que 

 
62 Jacques MANDELBAUM, Fiche film La Chambre du fils de Nanni Moretti, Extrait du Monde Interactif, 

consulté le 22 Mai 2001. http://www.abc-lefrance.com. 
63 Ce « je » comprend à la fois le référent et le signifiant. 
64 Ibid. 
65 Jean-Philippe TESSÉ, Entretien avec Nanni Moretti, enregistré pendant le festival de Cannes 2008, 2ème partie, 

traduction proposée de : « Quando con La stanza del figlio, ho interpretato un nuovo personaggio era diverso. [...] 

ma era diverso anche perché, poco però un po’, si cambia nella vita e quindi si era cambiato un po’ come persona 

forse avevo voglia anche di interpretare, scrivere, dirigere un nuovo personaggio, un nuovo protagonista. E forse 

anche per questo poi c’è l’amnesia di Palombella rossa. Forse con La messa è finita, forse perché si sono passati 

tanti anni cominciavo un po’ a imbarazzarmi l’equivoco per cui, non per tutti gli spettatori ma per alcuni spettatori, 

per molti spettatori c’era la confusione tra il mio personaggio quello che diceva e quello che pensavo io come 

regista. Ecco insomma bene o male quando il prete della messa è finita o il professore di Bianca o il regista di 

Sogni d’oro dice delle cose ed insomma è un personaggio di un film di invenzione che non le dice ma le recita in 

quella scena in cui ci sono delle schelte di scrittura, di recitazione, di regia, di montaggio. Ecco, invece col passare 

degli anni, col passare dei film questo equivoco perché c’è un po’ un modo, in questi trent’anni non mi sembra 

che ci sia cambiato molto, migliorati senz’altro non, c’è un modo un po’ primitivo di vedere i film per cui quello 

che dicono i personaggi è quello che pensa il regista. I dialoghi di un film, sopratutto il protagonista sopratutto si 

quel protagonista è il regista, ecco quelli dialoghi sono le idee o addiritura l’ideologia del regista. » 

http://www.abc-lefrance.com/
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le cinéaste interprète son désir d’aller de l’avant, en cherchant à apparaître autrement sur 

l’écran. 

En décidant d’en finir avec le personnage de Michele Apicella, il distingue plus 

explicitement sa démarche de réalisateur de son statut d’acteur. Il montre au public qu’il est 

certes un réalisateur, mais aussi un acteur. Dans La stanza del figlio, il se filme comme un acteur 

jouant le rôle d’un psychanalyste dénommé Giovanni Sermonti. Il réunit ainsi le statut de 

réalisateur et d’acteur dans une fiction tout en les rendant indépendants l’un de l’autre. 

 

E] Le passage du « je » à l’alter ego 

 

Après sa consécration66 pour La stanza del figlio, Moretti entame une nouvelle 

métamorphose de son personnage en n’interprétant plus le rôle principal de ses films. Sans 

doute, au fil du temps, s’essouffle-t-il à être à la fois le réalisateur et l’acteur de ses propres 

films. 

Peu à peu, il se détache de l’« io sullo schermo » ou du « je sur l’écran » pour devenir un 

simple personnage (Sermonti, Brezzi, …) qui, progressivement, délaisse le premier rôle au 

profit d’un acteur ou d’une actrice. Il cesse ainsi d’être au centre même des fictions qu’il réalise. 

Lorsqu’il quitte le « je » sur l’écran, c’est pour interpréter exclusivement des rôles de père 

à travers : Giovanni Sermonti, dans La stanza del figlio ou Brezzi, dans Habemus papam. Il 

convient de remarquer au passage que ces deux personnages exercent la fonction de 

psychanalyste comme si, en quittant l’écran, Michele puis le « je » devaient transiter par une 

psychanalyse de leur propre rôle. 

Dans Mia madre, le frère de Margherita interprété par Moretti, porte à nouveau le prénom 

de Giovanni. Il conserve ainsi une part de son individualité qui le rattache à l’histoire du récit 

filmique en lien avec sa propre autobiographie. En effet, tandis que le cinéaste termine Habemus 

papam, sa mère, Agata, se retrouve hospitalisée suite à une embolie pulmonaire. Elle décédera, 

le 18 octobre 2010, à l’âge de 89 ans. Le réalisateur évoque toujours son ressenti à travers ses 

films comme en témoigne entre autres Mia madre. 

Dans Habemus papam, le cinéaste s’attribue le rôle de Brezzi à l’écran, un personnage à 

la dérive, malmené par la vie. Au fil du récit filmique, le spectateur apprend qu’il est athée et 

divorcé. Il est père d’une fille et d’un garçon comme Sermonti, dans La stanza del figlio. Si 

l’âge des enfants les différencie en tant que père, leur profession les unit. Le réalisateur crée 

 
66 Moretti est consacré en tant qu’acteur-réalisateur au niveau international suite à l’obtention de la Palme d’Or 

au festival de Cannes en 2001. 
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ainsi des liens entre Sermonti et Brezzi. En outre, la femme de ce dernier, interprétée par 

Margherita Buy, exerce également en tant que psychanalyste. Brezzi admet qu’elle est la 

meilleure thérapeute après lui et il n’hésitera pas à lui confier le nouveau pape comme patient. 

Le cinéaste instaure alors une relation de rivalité au sein du couple. Le psychanalyste, accouru 

au chevet du pape, se retrouve piégé tout comme Andrea Sermonti dans La stanza del figlio. 

Les rites de l’Église contraint le psychanalyste à rester au Vatican tant que l’élu n’aura pas 

dévoilé son identité à la Loggia des Bénédictions. 

Dans Il Caimano et dans Mia madre, le réalisateur poursuit son rôle d’acteur à travers de 

brèves apparitions à l’écran. Dans la première œuvre, il se joue du spectateur en interprétant 

son propre rôle d’acteur à l’écran. Il profite de sa position de réalisateur pour se montrer tel 

qu’il est à la scène comme à la ville dans la séquence où Bonomo et Teresa viennent lui proposer 

d’interpréter le personnage du « Caimano ». Puis, il endosse ce rôle dans les dernières minutes 

de cette fiction. 

Dans le second film, Moretti-acteur n’interprète plus qu’un second rôle à travers le 

personnage d’un frère dévoué, effacé, toujours en retrait, s’exprimant à voix basse. Il laisse 

ainsi toute la place à son alter ego féminin, Margherita dont nous reparlerons plus avant. Le 

réalisateur se filme comme un fils allant jusqu’à renoncer à son métier d’ingénieur pour 

consacrer tout son temps aux derniers instants de la vie de sa mère contrairement à sa sœur, 

Margherita qui fuit d’une certaine manière, ses responsabilités filiales, en essayant de réaliser 

un film sur l’occupation d’une usine par ses ouvriers. 

Nous pouvons alors nous demander si, finalement, en interprétant ce frère, Moretti ne 

reprend pas la place de son aîné, Franco, en s’inspirant de sa propre réalité ou s’il a fait appel à 

son imaginaire pour donner vie à son personnage ? 

Depuis Il Caimano, Moretti continue de n’être ni Michele, ni son double à travers le 

« je », en interprétant un acteur puis, un psychanalyste au chevet d’un pape plein de doutes. 

Alors, sommes-nous en droit de penser qu’effectivement, il revendique à présent de cette 

manière son statut de père légitime de ses œuvres cinématographiques ? 

À partir de ce film, le réalisateur s’intéresse davantage à accorder le premier rôle de ses 

fictions à un alter ego. En effet dans ce film, il scinde définitivement son ancien personnage en 

deux protagonistes. Le premier, Bruno Bonomo, joué par Silvio Orlando, est producteur. Le 

second, Teresa, interprété par Jasmine Trinca, est une jeune réalisatrice. Il crée ainsi un lien 

autobiographique entre sa personne et ces deux personnages à qui il distribue ces deux métiers. 

Il semble montrer ainsi comment le poids de ces deux charges ne peut plus être dévolu à une 

unique personne. 
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Il faut attendre Mia madre pour que l’acteur « morettien » cède sa place de réalisateur 

irascible, stressé, empli de doutes, à un alter ego féminin, Margherita, interprétée par Margherita 

Buy. Lors de son spectacle Concerto Nanni Moretti67, il raconte qu’à la mort d’Agata, il reprend 

l’écriture d’un nouveau film dont la forme s’apparente à une dédicace d’un fils à sa mère. Par 

pudeur sûrement, il confie son expérience personnelle de fils et de réalisateur à Margherita Buy 

qui devient alors, dans ce long-métrage, son alter ego. 

Le dédoublement de Moretti en Buy est d’autant plus intéressant que l’actrice porte son 

véritable prénom à l’écran et que « Margherita » était le premier titre trouvé par le réalisateur 

pour ce long-métrage. Son alter ego est d’autant plus proche de lui que Margherita est elle aussi 

réalisatrice. En outre, Moretti s’inspire probablement de sa propre réalité, lorsqu’il filme les 

déplacements de Margherita : lieux de tournage, chambre d’hôpital ou appartement de sa mère. 

De façon constante, le réalisateur évoque ce qu’il connaît, ce qu’il ressent à travers ses 

films. Margherita semble ainsi errer à la manière de Melville (Michel Piccoli), dans Habemus 

papam, entre la réalité d’une situation extérieure imposée par la vie et son propre désir d’être. 

Là encore, la part autobiographique surgit dans Mia madre. 

Il convient de constater que l’univers « morettien » a toujours été nourri par la 

psychanalyse et par les rêves. Pour exercer sa science, la psychanalyse se sert de l’interprétation 

des rêves. 

Margherita, comme Michele, voyage inlassablement au pays de Morphée. Leurs rêves les 

aident à surmonter les épreuves de la vie. Si Michele pensait pouvoir encore modifier le monde, 

Margherita bute sur le réel. Elle est constamment happée par un monde imaginaire que ce soit 

à travers les rêves qu’elle fait ou que ce soit à travers l’exercice de sa profession laquelle 

consiste à donner à voir du rêve. Aussi, quand la réalité de la vie frappe à sa porte, elle ne sait 

pas comment se comporter. Ses gestes, ses attitudes, son comportement sont toujours décalés 

par rapport au monde réel. À travers ce personnage, Moretti montre sa désillusion. Il semble 

définitivement blasé du militantisme, des beaux discours politiques et anéanti par le manque 

d’engagement. Reste à savoir si, par conséquent, il apparaîtra encore à l’écran dans ses 

prochains films et sous quel aspect ? 

 

Le réalisateur ne se contente pas de paraître à l’écran et d’en occuper l’espace. Il se 

sert de ses propres expériences de vie pour nourrir son œuvre d’espaces autobiographiques. 

  

 
67 Spectacle pluridisciplinaire donné à la MC 93 à Bobigny le 10 septembre 2011 dans lequel Moretti accompagné 

sur scène par l’Orchestra Nazionale dei Conservatori dirigé par Franco Piersanti, auteur avec Nicola Piovani de 

nombreuses musiques de ses films, racontait à travers des lectures, des extraits de ses longs-métrages son parcours 

cinématographique. 
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Chapitre 2 : Les expériences de vie comme espaces 

                             autobiographiques 

 

Moretti a bien compris que la fonction du cinéma constitue une preuve de l’existence. En 

effet, chaque film s’inscrit dans l’histoire du cinéma, mais aussi dans l’histoire des hommes. 

C’est sans doute la raison pour laquelle le cinéaste erre constamment entre histoire et mémoire 

individuelle. 

À travers sa présence à l’écran et à travers sa position de réalisateur-acteur, Moretti 

parvient à dévoiler un peu de sa vie privée à son spectateur. Il devient donc intéressant de 

démonter les mécanismes « morettiens » pour essayer de comprendre comment ce cinéaste 

nourrit ses fictions en s’inspirant de sa propre réalité. 

À partir d’événements importants de sa vie, le réalisateur fait entrer le spectateur dans 

une « intimité relative » en lui dévoilant à travers le récit d’un journal, dans Caro diario, sa 

maladie, dans Aprile sa paternité ou encore les effets du temps lors de son anniversaire. 

 

I] La maladie à travers Caro diario 

 

Si le cinéma de Moretti parle essentiellement de lui et de son univers, le chapitre III de 

Caro diario, intitulé « Les Médecins », évoque pour la première fois à l’écran, le rapport entre sa 

vie publique et sa vie privée. En revenant sur un épisode de sa vie, le réalisateur témoigne du 

parcours qu’il a dû emprunter avant la découverte de son cancer en 1991. Dans ce chapitre, il 

raconte son expérience au sein du milieu médical lors d’un ultime voyage. Pour la circonstance, 

il se met en scène tout en répondant aux critères de l’autoportrait. Il part de sa maladie et de la 

souffrance de son corps pour témoigner de son existence, pour « être là68 ! » face au savoir 

médical d’autant plus que sa présence à l’écran débute et conclut ses visites chez les médecins. 

Pour livrer son expérience, le cinéaste reconstitue le récit de sa maladie à travers la force 

de l’écrit. 

  

 
68 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « stare lì ! ». 
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A] La reconstitution du récit de la maladie 

 

Moretti a divulgué à Danièle Heymann comment lui était venue l’idée de parler de sa 

maladie dans une de ses fictions : « Tout a donc commencé pour ce chapitre avec le « scénario » que 

constituait le recueil de mes ordonnances, et aussi avec la chance que j’ai eue de trouver assez vite le 

ton que j’allais employer69. » 

Pour évoquer cet épisode douloureux de sa vie, le cinéaste reprend donc tels quels les 

comptes rendus de conversations qu’il a eues avec les médecins au cours de sa maladie pour 

créer les dialogues de ce chapitre. Il leur attribue d’ailleurs l’écriture du scénario. Il s’est ensuite 

chargé de sa mise en forme à travers le choix d’une narration en voix off « in70 ». Pour, le 

réalisateur cette voix off « in » correspond à une voix hors champ dans le champ. Ainsi, lorsque 

les deux médecins chinois prennent le pouls à Moretti-acteur, son regard est absent de la scène 

tandis que sa voix off « in » s’adresse au spectateur. 

Pour construire son récit filmique, le réalisateur utilise également des traces71 issues de la 

réalité comme ses ordonnances ou sa dernière séance de chimiothérapie. Les éléments réels s’y 

inscrivent en tant que traces écrites d’une véracité. 

Pour inscrire davantage cette réalité au sein d’une part de son œuvre comme trace visuelle 

et d’autre part, de son journal comme trace écrite, le cinéaste déclare en voix off : « Rien dans 

ce chapitre n’a été inventé : ordonnances, visites chez les médecins, conversations avec eux72 » sauf 

qu’il retrace, ici, des faits qu’il a vécus dans le milieu médical. Comme ils sont retranscrits, ils 

n’appartiennent plus à la réalité, mais ils participent à sa reconstitution à travers ce chapitre. 

Par conséquent, nous sommes plus dans le témoignage, voire même dans la confidence 

puisqu’il inscrit cet épisode dans le chapitre III de son cher journal, tout en déclarant en voix 

off : « Caro diario, j’ai conservé toutes les ordonnances accumulées pendant un an et toutes les notes 

que je prenais après chaque rendez-vous chez les médecins73. » D’ailleurs, le cinéaste, dans le livre 

de Jean Gili, parle de : « chronique de ce qui s’est produit réellement74. » Il avoue avoir : 

 
69 Danièle HEYMANN, Entretien avec Nanni Moretti, réalisateur de « Journal intime » « Pour la première fois, 

je parle des autres, Le Monde, 19 mai 1994, p. VI. 
70 Nicolas SAADA et Serge TOUBIANA, Pâtisserie, politique et paternité, Les Cahiers du cinéma n°524, mai 

1998, p. 54. 
71 Ses ordonnances sont une trace écrite tandis que sa dernière séance de chimiothérapie devient une trace écrite 

à partir du moment où elle s’inscrit sur un support filmique (écriture filmique). 
72 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario : « Niente in questo capitolo è stato inventato : 

ricette, visite dai medici, conversazioni con loro. » 
73 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario : « Caro diario, ho conservato tutte le ricette 

accumulate per un anno e tutti gli appunti che prendevo dopo ogni appuntamento dal medico ». 
74 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p 82. 
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« entièrement reconstitué75 », l’ensemble de ce chapitre, tandis que Thierry Jousse définit ce récit 

comme : « une reconstitution minutieuse d’une maladie76. » 

En fait, il mêle le documentaire (le récit d’une maladie) à la fiction (la reconstitution de 

ce récit après coup) tout en se mettant en situation en tant qu’auteur de son journal dont il tient 

la chronique et en tant que réalisateur de ce film. 

L’utilisation de la voix du narrateur en hors champ alors que Moretti-acteur est présent 

dans le champ, accentue la distance entre les événements montrés à l’écran et le récit qui en est 

fait à travers la voix off a posteriori. Ceci démontre bien qu’il s’agit d’une reconstitution d’une 

page de l’histoire personnelle du réalisateur. 

Par moments, la voix omniprésente dans ce chapitre revêt des caractères différents. Elle 

est en adéquation non seulement avec ce qui est dit, mais également, avec ce qui est écrit au 

sein du fameux journal tenu par Moretti-auteur-acteur. Elle narre au présent des faits déjà 

advenus. Normalement au cinéma, l’utilisation du flash-back permet de raconter les faits en 

utilisant le passé comme l’a fait magistralement Orson Welles, dans Citizen Kane (1941). Or, 

cette voix in sert les propos de Moretti qui prend ainsi à partie le spectateur. 

Selon Michel Chion77, la voix du narrateur, off ou in, au cinéma est soumise d’une part, 

à un critère de proximité maximale par rapport au microphone ce qui lui donne un sentiment de 

sincérité et d’autre part, à un critère de matité c’est-à-dire que la voix ne s’inscrit pas dans un 

espace particulier et sensible. Cette voix se rappelant de tout, sachant tout, est souvent utilisée 

à travers les flash-back. 

Moretti utilise cette voix à la première personne, mais aussi parfois, à la troisième 

personne comme dans la scène où il arrive énervé à cause des embouteillages à la consultation 

médicale, pour s’entendre dire par le docteur qu’il est défaitiste. Il réitère cette utilisation de la 

voix à la troisième personne dans la séquence d’Aprile où Moretti-acteur se demande pour 

quelles raisons, il doit devenir adulte. 

Une année s’écoule entre les premiers symptômes du prurit ressentis par Moretti et 

l’établissement d’un diagnostic, révélant la maladie de Hodgkin78. Le cinéaste restitue par le 

récit cette expérience de vie au côté du corps médical dont il décrit avec ironie la suprématie 

scientifique. Il affirme qu’il ne : « raconte, en fait, […] que la première partie de l’histoire79 » celle 

 
75 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 149. 
76 Thierry JOUSSE, Moretti ou Berlusconi, Les Cahiers du cinéma spécial Cannes 1994, n°479/480, p 64. 
77 Michel CHION, La voix au cinéma, Paris, éditions de l’Etoile/Les Cahiers du cinéma, coll. Essais, 1984,  

p. 47-53. 
78 La maladie de Hodgkin est un cancer du système lymphatique appartenant à la famille des lymphomes. Ses 

symptômes se révèlent à travers : des démangeaisons, des sueurs nocturnes, un amaigrissement, de la fatigue, de 

la fièvre, des difficultés respiratoires, des douleurs thoraciques et une toux. 
79 Danièle HEYMANN, op. cit., p. VI. 
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de la maladie et non pas la seconde partie en lien avec sa convalescence. Celle-ci a lieu hors 

champ parce qu’elle fait partie intégrante de sa vie. 

Son choix de réalisation a été de ne parler que des médecins d’où l’intitulé de ce chapitre 

et de son rapport à la maladie. Il évince ainsi toute la partie qui concerne les soins après la 

découverte de sa maladie, la convalescence ainsi que le récit de tout ce qui est advenu durant 

cette année sur le plan professionnel ou sur le plan familial. Suite à sa maladie, il a renoncé, à 

la fin de l’année 1990, à interpréter le premier rôle masculin du film intitulé, La double vie de 

Véronique de Krzystof Kieślowski80 alors que le tournage a débuté81. De même, sa 

convalescence auprès de Silvia se fait hors champ82. 

À travers deux séquences seulement, il témoigne de son entourage. Dans la première, il 

évoque le pyjama en soie et les draps de lin achetés par sa mère pour apaiser ses démangeaisons 

persistantes qui l’empêchent de dormir. Dans la seconde, il se filme accompagné de sa fiancée, 

Silvia Nono et de son ami, Angelo Barbagallo dans la salle d’attente des examens radiologiques. 

Le scanner révèlera la maladie dont il est atteint. Pour pouvoir tourner cette séquence, il a dû 

se mettre en situation afin que le spectateur aperçoive la lumière verte à l’écran qui atteste le 

bon fonctionnement de l’appareil. 

En fait, le cinéaste met en scène cette expérience de sa vie. Il débute et termine le chapitre 

III par une séquence où Moretti-acteur est assis à une table pour l’inscrire définitivement au 

sein de son journal. L’utilisation de la voix off témoigne de l’adéquation entre ce qui est dit et 

ce que l’écrit montre à partir des ordonnances, du journal et des notes. Ce qui est révélé par 

l’écrit est également contenu dans le support filmique. Pour y parvenir le réalisateur utilise deux 

procédés différents la trace cinématographique (l’écran) et l’écriture du journal. 

Pour relater son propre récit autobiographique, Moretti part de la version inscrite dans son 

précieux journal. Il ressent donc le besoin de se remémorer son histoire personnelle pour 

pouvoir s’en servir. Il passe donc par la reconstitution d’un souvenir en lien avec un épisode de 

sa vie pour pouvoir en créer la version cinématographique. En imprégnant ce souvenir qui est 

la reconstitution d’une réalité autobiographique, il fait du spectateur de Caro diario, un témoin 

dépositaire. L’utilisation de sa voix off lui permet de ponctuer le récit qu’il a engagé depuis les 

premières images de ce film. 

La main du réalisateur-acteur écrit sur le cher journal lequel représente à la fois le titre de 

son long-métrage et le support sur lequel il annote le fil de ses pensées tout au long du récit 

 
80 La double vie de Véronique (Podwójne źycie Weroniki), film franco-polonais de Krzystof Kieślowski (1991) 

drame de 98 mn. 
81 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 131-132. 
82 Ibid., p. 154. 
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filmique. Ainsi, le cinéaste présente à l’écran aussi bien le récit filmique que textuel. Le journal 

disparaît ensuite de l’image pour laisser place à Moretti juché sur sa Vespa. Celui-ci 

réapparaîtra juste avant la séquence avec le critique puis, respectivement dans les chapitres 

consacrés aux îles et aux médecins. 

L’utilisation de la voix off pour poursuivre au présent la narration du récit à peine engagé, 

inscrit de facto celui-ci dans la définition de l’autoportrait en devenant alors un relais entre 

l’écrit, l’image, le narrateur et l’« io sullo schermo ». L’emploi du présent situe bien l’action 

aux moments de la survenance des événements. Moretti n’évoque pas des événements du passé 

comme le ferait un récit littéraire ou un flash-back comme ceux introduits par Orson Welles 

dans Citizen Kane. 

Cette voix, présente tout au long de la narration, commente le récit depuis le premier 

chapitre de Caro diario. Il s’agit donc d’une voix off-in, c’est-à-dire d’une voix hors champ 

dans le champ car elle conserve son caractère de voix narratrice tout en intervenant directement 

dans les images issues du passé. 

Cependant, dans la séquence du scanner, Moretti emploie le passé pour évoquer le futur. 

Il transmet ainsi en tant que narrateur à son personnage la capacité d’anticiper les événements. 

La voix omniprésente réussit à recouvrir le texte et les images de son savoir et de son 

pouvoir. Nous sommes proches d’une narration littéraire d’autant plus que le cinéaste se 

complaît à se montrer écrivant son propre récit au sein de son précieux journal. Quand Moretti-

acteur referme son journal à la fin du chapitre sur les médecins, celui-ci contient le récit littéraire 

que l’auteur a rédigé, mais également le récit filmé dans son ensemble.  

En conséquence, à travers l’usage de son corps et de sa voix, le réalisateur s’inscrit bien 

au sein de ce film comme un autoportraitiste. 

Ce troisième chapitre de Caro diario s’inspire de la vie réelle du réalisateur. La séquence 

qui introduit sa dernière séance de chimiothérapie est un mélange de genres : autobiographie, 

documentaire et fiction. Il plaque à ses propos les images tournées en 16 mm de sa dernière 

séance de chimiothérapie. Or, ses premiers films ont été réalisés dans ce format. 

À travers deux révélations successives, Moretti-réalisateur livre bien son propre 

témoignage sur une expérience de sa vie à travers la maladie. En outre, il débute ce récit par la 

fin de son traitement, c’est-à-dire une séance de chimiothérapie83. 

En propulsant le spectateur directement au cœur de sa sphère privée face au milieu 

médical, il en fait un voyeur à qui il déclare : « C’est ma dernière séance de chimiothérapie. 

 
83 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 6, p. 33. 
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Traitement pour une tumeur. J’ai décidé de la filmer84. » En conséquence, le récit qu’il fait de sa 

maladie, n’est pas linéaire, mais structuré afin d’apporter plus de relief aux rapports établis 

entre ses symptômes et le savoir des médecins qui le prennent en charge. 

D’ailleurs, il le confirme dans ses propos : « Un jour, je suis allé dans un centre de 

dermatologie…85 ». Le fait de placer la séance de chimiothérapie en amont du récit renforce 

l’idée de l’écriture d’un journal. Le déroulement narratif restituant le chemin parcouru entre 

cette séance et le début des premiers symptômes prend ainsi la valeur d’un témoignage gravé 

sur la pellicule. 

À travers cette séance de chimiothérapie, nous ne sommes pas en présence du film dans 

le film. Moretti-acteur se dévoile à l’intérieur de son propre long-métrage en tant que Moretti-

cinéaste. La séance de chimiothérapie se donne à voir en tant que film achevé, mais aussi en 

tant que film en cours de réalisation au sein de Caro diario. 

Les regards de l’auteur et du spectateur se juxtaposent donc sur ces images de 

chimiothérapie. Les mythes de Narcisse et de Méduse se retrouvent réunis dans cette scène. Or, 

nous savons qu’ils sont une représentation de l’autoportrait. 

Le désir de Narcisse consiste à vouloir prendre pour sujet son propre regard tout en 

continuant d’être « je ». Moretti, en mettant en scène sa chimiothérapie, donne à voir, à cet 

instant précis, le « je » du présent. 

Toutefois, dans l’espace du chapitre III de Caro diario, cette séance de chimiothérapie ne 

peut pas être renvoyée au « je » de la narration. Le réalisateur tout comme Narcisse sont 

prisonniers de leur regard sur eux-mêmes tandis que le spectateur devient le regard porté sur le 

film « morettien » en cours de diffusion. Le long-métrage devient ainsi le contenant et le 

contenu de la contemplation de soi par soi-même ou par l’autre. 

Le temps de la narration rejoint le mythe de Méduse puisque la séance appartient à la fois 

au passé et au temps du film, précisément à un « maintenant » sous-jacent émanant de l’écriture 

du journal. 

Le temps réel est celui du film projeté en salle. Nous sommes ainsi plongés dans l’espace-

temps du spectateur qui garantit l’existence du film. 

Ensuite, Moretti débute le récit de son expérience de vie en commençant par évoquer la 

fin de sa longue maladie à travers cette ultime séance de chimiothérapie, séquence entièrement 

reconstituée chez lui86. Ce choix d’entrée dans son histoire personnelle donne : « plus de force à 

 
84 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario :« È la mia ultima seduta di chemioterapia. 

Trattamento per un tumore. Ho deciso di filmarla. » 
85 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario :« Un giorno sono andato in un centro di 

dermatologia… ». 
86 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 149. 
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l’ensemble87 » pour reprendre les termes de Chatrian et Renzi. Mais, il met aussi le spectateur 

d’emblée dans la confidence parce que les médecins eux, n’ont posé un diagnostic que dix mois 

plus tard. 

Par conséquent, la séance de chimiothérapie correspond à un présent entre deux passés 

où le réalisateur se met en scène pour revendiquer l’instantanéité du Moretti-auteur intégrant 

les images de la séance de chimiothérapie dans l’énoncé du film en cours. Il est impossible de 

dissocier cette séance des scènes qui l’accompagnent. Elle devient ainsi le cœur du récit 

autoportraitiste, le cinéaste mettant en place une énonciation se reflétant elle-même comme le 

sujet de l’énoncé. Il trouve à la fois sa place et un style à l’intérieur de son long-métrage. 

 

B] Les prémices de la maladie 

 

Le chapitre III de Caro diario rapporte les péripéties de Moretti confronté au monde 

médical. Il filme son errance d’un cabinet de médecin à l’autre, allant de la rencontre du simple 

spécialiste au Prince des dermatologues. Par les sensations de son corps, il délivre un 

témoignage factuel incarnant ainsi sa dimension résistante face au savoir et aux compétences 

du corps médical. 

Son corps devient le temple de symptômes interprétés par toute une série de spécialistes. 

Selon les termes employés par Thierry Jousse, le cinéaste offre par son regard sur les médecins 

« une contre-proposition au reality-show de Berlusconi88. » Sont dévoilés tout d’abord à l’écran les 

premiers symptômes de démangeaisons qui rendront Moretti-acteur insomniaque. Ensuite, le 

cinéaste part en quête d’un médecin prompt à soulager ses souffrances. Mais, le cortège de 

médecins et de spécialistes renommés consultés est enfermé dans sa propre sphère de 

compétences, peu enclin à la concertation ou à la considération entre collègues. 

En tant que réalisateur, Moretti s’amuse à dévoiler non sans une certaine ironie : leur 

spécificité, leur savoir, leur travers, leurs manies, leur jalousie perceptible dans la rédaction de 

leurs prescriptions. Il met également en avant l’inefficacité de leurs pratiques. 

Initialement, la caméra, sans préjugé, filme le milieu médical avec le regard respectueux 

du patient. Mais, au fur et à mesure que la souffrance physique de Moretti-acteur s’amplifie, 

Moretti-réalisateur dénonce peu à peu, le véritable visage de la médecine contemporaine. Il en 

brosse un portrait si féroce qu’il réussit à déclencher des rires devant son corps souffrant. 

Les médecins soignent souvent les symptômes sans rechercher l’origine de la maladie. 

En négligeant les souffrances du patient, ils oublient sa dimension humaine. Si Moretti se 

 
87 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 149. 
88 Thierry JOUSSE, op. cit., p 64. 
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moque de sa propre crédulité initiale, il dévoile également non sans un certain humour tous ces 

docteurs brandissant leurs précieuses prescriptions aux remèdes miracles absolument 

inefficaces. 

Soucieux d’être un bon patient, dans un premier temps, Moretti-acteur écoute les précieux 

conseils du Prince des dermatologues, en effectuant des promenades en bord de mer. Il veille à 

bien se protéger, munis de chaussettes et de chemises à manches longues. Il respecte également 

les restrictions alimentaires d’un autre spécialiste. 

Ces recommandations font naître en Moretti des frustrations supplémentaires. La maladie 

n’est perçue qu’à travers le prisme des symptômes : désagréments, démangeaisons, contraintes, 

insomnies et fatigue. Tous impuissants face à sa souffrance, le réalisateur confie à Danièle 

Heymann : 

 

« Je ne me suis jamais mis en colère contre aucun médecin. Ce que j’ai appris, c’est que nous 

allons voir les docteurs avec une attente sans fondement : parce que nous leur donnons de 

l’argent, il faudrait qu’ils nous guérissent en échange ? Ce n’est pas ainsi que les choses se 

passent89. » 

 

Le cinéaste met à jour toute la fragile condition du malade, son isolement, sa solitude face 

aux représentants de la science et du progrès. 

Projeté dans des situations alternant l’effet comique et dramatique, le spectateur 

« morettien » est tout à tour amusé et compatissant. Le comique d’une scène renvoie à la 

catharsis. L’ironie et la distance sont de règle quand l’artiste parle de lui. Dans les films 

autobiographiques, celui-ci doit procéder à un savant dosage d’autodérision. Pour y parvenir, 

Moretti-réalisateur n’est pas tendre avec lui-même, spécifiquement dans le chapitre consacré 

aux médecins. 

Dans tout ce douloureux chapitre traité à la façon burlesque, Moretti se moque un peu 

d’avoir dupé la mort. D’ailleurs, elle n’est jamais portée à l’écran par pudeur ou par superstition. 

Rescapé d’un cancer, le réalisateur s’autorise à s’interroger sur son rapport à la mort et il le fera, 

plus particulièrement, dans l’hommage rendu à Pier Paolo Pasolini dans le premier chapitre. 

Nous y reviendrons plus loin. 

Déçu et insatisfait, le patient se tourne vers des médecines douces. D’abord, il s’en remet 

à une jeune praticienne qui pratique le massage des pieds. Pour la première fois, son personnage 

« je » parvient à se détendre. Suivant le conseil d’un réflexologue, son « je » est immergé dans 

une baignoire emplie d’eau et de farine de blé tendre. Ce bain réussit à l’apaiser. 

 
89 Danièle HEYMANN, op. cit., p. VI. 
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Puis, il découvre les bienfaits de la médecine chinoise à travers l’acupuncture. Mais, le 

docteur Yang s’aperçoit que son patient tousse lorsqu’il dispose les aiguilles de fleur de prunier 

sur son corps. Il en déduit qu’il a un problème pulmonaire et il lui prescrit une radiographie des 

poumons. Après l’avoir effectuée, le diagnostic du docteur Yang s’avère juste. Il existe bien 

une présence de vent dans le sang. L’examen complémentaire apporté par un scanner révélera 

une tumeur soignable au niveau du système lymphatique. 

Dans la séquence suivante, Moretti-acteur feuillette l’encyclopédie médicale Garzanti. À 

la rubrique lymphome, tous ses symptômes exposés aux nombreux médecins consultés depuis 

un an, y sont écrits noir sur blanc : insomnie, prurit, amaigrissement, sueurs. Ce livre que les 

médecins ont à portée de main lui aurait évité ce périple dans le dédale de la médecine, s’ils 

avaient su l’utiliser à bon escient. 

À travers les belles formules et les splendides discours des médecins ou du critique dans 

le chapitre I de Caro diario, Moretti révèle leur nombrilisme au détriment du destinataire de 

leurs messages. 

 

C] Le témoignage du « je-conscience » à travers le « je-corps » 

 

Le corps de Moretti représente sa solitude face à son combat quotidien contre la douleur, 

la souffrance et la maladie qui progressent. Même si le réalisateur se sert de son propre corps 

pour relater l’histoire de sa maladie, il ne s’exposera jamais complètement nu à l’écran. Il se 

contentera uniquement de le dévoiler dans un rapport purement intimiste. 

Dans le chapitre consacré à sa maladie, le corps de Moretti ne cesse d’apparaître et de 

disparaître du champ de la caméra. Il devient alors l’instrument du visible avec ce qu’il se plaît 

ou non à révéler. Son « je » se décline en différentes parties anatomiques de son corps. 

La tête est le haut lieu de sa pensée, mais aussi de sa réflexion développée au cours de ses 

échanges avec les médecins. Elle devient le prolongement de la mémoire, matérialise le temps 

qui s’écoule, le temps de la maladie qui s’étire douloureusement face aux souffrances infligées 

physiquement et moralement. 

Les jambes et les pieds représentent le mouvement de la caméra. Très mobile, elle 

symbolise le combat de Moretti qui ne renonce jamais malgré les obstacles rencontrés. Ce choix 

représentatif lui permet d’extérioriser ses humeurs, ses frustrations, son indignation. C’est donc, 

à travers le « je » qu’il emploie pour nous parler de son expérience auprès du monde médical, 

qu’il évoque pleinement l’écriture du « moi ». 
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Le fait d’exposer son corps souffrant à l’écran, nous ramène à sa dénégation à travers 

l’Autoportrait à l’oreille bandée90 de Vincent Van Gogh qui se peint après l’automutilation de 

son oreille. Exposer son corps souffrant à l’autre, nous renvoie au principe de l’Incarnation. Le 

modèle par excellence de cette représentation est le Christ puisqu’il a revêtu la nature humaine 

issue de la chair de la Vierge Marie, tout en conservant sa nature divine à travers la Personne 

du Verbe dans l’unique but d’offrir le salut aux hommes. 

Nous renouons avec le fondement même du discours sur l’histoire de l’art (la forme contre 

le fond) en confrontant la Matière et l’Esprit. L’œuvre la plus significative, L’Incarnation du 

Christ91 réalisée par Piero di Cosimo92 représente Marie trônant sur un piédestal, surmontée de 

la colombe du Saint-Esprit, accompagnée de figures saintes tandis qu’autour d’elle figurent à 

gauche, des scènes de sa vie telles que l’Annonce aux Bergers, la Nativité et à droite, la Fuite 

en Égypte. 

Le fait de revendiquer le « ceci est mon corps » permet à l’auteur d’accéder au degré de 

« vérité ». Ainsi, en exposant pleinement son corps à l’écran, Moretti justifie l’entière légitimité 

d’un film autoportrait. 

Il convient de rappeler que l’autoportraitiste est en marge de la société parce qu’il pose 

un regard en boucle sur lui-même. Il se situe dans un espace qu’il se construit et qui le rend 

volontairement solitaire comme en témoigne La chambre93 de Van Gogh. 

Dans cette chambre aux volets clos, l’artiste peint à droite un lit et à gauche une chaise 

bloquant une porte. Cette représentation révèle l’impossibilité une fois à l’intérieur d’entrer ou 

de sortir de cette pièce. La souffrance de la vie est perceptible à travers les objets du quotidien. 

L’artiste dépeint l’enfermement, mais aussi la solitude de l’occupant de ce lieu. 

L’œuvre autoportraitiste se situe donc au cœur d’une crise d’identité, thème majeur de 

l’autoportrait. Chez le réalisateur, cette crise s’exprime dans le chapitre III dans sa recherche 

de la vérité et dans la création d’un espace intime. Par conséquent, en se mettant en scène en 

tant que Moretti-cinéaste, il répond aux exigences de l’autoportrait. Il n’y a donc aucun doute 

possible sur son identité. En racontant un épisode de sa vie, Moretti place le spectateur face à 

son autobiographie. 

Le voyage du cinéaste dans le monde médical s’inscrit dans une fiction. À ce titre, il 

relève davantage du thème autobiographique plutôt que de l’autobiographie pure. Sur un ton 

 
90 L’Autoportrait à l’oreille bandée (1889), huile sur toile, Arles, voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations de 

tableaux, figure 6, p. 30. 
91 L’Incarnation du Christ (1505) Galerie des Offices, Florence, voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des 

tableaux, figure 7, p. 30. 
92 Piero di Cosimo né Pietro di Lorenzo di Chimenti (1462-1522) peintre italien de la Renaissance. 
93 La Chambre (1888), toile conservée à Amsterdam au Rijksmuseum, voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations 

de tableaux, figure 5, p. 30. 
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toujours ironique, Moretti nourrit son témoignage de faits consignés chronologiquement dans 

son journal, mais aussi de ce qu’il projette via l’instrument « caméra » de sa « vie privée » de 

cinéaste. Cette expérience développe chez lui une empathie pour ses semblables et une volonté 

de s’affranchir du monde médical. 

Pour clore le récit de cette expérience, Moretti-cinéaste revient sur le plan du début de ce 

récit dans le bar. Ainsi, la séquence du début et celle de la fin du chapitre III se répondent. Dans 

la première séquence, Moretti-acteur ouvre son journal pour décrire sa traversée du milieu 

médical. Le léger zoom avant, indique donc le début du récit. Dans l’ultime séquence, le 

réalisateur montre son personnage finissant d’écrire. Moretti-acteur ferme son journal après y 

avoir inscrit la morale de ce voyage au sein du monde médical qui aurait pu lui coûter la vie et 

il se lève. Le zoom arrière le replace dans ce même bar. 

Ce personnage récapitule ensuite tout ce qu’il a compris de cette aventure dont, il a tiré 

deux leçons qu’il livre au spectateur regardant Caro diario ; la première étant que les médecins 

n’écoutent pas leur patient et la deuxième qu’il est salutaire de boire un grand verre d’eau le 

matin. Le cinéaste se filme alors en faisant un gros plan sur son « je » buvant, tout en offrant à 

la fois son regard à la caméra tandis qu’il sourit à la vie avant de disparaître au profit du 

générique de fin. 

Cette adresse appartient à la figure récurrente de l’œuvre autoportraitiste. Elle évoque le 

regard frontal du peintre, mais aussi le principe du miroir à travers la toile. Moretti soulève ainsi 

la question de la place qu’il occupe à l’intérieur de son œuvre. Ici, il est à la fois le sujet 

(énonciataire) et le reflet (énonciateur) à travers le prisme de l’écran (miroir). En tant qu’artiste, 

il prouve bien qu’il contrôle à la fois l’énoncé et l’énonciation du processus de son film. 

Le « je-conscience » qui évoque la réalité, témoigne à travers le « je-corps » de l’état dans 

lequel se trouve le corps malade de Moretti. Il devient aussi une métaphore pour évoquer le mal 

qui envahit, gangrène et dévore l’Italie. La consommation à outrance rend l’homme dépendant 

ou l’exclut de la société. L’individu finit par vivre reclus dans des quartiers résidentiels ou mal 

famés ou dans des îles où les enfants font la loi, où les politiques ont des rêves de grandeur. 

Moretti est seul face aux médecins, à la maladie, à la caméra à qui il dévoile son corps. 

Après sa guérison, quand celle-ci revient dans le bar, il se montre en paix avec lui-même à 

défaut de l’être vis-à-vis du monde qui l’entoure. C’est sans doute la raison pour laquelle il n’a 

plus la rage de Michele, mais seulement le désir de vivre bien. 

Dans cet ultime chapitre, Moretti prend des airs de seconde naissance, d’ouverture au 

monde. Étant rescapé d’un cancer, son « je-conscience » qui a frôlé la mort, rencontre le  

« je-désir » qui déborde d’effervescence face à la vie. Il connaît, aujourd’hui, le prix d’une 

balade en Vespa dans Rome et il communique ce plaisir indicible grâce à la magie des images : 
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la douceur du soleil sur la peau, la légèreté de l’air, la beauté des façades ocre et des palais clos, 

l’ambiance d’un bal populaire improvisé. Il offre au spectateur un manifeste esthétique, un 

hymne à la lenteur et à l’art de la flânerie en ces temps voués à la vélocité. Tout ceci lui prouve 

en fait que le film est monté à l’envers. 

Parce que le cinéaste a frôlé la mort, il peut apprécier, après la souffrance imputée à la 

maladie, les plaisirs de la vie. Sa guérison qu’il ne montre pas à l’écran, lui révèle comme il est 

bon d’être et surtout de rester en vie le plus longtemps possible. Par conséquent, il peut livrer 

d’une part, Caro diario et d’autre part, quelques clefs du bonheur sur terre : éviter les films 

comme Henry, pioggia di sangue94 ou boire un verre d’eau tous les matins parce que son 

expérience face à la maladie et aux médecins lui a permis de tirer des leçons de vie qu’il 

s’empresse de montrer au spectateur. Bernard Loupias dira même que : 

 

« ‶ Journal Intime ″ commence donc comme un retour à la vie. Et pour cause : en 1991, année 

de la présentation à Cannes du ‶ Porteur de serviettes95 ″ de Daniele Luchetti, qu’il avait 

produit et où il était acteur, la rumeur courait que la vie de Nanni Moretti était en danger. 

C’était exact. Maladie de Hodgkin, autrement dit un cancer (curable) du système lymphatique. 

Cette histoire, celle de la maladie, Moretti la place à la fin de son film, dans un volet aussi 

sobre et précis que son titre : Les Médecins96. » 

 

Moretti s’en expliquera :  

 
« Je l’ai raconté parce que j’ai eu le sentiment d’avoir trouvé le ton juste. Pas un ton indigné 

que l’on trouverait dans une émission télévisée, avec des attaques contre le système médical. 

Non, plutôt un style simple, sans complaisance, pas morbide, ni sadique à l’égard du 

spectateur97. » 

 

En choisissant de raconter un épisode malencontreux de sa vie à travers le récit 

d’événements qui lui sont arrivés, Moretti-réalisateur reconstitue le chemin parcouru des 

symptômes à la guérison, à travers la tenue de son journal qui se transforme pour l’occasion en 

une véritable chronique dans laquelle il livre un moment intime, privé et délicat de son histoire 

individuelle tout en tissant des liens entre autobiographie et plus précisément autoportrait, 

réalité et fiction. 

Après avoir relaté son périple chez les médecins, sa guérison permet à Moretti de 

poursuivre sa vie. Dans Aprile, il se raconte une nouvelle fois à travers l’expérience de vie de 

la paternité. 

 

 
94 Titre français : Henry, portrait d’un serial killer de John McNaughton, titre américain est Henry : Portrait of a 

Serial Killer (1986) de John McNaughton distribué par Penta, sorti en Italie en 1992. 
95 Titre italien Il portaborse (1991). 
96 Bernard LOUPIAS, Il ouvre la page de son « journal intime » Moretti Roma, Le Nouvel Observateur, p. 104-

105, 12-18 mai 1994, p. 104. 
97 Ibid. 
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II°) L’évocation de la paternité dans Aprile 

 

Jusqu’à Caro Diario, Moretti ne connaissait que la relation qu’il entretenait avec son 

œuvre. Aprile, lui permet d’aborder avec humour et tendresse un événement émouvant de sa 

vie, sa paternité biologique qui s’inscrit davantage dans un autoportrait que dans une 

autobiographie. 

Delumeau et Laroche considèrent que : « Dans la seconde moitié du XXe siècle, du Steiner de 

La dolce vita (Fellini) au Padre padrone (P. et V. Taviani), la figure du père est associée aux angoisses 

de notre temps98. » Moretti, lui, décide de s’éloigner de cette représentation retranscrite jusqu’ici 

à travers le cinéma italien. Il ne s’attache pas aux images traditionnelles des pères pourvoyeurs 

de fonds diffusées à travers des films tels que Ladri di biciclette99. La représentation qu’il en 

donne dans Aprile, est également très éloignée de celle contenue dans La vita è bella100. Déjà 

entre ces deux films, la figure emblématique du père a été remise en question à travers 

l’évolution de la société italienne. Son image s’est transformée. Le père a été dépossédé de son 

autorité au sein de la famille, dorénavant, il n’est plus le seul à subvenir à ses besoins. 

Si, dans ses précédents films, Moretti s’est confronté à l’image paternelle, il est resté assez 

proche de sa représentation traditionnelle. Néanmoins, il en a perçu les changements. 

Si dans Ecce Bombo, le père de Michele apparaît comme un être austère tentant de régner 

tant bien que mal sur sa famille, dans La messa è finita, le père de Don Giulio semble s’en 

détacher. Au fil du récit, il avoue son amour pour la jeune Arianna (Carlina Torta) et son désir 

d’enfant. Se sentant vieillissant, il veut s’accorder une nouvelle jeunesse. 

Toujours dans La messa è finita, le cinéaste fait aussi la part belle au « nouveau » père. À 

travers les personnages de Saverio (Marco Messeri) et de Simone (Mauro Fabretti), il expose 

la manière dont, aujourd’hui, celui-ci peut être dépossédé de son enfant par l’unique volonté de 

la mère. Il témoigne donc du changement de son statut. À travers le personnage d’Antonio 

(Eugenio Masciari), l’ancien prêtre de la paroisse où exerce Don Giulio, le réalisateur dresse le 

portrait d’un père aimant et intentionné ayant quitté sa mission pastorale pour apprendre à aimer 

autrement à travers la création de sa propre famille. 

Ensuite, à travers les séquences consacrées à l’île de Salina, dans Caro Diario, Moretti se 

moque des parents soumis aux exigences de l’enfant roi. 

 
98 Jean DELUMEAU et Daniel LAROCHE, Histoire des pères et de la paternité, Paris, Larousse, 2000,  

p.379-380. 
99 Titre français : Le voleur de bicyclette de Vittorio de Sica (1948). 
100 Titre français : La vie est belle de Roberto Begnini (1997). 
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Fort de ces exemples, en devenant père, le cinéaste qui retranscrit dans son œuvre ce qui 

le touche et l’émeut, ne pouvait que raconter sa paternité dans une de ses œuvres. Il devait juste 

trouver la forme sous laquelle il allait relater cette expérience de vie à laquelle il associe le 

spectateur. Il le place d’office comme un voyeur à qui il fait des confidences sur sa vie privée. 

Aussi, il nous appartient de distinguer ce que le réalisateur nous donne à voir à travers 

cette expérience de vie. Pour évoquer son statut de père, quelle part de réalité et de fiction 

introduit-il dans son récit filmique ? 

À travers deux récits s’imbriquant l’un l’autre, Moretti-réalisateur évoque et raconte sa 

découverte de la paternité tout en révélant l’interaction entre paternité artistique et biologique. 

 

A] La découverte de la paternité 

 

Dans Aprile, le cinéaste renoue avec l’image des nouveaux pères. Cette fois, il ne s’agit 

pas de narrer l’histoire d’un de ses personnages à un moment donné de sa vie, mais de dévoiler 

la découverte de la paternité à travers le jeu du « je » à l’écran. 

Ironiquement, Moretti-réalisateur met donc en scène Moretti-acteur pour évoquer sa 

paternité. Pour y parvenir, il dresse un autoportrait de l’« io sullo schermo ». Son personnage à 

l’écran, ce n’est pas forcément lui dans la vie réelle. C’est là qu’intervient sa vision décalée et 

donc ironique sur lui-même surtout lorsqu’il peine à trouver sa place face à la grossesse de 

Silvia. 

Le cinéaste organise les scènes évoquant sa vie privée comme s’il s’agissait d’un moment 

pris sur le vif. Mais, il n’en est rien. Il a filmé avec une petite équipe sa compagne lors de son 

dernier mois de grossesse101 avant même de savoir qu’il s’en servirait pour donner vie à Aprile. 

Il a aussi porté à l’écran son fils, Pietro, âgé d’un mois102. 

Par honnêteté vis-à-vis du spectateur, le réalisateur a d’une part, tourné dans son 

appartement et d’autre part, fait jouer dans leur propre rôle : sa compagne, sa belle-mère, sa 

mère et son fils pour être au plus près de la réalité. 

Le cinéaste reconnaît pourtant avoir reconstitué certaines scènes103 comme celle où Silvia 

et lui partent voir un film au cinéma ou celle où il clame depuis sa Vespa, la naissance de Pietro 

et dont nous reparlerons plus avant. Il a donc programmé ces scènes qui ne sont pas des prises 

spontanées du quotidien du réalisateur. Nous sommes dans le contexte d’une fiction dont il 

 
101 Voir à ce sujet Nicolas SAADA et Serge TOUBIANA, op. cit., p. 49. 
102 Ibid. 
103 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 167. 
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maîtrise la construction jusqu’au choix de son affiche. Celle-ci représente de dos le père et le 

fils casqués à bord de la célèbre Vespa de Caro diario. 

Moretti-réalisateur reprend certains stéréotypes tragi-comiques du répertoire du cinéma 

italien populaire quand il dévoile à l’écran : le choix du prénom, les belles-mères, 

l’accouchement ou l’enfance.  

Pour donner vie à sa paternité biologique, il construit son film en tenant compte des 

différents épisodes qui ponctuent une naissance. Il met alors en scène : l’annonce de sa 

paternité, les préparatifs nécessaires à l’arrivée de l’enfant, la naissance et l’apprentissage d’être 

père. 

 

1°) L’annonce de l’enfant 

 

Dans l’intitulé « Un an et demi après104 », à travers les bribes d’une conversation 

téléphonique avec sa mère, Moretti-acteur révèle avec subtilité au spectateur sa future paternité. 

Ce n’est pas innocemment qu’il choisit sa mère, Agata, comme interlocutrice au lieu de la mère 

de sa compagne, Silvia Nono, pour annoncer l’arrivée de son enfant. Comme son père est 

décédé en 1991, le cinéaste n’est plus en mesure de l’interroger sur la manière dont il a ressenti 

sa venue au monde, pas plus qu’il ne peut évoquer sa future descendance avec lui. Aussi, le 

fait-il au moyen d’un appendice, le téléphone qui le relie à sa mère. 

Moretti-réalisateur fait entrer le spectateur dans sa vie privée à travers cette confidence. 

Avec ironie, il présente Moretti-acteur atteint des effets de la couvade. Cette pathologie 

correspond aux troubles plus ou moins psychosomatiques que le père ressent lors de la grossesse 

de sa femme. Elle est décrite par les ethnologues comme un ensemble de comportements 

particuliers en relation avec la naissance de l’enfant. Selon les psychiatres et les psychanalystes, 

elle ne serait, en réalité, qu’un système de défense face au : « Conflit avec la future maman dont 

le futur père jalouse la puissance créatrice […]105 ». 

La couvade est un état né des frustrations du futur père. En premier lieu, il jalouse la 

puissance créatrice de la future mère et l’exprime à travers sa mise en scène en confrontant sa 

créativité artistique à celle biologique de Silvia. Par cet état, il revendique également sa part de 

féminité, mais aussi sa volonté d’assumer ses responsabilités au sein de son couple en prenant 

soin de sa compagne. Ainsi, les rôles s’inversent momentanément parce que c’est lui qui 

materne avant elle. Ensuite, au sein de ce futur trio, il doit trouver sa place et un nouvel équilibre 

dans l’installation des échanges affectifs. Un phénomène de régression s’installe alors chez 

 
104 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Un anno e mezzo dopo ». 
105 René PR FRYDMAN, Christine SCHILTE, Devenir père, Paris, Hachette Pratique, 2008, p. 54. 
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l’homme qui redevient enfant, perceptible spécifiquement dans la séquence du jeu des couleurs 

dont nous parlerons plus avant. Enfin, le fils devenu père se confronte à nouveau au complexe 

d’Œdipe, le jeune enfant désirant la mort du père pour prendre sa place auprès de sa mère. 

L’annonce de l’enfant oblige Moretti-acteur et sa compagne à devoir faire des choix. Son 

arrivée remet en question les habitudes du couple lequel devra dorénavant faire des concessions. 

Le cinéaste illustre avec ironie cette situation à travers le choix de l’intitulé « Je suis prêt, je suis 

presque prêt106 ». Ce titre reflète l’incertitude de son personnage à s’emparer de son futur rôle de 

père. Comme cette nouvelle fonction l’angoisse, il réclamera du temps à son futur fils pour 

achever son œuvre cinématographique. Nous en reparlerons plus avant. 

Dans une autre séquence, tandis que Moretti-acteur conduit, Silvia l’informe, suite à sa 

visite chez le médecin, que leur enfant naîtra le 13 avril. Aussitôt, il ne peut s’empêcher de faire 

une référence au cinéma en évoquant l’actrice Emma Thomson. Silvia renchérit en citant Jack 

Nicholson ou Al Pacino. Tous ces acteurs sont nés à cette date. En réaction, elle 

s’exclame : « Espérons que notre fils ne deviendra pas un acteur107 ! » tandis qu’il lui rétorque : 

« Nous lui interdirons d’être un acteur108 ! » À travers cette scène, Moretti se moque de lui et de 

ses propos, puisqu’en filmant son fils, dans ce long-métrage, il en a fait un acteur malgré lui. 

Même si le réalisateur nous présente une image plus moderne de la paternité, il peine à 

trouver sa place car le père est extérieur à la grossesse. Pour en témoigner, il s’attache à filmer 

les préparatifs liés à la naissance. 

 

2°) Les préparatifs liés à la naissance 

 

Comme le père ne porte pas l’enfant, il doit trouver le moyen de s’impliquer dans sa 

naissance. Selon la psychanalyste Simone Korff-Sausse, il se retrouve face à : « […] une 

préoccupation paternelle primaire109. » 

Moretti retranscrit cette « préoccupation primaire » à travers son désir de relater au sein 

de son film sa participation de près ou de loin aux préparatifs de la naissance. Pour y parvenir, 

il enchaîne trois scènes : la préparation de la chambre, le choix du prénom et la confection d’une 

garde-robe pour le bébé où il met en scène Moretti-acteur. 

  

 
106 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Sono pronto, quasi pronto ». 
107 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile :« Speriamo che nostro figlio non diventi un attore ! » 
108 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile :« Noi gli impediremo di fare l’attore ! » 
109 Maria POBLETE (propos recueillis par), Quelle place pour les pères aujourd’hui, Magazine Enfant, avril 2009, 

n°392, p. 68-69. 



 
55 

 

a) L’aménagement de la chambre 

 

Dans la première scène, le cinéaste filme Silvia et sa mère peignant la chambre de l’enfant 

tout en s’interrogeant sur sa disposition. Soudain, Moretti-acteur entre dans le champ de la 

caméra pour immortaliser l’instant grâce à la photographie. Il devient reporter pour l’occasion 

avant d’entamer une discussion avec sa compagne sur la signification de son ventre : rond pour 

une fille, en pointe pour un garçon. Le réalisateur termine cette séquence sur le sourire de 

Moretti-acteur regardant le ventre de sa compagne.  

Moretti-acteur affiche sa singularité en se positionnant en tant que reporter capturant des 

fragments de sa vie intime. Mais, il faut bien l’avouer le partage des tâches entre père et mère 

est loin d’être équitable. Si lors de l’arrivée d’un enfant, certains pères vont jusqu’à 

confectionner, eux-mêmes, le berceau, Moretti-réalisateur se contente lui de filmer la scène 

alors qu’à l’écran, il se montre en train de la photographier. En immortalisant l’aménagement 

de la chambre de son enfant à travers deux supports visuels, il enregistre non seulement un 

moment important de sa biographie, mais aussi de celle de son fils. Il lie ainsi leurs deux 

histoires personnelles. 

Dans une seconde séquence, le cinéaste met en scène l’attribution de l’identité de sa 

progéniture à travers le choix de son prénom. 

 

b) Le choix du prénom 

 

Chacun des parents échafaude des plans sur l’enfant à paraître. L’un d’eux consiste à lui 

apporter son identité, futur lien social, en lui attribuant un prénom en harmonie avec son nom 

patronymique en fonction de leur goût. Il arrive donc un moment où le père participe, enfin, à 

la naissance de son enfant en confrontant sa liste des prénoms à celle de la future mère, tout en 

sachant qu’ils devront faire des concessions. Ce moment est important pour eux car il inscrit 

l’enfant dans la lignée110 tout en l’intégrant dans l’histoire familiale et dans une société. C’est 

ce que dévoile Moretti-réalisateur à travers la seconde séquence du chapitre intitulé : « Je suis 

prêt, je suis presque prêt », dans Aprile. 

Cette séquence fait écho à celle où Moretti-acteur évoque en présence du journaliste 

français (Quentin de Fouchecour) la possibilité pour un parti politique de changer son nom sans 

 
110 L’enfant a longtemps porté le prénom de son père suivi de celui de son grand-père. 
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pour autant en modifier son idéologie contrairement à l’identité d’un individu attribuée 

normalement à vie. 

Moretti immortalise le choix du prénom de son enfant en lui faisant prendre les allures 

d’un jeu sportif. D’emblée, le parti pris de présenter les deux parents dans la cuisine, munis l’un 

et l’autre de leur liste de prénoms, rappelle le face à face d’une rencontre sportive. Au cours de 

la scène, certains prénoms y seront griffonnés ou rayés. 

À chaque nouvelle proposition, Moretti-acteur arbitre l’échange en utilisant des termes 

appartenant au domaine sportif tels que quart de finale ou élimination. À la manière d’une 

compétition où ne sont gardés que les meilleurs joueurs, seuls six prénoms seront retenus. Le 

réalisateur met en scène cette étape décisive de la vie de son futur enfant non sans une certaine 

ironie d’autant plus qu’il n’y révèlera que ce qu’il souhaite de sa vie privée. En effet, il ne 

divulguera ni à sa mère au téléphone, ni au spectateur dans la salle, le prénom de son fils. 

Même si Moretti-acteur tout comme sa compagne refusent de s’adonner à la mode des 

prénoms, Moretti-réalisateur s’amuse lui, tout le long de cette séquence, à rendre un subtil 

hommage au cinéma. 

Comme Moretti-acteur est partagé entre sa paternité artistique et la grossesse de Silvia, il 

cherche à savoir où se situe sa place de futur père. En participant au choix du prénom de son 

enfant, il réussit pour une fois à exercer son rôle de père. Mais, comme il n’a connu jusqu’à 

présent que sa paternité artistique, il ne peut s’empêcher de citer des prénoms ayant un lien avec 

des célébrités du cinéma comme celui d’« Alberto ». Sans doute fait-il allusion, ici, à deux 

personnalités du cinéma à qui il avait déjà rendu hommage soit, à travers Ecce Bombo pour 

l’acteur, Alberto Sordi, soit, à travers Caro diario pour le cinéaste, Alberto Lattuada en utilisant 

un extrait de son film, Anna111. 

Même s’il fait un peu peur aux futurs parents, le prénom de « Federico » est cité. Nous 

pouvons penser qu’en tant que cinéaste, Moretti fait allusion à l’un des pères du cinéma italien 

avec lequel il était lié d’amitié, à savoir Federico Fellini disparu en 1993, quelques jours avant 

la sortie de Caro diario. En agissant de la sorte, Moretti égrène des morceaux de sa vie au sein 

de son œuvre. 

En suivant le même raisonnement, dans la liste des prénoms potentiellement retenus, le 

cinéaste évoque d’autres grands réalisateurs comme : Mario (Monicelli), Sergio (Leone), 

Roberto (Rossellini), Luigi (Comencini) qui sont rayés de la liste au même titre qu’Alberto. 

Cependant, le réalisateur ne se contente pas de citer des noms prestigieux du cinéma 

italien, il s’autocite. Par exemple, en énonçant le prénom de « Matteo », il évoque le prénom 

 
111 Anna (1951) film de Lattuada Alberto (1914-2005). 
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porté par le fils d’Antonio dans La messa è finita et par un élève de l’école « Marilyn Monroe », 

dans Bianca. En agissant de la sorte, il crée d’une part, une continuité filmique à travers 

différents personnages portant la même identité et il lie d’autre part, sa paternité biologique et 

artistique en listant les héros de ses propres films. 

Ensuite, le cinéaste cite distinctement son véritable prénom, Giovanni, pour la première 

fois dans l’un de ses films. Il dévoile, ici, sa propre personne. Rappelons que, dans Caro diario 

et dans Aprile, Moretti-acteur affiche son identité d’être humain, d’individu, d’homme, de 

cinéaste, en ne se cachant plus derrière son double Michele Apicella. Son personnage gravite 

également autour de la notion d’identité nationale112, familiale et cinématographique. Les 

thématiques de ce film s’emboîtent finalement comme des poupées russes parce qu’en tant que 

réalisateur, Moretti cherche toujours à graver les événements qui lui paraissent importants dans 

son œuvre filmique. Ici, il joue sur les deux visions de la paternité. 

En outre, le cinéaste tente de trouver une parade face à la législation italienne. En effet, 

le code civil mentionne que tout individu porte le nom qui est inscrit sur son acte de naissance, 

jusqu’à sa mort. Par ailleurs, si l’article 6 du Code civil italien stipule113 : « Chaque personne a 

droit à un nom qui lui est attribué par la loi. Le nom comprend le prénom et le nom », la loi italienne 

interdit qu’un enfant porte le même prénom que son père114. Aussi, Silvia remet tout de suite 

son compagnon sur le droit chemin. 

En conséquence, les parents doivent éviter tout prénom qui pourrait porter préjudice à 

leur enfant d’où la difficulté du choix de sa future identité mise en avant à travers cette séquence 

par Moretti-réalisateur. Du reste, il s’en amuse en évoquant l’hypothèse que s’il avait eu une 

fille, elle aurait pu se prénommer « Giovanna ». Or, s’il fait allusion à cette possibilité, c’est 

parce qu’il n’est toujours pas convaincu du sexe de son futur enfant. C’est la deuxième fois 

qu’il soulève le sujet dans cette même séquence après avoir prononcé, la première fois, le 

prénom de « Fabia ». 

Au final, Moretti-acteur récapitule les prénoms restant en compétition par groupe de 

deux : Luigi et Andrea, Franco et Pietro, Lucas et Gabriele, Marco et Simone. Ces prénoms ont 

tous un lien avec le cinéma soit parce qu’ils appartiennent à des personnalités du cinéma, soit 

parce qu’ils ont servi d’identité aux personnages « morettiens ». 

 
112 Par « identité nationale », il faut entendre la place qu’occupe un individu au sein de son pays. 
113 Codice Civile, Milano, Alpha Test, Edizione 2011. 

Art. 6 : Ogni persona ha diritto al nome che le è per legge attribuito. 

Nel nome si comprendono il prenome e il cognome. 
114 En effet, L’art. 34 du D.P.R. 396/2000 stipule les limites pour l’attribution du prénom dont l’interdiction pour 

l’enfant de porter le même prénom que son père vivant. Il est complété par l’art. 35 du DPR 396/2000 qui oblige 

l’enfant à porter un prénom en strict concordance avec son sexe du fait que celui-ci doit indiquer avec certitude, 

pour la loi italienne, le sexe d’un individu. 
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Ainsi, « Luigi » est non seulement le prénom de Comencini, mais également, celui du 

père naturel de Moretti. « Simone » représente le jeune catholique dans Palombella rossa. Tout 

comme « Marco » est probablement une allusion à Ferreri, « Pietro » fait référence, soit à 

Germi, soit à Giordano ou peut-être aux deux. C’est surtout le prénom de son fils biologique.  

Quant au prénom de « Andrea », il est toujours lié à un personnage portant une part 

d’obscurité dans ses films. Si, dans La messa è finita, il était porté par le soi-disant ami terroriste 

de Don Giulio, il deviendra le prénom du fils fictif du réalisateur, dans La stanza del figlio. 

Dans son imaginaire de père tant créateur cinématographique que créateur biologique, 

Moretti juxtapose ses deux futurs enfants à travers le choix de leur prénom. Flavio De 

Bernardinis a recueilli dans son livre115 les propos suivants du cinéaste au sujet de La stanza 

del figlio : « […] au début de 1996, je pensais à une histoire - seulement le sujet - que je voulais réaliser, 

même si ce sujet était plutôt douloureux. Nous attendions un enfant et je trouvais inopportun, juste 

l’année où serait né Pietro, de continuer à écrire ce film116. » 

Dans la mesure où La stanza del figlio traite de la mort d’un enfant, Moretti devenant 

père, ne pouvait plus poursuivre l’écriture d’un tel scénario. Il s’en est expliqué dans un 

documentaire intitulé La remise de la Palme d’or au festival de Cannes 2001, pour La stanza 

del figlio, dans le titre III : « Interview de Nanni Moretti » en déclarant : « Le film terminé, j’ai 

repris l’écriture de celui-là et j’ai développé les deux thèmes qui étaient un peu à l’origine de cette 

idée…117 ». 

À travers cette séquence, le réalisateur nous dévoile combien il est difficile d’attribuer un 

prénom à son enfant en mettant en scène Moretti-acteur. 

 

c) La confection d’une garde-robe 

 

Devenir père, c’est quelque part abandonner sa place de fils pour occuper celle de père. 

Le futur père a été lui-même un fils se nourrissant de sa propre enfance pour assumer ensuite 

sa paternité. Alors, pendant l’attente du bébé, le futur papa replonge dans sa propre enfance 

pour savoir s’il saura « être » un bon père. Il commence par faire des analogies entre son père 

et lui. 

 
115 Flavio DE BERNARDINIS, Nanni Moretti, Milan, Il Castro Cinema, 2002, p 15. 
116 Traduction proposée des propos du cinéaste : « [...] all’inizio del 1996 avevo in testa una storia - solo il  

soggetto - che volevo realizzare, anche se questo soggetto era piuttosto doloroso. Aspettavamo un bambino e trovai 

inopportuno, proprio l’anno in cui sarebbe nato Pietro, continuare a scrivere questo film. » 
117 Traduction proposée des propos du cinéaste : « Il film finito, ho ripreso la scrittura di quello e ho sviluppato i 

due temi che erano un po’ all’origine di questa idea ... ». 
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Ces raisons conduisent le cinéaste à nous replonger dans sa propre enfance à travers la 

séquence des vêtements où il se sent seul face à la mère de Silvia, Nuria Schönberg, sa propre 

mère, Agata Apicella et Silvia, future mère. 

Dans cette séquence, Nuria Schönberg, est assise entre sa fille et Agata. Moretti-acteur 

est l’unique représentant de la gente masculine. Il s’impatiente devant ces trois femmes 

focalisées sur les vêtements que Silvia sort de la boîte placée devant elle. Il voudrait qu’elles 

s’intéressent à la boîte rouge placée sur ses genoux. Il tente alors d’interpeler sa mère. 

Respectueuse des règles de politesse et tout à sa découverte des vêtements proposés par l’autre 

famille, elle finit par lui demander poliment d’attendre son tour. Accaparées par leur 

découverte, les trois femmes l’ignorent. 

Se sentant mis à l’écart, le futur père essaie d’attirer l’attention sur lui parce qu’il ne 

trouve pas sa place dans ce déballage de vêtements. Force est de constater que ce n’est plus lui 

l’enfant. Le centre d’intérêt est devenu son futur bébé. 

Dans cette scène, le cinéaste évoque non seulement une manière d’inscrire l’enfant dans 

l’histoire familiale à travers la réunion de ses différents membres, exclusivement féminins, mais 

également, toute la difficulté du père à y trouver son espace dans ce moment de partage. 

Comme Agata Apicella sait que la grossesse est avant tout une histoire de femmes, elle 

semble s’effacer face à Nuria en faisant signe à son fils d’attendre. Un lien puissant unit la mère 

à sa fille comme l’explique René Frydman, dans son livre, Devenir père, ce qui explique le 

retrait d’Agata. La maternité est et reste une histoire de femmes dont la transmission s’effectue 

d’une génération à l’autre. Il est bien difficile au futur père d’y trouver une place et c’est bien 

ce dont témoigne de manière ironique le réalisateur d’Aprile. 

Comme Moretti ne peut pas exprimer sa paternité biologique, il revient sur l’image de la 

couverture qu’il a déjà évoquée à travers une liste de noms. Dans une autre séquence, après 

l’élargissement du plan, le spectateur le découvre de dos face à un kiosque à journaux. Il 

comprend que le réalisateur est en train d’énumérer des titres de revues dont il a besoin pour 

son documentaire sur l’Italie tandis qu’il saisit par paquets les magazines avant de les placer 

sous son bras. Qui dit revues, dit couvertures. Il fait ainsi un lien entre sa paternité biologique 

et sa paternité créatrice.  

Le cinéaste développe cette idée lorsqu’au plan suivant, le spectateur découvre  

Moretti-acteur collant un article sur un gigantesque journal reconstitué pour l’occasion. En 

réalité, ce journal n’est qu’un assemblage de plusieurs articles qu’il a récoltés. Après avoir pris 

soin de les analyser, de les découper et de les coller, il constate finalement que les mêmes 

journalistes écrivent des articles identiques pour des journaux différents. Ils finissent ainsi par 

éditer un seul unique et grand journal dans lequel son personnage s’emmaillote laissant 
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apparaître une seconde feuille similaire dans un fracas de papier accompagné de la musique du 

film. Il tire à lui cette immense feuille de presse reconstituée qui devient, à son tour, une 

gigantesque couverture de « unes ». 

Toujours dans la séquence des vêtements, Moretti sort de sa boîte des petits chaussons. 

Puisque aucune femme ne lui prête le moindre intérêt, il finit par parler, tout seul, tout en 

alignant, méticuleusement, en file indienne, dans le sens de la marche, des petits chaussons : 

blancs à bord bleu, bleus à bord blanc, unis, blancs à rayures bleues. Puis, il y a les tennis, les 

baskets et des chaussures grises qu’il dépose sur une table basse, toujours dans le sens de la 

marche. 

Nous savons que le cinéaste a un faible pour les chaussures, que c’est un thème récurrent 

dans ses films. Dans Bianca, Michele faisait une collection de chaussures. Dans La stanza del 

figlio, Giovanni en possède une multitude dans un meuble. De plus, comme Moretti est un très 

grand sportif et que le sport est un autre thème récurrent dans son œuvre filmique, il ne peut 

pas s’empêcher de déposer des baskets sur la table. 

En tant que réalisateur, son but est de marcher au sens propre comme au sens figuré, 

d’avancer dans la vie et à travers les générations. Les petits chaussons symbolisent une 

métaphore de son avancée en tant que cinéaste tant au niveau de son parcours 

cinématographique qu’au niveau de son ascension au sein de ses pairs. 

Moretti-réalisateur se complaît à mettre en scène Moretti-acteur faisant l’apprentissage 

de la paternité. 

 

3°) L’apprentissage de la paternité 

 

Moretti-acteur découvre petit à petit sa paternité biologique. Moretti-réalisateur met en 

scène cette découverte par son personnage à travers l’angoisse d’être père, la naissance de 

l’enfant et les premiers pas d’un père. 

 

a) L’angoisse d’être père 

 

Moretti se met en scène dans Aprile alors qu’il s’apprête à devenir père. Il révèle au 

spectateur les réactions de son personnage face à la paternité. 

Dans une première séquence, pendant que Nanni conduit, Silvia cherche le film qu’ils 

pourraient regarder en salle. En tenant à ce que son fils assiste dès maintenant à une bonne 

projection, Moretti-acteur s’implique dans son rôle de père. Leur choix se porte sur Strange 
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Days (1985) de Kathryn Bigelow118. Le réalisateur conclut cette scène en filmant son 

personnage dans la salle de cinéma. Ensuite, le spectateur le retrouve dans son lit en train de 

faire un cauchemar. Au plan suivant, il est dans sa cuisine devant une tisane. Tout repentant, il 

s’estime fautif d’avoir entraîné Silvia et son fils voir ce film. Il se demande quelle influence 

celui-ci aura sur son enfant. 

Il apparaît que, pour ce personnage, l’éducation de son enfant commence, dès le stade 

fœtal. Cette prise de conscience est en lien avec les bouleversements psychiques que rencontrent 

le futur père. Ceux-ci ont une influence sur son activité onirique. C’est bien ce dont nous parle 

le cinéaste à travers cette ultime séquence. La contrariété d’un mauvais film vient perturber ses 

rêves. Le cauchemar dont il a du mal à se remettre puisqu’il en parle encore devant sa tasse, 

révèle son angoisse d’être père et de commettre des erreurs sur l’éducation à transmettre. Il 

s’adresse exclusivement à son futur bébé qu’il dénomme Pietro depuis la séquence des prénoms. 

Son enfant occupe de plus en plus de place, dans sa vie de futur père. 

Il témoigne ainsi de son angoisse à devenir père et de sa lente réactivité à assister Silvia 

durant sa maternité. Le père qui ne porte pas l’enfant, traverse cette longue étape dans un climat 

de suractivité et de surexcitation en s’adonnant davantage à son métier et à ses passions. C’est 

ce que Moretti-réalisateur nous montre quand il évoque son documentaire auprès de Silvia et 

de Pietro ou quand il s’en veut de les emmener voir un film qui ne correspond pas à son idéal 

de réalisateur. Dans ces séquences, le cinéaste dévoile la fragilité de cette situation en montrant 

comment l’arrivée d’un enfant perturbe l’intimité du couple. En se moquant de lui-même et en 

osant révéler les doutes qui entourent sa paternité, il fige sur l’écran son autoportrait de père en 

devenir. 

Au problème de l’éducation de l’enfant vient se superposer l’angoisse qu’éprouve le futur 

père à la fin de la gestation. Dans une séquence du chapitre intitulé : « Je suis prêt, je suis presque 

prêt », le cinéaste évoque les difficultés liées à l’approche de l’accouchement. 

Alors que Moretti-acteur arpente la terrasse de son appartement, Silvia aborde le terme 

de sa grossesse. Si elle considère que la question de sa présence à l’accouchement est 

indiscutable, cela semble moins évident pour lui. Si pendant des siècles, les pères ont été tenus 

à l’écart de cet acte, aujourd’hui, ce rôle leur est attribué d’office. À travers son autoportrait de 

père, le cinéaste représente tous les pères en devenir.  

Comme Silvia tient à lui exposer les trois phases de l’accouchement, Moretti-acteur ne 

cesse de trouver des prétextes pour éviter ce discours. Mais, ni ses interventions, ni l’appel 

téléphonique de Linda ne perturberont l’exposé de sa compagne. Ensuite, le réalisateur joue sur 

 
118 Kathryn Bigelow (1951) réalisatrice et scénariste américaine. 
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les quiproquos. Quand elle lui explique qu’il ne faut pas paniquer, il pense qu’elle s’adresse à 

lui or, elle a simplement besoin d’être rassurée. 

Le cinéaste se complaît à se filmer en train d’admirer les chaussettes à losanges que sa 

mère lui a données. Il énumère les couleurs : bleu comme son pantalon, rouge comme son pull, 

vert comme… rien puisqu’il ne porte aucun vêtement de cette couleur. Là, il est pleinement le 

fils, heureux du cadeau d’Agata qu’il désire montrer à sa compagne, future maman. Silvia, elle, 

le rappelle à l’ordre car rien ne la détourne de son objectif : expliquer l’accouchement. Les 

simagrées de son compagnon ne la perturbent nullement quand elle s’attaque à la troisième et 

ultime phase de la délivrance pour laquelle elle aura besoin de courage. Le réalisateur termine 

cette scène sur une note ironique : « […] à moi qui m’en donne du courage119 ? » revenant, ainsi 

sur son propre courage pour traverser la lente gestation de ses œuvres et de sa future paternité. 

Si le désir de Moretti de devenir père dévie sur son envie de créer puis, sur un retour à sa 

propre enfance, à travers le jeu des couleurs des vêtements qu’il porte, c’est pour mieux évoquer 

sa difficulté à atteindre la maturité nécessaire pour accompagner Pietro dans son 

développement, sa construction et son épanouissement personnel. Ce nouvel engagement 

attendu par les siens le trouble profondément. Il se doit pour devenir père de quitter son enfance. 

C’est ce que cette séquence met en lumière à travers ses choix de cinéaste. 

Le réalisateur se montre caressant le ventre de sa compagne tout en parlant à son fils. Il 

dévoile ainsi l’intimité qu’il a nouée avec celui-ci à travers une unique séquence habilement 

mise en scène. 

Ensuite, Moretti-réalisateur nous raconte la naissance de son enfant à sa manière. 

 

b) La naissance de l’enfant 

 

Moretti se complaît à se mettre en scène en tant que paternel en devenir dans Aprile. Il 

confronte alors ses interrogations de futur père à la réalité à travers l’exercice de ce nouveau 

rôle. L’accouchement de Silvia est donc reconstitué pour les besoins de sa fiction. Pour y 

parvenir, il évoque l’arrivée de son enfant en deux temps, dans le chapitre intitulé : 

« Aujourd’hui, je ne suis pas très bien120 » Là, encore, cet intitulé révèle son état face à sa proche 

paternité. 

Dans une première séquence, le réalisateur décide de traiter l’épisode de la maternité non 

pas à travers les signes symptomatiques de l’accouchement, mais à travers le trajet vers la 

maternité. Durant ce déplacement, Silvia soulève le problème des crèches et de l’allaitement 

 
119 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « [...] a me chi mi fà coraggio? » 
120 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Oggi non sono molto in forma ». 
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maternel. Elle ressent le besoin d’évoquer les premières interrogations post-accouchement 

tandis que le futur père ne sait plus dans quel ordre il doit informer ses proches de l’arrivée de 

l’enfant. Heureusement, sa compagne est là pour lui rappeler qu’il faut joindre en priorité sa 

mère. Alors, il se souvient : « […] ma mère, ta mère, ma sœur, ta sœur121. » 

Une nouvelle liste est donc établie après celle des prénoms de l’enfant. Mais, Moretti 

triche, c’est sa mère à lui qui devient la priorité, puis celle de Silvia. En tant que futur père, il 

fait passer Agata Apicella avant Nuria Schönberg. Ensuite, il établit une seconde liste pour 

aviser les amis. Qu’est-ce qu’il leur dira ? C’est donc, non sans une certaine ironie et un certain 

trouble qu’il se prépare à annoncer la grande nouvelle : la naissance de son enfant alors qu’il 

est en proie à l’angoisse de l’accouchement tout comme la future mère car cet acte les renvoie 

tous les deux à leur propre naissance. 

La seconde séquence se déroule au sein du milieu hospitalier avec les différentes étapes 

de l’accouchement : péridurale, accouchement, …. Le réalisateur filme la réaction du futur père, 

à travers divers appels téléphoniques servant surtout à informer le spectateur de l’avancée de la 

délivrance. 

Devant la souffrance de Silvia, Moretti se filme courant dans les escaliers de la maternité, 

une affiche à la main qu’il placarde sur un des murs. Il est alors stoppé dans son élan par une 

équipe médicale qui le prie de se calmer et le raccompagne. Au plan suivant, il annonce au 

téléphone que Silvia a eu recours à la péridurale122. Le spectateur comprend qu’il en 

revendiquait les bienfaits. Mais, comme l’enfant ne se présente pas bien, elle doit subir une 

césarienne123. En tant que futur père, il a le droit d’y assister comme le rappelait le professeur 

René Frydman et Christine Schilte :  

 
« Dans presque tous les cas (84%), le père d’aujourd’hui est présent au moment de la naissance 

et si son absence est pointée, elle est justifiée par des raisons médicales, plus rarement 

professionnelles. Il est de bon ton aujourd’hui que le père soit en salle d’accouchement. Le 

modèle qui prévaut du père conscient de ses responsabilités lui enseigne de ne pas se dérober, 

voire, pendant une époque, de « couper ce fameux cordon ombilical », dût-il en avoir ensuite 

des nausées124 ! » 

 

Moretti-acteur se sent une fois de plus seul et mis à l’écart face aux préoccupations du 

corps médical sur la conduite à tenir lors de cet accouchement. Il finit par annoncer au téléphone 

 
121 Traduction proposée du dialogue extrait d’Aprile : « [...] mia madre, tua madre, mia sorella, tua sorella. » 
122 La péridurale est la technique médicale qui, sans nul doute, est la plus importante avancée dans le domaine 

obstétrique de ses dernières années. Cette technique consiste à injecter à un endroit précis de la colonne vertébrale 

un produit anesthésiant qui endort les nerfs de toute la partie inférieure du corps ce qui soulage la mère des douleurs 

des contractions et de la délivrance. 
123 La césarienne est pratiquée quand le bassin est trop étroit ce qui est le cas de Silvia ici ou quand l’enfant est en 

danger. Elle consiste à inciser la paroi abdominale sous anesthésie pour délivrer l’enfant qui souffre autant que sa 

mère. 
124 René PR FRYDMAN, Christine SCHILTE, op. cit., p. 54. 
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lors d’un gros plan sur son visage : « Ils ont accepté. J’y vais. Salut125 ! » avant de s’aventurer vers 

sa destinée de père126. 

Grâce à l’élargissement du champ de la caméra, le réalisateur focalise l’attention du 

spectateur « morettien » sur son personnage ayant revêtu au-dessus de ses vêtements de ville 

une blouse chirurgicale. En mettant en scène cette séquence, il se filme d’une manière quelque 

peu caricaturale. Ensuite, quand son personnage annonce au téléphone : « Je ne me souviens de 

rien127 ! » avant d’ajouter : « Le bébé se porte très bien, Silvia aussi et moi aussi. Par-dessus tout, je 

suis fier de moi. Je ne me suis pas évanoui. 53 centimètres et demi et peut-être quelque chose de plus, 

4,200 kg128 », il la conclut par une fin réaliste. 

Dès que l’enfant paraît, il est toujours le plus beau bébé au monde. Le fait de l’aimer 

revient à nous aimer nous-mêmes à travers lui car la naissance agit comme un révélateur de 

notre volonté, de notre toute-puissance parentale et nous conduit à renoncer à nos rêves 

d’enfant. Par conséquent, comme le stipule Jean-Claude Liaudet : « Avec la naissance, il s’agit 

donc de sortir de la sidération de l’objet fusionnel, d’être dé-sidéré – autrement dit être ouvert au 

désir129. » 

Être « dé-sidéré » renvoie à ne plus voir « Sidus », c’est-à-dire la constellation d’étoiles 

annonçant le premier temps (le printemps). Jusqu’au Moyen Âge, le premier jour de l’année 

était le 1er avril. Cette date continue d’être une fête de nos jours même si nous en avons perdu 

la signification. Ainsi, l’enfant de Moretti arrive avec toute la symbolique du printemps et du 

renouveau. 

Le réalisateur filme ensuite son personnage arpentant l’une des berges de l’île Tiberina130. 

La végétation, l’eau sont filmées comme une métaphore du renouveau, de la renaissance. Un 

long plan fixe cadre l’île côté proue du navire avec l’hôpital dans son prolongement. La partition 

jouée au piano par Ludovico Einaudi accompagne les gestes du nouveau père qui marche, court, 

se relaxe les bras levés vers le ciel comme si sa nouvelle paternité lui donnait des ailes et donc 

l’élan nécessaire à l’assumer. 

Soudain, sur cette bande musicale se greffe la voix de Marco, son ami qui a appris la 

bonne nouvelle et qui souhaitait saluer le lion de Monteverde. À travers un nouveau plan, 

 
125 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Hanno accettato. Vado. Ciao ! » 
126 Parmi les pères qui assistent aujourd’hui à la naissance de leur enfant, seulement 20% d’entre eux souhaitent 

réellement y être présents. 
127 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Non mi ricordo di niente ! » 
128 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Sta benissimo il bambino. Silvia sta bene, io sto 

bene. Soprattutto, sono fiero di me, non sono svenuto. 53 centimetri e mezzo e forse qualcosa in più 4 chilo 200. » 
129 Jean-Claude LIAUDET, Freud pour les parents Des conseils pratiques et utiles pour l’éducation de vos enfants, 

La Flèche, Pocket Evolution, l’Archipel, 2006, p.115. 
130 L’île Tiberina est également connue sous le nom de Licaonia ou Isola di San Bartolomeo. Elle signifie l’île du 

Tibre. Elle est située entre le Ghetto et le Trastevere, en plein cœur du centre historique. C’est l’architecture du 

Fatebenefratelli datant de la fin du XVIe siècle dont se sert Moretti pour le décor de son film. 
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Moretti-acteur assis dans son fauteuil, écoute sa messagerie téléphonique tout en savourant sa 

victoire, sa fierté et sa joie d’être père. 

Cette victoire fait écho à celle de Berlusconi lorsqu’il remporte les élections au début 

d’Aprile à qui le cinéaste oppose son amour paternel. Face à la vulgarité du fascisme renaissant, 

il se pose en père aimant, réclamant la justice pour les générations futures et, tout 

particulièrement, pour son fils à qui il souhaite offrir un monde meilleur. Un lionceau, nommé 

Pietro est né avec ses griffes ! 

Pendant que l’heureux père écoute son répondeur téléphonique, il fait des moulinets de 

plus en plus rapides avec ses bras comme s’il pédalait, tout en souriant face aux congratulations 

de ses proches. Sa joie d’être père est bien plus réconfortante que sa joie de posséder certains 

objets comme le téléphone du designer Giugiaro131, une voiture, une Vespa ou encore un 

caméscope pour filmer Silvia et Pietro. Néanmoins, cette victoire lui permet de rester au centre 

de l’écran. Ainsi, Moretti-réalisateur se regarde tel Narcisse à travers l’utilisation qu’il fait de 

sa caméra en train de se contempler en tant que père de Pietro. 

Toutefois, Moretti doit assumer dès à présent sa paternité. Alors, il se filme non sans une 

certaine ironie en train d’en réaliser les premiers pas. 

 

c) Les premiers pas d’un père 

 

L’arrivée de Pietro symbolise l’apparition du chiffre trois au sein du couple formé par 

Sylvia et Nanni Moretti. Selon les propos de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, nous 

apprenons que :  

 
« Dans l’inconscient comme dans le conscient, les nombres représentent les personnes : les 

membres de la famille et les relations. Nous sommes très conscients que « un » nous représente 

nous-mêmes, par rapport au monde. « Deux » représente le couple, marié ou non132. » 

 

En conséquence, le premier enfant devient le troisième élément d’une famille. Sa 

présence va orienter le couple vers une nouvelle façon d’exister d’où la remarque de  

Moretti-acteur sur le fait que cet enfant va changer sa vie et celle de Silvia. Il soulève ainsi tout 

ce que la présence de ce dernier remet en cause, non seulement, au sein d’un couple, mais aussi 

pour chacun des parents. 

 
131 Giorgetto Giugiaro (1938) est un designer automobile italien qui s’est diversifié vers tous les domaines de 

l’industrie où le design est devenu important. Il a dessiné la Fiat Uno, en 1983. Il a participé aux Jeux olympiques 

d’hiver de Turin, en 2006. Il a été élevé au rang de « Cavaliere del lavoro » (« Chevalier du travail »), en Italie. 

Diplômé honoris causa, il a reçu le Prix du Compas d’or. Il a été désigné, en 1999, Car Designer du Siècle, prix 

remis à Las Vegas par un jury constitué de 120 journalistes et experts internationaux. 
132 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Paris, France Loisirs, 1976, p. 167. 
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Quand l’enfant arrive dans le foyer où il va grandir, ses parents doivent apprendre à le 

gérer parce qu’il n’existe pas de formation pour occuper cette fonction. Alors, Moretti nous 

raconte dans Aprile sa quête de paternité en dressant son autoportrait à partir d’une page de son 

autobiographie. Pour y parvenir, il utilise des séquences montrant les rapports fondamentaux 

qu’il entretient avec son fils, de sa naissance à ses un an et demi après avoir perdu ceux qu’il 

avait établis avec son propre père, Luigi Moretti. 

En devenant père, le fils prend conscience qu’il relègue son propre père au rang de grand-

père tout en renonçant à sa part d’enfance et à la protection de ses propres géniteurs. Pour y 

parvenir, il doit surmonter la crise identitaire qui le ramène à son histoire personnelle à travers 

sa propre enfance, sa future paternité et l’image de son propre père. Selon le point de vue de 

Marcel Rufo :  

 

« […] l’idée qu’un homme se fait de la paternité se fonde toujours sur ce qu’a été son propre 

père. Lorsqu’il devient lui-même père, il souhaite prioritairement éviter les erreurs commises 

par le sien. La plupart du temps, il va s’apercevoir qu’il les reproduit, malgré lui, parce qu’il 

est impossible d’échapper à ce qui lui a été transmis. Néanmoins, il ne sera jamais identique 

en tout point à ce modèle en creux133. » 

 

C’est maintenant au tour du fils d’expérimenter l’idée d’être père en s’inspirant du modèle 

familial dont il a fait l’expérience ou bien en s’en créant un nouveau selon son propre idéal. 

Dans la séquence intitulée « Comment elle faisait pour m’allaiter134 ? », Moretti témoigne de 

son désir de revisiter sa propre enfance. L’heure de la tétée le bouleverse tellement qu’il ressent 

le besoin de questionner sa mère. 

Un chapitre entier de son film est consacré à sa mère sous la forme d’interrogations 

portant sur l’allaitement. Il lui rend un très bel hommage filial. C’est une déclaration d’amour 

pour la dédommager et la remercier de toutes les années qu’elle lui a consacrées en tant que 

« mamma ». 

Sa paternité lui rappelle que son père n’est plus135. En revanche, sa mère est là et il peut 

encore partager des moments avec elle. En la fixant à son tour sur la pellicule, il grave à jamais 

un moment entre eux. Le fils et la mère ont tourné au moins dix fois cette scène emplie de piété 

filiale qui sonne étonnamment juste. Il est important de rappeler que Moretti est un 

perfectionniste et que sa mère est, pour la toute première fois, une actrice dans son film. 

 
133 Marcel RUFO, Chacun cherche un père, Paris, Editions Anne Carrière- Essais, 2009, p. 173. 
134 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Come faceva a darmi il latte ? ». 
135 Susanna NICCHIARELLI, Intervista a Nanni Moretti, interview de Nanni Moretti pendant le festival du Film 

Locarno (Retrospettiva Nanni Moretti), Rome, 2 juillet 2007, partie consacrée à son père, complèment au DVD 

Ecce Bombo. 
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Aujourd’hui, ce chapitre est la seule trace cinématographique d’Agata à l’écran, décédée 

depuis136 alors qu’il terminait le montage de son film, Habemus papam. 

Par cette séquence, Moretti affirme son statut de père qui renonce à son enfance et à la 

protection de sa mère. Une autre femme est entrée dans sa vie avec laquelle il partage cette 

paternité qui établit désormais une distance entre lui et sa propre mère. Déjà, dans la séquence 

des vêtements, Agata s’effaçait devant l’assurance de Silvia et de Nuria Schoenberg. 

Désormais, Moretti doit chercher chez son père un modèle d’identification. S’il a résolu 

avec succès le conflit œdipien, il est en mesure de choisir une compagne qu’il aime assez pour 

désirer d’elle un enfant. Ainsi, « L’homme accepte de n’être qu’un homme : seul, il n’est pas 

puissance de vie, car il lui faut passer par une femme pour avoir un enfant. De même, la femme doit 

passer par un homme137. » 

Sa paternité le renvoie aux difficultés traversées par sa propre mère quand il était enfant. 

Il s’interroge alors sur la façon dont celle-ci a pu assurer de front son travail et les tétées de son 

nourrisson. Il se met donc à compter sur ses doigts l’intervalle entre deux allaitements car « […] 

le sein est l’expérience fondatrice du désir et de la jouissance, d’un premier rapport avec l’autre […]138 ». 

En conséquence, l’enfant crie pour que sa mère réponde à son besoin de téter. Quand elle 

s’absente comme Agata pour aller travailler, le monde s’effondre autour de lui parce qu’il ne 

sait pas encore que son corps est détaché de celui de sa mère. À cette période, « […] le bébé 

mange en effet sa mère, dont il ne se distingue pas encore. Françoise Dolto décrira l’image inconsciente 

du corps du nourrisson en termes d’interpénétration de la mère et de l’enfant139. » 

Progressivement, le don du sein devient pour lui, un signe d’amour, l’objet du désir. Cet 

objet va et vient. Ce qui est perdu, reviendra tôt ou tard d’où l’importance d’apprendre au 

nourrisson à patienter. En effet : 

 

« La vie du nourrisson sera en effet jalonnée de séparations : la mère va aller et venir, 

interrompre les tétées. Le sommeil va imposer une alternance de séparations. Le sevrage va 

longtemps laisser des traces (sucettes, suçage de pouce…). Toutes ces séparations 

réactualisent le « traumatisme de la naissance », en devenant de moins en moins traumatiques, 

au fur et à mesure que l’enfant devient autonome et arrive à se prendre en charge  

lui-même140. » 

 

Au plan suivant, bercés par le chant des cigales, mère et fils, sont assis sur un muret à 

l’ombre des arbres du parc de son enfance, le parc Nemorense141. Moretti-acteur entame la 

 
136 Concerto Nanni Moretti donné à la MC 93 à Bobigny le 9 septembre 2011. Concerto donné à Rome en juin 

2011. Lors de cet événement, le réalisateur a évoqué la maladie et la mort d’Agata Apicella. 
137 Jean-Claude LIAUDET, op. cit., p. 230-231. 
138.Ibid., p. 123. 
139 Ibid., p. 119. 
140 Ibid., p. 109-110. 
141 Le parc Nemorense ou parc Virgiliano se trouve dans le quartier du Trieste entre la Villa Torlonia et la Villa 

Ada. Dans ce parc des années 1930 se trouvent un petit lac, de nombreux tilleuls, chênes verts et des pins. 
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discussion sur l’absence de congés de maternité lors de sa naissance, le 19 août 1953. Sa mère 

ayant repris l’enseignement vers le 1er octobre, il en déduit qu’il avait à peine un mois et demi 

lorsqu’elle s’est séparée de lui. En tant que nouveau père, il estime qu’il devait téter six fois par 

jour. Il est étonné d’apprendre de sa mère qu’il n’en faisait que cinq. 

Son enfant étant en bonne santé, Agata avait repris son travail avec l’accord du pédiatre. 

Elle avoue donc l’avoir sacrifié pour exercer son métier. Elle admet qu’elle le retrouvait affamé 

et en pleurs à son retour. Si elle en rit aujourd’hui, son fils, lui, prend à ce moment-là toute la 

mesure de la situation. Choqué par ces révélations, il comprend néanmoins les sacrifices et les 

soucis qu’elle a surmontés pour l’élever. 

Agata présente la réalité de sa maternité à cette époque. Elle témoigne de son combat au 

quotidien pour concilier sa vie professionnelle et sa vie de mère au détriment parfois de son 

enfant. Cette position fait écho à ses propres choix de père et de cinéaste. Ce témoignage 

maternel atteste des nouveaux droits que les femmes italiennes ont acquis depuis. 

Pour devenir une personne à part entière, l’enfant doit renoncer à la symbiose avec sa 

mère. La nouvelle paternité de Moretti l’oblige à grandir. Alors, il termine ce chapitre par une 

promenade avec Pietro dans son couffin à l’heure du coucher du soleil. 

Puis, le réalisateur dresse son portrait de père empli de doutes et de questions face à son 

nouveau statut. Non sans humour et tendresse, il nous dévoile comment il apprend à être père 

tout en poursuivant son métier. Par exemple, il filme Moretti-acteur arrosant les plantes sur la 

terrasse de son appartement142. Il fait « chut » en s’adressant au spectateur comme si cette 

présence pouvait perturber le sommeil de son enfant qu’il entend pleurer malgré le bruit de 

l’eau ruisselante. Par ce geste, il le place en observateur, mais aussi en acteur potentiel 

susceptible d’agir sur l’intimité du père et du fils. 

Ensuite, son personnage porte Pietro sur son épaule. Tel Atlas, l’enfant-monde est porté 

sur les épaules de son père qui devient alors un géant, un héros capable de le hisser au-dessus 

des nuages pour lui montrer la voie vers la réussite et la gloire. Cette prise est bien éloignée de 

celle des mères qui préfèrent tenir leur progéniture dans leurs bras. 

Le réalisateur-acteur profite de ce moment de complicité pour évoquer les deux prises de 

contact entre le père et la mère lesquelles s’avèrent être très différentes. Si pour le père l’étreinte 

est physique pour la mère, elle s’effectue davantage dans la douceur. Cela permet à Moretti 

d’évoquer les liens tissés par la mère avec son bébé à travers la dyade. 

L’amour paternel se construit en appréciant de bercer, toucher, câliner, parler ou prendre 

son enfant dans ses bras. Une complicité se noue entre l’enfant et son père qui doit trouver sa 

 
142 Son appartement est situé dans le quartier de Monteverde. 
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place au sein de la dyade pour parvenir à la triade. C’est bien ce que nous révèle, ici, le cinéaste 

lorsqu’il tient Pietro sur son épaule143. 

Au plan suivant, Moretti-acteur ne se rend pas compte si son enfant perché sur son épaule 

s’est endormi ou non. Il entre alors dans une pièce tandis que la caméra pivote autour de lui 

pour renforcer sa nouvelle position de père. Tout en entamant une discussion sur l’apprentissage 

de la sérénité tibétaine qui répond à une allusion de Bertolucci144 pendant le Festival de Cannes, 

il poursuit sa marche et passe devant une fenêtre aux persiennes à demi closes. Pietro s’est 

endormi sur son épaule, abandonné aux songes enfantins. Son père lui demande s’il dort alors 

que son enfant n’est pas encore en mesure de lui répondre. Pour le savoir, Moretti-acteur s’assoit 

devant un miroir. Son reflet lui apporte alors la réponse escomptée. Ce dernier plan reflète le 

jeu de miroir interposé entre l’image du père et du fils qui dort et celle en parallèle du spectateur 

devant l’écran de cinéma tout en renvoyant celui-ci au regard de biais. 

La sérénité tibétaine évoquée par Bertolucci consiste à atteindre l’état du bouddha, de 

« l’éveillé ». Parvenir à cette sérénité requiert un travail sur soi important qu’il faut engager très 

tôt. Moretti initie donc son tout jeune fils à cette quête spirituelle intérieure. 

L’expérience de la vie et plus encore quand la mort vous a frôlé, donne accès à la 

plénitude, à l’amour, à la joie, au fait d’être pleinement « je ». Cette acuité de la conscience 

offre tous les champs du possible et développe en l’homme la capacité à jouir de la vie en faisant 

des choix déterminants : avoir un enfant, réaliser un film ou un documentaire… 

Moretti a conscientisé cette dimension sacrée en choisissant de livrer, dans Caro diario, 

le récit de sa maladie à rebours. En effet, il débute ce film par les plaisirs simples de la vie : une 

balade en Vespa, la danse, le cinéma, une errance à travers les îles Éoliennes avant d’aborder 

sa maladie. Cette narration part de sa guérison afin qu’elle soit aussitôt intériorisée par le 

spectateur. Dans Aprile, la notion du temps qui file trop vite, est symbolisée par le mètre offert 

par son ami. Sa réflexion s’oriente finalement sur ce qu’il est en mesure ou non de filmer. Son 

statut de nouveau père s’inscrit bien comme un témoignage d’une expérience de vie transmis 

au spectateur, mais également à son fils à travers cette fiction. 

Le premier enfant sera toujours celui qui a appris à la mère et au père à expérimenter le 

rôle de parent. Le cinéaste se délecte à nous le démontrer dans la séquence où son personnage 

et Silvia réveillés par les pleurs de Pietro, se retrouvent derrière la porte de sa chambre dans le 

couloir. Ils sont déterminés à suivre le conseil avisé de la pédiatre les encourageant à laisser 

 
143 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 8, p. 33. 
144 Bernardo Bertolucci, scénariste et réalisateur italien né en 1941 ayant réalisé Le Dernier Tango à Paris. Ici, 

Moretti fait allusion à une déclaration de Bertolucci lors du Festival de Cannes où il affirmait que même s’il ne 

remportait pas un prix cela n’avait pas d’importance parce qu’il était toujours le même, tranquille, parce qu’il avait 

appris la sérénité chez les moines tibétains. 
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pleurer l’enfant en dehors de l’heure de la tétée. Pietro doit parvenir à s’apaiser tout seul et à 

s’endormir sans l’intervention de ses parents. 

Mais, les pleurs persistants de l’enfant nuisent à la détermination du père qui décide de 

changer de pédiatre avant de quitter l’écran en courant. Il rentre à nouveau dans le champ de la 

caméra en rapportant deux chaises. Il invite sa compagne à s’asseoir avant d’entamer une 

discussion l’air détaché comme si Pietro pouvait les voir à travers la porte de sa chambre. 

À travers cette scène, le cinéaste place à nouveau le spectateur au rang d’observateur de 

cette situation au même titre que les protagonistes de sa fiction. Il prouve une fois de plus qu’il 

se complaît à se mettre en scène tout en brossant avec ironie son autoportrait de nouveau père. 

D’une part, cette séquence rappelle la toute première scène d’Aprile, quand  

Moretti-acteur attendait les résultats des élections avec sa mère. Le spectateur placé au cœur du 

processus filmique devient un observateur contemplatif de la situation. Cette position lui permet 

de se forger un point de vue à la lecture des événements du film. 

D’autre part, en tant que réalisateur et en tant que père, Moretti démontre dans le final de 

cette séquence qu’il lui est impossible de se contenter d’être un simple spectateur parce qu’il a 

sans cesse besoin d’agir. Il entame alors avec sa compagne une discussion sur l’école tandis 

que leur enfant poursuit ses pleurs. Silvia avoue à son compagnon qu’elle a fait un rêve étrange. 

Pietro tombait de la table à langer ce qui la faisait hurler. De son côté, il faisait exactement le 

même rêve étrange. Il finit par lui avouer son désir de pouvoir retourner dormir. Cette pensée 

nous renvoie au moment où il expliquait à son fils pas encore né qu’il devait beaucoup dormir. 

Ensuite, Moretti-acteur se souvient qu’il est inutile de chercher à ne pas commettre 

d’erreurs parce qu’en tant que parents, ils en feront toujours, l’essentiel étant de s’en rendre 

compte. Puisque Pietro hurle de plus en plus fort, l’inquiétude prenant le dessus, les deux 

parents se lèvent et décident de pénétrer finalement dans la chambre. 

Cette séquence permet à Moretti de démontrer qu’il ne peut pas se conduire en simple 

spectateur devant une situation, contrairement au spectateur « morettien » qui visionne son 

filme. En effet, en entrant dans la chambre de son enfant, il va à l’encontre de toutes les théories 

des pédiatres et autres professionnels de l’enfance parce que son désir d’intervenir ou d’agir 

prend le dessus sur le contexte. 

Cette envie de modifier le cours des événements nous renvoie au final du Docteur Jivago 

dans Palombella rossa145 que nous évoquerons dans la partie consacrée aux citations filmiques. 

Dans cette séquence, Michele en tant que spectateur ressent le besoin d’agir en parlant le 

premier à Jivago dans le tramway. Il réagit dans le but de modifier une fois, une fois seulement, 

 
145 Voir à ce sujet la partie consacrée à l’insertion d’extraits du Docteur Jivago dans Palombella rossa. 
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cette histoire. En tant que cinéaste, il sait qu’il ne peut pas interagir sur un film même s’il 

souhaiterait une autre fin, mais ici, dans sa propre œuvre cinématographique, il prend le  

contre-pied parce qu’il est à même, en tant que réalisateur et en tant que père, de trouver la 

chute qu’il désire à cette séquence d’où sa décision d’entrer dans la chambre de son fils. 

Dans l’intitulé « C’est à toi de t’exposer146 », Moretti revient sur les pleurs de son enfant la 

nuit. Une femme qu’il est allé rencontrer lui explique que Pietro comprend et qu’il appartient à 

son père de lui expliquer la situation. Il doit considérer son enfant comme un être en devenir, 

capable d’écouter et de comprendre ses interventions orales. Elle présente à Moretti-acteur cette 

conception moderne qui attribue au bébé, une conscience et déjà une appréhension du monde, 

signifiant par conséquent le devoir et l’obligation de ses parents à dialoguer avec lui. Par ses 

paroles apaisantes, il est donc en mesure de maîtriser les angoisses de Pietro. 

Ensuite, le réalisateur se complaît à louer la beauté de l’harmonie familiale à travers le 

bain de Pietro. Si ce moment s’avère être le moment propice aux câlins, caresses et bisous, pour 

Moretti c’est aussi le moment d’initier son fils à la nage, exercice un peu prématuré qui apporte 

à la scène un effet à la fois comique et attendrissant. 

Tandis que Moretti-réalisateur cadre Pietro sur le ventre, son personnage lui rappelle les 

deux prises de contact : celle ferme de sa mère et celle anxieuse de son père dont nous avons 

parlé plus avant. 

Le père projette son enfant en futur sportif. Il se préoccupe de le développer 

musculairement de façon harmonieuse. Ainsi, n’agite-t-il pas ses petits bras, à la manière d’un 

gymnase pour lui éviter les épaules des joueurs de tennis italiens147. Cette séquence nous 

rappelle la scène de crawl effectué par Don Giulio au tout début de La messa è finita. 

Ressurgissent ici le goût du cinéaste pour les pratiques sportives et son esprit de 

compétition qui jalonnent son œuvre. Par ailleurs, nous savons que les jeux tiennent une place 

importante dans la construction des enfants. 

Moretti se filme dans la peau du père confronté à une situation nouvelle : le bain de son 

fils. C’est un moment d’intimité enregistré par la caméra qu’il inscrit dans une narration 

filmique. Il se filme en papa en quête de bons gestes. C’est sa façon à lui de participer à ce 

moment de vie à travers ce qu’il sait faire de mieux : filmer. 

 
146 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Devi uscire allo scoperto, tu ». 
147 Moretti lance la réplique suivante : « Muscles !!!… Ainsi ne te viendront pas ces haussements d’épaules de 

victimes des tennismans italiens qui perdent toujours à cause de l’arbitre, du vent, de la mauvaise chance, du filet, 

toujours à cause de quelqu’un, mais jamais à cause d’eux. » traduction proposée du dialogue extrait du film  

Aprile : « Muscoli !!!… Così non ti vengono quelle spallucce vittimiste dei tennisti italiani, che perdono sempre 

per colpa dell’arbitro, del vento, della sfortuna, del net, sempre per colpa di qualcuno, mai per colpa loro. » 
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Une nouvelle fois, il établit un effet miroir intéressant. S’il filme Pietro c’est pour s’en 

souvenir et pour garder une trace des premiers moments de sa paternité, tout en l’offrant au 

regard voyeur du spectateur. Il laisse ainsi deux traces : l’une autobiographique à l’attention de 

Pietro et de Silvia, l’autre autoportraitiste à l’attention du spectateur à qui il présente des petits 

instants de sa vie privée. Aprile porte donc bien le sens est d’une trace autobiographique offerte 

à la postérité. 

Après la scène du bain, Moretti-acteur est assis dans son fauteuil pendant que Silvia berce 

leur enfant. Tout à sa rêverie, il conçoit que devenir adulte constitue bel et bien le défi de tout 

un chacun. 

En devenant père, Moretti se décentre et prend en considération par ordre de priorité les 

exigences de Pietro. Devenir adulte, c’est prendre conscience de la responsabilité d’être père. 

Tout en prononçant son allocution, il finit par ne pas trouver de motif valable pour en devenir 

un. Il estime qu’il n’a aucune raison de le devenir même si son enfant l’y oblige ce qui le fait 

d’abord sourire, puis rire. Cette constatation confirme sa démarche d’être parfois un enfant et 

parfois un adulte. Elle détermine sa volonté de ne pas grandir afin de demeurer un Peter Pan. Il 

navigue ainsi entre les deux rives de l’enfance et de la maturité. 

Tout à sa joie d’être père, le cinéaste associe conjointement espace intime, espace 

professionnel en s’exposant simultanément dans son intimité de père et dans l’exercice de son 

métier de réalisateur. Il démontre ainsi qu’il a réussi à concilier ses deux paternités. 

Tout d’abord, il se filme chantant et dansant au rythme de la musique avec sur son épaule 

d’un côté Pietro et de l’autre un transistor. Il fredonne une chanson de Jovanotti148 tout en se 

dandinant au rythme de la musique et en secouant la radio. Comme cette chanson lui permet de 

s’identifier aux paroles, il laisse apparaître sa joie d’être un garçon ayant réussi un de ses rêves, 

avoir un fils. Pleinement conscient de sa chance, tout son amour est tourné vers Pietro qui est 

beau comme le soleil et qui le rend fou ! Cette scène contient toute la tendresse de l’amour filial. 

Cette séquence où il chante et danse, fait écho à celle de Caro diario, dans le chapitre des 

îles. Il regardait Silvana Mangano à la télévision du bar tout en exécutant les mêmes pas de 

danse que l’actrice. Ici, l’heureux père est fier d’exécuter quelques pas de danse en portant son 

fils sur son épaule. 

Néanmoins, Moretti n’oublie pas pour autant qu’il va devoir partager son temps entre 

l’exercice de sa paternité artistique et celui de sa paternité biologique. 

  

 
148 Jovanotti de son vrai nom Lorenzo Cherubini né en 1966 chanteur, compositeur, pionnier du rap et du hip-hop 

italiens. 
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B] L’interaction entre paternité artistique et biologique 

 

Dans Aprile, Moretti se filme dans son intimité, à des moments clefs de sa vie comme 

l’arrivée de son premier et unique enfant. Le public découvre cette expérience de la paternité à 

travers le regard du cinéaste. Le réalisateur choisit de mettre en scène sa représentation de la 

paternité. Ces deux événements, réalisation d’un film, conception d’un enfant relèvent tous les 

deux d’un processus créatif. 

Néanmoins, c’est Silvia qui porte l’enfant. C’est la mère qui durant toute la grossesse va 

tisser des liens intra-utérus avec lui. Selon les propos de Mircea Eliade : « Le mystère de 

l’accouchement, c’est-à-dire la découverte par la femme qu’elle est créatrice sur le plan de la vie, 

constitue une expérience religieuse intraduisible en termes d’expérience masculine149. » 

Le père est dépossédé d’une expérience à laquelle il est totalement étranger. Comme ce 

processus créatif échappe à Moretti, il se l’approprie en le réinventant à travers son regard de 

cinéaste. Non sans humour, il filme les manifestations de ces interactions entre paternité 

biologique et artistique. Aussi, ce n’est pas sans un certain humour qu’il met en scène son 

personnage pour nous raconter comment sa paternité biologique vient perturber sa paternité 

artistique. 

Aucun autre film n’aurait pu permettre à ce cinéaste de prendre du plaisir à décrire sa 

paternité artistique et biologique. Certes, il ne porte pas son propre enfant, mais trois enfants 

issus de sa création. En effet, son long-métrage contient le film intitulé Aprile parlant de Moretti 

devenant père : de son enfant, d’un documentaire sur l’Italie et d’une comédie musicale. Ce 

film est conçu comme un renvoi perpétuel entre l’arrivée de Pietro et la conception de ses 

œuvres cinématographiques. 

Afin de garder son statut de créateur, le montage alterne donc les scènes intimistes 

associées à sa paternité aux situations relevant de son métier de cinéaste. Dans une relation de 

dualité, il affirme son statut de créateur artistique face à la légitimité créatrice maternelle. 

Dans Aprile, Moretti-réalisateur reçoit l’acteur, Silvio Orlando à qui il propose le rôle du 

pâtissier trotskiste dans sa comédie musicale. Déjà, dans Caro diario, il avait abordé cette idée 

d’« une histoire en costume qui se déroule dans les années 50150. » Le cinéaste manifeste une fois de 

 
149 Mircea ELIADE, Mythes, rêves et mystères, la Flèche, Editions Gallimard, Collection Folio/Essais, 2008,  

p. 261. 
150 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario : « Una storia in costume che si svolge negli anni 

50. » 
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plus cette volonté de tisser des liens entre ses œuvres pour assurer une continuité dans sa 

réflexion. 

Cette séquence met en perspective une autre gestation, celle de son prochain film pour 

laquelle il est dans la capacité d’assumer pleinement l’entière paternité, contrairement aux lois 

de la nature qui lui retirent le droit d’enfanter. Cette frustration s’est exprimée dans l’épisode 

de la couvade évoquée précédemment. 

Dans la première séquence du chapitre intitulé « Un an et demi après », le cinéaste ironise 

cette situation. En effet, la subtile remarque de Silvio Orlando révèle qu’au bout de 9 ans, 

Moretti-réalisateur n’a toujours pas donné vie à sa comédie musicale. Le cinéaste s’en défend 

parce qu’il travaille sur ce film, mais en même temps, il avoue s’en éloigner. Pour le rassurer, 

l’acteur estime que son sujet est excellent tout en constatant que lui aussi n’a rien fait depuis 

neuf ans. 

Cette référence au chiffre neuf n’est pas anodine car rien dans les films « morettiens » 

n’est laissé au hasard d’autant plus que, selon Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Neuf semble 

être la mesure des gestations, des recherches fructueuses et [qu’il] symbolise le couronnement des 

efforts, l’achèvement d’une création151. » 

Rappelons que Platon faisait de l’interprétation des nombres : « […] le plus haut degré de 

la connaissance et l’essence même de l’harmonie cosmique et intérieure152. » 

En revanche, chez Dante, ce chiffre symbolise non seulement le nombre du Ciel, mais 

également, celui de Béatrice qui, à son tour, est le symbole de l’Amour. 

Moretti-réalisateur confronte deux gestations, l’une douloureuse, dont il est seulement 

spectateur, générant questionnement et frustration, l’autre en cours d’exécution qui se révèle 

aussi longue et difficile. D’ailleurs, tout au long d’Aprile, le cinéaste exprime ses doutes face à 

la réalisation de cette comédie musicale à laquelle il se voit contraint par un journaliste français 

d’y associer celle d’un documentaire sur son pays. 

Or, nous savons que Moretti est apte à créer une comédie musicale puisqu’il en a déjà 

tournée une pour les besoins de son film, Sogni d’Oro. 

L’angoisse de l’artiste face à la création prend donc ici toute sa place. Comment pouvoir 

continuer à créer dans un climat de tension au vu de sa future paternité biologique, mais aussi 

au vu des événements survenant en Italie ? 

Grâce à un savant découpage, Moretti parvient simultanément à mener de front, à l’écran, 

sa gestation paternelle mais également, deux autres gestations dans la préparation de deux 

films : une comédie musicale sur un pâtissier trotskiste dans les années 50 qui débute et clôture 

 
151 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 663. 
152 Ibid, p. 677. 
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Aprile et un documentaire sur l’Italie. Par ces ruptures narratives, il transporte le public dans 

son espace privé, mais aussi dans son univers professionnel à travers une comédie musicale et 

un documentaire. Ce cadre narratif appartient à un espace-temps prédéfini, s’étalant du 28 mars 

1994 jusqu’au mois d’août 1997. 

Par l’emboîtement de ces trois paternités, le réalisateur réalise une seule œuvre filmique 

alternant des séquences se référant à ces trois espaces qui interagissent en eux. En effet, dans le 

jeu de son montage, il met en miroir les séances de travail préparatoires de la future mère et 

celles du réalisateur réfléchissant à son projet de documentaire sur l’Italie. 

Tandis que ses collaborateurs font un point sur la campagne électorale des législatives à 

travers la péninsule, Moretti-acteur les interrompt. Il part en digression préférant évoquer le 

designer Giugiaro, le cinéma ou encore l’accouchement de Madonna à son domicile153. Un de 

ses assistants le ramène à la réalité du projet filmique en lui demandant de se concentrer. Ce 

rappel à l’ordre fait écho à celui de Silvia émis à l’égard de Moretti-acteur pendant leurs 

échanges sur les différentes phases de l’accouchement. 

Dans ces deux séquences, le cinéaste s’évade dans des pensées qui n’ont aucun lien avec 

la problématique évoquée. C’est sa manière de ne pas s’impliquer et de suspendre 

momentanément ses responsabilités, exprimant ainsi ses doutes et ses inquiétudes.  

Les deux événements coexistent, interfèrent et donnent de la force à la réflexion de 

Moretti sur la difficulté conjointe d’enfanter et de réaliser un film. Son refus d’entendre les 

explications de Silvia relatives au processus de l’accouchement renvoie à sa situation d’artiste 

qui peine à avancer dans ses projets filmiques. En effet, son documentaire sur l’Italie est au 

point mort. 

Dans toute la première séquence du chapitre « Je suis prêt, je suis presque prêt »,  

Moretti-acteur veut connaître le terme de la gestation de sa compagne parce que la date du 13 

avril ne lui convient pas. En effet, il n’avance pas dans ses projets artistiques et la venue de 

l’enfant viendrait perturber d’autant plus leur réalisation. Alors, il s’inquiète quand la position 

du bébé change. 

Ces réactions transcrivent la même angoisse. Sa paternité biologique et artistique lui 

échappant, il n’est prêt ni pour son enfant, ni pour son documentaire. Un plan associant le ventre 

de Silvia au visage inquiet de Moretti-acteur réclamant à son futur enfant un délai d’un mois et 

demi pour achever son documentaire sur les élections exprime visuellement et oralement 

combien ces deux échéances sont au cœur de ses préoccupations. 

 
153 Cette pratique revenant à la mode à la fin des années quatre-vingt-dix. 
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Pour la deuxième fois, Moretti s’adresse directement à son enfant intra-utérus. La 

première fois, il lui explique l’importance de son sommeil, siège du rêve, un des thèmes de 

prédilection du cinéaste qui en emplit ses œuvres. Le rêve exprime les aspirations les plus 

profondes de notre inconscient. Il soulage la vie consciente en faisant émerger les problèmes à 

résoudre. Il change la réalité et parfois, il indique le chemin à suivre quand nous n’entrevoyons 

plus notre avenir. Il est un révélateur du moi et du soi. Tout rêve comporte en lui un sens qui 

aspire à sa réalisation. Le réalisateur aborde avec ce sujet un élément essentiel de son modus 

operandi dans le processus créatif. Il puise lui-même dans ses rêves l’inspiration de ses futures 

créations. 

Comme l’arrivée de son fils ne doit pas perturber sa création, il crée un rapport entre eux 

à travers son métier. Il lui révèle son besoin de filmer la campagne électorale de la droite, de la 

gauche, du centre gauche… tout en lui expliquant les insultes du centre gauche et en lui 

conseillant de ne surtout pas réagir parce qu’ils doivent « rassurer les citoyens154 ». Son enfant est 

un citoyen en devenir. Son rôle de réalisateur est de tenir en alerte ses compatriotes par 

l’intermédiaire de son œuvre cinématographique. Son rôle d’éducateur consiste à les rassurer 

au même titre que Pietro. Il est là pour éveiller leur conscience contrairement à Berlusconi qui 

tente d’annihiler leurs facultés à travers ses télévisions. 

Après la naissance de son fils, le cinéaste se présente toujours dans l’exercice de son 

métier désormais associé à sa vie de père. Au début, il se filme à l’hôpital avec une petite équipe 

de tournage pour faire le point sur les avancées de la campagne électorale, tout en contrôlant 

l’accès à la chambre de Silvia, prenant ainsi très au sérieux son nouveau statut de père. En se 

dévoilant fier et bouleversé, il s’auto-contemple en tant que père regardé à travers son statut de 

réalisateur. Une fois de plus, l’autoportrait qu’il dresse de lui-même sur l’écran nous renvoie au 

mythe de Narcisse et de Méduse au travers du jeu des regards. 

Une fois encore, dans son jeu alterné, le cinéaste met à jour un personnage partagé entre 

ses deux responsabilités. Quand il se filme avec son équipe à l’institut de sondages dans le 

chapitre intitulé : « C’est un réveil…155 », il tient des propos révélant son incompréhension et son 

incapacité surtout à se concentrer. La première tétée156 de Pietro devient son unique 

préoccupation du moment. Le besoin d’en parler par voix directe dans son film témoigne de 

l’importance émotionnelle de l’événement. 

 
154 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « rassicurare i cittadini ». 
155 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « È un risveglio… ». 
156 La première tétée n’est pas constituée de lait, mais de colostrum : un liquide jaune orangé très riche en : 

protéines, sels minéraux et éléments immunitaires. C’est seulement au bout de deux ou trois jours, après 

l’accouchement, que la montée de lait a lieu. 
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Dans une autre séquence, Moretti-acteur explique en voix off être au siège du Parti 

démocrate de la gauche157 afin de réaliser des interviews dans le cadre de son documentaire. 

Puis, sa voix en prise directe annonce : « Maintenant, je pars un moment pour prendre un lait chaud 

avec une goutte de café au bar158. » Ces deux voix marquent une nouvelle fois le dédoublement du 

cinéaste. Une fois de plus, le tournage au sein du PDS ne semble pas être la priorité du moment. 

La prise directe est volontairement attribuée à la voix du père, lui conférant la primauté sur celle 

du réalisateur. 

En outre, Moretti connu pour être un adepte du café-noisette, commande, ici, un « lait 

avec une goutte de café ». L’inversement des proportions trahit des pensées largement 

imprégnées de la présence de son fils. Le lait dominant symbolise l’allaitement, mais aussi un 

retour sur sa propre condition de bébé. N’évoque-t-il pas dans une autre séquence d’Aprile une 

discussion sur ce sujet avec Agata Apicella ? 

Au plan suivant, Moretti-acteur installé dans un café, remue son breuvage tout en se 

concentrant un moment avant l’interview au siège du PDS. La bande son est uniquement 

constituée du bruit de la petite cuillère qu’il tourne dans sa tasse et qu’il dépose finalement sur 

la soucoupe. Ce plan n’est pas sans rappeler celui de l’ultime séquence de Caro diario où il 

finissait par faire l’éloge du verre d’eau à boire le matin à jeun.  

Un plan circulaire dévoile ensuite au spectateur « morettien » les nouveaux emblèmes du 

parti du PDS constitués d’un arbre sous lequel apparaissent la faucille et le marteau, avant de 

montrer l’équipe de tournage patientant. Au plan suivant, le spectateur comprend que l’équipe 

de tournage attend le cinéaste qui honore bien sa fonction de réalisateur, mais dans un tout autre 

lieu. Effectivement, il se filme à l’hôpital annonçant à Andrea qu’il attend la première montée 

de lait de Silvia. Dans une exclamation « [...] c’est un spectacle de le voir159 ! », son associé, 

Angelo traduit l’état d’extase du père à ses collaborateurs. Moretti-réalisateur effectue un plan 

sur son personnage caméra à la main, disant : « Il faut qu’il mange beaucoup, comme ça, il s’habitue 

à dormir beaucoup160. » En contrechamp, son assistant lui rappelle qu’il est attendu pour 

l’interview. Mais, le nouveau père tout préoccupé par sa nouvelle fonction lui annonce préférer 

filmer cet instant. 

Ainsi, le spectateur « morettien » devient témoin de cette scène en le découvrant se 

filmant lui et les siens. Le cinéaste se montre donc tel qu’il se voit face à sa nouvelle paternité 

 
157 Partito Democratico della Sinistra (PDS) dissous le 14 février 1998. 
158 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Ora, io vado un momento a prendere un latte 

macchiato al bar. » 
159 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile « [...] è uno spettacolo vederlo ! » 
160 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile « Deve mangiare molto, così, si abitua a dormire 

molto. » 
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tout en dressant son autoportrait. En agissant de cette manière, tel Narcisse, il se donne à voir à 

travers le regard qu’il a de lui-même. Il affirme également être l’œuvre qu’il a créée en se 

plaçant devant sa propre caméra. Il témoigne ainsi de sa capacité à créer et à pouvoir réaliser 

ce qu’il veut bien révéler de sa vie privée. 

Pour sa défense, il justifie son abandon de poste, sur le tournage du documentaire par 

l’attente de la montée de lait. Les besoins de son fils passent encore une fois clairement avant 

l’intérêt du film. La naissance de Pietro parasite son activité professionnelle, pourtant 

importante parce qu’engagée dans la forme d’un documentaire dénonçant les manœuvres 

politiques du pouvoir en place. 

Le réalisateur nous balade donc entre son intimité, son désir de création et son regard 

critique envers la politique italienne. Cependant, si le citoyen doute, le père jubile... Il montre 

clairement à travers sa caméra qu’il doit dorénavant concilier vie professionnelle et vie privée. 

À la séquence suivante, dans le cadre de son documentaire sur l’Italie, il annonce par 

l’intermédiaire de la télévision TG1, chaîne non berlusconienne, les résultats des élections de 

1996. Moretti-réalisateur cadre Moretti-acteur de dos face à la télévision. Un gros plan est 

réalisé ensuite sur le visage de son personnage sur lequel le spectateur peut lire l’étonnement. 

Pour la première fois en Italie, la gauche remporte les élections. Le plan suivant témoigne de la 

réaction des Italiens face à cette victoire. Le bruit des klaxons inonde la bande son tandis que 

des voitures circulant fenêtres ouvertes d’où émergent des drapeaux rouges flottant au vent, 

doublent Moretti juché sur sa Vespa. En passant près d’une voiture, un homme lui crie : « Tous 

mes vœux161 ! » tandis que le cadrage revient sur le réalisateur qui, à son tour, hurle : « Quatre 

kilos et deux cents grammes162 » tout en levant ses mains dans les airs et en souriant. 

En réalité, Pietro est né trois jours avant la victoire de la gauche, soit le 18 avril 1996. 

Grâce à lui, son père a remporté une nouvelle victoire sur la vie après sa maladie. Il est donc 

tout à fait compréhensible qu’il laisse éclater sa jubilation depuis son scooter. Le réalisateur 

témoigne de sa joie, non pas de la victoire de la gauche, mais de la naissance de son fils. 

Cet événement profondément intime relativise tout le reste c’est-à-dire les réalisations en 

cours du cinéaste ou l’arrivée au pouvoir de la gauche à l’issue des élections. Les 4,200 kg de 

son fils pèsent symboliquement davantage dans la balance que les 45,1% de voix obtenu par la 

gauche. Sa priorité d’investir son rôle de père s’impose comme une évidence et marque son 

cheminement vers la maturité. 

S’ensuit une autre phase traitant de la complicité enfant, père, toujours ancrée dans 

l’espace professionnel. Le réalisateur implique dès le plus jeune âge son enfant à son métier. 

 
161 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Auguri ! » 
162 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Quatro chili duecento grammi. » 
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Aussi, dans le chapitre intitulé « Nous, peuples de la Padanie163 », il se filme rapprochant la 

télévision vers un canapé où est assis Pietro qu’il prend dans ses bras. À travers cette scène, il 

inscrit son fils dans une lignée qui le lie au monde présent et à la mémoire collective d’une 

famille et de la société dans laquelle il évolue. 

Dans le chapitre intitulé : « Découpage, redécoupage et couvertures164 », les deux facettes de 

l’homme, artiste et père ne font qu’un. Moretti-acteur-réalisateur danse tout en déchirant des 

articles, assis à côté de son fils installé dans le canapé. Des dossiers et des coupures de presse 

sont étalés partout dans l’appartement. Un travelling avant se rapproche d’eux tandis que 

Moretti-acteur déchire les couvertures de l’Espresso qu’il empile sur le canapé auprès de Pietro. 

En voix off, il raconte qu’il a conservé toutes les coupures de presse qui déclenchaient chez lui, 

colère et indignation, spécifiquement, celles issues de ce journal dont les couvertures 

accablantes de nudité et de pauvreté augmentent le tirage d’environ 15%. Le plan s’avance sur 

Pietro mordillant du papier journal qu’il tient entre ses deux petites mains avant de le sucer. Un 

nouveau plan dévoile l’enfant riant, bavant et criant. Ce plan s’élargit sur son père à ses côtés 

déchirant les couvertures de l’Espresso. Le sol est jonché d’articles ainsi que la table devant 

eux. Moretti-acteur pose les couvertures tandis que son enfant les jette par terre avant de 

répandre toute la pile accumulée. Son père ne lui dit rien. 

Un nouveau plan dévoile Moretti-acteur concentré sur le découpage d’un article tandis 

que Pietro agite ses petits bras. Un nouveau plan, les montre agitant ensemble leurs bras. Des 

petites balles sont déposées sur les journaux qui nous rappellent celles de l’enfance de Don 

Giulio, dans La messa è finita. Dans un autre plan, Pietro sort de l’écran à quatre pattes tandis 

que son père l’imite. 

L’enfant s’approprie un espace de jeu, même au milieu des journaux. Il s’exprime, avec 

la spontanéité de son âge, en dressant ses bras en l’air et en se déplaçant à quatre pattes. Ces 

scènes sont attendrissantes parce que Moretti se révèle sensible et proche de son fils. Il reproduit 

des gestes de petit enfant en mimant ceux de Pietro. Cette situation d’enfant vécue par un corps 

d’adulte est à la fois drôle et singulière. L’espace travail du cinéaste dans lequel il garde un œil 

sur son fils devient leur espace jeu à tous les deux. Les deux sphères du réalisateur 

s’interpénètrent. 

Ainsi, Moretti-réalisateur filme son personnage tirant délicatement Pietro par les jambes 

afin de le ramener dans son champ de vision délimité par la caméra. Ensuite, il le plonge dans 

un amas de journaux découpés tandis que son fils en déguste toute la saveur. En effet, le premier 

contact d’identification d’un objet pour l’enfant consiste à le porter systématiquement à sa 

 
163 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Noi, popoli della Padania ». 
164 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Tagli, ritagli e copertine ». 
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bouche car sucer un objet entraîne le plaisir d’avoir et donc d’être. Ici, Pietro se nourrit non pas 

du contenu de l’article, mais de la texture qui lui donne les repères nécessaires à sa 

reconnaissance. 

À travers ces séquences où Pietro est placé dans le dispositif scénique, il faut voir comme 

un relais entre le travail de son père et sa paternité, mais aussi un relais sur la continuité du 

cinéma. En filmant son fils, le cinéaste l’inscrit comme une nouvelle trace autobiographique 

faisant écho à sa paternité biologique et artistique, mais également comme une continuité entre 

Luigi Moretti qui était au cœur de sa production filmique et dont Pietro semble prendre le relais. 

En introduisant ses proches au sein de son œuvre, le réalisateur apporte un nouveau regard plus 

intimiste sur sa propre création artistique. 

C’est pendant l’anniversaire de son père que Pietro, âgé d’un peu plus d’un an165, fait son 

ultime apparition dans Aprile. Il a bien grandi comme le montre le cadrage réalisé sur lui par 

son père. Il est avec ses parents chez des amis. Ils s’adonnent à un jeu collectif consistant à 

découvrir des mots. Cette séquence renvoie une fois de plus à l’enfance des personnages 

« morettiens ». En s’amusant à filmer Silvia, Pietro et ses amis, le cinéaste porte à l’écran la 

réalité du monde qui l’entoure avec, en ligne de fond, son pays gangrené par le berlusconisme 

d’où son désir de légèreté à travailler sur une comédie musicale qui conclura ce long-métrage. 

À travers Aprile, Moretti-réalisateur témoigne de sa découverte de la paternité biologique, 

mais aussi de sa difficulté à la concilier avec sa paternité artistique. Il tente donc de s’impliquer 

en participant à sa manière aux préparatifs liés à la naissance. Son personnage lui permet 

d’évoquer son passage du statut de fils à celui de père. 

Tout en se montrant dans son quotidien empli de doutes et d’angoisses, Moretti révèle 

surtout sa peur de ne pas être à la hauteur tant comme père biologique que comme créateur de 

ses films. En parallèle, il révèle comment progressivement son nouveau statut de père prend de 

plus en plus de place dans sa vie au détriment de ses réalisations artistiques. 

Après avoir évoqué sa paternité, Moretti redevient le centre du sujet en offrant au 

spectateur une troisième expérience de sa vie privée consacrée à son quarante-quatrième 

anniversaire. 

  

 
165 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 169. 



 
81 

 

III] L’anniversaire de Moretti dans Aprile 

 

La fuite du temps est un thème récurrent dans l’œuvre « morettienne ». Elle symbolise la 

vie éphémère. Le temps qui nous est imparti, permet au cinéaste de faire des films sur son 

époque. Il nous rappelle que nous perdons la mémoire dans Palombella rossa. Il soulève la 

question de l’utilisation du temps imparti dans Habemus papam. Si l’angoisse de la mort 

survole Caro diario, elle est pleinement présente dans La stanza del figlio. La mort d’un enfant 

est contraire à l’ordre naturel. 

Le temps équivaut aussi à la durée restant à Moretti pour continuer à réaliser des films. 

Dans le chapitre consacré aux îles dans Caro diario, plus particulièrement, à Stromboli, le 

réalisateur affirme perdre son temps depuis son arrivée sur ce lieu. 

Son périple d’île en île lui révèle l’écoulement du temps qui lui échappe sans qu’il sache 

pourquoi. Or, le temps qui s’écoule, représente l’intervalle qui existe entre la vie et la mort et 

qui correspond à notre passage sur la Terre. C’est ce que lui rappellera son ami (Renato De 

Maria) 166 lors de son quarante-quatrième anniversaire. 

Aprile est un film sur le temps : le mois d’avril, la naissance de son fils, les élections, la 

libération, le printemps et donc le renouveau. Il figure également le bilan dressé par le cinéaste 

sur le temps lui restant pour se réaliser en tant que père et en tant que réalisateur. Toutefois, le 

cinéaste est pleinement conscient qu’il traversera l’espace-temps en laissant sa marque dans le 

temps fictif de l’œuvre cinématographique laquelle lui survivra un jour. Cette vision de la survie 

d’une œuvre après le décès d’un artiste est évoquée lors de l’hommage rendu à Pier Paolo 

Pasolini à la fin du chapitre I de Caro diario. Ainsi, Moretti oblige le spectateur à effectuer un 

retour sur son œuvre précédente en tissant des liens d’un film à l’autre, tout en bousculant les 

codes du récit narratif. 

Le temps qui s’égrène, nous ramène à la séquence où le jour de son  

quarante-quatrième anniversaire, un de ses amis lui offre un mètre à mesurer. Cet objet de façon 

très symbolique lui rappelle la brièveté de la vie. En déroulant jusqu’à 80 centimètres et en ôtant 

les 44 années déjà parcourues, son ami lui révèle le temps lui restant. Sur l’instant,  

Moretti-acteur en rit. Moretti-réalisateur se présente donc pris au dépourvu. Il utilise cette 

séquence comme prétexte pour mettre en scène un moment autobiographique, son anniversaire. 

Aussitôt après, Moretti-acteur sur sa Vespa regrette d’avoir dit 80 au lieu de 90 ou 95 ans tout 

 
166 Renato De Maria (né en 1958) réalisateur et scénariste italien. 



 
82 

en pliant et dépliant le mètre à mesurer. À travers ces deux séquences, le « je » pris au piège du 

jeu du mètre, réalise à la fois le chemin parcouru et celui subsistant. 

Entre mars 1994 et le mois d’août 1997, le cinéaste mesure également le temps écoulé. 

Durant cette période, de nombreux événements sont survenus : l’élection de Berlusconi, la 

manifestation du 25 avril 1994, la chute du premier gouvernement berlusconien, l’arrivée de la 

gauche au pouvoir et des bateaux albanais à Brindisi, la déclaration d’indépendance de la 

Padanie, et surtout la naissance de Pietro. 

Mais, mesurer la vie, c’est aussi prendre conscience de l’instant présent. L’instantané 

renvoie par excellence à l’art cinématographique et au désir de réaliser ou de produire des films. 

Moretti constate qu’il a encore le temps de créer des films même si la naissance de Pietro a 

impacté son travail. 

Le cinéaste prend conscience qu’il doit utiliser ce temps pour « filmer les choses qui lui 

plaisent et non pas les vilaines choses167 », comme il le proclame dans Aprile. Aussi, il se complaira 

à terminer ce film, sur le tournage de la comédie musicale. Cette ultime séquence s’ouvre sur 

son envie de réaliser une vraie fiction. Il mettra à exécution ce désir en réalisant par la suite La 

stanza del figlio. Depuis, il a réalisé : Il Caimano, Habemus papam, Mia madre et un 

documentaire, Santiago, Italia (2019) en un temps rapproché. En fait, quatre ou cinq ans 

séparent dorénavant chaque nouvelle réalisation « morettienne ». 

La fuite du temps incluse dans cette séquence d’Aprile devient un prétexte pour dresser 

le bilan et amorcer la conclusion de ce film. Quand le réalisateur regarde le temps qui lui reste 

à travers la métaphore du mètre, il réalise en quelque sorte le bilan de ce long-métrage qui 

marque un tournant dans sa vie. Il n’hésite pas à enfourcher de nouveau sa Vespa pour parcourir 

les rues de Rome. Cette balade ravive un instant le souvenir de celle qu’il effectuait en plein 

mois d’août dans les rues romaines désertées, dans Caro diario. 

Toutefois, si cette balade prenait l’allure d’une renaissance après le chapitre III, où nous 

apprenions son périple face au corps médical et sa maladie, celle d’Aprile évoque le renouveau 

par la naissance de Pietro et la réalisation d’un documentaire. Ces deux promenades en Vespa 

incarnent sa victoire sur la mort, sa renaissance à travers Caro diario et ce qu’il a construit 

depuis à travers Aprile. Il mesure ainsi le chemin parcouru en cinq ans : deux films, un enfant. 

En montrant le mouvement de la Vespa sur la route, il dévoile aussi le mouvement de la 

caméra le filmant dans ses déambulations à travers les rues romaines et à travers l’espace-temps. 

Or, nous ne ressentons plus, ici, le plaisir de nous laisser guider à travers Rome parce que nous 

nous retrouvons face à son rapport au temps. 

 
167 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Devo filmare quello che mi piace, non le cose 

brutte ». 
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Dans un premier mouvement, Moretti-acteur décide de jeter toutes les coupures de 

journaux accumulées depuis vingt ans que le spectateur a découvertes entre autres dans les deux 

chapitres intitulés : « Printemps 1996. Arrivent les élections168 » et « Découpage, redécoupage et 

couvertures ». Cet immense puzzle constitué des coupures de journaux qu’il éparpille telle une 

traînée de poudre sur son chemin en parcourant le quartier Parioli, près de la piazza Euclide, 

deviennent le dénouement de sa colère, teintée de tendresse et de poésie, vis-à-vis de la presse 

italienne. Au même titre qu’il s’est moqué de son cancer, il estime avoir le droit de plaisanter 

sur une presse moribonde. 

Le cumul de tous ces articles, à long terme, n’a plus aucune valeur à cause du temps qui 

s’enfuit. Les propos d’hier n’ont plus le même contenu aujourd’hui où tout va très vite et où 

internet gère quasiment l’intégralité de l’information. 

Mais, c’est aussi une manière pour Moretti de tirer un trait sur son passé parce qu’il désire 

ardemment aller de l’avant. S’il évoque la fuite du temps avec ironie à travers ces deux 

séquences, c’est aussi pour nous rappeler que le temps est en lien avec notre mémoire 

individuelle et collective. Or, l’Italie a des problèmes de mémoire par rapport à son Histoire. 

Dans un deuxième mouvement, il traverse cette fois le pays de ses origines à travers les 

lieux mémorables de son enfance. C’est un retour au printemps et au titre de son film, Aprile 

qu’il effectue, tout en livrant au spectateur une partie de son autobiographie. C’est sûrement la 

raison pour laquelle il revêt sa cape hivernale de l’enfance qui le fait ressembler à une sorte de 

héros des temps modernes, à califourchon sur sa Vespa. Son flottement, lors de cette balade, 

témoigne également du mouvement de sa course à travers l’Italie d’aujourd’hui, du Nord au 

Sud et du Sud au Nord. Sa silhouette prend soudainement l’allure d’un justicier réglant ses 

comptes avec son propre passé. Maintenant qu’il est devenu père, il se doit d’abandonner son 

statut de fils et pour y parvenir, il effectue ce pèlerinage sur les lieux de son enfance afin de 

s’en détacher définitivement. 

L’écriture de soi à travers le « jeu » du « je » mis en scène dans Caro diario et Aprile 

permet au réalisateur de fixer sur la pellicule ses expériences de vie à travers de petits récits tel 

un peintre déposant par touches successives la couleur sur la toile pour créer un tableau. En 

étant narrateur de sa propre histoire, Moretti remet en question la forme narrative. Il se raconte 

en tant que cinéaste à travers l’image, en tant qu’acteur à travers la représentation du récit, en 

voix off à travers la narration de sa propre histoire partagée entre autobiographie, autoportrait, 

expériences de vie et fiction. En conséquence, il apparaît au cœur du récit tandis que les autres 

protagonistes se contentent de graviter autour de lui. 

 
168 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Primavera 1996. Arrivano le elezioni ». 
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Cependant, il ne se contente pas d’occuper l’écran pour dresser son autoportrait, il se 

complaît aussi à semer des traces autobiographiques au sein de ses œuvres. 
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Chapitre 3 : Les traces autobiographiques semées dans les 

                          œuvres « morettiennes » 

 

Nous savons que les relations entre l’espace, l’identité et le pouvoir sont nécessairement 

médiatisées par des symboles. Il faut donc accorder aux objets comme aux lieux une 

symbolique relative. Les symboles appartiennent à une réalité matérielle169 qui communiquent 

avec quelque chose d’immatériel, une idée ou un sentiment. Ils portent alors le sens qu’un 

individu ou un groupe leur prête. Ils apparaissent donc comme des médiateurs entre des 

registres différents de l’expérience et de la communication humaines. La dimension symbolique 

de l’espace donne ainsi sa cohérence interne à l’espace vécu de chacun. 

Moretti n’hésite pas à mettre en valeur cette dimension symbolique au sein de ses œuvres. 

Des traces autobiographiques jalonnent son œuvre filmique à travers une réalité toute 

subjective. Pour créer, le cinéaste a besoin d’être rassuré, il s’entoure d’objets, de décors et de 

lieux familiers. Cette façon de procéder renoue avec les méthodes du cinéma néo-réaliste. 

 

I] Les objets et décors familiers 

 

Moretti se sert d’objets personnels dans ses réalisations comme éléments de décor afin de 

se retrouver un peu chez lui et pour être plus à l’aise lors du tournage qui représente pour lui un 

moment d’extrême fatigue. Le fait d’introduire des effets personnels dans la scène qu’il tourne, 

donne, selon lui, plus de sens parce qu’il recherche avant tout la véracité. Aussi, il attache une 

attention particulière au décor, à la mise en scène, ou au jeu des acteurs, ou à la position de la 

caméra. 

En réalité, il a besoin de se sentir chez lui sur un lieu de tournage pour pouvoir laisser 

libre cours à sa création. Dans Sogni d’oro, il a apporté sa bibliothèque personnelle et ses 

propres livres pour décorer l’appartement de son personnage, Michele Apicella. De même, les 

livres aperçus ou utilisés dans Mia madre, appartenaient à ses parents notamment ceux du 

bureau où Margherita retrouve l’âme de sa mère et du lieu. Le cinéaste les a ensuite donnés à 

la bibliothèque de l’Université où exerçait son père. 

Lors de l’hospitalisation d’Ada (Giulia Lazzarini), son domicile situé via Crescenzio tient 

une place particulière dans ce film. Il devient un personnage à part entière parce que Margherita 

 
169 Par exemple : un bâtiment, une statue, une fontaine, … 



 
86 

s’y réfugie avec sa fille, Livia (Beatrice Mancini). D’ailleurs, la petite-fille s’y sent plus à l’aise 

que sa propre mère. Elle n’hésite pas à s’approprier les objets de sa grand-mère dont un livre 

en latin. Cette situation témoigne des relations entre les différentes générations. 

Margherita ne supporte pas de voir sa fille endosser la robe de chambre de sa grand-mère 

et elle le lui dit comme si cet acte la projetait déjà dans un futur proche, c’est-à-dire au moment 

précis où sa propre mère aura quitté ce monde. Comme elle rejette cette vision, il n’est pas 

question que sa fille utilise ou emprunte un vêtement appartenant à Ada. 

Si Margherita entretient un rapport particulier avec les objets appartenant à sa mère, en 

miroir, Moretti utilise, lui, ceux de sa propre mère pour donner plus d’authenticité à son film. 

Il s’est servi de la bibliothèque de ses parents pour décorer l’appartement d’Ada. Il a utilisé un 

sac à main, un étui à lunettes, un petit agenda, une commode et un petit cadre qu’il a placés à 

l’hôpital. Tous ces objets appartenant à la vie intime d’Agata Apicella semblent le rassurer sur 

le plateau de tournage. 

Le cinéaste a également demandé à Giulia Lazzarini de revêtir les vêtements que sa propre 

mère portait à l’hôpital. L’actrice, en interprétant cette femme, a su lui redonner une certaine 

réalité. Margherita porte elle aussi certains pull-overs d’Agata. Elle conduit même la voiture 

personnelle du cinéaste. 

Dans Caro diario, Moretti s’est servi de sa propre Vespa dont il a pris soin de choisir 

minutieusement la couleur verte. À l’écran, elle est apparue presque bleue même si certains 

spectateurs continuent de croire qu’elle est blanche170. Tous ces objets deviennent une sorte de 

matrice qui aide le réalisateur à se sentir bien pour pouvoir donner libre cours à sa création. 

Comme le cinéaste reste attaché au menu détail de la vie quotidienne, il n’hésite pas à 

mêler des objets appartenant à ses proches ou à lui-même avec des objets qu’il fait confectionner 

pour les besoins de ses œuvres. Dans La stanza del figlio, la théière ébréchée a été fabriquée 

spécialement par un céramiste de Faenza171, d’après un dessin réalisé par le décorateur du film, 

Giancarlo Basili. La Caravelle172 aperçue dans Il Caimano, a, elle aussi, été construite pour les 

besoins du film. Toujours dans ce long-métrage, le cinéaste utilise deux scènes de destruction. 

Dans la première séquence, le plafond du bureau du Caïman s’effondre à la suite de l’irruption 

d’une énorme valise tombée du ciel173. Cette valise et le bureau gigantesque ont été élaborés 

spécialement pour réaliser cette scène. Dans la deuxième séquence, une pelleteuse dévore un 

 
170 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., 2ème Partie. 
171 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 212. 
172 Ibid., p. 213. 
173 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure10, p. 34. 
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mur des studios du producteur. Cette paroi a été entièrement montée à la truelle pour les mêmes 

raisons. 

Le réalisateur utilise également comme décor des lieux naturels comme l’église Santa 

Maria Mediatrice, de La messa è finita qui est située entre la via Prenestina et la via Casilina, 

dans la banlieue romaine, plus précisément dans la Borgata Giordani174 où Pasolini a lui-même 

effectué des tournages entre autres pour Accatone (1961). 

C’est pour la neutralité de son architecture que cette paroisse récente datant des années 

1950 a retenu l’attention du cinéaste d’autant plus qu’elle possède un petit terrain de football. 

Don Giulio s’arrête face à elle avec tous ses bagages pour la contempler quand il prend ses 

fonctions. Moretti s’est attaché pour ce film à trouver un décor lézardé afin de créer une 

homogénéité entre l’église, le centre d’hygiène mentale où travaille Valentina (Enrica Maria 

Modugno), la sœur de Don Giulio, ou bien encore la maison de son ami Saverio (Marco 

Messeri) où les murs sont tous dégradés afin de montrer les stigmates d’une société qui se 

fissure. Quant à l’appartement occupé par le prêtre, il a été entièrement reconstitué dans 

l’ancienne salle de cinéma de l’église. Nous ressentons donc l’importance que Moretti accorde 

aux lieux réels pour donner vie à ses créations. 

En entraînant son public hors de Rome pour suivre le déroulement du match de  

water-polo dans Palombella rossa, le cinéaste est à la recherche d’une piscine particulière. Il la 

trouvera après des repérages à Acireale en Sicile, à quelques kilomètres de Catane. Il s’arrête 

sur cette piscine des années cinquante parce qu’elle est le reflet d’une époque où le 

communisme était puissant. Autour d’elle et en son sein, le sujet de son film prend alors tout 

son sens. La piscine ayant été abandonnée, des éléments tels que le bar ou le solarium ont été 

reconstruits175. En revanche, les gradins ont été modifiés. 

Pour La stanza del figlio, le cinéaste a utilisé deux appartements attenants176 donnant sur 

la piazza Cavour, à Ancône. Un des murs a été démoli pour ne former qu’un unique appartement 

séparé par un long corridor divisant ainsi le cabinet du psychanalyste, Giovanni Sermonti 

(Nanni Moretti) de son habitation. Quand ce personnage emprunte ce couloir après la mort de 

son fils Andrea (Giuseppe Sanfelice), il ouvre les portes reliant ces deux univers. Ce geste 

s’oppose au rituel qu’il a institué, consistant à les fermer à chacun de ses passages. Les deux 

lieux possèdent un accès sur l’extérieur grâce à une porte donnant sur le même palier. 

Ces deux espaces ont été entièrement meublés pour les besoins du film comme le cinéaste 

l’a confié à Jean Gili : « Il a été complètement restructuré et meublé par nos soins, des bibliothèques 

 
174 La Borgata Giordani date des années 1950. 
175 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 212. 
176 Ibid., p. 187. 
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aux canapés, en passant par le divan du psychanalyste que j’ai fait faire par le décorateur sur la base 

d’une suggestion personnelle, d’un dessin que j’avais exécuté177. » 

Toujours pour les besoins de La stanza del figlio, le réalisateur filme la cathédrale 

d’Ancône tout comme l’avait fait Visconti, dans son film Ossessione178 (1943). Volonté 

manifeste de Moretti de se référer à ce long-métrage pour amplifier l’évocation de la douleur, 

mais aussi l’obsession de son personnage à vouloir remonter le temps179. 

Dans la demeure de la famille Sermonti apparaissent à l’écran la cuisine, la chambre 

d’Andrea et de ses parents, le salon et le cabinet professionnel. Cette habitation est meublée 

avec sobriété. En revanche, la demeure de la famille Bonomo est une authentique maison 

romaine. Louée pour les circonstances, elle a fait une fois de plus l’objet de modifications180. 

Pour la maison de production181 de Bonomo, Moretti a utilisé les studios en ruines de 

l’école Rossellini182 qu’il a fait reconstruire. De ces travaux est né le bureau du producteur, issu 

d’une terrasse dont les fenêtres ouvraient sur le plateau. Puis, le cinéaste s’est servi de décors 

réels comme l’Auditorium de Rome183 conçu par l’architecte Renzo Piano et de la façade du 

palais de justice de l’Archivio Stato, dans le quartier de l’Exposition Universelle de Rome 

(E.U.R.). 

Même si Moretti a présenté le scénario de son film Habemus papam184 au cardinal Ravasi, 

il n’a pas obtenu l’autorisation de filmer dans l’enceinte du Vatican. Il fait allusion à cette 

situation, en la personne du journaliste qui répète, devant l’entrée de la Chapelle Sixtine les 

propos du porte-parole du Vatican, Marcin Rajski (Jerzy Stuhr) : « notre travail s’achève ici185. » 

Par cette phrase concise, abrupte et définitive, le réalisateur traite cet interdit avec humour et 

dérision. 

Ce film a donc été tourné loin des murs du Vatican, à la fois dans des décors réels et en 

studio. Les salons du Palais Farnèse186, siège de l’Ambassade de France à Rome, ont servi de 

décor intérieur pour les séquences au sein du Vatican tandis que le match de volley-ball a été 

filmé dans sa cour intérieure. D’autres plans ont été réalisés au siège de l’Académie de France 

 
177 Jean A. GILI, L’autobiographie dilatée, op. cit., p. 109. 
178 Titre français : Les Amants diaboliques. 
179 Ibid. 
180 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit. , p. 213. 
181 Ibid. 
182 Dite « le bassin naval ». 
183 L’auditorium de Rome fut inauguré en 2002. C’est un lieu revendiquant la défense de la culture tout en 

témoignant de l’avancée de la politique culturelle italienne. 
184 Jean A. GILI, Le cinéma italien, Préface d’Ettore Scola, Paris, Editions de La Martinière, 2011, p. 351. 
185 Traduction proposée du dialogue extrait du film Habemus papam : « il nostro lavoro finisce quì. » 
186 Le Palais Farnèse a été dessiné par Antonio da Sangallo et Michel-Ange au XVIe siècle. Il est composé de vastes 

salons, loggias et couloirs. Le bureau de l’ambassadeur qui était Jean-Marc de La Sablière, en 2011, requiert un 

certain attrait. Il est intéressant de noter que Alexandre Farnèse fut le premier occupant du palais qui porte son 

nom. Ce dernier devient pape, sous le nom de Paul III. 
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ou Villa Médicis, ou au palais Barberini pour la séquence de la procession. Dans les studios de 

Cinecittà, ont été reconstituées la Chapelle Sixtine et la salle Reggia tandis que la façade de la 

basilique Saint-Pierre a été réalisée en extérieur. Les jardins de la Villa Lante de Bagnaia, près 

de Viterbe font office de jardins du Vatican. 

Néanmoins, le cinéaste a obtenu l’autorisation de tourner une journée au milieu des ruines 

du Foro Augusto comme métaphore d’une Église décadente. Cette image rappelle également 

les murs lézardés de La messa è finita. 

Moretti s’est également servi du théâtre Valle187 pour réaliser la séquence de la 

représentation de la Mouette de Tchekhov. L’église où Melville s’arrête pour écouter la messe, 

se trouve via di Santa Dorotea. Le cabinet de Madame Brezzi (Margherita Buy) se situe via 

Ricciotti dans le quartier des Prati. 

Dans Habemus papam, quand le réalisateur dévoile la foule sur la place Saint-Pierre, il 

utilise des prises de vue réelles. Il a d’ailleurs placé des figurants au milieu de cette foule pour 

réaliser des plans resserrés. Il a également eu recours au numérique lorsqu’il montre des 

figurants filmés de dos avec en fond la façade de la basilique Saint-Pierre. En réalité, ces 

figurants étaient installés devant un écran vert. 

Le cinéma de Moretti accorde la part belle, sans restriction, aux tournages en extérieur ou 

en intérieur suscitant chez Vittorio Taviani le commentaire suivant : 

 
« Quand je pense à Ecce Bombo, la première impression est de nature olfactive. Je veux dire 

par-là que je me souviens de l’odeur de l’herbe d’un grand pré aux portes de Rome où Nanni 

tournait une séquence du film. J’étais passé le voir en compagnie de Francesca, ma fille. Il y 

avait une ambiance très paisible. Les personnes ou les personnages – sur un tournage, on ne 

sait jamais si quelqu’un est une personne ou un personnage – évoluaient comme s’ils étaient 

chez eux. Je me souviens que je me suis assis sous un arbre et je regardais. Et je sentais que 

sous le calme apparent, prenait forme un film âpre jusqu’à la méchanceté, d’un comique, 

comment dirais-je, original, mais également hargneux, bizarre et amer jusqu’à la lisière de la 

frontière du désespoir188. » 

 

De surcroît, dans le chapitre I de Caro diario, Moretti réalise des cadrages de l’extérieur 

vers l’intérieur (fuori-dentro) : à l’extérieur, pour la splendeur de Rome ou le bal improvisé ou 

encore la rencontre avec Jennifer Beals ; à l’intérieur, pour les salles closes des cinémas ou la 

chambre du critique. Le cinéaste a déclaré à Jean-Philippe Tessé : « J’aime être dans un lieu réel 

 
187 Il Teatro Valle, situé dans le quartier Sant’Eustachio, est l’un des plus vieux théâtres romains. Il fut inauguré 

en 1727. 
188 Extrait du supplément DVD d’Ecce Bombo, I notturni maestri cantori, traduction proposée de : « Se devo 

pensare ad Ecce Bombo, la prima impressione è di natura olfattiva. Cioè, voglio dire che mi viene in mente l’odore 

dell’erba di un grande prato alla periferia di Roma dove Nanni stava girando una sequenza del film. Io era andato 

a trovarlo con Francesca, mia figlia. C’era un’atmosfera molto calma. Le persone o i personaggi - non si sa mai su 

un set se uno è persona o personaggio - si muovevano in un’atmosfera come di casa. Io mi ricordo mi sedessi sotto 

un albero e guardavo. E sapevo che sotto quella calma, stava maturando un film aspro fine alla cattiveria di una 

comicità come dire estrosa ma anche scontrosa, bizzaro e amaro fino al limite del confine della disperazione. » 
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dans lequel je reste plusieurs jours et que j’utilise comme un studio, dans lequel je peux travailler, faire 

des modifications, etc.189. » 

Quand Moretti se sert de décor in situ ou quand il les exécute, il suit plutôt les normes 

cinématographiques. En revanche, les objets personnels ou les lieux familiers apparaissant dans 

son cinéma s’inscrivent davantage dans une réalité personnelle. 

 

II] Les lieux familiers 

 

Pour donner une dimension réaliste à ses œuvres cinématographiques, Moretti n’hésite 

pas à utiliser des lieux familiers éveillant chez lui une note de nostalgie. 

À travers les lieux de l’enfance, Moretti fait ressurgir un récit passé dans la temporalité 

du récit présent dans le but de récupérer le temps perdu. Comme rien n’est laissé au hasard dans 

ses films puisque tout y a sa juste place, les lieux familiers mis en scène dans ses œuvres sont 

finalement ceux ayant marqué son enfance ou son adolescence. Par leur évocation, la 

sollicitation de la mémoire et de l’imaginaire, le réalisateur met en application le principe de 

l’autoportrait. 

Parmi ces lieux, le cinéaste accorde une place particulière à l’appartement de ses parents 

où il se sent chez lui pour y tourner Ecce Bombo. Pour son film, Bianca, sa propre terrasse sert 

d’élément de décor. L’école de ce film est bien réelle puisqu’il s’agit de l’école élémentaire, 

Giacomo Leopardi, via del Parco della Vittoria, dans le quartier de Monte Mario où il a suivi 

sa scolarité. Il la rebaptise Marylin Monroe faisant ainsi une référence au cinéma américain. Il 

la transforme en studios de tournage. Certains décors ne sont pas naturels puisqu’ils ont été 

purement et simplement confectionnés comme l’intérieur de l’appartement où réside le 

professeur de mathématiques, Michele. 

Dans Caro diario et dans Aprile, en parlant de l’« io sullo schermo », le cinéaste, par 

honnêteté vis-à-vis du public et dans un souci d’exactitude, est acculé à se filmer dans sa propre 

demeure. Il fait donc entrer le spectateur dans son intimité. Ensuite dans Aprile, il consacre une 

séquence aux lieux qui lui sont familiers. Il y arpente le parc Nemorense de son enfance, situé 

dans le quartier de Trieste, entre la Villa Torlonia et la Villa Ada, datant des années 1930, avec 

son petit lac, ses tilleuls, ses pins et chênes verts ; son école primaire, Giacomo Leopardi ou 

encore la piscine du Foro Italico. 

 
189 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 2 traduction proposée de : « Mi piace quando c’è un ambiente dal vero in 

cui sto molti giorni e che uso come un teatro di posa in cui posso lavorare, fare delle modifiche, ecc. » 
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Dans ses films, Moretti accorde une place importante à certaines pièces emblématiques. 

Ainsi, la chambre renvoie à la période de l’enfance ou de l’adolescence. Dans Io sono un 

autarchico, Michele partage cette pièce avec son fils, occultant femme et mère. 

Dans Sogni d’Oro, la chambre, zone de détente et de travail, est un véritable refuge pour 

Michele Apicella. S’il y conçoit un mini terrain de football, cette pièce sert également à 

l’écriture. Une photo, suspendue au-dessus de son lit, symbolise le processus créatif puisqu’il 

y est représenté agenouillé en train de filmer. 

Dans La messa è finita, de gros plans cadrent, au fil de la narration, la chambre où Don 

Giulio a grandi dans la chaleur familiale puis en contrepoint, celle austère et sans vie du 

presbytère où il évolue adulte. Le cinéaste dévoile la charge émotionnelle contenue dans les 

souvenirs d’enfance tout en rendant visible l’extrême solitude du prêtre face à ces deux pièces. 

Dans La stanza del figlio, comme Andrea a perdu la vie dans un accident de plongée, sa 

chambre revêt une dimension mystique suite aux secrets qu’elle renferme. Seules les femmes y 

pénètrent après son décès. Sa mère y vient pour s’imprégner de son fils. Arianna veut la 

découvrir autrement qu’à travers les photos que son petit ami lui a adressées. 

En ancrant son cinéma dans les lieux consacrés à l’enfance de ses personnages, le cinéaste 

propulse la narration dans un cadre intimiste et sensible où le spectateur « morettien » se 

retrouve à naviguer entre réalité et fiction. Ces lieux contribuent à l’élaboration d’une œuvre 

autoportraitiste d’autant plus quand Moretti-réalisateur place Moretti-acteur au cœur de l’image 

filmée. 

Un lieu en particulier occupe une place prépondérante dans son œuvre : Rome, la ville 

qui l’a vu grandir. 

 

III] Rome ville personnifiée 

 

Parmi les films « morettiens », nombreux sont ceux qui se déroulent dans la cité romaine. 

Ainsi, Ecce Bombo, Bianca, La messa è finita190, Caro diario191, Aprile192, Il Caimano, 

Habemus papam et Mia madre se déroulent à Rome ou dans sa périphérie. Néanmoins, Moretti 

a également su parler d’une part, à travers Caro diario de son voyage de Rome aux îles 

Éoliennes193 et d’autre part, à travers Aprile, de son parcours à travers l’Italie : Rome, Milan, 

Brindisi, Venise tout en réalisant une escapade à Londres. 

 
190 Sauf le prologue. 
191 Sauf le chapitre II consacré aux îles. 
192 Sauf une bonne partie des séquences en lien avec le tournage du documentaire. 
193 En effet, dans ce film, Moretti-acteur se rend successivement à Lipari, Salina, Stromboli, Panarea et Alicudi. 
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La stanza del figlio fait un peu figure d’exception. Le réalisateur pose sa caméra à Ancône, 

ville balnéaire comme l’exige le scénario : « […] car c’est là que survient l’événement crucial du 

film194. » Puis, il termine ce drame à Menton. Pour les circonstances, le cinéaste demande à son 

décorateur de prospecter. Cela fera l’objet de nombreux repérages. Gênes, Livourne, Bari, 

Tarente, Trieste ont été écartées parce qu’au final, le réalisateur a déclaré à Jean Gili : « […] je 

suis allé revoir Ancône et je me suis convaincu que c’était la ville la plus juste pour situer le film195. » 

En tournant essentiellement à Rome, Moretti manifeste son attachement à cette ville qui 

finit par devenir un personnage à part entière de ses films. 

Rome tout comme Jérusalem se dresse sur ses vestiges. Comme l’histoire s’imbrique 

successivement dans cette ville, l’émergence d’une cité plus contemporaine finit toujours par 

être édifiée sur un décor d’une autre époque. Peu de villes ont le privilège de se personnifier. 

Comme elle est à la fois réelle et en même temps illusoire, elle a inspiré de nombreux 

réalisateurs. Sans doute son histoire et son urbanisation y ont été pour quelque chose. 

 

A] Histoire et urbanisation de la cité romaine 

 

Rome est chargée historiquement en raison de deux événements symboliques. Le premier 

est lié à sa fondation issue de la légende de Romulus et Remus et à la civilisation romaine dont 

les traces y sont toujours visibles. Le second est associé au Risorgimento, au moment où la ville 

devient, en 1871, la capitale de l’Italie. Inadaptée à ses nouvelles fonctions, elle acquiert un 

nouveau statut dont elle ne présente pas les caractéristiques. 

Peu à peu, pour en être digne, Rome va se développer et créer un réseau de services 

publics jusque-là inexistants contraignant les ouvriers et les artisans à habiter dans des 

logements insuffisants dans le quartier du Testaccio. Elle se transforme en un véritable chantier 

où l’Institut pour les maisons populaires196 érigent progressivement, au cours des années 1920, 

les quartiers de Garbatella et de Monte Sacro, au sud et au nord de la cité197. 

Sous le régime fasciste (1922-1945) naissent en 1942 de grands projets urbains comme 

l’Exposition Universelle de Rome198. Michelangelo Antonioni y tournera L’Eclisse199. 

 
194 Jean A. Gili, Nanni Moretti, op. cit., p. 108. 
195 Ibid. 
196 Istituto Case Popolari (I.C.P.). 
197 Les premiers habitants se sont établis à un endroit où ils pouvaient facilement franchir le fleuve, le Tibre, sans 

pour autant subir ses crues. 
198 L’édification de l’Esposizione Universale di Roma (E.U.R.) sera interrompue à cause de la guerre. Ce projet 

d’urbanisme précurseur reprendra dans les années 1950. Aujourd’hui, l’E.U.R abrite le quartier des affaires de la 

cité romaine. 
199 Titre français : L’Éclipse (1962). 
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La Rome de Mussolini s’insère dans la ville antique grâce à la construction de deux 

artères : celle de via del Impero se dirigeant vers le Colisée et les collines autour de Rome et 

celle de via del Mare permettant l’accès à la mer en passant par Ostia. La transformation urbaine 

reste axée sur un espace hiérarchisé où le centre de la cité symbolise le pouvoir politique en 

exhumant les restes de la Rome impériale. 

Dès cette période, l’aménagement de la cité rencontre plusieurs problèmes qui restent 

d’actualité comme : le besoin de coordonner les anciens quartiers aux nouveaux et la nécessité 

de libérer son centre historique des activités tertiaires tout en l’insérant dans un cadre 

économique. 

Rome200 libérée, la guerre terminée, le pays détruit a besoin d’être reconstruit. Le 

gouvernement est confronté à la crise du logement et de l’habitat illégal suite à l’arrivée massive 

de travailleurs ruraux. Les constructions prennent de la hauteur grâce à l’arrivée de nouveaux 

matériaux201. Les nouveaux immeubles sont dotés de l’eau courante, du gaz et de l’électricité 

et assurent un meilleur cadre de vie. 

Après les reconstructions dans l’urgence, les dirigeants ont été dans l’obligation 

d’entreprendre de nouvelles campagnes de constructions suite aux effets du baby-boom. La 

banlieue romaine, décotée durant la période fasciste, permet l’expansion de la cité grâce à la 

construction de nouveaux quartiers, durant les années 50-60. De son côté, Silvio Berlusconi 

construit Milano Due entre 1961 et 1974. Puis, la crise urbaine s’installe entre 1991 et 2009, 

provoquant une inflation immobilière que Moretti évoque dans Caro diario. 

Au début des années 1990, la cité romaine est touchée par une crise économique, politique 

et identitaire sans précédent. Toutefois, elle a toujours su garder le contrôle sur les événements 

la frappant ou la ternissant. Aujourd’hui, elle est considérée comme la « voleuse202 » qui 

s’empare de l’argent du contribuable pour le dilapider à travers son système politique corrompu. 

Cette image négative de la capitale finit par porter atteinte à l’identité de l’Italie d’autant que 

sa position géographique centrale sert de tampon entre les régions du Nord où se déploient 

l’activité économique et les régions du Sud où l’assistanat est de mise. 

Rome est la troisième ville la plus visitée d’Europe après Londres et Paris sans compter 

les pèlerins se rendant au Vatican. Par la présence du siège de l’État pontifical, cette cité est la 

capitale de l’Italie, mais aussi celle des catholiques. Moretti nous le rappelle en inscrivant 

l’intrigue de son film, Habemus papam, dans ce haut lieu religieux. 

 
200 Rome a été libérée, les 4 et 5 juin 1944, par les armées française et américaine. Dès le 15 juillet 1944, le 

gouvernement italien s’y réinstalle. 
201 En sous-entendu : le béton, l’acier, le verre et l’aluminium. 
202 Traduction proposée de : la « ladrona ». 
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Rome est un véritable musée à ciel ouvert, témoin de la Grande Histoire, offrant au 

cinéma une multitude de décors authentiques et historiques. 

 

B] Rome, un décor à ciel ouvert 

 

Entre rêve et réalité, Rome plonge le présent dans le passé, le profane dans le sacré. Sa 

lumière si particulière est très appréciée par les réalisateurs. Rossellini203, Fellini204, Pasolini205 

l’ont filmée tout comme Ettore Scola qui, dans Gente di Roma (2003), promène son spectateur 

du Capitole à la piazza Navona, via le ghetto et le cimetière de Verano, déclinant les différentes 

facettes du nouveau citadin représentées par le Romain de souche, mais aussi par les émigrés 

de tous les pays. De cette promenade surgie une description d’une ville devenue cruelle à 

l’égard de l’étranger. 

Capter la vie des Italiens en la transposant sur un écran cinématographique, telle est la 

force du cinéma italien et en particulier du courant néoréaliste. Rossellini, à travers Roma, città 

aperta (1945), a su filmer non seulement les quartiers romains devenus pour l’occasion de 

véritables décors, mais aussi les événements s’y déroulant lesquels appartiennent désormais à 

la mémoire de la ville et donc à une partie de l’histoire italienne. Ce film fait figure de modèle 

du genre.  

En parallèle, Fellini, à travers son œuvre a dépeint avec onirisme La dolce vita, mais aussi 

la modernisation de l’espace urbain romain, à travers Fellini Roma. Dans ce film, il évoque une 

cité décadente se laissant peu à peu asphyxier par le conformisme aristocratique dont l’image 

renvoie aux fresques à peine découvertes s’effritant. La Rome de Fellini est à la fois chaleureuse 

et insouciante où il est de circonstance de manger, boire, rire, se disputer.... Pour le réalisateur, 

la ville vit au rythme de la folie de ses habitants, mais aussi de la corruption, suggérée par les 

affiches électorales gangrénant la vie politique. 

Par ailleurs, Rome permet d’évoquer une Église figée, dépassée, s’éloignant de plus en 

plus de ses fidèles. Sous les yeux du cinéaste et à travers l’effet miroir du regard du spectateur, 

elle se dévoile au cours d’un défilé de mode ecclésiastique dans le somptueux palais d’une 

princesse romaine âgée. Néanmoins, Fellini conduit le spectateur sur de hauts lieux historiques 

 
203 Titre français : Rome, ville ouverte (1945) de Roberto Rossellini (1906-1977). Ce film raconte les derniers jours 

de l’occupation allemande dans cette ville. Un prêtre et un communiste, appartenant au même réseau, sont arrêtés. 

Cette Rome filmée à une période importante de l’histoire de l’Italie, est bien différente de celle que présente 

Moretti dans Caro Diario. 
204 La dolce vita (1960), Fellini Roma (1972). 
205 Accattone (1961), Mamma Roma (1962). 



 
95 

tout en éclipsant le Vatican. Il a su également reconstituer cette ville dans les studios de 

Cinecittà. 

En plantant inlassablement son décor à la périphérie romaine, Pasolini filme les petites 

gens, les quartiers populaires. Mamma Roma est un film tourné au Testaccio et Accatone à 

Pigneto. Il s’attache aux laissés pour compte exclus d’une société régie par la surconsommation. 

Il les filme dans leur cadre de vie au plus près de leurs conditions. Ainsi, Mamma Roma 

interprétée par Anna Magnani quitte son quartier populaire de Casal Bertone pour emménager 

avec son fils, Ettore, dans un des modestes logements issus de la politique d’urbanisation 

d’après-guerre, à Tuscolano au sud-est de Rome. 

Dans Brutti, sporchi e cattivi206, Ettore Scola raconte le quotidien d’une famille 

nombreuse tyrannisée par Giacinto, patriarche avare et violent. Ce dernier a reçu de l’argent de 

son assureur suite à la perte d’un œil. Le film reflète la misère des bidonvilles où le prolétariat 

qui a tout perdu lors de son exil vers Rome, se laisse détruire par la société de consommation. 

Les valeurs traditionnelles volent en éclats au profit du règne de l’argent, sous l’œil d’une Église 

muette représentée par la Coupole de la basilique Saint-Pierre. 

Face à toutes ces représentations proposées par ses pairs, Moretti filme une Rome bien 

différente. 

 

C] La Rome de Moretti 

 

Contrairement à Fellini, la Rome de Moretti n’est pas subjective. Sous son regard, elle 

prend l’allure d’un personnage. Le réalisateur ne s’attache pas à ses habitants, mais plutôt à leur 

cadre de vie. Il dresse alors un portrait de la cité romaine en dévoilant l’architecture de ses 

façades à travers des plans en plongée, contre-plongée, ou en travelling latéral. 

Même si le réalisateur est né à Brunico, il reste attaché à la ville où il a grandi et où il 

demeure. Cette cité ne représente pas seulement pour lui un élément de décor, elle lui offre un 

cadre et une écriture filmique spécifique. En prenant l’apparence d’une mère nourricière qui ne 

cesse de l’inspirer, Rome se personnifie sous son regard d’artiste. 

Le cinéaste s’attache surtout à présenter le rapport qu’il entretient avec sa cité. Dans Ecce 

Bombo, par exemple, il la filme d’une manière totalement anonyme, loin des clichés permettant 

de l’identifier. Il ne montre pas au spectateur, la Rome fréquentée par les touristes. Il préfère 

dévoiler une ville plus secrète, plus intime afin d’en révéler la beauté cachée comme dans la 

 
206 Titre français : Affreux sales et méchants (1976). 
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séquence où Michele rencontre une copine de lycée l’été sur une petite place du quartier des 

Prati, piazza dei Quiriti, ombragée de cyprès et de pins.  

Les deux amis sont assis sur un banc près d’une fontaine inaugurée en 1928. À l’époque, 

cette fontaine avait suscité un scandale à cause des quatre Cariatides soutenant le petit bassin. 

La caméra du réalisateur se déplace autour de la fontaine jusqu’à laisser apparaître sur l’écran 

leur dos. Moretti tourne ensuite les dernières séquences de ce film entre le stade Flaminio, la 

piazza Carpera et le quai de la Vittoria. 

Pour La messa è finita, le réalisateur choisit volontairement des lieux méconnus parce 

qu’il ne veut pas que le spectateur reconnaisse des endroits familiers. Il effectue un 

panoramique sur les toits et les arbres de la cité romaine. Après un parcours sur les hauteurs de 

la ville, la caméra se fige sur le dos de Don Giulio, assis sur le rebord d’un muret, à une terrasse, 

contemplant Rome, capitale de l’Italie et siège de l’État du Vatican. Il semble la survoler tel un 

oiseau, tentant de prendre son pouls souffreteux, nul bruit n’en émanant. Seul, de face, il lui 

sourit tandis que le son de la caméra accompagne son regard. 

Cette contemplation renvoie à la béatitude, à l’extase de Don Giulio de reconquérir sa 

ville, à la joie d’y retrouver les siens : famille et amis. Déjà, le cinéaste, par le contraste entre 

la lumière et l’ombre, laisse suggérer qu’un malaise plane sur la cité. En effet, le prêtre de dos, 

revêtu de sa soutane, se détache telle une ombre chinoise de la ville lumineuse et silencieuse. 

Dans Santiago, Italia (2019), Moretti reprend ce plan en le modifiant légèrement. Il 

apparaît de dos face à un muret surplombant la ville de Santiago. La caméra en plongée filme 

grâce à un travelling arrière la cité pendant que le générique défile. Ce travelling fait entrer 

d’emblée le spectateur dans le passé de cette ville où les montagnes immuables contemplent 

depuis toujours l’histoire des hommes qui y vivent. 

Caro diario, permet au réalisateur de présenter un autre aspect de la cité romaine. En 

effet, dans le premier chapitre intitulé « Sur ma Vespa », il lui rend un bel hommage en se 

filmant sur sa Vespa dans un déplacement en mouvement continu. Il caracole sur son scooter à 

travers une Rome estivale, désertée entre lumière et pénombre tandis que son journal prend note 

des événements tels que nous les percevons à partir du champ visuel de son engin motorisé pour 

devenir une réalité inscrite sur une pellicule de cinéma vouée à la postérité. Cette prise de notes 

reste valable pour les autres chapitres de ce film.  

La balade commence aux alentours de la via delle Fornacci dans le quartier de Gianicolo 

et elle se termine via dell’Idrolasco, à l’hydrobase. Comme le cinéaste connaît bien sa ville, il 

décide de partager son amour pour elle avec le spectateur regardant son film. De fait, ce dernier 

a l’impression d’être monté à l’arrière de son deux-roues et de sillonner avec lui les grandes 

avenues et les ruelles verdoyantes de la cité éternelle. 



 
97 

De longs travellings avant permettent au spectateur de suivre les déambulations de 

Moretti-acteur, en découvrant les mêmes images que lui. Le cinéaste lui donne à voir la source, 

la direction et l’objet de son regard à travers l’utilisation qu’il fait de sa caméra.  

Cependant, le regard cinématographique est une figure particulière du regard où nous 

devinons en même temps la source, la direction, l’objet (le sujet) de la vision de l’artiste. En 

cadrant de dos Moretti-acteur sur sa Vespa, la caméra restitue en direct le paysage qui défile et 

simultanément ce que le regard du personnage visualise durant son déplacement. Nous sommes 

donc bien ici dans un espace et un temps donné, ce à quoi l’autoportrait tend. L’utilisation du 

travelling de dos permet également de mettre en valeur le rapport entretenu entre Moretti et sa 

ville à travers le jeu du « je ». 

Muni de son casque blanc et de ses lunettes de soleil, le cinéaste entraîne le spectateur 

dans la Rome qui suscite des émotions car il ne filme que les édifices qui le touchent. La ville 

immobile, sous la chaleur du mois d’août semble lui appartenir. Aucune humanité n’y 

transparaît. En errant à travers les divers quartiers romains, il se transforme soudain en un 

merveilleux guide qui, en voix off, s’autorise à livrer au spectateur les idées naissant sous son 

casque. D’une part, il effectue un voyage d’un quartier de la ville à l’autre et d’autre part, il y 

rencontre des personnes plus ou moins connues. 

En évoquant son désir de faire un jour un film sur les maisons, il réalise qu’en définitive, 

il nous livre surtout le rapport personnel qu’il entretient avec sa ville : 

 
« Oui, la chose qui me plaît le plus est de voir les maisons, voir les quartiers […] cependant je 

n’aime pas voir les maisons uniquement de l’extérieur, de temps en temps, j’aime voir aussi 

comment elles sont faites de l’intérieur, et alors je sonne à un interphone, et je fais semblant 

de faire un repérage207. » 

 

Son film sur les maisons et les palais que le cinéaste n’aurait jamais pu réaliser dans un 

autre contexte que celui d’un journal, lui permet à travers la poursuite de sa balade à Vespa 

d’explorer les différentes architectures comme autant de témoins de la représentation de la 

société italienne. En procédant de la sorte, il dévoile, surtout, la stratification sociale d’une ville 

en évoquant la réalité du quotidien romain à travers son évolution architecturale et ses quartiers 

d’où peut-être son envie d’utiliser le panoramique sur les façades des différentes demeures 

romaines : « Vigne nuove, Monteverde, …208 ». 

En réalité, Moretti s’intéresse à l’architecture en tant que reflet de la présentation du corps 

social, mais également en tant que trace du bâti, à travers les siècles. En tant que témoin de son 

 
207 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario : « Sì la cosa che mi piace più di tutto è vedere le 

case, vedere i quartieri […] però non mi piace vedere le case solo dall’esterno, ogni tanto mi piace vedere anche 

come sono fatte dentro, e allora suono a un citofono e faccio finta di fare un soprallu .» 
208 La séquence sur l’architecture est située dans le chapitre I de Caro diario. 
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temps, il n’hésite pas à l’introduire au sein de son œuvre d’autant plus, que les divers styles 

architecturaux représentent aussi l’état d’esprit d’une société à un moment précis. En outre, 

l’œuvre architecturale tout comme l’œuvre filmique survit à son auteur. 

L’architecture s’exprime en reflétant un art de vivre pour une société donnée avec ses 

quartiers populaires ou résidentiels. Qu’elle soit récente ou passée, elle nous ramène 

indéniablement à la dimension humaine, à la vision de certains hommes au service d’autres et 

elle nous apporte des messages culturels différents en fonction de son exécution car l’homme 

est la mesure de toute chose. 

L’architecture est également perçue comme une élévation, un défi aux lois de la pesanteur 

tout en faisant face à l’organisation fonctionnelle du bâti. Elle contient en elle son propre organe 

sensoriel lequel exerce une influence sur notre perception (édifices religieux, civils, publics, 

…). Aussi, elle nous invite à l’explorer et à l’écouter car certaines constructions ont une histoire 

à raconter. C’est la raison pour laquelle l’artiste y exprime son ressenti tout comme Moretti 

quand il passe sous un pont à la sortie d’une séance de cinéma où quand il dissèque subtilement, 

tout en les parcourant, les divers quartiers de la capitale : La Garbatella209 (1927) ; le Villagio 

Olimpico210 (1960) ; Tufello (1960) et Vigne Nuove211 (1987) ; Monteverde212 (1939). 

Signalons également que La Garbatella est le lieu de prédilection du réalisateur sans doute 

parce que son ancienne école s’y trouve ou parce que cet endroit a une histoire. En effet, cet 

espace a été conçu par l’architecte urbaniste, Marcello Piacentini213. Il y introduisit le concept 

de cité-jardin tandis que le roi Vittorio Emanuele III214 y a posé la première pierre. Ces lieux 

cités par Moretti reflètent une volonté de construire un type particulier d’habitations pour une 

couche sociale déterminée. 

À travers ces quartiers populaires ou résidentiels, le cinéaste dévoile le mal-être de ses 

habitants et, à travers eux, celui de la société italienne. Si Spinaceto215 a une mauvaise 

réputation, Casal Palocco216 a perdu sa substance en empestant le confort à travers ses 

pantoufles, ses pizzas, ses cassettes vidéo et ses chiens de garde. Ces deux quartiers romains 

 
209 La Garbatella au sud de la station Ostiense, à l’intérieur du Raccordo Anulare, quartier ouvrier construit en 

1927 suite au délogement des habitants du centre-ville lors de l’ouverture de la via della Conciliazione sous le 

régime fasciste. 
210 Le Villagio Olimpico au nord-ouest de la ville, faste de l’Italie d’après-guerre. 
211 Tufello et Vigne Nuove au nord-est de Rome. 
212 Monteverde dans le Trastevere où Moretti demeure et où il a son cinéma, le Cinema Nuovo Sacher, au Largo 

Ascianghi. 
213 Piacentini Marcello (1881-1960) architecte urbaniste. 
214 Victor-Emmanuel III (Vittorio Emanuele III) né à Naples le 11 novembre 1869 et mort en exil à Alexandrie le 

28 décembre 1947. Il fut roi d’Italie du 29 juillet 1900 au 9 mai 1946. 
215 Spinaceto quartier au sud-ouest de Rome à l’extérieur du Raccordo Anulare, quartier dortoir du début des 

années 1970 ayant une mauvaise réputation où la classe moyenne peut accéder à la propriété. 
216 Casal Palocco : faubourg résidentiel à mi-chemin entre la ville et le littoral d’Ostie, quartier résidentiel aisé, 

paisible. 
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complètement opposés et isolés gangrènent une Italie dont les couches sociales se fissurent au 

fil du temps. Pourtant, le réalisateur en quête d’identité cherche en tant qu’intellectuel à nouer 

un rapport avec autrui en ces lieux. Au fil de sa caméra et avec son ironie habituelle, il lève le 

voile sur le mal-être qui ronge sa ville en passant de sa splendeur à sa dégradation, et plus encore 

son pays. 

Mais, Rome est une ville où le passé est toujours omniprésent, où les époques se croisent 

et où le rêve tente de devenir réalité. C’est ainsi que Moretti en compagnie de Silvia se 

retrouvent au 54 via Dandolo, dans le Trastevere. L’acteur avoue qu’il aimerait bien habiter un 

jour un de ces appartements avec terrasse. Mais, le prix de leur acquisition met fin à son rêve 

en le ramenant à la réalité du marché de l’immobilier. À l’époque, il faut compter 50 000 francs 

le mètre carré, le coût étant justifié par le passé historique de cette rue dû à Garibaldi.217 

L’évocation de cet homme prestigieux ramène soudain le spectateur aux chemises rouges, à la 

réunification italienne et donc, à la mémoire de l’Italie. Ne pouvant concrétiser son rêve, le 

cinéaste se contente de l’approcher en sonnant à la porte de l’un des multiples palais qu’il 

convoite pour s’introduire à l’intérieur d’un appartement dont la façade le subjugue, à tel point 

qu’il termine son plan sur le sommet de l’immeuble. 

Dans Caro diario, le regard du réalisateur, devient celui du spectateur sur toutes ces 

architectures. Celles-ci reflètent l’évolution des différents quartiers arpentés par Moretti-acteur 

en fonction de l’histoire de la ville. Ces maisons, ces immeubles, ces quartiers sont devenus au 

fil du temps le reflet d’une histoire, celle de chaque individu qui y demeure ou qui a participé à 

sa construction et aussi, celle d’une multitude d’individus vivant des histoires individuelles qui 

forgent peu à peu l’histoire collective de ces quartiers. 

Caro diario est un film sur l’Italie, sur sa capitale et aussi, sur une des capitales 

européennes dont les multiples constructions se vident inexorablement au mois d’août, 

suspendant pour un temps, la marche du progrès. Ce film permet également au réalisateur de 

soulever la question de l’errance à travers le besoin de trouver un lieu où s’arrêter. 

Moretti se montre comme un artiste perdu au milieu d’une réalité historique qui lui 

échappe du fait qu’il a perdu les points de repères traditionnels. Ici, l’autobiographie se construit 

à travers le narrateur-réalisateur et la réalité extérieure qu’il filme et qui donne vie à son identité. 

Il crée une autobiographie relationnelle qui se fonde sur le rapport entre un extérieur déterminé 

et un contexte social qu’il dévoile grâce à sa caméra. Il offre ainsi un cadre sociologique à son 

long-métrage. 

 
217 Joseph Garibaldi (1807-1882) un des héros de l’unification italienne. 
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Le cinéaste tisse également des liens profonds avec sa ville. Dans Aprile, ce n’est pas tant 

la victoire de la gauche qu’il célèbre comme les automobilistes qu’il croise en circulant 

tranquillement sur sa Vespa sur le ponte Flaminio. Il vient déclarer son nouveau statut à la ville 

qui l’a vu grandir. S’il est là, c’est tout simplement pour lui annoncer sa fierté d’être père. Alors, 

il crie le poids et la taille de son fils en se réjouissant de sa nouvelle paternité qui lui accorde 

une victoire sur la vie, après le chapitre III intitulé « Les Médecins » dans Caro diario. 

Parfois, le cinéaste s’attache davantage à la dimension politique de la cité romaine 

notamment lorsqu’il interviewe l’ancien sénateur, Corrado Stajano.218 Rome est évoquée par 

des mots, des ressentis et non plus par des images comme dans la séquence intitulée 

« Aujourd’hui, je ne suis pas très bien », toujours au sein d’Aprile. 

Si, dans Il Caimano, Moretti filme sa ville à partir des toits, dans Habemus papam, il 

filme plutôt l’errance de Melville à travers la cité romaine. Elle apparaît ainsi plus étrangère, 

anonyme et impersonnelle, sans doute parce que ce personnage cherche à la fuir, en y 

déambulant ou sans doute parce que cette ville est, non seulement la représentation du pouvoir 

étatique, mais aussi celle du Vatican, même si elle reste avant tout un lieu de pèlerinage pour 

de nombreux catholiques. Par conséquent, elle devient également une représentation 

symbolique du monde. La place Saint-Pierre n’est-elle pas envahie par de nombreux fidèles et 

par une multitude de journalistes venus de différents pays pour assister à la nomination du 

nouveau souverain pontife ? 

Ce n’est plus la Rome de La messa è finita, ni de Caro diario, ni celle d’Aprile. La ville 

apparaît plus anodine tout comme la foule qui y déambule. Elle est peu présente à l’intérieur du 

film où elle représente plutôt le décor d’un monde à la dérive figuré à travers ses ombres, ses 

quartiers grisâtres, ses commerces, ses rues anonymes et ses lumières. 

Quant à la Rome de Mia madre, elle se limite : à l’hôpital San Camillo-Forlanini219, à 

l’appartement d’Ada via Crescenzio, aux studios et aux rues du tournage de Margherita, à la 

gare et à l’aéroport. Les lieux de passage viennent faire écho au grand voyage qu’Ada mourante 

se prépare à accomplir. Puis, Moretti rend hommage non seulement à ses pairs, mais aussi à sa 

ville de prédilection, devenue terre de cinéma, à travers l’acteur Barry Huggins (John Turturro) 

criant les noms des plus grands réalisateurs italiens à travers la vitre d’une automobile circulant 

de nuit dans les rues désertées de la capitale italienne. 

Dans Aprile, lors d’une séance de travail avec son équipe, Moretti se complaît même 

à évoquer la cité romaine à travers ses odeurs d’ail et de brocolis. 

 
218 Corrado Stajano ancien sénateur de gauche (1994-1996). 
219 L’hôpital San Camillo Forlanini a été construit dans les années 1920 en vingt-quatre mois sous Mussolini à 

cause de la grippe espagnole. 
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Pour certains, Rome est la ville qu’il faut fuir pour accéder à un meilleur avenir. C’est ce 

que fera Silvia, dans Ecce Bombo, en quittant Michele à la gare d’Ostiende. La cité apparaît 

donc à l’opposé de ce que font tous les intellectuels comme Pasolini ou Fellini qui sont venus 

y vivre pour exercer leur métier d’artiste. Cependant, même s’ils intègrent la cité romaine, ils 

gardent en eux la nostalgie de leurs origines provinciales comme le révèle Fellini à travers 

Amarcord. 
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SYNTHESE DE LA PARTIE I 

 

Cette première partie dévoile comment Moretti parle de lui à travers sa présence à l’écran 

en tant que personnage. Il a su lui donner de la consistance en déclinant son identité de Michele 

à Michele Apicella en passant par Don Giulio. Trouvant que ce personnage finissait par créer 

un amalgame entre lui et sa personne, le cinéaste invente « l’io sullo schermo » avant 

d’interpréter le rôle de Giovanni Sermonti dans La stanza del figlio. Il attribue à ce personnage 

une part de lui-même en lui attribuant son véritable prénom. Après ce film, Moretti-acteur ne 

fera plus que de brèves apparitions dans les réalisations qui suivront. Il préfère dorénavant 

laisser le premier rôle à un alter ego interprété à la fois par Silvio Orlando et par Jasmine Trinca 

dans Il Caimano, avant de confier l’intégralité du rôle à Michel Piccoli dans Habemus papam 

puis, à Margherita Buy dans Mia madre. La véritable raison de cet abandon est sans doute liée 

au fait qu’en vieillissant, il lui est devenu difficile d’exercer en même temps son métier d’acteur 

et de réalisateur comme il l’a confié à Chatrian et à Renzi220. 

Lorsque le cinéaste se complaît à semer dans ses œuvres des morceaux de sa vie, nous 

nous rapprochons du récit autobiographique. Comme il est également présent à l’écran sous la 

forme du « je » en tant que Moretti-acteur filmé par Moretti-réalisateur, nous sommes plutôt 

dans l’autoportrait. Pour créer son propre style cinématographique, il se complaît à brouiller les 

codes de la narration en les mêlant les uns aux autres. 

Le réalisateur ne se contente pas d’être au cœur de l’image de ses films. Il y évoque 

également son univers à travers son histoire personnelle et ses expériences de vie. Il n’hésite 

pas à faire entrer le spectateur dans son intimité en lui révélant les événements importants 

jalonnant sa vie comme sa maladie, dans l’épisode sur « Les Médecins » de Caro diario, sa 

paternité ou son angoisse face aux effets du temps, dans Aprile. Sa propre réalité nourrit ainsi 

son œuvre. Il tisse des liens entre autobiographie, autoportrait, réalité et fiction en livrant des 

instants de vie. Le spectateur doit donc dénouer ces liens pour distinguer ce qui, effectivement, 

appartient à la réalité de l’artiste de ce qui est issu de la fiction. Comme Moretti se raconte dans 

ces deux films en tant que cinéaste à travers l’image, en tant qu’acteur à travers la représentation 

du récit, en tant que voix off à travers la narration de son histoire personnelle, il remet en 

question la forme narrative. Ce procédé lui permet surtout d’apparaître au cœur même du récit. 

Le cinéaste va encore plus loin dans cette démarche en dispersant des traces 

autobiographiques dans ses fictions. Pour y parvenir, il se sert aussi bien d’objets personnels ou 

 
220 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 206. 
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appartenant à ses proches, de décors in situ ou construits pour les besoins de son film que de 

lieux familiers. En procédant de la sorte, il crée une réalité subjective. Ainsi, les lieux de son 

enfance s’inscrivent comme autant de pièces de puzzle lui permettant de tracer son autoportrait. 

Cependant, parmi tous ces lieux, il y en a un qui retient davantage son attention, la ville où il a 

grandi et où il demeure. Si Rome est par nature une ville prise entre son histoire et son 

urbanisation, elle devient un décor de cinéma à ciel ouvert pour de nombreux cinéastes. Pour 

Moretti la filmer permet de donner vie à des quartiers, des paysages ou des lieux délaissés par 

la fréquentation touristique, comme l’endroit où est mort Pasolini par exemple. Il dresse un 

portrait de la ville à partir de ses différentes architectures, de ses odeurs, de son ressenti. Sous 

son regard, la cité romaine devient un personnage à part entière lui permettant de déceler ses 

fractures sociales, ses rêves, ses errances et ses désillusions. En dévoilant à travers sa caméra 

ses quartiers ou ses demeures, le réalisateur ne filme pas que les lieux auxquels il est attaché, il 

pose avant tout son regard sur ceux qui y vivent et qui sont le reflet de son âme. C’est sans 

doute la raison pour laquelle, dans La messa è finita, Don Giulio assis sur un muret contemple 

la cité silencieuse tout en prenant son pouls. Si l’autobiographie se construit à travers le cadre 

sociologique inscrit dans Caro Diario, dans Aprile, Moretti offre sa paternité à la ville qui l’a 

vu grandir. 
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PARTIE II 

LA REPRÉSENTATION DU RÉEL 

À LA SOURCE DE LA CRÉATION 
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Le désir de montrer la réalité a obligé les cinéastes à trouver un mode narratif, une manière 

de raconter qui soit la plus proche possible de l’idée qu’ils avaient en tête pour créer leurs films. 

Ainsi, le réalisme n’est pas une capacité à observer, mais plutôt une manière de porter son 

regard. Il sert à dénoncer la réalité d’une époque, d’une situation, d’un vécu. 

Cette réalité s’inscrit comme un témoignage des dérives de la société italienne 

contemporaine dont l’artiste se fait l’écho. Le « je » qui s’exprime, témoigne d’une certaine 

réalité parce que personne ne peut prétendre avoir la capacité de savoir où se trouve la vérité. 

Par conséquent, l’artiste s’approprie « une » vérité à travers l’utilisation du « je » qui devient 

alors le reflet d’une conscience. 

Comme la seule réalité du film est le film lui-même, ce « je » s’inscrit comme le sujet de 

ce dernier. En conséquence, le « ici » devient le cadre du film comme objet fabriqué et 

immuable tandis que le « maintenant » est le temps où se donne à voir le film. À chaque instant, 

le film se revendique en tant que tel pour former une figure réflexive générale qui commente le 

sujet de son propre énoncé. 

Si nous prenons pour exemple, Caro diario, nous constatons que ce long-métrage est 

entièrement basé sur une énonciation métadiscursive : un réalisateur est mis en scène en tant 

que cinéaste possédant les pleins pouvoirs de sa réalisation. Quand Moretti se surprend à rêver 

de faire un film sur l’architecture romaine, il disparaît de l’image. Il laisse la place à toute une 

série de panoramiques (gauche-droite) de façades d’immeubles sauf qu’à deux reprises, il 

intercale un gros plan de Moretti-acteur au milieu de ces vues sur le bâti. Le spectateur le devine 

juché sur sa Vespa en train de regarder ce que le cinéaste lui dévoile à l’écran, c’est-à-dire les 

édifices. Par son regard, il révèle les images portées à l’écran. Le « maintenant » prend alors 

toute sa signification en allant en direction du spectateur qui représente dans ces conditions, 

l’unique hors-texte possible à travers son existence dans la salle de cinéma. 

Quant au film Aprile, il est influencé par ce qui se passait autour de Moretti tant au niveau 

de la sphère publique que de la sphère privée. Sa construction a donc été réalisée au fil des 

événements survenus en fonction de ce que le cinéaste a bien voulu donner à voir au spectateur. 

 

Il semble donc nécessaire de s’intéresser à la manière utilisée par ce réalisateur pour 

représenter le réel au sein de ses œuvres et de voir comment il se nourrit de celui-ci pour le 

porter à l’écran. Pour y parvenir, il utilise différentes sources dont ses proches (Chapitre 4) ainsi 

que divers supports (Chapitre 5). 
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Chapitre 4 : La représentation du réel à travers l’utilisation des 

                       proches 

 

Toujours dans le but de se rassurer lors du tournage, Moretti utilise ses proches de trois 

manières différentes dans sa création filmique. La première manière a été d’intégrer son père221 

dans ses fictions jusqu’à sa disparition en 1991. La deuxième manière a été, pour des besoins 

de véracité, de faire jouer à ses proches leur propre rôle à l’écran. La troisième manière est en 

corrélation avec la nécessité pour ce cinéaste d’être entouré d’amis ou de connaissances. 

 

I] La présence de son père dans son œuvre 

 

Parmi les choix d’acteur effectué par Moretti au sein de son œuvre, il y en a un qui détient 

une place toute particulière. En effet, le réalisateur a toujours placé son père Luigi au cœur de 

son œuvre cinématographique jusqu’à sa disparition en 1991. De fait, Palombella rossa est 

l’ultime film où il a joué. 

Ensuite, il n’apparaît plus à l’écran comme le cinéaste l’a évoqué dans l’interview 

intitulée, Interview de Nanni Moretti222 par Susanna Nicchiarelli, dans le chapitre intitulé « Mon 

père223 ». Lors de cette interview, le réalisateur a affirmé :  

 
« Dans le film, comme toujours, il y avait comme acteur, mon père, qui enfin, faisait un tout 

autre métier. Il était professeur d’épigraphie grecque à l’université et à chaque fois que mon 

film sortait à Rome, il y avait toujours des professeurs du Conseil de la Faculté, qui se 

moquaient de lui224. » 

 

Toujours, lors de cette interview, le cinéaste a reconnu que son père était bien plus doué 

que lui en tant que comédien. Il lui a fait faire toutes sortes de métiers : 

 
« Dans Je suis un autarcique, il joue un spectateur qui arrive en dernière minute au théâtre. 

Avec son ami, il voit deux chaises sur scène, il pense – il n’y a pas de séparation entre la scène 

et le parterre - il pense que ce sont deux chaises pour le public. Il commence involontairement 

à faire partie du spectacle. Dans Ecce Bombo, c’est un comédien au chômage, qui lit ses 

poèmes sur une radio libre. Dans Sogni d’oro, il joue un producteur. Moi, je suis un réalisateur 

dans Sogni d’oro et lui, il est mon producteur. Dans Bianca, il joue le psychologue de l’école 

Marilyn Monroe. Ce n’est pas le psychologue des étudiants, mais le psychologue des 

 
221 Luigi Moretti (1922-1991) professeur universitaire d’épigraphie grecque. 
222 Susanna NICCHIARELLI, op. cit. 
223 Traduction du titre italien : « Mio padre ». 
224 Traduction proposée des propos du cinéaste : « Nel film come sempre c’era come attore mio padre che insomma 

faceva tutt’altro mestiere. Era professore di epigrafia greca all’Università e anzi, ogni volta che usciva il mio film 

a Roma c’erano sempre dei professori al Consiglio della Facoltà che lo prendeva in giro. » 



 
107 

professeurs et moi, je suis un professeur. Dans La messa è finita, il joue le rôle d’un magistrat, 

d’un juge. Bref, ce n’est pas difficile de faire une interprétation analytique en partant des rôles 

que je lui ai faits interpréter. Dans Palombella rossa, il joue un syndicaliste qui… un 

communiste amnésique qui, de temps en temps, se souvient de choses, de points précis. Bref, 

je lui ai fait jouer des rôles et des personnages très différents les uns des autres et il les a 

toujours bien joués. Il y avait un accord entre nous qui était que son nom ne devait pas figurer 

au générique, ni de début ni de fin, qu’il ne devait pas apparaître dans les ‶ prochainement ″ à 

la télévision ou au cinéma, ce qu’aujourd’hui nous appelons les ‶ Trailers ″, et qu’on ne devait 

pas donner ses photos aux journaux225. » 

 

Les métiers que le réalisateur a choisis pour son père dans ses films, sont tous très 

différents : comédien, producteur, psychologue, magistrat, syndicaliste. Tous ces personnages 

sont détenteurs cependant d’une certaine autorité, mais ils apparaissent toujours sous des traits 

caricaturaux. Ces choix semblent assez curieux dans l’ensemble, mais ils sont le reflet de 

l’expérience politique et scolaire du jeune cinéaste. 

Si Luigi Moretti a engendré Giovanni Moretti et si ce dernier réalise des films où joue 

son père, nous sommes en droit de nous questionner sur la place du père dans une création du 

fils. Psychologiquement, il y a là un impact entre le père créateur biologique et le père créateur 

d’une œuvre artistique. D’ailleurs, le cinéaste a reconnu, à ce propos que, dans ses films : « Il y 

a […], une sorte de règlement de comptes, de vendetta père-fils226. » 

Entre Michele et le personnage qu’interprète son père au sein de ses films, il existe des 

tensions. De surcroît, Michele est en porte-à-faux entre la figure protectrice de la mère et celle 

autoritaire du père. Dans les premiers films de Moretti, l’image paternelle est plutôt décrite 

comme faible et inadaptée aux besoins d’un fils en pleine révolte. Dans Ecce Bombo par 

exemple, Michele a des relations tendues avec son paternel. Il semble du reste prendre sa place, 

en se confrontant à son autorité. Ainsi, il reprend sa sœur, Valentina (Lorenza Ralli) quand elle 

se lève de table, en faisant grincer sa chaise sur le sol. Il s’en prend à son père lorsqu’il empêche 

sa mère (Luisa Rossi) de suivre le film, Vacances romaines227 (1953) avec Audrey Hepburn228, 

 
225 Traduction proposée des propos du cinéaste : « Pero in Io sono un autarchico, fa uno spettatore che arriva 

all’ultimo momento in teatro. Vede due sedie insieme al suo amico sul palcoscenico pensa - non c’è distanza tra 

palcoscenico e parterre - pensa che siano due sedie per il pubblico. Comincia involontariamente a far parte dello 

spettacolo. In Ecce Bombo, è un attore disoccupato che poi legge delle sue poesie a una radio privata. In Sogni 

d’oro, è un produttore. Io, sono un regista in Sogni d’oro e lui è il mio produttore. In Bianca, è lo psicologo della 

scuola Marilyn Monroe. Ma non tanto uno psicologo dei studenti ma uno psicologo dei professori. Ed io sono un 

professore. Nella messa è finita, è un magistrato, un giudice. Insomma non è difficile di fare una lettura analitica 

partendo dei ruoli che gli ho fatto interpretare. In Palombella rossa, è un sindacalista che... un comunista 

smemorato ogni tanto ricorda delle cose, dei punti firmi, ecc. Insomma gli ho fatto fare parti, personaggi molto 

diversi tra loro e sempre gli ha fatti molto bene. C’era un accordo tra di noi che il suo nome non doveva figurare 

nei titoli, né di testa né di coda, che lui non doveva esserci nei prossimamente in televisione o in cinema in quelli 

che oggi si chiama ‶Trailers″ e che non ci doveva essere le sue foto date ai giornali. » 
226 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 20. 
227 Vacances romaines, film américain du réalisateur William Wyler (1902-1981), ayant obtenu l’Oscar de la 

meilleure actrice et celui de la meilleure histoire originale en 1954.  
228 Audrey Hepburn (1929-1993) née Audrey Kathleen Ruston à Ixelles en Belgique actrice et mannequin 

britannique qui met fin à sa brillante carrière en 1967, à 38 ans, pour se consacrer à l’aide humanitaire. 
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en monopolisant la télévision. Dans ce long-métrage, Michele apparaît comme un fils rebelle, 

accusant son père d’être faible et médiocre. Il se révolte avec violence et véhémence contre la 

figure paternelle. 

Dans La messa è finita, le fils considère que son père a abandonné sa famille pour suivre 

le rêve d’un nouvel amour avec une femme plus jeune que sa mère. Son père lui avouera même 

vouloir procréer à nouveau parce que, vieillissant, il souhaite, avant tout, se diriger vers la 

jeunesse plutôt que vers la mort. 

Moretti n’a jamais proposé à Luigi d’interpréter un rôle de père à l’écran. Après son décès, 

il se met en jeu en tant que père dans Aprile. Pour la première fois, il propose à sa mère Agata, 

de jouer son propre rôle dans cette fiction. Il semble ainsi substituer à la figure paternelle celle 

de la mère. En parallèle, Moretti-réalisateur mettra en scène Moretti-acteur dans des rôles de 

père dans La stanza del figlio et Habemus papam. 

Fort de son expérience de faire participer son père à son œuvre, le cinéaste accorde un 

droit à l’image aux membres de sa famille et à ses proches collaborateurs dans Aprile. 

 

II] L’apparition de ses proches dans sa création artistique 

 

Parce qu’il a besoin de mêler à sa création artistique des images rassurantes, Moretti 

s’entoure des personnes qu’il aime. Alors, il n’hésite pas à faire apparaître à l’écran : ses 

proches, ses parents, sa compagne et son propre fils. 

Après avoir consacré de nombreux rôles à son père, dans la séquence consacrée aux 

façades de maison dans le premier chapitre de Caro diario, il s’autorise à filmer pour la 

première fois sa compagne de l’époque, Silvia Nono. Elle l’accompagne au 54 via Dandolo 

dans le Trastevere équipée comme son compagnon d’un casque blanc tournant le dos à la 

caméra. Elle réapparaît dans le chapitre III lorsque Moretti-acteur patiente pour passer un 

scanner qui révèlera sa maladie. 

Au cours de ces deux brèves apparitions, elle interprète son propre rôle qu’elle reprendra 

à nouveau pour les besoins d’Aprile. Dans ce film, le cinéaste filme surtout sa compagne portant 

son enfant au neuvième mois puis, sa propre mère, Agata Apicella. Silvia devient ainsi son 

centre d’attraction. Elle apparaît seule, à ses côtés ou bien entourée de sa mère, Nuria 

Schönberg229 et d’Agata dans la séquence sur les vêtements. Le réalisateur porte également à 

l’écran son fils, Pietro, de son premier mois à ses 17 mois. Il fige sur la pellicule les images de 

son enfant devenu acteur malgré lui. 

 
229 Nuria Nono-Schoenberg (née en 1932), fille d’Arnold Schoenberg et épouse du compositeur italien Luigi Nono. 
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Contrairement à son père Luigi qui a participé à tous les films de son fils jusqu’à son 

décès en 1991, sa mère Agata n’y apparaît qu’une seule fois, dans Aprile, au moment où le 

cinéaste devient à son tour père. Dans ses précédents films, le cinéaste avait toujours fait appel 

à des actrices pour interpréter le rôle maternel. Néanmoins, sa mère a toujours été présente 

fictivement dans son œuvre par le simple fait qu’il avait emprunté son nom de jeune fille, 

Apicella, pour créer à partir de Sogni d’oro, le personnage de Michele Apicella. La 

représentation de la figure maternelle vivait à travers le personnage de fiction qu’il s’était 

inventé en prenant place au sein de ses réalisations même si elle n’y apparaissait pas 

physiquement. 

La figure de la mère occupe une place indéniable dans l’œuvre « morettienne ». Si, dans 

Ecce Bombo, elle se définit comme celle qui ne comprend rien, dans la messa è finita, elle 

consacre sa vie à sa famille. Ne se sentant plus utile auprès des siens, elle décidera de s’effacer. 

Dans Palombella rossa, elle n’apparaît désormais qu’à travers les souvenirs de l’enfance. Le 

réalisateur semble déjà vouloir attribuer une autre facette à ce personnage. 

Après la mort de Luigi, le réalisateur attribue à sa mère son propre rôle dans Aprile bien 

que ce ne soit pas son métier. Moretti-réalisateur prend sans doute conscience suite au décès de 

son père qu’elle n’a jamais été présente physiquement dans son œuvre. Sa présence à l’écran 

soulève donc un certain nombre de questions : est-ce qu’elle a joué dans ce film parce que son 

père était mort ou parce que, suite à sa disparition, il souhaitait l’immortaliser dans une de ses 

œuvres ou bien a-t-il regretté de ne pas avoir donné un tel rôle à son père de son vivant ? En 

même temps, comme Moretti devient père, il lui est sans doute paru plus logique d’offrir un 

rôle à sa mère. C’est une manière de l’impliquer dans sa création artistique tout en y gravant 

son image. 

Le fait de figer Agata sur la pellicule est sans doute une façon pour le cinéaste de 

l’immortaliser à jamais à travers son œuvre d’autant plus qu’elle décèdera alors qu’il termine 

le montage d’Habemus papam. Peut-être avait-il simplement le désir d’être entouré par ses 

soins pour se rassurer à un moment crucial de sa vie d’homme. 

Le cinéaste consacre à Agata trois séquences dans son film : la première, le soir de la 

victoire de Berlusconi ; la seconde, au moment de la découverte des vêtements destinés à son 

enfant ; la troisième, lors de la rencontre du fils et de la mère au parc de Nemorense, le parc de 

son enfance où il lui dédie une séquence entière intitulée « Comment elle faisait pour 

m’allaiter230 ? ». 

 
230 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Come faceva a darmi il latte ? » 
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Si Moretti utilise plus particulièrement ses proches dans ce film, c’est surtout parce qu’il 

tient à être sincère vis-à-vis du spectateur. Il lui était inconcevable d’évoquer son histoire 

individuelle à l’écran à travers le « je » et de s’entourer d’acteurs ou d’actrices pour jouer les 

rôles de ses proches. En conséquence, Silvia, Nuria, Agata et Pietro ne pouvaient être que les 

interprètes de leur propre rôle même s’ils ne sont pas des acteurs professionnels231. 

Par ailleurs, il aime travailler avec des non professionnels dans ses réalisations. Dans 

Aprile, les seuls acteurs professionnels sont Nanni Moretti et Silvio Orlando. Tous les deux y 

interprètent leur propre rôle. Moretti jouera également son propre rôle d’acteur dans sa première 

apparition au sein du film, Il Caimano face au producteur, Bruno Bonomo (Silvio Orlando) et 

à la jeune réalisatrice, Teresa (Jasmine Trinca). 

Le réalisateur se complaît à mélanger les acteurs professionnels aux non professionnels 

au sein de ses propres créations cinématographiques. Toutefois, il ne se contente pas de 

s’entourer de ses proches, il utilise également ses propres amis ou des personnalités du milieu 

cinématographique pour élaborer ses œuvres. 

 

III] La présence d’amis, de connaissances ou de personnalités à  

        travers ses films 

 

Comme pour Moretti, le tournage est une période très fatigante, il n’hésite pas à faire 

appel non seulement à des proches, mais également, à ses amis afin de reconstituer sur le plateau 

une ambiance plus familiale, plus sereine. En effet, il ressent le besoin d’éprouver, pour créer, 

la même sérénité que Bertolucci : « Au Festival de Cannes, même si je ne remporte pas un prix cela 

n’a pas d’importance, je suis le même tranquille : c’est la sérénité que j’ai apprise des moines 

tibétains232. » 

D’un côté, le cinéaste confie les rôles de ses films à des acteurs ou des actrices avec qui 

il a déjà travaillé, de l’autre, il s’entoure de ses amis ou de connaissances. 

Silvio Orlando représente le meilleur exemple des acteurs à qui Moretti n’hésite pas à 

confier un rôle au sein de ses films. Cet acteur a interprété : l’entraîneur de l’équipe du 

Monteverde dans Palombella rossa ; son propre rôle dans Aprile ; Oscar dans La stanza del 

figlio et Bruno Bonomo dans Il Caimano. Mais, leur relation va plus loin puisqu’ils ont joué 

ensemble, en 1991, dans Il portaborse de Daniele Luchetti. 

 
231 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 87. 
232 Cette réplique est tirée du film Aprile quand Moretti se filme avec Pietro sur son épaule en déambulant dans 

son appartement tout en faisant l’éloge de la sérénité tibétaine d’après Bertolucci traduction proposée de : « Al 

Festival di Cannes anche se non vinco un premio non è importante, io sono lo stesso tranquillo : è la serenità che 

ho imparato da monaci tibetani. » 
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Dario Cantarelli occupe également une place importante dans l’œuvre « morettienne » 

puisqu’il a été tour à tour le caméléon des débats de ciné-clubs dans Sogni d’oro, le proviseur 

dans Bianca, Gianni dans La messa è finita, un patient dans La stanza del figlio, le critique 

gastronomique dans Il Caimano et Dario dans Habemus papam. 

Moretti a également distribué plusieurs rôles à de nombreux acteurs. Giovanni Buttafava 

a joué le professeur chahuté par ses élèves dans Bianca, l’avocat dans La messa è finita, le 

psychanalyste gourou de l’arbitre dans Palombella rossa. Fabio Traversa a interprété Mirko 

dans Ecce Bombo et le vieil ami d’école dans Palombella rossa. Vincenzo Salemme a été 

l’opérateur culturel dans Sogni d’oro, Massimiliano dans Bianca et Andrea dans La messa è 

finita. Jerzy Stuhr a obtenu le rôle de Sturovski dans Il Caimano et du porte-parole du Vatican 

dans Habemus papam. 

Quant aux actrices, elles ne sont pas en reste. Ainsi, Jasmine Trinca a joué Irene Sermonti 

dans La stanza del figlio et Teresa Mantero dans Il Caimano. Laura Morante a interprété Bianca 

dans Bianca et dix-sept ans plus tard, Paola dans La stanza del figlio. Margherita Buy a été tour 

à tour Paola et Aìdra dans Il Caimano, la psychanalyste, Madame Brezzi dans Habemus papam 

et Margherita dans Mia madre. 

Ces deux actrices ont joué un personnage portant le même prénom comme si Moretti avait 

du mal à se détacher de ses personnages d’un film à l’autre en reprenant leur identité dans un 

autre. Avec le temps, ce cinéaste est revenu sur sa déclaration faite à Jean-Philippe Tessé, 

concernant l’écriture d’un scénario : « Je n’ai jamais pensé à trouver un acteur pour le premier 

rôle233. » 

En effet à deux reprises, le cinéaste a pressenti d’emblée le protagoniste d’un de ses films. 

Par exemple, il a tout de suite choisi Michel Piccoli pour le rôle de Melville dans Habemus 

papam. Puis, sachant que l’actrice qui interpréterait le personnage principal de Mia madre serait 

Margherita Buy, l’écriture du scénario en a été facilitée. 

Moretti pour être rassuré, préfère parfois s’entourer de comédiens non professionnels 

lesquels sont pour la plupart des amis, des connaissances ou des personnalités. Parmi ses 

proches, il faut noter ceux qui interprètent leur propre rôle comme Imre Budavari dans 

Palombella rossa ou Jennifer Beals et Alexander Rockwell dans Caro diario ou encore Corrado 

Stajano dans Aprile et ceux qui interprètent des rôles comme le réalisateur Raoul Ruiz234 devenu 

 
233 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 2, traduction proposée de : «  [...] non mi sono mai posto i problemi di 

cercare un attore protagonista [...] ». 
234 Raoul Ruiz (1941-2011) né Raúl Ernesto Ruiz Pino, réalisateur chilien, accède à la notoriété avec Trois vies et 

une seule mort (1996), laisse un film testament, La Nuit d’en face sorti en 2012 résumant toute son œuvre 

cinématographique avec humour. 
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pour la circonstance le théologien conseiller du jeune catholique Simone, dans Palombella 

rossa.  

Ce réalisateur consacre une séquence entière d’une part, à Daniele Luchetti235 à travers la 

réalisation d’une publicité dans Aprile et d’autre part, à Carlo Mazzacurati236 à travers le 

critique de cinéma dans Caro diario. Tous les deux ont déjà tourné pour Moretti. Daniele 

Luchetti a interprété le jeune homme avec le bobtail dans Bianca, un petit rôle dans La messa 

è finita et il a été un des participants de la tribune politique dans Palombella rossa. Carlo 

Mazzacurati a été l’assistant de Michele dans Palombella rossa et le serveur dans Il Caimano. 

Dans Aprile, Moretti utilise également pour jouer son propre rôle son associé, Angelo 

Barbagallo, son assistant réalisateur et son chef opérateur, Giuseppe Lanci qui danse derrière la 

caméra dans l’ultime séquence. Il a estimé que tous les trois devaient interpréter leur propre 

rôle dans ce film237. 

Dans Il Caimano, le cinéaste s’entoure de différentes personnalités du milieu du cinéma. 

Il a fait appel à deux réalisateurs, Paolo Virzì238 et Paolo Sorrentino239 pour jouer dans le film 

Cataratte, inclus dans Il Caimano. C’est un bel hommage qu’il leur rend et qui n’est pas sans 

rappeler celui qu’il avait déjà rendu à Daniele Luchetti dans Aprile. 

C’est aussi une belle manière pour l’ensemble de la profession de s’unir et d’apporter son 

concours à un cinéaste réalisant un film engagé afin de protester contre le berlusconisme. Parmi 

les acteurs ayant participé à ce film, nous avons : Giuliano Montaldo (Franco Caspio), Antonio 

Catania (le dirigeant de la RAI), Valerio Mastrandrea (Cesari, l’officier de la garde des finances 

qui se laissera corrompre), Elio de Capitani (le Caïmano), Michele Placido (Marco Pulici), Toni 

Bertorelli (le journaliste), Stefano Rulli (le président du tribunal) et Nanni Moretti, lui-même 

interprétant son propre rôle d’acteur avant d’endosser à la toute fin du film le rôle de Berlusconi. 

Mais, il y a aussi Tatti Sanguineti qui joue pour la seconde fois un rôle dans une œuvre 

« morettienne ». En effet, il avait déjà été l’assistant-réalisateur dans Sogni d’oro tandis que 

dans Il Caimano, il interprète son propre rôle de critique à travers le personnage de Peppe 

Savonese. 

D’un film à l’autre, Moretti s’entoure des siens c’est-à-dire de sa famille, de ses amis et 

de professionnels du cinéma pour donner vie à ses créations. Ces personnes jouent des 

personnages de pure fiction ou leur propre rôle dans la vie comme Silvia, Nuria, Agata, Silvio 

 
235 Son ancien assistant sur Bianca et son assistant-réalisateur sur La messa è finita. 
236 Son ami, devenu cinéaste par la suite. 
237 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 87. 
238 Paolo Virzì interprète le dirigeant maoïste. 
239 Paolo Sorrentino interprète le mari d’Aìdra. 
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Orlando, Daniele Luchetti, etc. Ainsi, le réalisateur se complaît à mélanger dans ses œuvres le 

réel à la fiction. 

 

Toutefois, Moretti nourrit également ses créations de différents supports issus de la 

réalité. 
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Chapitre 5 : La représentation du réel à travers l’utilisation de  

                       différents supports 

 

Moretti choisit minutieusement d’intégrer à l’intérieur de Caro diario, Aprile et du 

Caïmano différents supports pour leur attribuer une nouvelle dimension. En réalité, il ne 

conserve que ce qui l’intéresse des événements survenant en Italie afin d’enrichir son propos. 

Ce procédé lui permet d’insérer des faits réels au sein de ses fictions. Il ancre ainsi son récit 

filmique dans une réalité portée à l’écran. Pour y parvenir, il utilise des titres de presse, des 

événements survenant en Italie ou des images télévisuelles. 

 

I] L’utilisation de titres de presse 

 

Dans le final du chapitre I de Caro diario, Moretti introduit un hommage à Pier Paolo 

Pasolini à travers l’utilisation des unes des journaux de l’époque. Il y inscrit doublement la 

charge autobiographique de cette mort. Premièrement, comme nous l’avons déjà signalé, un 

journal est une forme d’autobiographie. Deuxièmement, à travers ce récit qu’il relate, il aborde 

une partie de la biographie de Pasolini. 

Comme Moretti ne place jamais quelque chose dans ses films sans raison, nous sommes 

en droit de nous demander pourquoi il a cette soudaine envie de nous parler précisément de ce 

cinéaste et du lieu où il a perdu la vie ? Pourquoi cette ultime balade en Vespa doit-elle nous 

interpeller ? Quel en est le sens réel ? Jusqu’où ce cinéaste veut emmener le spectateur ? 

 

A] L’héritage de Pasolini 

 

Le désir de Moretti correspond sans doute à un aveu de sa part le liant à un certain genre 

de cinéma diffusé par Pasolini. En effet, l’œuvre pasolinienne a traversé toute la culture 

italienne des années 50 à mai 1976, date à laquelle sortit en salle son ultime film, Salò o le 120 

giornate di Sodoma240. À travers la dernière lettre écrite à Gian Carlo Ferretti241, Pasolini qui 

avait encore de nombreux projets, disait à propos de ce film :  

 
« […] ‶ dans une semaine, j’aurai fini le film (Salò et les 120 journées de Sodome) (sauf que 

je commence juste après le suivant, Porno-teo-kolossal) et par conséquent, je profiterai de la 

 
240 Titre français : Salò ou les 120 journées de Sodome (1975). 
241 Ferretti Gian Carlo (Pise -16 juin 1930) journaliste, critique littéraire, historien. 
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spirale pour accorder ma nouvelle collaboration littéraire au Corriere, une chronique intitulée 

« Que dire ? » : je commencerai naturellement avec l’article sur Officina. ″242 » 

 

Ces deux cinéastes ont en commun un sens aigu de l’observation qui leur permet de 

dévoiler dans leurs productions artistiques les transformations de la société italienne. Pasolini 

entretenait un lien particulier avec les habitants des faubourgs de la périphérie romaine et, plus 

particulièrement, avec le sous-prolétariat. Des œuvres comme Accattone et Mamma Roma en 

sont un brillant reflet. 

Nous pouvons penser que Moretti s’est mis en quête de trouver à son tour un groupe idéal 

demeurant dans des lieux spécifiques auprès duquel il recherche une filiation. En circulant en 

Vespa dans Rome et sa périphérie, le réalisateur n’arrive pas à trouver le prolétariat urbain dont 

Pasolini s’inspirait. La société ayant mué, il ne peut que constater qu’elle est devenue 

individualiste et cet état de fait le désenchante. 

Par ailleurs, le cinéma des années soixante que Moretti apprécie tout particulièrement, 

réfléchissait sur la réalité et les moyens d’expression utilisés pour retranscrire à l’écran la 

société de cette époque. Dans les années soixante-dix sont apparus des films plus soucieux 

d’actualité que de réalité, sorte de chronique reflétant grosso modo la réalité, des œuvres bien 

construites qui, se voulant rigoureuses, n’étaient qu’avides, exsangues et rigides. 

Le cinéma politique de ces années s’est cristallisé dans un genre traditionnel en devenant 

en somme un cinéma de bonne intention dans son rapport au public. Aujourd’hui, ce qui est 

important, c’est de réaliser de bons films quel qu’en soit le sujet et à plus forte raison, quand ce 

dernier se veut politique. Le film doit forcément entrer dans la catégorie du bon cinéma, 

catégorie en partie disparue avec Pier Paolo Pasolini cinéaste hautement critiqué, mais oh 

combien visionnaire. 

À vingt-huit ans, Pasolini arrive à Rome. Il devient le scénariste de Bolognini et de Fellini 

lequel avait hérité du savoir-faire du grand réalisateur italien, Rossellini. Pasolini était le reflet 

d’un cinéma italien de qualité empli de fraîcheur poétique, à jamais disparu avec lui. Il manque 

beaucoup à l’Italie parce qu’il incitait la masse à réfléchir, à prendre conscience de l’impact de 

la société de consommation comme le fait, aujourd’hui, Moretti à travers ses films. « C’est 

aujourd’hui que le vide se fait sentir. Pas un jour sans que son nom n’apparaisse dans un journal italien », 

écrit Roland Rigoulet243, dans Télérama.244 

Pasolini s’est engagé et il s’est exposé comme personne ne l’avait fait tant dans ses œuvres 

littéraires que cinématographiques, en dénonçant avant l’heure, les hommes politiques dont il 

 
242 Furio COLOMBO et Gian Carlo FERRETTI, L’Ultima intervista di Pasolini, Traduit de l’italien par Hélène 

FRAPPAT, Paris, Editions Allia, 2008, p. 47. 
243 Laurent RIGOULET journaliste pour Libération entre 1985 et 2000 puis, pour Télérama. 
244 Laurent RIGOULET, Pier Paolo Pasolini, prophète et martyr, Télérama n°2753, 16 octobre 2002, p. 36. 
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disait, par exemple : « Moi, j’écoute les hommes politiques avec leurs petites formules, tous les 

hommes politiques, et cela me rend fou. Ils ne savent pas de quel pays ils sont en train de parler, ils sont 

aussi éloignés que la lune245. » 

Ce réalisateur fut la cible de nombreux procès parce qu’il luttait, entre autres, contre 

l’inculture et contre la montée en puissance d’une nouvelle forme de fascisme, voué au culte 

du capitalisme et de la consommation à outrance. 

Son combat consistait à dénoncer la société de consommation comme il l’a fait à travers 

Il Decameron246 (1971) et surtout Salò, film prémonitoire sur notre époque évoquant la négation 

de l’humanité et les corps objets. Le spectateur sait que :  

 
« Pasolini a en horreur le monde marchand qui s’étend, il en prophétise les monstruosités. En 

1975, […] il parle d’un pouvoir consumériste « capable d’imposer sa volonté d’une manière 

infiniment plus efficace que tout autre pouvoir précédent dans le monde247. » 
 

Ce cinéaste était un visionnaire dans la mesure où il pressentait ce que serait notre société, 

dix ou vingt ans plus tard. Il savait analyser et décrypter son devenir. Il a imaginé : des attentats 

terroristes dans les gares italiennes, la montée en puissance de la télévision comme discrédit de 

la culture, la toute-puissance du capitalisme avec sa société de consommation. L’Italie qu’il 

entrevoyait dans les années 1970, est devenue celle qu’il décriait en son temps. 

Si dans La messa è finita, Moretti annonçait la fin de la lutte armée et la mort du terrorisme 

à travers la figure d’Andrea, pour Pasolini, au contraire, nous n’étions qu’à son balbutiement. 

C’est seulement, aujourd’hui, que les gens commencent à percevoir ce que ce cinéaste affirmait 

de son vivant sur la société de consommation. Il avait compris qu’il fallait se servir du cinéma 

comme d’une arme politique et Moretti semble bien avoir reçu ce message en héritage et à 

travers cet hommage, il en revendique sa filiation. 

Pasolini a dit que le cinéma étant une langue complètement différente de toutes les autres, 

il exprimait la réalité avec la réalité. Selon lui, cet art reste avant tout une sorte d’idéologie 

personnelle, de vitalisme, d’amour de la vie. 

Selon le point de vue de Furio Colombo et Gian Carlo Ferretti :  

 

« Quoiqu’il en soit, Pasolini demeure l’un des auteurs les plus importants et géniaux de la 

deuxième moitié du XXe siècle, surtout comme poète et critique, cinéaste et journaliste. Et 

c’est précisément en se déplaçant sans préjugés à l’intérieur de ces contradictions et en 

dépassant leurs aspects les plus contingents et caducs, en unissant intimement force 

problématique et image publique, en faisant un usage ouvertement "cynique" des structures de 

production et de communication de la même société qu’il contestait, que le Pasolini corsaire a 

donné aussi une leçon extraordinaire d’un sens politique et intellectuel original : celui d’un 

opposant solitaire et irrégulier, en dehors des institutions et contre elles, d’un témoin et juge 

 
245 Furio COLOMBO et Gian Carlo FERRETTI, op. cit., p.23. 
246 Titre français : Le Décaméron. 
247 Laurent RIGOULET, op. cit., p. 38. 
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actif et engagé, d’un pédagogue et accusateur, à travers des analyses et des réquisitoires 

lumineux, et une écriture polémico-problématique mettant en œuvre une efficacité à la portée 

novatrice. Une leçon, finalement, qui n’a pas eu d’héritiers248. » 

 

À sa manière, Pasolini s’est battu contre une société ou un cinéma de consommation. 

Dans l’après-midi du samedi 1er novembre 1975, c’est-à-dire quelques heures avant son 

assassinat, dans une « Ultime interview 249 », il alerte le public du danger qu’il court en tenant les 

propos suivants : « La tragédie est qu’il n’y a plus d’êtres humains, mais d’étranges machines qui se 

cognent les unes contre les autres250. » 

Autrement dit, la nostalgie de Pasolini n’est pas une nostalgie envers ses films, mais 

envers la possibilité que les données culturelles personnelles et les données historico-sociales 

puissent se déverser immédiatement et ensemble au sein du cinéma. C’est à la suite de son 

assassinat que le mythe Pasolini martyr naît. 

 

B] L’hommage d’un cinéaste à un autre 

 

Pour Moretti revenir sur le dramatique assassinat de Pasolini, c’est aussi une façon 

d’associer le spectateur à son regard à travers l’usage de la caméra. Cet assassinat survient sur 

la plage d’Ostie, dans un quartier pauvre, l’Idroscalo, à l’extrême Est du front de mer, dans la 

nuit du 1er au 2 novembre 1975, entre le jour des Saints et celui des Morts, présage d’une mort 

annoncée pour un saint du cinéma italien.  

Pour affirmer son propos, il utilise les titres des unes des journaux de l’époque évoquant 

la fin tragique et jamais élucidée de cet artiste protéiforme : poète, écrivain, cinéaste, 

chroniqueur de presse. 

 

1°) Le récit de l’assassinat de Pasolini par la presse 

 

Moretti porte à l’écran le titre de l’Unità « Pasolini era vivo quando l’auto lo ha 

schiacciato251 » pour enrichir son propos et pour témoigner d’une mort horrible. Il décède à l’âge 

de 53 ans après avoir été agressé sauvagement à coups de bâton puis, écrasé par sa propre 

voiture, une Alfa Romeo Giulia GT. 

 
248 Furio COLOMBO et Gian Carlo FERRETTI, op. cit., p. 56. 
249 Traduction française de : « Ultima intervista ». 
250 Ibid., p. 10. 
251 Traduction proposée du titre de l’Unità : « Pasolini était vivant quand la voiture l’a écrasée ». 



 
118 

Le soir même, le jeune prostitué Giuseppe Pelosi252, âgé de 17 ans aux moments des faits, 

est arrêté au volant de cette voiture. Il reconnaîtra aussitôt être l’auteur de cet assassinat. 

L’enquête policière révèlera que le mobile du crime serait lié à une histoire 

d’homosexualité. Le 26 avril 1976, le tribunal des mineurs de Rome déclarera Pelosi coupable 

d’homicide volontaire même s’il estimait qu’il n’était pas l’unique auteur de ce crime. Il sera 

condamné à neuf ans et sept mois de prison. La cour d’appel de Rome confirmera, le 20 avril 

1977, l’homicide volontaire. Toutefois la preuve de l’existence de complices n’a pas été 

apportée. 

Pelosi obtiendra une libération conditionnelle, le 18 juillet 1983. Lors d’une interview à 

la RAI, le 7 mai 2005, il déclarera avoir menti par peur de représailles sur ses proches, suite 

aux menaces des véritables auteurs du crime. Il soutiendra alors que les assassins dont il n’a 

jamais décliné l’identité, étaient trois. Ils auraient été commandités, sans doute à cause des 

soixante pages du chapitre XXI de Pétrole253, ayant disparu du domicile de l’écrivain après son 

décès, dans lequel il souhaitait revenir sur les événements ayant entaché l’Italie dans les années 

1970. Comme depuis 1973, Pasolini publiait des chroniques, dans le Corriere della Sera dans 

lesquelles il accusait la Démocratie Chrétienne254 d’entretenir les troubles occasionnés par les 

« années de plomb », il était à même de trouver des indices pour évoquer cette période troublée 

de l’Histoire italienne255. 

Les assassins de Pasolini n’ont jamais été retrouvés les circonstances de sa mort n’ayant 

jamais été élucidées tout comme celles de la mort d’Aldo Moro. Les révélations de Pino Pelosi 

ont permis la réouverture d’une enquête judiciaire, en 2010 qui sera archivée sur la demande 

du Procureur de Rome, le 6 février 2015256. Ces deux figures importantes de l’Italie des années 

70 ont été retrouvées mortes dans des conditions particulières : l’un, sur une plage ; l’autre, 

dans le coffre d’une voiture à mi-chemin entre le siège de la Démocratie Chrétienne et celui du 

Parti Communiste Italien257. 

 
252 Giuseppe Pelosi (dit Pino la grenouille) est né à Rome le 28 juin, 1958. Il y meurt d’un cancer du poumon le 

20 juillet 2017. Ce délinquant a reconnu être l’assassin de Pier Paolo Pasolini avant de se rétracter le 7 mai 2005. 
253 Pétrole est un roman posthume dont l’histoire tourne autour des liens entre les services secrets, le pouvoir 

politique et l’ENI (Ente Nazionale Idrocarburi) dirigée à l’époque par Eugenio Cefis. Pasolini l’accusait entre 

autres d’être le commanditaire de l’assassinat d’Enrico Mattei (1906-1962) industriel et ancien dirigeant de l’ENI, 

décédé dans un mystérieux accident d’avion. 
254 Democrazia Cristiana (DC) créée en 1942 et disparue le 29 janvier 1994 pour fusionner avec le PPI (partito 

popolare italiano ou parti populaire italien). 
255 Philippe RIDET, Le manuscrit volé de Pasolini, Extrait du Monde Interactif, consulté le 29 mars 2010. 

http://www.lemonde.fr/web. 
256 Affaritaliani.it consulté en 2018. 
257 Partito Comunista Italiano ou Parti Communiste Italien (PCI) fortement représenté au niveau local même si la 

part nationale a décliné au début des années 80 pour remonter après la mort d’Enrico Berlinguer survenue le 11 

juin 1984. 
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En 1978, soit trois ans après la disparition de Pasolini, Aldo Moro, chef de la Démocratie 

Chrétienne, est enlevé avant d’être, à son tour, assassiné, après avoir été détenu par les Brigades 

Rouges. À ce jour, son assassinat n’a toujours pas été élucidé même s’il semblerait que la mafia 

italienne ait été impliquée dans cette affaire comme le laisse entendre Paolo Sorrentino, dans Il 

divo (2008). Il en résulte qu’aujourd’hui, nous pouvons seulement affirmer que la mort de 

Pasolini tout comme celle de Moro ont été préméditées. 

 

2°) Le récit de l’assassinat de Pasolini par Moretti 

 

C’est donc, à la fois l’hommage empli d’émotions d’un réalisateur à un autre et un 

témoignage que livre Moretti au spectateur à travers cette séquence construite sur une savante 

juxtaposition du visuel et de la bande son. Le cinéaste part de la consultation des journaux de 

l’époque pleurant la mort de Pasolini pour se diriger jusqu’au lieu de son assassinat. 

Moretti-réalisateur filme Moretti-acteur feuilletant à l’écran les titres de la presse à 

l’époque de l’assassinat de Pasolini. La une de Panorama titre : « Pasolini una vita bruciata258. » 

Une photo de Pasolini affublé de ses lunettes noires apparaît sur la toile. Moretti constate n’être 

jamais allé sur le lieu de cet assassinat. Il ressent le besoin de se rendre sur place pour vérifier 

la véracité des faits relatés par les journaux. 

Pourquoi cette soudaine envie de s’y rendre ? Pourquoi, le faire précisément maintenant ? 

Cette volonté est à mettre en corrélation d’une part, avec ce que le cinéaste énoncera dans le 

chapitre III de son cher journal et d’autre part, avec son besoin de revendiquer son statut 

d’intellectuel. Pour y parvenir, il filme Moretti-acteur circulant sur la route de Fiumicino qui 

mène de Rome à Ostie en parcourant trente kilomètres. 

Cette route, Pasolini l’a empruntée dans la nuit du 1er au 2 novembre 1975. Une route 

anodine sur laquelle les familles désirant passer une journée au bord de la mer circulent. Son 

personnage s’y retrouve à son tour à bord de sa Vespa jusqu’au moment où il ralentit avant de 

poser un pied à terre, le temps de stationner. Il regarde ce que le plan suivant montre à l’écran, 

un terrain désert, envahi par les herbes où subsiste le cadre d’une cage de football. Pasolini tout 

comme Moretti ont en commun les mêmes passions c’est-à-dire le cinéma et le football. 

La caméra se fige sur une statue derrière un grillage entre deux poteaux avant de réaliser 

un gros plan sur la stèle construite à la mémoire du poète oublié, dans un paysage d’herbes 

sauvages que le vent vient chahuter. L’émotion nous gagne à travers les extraits de The Köln 

Concert (Concert de Cologne) de Keith Jarrett tandis que l’image en accord avec le son 

 
258 Traduction proposée du titre de Panorama : « Pasolini une vie consumée. » 
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accentue la sensation de malaise. La perception de la musique devient alors l’unique parole 

audible. 

Une stèle dont apparaît l’armature en fer, au milieu de rien, voilà ce que le cinéaste 

dévoile. Le lieu où Pasolini est mort, est déserté. Qui se souvient de l’homme, du poète, de son 

histoire, de son œuvre ? Moretti dévoile au spectateur, uniquement sa pensée et son émotion, à 

travers l’intensité des images effectuées par de longs travellings sur la plage d’Ostie tandis que 

la musique de Keith Jarrett suspend la séquence hors du temps. Un Moretti en vie, chevauchant 

sa Vespa tel un justicier, se retrouve face à un Pasolini assassiné sur une plage d’Ostie. Il tente 

de remémorer aussi bien l’homme que son effroyable disparition à travers les images qu’il porte 

à l’écran. 

En arrivant sur le lieu où Pasolini a été tué, Moretti rejoint une page de l’histoire du 

cinéma, mais aussi une page de l’Histoire. Dans la réalité, ce lieu enfoui sous la végétation, est 

oublié. Seul l’homme à la Vespa, muni de sa caméra ramène à la surface cette réalité. S’il 

s’agissait auparavant uniquement d’un lieu muet avec sa vérité silencieuse, sous l’objectif de 

son journal, ce dernier devient une donnée objective, non privée de sa sensée loquacité. Si « le 

cinéma représente la réalité dans la réalité », le problème de la représentation du monde, au 

travers d’un système de symboles n’a pas lieu d’exister. La réalité s’exprime d’elle-même, à 

travers le cinéma. Elle reflète un monde moderne, anesthésié de toute pensée intellectuelle, 

oubliant le réalisateur au beau milieu de la végétation où la nature a finalement repris ses droits. 

Le mouvement de la caméra et celui de la Vespa sont dirigés tous les deux vers l’avant 

parce que Moretti a atteint une nouvelle identification liant son corps au film. L’affirmation de 

son corps de cinéaste lui permet d’exister à travers le mouvement engagé de l’énonciation de la 

même manière que le mouvement de la caméra existe à travers ce corps dont elle suit les 

déplacements. Le réalisateur s’autorise à jouer sur un mouvement plus lent du film par rapport 

au mouvement du corps. Moretti-acteur crée une distance entre lui et le spectateur face à la 

route qui défile, concevant ainsi un plan subjectif. Il lie ce qu’il énonce au début de la séquence 

et ce qu’il effectue ensuite en emmenant avec lui le spectateur sur ce lieu. Il joue premièrement, 

sur son regard à travers l’objectif de sa caméra et sur celui du spectateur et deuxièmement, sur 

le destinataire de son film c’est-à-dire celui qui le regarde. Cette figure comme reflet du film et 

du cinéaste semble alors devenir le film lui-même. 

Si cette séquence est si poignante c’est sans doute parce qu’un cinéaste vivant rend 

hommage, à sa manière, à travers l’instrument caméra, à un cinéaste mort, avec un unique 

regret : celui de ne pas l’avoir connu. Les premiers films de Pasolini tout comme ses dernières 

réalisations sont particulièrement appréciés par Moretti. Son image de polémiste a en effet 
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permis de décrire une certaine réalité italienne. Il a pris place et position en tant qu’intellectuel 

au sein de la société de l’époque ce qui est rare pour un artiste et encore plus aujourd’hui. 

C’est donc bien un hommage à un des pères du cinéma italien, à l’un des hommes qui a 

su, en son temps, dénoncer des réalités sur l’Italie et sur son devenir que réalise Moretti dans 

cette longue séquence. Cet hommage est quelque part en lien avec le chapitre III de Caro diario, 

sur « Les Médecins » du fait que le réalisateur offre au spectateur un moment de transition. Il 

semble dire : « ce pourrait-être moi, ici. Et si tel était le cas ? Si c’était moi qui étais mort, ici 

ou ailleurs, que resterait-il de moi à part mes films et encore ? Que reste-t-il d’un réalisateur 

après sa mort ? Nous souvenons-nous seulement de son existence ? » 

Un monument perdu dans les herbes sauvages, c’est ce que Moretti-réalisateur montre à 

l’écran. Le voyage, au pays de la mort, peu nombreux sont ceux qui en reviennent. Celui qui en 

ressort ne peut qu’aimer davantage la vie, sa liberté d’en jouir, ce dont témoigne le cinéaste 

dans ce chapitre, même s’il semble rester à l’écart des autres individus, se sentant seul en tant 

qu’artiste et donc en tant qu’intellectuel. 

Moretti ne s’arrête pas là, il a besoin d’évoquer son temps tout comme Pasolini. En 

utilisant le « je » à l’écran, il semble prendre le relais en voulant apporter son propre témoignage 

sur la situation de son pays. Il se sert d’un subterfuge, la réalisation d’un documentaire au sein 

de son film, Aprile, pour rendre compte des événements qui y surviennent entre le 28 mars 

1994, soir de la victoire de Berlusconi aux élections et le mois d’août 1997, date de son 44e 

anniversaire. 

 

II] La réalisation d’un documentaire 

 

Avant de voir pourquoi Moretti choisit de réaliser un documentaire au sein d’Aprile, nous 

allons définir ce qu’est un documentaire par rapport à une fiction. 

 

A] La distinction entre documentaire et fiction 

 

La première limite existant entre fiction et documentaire est liée à l’organisation de la 

production cinématographique. Celle-ci accorde son financement aux films de fiction reconnus 

comme une valeur littéraire distribués en salle, dans le cadre de son industrie 

cinématographique. En revanche, elle attribue son financement aux documentaires reconnus 

comme une donnée scientifique, diffusés à la télévision, dans le cadre de l’industrie des 

programmes audiovisuels. 
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La seconde limite tient au fait que si le documentaire a pour fonction d’explorer le monde 

réel pour en approfondir notre compréhension, le film de fiction, lui, fait appel à notre 

imaginaire afin de nous en détourner. Nous parlons alors de cinéma de réalité pour le 

documentaire et de cinéma narratif pour la fiction. Si l’un nous sollicite en tant que spectateur 

parce qu’il nous contraint à une réflexion scientifique et donc à une transmission des 

connaissances, l’autre nous apaise parce qu’il nous divertit en faisant appel à la poésie, au 

romanesque, au rêve ou à la science-fiction. 

Le réel engendre des situations faisant l’objet de distorsion car l’infidélité reste inévitable. 

En s’en saisissant, le réalisateur opère des choix en en laissant toute une partie en hors champ. 

Par conséquent, le film documentaire apparaît comme une fiction du réel du fait de sa 

reconstruction par son auteur. 

Mais, existe-t-il vraiment une limite entre fiction et documentaire ? Il est vrai que la 

fiction est l’œuvre d’un cinéaste qui, au final, ne fait que réinterpréter le réel en faisant appel à 

son imaginaire. Le documentaire, lui, se construit sur l’effacement du réalisateur face à la 

restitution de la part de réel qu’il souhaite y introduire. La démarche du documentaire 

consisterait à raconter le monde à l’aide d’images adaptées au réel tandis que celle de la fiction 

imposerait le point de vue du cinéaste face au monde réel. Alors, ne faudrait-il pas voir ici une 

préoccupation de la part du documentaire de se sentir plus en corrélation avec le désir d’apporter 

une certaine connaissance du monde réel et de la part du cinéma de fiction d’être davantage en 

adéquation avec le récit imaginaire. 

Moretti, notamment dans Aprile, contraint le spectateur à un entre-deux. En effet, il joue 

sur la notion de récit fictionnel et la notion de documentaire. Il mêle dans son récit filmique la 

construction d’un documentaire dont il montre des séquences et la réalisation d’une comédie 

musicale sur un pâtissier trotskiste dans les années 50 qu’il insère dans son long-métrage 

intitulé, Aprile où il narre également sa paternité. Il joue donc sur les limites entre documentaire, 

fiction et autobiographie tout en les mélangeant et les emboîtant au sein de ce long-métrage. 

 

B] La réalisation d’un documentaire au sein d’une fiction 

 

La réalité est constituée dans et à travers le langage. Ce dernier permet de retracer 

l’exactitude des faits survenus dans une société ou dans un pays. Moretti lui concède une grande 

importance. En tant qu’artiste, il ressent le besoin de s’inscrire dans le langage de son époque 

et de combattre les anglicismes ou la déformation des mots. C’est ce qu’il dénonce dans 

Palombella rossa à travers par exemple, l’interview et l’article de la jeune journaliste (Mariella 

Valentini). C’est sans doute aussi la raison pour laquelle il ressent le besoin de se rendre sur le 
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terrain pour voir de ses propres yeux la réalité du moment afin de pouvoir la retranscrire à 

travers ses propres mots dans Aprile. 

Le réalisateur est l’auteur de deux documentaires au sens pur : La cosa259 (1990) et 

Santiago, Italia. Dans le premier documentaire, le cinéaste a placé sa caméra dans différentes 

cellules du PCI pour filmer les débats ayant suivi la proposition d’Achille Occhetto d’oser le 

changement du parti communiste italien260. Dans le deuxième documentaire où il insère des 

intitulés, il évoque le triomphe de Salvatore Allende aux élections et le coup d’état du  

11 septembre 1973 par la junte militaire menée par le général Pinochet. Il se sert d’images 

d’archives en noir et blanc ou en couleur, mais aussi des témoignages des Chiliens ayant vécu 

ces événements tant du point de vue militaire que civil. Il y évoque également le rôle de 

l’Ambassade d’Italie auprès des réfugiés chiliens. Ce documentaire qui retrace un pan de 

l’histoire des Chiliens ravive une certaine fierté du peuple italien qui a su durant cette période 

accueillir « l’autre » sur son territoire. Il fait écho à la situation actuelle des émigrés sur le 

territoire italien. L’Italie n’est toujours pas préparée à l’arrivée massive d’étrangers sur 

territoire. 

Moretti cherche constamment à inventer de nouveaux moyens de produire et de raconter 

le monde dont Santiago, Italia en est une brillante démonstration. Dans Aprile, il procède 

autrement car ce film n’est pas un documentaire au sens pur, il est un prétexte pour évoquer un 

pan de l’histoire italienne. Ici, le documentaire vient s’inscrire au sein du récit privé tout comme 

la comédie musicale sur un pâtissier trotskiste dans les années 50. 

Le cinéaste consacre toute une partie à la réalisation d’un documentaire évoquant des 

événements ayant bouleversé l’Italie entre le 28 mars 1994, soir de la victoire de Berlusconi 

aux élections et le mois d’août 1997, date de son 44e anniversaire. Il réussit à tisser des liens 

entre sa vie de citoyen italien devenu père de famille, à travers une fiction et le témoignage qu’il 

rend des soubresauts réels bouleversant l’image politique de son pays. 

Ce témoignage vient s’inscrire comme une mémoire au sein du documentaire qu’il tente 

de réaliser. Il mêle à son histoire personnelle, pure fiction, des faits ayant pris aujourd’hui une 

valeur de documentaire historique. Il en donne sa vision subjective en confrontant son 

expérience intellectuelle et artistique à ces événements tandis que le spectateur est amené à les 

revivre à l’écran. Il y a donc, à travers cette construction filmique, une réappropriation du réel 

aussi bien de la part du réalisateur que de la part du spectateur. 

 
259 Titre français : La chose. Moretti est parti enquêter dans différentes sections du parti [Francavilla in Sicilia, 

Genova, Bologna, Napoli, Torino, Milano et San Casciano Val di Pesa (Firenze)] suite au débat interne sur le 

changement de nature et de nom du PCI. La gauche s’est divisée avant de s’allier pour faire front au berlusconisme. 
260 Voir à ce sujet Catherine PULIERO, La crise de l’identité italienne selon Nanni Moretti à travers Palombella 

rossa, La cosa, Aprile, mémoire de D.E.A., 2005, p. 68 à 115. 
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L’idée d’un documentaire a été suggérée par un journaliste français à Moretti-acteur sous 

prétexte qu’à l’étranger, les gens veulent comprendre pourquoi une démocratie arrive à élire le 

patron de la Fininvest et de Mediaset261 au pouvoir, suite à son alliance avec Fini (Alliance 

nationale)262 et Bossi (Ligue du Nord)263. Le choix d’un journaliste français pour la séquence 

est judicieux. En effet, la France n’est-elle pas l’un des modèles de la représentation 

démocratique avec sa devise « liberté, égalité, fraternité » ? Le journaliste devient ainsi une 

métaphore de la représentation de la véritable démocratie face à une démocratie atrophiée entre 

les mains de Berlusconi. 

En introduisant dans Aprile un documentaire, le réalisateur, à travers son cinéma mixant 

fiction et réel, défend ici un point de vue différent de celui circulant au sein de la télévision 

italienne. Mais, si la première séquence de ce film fait l’éloge de la télévision, la dernière fait 

celui du cinéma qui nous autorise encore à rêver. 

Après la rencontre avec le journaliste français, Moretti-acteur déambule dans un espace 

verdoyant tandis qu’en voix off, il réfléchit sur l’opportunité d’effectuer ce documentaire sur 

son pays. Son déplacement figure ses déambulations futures à travers le labyrinthe de la création 

et de la mémoire collective qu’il doit réveiller. Ses réflexions le mèneront à comprendre l’intérêt 

de donner vie à ce documentaire. 

À partir de cette idée de « réaliser un documentaire par devoir », le réalisateur crée un jeu 

entre son personnage et le spectateur. Il va raconter son rapport avec son propre pays en 

dévoilant ce qui s’y passe grâce à l’objectif de sa caméra. 

Moretti se définit comme quelqu’un de curieux par nature. Il essaie donc de comprendre 

le monde qui l’entoure. Pour y parvenir, il a besoin de se rendre sur les lieux : « Être là, être 

là264 ! » afin de graver sur la pellicule une part de l’histoire collective italienne comme par 

exemple : la manifestation du 25 avril, le meeting de Berlusconi lors de la campagne électorale 

de 1996, l’interview du député Corrado Stajano, la victoire de la gauche, l’arrivée des émigrés 

albanais dans le port de Brindisi ou la déclaration d’indépendance de la Padanie. Filmer son 

pays permet au cinéaste d’évoquer les rapports qu’il entretient avec lui. En fixant sur la pellicule 

un pan de son histoire, il s’intéresse aussi à ce que sont devenus les Italiens.  

En essayant dans un premier temps de se souvenir, le réalisateur fixe à jamais dans Aprile 

les événements et les images qui se sont déroulés en Italie entre le 28 mars 1994 et le mois 

 
261 Mediaset : premier groupe multimédia (télévision, production audiovisuelle, presse et internet) privé dans le 

secteur de la communication. Il contrôle notamment les chaînes de télévision italiennes (Canale 5, Italia 1, Rete 

4), espagnoles (Telecinco et Cuatro) et tunisienne (Nessma). Le principal actionnaire de ce groupe est la famille 

Berlusconi au travers de la holding Fininvest. 
262 Alleanza nazionale (AN) dont le président à l’époque est Gianfranco Fini. 
263 La Lega Nord (LN) dont Umberto Bossi est le fondateur en 1991. 
264 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Stare lì, stare lì ! » 
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d’août 1997. Il a utilisé un format différent d’Aprile pour filmer en 35 mm la manifestation du 

25 avril 1994 à Milan, le débarquement des Albanais à Brindisi, les meetings de Berlusconi et 

de la Ligue. Ces images sont devenues le témoignage d’une époque dont l’idée est inscrite sur 

la banderole intitulée « Joie de la mémoire265 » que le spectateur aperçoit lors de la manifestation 

du 25 avril 1994 à Milan. 

Comme Moretti a pris beaucoup de notes avant de réaliser Aprile, il a travaillé à partir de 

ce matériau avant de choisir ce qu’il allait finalement garder. Puis, il a imaginé le tournage des 

scènes à partir de ces notes à la fin du mois de mai 1996. Il a compris qu’il pouvait en faire un 

long-métrage en les visionnant sans avoir procédé au préalable à un véritable montage. 

Pourtant au cours d’une séance de travail avec son équipe, Moretti-acteur finit, en voix 

off, par exposer ses doutes sur la réalisation d’un tel documentaire. Même s’il est conscient en 

tant que réalisateur qu’il doit le faire, il tente à plusieurs reprises de se convaincre de son 

exécution. Alors, il se met en scène comme dans la séquence sur le Pô où Moretti-acteur n’a 

pas envie de tourner son documentaire et ressent soudainement une envie de déguster un  

café-crème. Pourtant, il filme bien le bateau de Bossi passant sur le fleuve. 

Cette séquence contient le véritable sens d’Aprile. Moretti-acteur fait semblant de ne pas 

vouloir réaliser son documentaire tandis que Moretti-réalisateur, dans la réalité, introduit bien 

des scènes racontant les événements survenus en Italie entre le 28 mars 1994 et le mois d’août 

1997. En revanche, il ne réalisera jamais sa comédie musicale sur le pâtissier trotskiste même 

s’il conclut Aprile par son tournage. 

Le film n’est donc ni un documentaire, ni un journal, mais bien une fiction divisée en 

tableaux avec des intitulés évoquant le cinéma muet. Pour reprendre les propos du réalisateur 

recueillis par Chatrian et Renzi266, il s’agit « d’un film-journal ». 

Le problème du réalisateur était de pouvoir raconter ce qui se passait et de trouver la 

forme du récit. Il devait donc rester au plus juste des événements en trouvant un mode narratif 

qui soit au plus près de la réalité. En introduisant sous la forme d’un documentaire ces 

événements au sein de sa fiction, il dévoile sa vision subjective de cette réalité. 

  

 
265 Traduction proposée de l’inscription sur une banderole apparaissant dans le film Aprile : « Gioia della 

memoria ». 
266 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 166. 
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C] Les événements retranscrits dans le documentaire à travers le regard  

     « morettien » 

 

Le documentaire s’ouvre sur la perte des élections par la gauche après la victoire de 

Berlusconi. La douleur qu’elle suscite, nécessite alors un travail de mémoire qui ranime les 

blessures de la guerre car, comme le souligne Moretti, la réalité peut prendre des formes 

multiples : les fascistes, les résistants.  

Comment ne pas prendre le parti pour un camp ou pour l’autre ? Cette référence à la 

mémoire ravive l’amnésie du parti communiste italien envisagée dans Palombella rossa. Ici, 

c’est tout le peuple italien qui en est frappé à commencer par Moretti lui-même qui se plonge 

dans les souvenirs pour se réveiller et pour réveiller ses concitoyens. 

Si dans Palombella rossa, Michele Apicella osait faire le geste, Moretti-acteur se 

convainc de réaliser un documentaire parce qu’il ressent le besoin de faire les comptes avec 

l’histoire passée. 

 

1°) La manifestation du 25 avril 1994 

 

Moretti se rend à Milan avec une équipe réduite pour filmer la manifestation du 25 avril 

1994, date d’une part de la célébration de la Libération de l’occupation nazie et d’autre part, de 

la fête de la Résistance. 

Avec l’arrivée au pouvoir, en mars, de Berlusconi, cette commémoration prend une autre 

tournure parce que le quotidien, Il Manifesto267, a lancé l’idée d’une grande manifestation 

réunissant toute la gauche. Cette initiative fut perçue à l’époque comme une réaction à tous les 

discours bizarres sur la Résistance circulant en Italie, à cette période et comme une revanche 

sur l’élection de Berlusconi remportée grâce à son alliance avec Fini et Bossi. 

En réaction, le réalisateur filme la banderole sur laquelle est inscrite : « Il Manifesto » pour 

témoigner de sa présence à cette étrange commémoration. Cette banderole signale la présence 

quelque part, sous tous les parapluies, de la gauche parmi la foule rassemblée. La bande son est 

composée du bruit du cortège, des tambours, des sifflets et de la musique sur laquelle se 

superpose la voix off du cinéaste disant : « des parapluies, des parapluies et des parapluies…268 » 

 
267 Il Manifesto est un quotidien italien de gauche. 
268 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « ombrelli, ombrelli ed ombrelli… ». 
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parce que la manifestation noyée sous la pluie en est finalement recouverte et qu’il n’arrive plus 

à tourner. 

Selon les propos de Jean Chevalier et Alain Gheebrant, le parapluie se réfère aux :  

 
« […] côtés de l’ombre, du repliement, de la protection. […] S’abriter sous un parapluie est 

une fuite devant les réalités et les responsabilités. On se dresse sous une ombrelle, on se courbe 

sous un parapluie. La protection ainsi acceptée se traduit par une diminution de dignité 

d’indépendance et de potentiel de vie269. » 

 

L’incapacité à filmer du réalisateur exprime en réalité toute la difficulté à raconter le 

politique et à retranscrire une des vérités du moment. Le cortège qui ne cesse de défiler, finit 

par ressembler à un grand enterrement de la démocratie, à un deuil entamé de la fin des idéaux 

de la gauche et des valeurs des partisans. Ces valeurs ont été mises en place et inscrites dans la 

Constitution du 27 décembre 1947, lors de l’élaboration de la Première République italienne. 

Le cinéaste termine cette séquence par le survol de la caméra sur la manifestation comme 

si le regard de Dieu se posait compatissant sur cette immense foule perdue, désorientée, loin 

des convictions démocratiques. La multitude de parapluies, vus en plongée, telle une montagne 

de pièces de puzzle, forment à la fin, un seul et unique parapluie bariolé, faisant face à la tempête 

menaçant, à nouveau la péninsule. Tandis que le ciel pleure, les Italiens se regroupent sous cet 

amas de parapluies comme s’ils ne voulaient pas vivre sous l’oppression d’une nouvelle 

dictature. 

Un parapluie reste un objet léger, soumis aux aléas du vent. Il peut se renverser à la 

moindre bourrasque tandis que l’averse semble déjà présager la future dissolution d’une alliance 

politique avec les néo-fascistes. L’antifascisme devient avec la complicité de la pluie, un 

immense défilé de parapluies. C’est sans nul doute le meilleur plan politique du cinéma, avec 

cette averse qui semble plonger les manifestants dans les méandres de la mémoire.  

Moretti filme également le peuple chantant son désespoir parce qu’il ne veut pas du 

drapeau noir. Le cinéaste cadre également le slogan inscrit en lettres rouges sur un long tissu 

blanc : « Joie de la mémoire ». Cette banderole fait écho aux propos du journaliste français sur le 

travail de mémoire que doit accomplir l’Italie qui ne veut toujours pas se souvenir des moments 

douloureux et aberrants de son histoire. Elle ravive également les écrits contenus dans le carnet 

de Caro diario qui constituent un lien entre l’approche personnelle du réalisateur de se 

remémorer les événements du passé et entre les journaux écrivant l’histoire de demain. La 

démarche du réalisateur perdure dans le cadre de l’intime en dévoilant ce qu’il veut de son 

journal, de son intimité au sein des fragments qu’il filme. 

 
269 Jean CHEVALIER, Alain GHEEBRANT, op. cit., p. 731. 
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Moretti tente de préserver avant tout son souvenir personnel en le notant tant sur un 

support papier que cinématographique parce qu’il n’impose rien, ni au spectateur, ni au reste 

de la collectivité. Il souhaite uniquement écrire des pages sur l’histoire qui touche son histoire 

personnelle de citoyen italien pour se les remémorer ou pour qu’elles attisent en lui l’acte de 

remémoration ou tout simplement pour comprendre ce qui survient dans son pays. 

Sa démarche citoyenne consiste donc à se placer au sein de cette manifestation. Il se filme 

parmi la foule, seul, en plongée comme une petite figurine qui, du reste, n’est pas sans évoquer 

celle qui contemplait l’affiche du film américain, Henry, pioggia di sangue, dans Caro diario. 

Cette figurine symbolise en fait la place du cinéaste dans la société italienne. Son « je » témoin 

traverse le monde en relatant au spectateur son point de vue décalé. Cette manière de filmer 

retranscrit la démarche politique propre à ce cinéaste, face à celle de la collectivité et donc à 

l’ensemble du peuple italien. En tant qu’intellectuel, en tant qu’artiste, il se sent esseulé. C’est 

bien ce dont il témoigne à travers cette séquence en livrant au spectateur un moment important 

de l’histoire italienne. 

Après la chute du premier gouvernement Berlusconi qui n’aura duré que quelques mois, 

la nouvelle campagne électorale devient un prétexte pour Moretti pour revenir sur la réalisation 

d’un documentaire sur son pays, en réunissant son équipe autour de son projet, en examinant 

l’ensemble de la presse, en écoutant les débats politiques, en filmant surtout les promesses 

électorales, lors des différents meetings. 

 

2°) La campagne électorale de 1996 à travers le regard de Moretti 

 

En déclarant en voix off la chute du gouvernement de Berlusconi, le cinéaste témoigne 

de son besoin de passer à autre chose. Ses envies de création montrent qu’il est toujours là, 

présent, prêt à réaliser un film, contrairement au politicien qui a été évincé du pouvoir. 

Son besoin d’évoquer la campagne électorale 1996 devient alors un prétexte pour se 

confronter à nouveau à ce politicien. Il convient de rappeler qu’à l’origine, Moretti souhaitait 

consacrer un documentaire uniquement à ce sujet. Finalement, il a extrait cette séquence de 

plusieurs heures d’enregistrement tournée en vidéo avant de la transférer sur un support en  

35 mm270 pour l’insérer dans le chapitre intitulé « Printemps 1996. Arrivent les élections » 

d’Aprile. 

C’est la seconde fois après son annonce en voix off de la chute du gouvernement de 

Berlusconi qu’il commence un intitulé par un résumé des événements frappant son pays. S’il 

 
270 Jean A. GILI, L’autobiographie dilatée, Entretiens avec Nanni Moretti, op. cit., p. 75. 
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filme cette campagne électorale, c’est avant tout dans le but d’en apporter un nouvel éclairage 

en l’introduisant au sein de son documentaire avec un début et une fin de plan burlesque de  

lui-même, surtout lorsqu’il confronte son sourire à celui de Berlusconi à travers l’évocation de 

« leur » Italie. 

Moretti démontre ainsi comment cet homme politique annonce son programme électoral 

à l’aide de trois microphones prenant le son en direct. Mais, le politicien, tout en prononçant 

son discours, cherche à s’appuyer sur son auditoire que le réalisateur se garde bien de dévoiler 

sans doute pour ne pas porter préjudice aux sympathisants berlusconiens, même si le spectateur 

« morettien » entend sa présence. 

Le cinéaste s’attache à dévoiler la gestuelle berlusconienne, à travers un corps penché, un 

doigt pointé ou des yeux pétillants, qui ponctue son discours. Au plan suivant, dans une salle 

de projection, Moretti-acteur visionne en hors champ les images tournées lors du meeting de 

Berlusconi à quelques jours de la fin de la campagne électorale. La juxtaposition des plans entre 

lui et le politicien permet au spectateur d’en faire le lien.  

Le réalisateur a choisi son camp. Son air désinvolte désapprouve, discrédite même 

l’éloquence berlusconienne. Si Berlusconi évoque l’Italie qui travaille et qui bavarde dans son 

discours, le cinéaste s’oppose à sa rhétorique parce que lui, il bavarde peu, mais il travaille 

beaucoup et il s’offre des plaisirs comme être père ou aller au cinéma, ... D’ailleurs, il le prouve 

en réalisant Aprile. 

Mais, que fait Berlusconi, pendant ce temps-là, à part jacasser ? Le cinéaste démontre 

ainsi que l’ancien président du Conseil n’est qu’un beau parleur qui noie la masse, à travers 

l’effluve de ses beaux discours, sans lendemain. Il met aussi en évidence les failles de sa 

stratégie. En effet, les faiblesses du politicien l’obligent à penser avant tout à lui afin de se 

protéger des nombreuses enquêtes judiciaires dont il fait l’objet. 

Berlusconi a besoin de garanties. C’est la raison pour laquelle il a tenté de faire voter une 

loi qui octroie l’immunité aux quatre hauts fonctionnaires de l’État italien, c’est-à-dire : le 

président de la République, les présidents des deux Chambres et le président du Conseil en 

suspendant leur comparution devant les tribunaux durant toute la durée de leur mandat. Cette 

loi dite loi N. 140 ou loi Renato Schifano votée par le Parlement, a cependant été rejetée, le  

20 juin 2004, par la Cour Constitutionnelle qui veille à la conformité du droit par rapport à la 

Constitution italienne. 

Cette loi avait été prise afin de mettre Berlusconi à l’abri d’une inculpation pour 

corruption suite à la vente du groupe alimentaire SME à l’industriel Carlo de Benedetti, il y a 

plus de vingt ans. Comme la décision de Cour Constitutionnelle le prive d’une potentielle 
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immunité dans l’affaire SME, il a aussitôt estimé qu’il s’agissait, une fois de plus, d’un complot 

judiciaire envers sa personne. 

Quand le politicien parle de « libertés » lors de son meeting, il évoque sa marge de 

manœuvre pour ses affaires personnelles. Tout son propos n’est rien d’autre qu’un lapsus 

freudien à travers lequel il exprime sa peur de l’avenir. D’ailleurs, il s’est confié à Enzo Biagi271 

à propos de son laminage et de ses ennuis judiciaires qui l’ont fait entrer en politique. 

Le citoyen Moretti n’est pas convaincu de l’issue de ces élections parce qu’il est bien 

conscient qu’il est nécessaire d’aller voter, mais reste à savoir pour qui ? Il se filme dans une 

séquence devant le miroir de sa salle de bain en train de boutonner sa chemise et d’ajuster sa 

cravate. Tout en se demandant pourquoi il a accepté de participer à un débat au théâtre d’un 

lycée avec des réalisateurs, des écrivains et des acteurs, les actions du passé non réalisées lui 

reviennent en mémoire, toutes les paroles prononcées, mais aussi toutes les lettres non 

expédiées comme si tous ces actes manqués avaient une incidence sur la situation politique du 

moment. Il joue d’ailleurs, ici, sur un double effet miroir du fait qu’il doit prononcer un 

discours, en parallèle de celui très convaincant et persuasif tenu auparavant par Berlusconi. 

Moretti n’est pas convaincu de son propos. Il faut voter pour quelque chose, une alliance 

électorale, un programme, des individus, voter contre la droite… Le plan se termine sur son 

propre reflet dans le miroir. S’admirer dans un miroir revient à avoir une position narcissique. 

Par conséquent, ces préoccupations, ces incertitudes, ces manquements ne sont que le reflet de 

sa propre opinion et de son engagement personnel en tant qu’intellectuel parce qu’il montre 

avant tout son rapport à l’Italie à travers ce qu’il en dévoile grâce à l’outil-caméra. Il s’inscrit 

ainsi dans son temps, en devenant le témoin des faits qui s’y déroulent et qu’il choisit d’évoquer 

librement dans Aprile. 

Son besoin de comprendre son temps incite Moretti-acteur à se rendre dans les Pouilles 

pour voir de ses propres yeux l’arrivée des Albanais, durant le printemps 1997. 

 

3°) La question de l’immigration dans Aprile 

 

Quitter son pays parce qu’une personne est soumise à un réel danger, pourrait être une 

définition de l’émigration. Cette personne finit par arriver dans un pays dit « d’accueil » qui 

n’assure pas toujours son rôle. Moretti qui sait recueillir les événements importants se déroulant 

dans son pays au moment opportun, dédie dans son documentaire une séquence à l’arrivée en 

masse sur les côtes italiennes des réfugiés albanais. Puisque la classe politique ne réagit pas, il 

 
271 Enzo Biagi (1920-2007) ancien journaliste de la RAI et écrivain. 
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décide de se rendre lui-même sur les lieux afin de voir de ses propres yeux les difficultés 

engendrées par cette vague d’immigrés. 

Le cinéaste dévoile au spectateur, la profondeur de son art, à travers son point de vue 

cinématographique sur le sujet de l’émigration. Il confronte alors son propre témoignage sur 

une réalité bien définie telle que l’émigration sur laquelle le politique bloque, dérape et reste 

complètement inerte. Nous pouvons parler, ici, d’un véritable reportage tourné par le réalisateur 

sur la situation des Albanais. Bravant le froid et le vent sur la plage de Brindisi, le cinéaste et 

son équipe sont bien présents contrairement aux partis politiques italiens qui se tiennent à 

distance de la situation catastrophique et préoccupante, dans les Pouilles, à laquelle ils refusent 

de se confronter. 

Même les médias sont absents alors même que le flux de migrants ne cesse, chaque jour, 

de s’accroître. La place qu’occupait le journalisme d’investigation, est soudainement reléguée 

par le cinéma qui reste, encore, le seul instrument à émettre une réflexion sur les événements 

dramatiques se déroulant, en Italie, contrairement à la télévision. 

Quant à Moretti-acteur, il fait ce qu’il peut parce qu’il n’est pas journaliste et qu’il ne sait 

pas comment dire ce qu’il pense, d’ailleurs qu’est-ce qu’il pense après tout de la politique 

italienne et du marasme dans lequel son pays plonge ? Sa première réaction n’est-elle pas de 

fuir sous prétexte qu’il ne sait pas poser les bonnes questions aux Albanais parce qu’il s’y prend 

mal ? Pourtant, même s’il a honte d’être là, il constate son impuissance face à cette Italie 

devenue soudainement terre d’accueil. Il nous renvoie au passé des Italiens qui ont émigré aux 

quatre coins du monde. 

Si en 1869, 134 865 Italiens migrent, à la veille de la Grande Guerre, ils seront 872 598 

à quitter la péninsule qui ne peut, ni les nourrir, ni leur octroyer un travail. Après la guerre, la 

gauche se sert du thème de l’émigration pour dénoncer la société capitaliste italienne qui 

conduit la patrie à renoncer à ses fils, en les obligeant à quitter le pays, pour trouver du travail 

à l’étranger. Les fils qui n’avaient pas été tués à la guerre et les fils expatriés se déchirent à 

nouveau autour de la mémoire de leur terre natale. Encore une fois, celle-ci n’arrive pas à être 

collective. 

Une partie de la culture italienne survit à l’étranger alors qu’une partie de cette mémoire 

est à jamais ensevelie avec les morts de la Première Guerre mondiale car ces fils qui sont tombés 

n’ont pas eu le temps de transmettre leur savoir à leur descendance s’ils en avaient une. Nous 

assistons donc à une double fracture de la société italienne qui est amputée de ses enfants 

tombés à la guerre et de ceux ayant renoncé à leur pays soit pour améliorer leurs conditions de 

vie et assurer une lignée plus prospère, soit pour fuir certains partis politiques parvenus au 

pouvoir. Cette fracture a fini par engendrer des séquelles au sein de leur descendance. 
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Les fils ont dû à nouveau quitter l’Italie, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, afin 

d’échapper à l’épuration. Les pays d’Amérique latine ont aidé de nombreux fascistes à 

s’intégrer sur leur territoire. Aujourd’hui, les enfants issus de cette émigration n’ont qu’un lien, 

purement sentimental, avec l’Italie dont la culture a été transmise à travers les fêtes, les 

chansons, la cuisine ou encore les airs d’opéra. Ils n’ont pas forcément appris leur langue 

maternelle parce qu’ils parlent plutôt le dialecte transmis par leurs ascendants. Ces fils ou  

petits-fils de réfugiés ne s’intéressent plus ou si peu aux pays de leur père. 

Même si toute personne qui a un ancêtre italien peut obtenir un passeport de sa patrie 

d’origine (loi des années 1970) sachant que beaucoup de sympathisants fascistes ont migré en 

Amérique latine, principalement en Argentine, mais également en Australie, le risque pour la 

démocratie italienne vient, également, de la création d’un parti pour les expatriés. En effet, les 

Italiens à l’étranger bénéficient d’un parti qui les représente au Parlement (12 députés et 6 

sénateurs). 

Dans Tous les soleils272, Philippe Claudel soulève le problème d’une nouvelle migration 

liée à la fuite du berlusconisme. C’est le cas du personnage italien, Luigi (Neri Marcorè), un 

anarchiste vivant aux crochets de son frère, Alessandro (Stefano Accorsi), professeur de 

musique baroque et traditionnelle, demeurant à Strasbourg avec sa fille adolescente, Irina (Lisa 

Cipriani). 

Luigi est un contestataire déambulant, toute la journée, dans la demeure de son frère, en 

robe de chambre, cuisinant parfois des gnocchis pour sa famille. Il cherche surtout à obtenir le 

statut de réfugié politique car son pays n’existe plus depuis qu’à sa tête, désormais, se trouve 

un homme érotomane, lifté, maquillé détenant tous les pouvoirs : la télévision, la presse, 

l’économie. Pourtant la personne chargée de l’immigration lui signale qu’il ne peut pas 

prétendre à ce statut dans la mesure où il est Italien et que l’Italie est une démocratie. Par ses 

propos, cette représentante de l’État français résume le statut de l’Italie : une démocratie. 

Pourtant de manière très humoristique, Claudel soulève toute la problématique de la 

péninsule. Il témoigne des conséquences du berlusconisme à travers le personnage de Luigi 

poussé à l’exil. Il évoque par ce biais, ces Italiens qui ont quitté leur pays parce qu’ils n’étaient 

pas en adéquation avec leur représentant étatique. D’ailleurs, Luigi déteste tellement le chef du 

gouvernement que le jeu de fléchettes qui se trouve dans l’appartement a pour cible, son effigie 

souriante. Il ne retournera pas en Italie tant que le « Cavaliere » y sera. Alors, quand la une du 

journal titre sa défaite, il sort dans la rue clamer sa joie du haut du toit d’une voiture sur lequel 

 
272 Tous les soleils de Philippe Claudel sorti le 30 mars 2011. 
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il est monté, croyant enfin être délivré de la tyrannie berlusconienne. Il se retrouve, derrière les 

barreaux, au poste de police. 

Le phénomène s’est aggravé par la suite avec la fuite des cerveaux due d’une part, à 

l’augmentation du taux de chômage chez les jeunes actifs273 et d’autre part, à l’incapacité du 

gouvernement à y faire face. Certes, le chef du gouvernement italien de l’époque, Letta, 

présente ses excuses à cette jeunesse qui paie le poids de la dette. Mais, ce ne sont pas des 

excuses qu’elle attend. Elle souhaiterait plutôt des actions menées en sa faveur pour occuper un 

emploi stable, rémunéré correctement et non soumis à des compromis frustrants ou illégaux. 

À nouveau, l’Italie abandonne ses enfants contraints à une émigration des talents tandis 

qu’elle doit résorber l’arrivée massive de nouveaux étrangers. Elle prend alors un nouveau 

tournant en devenant, à son tour, une terre d’asile recueillant les fils des autres pays. 

Dans Aprile, Moretti part filmer les bateaux chargés de migrants afin de nourrir son 

documentaire sur l’Italie et afin de relater l’une de ses tragédies. En effet, durant l’été 1991, des 

milliers d’Albanais débarquent à Brindisi. Puis, entre le 1er mars et le 14 avril 1997, arrivent en 

Italie par voie maritime 13 450 Albanais. Dès le 23 mars 1997, les gouvernements albanais et 

italien conviennent que la marine italienne puisse établir un blocus naval sur l’Adriatique afin 

d’intercepter en haute-mer tous les navires transportant des Albanais, fuyant leur pays dans le 

but de les y renvoyer. Après l’application de ce blocus, seulement 200 Albanais réussissent à 

atteindre les côtes italiennes. 

Le spectateur retrouve Moretti-acteur sur une plage de Brindisi où il attend, avec son 

équipe de tournage, l’arrivée d’un prochain bateau parce qu’il veut voir de ses propres yeux ce 

qui survient là, dans ce Sud si décrié. « Être là, être là274 », tel est le mot d’ordre du moment 

parce qu’il est nécessaire de comprendre ce qui se déroule, sous nos yeux, surtout si le 

déferlement des réfugiés devient une tragédie. 

De nombreux navires, emplis de migrants, sillonnent les côtes italiennes afin de parvenir 

sur une terre d’exil qui deviendra, pour eux, une terre d’asile, de renouveau et donc, d’espoir. 

Malheureusement, la traversée prend pour certain le visage de l’ultime voyage, celui de la mort. 

Ce drame envahit désormais le littoral italien. En effet, le 28 mars 1997, un bateau albanais 

coule après être entré en collision avec une frégate italienne, dans le canal d'Otrante275, faisant 

environ quatre-vingt-dix-neuf victimes. Cet accident a failli emporter avec lui le gouvernement 

 
273 Le taux de chômage représente 31,6% des jeunes de moins de 25 ans en novembre 2018. (source : 

https://www.touteleurope.eu/actualité/le-taux-de-chomage-en-europe.html, consulté le 09/04/2019), voir plus 

précisément le communiqué de presse euroindicateurs du 9 janvier 2019 d’ec.europa.eu/eurostat. 
274 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Stare lì, stare lì. » 
275 http://assembly.coe.int/ASP/Doc/XrefViewHTML.asp?FileID=7769&Language=FR, consulté le 29 décembre 

2014. 

https://www.touteleurope.eu/actualité/le-taux-de-chomage-en-https:/www.touteleurope.eu/actualité/le-taux-de-chomage-en-europe.html
http://assembly.coe.int/ASP/Doc/XrefViewHTML.asp?FileID=7769&Language=FR
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italien. Il a soulevé une forme de racisme à l’encontre des Albanais du fait que les Italiens ont 

pensé qu’ils débarquaient sur leur sol pour y être entretenus à leurs frais et qu’ils allaient y 

répandre une nouvelle vague de délinquance, dans la mesure où la mafia gérait leur arrivée. 

Quelques jours après ce drame, le réalisateur vient arpenter la plage déserte, livrée au 

vent. Un vent du renouveau qui chahute les esprits et qui apporte avec lui un nouveau 

phénomène que l’Italie se doit d’intégrer dans son économie. En voix off, le cinéaste expose la 

situation, au printemps 1997, à Brindisi, trois jours après la mort d’environ  

quatre-vingt-dix-neuf Albanais désirant poursuivre leur vie en Italie. Il raconte leur triste 

histoire et la raison de sa venue dans cette ville. Il pointe avec amertume le manque de moyens, 

l’incapacité à accueillir autant de migrants, la non-réactivité des politiques sur le terrain. 

Moretti-acteur éprouve un désenchantement, vis-à-vis de la gauche, car aucun de ses 

dirigeants ne s’est rendu à Brindisi ce qui témoigne bien, d’une part, de leur inaptitude à gérer 

la situation en brillant par leur « absence politique » sur le terrain et d’autre part, de leur 

inhumanité. Il constate aussi que pas un seul représentant du gouvernement qui se dit de gauche, 

n’a présenté des excuses aux Albanais, après les avoir rejetés à la mer. Il note une fois de plus 

leur complète inertie.  

Malgré ce drame, le personnage « morettien » est persuadé qu’un autre bateau albanais 

viendra. Après une longue attente, il réussit à filmer l’arrivée à quai d’un navire chargé de 

réfugiés comme pour signifier le manque d’efficacité, l’impuissance de l’Italie face au 

phénomène migratoire même si elle tente de mettre en place un blocus maritime. 

La mélodie au piano du compositeur italien, Ludovico Einaudi, sur les images du bateau 

empli de réfugiés albanais, ponctue ce drame de l’exil, avec tous ces êtres en quête d’un avenir 

meilleur, d’un ailleurs qui signifie, pour eux, l’Italie, dans l’espoir de commencer une nouvelle 

vie. La caméra contourne le navire tandis qu’à quai, matelots, policiers et représentants de la 

Croix Rouge sont en place, pour accueillir le flot de réfugiés surgi de la mer. 

À travers Aprile, Moretti alerte à sa façon ses concitoyens sur le problème migratoire en 

essayant d’en comprendre la raison en allant au-devant des réfugiés. Face aux clandestins 

albanais, il témoigne, en réalité, de sa propre difficulté à établir des rapports humains directs 

parce qu’il s’y prend maladroitement. En hors champ, il questionne quatre Albanais sur la 

situation politique de l’Italie qui ne préoccupe que le réalisateur, pas les réfugiés. La droite, la 

gauche quelle importance, pour eux, qui arrivent en Europe, libre, miséreux, mais certain d’y 

avoir un avenir meilleur que chez eux. La caméra effectue un champ-contrechamp à plusieurs 

reprises sur le réalisateur et son équipe, puis sur les Albanais. 

Au plan suivant, le cinéaste est sur un terrain vague où le vent souffle et il s’en veut 

d’avoir posé de telles questions. C’est vrai qu’il n’est pas journaliste, juste réalisateur. En tant 
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que ressortissant italien, il est avant tout témoin de son époque. Il le dit. C’est important pour 

lui d’être là, auprès des Albanais pour essayer de comprendre ce qui se passe exactement. Même 

si le réalisateur montre au spectateur qu’il n’est pas : « capable » de réaliser un tel 

documentaire, il le réalise, néanmoins, à sa façon. 

Alors, Moretti-acteur se souvient qu’à Rome, dans les années soixante, la FJC, les jeunes 

communistes romains passaient leur après-midi à regarder à la télévision le feuilleton, Happy 

Days Folks. Son assistant réagit à ses propos. Pour lui, il n’existe aucun lien entre la situation 

à Brindisi et cette série télévisée. Le cinéaste est pourtant convaincu du contraire parce que si, 

dans les années soixante, la télévision retransmettait ce feuilleton, elle renvoyait à toute une 

jeunesse, une image des États-Unis où il faisait bon vivre où tout était possible. 

La télévision italienne paie à son tour la diffusion de ses émissions où la vie semble facile 

et simple d’accès. En tant que huitième puissance mondiale276, l’Italie est désormais convoitée. 

Elle est entrée dans le club étroit des pays qui font rêver et qui sont devenus désirables. Alors, 

oui, cela donne envie de venir voir ce qui s’y passe. Oui, la télévision tapageuse et racoleuse 

incite à l’exil. L’Italie a donc eu une influence sur l’Albanie par l’intermédiaire de ses chaînes 

de télévision qui ont renvoyé aux Albanais, une image du « rêve américain », en projetant 

l’effondrement du monde communiste. 

C’est par attrait pour l’Occident mythique que les Albanais ont commencé à débarquer 

sans prévenir en 1990-1991, dans le port de Brindisi. Ces « boat people » ont suscité, en Italie, 

comme au sein de toute l’Europe, une vive émotion car personne ne soupçonnait une telle 

misère aux portes de l'Union européenne. Toutefois, ces arrivées massives de migrants ont 

ravivé le spectre séculaire des invasions venues de l’Est. L’Italie a été vite submergée par 

l’ampleur du phénomène. Elle s’est donc efforcée de rapatrier, chez eux, tant bien que mal, la 

grande majorité de ces réfugiés. Cependant, en 1995, la communauté albanaise fut estimée à 

plusieurs centaines de mille sur le territoire italien. 

La détermination du cinéaste-reporter fait qu’il retourne auprès des réfugiés albanais. Il 

veut savoir ce qui les pousse à tout quitter. Cette fois-ci, le dialogue s’instaure parce qu’il 

oriente ses demandes sur la réalité de la vie et sur les projets à venir. En évoquant l’intime, il 

tisse des rapports humains qui contrastent avec l’accueil des Albanais dans le port de Brindisi. 

De ce procédé émerge un semblant de communication. L’interview trouve enfin sa raison 

d’être auprès d’un réfugié albanais qui ne rentrera plus jamais dans son pays. À quarante ans, 

sa préoccupation est de gagner quelque chose, en Italie, même s’il ne doit percevoir que 400 ou 

500 000 lires. Il sait déjà que ce montant n’est pas suffisant pour accéder à une nouvelle vie. 

 
276 Chiffre issu de la fiche sur l’Italie éditée par la mission des relations internationales et de la coopération mise à 

jour en mai 2014. 
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Moretti qui est devenu père, lui demande quand naîtra son fils. Ce n’est pas tant le jour de la 

naissance qui semble préoccuper l’Albanais, mais plutôt son désir d’offrir à son enfant un 

meilleur avenir car c’est la volonté de tout père et c’est aussi son rôle de le protéger. L’interview 

se poursuit auprès d’une jeune albanaise qui ne sait pas ce qu’elle va faire par la suite, 

maintenant qu’elle a mis pied à terre en Italie. 

À travers ces images, le réalisateur tente de rappeler la triste réalité de l’émigration à un 

peuple qui a beaucoup migré, dans divers pays, pour des raisons différentes : recherche de 

travail, besoin de construire quelque chose ailleurs ou bien pour fuir certain parti politique au 

pouvoir. Il y a plus d’Italiens à l’étranger qu’en Italie ce qui pose, aujourd’hui, un problème par 

rapport à la natalité. Si les pères quittent l’Italie, les enfants ne retournent pas forcément au pays 

de leurs racines, pour y faire leur vie. 

Certes, le cinéaste a un regard d’impuissance devant cette tragédie humaine, mais quelque 

part, le fait de filmer cette scène d’un bateau empli de réfugiés, lui permet de laisser à la 

postérité des images sur la situation dramatique de l’émigration en Italie, tout en sachant que 

parmi ces personnes, certaines repartiront vers d’autres nations. Pourtant, ces images prennent 

l’allure d’un mini documentaire sur le dépassement des autorités italiennes face à un tel 

phénomène tout en se révélant être aujourd’hui, une page du début de l’histoire des migrants 

dans l’Italie contemporaine. 

Si le réalisateur feint de se disperser, il ne s’éparpille pas. Au contraire, le documentaire 

qu’il déclare ne pas avoir monté, finalement, prend forme sous les yeux du spectateur. Il l’a bel 

et bien tourné et intégré, par petites touches, au sein d’Aprile. Il se déroule sous nos yeux de 

spectateur-observateur et il se poursuit, à travers la descente du Pô, pour aborder le parti de la 

Ligue du Nord. Le spectateur peut faire le lien entre deux horizons complètement opposés, deux 

façons de voir la vie, sous un autre angle. La foule qui les accueille, n’est pas non plus la même 

parce qu’elle n’évoque pas les mêmes envies, face à l’avenir de la péninsule. 

 

4°) Les revendications de la Ligue du Nord 

 

Septembre 1996, Umberto Bossi277, leader de la Ligue du Nord, fait sa déclaration 

d’indépendance de la Padanie, après avoir descendu le Pô et s’être rendu, pour l’occasion, à 

Venise. 

 
277 Umberto Bossi (né le 19 septembre 1941 à Cassano Magnagno), ancien communiste de 1975 à 1976, fonde 

avec Roberto Maroni et Giuseppe Leoni, la Ligue Lombarde, en 1984, en s’inspirant de l’Union Valdôtaine qui 

dirige le Val d’Aoste et de la Ligue Vénète créée en 1979 qui obtient, en 1983, un siège de député aux législatives. 

Le parti se présente comme une organisation de défense de l’identité régionale avec le désir de construire une 

« lombardité. » Bossi fédère les différents mouvements autonomistes du nord de l’Italie en créant la Ligue du Nord 



 
137 

Moretti consacre un chapitre complet de son documentaire dans Aprile à ce politicien 

dans l’intitulé : « Nous, peuples de la Padanie…278 » qui se décompose en trois séquences : 

l’annonce de l’événement à la télévision, la descente du Pô et la déclaration d’indépendance de 

la Padanie. 

Pour comprendre pourquoi le cinéaste intègre cet événement dans son documentaire, il 

faut s’intéresser à sa prise de position en tant que réalisateur-acteur à travers la mise en scène 

de son « je » face à la performance de Bossi. 

Comme Moretti pressent la nécessité d’enregistrer un tel événement, il décide d’aller avec 

une équipe de tournage réduite à la rencontre des représentants de la Ligue du Nord. Il en 

devient ainsi le témoin à travers son « je-conscience. » Pour parvenir à ses fins, il utilise deux 

scènes de bateau. 

La première scène consacrée à la navigation se déroule sur le Pô. La bande son est 

constituée du bruit de l’embarcation, des voix du cinéaste et de son assistant qui tente de 

l’impliquer dans l’événement. Plutôt que d’aller à la rencontre de la flotte en remontant le cours 

du fleuve, Moretti-acteur préférerait se rendre dans un bar. Naviguant sur un fleuve, il ne peut 

guère quitter l’embarcation. Il met donc en scène son envie de fuir par tous les moyens cette 

réalité pour combler un vide qu’il espère satisfaire, en savourant un « cappuccino ». Ce 

breuvage du reste fait écho au gigantesque pot de Nutella dans Ecce Bombo. 

Afin de créer une distance ironique, par rapport à la situation filmée, le cinéaste se sert 

du chant d’Yma Sumac279 pour dévoiler à son public, l’approche du bateau de Bossi, aux 

environs de Boretto. Les images des bateaux de la Padanie contrastent avec les plans du bateau 

des réfugiés albanais, entrant dans le bord de Brindisi. L’embarcation sur laquelle le  

réalisateur-acteur se tient debout, apparaît, elle aussi, bien légère face à celle de la Ligue, 

puissante et rapide. 

La navigation symbolise l’exposition du héros aux dangers de la vie. L’image offerte par 

le cinéaste renverrait par conséquent à la dégradation de la situation politique de son pays. Il se 

met donc en scène pour montrer son incapacité d’homme, de citoyen et d’intellectuel face à cet 

épisode de la vie politique italienne. En tant qu’artiste, seule sa caméra lui permet de retranscrire 

cette réalité même si elle n’est pas à son goût. 

 
(Lega Nord per l’indipendenza della Padania abrégée en Lega Nord ou LN), en 1991, devenue en 2018, la Ligue 

(Lega). Il est élu sénateur en 1987 et député en 1992, 1994, 1996 et 2001. Il se présente à l’élection présidentielle 

en 2006 face à Giorgio Napolitano lequel obtient le poste. Il est nommé plusieurs fois ministre suite aux alliances 

de son parti avec Berlusconi. Le 5 avril 2012, il démissionne de son poste de secrétaire fédéral de la Ligue du 

Nord. Il est condamné en 2017 à deux ans et trois mois de prison pour détournement de fonds ainsi que son fils 

Renzo condamné à un an et six mois suite à l’achat d’un diplôme en Albanie avec l’argent du parti. 
278 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Noi, popoli della Padania… ». 
279 Yma Sumac née Zoila Augusta Emperatriz Chávarri del Castillo (1922-2008), chanteuse péruvienne, 

descendante du vingt-troisième et dernier empereur inca Atahualpa (1500-1533). 
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À travers sa silhouette, c’est l’image des Italiens ou tout du moins d’une partie des Italiens 

que Moretti-acteur représente, ici. Cette séquence fait également écho à la manifestation du 25 

avril 1994, au tout début d’Aprile. Le cinéaste relie donc trois moments importants de l’histoire 

de son pays dont les répercussions se font encore ressentir, aujourd’hui. 

L’élément « eau » est très présent dans les films « morettiens. » Dans Palombella rossa, 

l’eau contenue dans une piscine devient une métaphore de la scène politique dans laquelle 

Michele Apicella tente de refaire surface. Devenu « je », Moretti-acteur préfère dorénavant 

naviguer sur cet élément. Il n’est plus immergé dedans comme s’il parvenait enfin à émerger 

de cette scène politique. Il s’en détache parce qu’il s’emploie à réactiver la mémoire oubliée 

des pères. Sa navigation sert donc de métaphore à sa non implication en politique puisqu’il se 

contente, dorénavant, de filmer la situation présente pour en livrer un simple témoignage. 

Le réalisateur poursuit son documentaire en passant du plan des deux bateaux de l’escorte 

de Bossi à son apparition à un meeting qu’il filme, à l’origine, en 35 mm avant de l’introduire 

dans Aprile. Le politicien y émet l’idée que la Padanie se doit de prendre son indépendance. 

Comme pour lui, le Pô devient une autoroute de la libération, il se réjouit déjà de son arrivée le 

lendemain à Venise. Son discours est applaudi par le public que le réalisateur montre, à l’écran, 

de dos. 

Bossi est favorable à une scission entre l’Italie du Nord et celle du Sud qui coûte chère 

aux concitoyens nordistes. Les attaques répétées de son parti souhaitant la mise en place d’un 

système féodal avec des régions, Nord-Centre-Sud, aux compétences élargies dans le domaine 

économique, portent atteinte au bon fonctionnement du système politique. Du reste, La Ligue 

du Nord rompt l’alliance Berlusconi-Fini-Bossi lors du premier gouvernement Berlusconi qui 

finit par échouer. 

Au sein d’une nouvelle séquence, Moretti se prépare à filmer l’allocution de Bossi à 

Venise. À l’occasion du colloque sur le fédéralisme organisé par le procureur de la République 

de Venise, l’homme politique appelle la cité vénitienne, « la capitale de la Padanie ». À la suite 

de la déclaration de la Padanie, succèdera, le 9 mars 1997, l’occupation du palais San Marco à 

Venise, par les indépendantistes vénitiens. 

Le cinéaste filme la tribune et la foule présente tandis que le vent dans les drapeaux 

flottants souffle l’arrivée d’un renouveau politique. C’est un vrai meeting à l’américaine qui 

s’annonce. 

Moretti-acteur laisse transparaître son opinion vis-à-vis de ce parti, en fuyant, à l’écran la 

manifestation, même si le réalisateur la filme. Il cadre son personnage assis quelque part dans 

la cité vénitienne loin de toute cette agitation. Tandis que la caméra se rapproche de lui, en voix 
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off, il avoue sa honte d’être là et il cherche comment filmer cette page de l’histoire italienne 

sans se faire voir. 

L’utilisation de la voix off lui permet de ne pas être impliqué directement dans 

l’événement en cours. Il s’en détache à travers la voix. Non seulement, il le dit, mais il le fait. 

Le tournage de la déclaration d’indépendance de la Padanie par Bossi est donc effectué par son 

équipe parce qu’il préfère dispenser ses consignes d’une terrasse d’où il ne peut pas être vu. 

Le meeting des militants de la Ligue du Nord, à Venise, devient l’occasion de prendre un 

cappuccino au bord du Grand Canal parce que les images filmées par son équipe sont trop 

pénibles à regarder physiquement ou moralement. Mais, une question survient : a-t-il honte 

d’avoir à filmer ce moment ou bien se cache-t-il derrière les images pour dénoncer les 

agissements politiques de la Ligue ? 

La deuxième scène de bateau montre l’arrivée de la flotte de Bossi à Venise tandis que la 

foule vocifère son nom. Le cinéaste avoue ne pas aimer toutes les banderoles qu’il voit tandis 

qu’il les montre au spectateur « morettien ». 

Bossi proclame solennellement que : « La Padanie est une république fédérale indépendante 

et souveraine280 » tandis que Moretti-acteur suit cet événement à distance. La caméra s’élève 

légèrement au-dessus de la tribune du politicien tandis qu’un nouveau plan montre le réalisateur 

assis dans une embarcation. 

La voix de l’assistant de Moretti dans le talkie-walkie demande : « Et maintenant, qu’est-

ce qu’on fait281 ? » Il lui répond : « Et maintenant, osez282 ? » L’assistant interloqué 

dit : « Comment283  ? » Il poursuit son idée : « Osez ! Otez la caméra du pied et osez avec style, après 

avec la caméra à main à travers les manifestants. Ça va ! Salut, on se voit après. Ça suffit, j’éteins284. » 

Moretti-acteur se détache complètement de la situation en y coupant court parce qu’il 

désire avant tout voguer sous d’autres cieux. Néanmoins, même s’il paraît ne pas vouloir 

assister à la déclaration d’indépendance de la Padanie, il y est bien présent ne serait-ce qu’à 

travers les images qu’il donne à voir de cette situation au spectateur « morettien ». 

La Ligue du Nord ne convient pas au cinéaste. C’est sans doute une des raisons qui le fait 

fuir dès qu’il peut. Il semble donc important de rappeler qu’après l’opération « Mains 

 
280 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « La Padania è una repubblica federale indipendente e 

sovrana. » 
281 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « E ora cosa facciamo ? » 
282 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « E ora osate ! » 
283 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Come ? » 
284 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Osate! Levate la macchina a presa dal cavaletto e 

osiamo stilisticamente, con la macchina a mano oltre ai manifestanti. Va bene. Ciao ci vediamo dopo. Basta, 

chiudo. » 
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propres285 ». L’État affaibli, discrédité, par ricochet, se retrouve, complètement, démuni face 

au démantèlement de presque tous les partis politiques italiens. 

Ce désarroi dans lequel l’Italie est plongée, permet à Umberto Bossi de consolider le sien. 

À travers l’intitulé « Nous, peuples de la Padanie », le cinéaste se réfère bien à l’histoire italienne. 

Le phénomène des Ligues démontre qu’il existe une Italie différente dont les références 

ne sont pas l’aile gauche ou l’aile droite, mais ses origines territoriales. Depuis toujours, le Pô 

donne naissance à des divisions. Déjà, les Celtes au Nord et les Étrusques au Sud de ce fleuve 

se haïssaient. 

En prônant le séparatisme, en produisant de nouveaux mythes qui relancent et propagent 

des identités celtes avec des racines et une appartenance à la Sérénissime, Umberto Bossi 

revient sur l’unification de l’Italie, par les pères fondateurs (Cavour, Mansini, Garibaldi). Selon 

les propos de Bruno Teissier : 

 

« Le nom du mouvement fait référence à la révolte des villes du Nord de l’Italie au XIIe siècle 

contre l’empereur germanique Frédéric Barberousse, dont elles dépendaient. Les premières à 

se mobiliser, Mantoue, Brescia, Bergame… sont aujourd’hui les principaux fiefs électoraux 

de la Ligue. Réunies à Pontida en 1167, elle se sont organisées en une Ligue lombarde dans le 

but d’obtenir plus de droits et plus d’autonomie, notamment en matière fiscale. En 1176, les 

troupes communales ont défait celle de Barberousse à Legnano. Cette victoire est célébrée 

chaque année par un défilé en costume médiéval, tel que les aiment les animateurs des 

ligues286. » 

 

L’emblème de la Ligue lombarde est l’épée de son leader de l’époque, Alberto da 

Giussano287, dont une statue trône sur une place de Pontida. Aux législatives de 1987, ce parti 

obtient un siège de député pour Giuseppe Leoni288. En juin 1989, elle remporte deux sièges au 

Parlement européen. En 1990, elle obtient 19% des suffrages aux élections régionales. Ensuite, 

la Ligue du Nord qui regroupe la Ligue Lombarde, La Ligue Vénète, l’Union piémontaise et 

une petite Ligue alpine, est créée en 1991. Ce parti est bien enraciné dans les vallées 

montagnardes et autour de Venise. 

Au congrès de Pontida, en juin 1991, est annoncée la future création d’une « République 

du Nord » comprenant le Piémont, la Lombardie, la Vénétie, la Ligurie, la Toscane et  

 
285 Le terme « Mani pulite » ou « Mains propres » désigne des enquêtes judiciaires menées au début des années 

1990. Elles ont révélé un vaste réseau de corruption et de financement illicite, les « Tangentopoli », des partis 

politiques italiens. Ce terme est composé de tangente signifiant « pot-de-vin » et de poli « ville ». Cette opération 

a provoqué la disparition de partis italiens tels que la Démocratie chrétienne, le Parti socialiste italien, le Parti 

socialiste démocrate italien et le Parti libéral italien. 
286 Bruno TEISSIER, Géopolitique de l’Italie, Bruxelles, Editions Complexe, 1996, p. 80. 
287 Da Giussano Alberto est une figure légendaire du XIIe siècle. Son nom apparaît dans les chroniques de Galvano 

Fiamma comme étant le nom du commandant de la « Compagnie de la mort » composée de jeunes et valeureux 

lombards ayant combattu à Legnano le 29 mai 1176 contre Frédéric Barberousse. 
288 Giuseppe Leoni (né le 15 avril 1947 à Mornago) homme politique, journaliste, architecte, élu pour la première 

fois : député en 1987 et sénateur, en 1992. 
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l’Emilie-Romagne dont la capitale serait à Mantoue. Comme le pouvoir central est trop puissant 

et trop éloigné, la Ligue du Nord préconise l’isolement de l’Italie septentrionale et la création 

d’une « République du Nord » englobant le Nord de l’Italie jusqu’à l’Émilie Romagne. 

La constitution de cette future République remet en cause les fondements mêmes de 

l’unité italienne, si durement acquise. Pour Bossi, le Nord de l’Italie est une terre bénie où ne 

vivent que de braves personnes, éloignées de « la voleuse », c’est-à-dire de Rome. En effet, la 

Lombardie, le Piémont et la Vénétie sont les régions les plus dynamiques et prospères de la 

péninsule formant ainsi, une sorte de nation dans la nation. 

En dénonçant la corruption des élites, ce politicien prend la tête de la contestation des 

partis. Selon les dires d’Ilvo Diamanti dans Le « territoire » est-il de droite ? : 

 

« La Ligue a conquis adhésion et représentativité dans l’exacte mesure où sa revendication 

territoriale permettait aux régions du Nord de « rééquilibrer » en leur faveur, face à l’État et 

aux autres régions, leurs intérêts, leur identité, leur rôle politique. Mais elle a rencontré une 

limite lorsque les identités régionales et « macro-régionales » sont apparues comme 

constituant un choix exclusif de l’identité nationale ; lorsque l’identité territoriale, de ressource 

pour la revendication, est devenue facteur de rupture de cette mosaïque que se révèle être 

l’identité italienne 289. » 

 

Plus l’Europe est forte plus le repli territorial en Italie est ressenti. La Ligue du Nord 

apparaît comme le parti efficace pour contrer la politique menée par Rome. 

En parallèle, en 1991, la Ligue finance l’ouverture de fédérations régionales ainsi que 

l’ouverture de bureaux de la Ligue, en Sicile. Ainsi, en 1994, quatre-vingt bureaux forment la 

Ligue du Sud qui, à son tour, organise l’équivalent de la « Marche sur le Pô » à Melfi, le 14 

septembre 1997, en déclarant l’Indépendance de la République fédérale du Sud. 

De son côté, en Sicile, Teresa Canepa estime devoir rester fidèle au statut d’autonomie 

arraché à l’État italien par les pères, entre 1944 et 1948. Signalons que la Sicile fut reconnue 

comme la première région à posséder un statut particulier, après la Seconde Guerre mondiale. 

Du reste, ce statut a fait l’objet d’un décret, suite à la loi royale n° 455, du 15 mai 1946, avant 

d’être inscrit dans la loi constitutionnelle de 1948 qui confère une autonomie spéciale aux 

régions suivantes : le Frioul-Vénétie-Julienne, le Trentin-Haut-Adige, la Sardaigne, la Sicile, le 

Val d’Aoste. 

Selon Salvatore dell’Ali, le chef du mouvement « Rinascita Siciliana », tous les maux des 

Siciliens sont dus à l’élite insulaire corrompue et à la solde de la cause romaine. Il considère, 

par ailleurs, le peuple sicilien, honorable et noble et il estime que les Siciliens quittant l’île sont 

les fils honorables. Mais, l’indépendance de la Sicile ne peut aboutir sans lutter contre la mafia. 

 
289 Ilvo DIAMANTI, Alain IDECKHOFF, Marc LAZAR et Didier MUSIEDLAK, L’Italie une nation en suspens, 

Editions Complexe, Collection du CERI, 1995, p. 141. 
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Pour les léguistes290, la Sicile, dès 1860, a été soumise à la domination piémontaise. En 

conséquence, ces derniers accusent l’aristocratie et la mafia d’avoir pillé les trésors des 

Bourbons et de l’Église sans compter que le gouvernement de Cavour a vendu les terres qu’il 

avait confisquées aux Siciliens. C’est grâce à ce double pillage que le Nord de l’Italie a pu 

s’industrialiser, au détriment de la Sicile. Rome se sert de sa puissance économique et politique 

pour mieux coloniser l’île. 

Après la Seconde Guerre mondiale, le statut d’autonomie spéciale n’a pas été appliqué 

dans son intégralité. Ce statut prévoit que le gouvernement local, issu de l’Assemblée générale, 

est en droit : d’exploiter les richesses du sous-sol et du sol sicilien, c’est-à-dire le minerai, le 

pétrole et les agrumes ; de posséder des industries insulaires ; de diffuser la connaissance du 

patrimoine culturel ; etc. 

Entre la Sicile et la Padanie, il n’existe pas d’unité. La Sicile retourne le compliment au 

« Nord qui paie pour la Sicile » en estimant que les « Terroni renflouent les caisses financières 

du Nord. » Ainsi, les mouvements indépendantistes Nord-Sud se révèlent être un danger pour 

l’État unitaire italien déjà fragilisé par sa jeunesse, ses partis politiques corrompus, gangrenés 

par la mafia et ridiculisé par les agissements de Berlusconi. 

Bossi devient le représentant des mécontents n’ayant plus confiance dans le système 

politique de l’Italie. Il critique le pouvoir central de Rome, le gaspillage de l’État, à travers sa 

mauvaise gestion et l’improductivité du Mezzogiorno. En outre, il s’insurge contre la fiscalité 

étatique. Il n’hésite pas à traiter Rome de « voleuse » parce qu’elle vit des richesses produites 

par les Italiens du Nord, pour les redistribuer à ceux du Sud, sans contrepartie. 

Même si Bossi a épousé une sicilienne, Manuela Marrone, il accuse le Sud déficitaire de 

pillage, du fait que le Nord productif le finance par le biais d’aides. Par conséquent, il considère 

le Sud comme un parasite invétéré. Ces allégations ont été approuvées par les entrepreneurs du 

Nord d’autant plus que Milan, la vertueuse, souffre de la contamination mafieuse, à cause des 

travailleurs venus du Sud. 

Ce politicien rejette toute forme d’immigration même celle entre le Sud et le Nord de la 

péninsule. Il a toujours revendiqué la lutte contre la corruption et le crime organisé. Son parti 

est celui des « Mains propres » face à « Rome la voleuse. » Il soigne son électorat en lui offrant 

le chant « Va pensiero » qui unit tous les Italiens, comme hymne de son parti. 

Lors des élections municipales de 1991 et des législatives de 1992, la Ligue du Nord 

gagne du terrain en devenant le quatrième parti italien du fait que son leader prend la tête de la 

 
290 Les léguistes sont les partisans de la Ligue du Nord. 
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contestation des partis, tout en dénonçant la corruption des élites. En 1993, elle remporte la 

mairie de Milan avec Marco Formentini291. 

Son but est de partager l’Italie en trois macro-régions : Nord, Centre et Sud selon 

l’idéologie de base du professeur Gianfranco Miglio. En février 1994, Umberto Bossi s’allie à 

Forza Italia qui obtient 106 sièges de députés et 60 sièges de sénateurs, en mars ce qui lui 

permet d’entrer, en mai 1994, dans le gouvernement Berlusconi. Mais, Gianfranco Miglio292 le 

quitte parce qu’il désire fonder l’Union Fédérale, une ligue concurrente mettant, plus nettement, 

l’accent sur l’option fédérale. 

En juin 1995, Umberto Bossi met sur pied un « Parlement du Nord » chargé de soumettre 

des propositions de lois au Parlement de Rome. En mars 1996, il relance le thème d’une 

« République du Nord » et son parti obtient 59 sièges de députés aux élections d’avril. Ensuite, 

il nomme un « gouvernement du Nord » siégeant à Venise avant de mettre en place un « comité 

de libération padanien » ou « chemises vertes », en mai. 

L’idée de fédéralisme soulevée par Bossi a fait son temps car le sécessionnisme a fini par 

lasser l’électorat. Après s’être élevée, pendant plusieurs années, contre l’invasion des 

Méridionaux dans le Nord, les nouveaux arguments de la Ligue sont devenus le terrorisme et 

l’immigration. Pour ses représentants, la péninsule est menacée par des migrants fanatiques qui 

portent atteinte aux valeurs chrétiennes. Ces deux thèmes alimentent la peur des Italiens. 

Finalement, ce politicien qui mettait en avant sa lutte contre la corruption dans ses 

discours a été, lui-même, éclaboussé, en 1993, par l’un de ses cadres. Son image de fervent 

défenseur de l’anti-corruption se retrouve réduite à néant parce qu’à son tour, il est rattrapé par 

la réalité. Ce scandale le mettra en marge de la scène politique et du parti qu’il a fondé. 

Moretti fait référence à tout ceci quand il part sur le Pô. Cependant, il se rend compte que 

filmer l’événement n’est ni de tout repos, ni facile à concevoir d’où ce choix de mise en scène 

en documentaire fiction qu’il livre au spectateur. 

Aprile illustre l’impossibilité du réalisateur à appréhender ce qui se passe dans son pays 

telle que l’ascension d’un entrepreneur au statut de président du Conseil, en quelques mois, 

suite à une alliance néo-fasciste (AN) et sécessionniste (la Ligue du Nord). 

Que peut faire un cinéaste face à cela ? Moretti-réalisateur détient le pouvoir de dénoncer 

ce qui l’interpelle, dans la société italienne contemporaine, pouvoir que le téléspectateur ou le 

spectateur de cinéma n’a pas. Il effectue un documentaire qui se déroule sous nos yeux afin 

 
291 Marco Formentini (né le 14 avril 1930 à la Spezia en Ligurie) membre de la Ligue du Nord (1991-1999), maire 

de Milan (1993-1997), eurodéputé (1999-2004). Il sera membre des Démocrates avant de rejoindre La Margherita. 
292 Gianfranco Miglio (1918-2001) juriste, politologue, directeur de la Faculté de Sciences Politiques de 

l’Université Catholique de Milan pendant trente ans. 
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d’aborder les événements qui ébranlent la démocratie italienne. Ce documentaire réclamé par 

le journaliste français au cinéaste s’achève après une balade à Vespa pour rejoindre les studios 

de tournage où il renoue enfin avec son désir de réaliser une comédie musicale sur un pâtissier 

trotskiste. Il inclut donc son documentaire-fiction et sa comédie musicale au sein de son propre 

film, Aprile. 

Moretti témoigne que seul le cinéma permet encore au spectateur d’échapper à la presse, 

au berlusconisme, aux politiciens de droite comme de gauche, à Bossi, mais aussi aux 

vicissitudes des hommes à travers entre autres, l’émigration. Il démontre ainsi que le cinéma 

reste l’unique moyen d’expression capable de se nourrir de la réalité pour engendrer des œuvres 

filmiques. 

Son documentaire s’inscrit comme une mémoire à travers la Manifestation du  

25 avril 1994 ou l’arrivée des migrants, au printemps 1997, au large de Brindisi. Dans cette 

ultime séquence, Moretti confronte le père qu’il est devenu au père albanais dépourvu de tout, 

mais gardant l’espoir d’offrir à ses enfants, un meilleur avenir dans ce nouveau pays. Si la 

politique de gauche est une préoccupation pour le cinéaste, les migrants albanais, eux, 

n’aspirent qu’à un meilleur avenir, au sein de la péninsule italienne devenue victime de son 

image télévisuelle. Cet avenir entre en discordance avec les revendications de la Ligue du Nord. 

Toujours dans le but de comprendre son temps, le cinéaste assiste à l’avancée politique de son 

pays en allant à la rencontre de Bossi sur le Pô. Il porte ainsi à l’écran le témoignage d’un 

événement important qui se déroule sous les yeux du spectateur « morettien ». 

La restitution visuelle des événements insérés dans le documentaire s’inscrit en fin de 

compte au sein d’une mémoire collective tout en montrant l’ouverture d’esprit de son 

réalisateur. Dans ce cadre, Moretti effectue plus un travail journalistique que 

cinématographique. Il inscrit alors la mémoire du monde à travers son regard d’artiste. La 

mémoire individuelle du « je » à travers l’instrument cinéma fait entrer le récit 

cinématographique dans l’histoire du cinéma et par ricochet dans l’histoire de l’Italie. Il existe 

donc bien un lien entre la mémoire du réalisateur et la mémoire collective de son pays. Le 

voyage qu’il effectue à travers la péninsule devient la trace d’une mémoire à conserver. 

En nous racontant à sa manière des faits survenus en Italie, le réalisateur écrit l’actualité 

du moment : l’élection de Berlusconi, la chute de son gouvernement, la campagne électorale de 

1996, l’élection de la gauche, les émigrés ou encore la déclaration d’indépendance de la 

Padanie. En filmant la Manifestation du 25 avril 1994, à Milan, il effectue non seulement un 

retour sur le passé de l’Italie, mais aussi sur son avenir. Il démontre ainsi que raconter une 

histoire à travers la fiction, Aprile, revient à narrer l’histoire actuelle en train de se dérouler. 
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En relatant la réalité du moment, Moretti s’expose en tant qu’intellectuel. Le « je » qu’il 

utilise, montre en fait notre médiocrité face aux événements survenus. Ce « je » permet 

d’observer la vie sans réelle position. Le cinéaste constate non seulement les particularités de 

ses concitoyens, mais aussi celles des partis gouvernants son pays. Ce « je » s’inscrit finalement 

comme la conscience éclairée de son personnage-réalisateur.  

Face au récit qu’il fait des événements survenus dans son pays, il regrette amèrement en 

tant que réalisateur que le cinéma italien ne s’en inspire pas davantage contrairement au cinéma 

anglais comme par exemple avec le réalisateur Ken Loach.293 

Si Moretti décide d’évoquer son pays, c’est avant tout pour lui, pour s’informer, pour 

comprendre, pour voir à travers sa caméra en se rendant sur place afin d’assouvir sa propre 

curiosité et afin de pouvoir se souvenir en ayant la faculté de dire tout simplement : « là, j’y 

étais » et voilà ce que j’en ai retenu. 

Son documentaire devient alors le moteur du film à réaliser puisque son réalisateur se 

demande sans cesse comment représenter le politique au cinéma par l’intermédiaire justement 

dudit documentaire qu’il se doit de concevoir. Il se sert donc de ses doutes à propos de son 

élaboration pour offrir au public, une manière originale de relater le politique au cinéma, à 

travers ses choix de réalisation. C’est une méthode particulière que de prendre le parti de cet 

échec originel pour construire une façon inédite de raconter le politique. Même s’il ne cesse de 

clamer qu’il n’arrive pas à réaliser un documentaire sur l’Italie en fait, il se sert d’un  

contre-pied. En effet, il filme tous les événements survenus entre le 28 mars 1994 et le mois 

d’août 1997, mais une seule séquence de sa comédie musicale sur le pâtissier trotskiste qui 

restera à l’état latent. 

Le soi-disant échec de sa réalisation renvoie à l’idée d’une société sans but, en pleine 

perdition. En effet, l’Italie souffre plus que jamais d’une pénurie intellectuelle, économique et 

d’une véritable reconnaissance auprès des autres puissances mondiales. 

 

III] L’utilisation d’images télévisuelles à travers Aprile et Il Caimano 

 

Le documentaire est un genre tombé en désuétude sous l’Italie berlusconienne à tel point 

que, seule RAI 3 en diffusait encore une douzaine par an, formatés et peu créatifs. Ceci explique 

sans doute pourquoi Moretti a choisi cette forme pour évoquer les faits survenant dans son pays. 

 
293 Ken Loach (1936) réalisateur britannique de cinéma et télévision. 
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À travers les images télévisuelles adressées au monde, l’Italie finit par ternir sa réputation. 

Nous allons donc voir à présent comment Moretti exploite ces images au sein d’Aprile et du 

Caimano pour montrer au spectateur qu’une autre réalité peut en découler. 

Le cinéaste utilise des images télévisuelles au sein de ces deux films pour enrichir son 

propos. Il introduit ainsi des faits réels qui viennent nourrir ses fictions. Aujourd’hui, les images 

dont il s’est servi pour ses créations filmiques, permettent de les regarder sous un autre angle. 

En effet, ces images se reflètent dans ces deux films comme à travers un miroir. 

En tant que spectateur « morettien », je regarde une fiction de Moretti dans laquelle les 

personnages ou le personnage principal visionne des images à la télévision. Ces images choisies 

par le réalisateur défendent sa vision subjective de la réalité. Le regard du spectateur pénètre 

alors l’espace du regard « morettien » à travers l’utilisation que le cinéaste en fait dans sa propre 

œuvre filmique. Sa volonté de solliciter, d’une manière ou d’une autre, son propre spectateur 

renvoie à la Méduse294. 

Dans ces circonstances, le spectateur « morettien » ne revit pas une observation du réel. 

Il est confronté à une expérience intellectualisée de ce réel, à travers une écriture artistique qui 

devient ainsi une retranscription subjective de la réalité à travers le regard du réalisateur. 

Les images issues d’événements réels ont été déterminées à l’avance par le cinéaste pour 

les utiliser comme support de ses fictions. Ainsi, si elles servent à construire le documentaire 

inclus dans Aprile ou dans Il Caimano, elles permettent d’évoquer Berlusconi. Le récit filmique 

est donc non seulement dirigé, mais également, soumis à la vision qu’en a Moretti dans son 

désir de création artistique. Par conséquent, même s’il apporte un semblant de vérité sur des 

événements réels survenus en Italie, ils relatent en fait une vision d’une expérience artistique 

souhaitée par son créateur. 

À travers l’utilisation des images télévisuelles au sein de sa propre création, Moretti 

soulève l’existence d’une télévision qui ne sert plus à faire voir « la réalité » au spectateur, mais, 

uniquement, une réalité dramatisée. Elle devient donc un outil médiatique racontant un point 

de vue servant uniquement à manipuler l’auditoire. 

En utilisant son contrepoint et en se servant d’images télévisuelles, le cinéaste dévoile 

une autre réalité à travers l’arme cinématographique. En effet, dans le film de Laurent 

Marchi295, Une Histoire italienne, Moretti estime que le but du cinéma n’est pas d’influencer 

le public comme le fait Berlusconi avec ses télévisions, mais de montrer qu’en employant les 

 
294 Ce point a été expliqué dans l’intitulé « Le mythe de Méduse » p. 21 de cette thèse. 
295 Laurent MARCHI, Une Histoire italienne, supplément sur DVD2 du coffret 5DVD (Caos Calmo, Le Caïman, 

Palombella rossa, La messe est finie et Bianca), Bac-Films, Juin 2009, 24 mins. 
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mêmes modes d’expressions visuelles, une autre réalité peut surgir. Il en fait une brillante 

démonstration à travers cinq séquences dans Aprile et trois séquences dans Il Caimano. 

 

A] L’insertion d’images télévisuelles dans Aprile 

 

Aprile débute par l’attente des résultats des élections législatives des 27 et 28 mars 1994. 

Pour comprendre pourquoi l’Italie a oscillé entre la coalition de droite (1994) et celle de gauche 

(1996), il faut revenir à ce scrutin. 

Les citoyens italiens chez qui l’opération « Mains propres » et les histoires de corruption 

ont engendré un ras-le-bol général, découvrent avec stupeur les résultats des législatives de 

1994. Selon les propos de Pierre Musso : « L’Italie vit en ce moment une fracture de dimensions et 

de formes inédites qui ne concerne pas que les rapports entre les partis politiques. C’est une fracture qui 

désormais pénètre partout296. » 

Ce scrutin est un échec cuisant pour la gauche italienne qui était en mesure d’espérer la 

victoire. C’est cette image de désillusion qu’offre Moretti au spectateur au début de sa fiction. 

Cette soirée s’inscrit à la fois comme le commencement du film, Aprile et comme 

l’amorce du documentaire que devra réaliser le cinéaste suite aux recommandations du 

journaliste français (Quentin de Fouchecour). Elle en devient la raison. Moretti inscrit donc 

d’emblée dans sa fiction des événements réels qu’il retranscrit à travers des images 

télévisuelles. Il continuera à en nourrir son documentaire tout au long de sa réalisation. 

Le cinéaste utilise donc un enregistrement du journal télévisé qu’il a fait en 1994 sans 

savoir à l’époque qu’il serait le début de son futur film, Aprile. Emilio Fede297, présentateur 

vedette de TG4, directeur du journal télévisé de Rete 4, l’une des trois chaînes berlusconiennes 

de Mediaset, exécute en direct un ahurissant numéro de militantisme à la gloire de son patron. 

En effet, d’une part, il a été recruté pour son groupe par Berlusconi et d’autre part, il a soutenu 

sa campagne électorale à tel point qu’il a été rappelé à l’ordre par l’autorité de régulation. Sous 

prétexte que Berlusconi a remporté officiellement les élections, Fede salue avec enthousiasme 

sa victoire. Il apparaît à travers ces images que ce présentateur ne fait pas son métier en toute 

partialité. 

Ensuite, le « nous avons gagné298 » donne le ton à la nouvelle figure de l’Italie incarnée par 

le triomphe de Berlusconi à ces élections. Cette allocution renvoie également aux supporters 

 
296 Pierre MUSSO, Berlusconi le nouveau Prince, La Tour-d’Aigues, Editions de l’Aube, 2003, p. 5. 
297 Emilio Fede (né le 24 juin 1931) journaliste, écrivain, présentateur de télévision italien. Il a été le rédacteur en 

chef du journal télévisé de Rai Uno. 
298 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « Abbiamo vinto ». 
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des terrains de football de l’équipe Milan AC. Ce club appartient à Berlusconi. D’ailleurs, il 

s’est inspiré de leurs cris pour baptiser son parti, Forza Italia. Ces supporters sont non seulement 

ses spectateurs, mais également, ses électeurs. Par leur dévotion et leur enthousiasme, ils ont 

conduit leur buteur à marquer. Emilio Fede s’approprie donc en loyal supporter le triomphe de 

son patron. Désormais, la télévision l’emporte sur la réalité grâce au show réalité. 

Comme l’image de Fede et le sourire éclatant de Berlusconi ont une mauvaise définition, 

le spectateur « morettien » comprend qu’il est face à un écran de télévision cadré par le cinéaste. 

Petit à petit, le cadre s’élargit sur un salon bourgeois. Le réalisateur se donne à voir dans sa 

propre intimité, dans son appartement, le soir du 28 mars 1994. Il fixe avec sa mère de leurs 

regards désolés un modeste poste de télévision299. Ils ont apparemment voté pour les autres 

d’après leur mine déconfite. Ils sont filmés comme (télé)spectateurs de cette mascarade grossie 

par le miroir de l’écran télévisuel. 

En contrechamp, la famille Moretti forme de dos un triangle dont le sommet devient la 

télévision. Le fils regarde sa mère. En l’introduisant dans cette séquence, il implique leurs deux 

générations dans ce qui survient dans leur pays. En direct, ils assistent impuissants à la soudure 

entre le contrôle de l’information et du pouvoir. Horrifié par cette victoire, le cinéaste pour faire 

passer la pilule, fume, pour la première fois de sa vie, un joint tandis que sa mère devient le 

témoin passif de cette scène. 

Dans cette séquence, le cinéaste construit un rapport entre la télévision rapportant un 

événement politique et sa vie privée. À l’écran, se succèdent les images de télévision 

confrontées à celles de Moretti et de sa mère. Ils figurent soit de dos, soit de face. Les plans sur 

l’écran télévisuel sont de plus en plus rapprochés jusqu’au moment où Berlusconi apparaît sur 

la chaîne TG4. Le choix triangulaire de la scène est significatif. La télévision, placée au sommet, 

représente la victoire politique tandis que Moretti et sa mère, en formant la base, figurent 

l’image du peuple, donc de l’électorat. 

Quant à la gauche, depuis Ecce Bombo, le réalisateur a toujours réglé ses comptes avec 

elle. Ici, sa défaite est articulée sur la même logique que la victoire de la droite sauf que ses 

dirigeants n’ont pas réussi à sauver leur image. La réalité est funeste face à l’ère de la 

reproductivité télévisée, face à l’image soignée de Berlusconi, fabriquée de toute pièce pour 

l’occasion politique. 

Le cadrage sur l’écran télévisé montre surtout l’absence des dirigeants de la gauche au 

siège du PDS, retransmises par la chaîne TG5. Ces images laissent pantois le fils et la mère. 

Moretti les regarde en faisant un geste d’abnégation avant de s’indigner devant une scène 

 
299 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 7, p. 33. 
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politique vide et muette. En refusant de paraître à l’écran pour commenter sa défaite, la coalition 

de gauche démontre qu’elle aussi se sert de la logique berlusconienne en appliquant le 

théorème : ce que nous ne voyons pas à la télévision, n’existe pas ! 

Après avoir présenté la situation politique de son pays suite à l’élection de Berlusconi, 

pour les besoins de son film, Moretti offre au spectateur sa propre vision de cette anomalie. Il 

introduit alors une seconde émission télévisée. 

Apparaît alors sur la chaîne TG4, Berlusconi. Le réalisateur fait ainsi entrer la réalité à 

travers l’émission télévisée au sein de sa fiction, Aprile, en cadrant l’écran de TG4. La caméra 

du cinéaste filme l’émission de la chaîne TG4. L’insertion de l’image télévisuelle du politicien 

heureux de sa victoire, souriant emplie l’écran cinématographique. Face à Moretti-acteur en 

contrechamp, Berlusconi est cadré à l’américaine, grâce à un jeu d’écrans interposés. Tandis 

que son personnage fume par dépit un joint, le spectateur « morettien » entend la voix de 

l’homme politique en hors champ. 

Très sûr de lui, Berlusconi raconte l’histoire de son fils à qui il a été demandé, à la 

maternelle, le métier de son père. L’enfant a répondu qu’il réparait les télévisions. Suite à son 

élection, ce ne sont plus les télévisions qu’il va réparer, mais plutôt l’Italie300. Moretti ne cadre 

plus le politicien, mais la télévision devenue un instrument du politique en atteignant chaque 

futur électeur. Tout le phrasé du politicien est contenu dans ces propos. Cette séquence 

témoigne de sa force paternaliste. D’un côté, il parle à son fils pour lui expliquer la situation et 

de l’autre, il infantilise, à travers ce message, tous les Italiens d’où le regard dubitatif du cinéaste 

dont le geste de rébellion consistera à fumer de la Marijuana alors que la consommation de 

drogue est interdite sur le territoire italien. Cet acte qu’il commet pour la première fois de sa 

vie témoigne de son désespoir face à cette nouvelle donne politique. 

Face à Moretti-acteur, Berlusconi affirme être l’homme de la situation, toujours prêt à 

intervenir, à innover, à mettre son savoir-faire en pratique. Forza Italia devient alors un 

appendice du politicien du fait que ce n’est plus du parti qu’émane son représentant. C’est sans 

doute la raison qui l’a conduit, avant les élections de 2001, à adresser à tous les électeurs 

potentiels, un album intitulé, Una storia italiana301, centré entièrement sur son personnage. Au 

sein d’une démocratie, un électeur reçoit normalement des informations sur les différents 

candidats à élire. L’emploi d’une telle méthode lui permet-il encore d’avoir la connaissance 

nécessaire pour y parvenir ? 

 
300 Moretti retransmet dans sa fiction la phrase : « Aggiustare l’Italia » employée par Berlusconi lors de son 

allocution télévisée. 
301 Titre français : Une histoire italienne. 
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Pour le cinéaste, Berlusconi est le contraire d’un homme d’État : « Ce type est un 

analphabète de la démocratie ; c’est une notion qu’il ne comprend même pas. Il fabrique des lois pour 

son usage personnel, pour sa consommation propre302. » 

La triste réalité affichée par le réalisateur à travers ces images se concrétise avec la 

formation du premier gouvernement Berlusconi qui a demandé pas moins de dix semaines de 

négociations houleuses. Ces « hommes nouveaux » ont d’emblée renoué avec les rites de 

répartitions des portefeuilles, faits de marchandage entre formations adverses destinées à 

gouverner ensemble. 

À partir de mai 1994, le nouveau gouvernement ne connaît qu’une vie chaotique et 

éphémère. Berlusconi a du mal à gérer la situation qui ne s’apparente en rien à une gestion 

d’entreprise. À chaque nouvelle initiative de la majorité, il s’est toujours trouvé une faction de 

cette même majorité pour s’y opposer. Durant son premier mandat, l’inexpérience en politique 

du « Cavaliere » lui vaudra de la part d’Umberto Bossi des ultimatums. La défection de la Ligue 

du Nord, le 14 novembre 1994 fera tomber ce gouvernement en décembre de la même année. 

Ce dernier s’est également usé à travers l’exercice du pouvoir en se heurtant durant cette année 

au mouvement social sur le vaste problème des retraites. Dans la première séquence de l’intitulé 

« un an et demi après », la voix off du cinéaste se lie à la musique pour annoncer d’une part, la 

chute du gouvernement de Berlusconi dont il ne dévoile rien et d’autre part, l’arrivée de 

nouvelles élections. 

Les images télévisuelles insérées dans Aprile viennent nourrir les propos de Moretti tout 

en s’inscrivant au sein du récit privé. Le cinéaste met en scène la droite et la gauche sans pour 

autant diriger la pensée du spectateur. Il se contente de montrer leur action. 

Dans une autre séquence d’Aprile, Moretti dévoile comment, parfois, le spectateur attend 

une réaction de la part des politiques pour défendre leur droit de citoyen. Alors, il utilise dans 

la séquence intitulée « Je suis prêt, je suis presque prêt », un extrait du fameux talk-show « Porta 

a Porta » où sont invités Berlusconi, Bossi et D’Alema, juste avant les élections de 1996. Rien 

que le titre de cette émission contient, en elle-même, une définition spatiale et familiale. La 

télévision, telle une porte, pénètre l’intimité des familles. Elle devient ainsi un jeu de miroir 

entre la société italienne dont elle diffuse les images et celle qui la réceptionne à demeure, à 

travers le petit écran. Le cinéaste en a déjà fait la démonstration, lors de la toute première 

séquence d’Aprile, le soir du 28 mars 1994, avec les résultats des élections. Ce talk-show y fait 

donc écho. 

 
302 Thierry LECLERE (Propos recueillis par), Nanni Moretti réveille l’Italie, Signes du temps, Télérama n°2753, 

du 16 octobre 2002, p. 16. 
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Dans un premier temps, Moretti-acteur est filmé face à l’écran de télévision comme un 

spectateur aussi muet que D’Alema. Il assiste à sa déconfiture lorsque Berlusconi se permet 

d’évoquer la justice alors qu’il fait l’objet de nombreux procès et qu’il traite de communistes 

tous les juges enquêtant sur lui. D’Alema n’ayant pas réagi en amont, il se fait piéger sur la 

question de la Justice par son adversaire. 

En réaction, le cinéaste se montre cachant ses yeux avec ses mains parce qu’il ne veut pas 

voir une telle ignominie. Il ne souhaite pas être le témoin d’un tel débat. Il met donc 

volontairement en scène cette séquence qui reflète, à travers sa personne, la réaction d’une 

partie de ses concitoyens. Son « je-conscience » à travers ce montage entre images télévisées 

et fiction sert à alerter les Italiens. 

Dans un second temps, ce « je » que représente Moretti-acteur proteste. Le réalisateur 

effectue alors un plan sur Berlusconi, sur les deux autres invités pour revenir sur le personnage 

qu’il interprète sommant D’Alema de réagir. Il lui vocifère : « D’Alema, dit quelque chose de 

gauche, même quelque chose qui n’est pas de gauche, quelque chose de civisme, D’Alema dit une chose, 

dit quelque chose, réagit303 ! ... » Si Thierry Jousse remarque que : « La gauche ne trouve plus sa 

langue à elle pour s’exprimer304 », le cinéaste, lui, se contente de montrer l’inaction de la gauche 

qui ne s’oppose pas aux agissements et aux attaques en direct de Berlusconi. C’est sans nul 

doute ce silence qui l’horripile. 

À la séquence suivante, alors qu’il conduit de nuit, il revient sur le débat politique télévisé. 

Il constate qu’« à force de rassurer, on va se prendre une battue le jour des élections305. » En effet, la 

gauche n’a pas un projet précis. L’Olivier306 n’a pas encore l’envergure d’un grand parti 

politique permettant une véritable alternance démocratique. 

Le silence de D’Alema est à rapprocher finalement de celui du théologien de Palombella 

rossa pour qui « Chaque silence est un but307. » Ce dont nous ne pouvons pas parler, il vaut mieux 

le taire. Cela signifierait que le silence de D’Alema, immergé dans la véritable arène politique, 

ne serait qu’une tactique pour remporter les élections. 

Le cri de Moretti-acteur, en contrechamp de l’image neutre de D’Alema en train de gagner 

grâce à son habileté à se rendre justement télévisuel tout en atténuant ses propres particularités 

au point de devenir semblables aux autres, est à mettre en parallèle avec la série de gifles 

données à la journaliste dans Palombella rossa. Les images, au même titre que les mots, 

 
303 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « D’Alema dì una cosa di sinistra, dì una cosa anche 

non di sinistra, di civiltà, D’Alema dì una cosa, dì qualcosa, reagisci !... ». 
304 Thierry JOUSSE, Docteur Nanni et Mister Moretti, Les Cahiers du cinéma n°524, mai 1998, p.70. 
305 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « A forza di rassicurare, ci arriva una bastonada il 

giorno delle elezioni. » 
306 L’Olivier ou l’Ulive, créé en 1995 est l’alliance entre le PDS et le PPI qui renforce ainsi le Centre. 
307 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Ogni silenzio è un goal. » 
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deviennent vulgaires, intolérables et mensongères au regard, par leur vide même, aussi bien que 

par la représentation pleine et insoutenable qu’elles renvoient. En réaction, Moretti-acteur finit 

par détourner son regard face à l’innommable. 

Toutefois, ses conclusions se révéleront hâtives parce que la gauche italienne a su tirer 

profit de la défaite du gouvernement berlusconien en lui opposant une figure symbolique de 

l’État moderne à travers Romano Prodi, ancien manager d’une entreprise du secteur public. Cet 

homme symbolise Bologne l’intellectuelle, en contradiction avec Milan, la financière 

représentée par Berlusconi. Contre la surexposition médiatique de Berlusconi, Prodi a fait une 

campagne électorale de sous-exposition médiatique, réhabilitant les formes traditionnelles de 

la politique comme les contacts humains de terrain dont il a tiré profit. 

La coalition de l’Olivier représente le mieux le centre-gauche italien à cette période. 

Même si la gauche a mis deux ans à réfléchir sur la nature de ses alliances pour gagner les 

élections de 1996, elle a réussi à édifier un parti crédible. La preuve en est dans l’intitulé : 

« C’est un réveil… » où Moretti se filme regardant la chaîne TG1, le soir du 21 avril 1996. Un 

gros plan sur son visage qu’il cache est effectué ensuite. Puis, il ramène ses mains dans ses 

cheveux, étonné. La gauche a remporté la victoire. Pour la première fois depuis la Seconde 

Guerre mondiale, elle accède au pouvoir. 

Le réalisateur filme ensuite son personnage sur son scooter se faisant doubler par des 

véhicules laissant dépasser des drapeaux rouges. La bande son est emplie de bruit de klaxons. 

Mais, si ces personnes célèbrent la victoire de la gauche, Moretti célèbre surtout celle d’un 

homme devenu père. 

À travers ces images, le cinéaste qui reprend à son avantage la victoire, enregistre surtout 

la réaction des Italiens appréciant l’Olivier plutôt en tant que mouvement plutôt qu’en tant que 

parti. Cette victoire apporte avec elle une seconde alternance, depuis l’opération « Mains 

propres ». 

Parallèlement, le réalisateur a intitulé son film, Aprile parce que ce mois correspond au 

printemps et donc au renouveau. Il fait aussi allusion à l’espoir d’une métamorphose qui 

s’apparente, finalement, à la victoire de la gauche aux élections de 1996. Cette victoire rejoint 

le soleil de carton rouge dans Palombella rossa. L’espoir qu’il représentait, devient, à présent, 

la réalité. 

Romano Prodi devient président du Conseil. En une journée, il forme son gouvernement, 

preuve que des tractations avaient eu lieu en amont des élections. Ce gouvernement comprend 

neuf ministres du PDS et des centristes. Mais, il n’a pas une majorité à la Chambre des députés 

ce qui le contraint à rechercher des alliances tantôt vers la Ligue du Nord, tantôt vers les 

communistes du PRC. 
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Néanmoins, ce gouvernement fut le premier cabinet ministériel à avoir dépassé deux ans 

d’existence ce qui est plutôt rare en Italie. Cette stabilité gouvernementale s’est ressentie sur la 

population. La force de l’Olivier a résidé davantage dans le foisonnement des échanges entre 

des partis de culture différente, illustration du progrès dont le pays avait besoin à cette période. 

En tant que président du Conseil, Prodi a montré que l’Olivier vivait « pour la » politique 

et non pas « pour de » la politique. Pietro Scoppola a dit : « La coalition de centre-gauche de 

l’Olivier est comme suspendue à ses propres rêves, à mi-chemin entre les formes des partis du 

passé et une forme de « "parti du futur″308. » 

La chute du gouvernement Prodi, suite à une motion de censure déposée le 9 octobre 

1998, marque un tournant durant la législature où le centre-gauche fut au pouvoir. Le 

gouvernement D’Alema et le second gouvernement Amato qui lui succède en mai 2000, n’ont 

pas connu la même légitimité aux yeux d’une bonne partie de l’opinion publique qui les jugeait 

comme le résultat de combinaisons parlementaires rappelant trop les pratiques de la Première 

République. 

Dès 1994, le processus de bipolarisation de la vie politique est entamé. L’Italie qui n’avait 

connu que la Démocratie Chrétienne au pouvoir jusqu’à l’opération « Mains propres », 

s’habitue désormais à un bipartisme de coalitions avec une alternance au pouvoir à l’image des 

autres démocraties d’Europe occidentale. 

Moretti reviendra sur l’emploi de la télévision et sur son impact sur le simple citoyen 

devenu avant tout un électeur potentiel, à travers Il Caimano. Pour l’heure, nous allons voir 

comment il s’en sert pour informer ses concitoyens sur la difficulté à maintenir l’Unité nationale 

à travers la séquence intitulée, « Nous, peuples de la Padanie… ». Il débute cette séquence en se 

filmant chez lui en train de rapprocher le poste de télévision de Pietro assis sur un canapé. En 

voix off, il explique que, dans quelques jours, la déclaration d’indépendance de la Padanie aura 

lieu à Venise dans un grand final, après trois jours de navigation sur le Pô. 

En plaçant son fils dans cette séquence, le cinéaste implique sa génération et la sienne à 

cet événement qu’il pressent comme important pour l’avenir de l’Italie du fait qu’il remet en 

cause son unité. En effet, la Ligue prône le séparatisme. Alors, il décide d’y aller.  

Quand le réalisateur se rend sur place, il le fait par curiosité pour pouvoir dire : « j’ai vu 

de mes propres yeux la déclaration d’indépendance de la Padanie. Je n’ai pas découvert ce 

moment historique à travers le filtre de la télévision ou de la presse ». En assistant en direct à 

cet épisode de l’histoire italienne, il l’a immortalisé dans sa fiction, Aprile. 

 
308 Paolo RAFFONE, L’Italie en marche chronique et témoignages, Bruxelles, Le Monde Poche, 1998, p. 174. 
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Moretti reprend l’insertion d’images télévisuelles dans Il Caimano, pour simplement 

montrer une fois encore l’étrangeté de la droite à travers la figure de son représentant, 

Berlusconi. 

 

B] L’insertion d’images télévisuelles dans Il Caimano 

 

Dans Il Caimano, Moretti intègre des images télévisuelles pour montrer comment 

l’équipe de Teresa se concentre sur sa création filmique en se documentant sur Berlusconi. Il 

fait donc passer son choix de réalisateur à travers le personnage de Teresa qui devient ainsi bel 

et bien son alter ego. Ce procédé lui permet de présenter le véritable visage de Berlusconi. 

Dans une première séquence, il dévoile la conduite de Berlusconi lors de l’ouverture de 

la présidence italienne309 au Parlement européen310. Ce politicien a proposé au député socialiste 

allemand, Martin Schulz311, de jouer le rôle de « Kapo » dans un film sur les camps de 

concentration. Si pour Berlusconi, il s’agissait d’une réflexion ironique, pour les Allemands, le 

nazisme n’est pas un sujet de plaisanterie. Le gouvernement allemand ainsi que divers groupes 

parlementaires européens ont demandé des excuses de la part du nouveau président du Conseil 

européen. Si « Sua Emittenza »312 estime que toute personne qui s’attaque à lui, attaque 

forcément son statut et à travers lui, l’Italie, de son côté, Martin Schulz affirme que cette blague 

visait l’ensemble des eurodéputés. Cet incident a donc divisé les représentants de l’Union 

européenne. 

Cette soi-disant plaisanterie confirme que le président du Conseil européen est un homme 

pour le moins inquiétant, voire dangereux pour sa nation en entachant sa propre image ce que 

révèle Moretti en diffusant ces images au sein de son long-métrage. Il dévoile ainsi à l’ensemble 

de la communauté européenne l’inculture de Berlusconi et surtout sa méconnaissance du Parti 

social-démocrate d’Allemagne313. Il se montre donc au monde entier comme n’ayant pas été 

préparé à sa nouvelle charge. 

Le cinéaste se sert de la réaction de deux femmes, Teresa et Marisa (Luisa De Santis) 

pour montrer l’impact de cet incident. À travers Teresa qui n’a pas la même conception de 

 
309 Le 1er Juillet 2003, Berlusconi est devenu président du Conseil européen pour une durée de six mois 

conformément au droit européen. 
310 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 12, p. 34. 
311 Martin Schulz (1955-), député européen de 1994 à 2017. Il est élu en 2012 et en 2014 président du Parlement 

européen. Il quitte ce poste en 2017 et il démissionne de la présidence fédérale du SPD en février 2018. 
312 « Sua Emittenza » surnom donné à Berlusconi. 
313 Le Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) est le plus vieux parti politique allemand, fondé en 1875 

sous le nom de SAP, renommé SPD en 1890. Sous Hitler, ce parti est interdit et ses membres sont persécutés et 

envoyés dans les camps de concentration dès 1933. En 1972, ce parti retrouve son lustre avec la nomination de 

Willy Brandt à la chancellerie, puis de Helmut Schmidt jusqu’en 1982. Ensuite, le parti passe dans l’opposition. 
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l’ironie que Berlusconi, il évoque la jeunesse italienne. À travers Marisa, il représente 

l’électorat de cet homme politique. Il dévoile alors sa désillusion suite à cette attaque de 

Berlusconi contre Schulz. Elle semble se rendre compte qu’elle a été dupée tout comme 

Bonomo. Sa réaction renvoie à celle de nombreux italiens ou tout du moins à ceux qui 

comprennent enfin qui est cet homme. Néanmoins, Moretti montre que des personnes comme 

Teresa sont pleinement conscientes du problème Berlusconi et des conséquences de ses actes 

sur la gouvernance du pays. Ainsi, la figure de l’Italie à l’étranger n’est plus à ce niveau une 

question de conflit d’intérêts, mais de représentation et de valeurs démocratiques. 

Le réalisateur va encore plus loin lorsqu’il introduit une deuxième séquence qui provoque 

à nouveau une incartade au sein du Parlement européen. Marisa devant le poste de télévision 

détourne la tête vers Bonomo impassible. Le cinéaste dévoile cette fois ce qui les émeut en 

cadrant les images diffusées sur le petit écran. Berlusconi reproche aux membres du Parlement 

européen de n’avoir jamais allumé un poste de télévision italienne et de vouloir lui ôter la parole 

alors qu’il est le président du Conseil européen. Il leur conseille de venir en Italie en tant que 

touriste. À la fin de son allocution, il les compare à des touristes de la démocratie pendant que 

Moretti cadre l’hémicycle muet, anéanti. 

En faisant irruption dans l’espace télévisuel, Berlusconi en a modifié l’esprit. En effet, il 

est l’unique président du Conseil européen à posséder six chaînes de télévision dont trois 

nationales. Personne en Italie ni en Europe ne soulève la problématique du conflit d’intérêts 

alors que ce politicien s’est servi de ses télévisions pour créer une force politique. Thierry 

Jousse définit ce procédé de « télécratie314 ». 

Berlusconi tentera d’imposer son modèle télévisuel au reste de l’Union européenne en 

achetant des télévisions en Allemagne, en Espagne. Il essaiera aussi de conquérir le marché 

télévisuel russe. 

À partir des images qu’elle diffuse, la télévision est avant tout un espace de rencontre et 

de partage du fait qu’elle crée des liens entre les individus comme le montre Moretti, dans Caro 

diario, quand Gerardo souhaite connaître à l’avance la suite des épisodes du feuilleton intitulé 

Amour, Gloire et beauté. En restituant des images télévisées pour nourrir son propre propos à 

travers sa fiction, Il Caimano, il apporte un autre regard sur les agissements de cet homme 

politique et sur l’impact de la télévision sur le téléspectateur. Il retourne ainsi contre Berlusconi 

les effets de la télévision en démystifiant sa puissance médiatique à travers le jeu de l’écran 

télévisuel-cinématographique. 

 
314 Thierry JOUSSE, Moretti ou Berlusconi, op. cit., p. 62-63. 
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Berlusconi commet d’autres impairs auprès de l’institution européenne dont le réalisateur 

ne dévoile qu’une infime partie dans son film. Lors d’une photo officielle rassemblant les 

ministres des Affaires étrangères au sein de l’Union européenne, il fait les cornes à Joseph 

Piqué, représentant de l’Espagne. Il dénigre la cuisine finlandaise pour que l’organisation 

alimentaire de l’Union européenne n’est pas son siège en Finlande. Il ôte sa chaussure devant 

l’ensemble de la presse afin de prouver qu’il ne porte pas de talons, lors d’un sommet européen. 

Il considère le Premier ministre danois, Rasmussen comme étant le plus beau des chefs de 

gouvernement européen. D’ailleurs, il en avisera sa femme qui le trompe avec quelqu’un de 

beaucoup moins beau. Il crée un autre incident en faisant les cornes au chef de la diplomatie 

portugaise lors d’un Conseil européen des ministres. 

Les dérapages gestuels ou verbaux de Berlusconi agacent à tel point que, le 26 mars 2004, 

au Conseil européen de Bruxelles, alors qu’il est assis, une main lui attribue trois petites tapes 

sur sa tête inclinée. Cette main appartient au luxembourgeois, Claude Junker. 

En mai 2014, suite à la déclaration de Martin Schulz, candidat à la présidence de la 

Commission européenne, « Sua Emittenza » déclare que : « pour les Allemands, les camps de 

concentration n’ont jamais existé. Ceux de Katyn (camp soviétique où furent massacrés des milliers de 

Polonais, ndlr) oui, mais les (camps) allemands non315. » Il commet ainsi un nouvel impair vis-à-vis 

du peuple allemand. Comme ses intérêts personnels priment sur toute action politique, il 

considère l’Union européenne comme un frein à son hégémonie. Il porte aussi atteinte à son 

image et par voie de conséquence, à sa crédibilité en s’autocensurant auprès de cette institution. 

À travers ses frasques, le politicien cherche avant tout à masquer l’avancée de ses pions 

sur la scène internationale. Il met sournoisement en place un système politique où la 

personnalisation du pouvoir est, de plus en plus, absolue et où les contre-pouvoirs sont affaiblis, 

voire rendus inexistants. 

En janvier 2002, lors de son arrivée à la tête du ministère des Affaires étrangères, il 

annonce la couleur. Le rôle des diplomates consiste à vendre en assurant l’exportation des 

entreprises italiennes vers le pays où ils exercent. En conséquence, la diplomatie berlusconienne 

est avant tout faite pour les besoins des entreprises. Les diplomates deviennent donc des 

représentants de commerce qui ont pour mission d’accroître le taux des exportations des 

produits italiens, vers l’international. 

L’intérim de Berlusconi aux Affaires étrangères fut un enjeu stratégique pour exporter 

son modèle de régime. Cette stratégie a fonctionné puisque Nicolas Sarkozy s’en est largement 

inspiré pour conduire la politique de la France durant son mandat présidentiel (2007-2012). 

 
315 Journal l’Express du 26 avril 2014 ou http://www.lexpress.fr/actualite/monde/berlusconi-affirme-que-pour-les-

allemands-les-camps-de-concentration-n-ont-jamais-existe_1511757.html, consulté le 7 janvier 2015. 
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Berlusconi est devenu l’ami des grands de ce monde de Bush à Poutine, en passant par 

Blair. Malheureusement, ses dérapages ne sont pas limités à l’Europe, ils prennent des 

proportions beaucoup plus graves auprès des représentants étatiques du reste du monde. Sabina 

Guzzanti316, dans Draquila : l’Italia che trema317 (2010), le montre téléphonant tandis que 

Merkel l’attend. L’assistance en rit tellement la scène est grotesque. 

Dans une troisième séquence, Moretti filme l’écran de télévision identifiable à sa 

mauvaise définition de l’image, montrant Berlusconi aux prises avec la justice au Tribunal de 

Milan318. L’homme politique déclare ouvertement avoir acheté personnellement et avec 

attention des cadeaux aux épouses des plus hauts dirigeants, lors de réception les soirs de 

réveillons dans sa demeure. Il se vante de s’être soucié à ce qu’au fil du temps, elles soient en 

possession d’une parure complète de bijoux. En révélant ces informations, il fait les gestes, au 

fur et à mesure qu’il cite les boucles d’oreilles, les colliers, etc. pour appuyer son propos. À 

travers Teresa, Moretti révèle les agissements de cet homme politique. Il dénonce non 

seulement le conflit d’intérêts, déjà soulevé par le journaliste français dans Caro diario, mais 

également, l’homme qui paralyse l’Italie avec ses problèmes personnels. 

Le choix de Moretti de mêler des images documentaires à son propre récit filmique, 

témoigne de la complexité à laquelle son pays fait face. Comment distinguer le vrai du faux ? 

Comment savoir où se cache la réalité et jusqu’où le mensonge tenaille les entrailles de la scène 

politique ? Seule, Teresa qui symbolise la jeunesse italienne et donc la génération montante, 

rend compte à travers son scénario, Il Caimano319, de la réalité de cette situation qu’elle dénonce 

ouvertement allant jusqu’à condamner le politicien. 

Ainsi, le film de Teresa inclus dans celui de Moretti montre à travers les images 

télévisuelles la réalité italienne. D’ailleurs, Sturovsky (Jerzy Stuhr) qualifie ce pays d’« Italie 

d’opérette320 ». 

 

  

 
316 Sabina Guzzanti (1963), actrice, enquêtrice, réalisatrice italienne, fille du journaliste, animateur de télévision, 

homme politique (Parti libéral italien) Paolo Guzzanti (1940) et ancien sénateur berlusconien devenu centriste 

après les scandales sexuels ayant éclaboussé Berlusconi. 
317 Draquila : l’Italia che trema (Draquila : l’Italie qui tremble) documentaire de 90 mins de Sabina Guzzanti 

suite au séisme qui a sévi à L’Aquila, le 6 avril 2009. 
318 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 13, p. 35. 
319 Surnom attribué à Berlusconi dans La Repubblica par le journaliste Franco Cordero. Une étude détaillée de ce 

surnom sera faite dans la partie consacrée au tournage du film dans le film. 
320 Traduction proposée du dialogue extrait du film Il Caimano : « Italietta berlusconiana ». 
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SYNTHESE DE LA PARTIE II 

 

Longtemps Moretti a accordé une place privilégiée à son père au sein de ses fictions. 

Après son décès survenu en 1991, il a introduit davantage ses proches dans sa création filmique. 

C’est surtout par sincérité vis-à-vis du spectateur qu’il a utilisé : Silvia, Nuria, Agata et Pietro 

dans Aprile pour jouer leur propre rôle à la scène. En évoquant son histoire personnelle à travers 

le « je », il lui a été inconcevable d’utiliser des acteurs professionnels pour évoquer sa vie 

privée. Ainsi, il reste au plus près de la réalité. 

Certes, ce cinéaste apprécie de travailler avec des non-professionnels. Cette attitude 

rejoint la pensée des réalisateurs du néoréalisme qui tentaient de filmer au plus près la réalité 

du moment. 

Comme Moretti se complaît à faire figurer dans ses films des acteurs professionnels ou 

non, il fait également appel à ses amis ou à des personnalités du cinéma pour le rassurer lors du 

tournage. Il utilise parfois le même acteur ou la même actrice dans plusieurs de ses fictions. Il 

lui arrive même de leur faire interpréter tout comme lui, leur propre rôle à l’écran. Il brouille 

ainsi les codes de la représentation puisque l’acteur devient le reflet de lui-même à l’écran à 

travers un « autoportrait déguisé ». 

De plus, sa connaissance du métier d’acteur lui permet de penser à un interprète lors même 

de la création d’une de ses œuvres. Ainsi, en choisissant, Margherita Buy pour Mia madre, il a 

nourri davantage le scénario de ce film. 

Parfois, l’utilisation de différentes personnalités du cinéma comme dans Il Caimano, 

renforce l’engagement du film en l’inscrivant dans la réalité du moment. 

Moretti sait également représenter le réel à travers l’utilisation qu’il fait au sein de son 

œuvre de différents supports comme les titres de presse, les événements survenant dans son 

pays ou les images télévisuelles. Il juxtapose par exemple le récit par la presse de l’assassinat 

de Pasolini à son propre récit à travers les images qu’il livre au spectateur à l’écran. Tel Pasolini, 

Moretti souhaite apporter son point de vue, son regard, son témoignage sur les événements 

survenant dans son pays touchant sa sensibilité artistique. 

Pour y parvenir, ce réalisateur insère dans Aprile, un documentaire qui témoigne des 

événements bouleversant l’Italie entre le 28 mars 1994 et le mois d’août 1997. Il brosse un 

portrait du nouveau visage que prend son pays à travers : la manifestation du 25 avril 1994, la 

campagne électorale de 1996, la question de l’émigration et les revendications de la Ligue du 

Nord. Il dévoile comment ces faits remettent en cause l’unité italienne et plongent son pays 

dans la peur de l’autre ravivant à l’occasion des idées populistes, sans pour autant livrer au 
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spectateur son point de vue personnel puisqu’il ne fait que montrer une réalité en toute 

subjectivité.  

Ce réalisateur se nourrit de la réalité de son temps pour construire ses œuvres 

cinématographiques. Il dresse un état des lieux de son pays à travers la fragmentation de son 

tissu social, ses enjeux économiques et politiques qui fragilisent la place de l’individu au sein 

du collectif et ses déviances médiatiques devenues un nouvel enjeu du politique. À travers son 

art, il devient le témoin de son époque en enregistrant certains événements qui agitent la société 

italienne et qui, aujourd’hui, retracent un pan de l’histoire italienne. 

Moretti utilise dans Aprile et dans Il Caimano le support des images télévisuelles pour 

nourrir son propos. Ainsi, dans Il Caimano, il finit par démontrer, à travers le scénario de la 

jeune réalisatrice, l’impact de la politique berlusconienne sur son pays trente ans plus tard. Pour 

y parvenir, il se sert des images télévisuelles pour contrer le pouvoir médiatique instauré par 

Berlusconi qualifiée de « télécratie » par Thierry Jousse. Selon le point de vue scientifique, nous 

percevons une réalité en fonction de nos conditions de perception. Cette réalité est donc 

différente selon chaque individu même si elle s’inscrit dans une réalité collective. Le problème, 

aujourd’hui, consiste à savoir où se situe le réel, suite aux manipulations médiatiques. 

Aussi, à travers son cinéma et grâce à l’utilisation de sa caméra, Moretti tente de 

combattre le détournement de la vérité par les médias. Comme ceux-ci ont faussé notre réalité 

au monde, ce réalisateur se pose en témoin des faits lorsqu’il plante sa caméra dans le sable à 

Brindisi, sur les toits de Milan ou au milieu de meetings lors de la campagne électorale de 1996. 

Ces images sont devenues au fil du temps une référence historique du fait que ce cinéaste a su 

retourner entre autres l’arme télévisuelle contre elle-même à travers le filtre de sa caméra. Il 

démontre ainsi qu’une autre réalité est possible grâce au cinéma. 

Mais, Moretti construit également sa démarche de cinéaste en partant de sa vision de la 

création. Aussi, il se complaît à dévoiler, de plus en plus, à travers des films comme Aprile, Il 

Caimano ou Mia madre, l’envers du décor c’est-à-dire les mécanismes de la création que nous 

allons abordés dans la IIIème partie de cette thèse. 
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PARTIE III 

DE LA CRÉATION À LA FICTION 
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En créant ses films, Moretti soulève la question du rapport avec le public. En effet, il les 

réalise selon son point de vue personnel et non pas comme son public voudrait qu’ils soient. Il 

décide donc de mener celui-ci où il veut. Dans Palombella rossa, par exemple, il choisit de 

l’installer dans le périmètre d’une piscine et dans un espace-temps circonscrit correspondant à 

la durée d’un match de water-polo. 

En utilisant dans ses films un langage s’intéressant au visuel et au sonore, le réalisateur 

tend vers l’invention d’un nouveau style de cinéma : « simple, fluide, sans contraintes321. » 

Son cinéma se nourrit et se construit de références transmises au public à travers des 

images qui prennent la forme d’extraits de long métrage ou d’émissions télévisées. Parfois, le 

cinéaste intègre également dans ses fictions des prises directes de documentaires ou de vidéos. 

Il a forgé ainsi une œuvre très personnelle, née de la combinaison de tous ces différents 

supports. Par exemple dans Aprile, il se complaît à décliner toutes les facettes de la citation 

filmique. 

Le cinéaste élabore ses réalisations à partir de l’utilisation de citations filmiques (chapitre 

6) ou d’une mise en abyme sur le tournage du film dans le film (chapitre 7). 

À ce jour, Mia madre (chapitre 8) reste son œuvre la plus aboutie puisqu’il réussit à y 

réunir l’autobiographie, la réalité et la fiction. 

 

 

  

 
321 http://www.humanité.presse.fr/journal - Zoom hommage à Moretti, consulté le 1er mars 1999. 

http://www.humanité.presse.fr/journal
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Chapitre 6 : Les citations filmiques 

 

Le cinéma est avant tout une histoire de filiations. Ces filiations ne sont pas si fréquentes, 

elles sont même plutôt rares. À travers ses œuvres, Moretti se pose en digne héritier de ses pairs 

du cinéma en rendant hommage par exemple à Pier Paolo Pasolini dans Caro diario. 

Le cinéaste égrène au sein de ses réalisations des références cinématographiques en citant 

par exemple Flashdance (1980) de A. Lyne322 ou bien en faisant des allusions à la 

programmation dans les salles323. 

Toutefois, le réalisateur dépasse ce cadre en utilisant la citation filmique dans Palombella 

rossa, Caro diario, Aprile et Il Caimano. Il insère également dans ses créations filmiques des 

images issues d’archives télévisuelles. 

Moretti accorde une dimension particulière à l’introduction dans ses fictions d’images 

issues soit de films, soit d’archives. 

 

I] Les images issues de films 

 

Dans certaines de ses réalisations, Moretti fait référence à d’autres réalisateurs en insérant 

des extraits de leurs films dans ses propres fictions. Ces extraits parfaitement dissociés de la 

fiction « morettienne » fonctionnent comme citation, à valeur d’image souvenir qu’un public 

averti sera capable d’identifier en tant que référence. 

Le réalisateur ne se contente pas d’enrichir ses fictions de citations filmiques d’autres 

cinéastes, il s’autocite également ou bien parfois, il crée pour la circonstance de faux-films. Par 

le procédé de la citation, il confère un second souffle à une œuvre antérieure sur laquelle il 

s’appuie pour étayer une réflexion ou pour tenter de lui donner une nouvelle dimension. Notre 

réflexion portera ensuite sur l’effet de la citation filmique sur sa propre création et sur le sens 

ajouté à la narration ou à la réflexion. 

  

 
322 Moretti fait allusion à ce film dans Caro diario. 
323 Moretti évoque la programmation dans les salles dans Caro diario, Aprile ou Il Caimano. 
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A] Les différentes formes de citation filmique dans les fictions de Moretti 

 

Moretti introduit trois formes de citations filmiques au sein de ses fictions : l’autocitation, 

le faux-film et la citation filmique au sens littéral du terme. 

 

1°) L’autocitation 

 

Pour construire ses fictions, Moretti a parfois recours à l’autocitation. Il l’utilise tout 

particulièrement dans Palombella rossa en insérant sous forme de flash-back des extraits de 

son premier court-métrage, La sconfitta, tourné en Super 8324. 

Les images de ce court-métrage surgissent dans Palombella rossa pour évoquer le passé 

de Michele. Elles font écho au nombreux « Tu te souviens325 » lancés par les personnes qui 

l’abordent dans le périmètre de la piscine. Elles le renvoient à sa jeunesse de militant avant qu’il 

ne devienne un député du PCI. 

Dans la réalité, il s’agit bien de l’insertion d’un film dans un second. Moretti nous renvoie 

ainsi au film Intervista de Fellini dont nous avons parlé en amont. Il utilise ici le même procédé 

en faisant que la seconde instance de narration se substitue à la première pour un temps. En 

changeant de niveau discursif, il joue sur la double temporalité de l’histoire et de la narration. 

Le récit n’est donc plus linéaire. À travers l’amnésie de Michele, le réalisateur passe du présent 

figuré par le match, au passé grâce au flash back par le biais de citations filmiques. 

En faisant appel à ce procédé, il donne un second souffle à une œuvre issue d’une 

première paternité. Dans Caro diario, il poursuit le travail autour de la citation filmique. 

 

2°) Le faux film 

 

Dans Caro diario, Moretti présente un nouvel aperçu de la citation filmique à travers la 

création pour la circonstance d'un faux film326. Pour l’introduire dans sa fiction, il transforme 

l’espace d’un instant son personnage installé dans une salle de cinéma en spectateur. 

Ce procédé permet à Moretti-réalisateur de montrer les réactions de Moretti-acteur face 

aux propos tenus par l’un des personnages du film diffusé en salle. Après avoir évoqué ses 

erreurs de jeunesse, celui-ci affirme : « Nous sommes vieux, aigris, malhonnêtes dans notre travail. 

 
324 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 1, p. 32. 
325 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Ti ricordi ». 
326 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 3, p. 32. 
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Nous hurlions des choses violentes et horribles dans nos manifestations et maintenant, vois comme nous 

avons tous enlaidis327 ! » Au plan suivant, juché sur sa Vespa, Moretti-acteur exprime son 

mécontentement, face à ces propos indignes : « Vous, vous hurliez des choses horribles et violentes 

et vous, vous avez enlaidis328. » Il semble être le seul à protester contre sa génération dans laquelle 

il ne se reconnaît plus parce que, lui, il n’a pas failli à ses idées et encore moins à ses 

engagements. 

Le réalisateur reprendra ce procédé dans Il Caimano à travers les mésaventures du 

personnage d’Aìdra. D’ailleurs, ce film débute sur la fin d’une de ses histoires. Ensuite, il se 

servira de Bonomo pour raconter un autre épisode de ses aventures afin d’endormir ses enfants. 

En bon cinéphilie, Moretti introduit dans ses œuvres des extraits de films d’autres 

cinéastes. Nous sommes alors dans la citation filmique au sens littéral du terme. 

 

3°) La citation filmique 

 

La citation filmique permet à Moretti soit de souligner ses propos, soit de lui accorder 

une autre dimension. Il s’en sert particulièrement dans Palombella rossa, Caro Diario et Il 

Caimano. L’exemple le plus significatif se trouve sans doute dans l’emploi d’extraits du 

Docteur Jivago329 au sein de Palombella rossa. 

 

a) L’insertion d’extraits du Docteur Jivago dans Palombella rossa 

 

Le Docteur Jivago est un roman autobiographique330 racontant la fin du tsarisme, l’arrivée 

d’un renouveau politique à travers les conséquences de la Révolution d’Octobre331  

 
327 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario : « Siamo invecchiati, siamo inaciditi, siamo 

disonesti nel nostro lavoro. Gridavamo cose orrende, violentissime, nei nostri cortei, e ora guarda come siamo tutti 

imbruttiti ! » 
328 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario : « Voi, gridavate cose orrende e violentissime, e 

voi siete imbruttiti. » 
329 Le Docteur Jivago (1965) de David Lean adaptation cinématographique du chef d’œuvre de Boris Pasternak 

d’une durée de 3h12. 
330 Le Docteur Jivago de Boris Pasternak (1890-1960) est un roman en grande partie autobiographique, achevé en 

1955. Il décrit les doutes et les désillusions du médecin et grand poète, Jivago, tant dans sa vie personnelle que 

face au régime politique. L’histoire commence à Moscou peu avant la Première Guerre mondiale, en août 1914. 

Elle s’arrêtera à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, en septembre 1939. Sous les apparences d’une grande 

fresque historique des « années terribles de la Russie », ce récit contestataire est également un roman d’amour et 

une fable symbolique. 

En 1965, David Lean (1908-1991) adapte ce roman au cinéma. Il débute son film dans les années 1950. Un barrage 

électrique sert de décor. Le général Ievgrad Jivago (Alec Guinness) est à la recherche d’une jeune fille qu’il pense 

être la fille de son frère, Youri Jivago (Omar Sharif) et de Lara Antipova (Julie Christie). Le film a reçu cinq oscars 

(meilleure adaptation, meilleure lumière, meilleurs costumes, meilleurs décors et meilleure musique). Notons au 

passage que le rôle de Youri enfant est interprété par le fils d’Omar Sharif, Tarek El-Sharif. 
331 La Révolution de 1917 s’effectue en deux temps. La disette conduit à des manifestations en mars à Petrograd. 

L’émeute populaire soutenue par la propagande révolutionnaire est rejointe par les troupes de la garnison. Le tsar, 



 
165 

(7-8 novembre 1917). Mais, c’est aussi une histoire d’amour entre Jivago (Omar Sharif) et Lara 

(Julie Christie). 

Moretti se sert de l’adaptation cinématographique de cette œuvre par David Lean, dans 

son film Palombella rossa. La diffusion du Docteur Jivago s’étire tout le temps du match 

contenu dans sa fiction alors qu’il n’en utilise que quatre extraits dans sa propre fiction. 

Dans le premier extrait, Lara s’entend dire par Victor Ippolitovitch Komarovski (Rod 

Steiger) qu’il existe deux sortes d’hommes : « ce jeune est une espèce rare, noble et pure332. » Il 

conclut par le fait que ce genre d’homme provoque de manière générale, l’accablement et le 

malheur, autour de lui, tout comme le PCI. Puis, Komarosvski s’en prend personnellement à 

Lara. Elle s’empêche d’entendre ses propos en se bouchant les oreilles de ses mains. La caméra 

quitte l’écran télévisé pour dévoiler deux téléspectateurs, le barman (Mario Monaci Toschi) et 

Michele qui de concert fixent, imperturbables, l’écran de télévision. S’ils n’approuvent pas le 

qualificatif utilisé par Komarovski, ils sont hypnotisés par le petit écran. Le plan s’élargit sur le 

bar et le spectateur les aperçoit, les oreilles bouchées tandis que sur l’écran télévisé, 

Komarovski dit à Lara : « C’est clair que toi, tu n’es pas de l’espèce la plus pure333. » Elle le gifle et 

il lui retourne sa gifle. En contrechamp, Michele indigné l’injurie à son tour. Derrière lui, sa 

fille, Valentina (Asia Argento) a la même réaction. 

Cette scène dévoile les limites verbales à ne pas franchir. Le son de la télévision apporte 

ces paroles si dures qu’il est préférable de ne pas les entendre afin d’éviter leur violence. La 

journaliste (Mariella Valentini) de Palombella rossa en interviewant Michele, réitère 

l’expérience de la transgression par les mots, mais aussi par l’utilisation d’anglicismes. De la 

même manière que dans l’extrait du film référent évoqué juste avant, une gifle clôture cet 

échange. 

Moretti introduit un second extrait du film de David Lean à travers un travelling avant 

cadrant l’image de Jivago sur l’écran de télévision du bar. Il s’agit d’une scène d’adieu. Lara et 

Youri sont filmés, champ contre champ, le regard fixe. En contrepoint, Michele, cadré en gros 

plan, a le même regard face à l’écran de télévision. Il dresse le poing gauche en l’air, sur la 

musique du film de David Lean. Se superpose presque le visage de Youri à celui de Michele, 

 
Nicolas II, abdique le 15 mars. Un gouvernement provisoire est constitué, s’y succède Lvov puis Kerensky lequel 

proclame la République russe le 14 septembre. Le 7 novembre, Lénine et Trotski appellent leurs troupes au 

soulèvement armé contre le gouvernement de Kerensky. Les bolcheviks prennent le pouvoir et donnent naissance 

à la Russie soviétique. En 1919, Lénine fonde l’internationale communiste créant ainsi la scission avec le parti 

socialiste. Le mouvement communiste est né. (Nota bene : les dates énoncées correspondent au calendrier 

grégorien et non pas au calendrier julien). 
332 Traduction proposée du dialogue extrait du film Docteur Jivago contenu dans Palombella rossa : « Quel 

giovane è del tipo rare, nobile e depuro. » 
333 Traduction proposée du dialogue extrait du film Docteur Jivago contenu dans Palombella rossa : « Ed è chiaro 

che tu non sei del tipo più puro. » 
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les yeux rivés sur Lara de dos. En contrechamp, sont cadrés, Michele, toujours le poing dressé 

et le barman tournant le dos à la télévision. Cette séquence fait écho au quatrième extrait 

contenant les retrouvailles ratées des deux héros. 

Le troisième extrait du Docteur Jivago est introduit suite à la superposition du son de la 

télévision à la bande musicale du film « morettien ». Le réalisateur filme Michele faisant des 

allers-retours devant les parasols du bar avant de se tourner dans sa direction. En contrechamp, 

il cadre Youri répondant à Lara qu’un seul jour aurait suffi à changer leur vie. Celle-ci aurait 

aimé fonder une famille avec lui. En contrechamp, Michele regarde maintenant le film diffusé 

sur le petit écran. Lara questionne Youri sur sa préférence en matière d’enfant. Celui-ci préfère 

ne pas y penser de peur de devenir fou. Lara refuse de ne pas rêver à ce qu’aurait été leur vie 

ensemble. Elle y pensera toujours. En contrechamp, Michele tourne le dos à la télévision pour 

repartir les bras croisés tandis que le barman a toujours les yeux rivés sur le petit écran. 

Le quatrième extrait du Docteur Jivago correspond à la fin du film de David Lean. Les 

plans sur le visage de Lara et de Jivago se succèdent. Lara regarde en contrechamp, Jivago qui 

lui a donné sa balalaïka. La troïka emporte sa bien-aimée tandis que le plan revient sur Michele 

le poing fermé devant sa bouche. Le plan repart sur la troïka s’en allant dans la neige sur la 

musique du film de David Lean. Ensuite, la caméra dévoile Youri faisant un ultime signe 

d’adieu. Moretti passe de cette image à celle de la foule agglutinée autour de l’écran de 

télévision. 

Puis, le frère de Jivago apparaît à l’écran en compagnie d’une jeune fille qui se trouve 

être sa nièce. Elle lui demande si son père a revu sa mère. Au plan suivant, Jivago dans la rue 

salue et remercie son frère avant de monter dans un tramway. Le plan revient subitement sur le 

barman qui se tient la tête des deux mains avant de s’enfuir, suivi par la caméra de Moretti. 

S’enchaîne un mouvement continu sur les pas d’une jeune femme sur un trottoir que le tramway 

suit. C’est le travelling latéral de la caméra de David Lean qui donne cette impression. Celle de 

Moretti passe du regard de Jivago qui a reconnu Lara à sa silhouette puis à Valentina, Michele 

et une partie des autres spectateurs. 

Youri cherche à capter l’attention de Lara en cognant sur la vitre du tramway. N’y 

parvenant pas, il s’en prend au conducteur et à ses passagers parce qu’il veut absolument 

descendre. Finalement, il s’extirpe du tramway pour rejoindre Lara. Mais, pris d’un malaise il 

s’effondre sur le sol. 

L’insertion d’extraits du Docteur Jivago dans l’œuvre « morettienne » renforce l’image 

du monde communiste auquel le réalisateur s’attaque à travers son double, Michele, devenu 

subitement amnésique. Cette question fera l’objet d’une étude plus détaillée dans la partie 

consacrée à la diffusion du cinéma à travers le petit écran. 



 
167 

Ensuite, Moretti fait de son personnage soit un spectateur soit un téléspectateur à travers 

l’utilisation de deux extraits de films dans Caro diario. 

 

b) L’insertion d’extraits d’Henry, pioggia di sangue et d’Anna dans Caro diario 

 

Dans Caro diario, Moretti introduit une séquence où son personnage regarde au cinéma 

Henry, pioggia di sangue de McNaughton et à la télévision Anna de Lattuada. 

Le cinéaste se réfère au film de McNaughton à travers deux extraits projetés en salle en 

alternant les plans à l’écran et ceux dans la salle du cinéma Fiamma. La position du public 

« morettien » fusionne avec celle de Moretti-acteur. 

Le premier extrait montre deux individus frappant violemment un homme334. Ensuite, 

Moretti réalise un plan dans la salle. En détournant le regard, Moretti-spectateur marque sa 

désapprobation et son affectation. Puis, un des agresseurs fracasse le crâne de sa victime avec 

un téléviseur. Aussitôt, le sang recouvre cet objet. En dévoilant la réaction du spectateur incarné 

ici par Moretti-acteur, le cinéaste décuple l’effet dramatique produit par la violence de la 

situation. Le retour caméra sur son personnage le montre masquant ses yeux tout en se tapotant 

le front. Le réalisateur joue ainsi sur l’effet miroir. 

Le second extrait montre un jeune homme circulant en voiture la nuit. Il quitte son 

véhicule pour se diriger vers les deux agresseurs du premier extrait. Alors qu’il souhaite les 

aider un des deux individus lui tire dessus avec un revolver à plusieurs reprises. Le plan suivant 

met en scène Michele bouleversé sortant du cinéma poursuivi par les rires de l’assassin. Pour 

reprendre ses esprits, il doit s’asseoir sur le banc situé en face du cinéma. 

Ensuite, le réalisateur poursuit la citation filmique dans le chapitre II de Caro diario à 

travers la diffusion d’un extrait du film, Anna335 de Lattuada à la télévision d’un bar à Lipari. 

L’écran de la chaîne télévisée, RAI due, diffuse l’image, d’une religieuse en prières qui, 

sur un air musical, se métamorphose en une ballerine. Par écran interposé, Moretti vient de 

croiser la sublime Silvana Mangano, dansant un mambo dans le film, Anna. Le réalisateur joue, 

ici, sur la magie de l’image et du cinéma retransmis à la télévision tandis que Moretti-

téléspectateur assiste à cette métamorphose. 

 
334 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 4, p. 32. 
335 Ce film en noir et blanc raconte l’histoire d’Anna, une religieuse qui se rend au chevet de son frère victime 

d’un accident de voiture. Elle se remémore alors son ancienne vie de chanteuse dans une boîte de nuit. Ce film qui 

a été une des révélations du cinéma italien des années 50, a également contribué à révéler l’actrice italienne, 

Silvana Mangano (1930-1989), alors âgée de 21 ans. 
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Dans le film de Lattuada, le passage de la nonne à la danseuse s’effectue grâce à un  

flash-back. Dans Caro diario, Moretti l’inscrit comme une transition, comme un glissement 

d’une image à l’autre d’un même personnage jamais semblable à lui-même. 

Moretti-acteur attiré par les pas de danse exécutés par l’actrice se met à esquisser quelques 

pas tout en fredonnant. Cette séquence répond à son désir, exprimé dans le premier chapitre de 

Caro diario, de savoir danser comme Jennifer Beals. En montrant ses aptitudes à la danse, il se 

moque de lui-même. Il ira jusqu’à anticiper les gestes de l’actrice prouvant ainsi qu’il a dû voir 

ce long-métrage plusieurs fois. 

Puis, le cinéaste revient sur la diffusion du cinéma à la télévision à travers des extraits du 

film, La Città incantata, dans Il Caimano. 

 

c) L’insertion d’extraits de La Città incantata dans Il Caimano 

 

Toujours par le biais du petit écran, Moretti introduit dans son film, Il Caimano, un seul 

extrait de La Città incantata336 du réalisateur Hayo Miyazaki. Dans cette séquence dame 

Yubaba refuse de donner un emploi à la petite Chihiro. 

Grâce à ses pouvoirs, cette vilaine sorcière fait trembler l’intégralité de la pièce où elle se 

trouve et éparpille tous les papiers déposés sur son bureau337 avant de disparaître en s’envolant. 

Ce personnage terrifiant n’intimide pas pour autant la petite Chihiro. 

 

B] L’usage de la citation filmique par Moretti 

 

La citation filmique dans Palombella rossa, Caro diario, Aprile et Il Caimano sert de 

prétexte à Moretti pour évoquer le problème de la diffusion du cinéma en salle ou à travers le 

petit écran. 

 

1°) La diffusion du cinéma en salle 

 

Dans Bianca, Caro diaro et dans Aprile, Moretti fait référence au cinéma américain à 

travers des acteurs comme Jerry Lewis, Marylin Monroe ou Al Pacino ou des films comme 

Flashdance ou Strange days. 

 
336 Le Voyage de Chihiro dont le titre italien est La Città incantata, est un film d’animation réalisé en 2001 par 

Hayo Miyazaki (1941) réalisateur, dessinateur japonais, producteur de films et cofondateur du studio Ghibli avec 

Isao Takahata. Ce film est sorti en France le 20 avril 2002. 
337 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 11, p. 34. 
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Le réalisateur poursuit son désir d’évoquer le cinéma dans sa propre fiction, en 

construisant une partie de Caro diario et d’Aprile autour de sa diffusion en salle. Il se représente 

alors en tant que spectateur dans une salle regardant un film créé pour la circonstance ou un 

vrai film. Dans ce dédoublement de la fonction, il interagit sur tous les niveaux de la création 

du film, de l’extérieur en étant derrière la caméra, mais aussi de l’intérieur en étant face à 

l’objectif. 

 

a) La signification de l’utilisation d’un faux film dans Caro diario 

 

Dans le premier chapitre de Caro diario, Moretti se complaît à se montrer lui-même 

spectateur d’un film qui est en réalité le sien. Il le produit pour pouvoir déclarer ouvertement : 

« Moi, je criais des choses justes et maintenant, je suis un splendide quadragénaire338 ! » 

Pour parvenir à cette construction filmique, le cinéaste utilise la caméra fixe. Il nous 

ramène ainsi à ses premières réalisations. Son emploi permet de transmettre l’essentiel de la 

mise en scène en rappelant au spectateur qu’il est face à une reconstruction de la réalité. 

Moretti se filme alors passant d’un tunnel obscur où il circule en Vespa à l’obscurité d’une 

salle de cinéma. Sa voix off se substitue à la bande son d’un film italien. Dans un premier temps, 

il installe par ce raccord sonore de sa propre voix off, une seconde voix off. Celle-ci s’introduit 

dans le film que Moretti-acteur regarde, installé dans une des salles de cinéma restant ouverte 

l’été à Rome. Dans un deuxième temps, il y introduit par le jeu du cadrage son propre spectateur. 

Il relie ainsi deux salles de cinéma qui finissent par se superposer. La première correspond à 

l’espace où il a pris place en tant qu’acteur-spectateur à Rome, la deuxième réelle où est projeté 

Caro diario. Il réalise alors une sorte d’illusion à travers le reflet de ces deux salles. De la sorte, 

il passe des rues ensoleillées de Rome à la salle de cinéma, non pas seul comme il se plaît à le 

montrer, mais accompagné de son propre spectateur par le truchement d’un effet miroir. C’est 

le cinéma dans le cinéma. 

En s’affichant dans son propre film en tant que cinéaste-spectateur, Moretti habite 

entièrement l’espace cinématographique. En s’exposant en tant qu’ « io sullo lo schermo » face 

à sa caméra, il pose son regard d’auteur sur lui-même afin de questionner le cheminement de 

sa propre création artistique. 

Le réalisateur profite aussi de cette situation élaborée volontairement par ses soins pour 

dresser un bilan de la production cinématographique dans son pays. Il constate que les films 

 
338 Traduction proposée du dialogue extrait du film Caro diario : « Io gridavo cose giuste ed ora sono uno splendido 

quarantenne ! » 
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italiens se ressemblent tous : un salon avec quatre ou cinq amis pleurant sur leur condition post 

soixante-huitarde. 

Moretti évoque également la part attribuée à chaque spectateur, y compris à lui-même, à 

critiquer un long-métrage. Son regard devient celui de tout spectateur sur une œuvre 

cinématographique tant au niveau du vécu que de son ressenti. Le cinéma étant avant tout un 

outil de communication, il ne laisse pas indifférent puisqu’il fait passer un message au 

spectateur à travers l’émotion, l’image, le récit, la voix, ... 

Le cinéaste est parfaitement conscient de l’arme redoutable dont il dispose pour atteindre 

ses contemporains. C’est sans nul doute la raison pour laquelle son personnage passe de 

l’obscurité du tunnel à celle de la salle de cinéma affirmant ainsi métaphoriquement, qu’il est à 

même d’apporter ses lumières dans ce domaine. 

En donnant son avis sur le film qu’il regarde, Moretti-acteur agit tel un spectateur sauf 

qu’ici, il le fait avec beaucoup d’ironie. En effet, il critique son propre film en tentant d’instaurer 

un dialogue entre ce qui se déroule à l’écran et entre ce que le film suscite en lui. 

Moretti ne se fond pas dans la masse parce qu’il analyse, déstructure, cherche à 

comprendre le monde dans lequel il évolue. Il assume en toute légitimité sa réaction grâce à son 

métier de cinéaste qui lui permet d’une part, d’éduquer son public et d’autre part, de s’interroger 

sur ce qu’est devenue la gauche dont les idéaux sont malheureusement, aujourd’hui, bafoués. 

Le réalisateur tourne cet extrait dans l’unique but de se prendre au jeu d’un cinéma 

ennuyeux reflétant une génération qui hurlait, il y a vingt ans et qui, aujourd’hui, est passée de 

la violence au cynisme en s’embourgeoisant. Il ne ressemble pas à sa génération qui est passée 

de la révolte adolescente à la complaisance face à l’Italie du moment. Lui, il s’insurge contre la 

classe moyenne, contre son pessimisme et son égocentrisme. 

En une fraction de seconde, le cinéaste dénonce les pires vices du cinéma italien des 

années 1990, tout en ravivant la figure opposée contenue dans le groupe d’amis de Michele, 

dans Ecce Bombo. En agissant de la sorte, il témoigne d’un style de films qui ne prend pas de 

risque, contrairement à ceux qu’il réalise et produit d’habitude. 

Ensuite, Moretti porte un regard distancié envers la production cinématographique 

américaine à travers les extraits d’Henry, pioggia di sangue toujours dans Caro diario. 

 

b) La signification de l’utilisation d’extraits d’Henry, pioggia di sangue dans Caro diario 

 

Après avoir vivement critiqué le cinéma italien à partir d’un faux film créé pour la 

circonstance dans le chapitre I de Caro diario, le réalisateur revient sur la programmation des 
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salles l’été à Rome. Cette fois, il évoque le cinéma américain à partir de deux extraits du film 

Henry, pioggia di sangue de John McNaughton dans sa propre fiction. 

Le cinéaste consacre une séquence au film de McNaughton. Il la débute en cadrant 

l’affiche d’Henry, pioggia di sangue surplombant le cinéma, Fiamma. La caméra descend en 

plongée révélant la silhouette de Moretti-acteur la regardant. Cette affiche trône au-dessus du 

cinéma telle une menace sur lui. Il apparaît minuscule au pied du cinéma en train d’ôter son 

casque et ses lunettes avant de pénétrer dans le cinéma. 

L’immense affiche symbolise l’imposante production américaine face à la silhouette du 

réalisateur italien Moretti taillé à l’échelle humaine. De ce plan naît la réflexion suivante : si 

ces grosses productions américaines inondent le marché mondial, elles sont parfois de qualité 

médiocre. Moretti-acteur en témoigne en devenant spectateur d’Henry, pioggia di sangue pour 

la circonstance. Le cinéma italien, indépendant de surcroît, incarné par Moretti-producteur-

réalisateur ne dispose pas des mêmes moyens financiers que son homologue américain. Or, 

l’été en Italie, la critique en fait l’éloge. 

Le cinéaste tolère difficilement la violence au cinéma. En intégrant dans son propre film 

celui de John McNaughton construit sur une répétition de meurtres, Moretti éclipse 

volontairement les scènes les plus violentes en choisissant uniquement celles qu’il juge 

supportables. 

Après avoir vu ce film, Moretti-acteur se souvient en avoir lu une critique élogieuse. 

Alors, Moretti-réalisateur construit une séquence où il se filme harcelant le fameux critique 

(Carlo Mazzacurati). 

Les extraits du film de John McNaughton soulèvent deux réflexions autour de la citation 

filmique. La première concerne le spectateur. Pourquoi l’été à Rome, sont programmés des 

productions médiocres ? Pourquoi subir passivement ce choix forcé et ne pas être plus 

exigeant ? Ce questionnement est directement posé à l’écran par Moretti-spectateur. 

Subtilement, dans Aprile, le réalisateur reviendra sur la violence au cinéma. Il se filmera à 

nouveau de manière à permettre au spectateur « morettien » de percevoir uniquement ses 

émotions sans pour autant divulguer les images du film Strange days de Kathryn Bigelow qu’il 

visionne. 

La deuxième réflexion porte sur la toute-puissance de la critique sur le public. Le 

réalisateur dénonce ses disfonctionnements, à travers la sensibilité cinéphile et critique de 

Moretti-acteur-spectateur, mise à jour dans sa perception physique des films, Henry, pioggia di 

sangue ou Strange days. 

Ensuite, Moretti poursuit sa réflexion sur la diffusion du cinéma à travers le petit écran. 
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2°) La diffusion du cinéma à travers le petit écran 

 

Pour poursuivre sa réflexion sur la diffusion du cinéma, le réalisateur se sert du petit écran 

pour intégrer des extraits du Docteur Jivago, d’Anna et de La Città incantata du réalisateur 

Hayo Miyazaki (2001) à ses propres fictions. Cette fois, les personnages de ses fictions se 

transforment en téléspectateurs. 

 

a) La signification de l’utilisation d’extraits du Docteur Jivago dans Palombella rossa 

 

Nous avons vu précédemment que Moretti introduit quatre extraits du Docteur Jivago 

dans Palombella rossa. Interrogeons-nous sur les raisons qui ont motivé ce choix. 

D’emblée, le cinéaste nous livre la vision du barman sur le long-métrage de David Lean. 

Selon lui, ce film est terrible parce que dès qu’il le regarde, il ne peut pas s’empêcher de souffrir. 

En trois plans, ce personnage passe du téléspectateur passif à celui de téléspectateur actif du 

regardant. Au premier plan, il regarde la télévision. Au second, il dit : « Prévenez-moi quand ce 

sera la scène du tram que je parte, je ne peux pas la supporter339. » Au troisième plan, même si 

personne ne l’avertit, conscient de ne pas pouvoir modifier le cours du récit, il quitte le bar en 

courant, horrifié rien qu’à l’idée de revoir la scène finale. Ces trois plans sont entrecoupés par 

des extraits du Docteur Jivago. 

À travers l’utilisation de cette œuvre à connotation politique, Moretti livre au spectateur 

« morettien » un aperçu du communisme. Il nous rappelle surtout que le communisme a 

longtemps représenté dans les esprits un certain idéal, démenti dès le début par Pasternak. Or, 

ni dans le roman ni dans l’adaptation cinématographique, le rêve n’atteint son objectif d’où la 

réaction du barman dans sa propre fiction. 

Par ailleurs, nous pouvons établir une correspondance entre les schémas relationnels des 

personnages. Cette fiction révèle comment Lara, son mari, Pavel Antipov340 et Jivago voient 

leur vie prendre un nouveau tournant à la suite de la Révolution d’Octobre. 

Dans sa fiction, Pasternak raconte, en partie, le destin de Pavel Antipov. Il dévoile 

comment ce personnage se métamorphose au contact de la Révolution en choisissant 

volontairement de servir ses idéaux sous l’identité du commissaire Strelnikov. Ses convictions 

révolutionnaires le conduiront à sa perte. Lara, elle, personnifie la jeunesse, la vie, le sentiment 

 
339 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Avertitemi quando c’è la scena dal tram 

perchè io prendo e me ne vado, non posso resistere. » 
340 Le rôle de Pavel Antipov est interprété par Tom Courtenay dans le film de David Lean. 
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de la beauté, de l’éternelle nouveauté du monde qui s’exprime par tout le tissu poétique du 

roman dont Jivago est l’interprète et le serviteur. Elle représente à la fois : le trouble et la paix, 

le lien et la rupture, le danger et le refuge, la mort et la vie. Elle incarne la jeune Union 

Soviétique, révoltée devant les injustices du vieux monde tsariste, en ruine. 

L’image de cette héroïne est aussi associée à la haute justification morale de la Révolution 

russe et à son enracinement vital alors que Jivago représente à la fois la figure de l’ancienne 

Russie et du poète sensible au malheur des hommes, particulièrement attaché à la condition 

féminine. À l’époque où la Révolution triomphe, la résistance de celui-ci à sa cause paraît 

presque honteuse, voire irrationnelle. De la même manière, la volonté de Michele de vouloir 

modifier le PCI, semble dérisoire aux yeux de tous les personnages croisés dans le périmètre de 

la piscine. Contrairement à Pavel Antipov, Jivago répond au mal par l’amour et par la création 

dont l’expression la plus haute se résume au sacrifice de soi. 

Cependant, l’amour entre Lara et Jivago porte en lui les réponses et les ripostes faites à 

ceux qui ont dévasté l’authenticité de la Russie tsariste, en l’infectant de mensonges et de 

fausses paroles. Dans l’œuvre « morettienne », nous voyons les journalistes déformer la réalité 

par leurs propos et par ricochet modifier le visage de l’Italie. 

Les destinées de Jivago et de Michele se font écho. Si pour Jivago son univers se 

désagrège au contact des idéaux révolutionnaires, pour Michele, leur destruction est due à une 

déformation du langage de la part du monde médiatique. Alors que la discorde s’installe dans 

les pays « satellites » de l’URSS341, Michele estime que le PCI se doit de prendre une décision 

vis-à-vis du communisme soviétique, symbolisé par le film de David Lean. 

De tous les trajets effectués par Jivago, le plus important est celui le ramenant à Moscou. 

Il l’effectue seul, à pied, en automne à travers une Russie dévastée par la guerre civile. Sa 

marche est comparable à un voyage initiatique à rebours. Pasternak en fera la description 

suivante :  

 
« Le docteur avait l’impression de voir les champs dans la fièvre et le délire d’une grave 

maladie, et les forêts dans la béatitude sereine d’une convalescence. La forêt, semblait-il, était 

habitée par Dieu, tandis que dans les champs serpentait le sourire moqueur du démon342. » 

 

Jivago perçoit, petit à petit, la perversité des effets de la Révolution russe dans 

l’émergence d’un pouvoir construit sur les mensonges et les crimes. Cette prise de conscience 

est à rapprocher de celle de Michele dans Palombella rossa. Au même titre que le héros de 

 
341 Les pays satellites formés de la Pologne, la Roumanie, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la Bulgarie, la RDA, la 

Yougoslavie et l’Albanie sont placés sous la domination soviétique. 
342 Boris PASTERNAK, Écrits autobiographiques - Le docteur Jivago, Paris, Éditions Gallimard, Collection 

Quarto, 2005, p. 719. 
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Pasternak, celui de Moretti effectue, lui aussi, un voyage à rebours pour retrouver sa mémoire 

et pour pouvoir reconstruire son identité. 

Ce voyage lui permet de faire la connaissance de Simone (Mario Patanè). Ce personnage 

représente le monde catholique. L’amour du prochain jusqu’au sacrifice de sa propre vie sont 

des valeurs inscrites également dans le récit de Pasternak. Dans le récit « morettien », il devient 

une métaphore de la Démocratie Chrétienne. 

Ainsi, il apparaît que Michele et Jivago ont en commun la recherche de la vérité au prix 

du sacrifice et de la souffrance. Ils sont tous les deux assaillis de doutes et de désillusions face 

à un parti politique qu’ils seront les seuls à remettre en question. 

En outre, ces deux personnages sont entourés par l’élément « eau ». Dans la fiction de 

David Lean, l’élément liquide incarne l’épopée tragique du film, dans celle de Moretti, il 

devient une unité d’espace, mais également un catalyseur, un libérateur, une renaissance. 

À l’exception des deux accidents de véhicule, toutes les actions dans Palombella rossa 

sont concentrées dans un espace unique : la piscine. Michele, amnésique amorce le long chemin 

du retour à la mémoire dès sa première immersion dans le bassin où se déroule le match de 

water-polo. Dans l’œuvre de Pasternak, larmes, orages, tempêtes rythment le récit et annoncent 

une série d’épreuves et de catastrophes. Si Jivago est d’abord un observateur, il devient très 

vite, comme Michele, un témoin de son époque. 

La signification du troisième extrait du Docteur Jivago dans l’œuvre « morettienne » est 

en lien avec le rêve. Si Jivago s’abandonne à la fatalité de la vie, Lara continue de rêver comme 

en témoigne cet extrait. Son rêve éveillé fait place au rêve diurne. Ici, les rêves finissent par se 

mêler et s’entrecroiser. La part du rêve du lendemain se superpose aux rêves de remémoration 

de Michele. Si ce lendemain issu du roman de Pasternak reste à construire pour Michele, pour 

Lara son désir de créer une famille demeurera à l’état latent car l’auteur de ce récit en a décidé 

autrement.  

Au sens figuré, le songe équivaut au changement de la réalité. Il peut se définir comme le 

projet sans fondement ou comme l’idée chimérique. Tout rêve est une réalisation irréelle qui 

aspire à sa réalisation. En préfigurant les sociétés futures, l’utopie donne accès à une 

organisation gouvernementale contribuant au bonheur de chacun comme le décrit Thomas 

More343 dans le pays fabuleux d’Utopie. Au sens figuré l’utopie devient la construction d’un 

grand projet séduisant, mais restant purement illusoire. 

L’homme rêve toujours d’un monde meilleur lequel a été à la base du mouvement 

communiste. À travers l’utilisation du Docteur Jivago dans sa propre œuvre filmique, Moretti 

 
343 Thomas More ou Thomas Morus (1478-1535) chanoine, juriste, historien, philosophe, humaniste, théologien 

et homme politique anglais. Il a été béatifié par l’Église catholique en 1885. 
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dénonce la perte de cette utopie. Néanmoins, s’il est impossible de modifier le cours de 

l’histoire déjà écrite, il n’est pas impossible de changer celle en cours. Si la fiction demeure une 

fiction, la réalité, elle, permet d’envisager la conquête du monde en en façonnant une nouvelle 

vision. 

Le réalisateur enchaîne alors avec le quatrième extrait du Docteur Jivago chargé 

d’émotions. Sa diffusion suspend momentanément le match de water-polo. Cet événement 

extérieur à la compétition détourne l’attention des joueurs et des spectateurs pour s’immobiliser 

devant la rencontre ratée entre Jivago et Lara. Tous sont suspendus aux lèvres des deux héros : 

Jivago et Lara. Ce temps reste figé afin de donner l’illusion de transformer le monde, même 

celui des fictions. La réalité du match de water-polo est oubliée au profit de la fiction grâce à 

une mise en abyme du film dans le film. Ainsi, Michele qui se prépare à tirer pour la troisième 

fois le penalty, délaisse le ballon et sort du cadre. Le plan s’élargit pour le suivre et tout le 

monde semble se diriger vers le même endroit. Il sort du bassin en nageant tandis que la caméra 

quitte progressivement le plan d’eau pour rejoindre la voix de Jivago. Un nouveau plan montre 

les spectateurs s’agglutinant devant l’écran de télévision du bar344. L’exploit sportif est donc 

bel et bien éclipsé par la force du cinéma. 

Comme si tous étaient subitement soumis à une hypnose collective, les spectateurs, les 

joueurs, les coachs, mais aussi l’arbitre se sont dirigés dans un mouvement de ralenti et en 

silence, vers l’écran de télévision, attirés par la bande sonore signalant les dernières minutes du 

film de David Lean tant redoutées par le barman. Une communauté se forme autour de ce 

premier long-métrage qui semble suspendre le cours du film de Moretti. C’est donc un moment 

intense de communion entre les joueurs et le public du match, momentanément interrompu. Ce 

public, nouvellement formé, autour du petit écran, semble vivre aussi intensément cette fin du 

Docteur Jivago que le match de water-polo. Ces deux actions concomitantes, vécues en direct, 

se font écho. 

Soudain, Michele hurle de douleur quand il revoit la scène des retrouvailles ratées entre 

les deux héros. Certes, il a déjà vu le film tout comme le barman. Or, nous savons que c’est 

Moretti qui se cache derrière ce cinéphile sinon il n’aurait pas inséré ce film dans le sien. Cette 

fois, il souhaiterait tout comme les personnages de sa fiction modifier la fin rien qu’une fois, 

une seule. Le cours des événements ne pourrait-il pas changer ? Chacun essaie d’en modifier 

en vain les dernières minutes puisqu’il s’agit d’une œuvre filmique. 

Pourtant, Michele va s’en mêler en réagissant davantage aux événements du film qu’aux 

enjeux du match. Il s’écrie : « C’est elle, c’est elle345 ? » parce qu’il est le premier à identifier Lara 

 
344 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 2, p. 32. 
345 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « È lei, è lei ? » 
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marchant sur le trottoir. Mais, Youri ne la voit pas, de même qu’il n’entend pas la voix de 

Michele qui l’avertit du passage de Lara. Le tramway part. À travers un plan en plongée, le 

public commente l’action en cours comme s’il pouvait, comme vient de tenter de le faire 

Michele, influer sur elle en bon supporter sportif. D’une seule voix, Michele et le public 

s’adressent en vain à Youri : « Il l’a vue346 ! », « Retourne-toi347 ! », « Frappe, frappe, frappe 348 ! » 

Comme si ces paroles avaient une influence sur le héros du film de David Lean, Moretti 

s’arrange pour faire coller son intention de réalisateur à la vision de Jivago. Ce dernier aperçoit 

finalement Lara et il cherche alors à capter son attention. 

Quand le dos de Lara apparaît à l’écran, tout près du regard de Jivago tentant d’ouvrir la 

vitre, le réalisateur de Palombella rossa retourne sa caméra face à Michele. Le personnage qu’il 

interprète, crie : « Retourne-toi ! » Ces mots font écho au « Tu te souviens349 ! » de son vieil ami, 

donnant lieu à une nouvelle forme de remémoration. Michele encourage Jivago à poursuivre sa 

bien-aimée comme le ferait un supporter dans une tribune pour stimuler un joueur de l’équipe. 

Les plans alternent entre l’écran télévisuel et les téléspectateurs. Comme ils désirent tous 

modifier le cours de ce triste récit, ils crient : « Non ». Mais, si celui-ci était modifié, ce film 

serait-il aussi poignant ? Quant à ce « non » crié d’une seule voix par les spectateurs ne pourrait-

il pas signifier qu’ils veulent, non seulement changer le cours du récit de Jivago, mais également 

celui de l’histoire, de leur histoire, c’est-à-dire celle de l’Italie ? 

Malheureusement, le spectateur quel qu’il soit ne peut pas modifier ce qui a été déjà 

accompli, pas même dans un long-métrage, sous peine de réécrire l’histoire et d’en faire un 

autre film ou un autre roman. Michele, s’identifiant entièrement au drame vécu par Jivago et 

Lara, crie de douleur. Mais, le spectateur « morettien » et le téléspectateur de Palombella rossa 

puisqu’ils ont déjà vu le film de David Lean, savent que Lara ne se retournera pas quand Jivago, 

courant derrière elle, s’effondrera sur la chaussée, terrassé par une crise cardiaque. La mort de 

Jivago est une déception pour le public qui souhaiterait tant qu’il puisse reprendre le cours de 

sa vie avec celle qu’il a toujours aimée pour être enfin heureux. Juste une fois, une seule fois, 

la fin du Docteur Jivago ne pourrait-elle pas être modifiée ? Michele semble alors dire sur un 

mode incantatoire et suppliant : « Le monde ne pourrait-il pas s’ordonner selon mon propre 

désir ? » 

Le récit filmique étant figé, le film de Moretti ne peut pas le changer. Il se filme 

impuissant parce que ce qui est inscrit sur la pellicule ne peut plus être modifié contrairement 

 
346 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « L’ha vista ! » 
347 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Volgiati ! » 
348 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Bussa, bussa, bussa ! » 
349 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Ti ricordi ! » 
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à la réalité. Le rêve de transformer la fin du Docteur Jivago n’est pas réalisable, même pour un 

autre réalisateur. Même au cinéma, il n’est pas toujours possible de changer le cours d’un récit. 

La magie s’arrête quand l’histoire touche à sa fin. 

Durant cette séquence intervient une double abolition des frontières. La première est en 

lien avec la compétition. Les deux équipes mettent fin au conflit qui les oppose pendant 

quelques instants grâce au pouvoir fédérateur du cinéma. Moretti joue sur son regard et celui 

de sa caméra grâce aux plans de face et de dos sur les spectateurs du film de David Lean et sur 

ceux de son propre film. Ainsi le spectateur « morettien » devient le voyeur à la fois du film de 

David Lean diffusé à la télévision et en même temps, il pénètre l’univers de Moretti, en 

devenant à son tour spectateur du Docteur Jivago. 

La deuxième abolition des frontières est en lien avec le temps. Si les compétitions 

sportives sont transmises en direct à la télévision, le cinéma, lui, appartient déjà au passé de 

l’action. Celle contenue dans un film a déjà été tournée et gravée pour toujours sur la pellicule 

avant sa projection, ce que semble omettre tout le public réuni, ici, autour du bar. Le sport 

permet, lui, d’envisager n’importe quelle tentative pour gagner sur un temps prédéterminé 

jusqu’au coup de sifflet final. Au cinéma, cette tentative déjà jouée est inscrite à jamais. 

Cette fresque romanesque allant de la fin du tsarisme au stalinisme captive les foules. 

Moretti en relève les contradictions pour obliger le parti de Michele à agir. Le modèle 

communiste soviétique vu à travers le film de David Lean ne conduit pas les gens à la félicité. 

Il faut donc comprendre ce qui ne va pas. Pourtant, cet instant magique de fédération des êtres 

autour de ce récit russe témoigne de la possibilité d’adhérer à une même cause pour accéder au 

bonheur. 

Ici, la conscience collective fonctionne. Par cette communion des sentiments, elle croît 

même être en mesure de transformer le monde, en tentant de modifier la fin du récit des deux 

héros russes. Cela étant impossible, la désillusion s’empare de la foule. Chacun reprend son 

chemin vers la piscine ou les tribunes pour assister au penalty. De Michele dépend l’issue 

heureuse du match et symboliquement, celle de son parti. À son tour en perdant le match, il se 

retrouve dans la même situation que Jivago, anéanti par l’émotion d’avoir raté Lara. Ces deux 

scènes d’échec se répondent. En emboitant ces deux films l’un dans l’autre, Moretti démontre 

qu’il est impossible de modifier le premier récit et le cours des événements. 

L’utilisation du Docteur Jivago dans sa fiction permet donc au réalisateur d’éclairer le 

spectateur sur la fonction politique du cinéma. À travers le regard de Michele, Lara symbolise 

l’image d’un possible renouveau au sein de la jeune Italie face au monde communiste. Ses idées 

l’orientent davantage vers un avenir à bâtir que vers les vicissitudes de la Révolution russe. 

L’espoir de modifier l’Histoire de l’Italie pour accéder à une vie meilleure semble encore 
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possible comme le montre le soleil en carton rouge à la fin de Palombella rossa et dont nous 

reparlerons plus avant. 

Toutefois, à travers l’extrait du film, Anna inclus dans Caro diario, le cinéaste revient sur 

le rôle culturel que jouait autrefois la télévision. 

 

b) La signification de l’utilisation d’extraits d’Anna dans Caro diario 

 

En introduisant un extrait du film, Anna dans Caro diario, Moretti se réapproprie un 

moment l’espace télévisuel tout en faisant allusion à l’histoire cinématographique italienne. 

Pour parvenir à cet effet, le cinéaste filme son personnage entrant dans un bar pour passer 

une commande. Son attention est attirée vers un événement que le spectateur « morettien » ne 

voit pas à l’écran. La caméra du réalisateur en effectuant une légère plongée donne une certaine 

profondeur à la salle. Ce mouvement de caméra permet alors au spectateur « morettien » 

d’observer ce que Moretti-acteur regarde. Sa position le place à nouveau en tant que voyeur 

d’une situation à venir. 

Attiré par un son off à peine perceptible, le regard de Moretti-acteur se dirige vers 

l’origine du bruit. La bande son de la télévision se substitue alors à celle de Caro diario. 

Moretti-réalisateur introduit ainsi, un hors champ, produisant par la même occasion une forte 

impression de réalité parce qu’il se retrouve au cœur du dispositif350. 

Après s’être déplacé, Moretti-acteur se retrouve à son tour hors champ. Son image est 

relayée par celle de l’écran télévisuel. Elle devient à travers ce jeu du grand et du petit écran le 

regard du téléspectateur incarné par Moretti et également celui du public « morettien ». 

Cette séquence devient pour le réalisateur un lieu de reconnaissance parce qu’elle sollicite 

sa mémoire cinématographique. À travers elle, il veut montrer que le petit écran est là aussi 

pour rendre hommage au cinéma. Ainsi, Moretti-téléspectateur se projette dans la peau du 

spectateur du film, Anna, enthousiaste et impliqué par ce jeu d’aller-retour d’écrans, le cinéaste 

transmet un message physique et visuel, célébrant sur le petit écran les classiques, valeurs sûres, 

du grand écran. Cette télévision suscite des réactions, des émotions chez son personnage qui 

n’est plus dans une consommation télévisuelle passive. 

Le passage de son personnage de l’intérieur à l’extérieur du bar se fait sur la bande son 

du mambo du film de Lattuada. Moretti introduit ainsi un raccord sonore. Le plan correspondant 

à ce raccord renvoie le spectateur « morettien » à Gerardo assis à la terrasse du bar. Le champ 

s’élargit par un imperceptible mouvement de caméra, faisant apparaître Moretti-acteur. Ce 

 
350 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 5, p. 33. 
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mouvement de caméra accentue la distance existant entre les deux amis au sujet de la télévision. 

Cette distance sera complètement inversée, à la fin de la séquence d’Alicudi quand Gerardo 

s’enfuira de cette île en faisant l’éloge de la télévision laquelle est devenue indispensable à sa 

vie quotidienne. 

D’ailleurs, Moretti tente d’expliquer à Gerardo qu’il regardait non pas la « télévision », 

mais un film très étrange avec Silvana Mangano. Pour lui, s’il s’attarde devant la télévision, 

c’est uniquement pour y voir du cinéma. C’est un sujet qu’il ne peut pas aborder avec Gerardo 

puisqu’il ne la regarde plus depuis au moins trente ans. En effet, celui-ci est en total accord avec 

la théorie de Hans Magnus Enzensberger351. La télévision qui devrait être un moyen de 

communiquer, ne permet pas dans cette scène d’établir une conversation. Comme elle 

représente un savoir qui ne peut pas être partagé, elle devient un obstacle entre eux. 

En outre, la communication ne s’établit pas ici entre deux personnes, mais entre un 

individu et un objet du quotidien, le téléviseur. Toutefois, cette forme de communication ne 

respecte pas le principe de réciprocité puisqu’elle sert uniquement à diffuser des images. Une 

fois de plus, Moretti constate le manque de communication entre les êtres. Alors, il construit 

une séquence de dialogue entre son personnage et la télévision personnifiée pour la 

circonstance. Le rapport que le cinéaste installe entre lui et le téléviseur est physique et 

instinctif. Le film ne dit pas qu’il est possible de communiquer avec une télévision, mais qu’elle 

est capable, de temps en temps, de susciter de profondes émotions, des réactions, des envies de 

danser ou de chanter. 

Ensuite, avec son ironie habituelle, le réalisateur va démonter tous les préjugés émis par 

son ami, lors de cette séquence, au fil de leur périple dans les îles Éoliennes. Si Moretti-acteur 

s’oppose à une certaine forme de télévision qui hypnotise et aliène, son ami, Gerardo, sera pris 

en otage par cette télévision chronophage. Le cinéaste le filmera à Stromboli352 s’enquérant du 

contenu des prochains épisodes du feuilleton, The Bold and the Beautiful353, auprès de touristes 

américains. 

Arrivé à Alicudi, Gerardo apprend au spectateur « morettien » qu’il a regardé le match de 

football Honduras-Belgique avec son ami. Une fois de plus, à travers cette séquence, Moretti 

réitère son point de vue sur la télévision à travers son personnage qui y regarde soit un vieux 

film, soit une compétition sportive. Il en fait une consommation diamétralement opposée à celle 

de son ami. 

 
351 Hans Magnus Enzensberger (1929) est un grand critique des illusions de la « communication ». 
352 Dans son film, Stromboli (1950) Roberto Rossellini filmait la beauté sauvage de l’île. 
353 The Bold and the Beautiful (littéralement Audacieux et beaux) connu sous le nom de Amour, Gloire et Beauté 

en France, feuilleton télévisé américain de William Joseph Bell et Lee Philipp Bell diffusé le 23 mars 1987 sur le 

réseau CBS, comprenant 32 saisons (soit 7916 épisodes). 
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Au cours de leur voyage dans les îles Éoliennes, Gerardo s’est métamorphosé en 

téléspectateur fanatique de séries américaines ou brésiliennes. Il ira jusqu’à renier la théorie de 

Hans Magnus Enzensberger. Le cinéaste, en faisant de ce personnage une victime du fléau 

télévisé, a en fait tenté de : « […] raconter l’histoire des intellectuels qui, ces dernières années en 

Italie, ont refusé d’abord totalement la télévision, pour ensuite ne plus pouvoir s’en passer, accrochés au 

petit écran comme à une drogue dure354. » 

En quelques jours, Moretti retrace à travers Gerardo le parcours effectués ou non par de 

nombreux intellectuels, entre les années 1970 et les années 1980. Ils sont passés du rejet total 

de la télévision à sa plus complète adoption. 

Le cinéaste abordera à nouveau cette thématique dans Aprile et Il Caimano, avec un autre 

point de vue, dans le contexte politique très médiatisé mis en place par Silvio Berlusconi. 

Le réalisateur fera une nouvelle fois appel à la citation filmique dans son film, Il Caimano. 

 

c) La signification de l’utilisation d’extraits de La Città incantata dans Il Caimano 

 

Dans Il Caimano, Moretti utilise un unique extrait du film La Città incantata pour 

diverses raisons. Le film de Miyazaki est à la fois un conte, avec tous les ressorts du 

merveilleux, cher à l’enfance et une fable cruelle présentant les humains en animaux serviles. 

L’histoire de cette fillette n’est pas sans rappeler celle d’Alice aux pays des merveilles 

(Alice’s Adventures in Wonderland) de Lewis Caroll355, parue le 26 novembre 1865. À 

l’origine, ce livre destiné aux adultes raconte l’histoire d’une exploratrice curieuse confrontée 

au paradoxe, à l’absurde et au bizarre. Ce récit fut réécrit pour les enfants, accompagné d’une 

suite, De l’autre côté du miroir. 

Dans l’univers du film d’animation de Miyazaki, Chihiro, petite fille âgée de 10 ans, 

évolue dans une ville peuplée de fantômes, de spectres et d’ombres, après une promenade 

sylvestre, effectuée en compagnie de ses parents, en quête d’une nouvelle demeure en banlieue. 

Au cours de cette balade, la famille emprunte un tunnel qui les conduit en terrain inconnu. Ils 

arrivent dans une cité où se trouvent des échoppes. Ils y font une halte. Tenaillés par la faim, 

les parents de la fillette s’empiffrent de nourriture. Chihiro refuse d’y goûter. Soudain, ses 

parents se métamorphosent en deux énormes cochons. 

Dans cette cité, les intrus, surtout humains, sont transformés en animaux pour être servis 

en repas aux divinités hantant les lieux. Pour sauver sa vie et celle de ses parents, Chihiro doit 

 
354 Danièle HEYMANN, op. cit., p. VI. 
355 Lewis Caroll, né Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898) écrivain, mathématicien et photographe anglais. 
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travailler dans l’établissement des thermes tenu par dame Yubaba, la sorcière aux multiples 

pouvoirs dont celui d’effacer votre identité. 

La stratégie médiatique de Berlusconi conduit aussi ses concitoyens, asservis par les 

programmes diffusés par ses télévisions et sa propagande politique, à une forme de perte 

d’identité et de l’individualité. Dans un tel contexte, nous pouvons nous demander si la 

représentation de dame Yubaba est utilisée par Moretti comme métaphore de l’image du 

« Caimano » ou bien comme une vision contemporaine et indépendante de l’image féminine ? 

Dans son film, les femmes mettent en péril le devenir des hommes. Si Aìdra tue son fiancé et 

le critique gastronomique, Teresa, elle, s’en prend au « Caimano ». 

Dans l’univers merveilleux de Miyazaki, le spectre, cette figure « sans visage » au 

masque de kabuki, sème la terreur en un éclair et est capable de faire jaillir des pépites d’or 

avant de sombrer dans la mélancolie. Les excès et les contrastes de ce personnage sont une 

allégorie d’un pays en crise, celui de Miyazaki, mais aussi de celui de Moretti. 

Les enfants des deux histoires enchevêtrées endossent la responsabilité d’inventer le 

lendemain de leur pays réel ou imaginaire. Ils incarnent la génération future qui, un jour, 

prendra en main les rênes de la nation. Ils symbolisent à la fois l’avenir et le futur à construire 

dans sa dimension politique, sociale ou économique. Marcel Rufo a émis l’hypothèse suivante : 

« […] le père est toujours une mosaïque d’images mêlant réel et imaginaire356. » Cependant, cette 

mosaïque d’images réelles et imaginaires : « […] n’est jamais complète et chacun passe sa vie à en 

chercher la pièce manquante, celle qui viendrait parfaire le tableau357. » 

Cette hypothèse nous ramène symboliquement à la pièce plate jaune de Lego qu’Andrea, 

aidé de son frère Giacomo, cherche vainement tout au long du film de Moretti. Cette pièce 

manquante tant convoitée ne permet pas de finaliser la construction de son vaisseau spatial. 

Grâce à cette métaphore, le cinéaste nous invite à sortir de l’espace narratif pour nous projeter 

dans une dimension plus planétaire. Il teste notre capacité à nous emparer de ces indicateurs qui 

parsèment son film, à les lire, à les analyser. La pièce manquante symbolise celle qui pourrait 

changer la configuration du monde et, plus particulièrement, celle de l’Italie. Les nombreuses 

pièces de Lego jonchant le sol de l’appartement pourraient également représenter l’état de 

désolation et de détérioration de la péninsule. Le réalisateur se sert donc d’une métaphore pour 

dénoncer l’incohérence politique du régime berlusconien. 

Miyazaki et Moretti, en dénonçant la situation de leur pays, nous donnent les clés pour 

sortir de cette situation. Pour le cinéaste japonais, Chihiro en se confrontant au merveilleux, à 

l’imaginaire, réussira à délivrer ses parents. Dans le récit « morettien », Andrea, à défaut de 

 
356 Marcel RUFO, op. cit., p. 21. 
357 Ibid. 
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trouver la pièce manquante, détruira son vaisseau spatial. Il n’ira pas au bout de son rêve 

contrairement à la fillette japonaise. Moretti nous démontre que la réalisation de nos ambitions 

est en lien non seulement avec notre imaginaire, mais également avec notre déterminisme. 

Le cinéaste nous livre une ultime confidence en exprimant son attachement au film de 

Miyazaki par les mots de son personnage Bonomo en se parlant à lui-même : « C’est un beau 

film358 ! » Il reprend cette façon de communiquer indirectement une appréciation au public via 

une tierce personne qu’il avait déjà utilisée dans la séquence télévisée avec Silvana Mangano. 

Dans ses films, Moretti utilise aussi bien l’autocitation, le faux film ou la citation au sens 

littéral du terme. Ce procédé lui permet de nourrir ses réalisations et d’enrichir leur narration. 

Toutes ces références, à l’intérieur de ses films sont subtilement choisies par un cinéaste 

profondément cinéphile, spécifiquement dans Caro diario. 

Le cinéaste, ouvert et curieux construit ainsi son espace cinématographique en allant 

explorer l’univers des autres, dans sa palette la plus éclectique. D’ailleurs, son œuvre très 

personnelle est très éloignée des films italiens ou américains que Moretti-acteur visionne. 

Le réalisateur montre également comment la télévision sert de relais au cinéma. Il évoque 

le rôle éducateur qu’elle devrait tenir en diffusant des films comme Docteur Jivago, Anna ou 

La Città incantata. Il en donne le bon mode d’emploi quand il se filme téléspectateur tout 

particulièrement dans Caro diario. En revanche, il se sert du personnage de Gerardo pour 

dénoncer les situations consuméristes, non avisées et passives de la télévision. 

Le réalisateur poursuit sa démarche en introduisant également dans ses fictions des 

images issues d’archives. 

 

II] les images issues d’archives 

 

Vingt-cinq ans après La messa è finita, Moretti s’intéresse à nouveau à l’Église à travers 

son long-métrage, Habemus papam dont le tournage a débuté fin janvier 2009. Après un 

tournage long et difficile, le cinéaste est récompensé par le Ruban d’argent du meilleur 

réalisateur et du meilleur sujet en 2011. Projeté en avant-première au cinéma Quattro Fontane, 

à Rome, le 14 avril 2011, ce film retrace l’histoire de la crise du pouvoir montrée à travers la 

nomination d’un nouveau pape et les rites ecclésiaux. 

Le réalisateur débute ce film en s’attachant aux rituels de l’institution ecclésiale. Les 

toutes premières images dévoilent l’imposant cérémonial autour de l’enterrement du pape, Jean-

 
358 Traduction proposée du dialogue extrait du film Il Caimano : « È un bel film ! » 
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Paul II359, survenu le 8 avril 2005. Ce pape, élu le 16 octobre 1978, meurt à 84 ans, après  

vingt-six ans cinq mois et dix-huit jours de règne pontifical. Le 2 avril 2005, les cloches de la 

basilique Saint-Pierre de Rome retentirent pour annoncer son décès. Sa dernière apparition 

publique eut lieu le 30 mars 2005, peu après le dimanche de Pâques où il n’avait pas pu 

prononcer sa bénédiction, urbi et orbi, se contentant d’un simple signe de croix pour bénir 

l’assemblée des fidèles massés sur la place Saint-Pierre. Il a été béatifié le 1er avril 2011. 

Après la mort du pape, les cardinaux célèbrent les rites funéraires pendant neuf jours 

consécutifs (Les Novemdiales), selon le PAC. V de la Constitution apostolique, Romano 

pontifici eligendo360, articles 27 à 32. Jean-Paul II avait souhaité une messe de la divine 

miséricorde qui fut donnée, le 3 avril 2005. Afin que les fidèles lui rendent un dernier hommage, 

son corps fut exposé à la basilique Saint-Pierre du 5 au 7 avril comme le rituel l’impose et 

comme en témoigne Moretti au début de son film. 

La célébration religieuse pour l’enterrement de Jean-Paul II a eu lieu sur le parvis de la 

basilique Saint-Pierre361 comme le révèle le cinéaste dans Habemus papam. Elle fut présidée 

par le cardinal Joseph Ratzinger362, futur Benoît XVI et fut retransmise dans le monde entier. 

Pas moins de 137 chaînes couvrant 81 pays la diffusèrent. Les fidèles massés sur la place Saint-

Pierre étaient venus rendre un dernier hommage au défunt pape avant son inhumation dans la 

crypte de la basilique. 

Le réalisateur a inséré dans son œuvre de véritables images d’archives de l’événement en 

contrepoint de son récit narratif fictionnel. Il a utilisé des images tournées par la RAI lors des 

funérailles de Jean-Paul II. Il mêle au sein de son long-métrage des images réelles prises sur le 

vif à des images créées pour le besoin de son récit filmique. Il n’a donc pas tout filmé en temps 

réel. 

C’est au montage que Moretti ajuste la linéarité, la cohérence de ces deux sources 

d’images assemblées. Cet imposant cérémonial n’est pas sans rappeler les images 

documentaires contenues dans Aprile. Le cinéaste utilise sa caméra pour insérer les moments 

importants de l’histoire de son pays dans son œuvre cinématographique. 

Dans ce film, le réalisateur nous présente l’ensemble de la cérémonie des funérailles. 

Celle-ci débute par une procession jusqu’à la basilique, suivie d’une messe puis, de la descente 

du cercueil dans la crypte de la basilique avant de se terminer par l’inhumation. D’emblée, elle 

 
359 Karol Józef Wojtyla (1920-2005), ordonné prêtre en 1946, succède à Jean-Paul Ier sous le nom de Jean-Paul II 

le 16 octobre 1978, canonisé le 27 avril 2014 et béatifié le 1er mai 2011 par le pape Benoît XVI. 
360 www.vatican.va., consulté le 28/12/2016. 
361 Voir à ce sujet en annexe les illustrations des films de Nanni Moretti, la figure 15, p. 35. 
362 Joseph Ratzinger (1927-), ordonné prêtre en 1951, succède après deux jours de Conclave à Jean-Paul II, sous 

le nom de Benoît XVI, le 19 avril 2005. Il renonce, à 85 ans, à son pontificat le 28 avril 2013, après sept années 

d’exercice. 

http://www.vatican.va/
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prend une dimension théâtrale parce que tout rituel par nature est déjà une mise en scène. La 

solennité de l’événement impose une retransmission afin de préserver son historicité. 

Le spectateur « morettien » perçoit le bruit de la foule et de la caméra dont les 

mouvements semblent balayer la place et survoler l’édifice du Vatican. Progressivement la 

musique se substitue au bruit de la caméra. Seules les hélices d’un hélicoptère, durant un 

moment, viennent troubler le ciel et la bande son musicale. À l’écran, l’image d’une statue de 

dos impose sa stature. 

Par un mouvement circulaire, la caméra plonge sur la foule anodine massée sur la place 

Saint-Pierre, venue rendre un dernier hommage au défunt pape. Une autre foule apparaît bientôt 

à l’écran, dans la basilique, celle des représentants de l’Église priant. Ensuite, Moretti expose 

le corps de Karol Wojtyla. C’est sur le générique, sous la forme d’une bande sonore musicale 

que le cinéaste dévoile les funérailles de Jean-Paul II : l’autel, la croix du Christ, l’entrée de la 

basilique. La sortie du cercueil épuré, en bois clair, maintenu par de nombreuses personnes en 

habit de cérémonie sont de véritables images d’archives recueillies par le cinéaste. 

Le vent qui gonfle les vêtements escorte le passage du cercueil. Cette image semble 

figurer le souffle de l’Esprit Saint. Les cardinaux descendent les marches avec leurs habits 

flottant au vent tout comme les drapeaux des nations présentes sur la place. La foule et les 

cardinaux apparaissent, tous se recueillent et prient. 

Le prologue sur lequel s’inscrit le générique du film, renvoie à l’épilogue du récit où 

Melville renonce à sa charge papale endeuillant, une nouvelle fois, les fidèles réunis à nouveau 

sur la place Saint-Pierre. Dans ce prologue constitué d’une partie historique réelle, le pape est 

décédé. Dans l’épilogue composé de la partie fictionnelle, son successeur refuse l’exercice de 

la charge. Ces deux parties annoncent la mort d’une succession à travers une contemplation 

silencieuse du désastre. Le réalisateur se complaît à en révéler toute la complexité à travers la 

narration fictionnelle. 

 

Mais, le réalisateur s’intéresse également à montrer les coulisses d’un tournage. Ce 

procédé lui permet de dévoiler son autoportrait et une partie de son autobiographie à travers sa 

profession. 
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Chapitre 7 : Le tournage du film dans le film 

 

Le film autoportraitiste imbrique le film visionné à celui qui est créé. L’autoportraitiste 

revendique ainsi son désir de porter un regard différent sur lui-même et sur son environnement. 

Il questionne alors son engagement et sa propre création artistique en remettant en cause sa 

place au centre de son propos. Par exemple, dans Intervista (1987), l’énonciation 

autoportraitiste est identifiable grâce à l’autocitation fellinienne. Fellini y reprend la scène où 

Marcello Mastroianni et Anita Ekberg s’immergent dans la fontaine de Trévi. Moretti, lui, s’y 

réfère à travers l’émergence d’un film ou les coulisses de son tournage. Progressivement avec 

les films, Aprile, Il Caimano et Mia madre, le cinéaste s’expose en portant à l’écran sans 

concession, toutes les réalités cachées du métier. 

Nous analyserons dans ce chapitre comment Moretti se sert de son expérience 

professionnelle d’autodidacte pour évoquer son métier de réalisateur avant de nous révéler les 

dispositifs du tournage. 

 

I] Moretti, un réalisateur autodidacte, cinéphile 

 

Fellini et Moretti sont des autodidactes : ni l’un ni l’autre n’ont fait une école de cinéma 

pour devenir réalisateur. Fellini a été script avant de devenir l’assistant-scénariste de Rossellini 

pour le film Roma, città aperta (1945). Il s’est formé en parallèle aux côtés de Pietro Germi363 

et d’Alberto Lattuada364. 

Moretti qui a conçu seul, du tournage au montage, ses deux premiers courts-métrages, La 

sconfitta et Pâté de bourgeois (1973), tournés en Super 8, a suivi un parcours différent. Sa 

formation a consisté à visionner de nombreux films afin de pouvoir effectuer ses choix de 

réalisation. Il a d’ailleurs déclaré : 

 

« […] dans le passé, j’ai vu non seulement beaucoup de films mais aussi beaucoup de mauvais 

films et on apprend aussi de ceux-là. […] On apprend dans le sens que c’est important surtout 

pour un jeune réalisateur qui débute de savoir ce que l’on ne veut pas, savoir le genre de jeu 

qui ne te plaît pas, le genre de montage qui ne te plaît pas, le genre de lumière, de photographie 

qui ne te plaît pas, une utilisation de la musique qui ne te plaît pas, etc, etc.365. » 

 
363 Pour le film, In nome della legge (Au nom de la loi, 1948). 
364 Pour le film, Senza pietà (Sans pitié, 1948). 
365 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 1, traduction proposée de : « […] in passato, ho visto non solo tanti bei 

film ma anche tanti brutti film e s’impara anche da quelli. […] S’impara nel senso che è importante soprattutto 

per un regista che comincia sapere quello che non si vuole, sapere il tipo di recitazione che non ti piace, sapere il 
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Selon Moretti, pour acquérir des connaissances cinématographiques, il n’est pas 

indispensable de ne regarder que de beaux longs-métrages comme La Femme d’à côté (1981) 

de François Truffaut. Ce film qui l’a particulièrement bouleversé, a remis en question sa façon 

de faire du cinéma. Il s’est ensuite attaché à donner plus de dimension à ses personnages. Il 

affirme qu’il est salutaire d’en voir également de mauvais du fait qu’ils sont la représentation 

de ce qu’il convient de ne pas reproduire comme en témoigne Jean Gili : 
 

« Dans [ses] premiers films ; il y avait beaucoup d’allusions au cinéma comme négation de ce 

[qu’il avait] vu et [qu’il ne voulait] pas qu’il y ait dans [ses] films. Ainsi, par réaction [il 

tournait] avec la caméra fixe parce [qu’il ne voulait] pas de ces mouvements de caméra faits 

au hasard, juste pour faire voir que l’on sait tourner en bougeant la caméra ; ou bien, [il 

choisissait] des plans longs pour refuser un montage aux effets faciles, [il utilisait] la musique 

en contraste par rapport à la scène, [il faisait] jouer les acteurs de manière différente. Tout cela 

dans une attitude de négation par rapport à tout ce [qu’il] n’aime pas366. » 

 

Les propos que le réalisateur a tenu à Jean-Philippe Tessé, confirment ceux de Jean Gili :  

 

« […] ‶ mon travail de spectateur ″ a influencé mon travail de réalisateur. Mes goûts, mes 

émotions de spectateur ont influencé mes choix de réalisateur. Par opposition parfois, tout ce 

qui ne me plaisait pas, je cherchais à ne pas le mettre dans mes films : une certaine façon de 

jouer, une certaine façon d’utiliser le montage, la musique, la caméra367. » 

 

Comme Moretti ne veut pas se laisser envahir par la médiocrité filmique, il se montre à 

l’écran fuyant les films lui faisant horreur. Par exemple, dans Caro Diario, il se filme dépité à 

la sortie de Henry, pioggia di sangue. Dans Aprile, il s’excuse et demande pardon à son futur 

enfant à qui il a montré un mauvais film, Strange days, alors qu’il n’est pas encore né. Il 

démontre à travers ces séquences d’une part, l’influence d’un film sur le spectateur et d’autre 

part, la responsabilité du réalisateur sur son œuvre. Selon lui, ce moyen de communication doit 

être utilisé à bon escient, avec précision et parcimonie. Il considère que le cinéma consiste avant 

tout à partager des émotions ensemble et à conserver la mémoire de la vie. 

Dans la seconde partie de Entretien avec Nanni Moretti, par Jean-Philippe Tessé, 

enregistré durant le Festival de Cannes 2008, le cinéaste a déclaré à ce propos : « […] il y a dans 

la caméra fixe soit l’essentialité de la mise en scène, soit le fait de rappeler au spectateur qu’il n’assiste 

pas la réalité mais à un point de vue de la réalité, une reconstruction de la réalité, à un artifice368. » 

Selon le point de vue de Moretti, la caméra fixe favorise le montage en évitant les 

découpes champ-contrechamp. Il a déclaré au sujet de son utilisation dans Ecce Bombo : « […], 

 
tipo di montaggio che non ti piace, il tipo di luce, di fotografia che non ti piace, un uso della musica che non ti 

piace eccetera, eccetera. » 
366 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 58. 
367 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 1, traduction proposée de « […] il mio ‶ lavoro di spettatore ″ ha 

influenzato il mio lavoro di regista. I miei gusti, le mie emozioni di spettatore hanno influenzato le mie scelte di 

regista. Alle volte a contrasto, tutto ciò che non mi piaceva, io cercavo di non metterlo nei miei film : un certo 

modo di recitare, un certo modo di usare il montaggio, la musica, la macchina da presa. » 
368 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 2, traduction proposée de : « […] c’è nella macchina fissa sia l’essenzialità 

della misa in scena sia però per ricordare allo spettatore che non sta assistendo alla realtà ma a un punto di vista 

sulla realtà, una riconstruzione della realtà, ad un artificio. » 
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au contraire, avec ma caméra fixe, j’essayais d’être très théâtral, de rappeler au spectateur que de toute 

façon c’était un film qu’il était en train de regarder369. » 

Ce réalisateur évoque souvent sa façon de percevoir et de réaliser ses films à travers des 

œuvres comme Aprile, Il Caimano ou Mia madre. Il ne se reconnaît pas pour autant un style 

particulier, même s’il affirme :  

 

« […] dans Bianca, je continue à construire mon personnage et à m’amuser à jouer, film après 

film, les mêmes tics, les mêmes névroses, les mêmes obsessions au-delà du fait que 

naturellement dans mes scénarios s’insinuent des choses qui font partie de ma vie, […], comme 

les appels téléphoniques, … bien avant, les téléphones portables370 ! » 

 

Il raconte même à Jean-Philippe Tessé comment il introduit dans ses réalisations des 

traces autobiographiques :  

 

« D’un côté donc, je m’amuse à construire mon personnage et de l’autre, tout naturellement, 

entrent parce qu’ils font partie de ma vie, dans les scénarios de mes films : les coups de fil, 

une certaine irascibilité, une certaine attention au langage, une certaine attention aux 

chaussures, une passion pour les desserts, les repas de famille, le sport, le ballon à l’extérieur 

de la maison et la petite balle avec laquelle je joue dans ma chambre, à la maison371. » 

 

Il lui dévoile même comment il construit ses récits :  

 

« […] il y a d’abord des bribes de scénario, des dialogues, des scènes que je veux mettre dans 

mon prochain film et ensuite le sujet. Parfois plus, parfois moins, c’est une façon de travailler 

naturellement plus compliquée, plus fatigante, un peu plus sauvage et moins professionnelle. 

Néanmoins, il y a parfois dans mes carnets, dans mes notes, des scènes que je voudrais inclure 

dans mon prochain scénario. […] parfois, il est arrivé qu’avant même le sujet ou l’histoire, j’ai 

des scènes et je me dis que cette scène doit de toute façon être372. » 

 

Au-delà de ces déclarations, le cinéaste introduit dans son œuvre une certaine part 

d’ironie. Il s’en sert comme d’un catalyseur pour épurer les sujets abordés dans ses films. La 

distanciation et l’ironie sont les deux ingrédients indispensables à la réussite d’une comédie 

 
369 Susanna NICCHIARELLI, op. cit., traduction proposée de : « Ma anzi io con la macchina da presa fissa cercavo 

di essere molto teatrale, di ricordare allo spettatore che comunque quello era un film quello che stava vedendo. » 
370 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 1, traduction proposée de : « [...] in Bianca, continuo a costruire questo 

personaggio e a divertirmi a portare, film dopo film, un pò di stessi ticchi, stesse nevrosi, stesse ossessioni al di là 

puoì del fatto che naturalmente nelle mie sceneggiature entrano delle cose che fanno parte della mia vita, [...], le 

telefonate, molto prima dei telefoni cellulari [...] ». 
371 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 1, traduction proposée de : « E quindi, da una parte mi diverto a costruire 

il mio personaggio dall’altra, proprio naturalmente, entrano perchè fanno parte della mia vita nelle sceneggiature 

dei miei film : le telefonate, una certa mia rissosità, una certa attenzione per il linguaggio, una certa attenzione per 

le scarpe, una passione per i dolci, i pranzi in famiglia, lo sport, il pallone fuori casa e la palletta piccola con cui 

giocare in casa nella propria stanza. » 
372 Ibid., Partie 1, traduction proposée de : « « [...] ci sono, prima dei pezzi di sceneggiatura, dialoghi, scene che 

voglio che ci sia nel mio prossimo film e poi il soggetto. A volte di più, a volte di meno questo sarebbe un modo 

di lavorare naturalmente più complicato, faticoso, un po’ più selvaggio meno professionale. Però de volte, ci sono 

nei miei quaderni, nei miei appunti delle scene che vorrei ci fossero nella mia prossima sceneggiatura. [...] delle 

volte è capitato che, ancora prima proprio del soggetto, della storia io avessi delle scene e mi dicessi questa scena 

comunque ci deve essere. » 
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autobiographique. Quand le personnage interprété par Moretti est ironique ou agit de façon 

ironique, c’est le réalisateur qui se moque de lui-même et de ses travers. 

Si l’autobiographie est trop proche de la réalité, elle a tendance à devenir ridicule. Le 

réalisateur a toujours revendiqué son droit d’être avant tout lui-même. Aussi, à travers ses films, 

c’est surtout de lui-même qu’il se moque, surtout lorsqu’il avoue sa passion pour la danse, le 

sport, les chaussures ou encore les gâteaux. Sur le ton de l’ironie, il en profite pour montrer à 

son spectateur qu’il est, surtout, un homme comme les autres avec ses qualités, ses défauts, ses 

obsessions et ses névroses avant d’être celui qu’il interprète à l’écran. 

Moretti est indépendant dans sa façon de penser, de filmer et de monter ses fictions. Il 

apprécie le cinéma comportant peu de plans. Aussi, son exigence le pousse à effectuer de 

nombreuses prises d’un même plan surtout s’il y figure en tant qu’acteur. Pour vérifier si le 

cadre lui convient en tant que réalisateur, il se fait remplacer à l’endroit où il joue par quelqu’un. 

Multiplier les prises lui permet aussi d’avoir un choix plus large au montage et de satisfaire son 

souci du détail et son perfectionnisme. 

Si le réalisateur choisit de rester au plus près de la réalité dans ses films, c’est parce qu’il : 

« […] aime que ce soit vrai373. » Sa sincérité vis-à-vis du public le contraint à mettre du réel au 

sein de ses œuvres pour y apporter effectivement une dimension authentique. Ainsi, dans La 

messa è finita, pour tourner la séquence de la dispute dans la fontaine, il calcule avec soin la 

position de la caméra, les déplacements des protagonistes, la matière et les dimensions de cette 

fontaine, 1m84 de largeur afin d’éviter les accidents. Il prend également en considération le 

caractère très physique de cette scène et par conséquent éprouvante pour les acteurs. Il est 

conscient des risques qu’il prend en tournant une scène de dispute dans un espace si restreint, 

mais il ne renonce pas car sa priorité reste la vérité. C’est sans doute cette exigence qui rend 

cette dispute si violente. Il affirme : 

 

« […] quand il y a des scènes de baiser, d’amour ou de sexe et des scènes de violence ou de 

sport, en somme elles doivent être vraies. Non pas tournées au hasard. Non pas tournées de 

façon décontractées, banales ou approximatives. Tournées selon le style si quelqu’un en a un. 

Mais avec la vérité au-dedans374. » 

 

Dans Ecce Bombo, la séquence où Vito (Paolo Zaccagnini) crie soudainement : « Ecce 

Bombo ! » s’inscrit dans la même veine de retranscrire la réalité du moment. Le personnage, 

ici, saisit une chaise, dans la pièce où sont réunis ses amis et il la brise de la main tandis que 

Michele crie : « Non » en se retournant. L’acteur raconte comment il a joué cette séquence : 

 
373 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 2, traduction proposée de : « A me piace che ci sia verità. » 
374 Ibid., Partie 2, traduction proposée de : « [...] quando ci sono scene di bacio o d’amore o sesso e scene di 

violenza o di sporto in somma deve essere. Non girate casualmente. Non girate di maniere casuale, banale o 

approssimative. Girate secondo lo stile se uno c’è l’ha. Pero con verità dentro. » 



 
189 

 

« Pour la prise de la chaise, dans la maison, dans la chambre où on faisait l’autoconscience… 

je crois que j’ai cassé 10 ou 12 chaises. À la fin, j’avais la main … que j’ai dit : " Les gars, si 

nous continuons à aller de l’avant comme ça, après on arrête le film parce que j’aurai la main 

plâtrée. " Une chose amusante pour remédier à tout ça de manière très artisanale, il y avait un 

baquet, de ceux qu’on utilisait à cette époque, en faïence, plein de glaçons. Dès que je cassais 

une chaise, comme les grands batteurs de rock, je mettais les mains dedans parce que j’avais 

une douleur terrifiante375. » 

 

Il apparaît donc essentiel à Moretti de s’attacher énormément au moindre détail pour 

restituer la véracité d’une scène parce que son intention consiste à faire le cinéma qui lui plaît 

comme il l’affirme dans Aprile en voix off tandis que le spectateur découvre son image de dos 

sur sa Vespa juste avant qu’il se dirige vers les studios pour tourner sa comédie musicale. 

Ses expériences de réalisateur nourrissent au fil du temps ses fictions puisque Moretti 

s’efforce de façon constante à se rapprocher le plus près possible de la réalité tout en s’inspirant 

de celle-ci. Nous allons donc étudier essentiellement à partir d’Aprile, Il Caimano et Mia madre 

comment il évoque sa profession à travers un tournage. 

 

II] La représentation de Moretti-réalisateur dans Aprile,  

         Il Caimano et Mia madre 

 

À partir d’Aprile, Moretti lève de plus en plus le voile sur son métier de « réalisateur à 

l’écran ». Il dresse ainsi son autoportrait à travers l’exercice de sa profession. À la fois devant 

et derrière la caméra, il met en scène son propre dispositif de tournage en portant à l’écran 

l’exercice combiné de ces deux pratiques. 

Cette double casquette lui permet de se poser en observateur de son propre cinéma, à 

l’intérieur de son film, exigeant une réflexion intellectuelle, une concentration de tous les 

instants et une présence physique permanente. 

Le réalisateur est confronté à des choix liés à la création à la diffusion de l’œuvre : la 

narration, les repérages, les décors, les acteurs, l’interprétation, la réalisation … 

Le cinéaste révèle une partie de l’envers du décor à son spectateur en évoquant : le 

travail de préproduction, les doutes, les incertitudes et les angoisses liées à la réalisation, les 

inconvénients liés à l’attribution du rôle principal et le tournage du film dans le film. 

 
375 Susanna NICCHIARELLI, I notturni maestri cantori (Ecce Bombo), Italie, Film Festival Locarno 2008, 

Rétrospective Nanni Moretti, complèment au DVD Ecce Bombo, 22.0 mins, traduction proposée de : « Per il ciak 

della sedia, dentro la casa, nella stanza dove facciamo l’autocoscienza... credo che ho rotto 10 ou 12 sedie. Alla 

fine, avevo la mano... che ho detto : ‶Ragazzi se andiamo avanti così puoì dopo fermiamo il film perché vengo a 

mano ingessata.″ Una cosa divertente che per rimanere a tutto questo in maniera molto artigianale, c’era una 

tinozza di quelli che andavano una volta, di maiolica piena di ghiaccio. Io appena spaccavo la sedia, come i grandi 

battitolori di rock, mettevo le mani dentro perché avevo un male terrificante. » 
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A] Le travail de préproduction à travers les repérages et les décors 

 

Les repérages et les décors sont effectués en amont du tournage. Moretti accorde 

beaucoup d’importance aux lieux de tournage, identifiés comme tels par le public dans les 

séquences de film dans le film. 

Par exemple, dans Aprile, pour les besoins de sa comédie musicale, le cinéaste promène 

le spectateur sur des lieux de tournage en extérieur ou en intérieur. Dans Il Caimano, Teresa le 

conduit dans les studios à travers les décors de son film qui sont également ceux du film 

« morettien ». Moretti-réalisateur dévoile toute la construction des décors devant servir au film 

de la jeune réalisatrice. Par exemple, sa caméra réalise un plan sur une jeune femme peignant 

une paroi tout en dansant sur la musique de Ya Rayah de Rachid Taha-Khaled-Faudel. Puis, 

elle se dirige sur deux hommes passant avec une échelle. Elle dévoile ensuite deux autres 

hommes formant un corps de ballet tandis que sur un côté de l’écran apparaît une paroi sur 

laquelle est écrite : « La Loi est égale pour tous376 ». 

Le spectateur « morettien » aperçoit ensuite une sculpture d’un génie au doigt levé vers 

le ciel, un canapé recouvert d’un film plastique puis, un homme dansant tout en peignant avec 

un rouleau. La caméra pivote à nouveau en direction d’une chambre. Devant le lit, Bonomo et 

ses deux enfants dansent. En face d’eux, Teresa se contente de battre la mesure. Dans une danse 

improvisée, les peintres, entrevus grâce à la caméra de Moretti, s’affairent sur les décors du 

film à venir. 

Ainsi, le film « morettien » permet au spectateur de devenir un observateur du film de 

Teresa en devenir. Cette séquence est à rapprocher de celle contenue dans Mia madre quand 

l’acteur Barry Huggins (John Turturro) improvise à son tour une danse sur le plateau de 

tournage et où toute l’équipe du film le regarde. Moretti place ainsi le spectateur en position 

d’observateur en lui faisant découvrir l’envers du décor. Il filme ce qui habituellement est 

invisible à l’intérieur d’une fiction. La danse porte en elle la transe mystique. Celle exécutée 

par Barry est emplie d’autodérision ce qui fait sourire Margherita. Elle reflète l’état d’esprit 

dans lequel peut-être un acteur après une séance de travail. 

Dans Il Caimano, Moretti continue de montrer l’avancée des décors du Parlement et du 

mausolée en marbre où sera enterré le « Caimano » après sa mort. À travers ce mausolée, le 

cinéaste dévoile l’obsession et la dévotion du « Cavaliere » pour son propre corps377. 

 
376 Traduction proposée de l’inscription sur la paroi dans le film Il Caimano : « La Legge è uguale per tutti ». 
377 Voir à ce sujet de livre de Marco BELPOLITI, Le corps du chef, Paris, Editions Lignes, 2010. 
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Les petites lampes vertes et rouges, disséminées dans le décor de la Chambre des députés, 

évoquent les tricheries auxquelles ces derniers se livrent lors du vote d’un texte législatif. À 

travers un plan large, Moretti filme l’intégralité des décors sur un même et unique plateau, 

dévoilant ainsi leurs véritables dimensions. 

Dans Mia madre, Margherita entraîne son équipe de l’intérieur des studios vers l’extérieur 

à travers les repérages ou le tournage dans la rue. Elle se retrouve par exemple la nuit, devant 

le ministère du travail en compagnie du décorateur et de son assistant. Celui-ci lui explique 

qu’il faut obtenir une autorisation pour pouvoir filmer uniquement entre 14h et 18h. Ils en 

profitent pour faire le point sur les tournages à venir. La scène de la cantine n’étant pas terminée, 

la cinéaste souhaite conserver ce décor. Puis, elle quitte son équipe pour continuer seule les 

repérages piazza Zama et Mancini. Elle part en voiture en direction de ces lieux. 

En se projetant dans l’activité de son alter ego féminin, le réalisateur se moque de lui. Il 

met ainsi à jour une pratique qui pourrait être la sienne. 

Moretti se complaît à démystifier le processus de création en dressant son autoportrait de 

cinéaste confrontée aux doutes, aux incertitudes et aux angoisses de la réalisation. 

 

B] Les doutes, les incertitudes et les angoisses liés à la réalisation 

 

Dans son spectacle intitulé, Concerto Nanni Moretti, le réalisateur soulignait sa difficulté 

à réaliser Habemus papam dont il racontait le tournage à sa mère hospitalisée, tout comme le 

fera plus tard, Margherita dans sa fiction, Mia madre. Une fois de plus, il se sert de ses 

expériences de vie pour enrichir son œuvre. 

Effectivement, le cinéaste retranscrit dans Aprile ou Mia madre, l’angoisse qui l’assaille 

en tant que réalisateur lors du tournage d’un film. En révélant les tensions psychologiques et 

physiques qui l’envahissent durant cette période, il dévoile ses propres réactions de cinéaste. 

Celles-ci viennent finalement s’inscrire dans ses fictions en tant que traces autobiographiques. 

Moretti est continuellement à la recherche de nouvelles formes de cinéma pour enrichir, 

diversifier sa narration. Il cherche toujours à se dépasser en innovant à l’intérieur de sa propre 

création filmique. Il lui arrive, par exemple, de semer des indices d’une fiction à l’autre afin de 

créer une continuité d’une œuvre à l’autre comme si, finalement, chacun de ses films n’était en 

réalité qu’une seule et unique fiction comme l’a remarqué Paolo Taviani : 

 

« Pour moi, les films de Nanni sont un unique film divisé en beaucoup de chapitres et ils ont 

le même personnage principal, la même vedette. Qui est ce personnage principal ? Un fou. 

Nanni dirait : ‶ un fou magnifique ″. Moral, moraliste, autonome à tel point qu’il sert à contenir 

les débordements de l’énorme " je " qu’il y a toujours dans ses personnages, qui va dans 
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tellement de directions, qui va à la recherche de réponses, à la recherche de lambeaux de vérité. 

Et disant qu’en voyant ses films, la vérité il la cherche, il la cherche et parfois il la trouve378. » 

 

À travers Aprile, divisé en tableaux notifiés par des intitulés rappelant ceux du cinéma 

muet, Moretti expose ses doutes et ses angoisses face à la réalisation d’un film « musical » sur 

un pâtissier trotskiste dans les années 50 et un documentaire sur l’Italie. D’emblée, il se retrouve 

à devoir créer deux œuvres bien différentes. Ces deux films deviennent un prétexte pour faire 

apparaître au sein de sa fiction, Aprile, son ressenti. Maintenant qu’il s’apprête à devenir un 

père biologique comment exercera-t-il son métier de réalisateur tout en s’occupant de son futur 

enfant ? 

Le cinéaste choisit le parti de se montrer comme un réalisateur ayant des difficultés à 

donner vie à son film musical ou son documentaire. En se plaçant lui et le public en témoin de 

cette situation, il se filme en train de réaliser les diverses étapes nécessaires à la création de ses 

deux œuvres. 

Dans l’intitulé « un an et demi après », il s’attèle à son nouveau projet de film dont le sujet 

est l’histoire d’un pâtissier trotskiste dans les années 50. Ce film musical, inclus dans Aprile, 

prouve qu’il existe bien une continuité à travers ses œuvres puisque cette idée saugrenue était 

née dans Caro diario quand il feignait un repérage pour un prochain tournage dans l’unique but 

de s’introduire par pur plaisir, dans un appartement en compagnie de Silvia Nono, via Dandolo. 

Caro diario sert de boutade à Moretti pour raconter son envie naissante de réaliser ce film 

qu’il finira par inclure dans Aprile. Il prouve, une fois de plus, qu’il tisse des liens d’une œuvre 

cinématographique à l’autre. Ce projet, constitué de scènes dansées, nous ramène à la séquence 

du bal improvisé contenu dans le chapitre I de Caro diario. 

Ensuite, le cinéaste dévoile au spectateur comment il réalise de façon burlesque cette idée 

saugrenue d’un « musical » sur un pâtissier trotskiste. Par exemple, dans la séquence intitulée 

« le premier jour de tournage379 », Moretti se complaît à se montrer en action, de façon fictive, en 

tant que réalisateur tournant les premières scènes de sa comédie musicale, passant alors du 

simple projet à sa réalisation. Il témoigne alors des doutes qui l’accablent et des difficultés à 

figer sur la pellicule ses idées même si la veille il avait préparé méticuleusement tous les plans. 

Le lieu du tournage, à viale di Porta Ardeatina, situé entre ruines et végétation témoigne 

de la position du cinéaste hésitant à mener à terme son projet. Soit celui-ci sera voué à la ruine 

 
378 Susanna NICCHIARELLI, I notturni maestri cantori (Ecce Bombo), op. cit., traduction proposée de : « Per me, 

i film di Nanni sono un unico film diviso in tanti capitoli e ci hanno lo stesso protagonista, lo stesso mattatore. Chi 

è questo protagonista ? È un folle. Nanni direbbe : ‶ uno splendido folle ″. Morale, moralista, autonomico tanto 

che serve a contenere il debordare di questo ‶ io ″ enorme che c’è sempre nei suoi personaggi che va in tante 

direzione, va alla ricerca di risposte, alla ricerca di un brindollo di verità. E diciamo che vedendo i suoi film, la 

verità la cerca, la cerca ed a volte la trova. » 
379 Traduction proposée du bandeau extrait du film Aprile : « Il primo giorno di riprese ». 
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comme le montre les vestiges du décor, soit il éclora. En effet, la référence au renouveau à 

travers la végétation de ce lieu crée ainsi un lien avec le titre de son film, Aprile. À cet instant, 

il ne se sent pas prêt à tourner ce genre de film, sans doute parce qu’il est préoccupé par l’arrivée 

de son futur enfant. Il charge donc son assistant, Angelo, de renvoyer aussi bien les figurants 

en tenue d’époque que l’équipe technique et les acteurs. Aussitôt, celui-ci s’exécute. Il se dirige 

vers Orlando pour lui annoncer la décision du cinéaste parce que son métier, à lui, c’est bien de 

devoir subir les humeurs des uns et des autres sur un plateau de tournage et de surcroît d’avoir 

remède à tous les maux. 

À travers les plans que Moretti réalise de cette situation, il dévoile non seulement toute la 

difficulté à concrétiser un projet, mais également, l’impact qu’il produit sur l’équipe technique, 

les figurants et l’acteur principal. Celui-ci ne comprend pas la situation. C’est la première fois 

pour lui qu’un film se termine le premier jour de son tournage. 

Effectivement, un tournage peut s’arrêter brutalement pour des raisons diverses : manque 

de financement, accident ou décès d’un acteur ou panne d’inspiration artistique de la part du 

cinéaste. À travers Aprile, le cinéaste évoque toutes ces difficultés, la peur de se tromper et de 

décevoir. Il reviendra sur ces points dans Il Caimano à travers le personnage de la jeune 

réalisatrice et dans Mia madre à travers le personnage de Margherita. 

Dans Il Caimano, Moretti se sert du personnage de Teresa Mantero pour évoquer les 

doutes, les angoisses et les incertitudes qui envahissent un cinéaste en période de création. 

Chaque nouvelle réalisation est pour lui un nouveau défi, rien n’étant jamais acquis dans le 

milieu cinématographique. C’est bien ce dont il témoigne dans une des premières séquences du 

« Caimano » quand le critique Beppe Savonese évoque le désastre subi par Franco Caspio après 

la réalisation du film, Cataratte. Ce réalisateur est dans l’oubli depuis 25 ans puisque la jonction 

entre ce long-métrage et le public n’a pas eu lieu. Cette rencontre fait ou défait la réputation 

d’un film, de son auteur, de ses acteurs, etc. Ainsi, le point de vue du critique ne fait pas à lui 

seul la notoriété d’un film. Parfois, celui-ci n’arrive pas à anticiper l’engouement du public pour 

certains longs-métrages. 

Moretti évoque ainsi la part de responsabilité qu’à chaque spectateur sur une œuvre 

cinématographique. Comme le cinéma est avant tout un moyen d’expression à part entière, il 

délivre forcément au spectateur un message qui ne peut pas le laisser indifférent. C’est sans 

doute la raison pour laquelle, le réalisateur a déclaré à Flavio De Bernardinis : 

 

« Le public se pose des questions, c’est normal, mais je veux l’habituer à mon genre de 

questionnement, et non pas le contraire. Je veux l’obliger à ma façon de faire du cinéma. Je 

sais parfaitement que mes films irritent une partie du public, qui les trouve ennuyeux, difficiles. 
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Je sais bien que mes films ne sont pas ‶ populaires ″, mais ils sont vraiment les films que je 

veux réaliser380. » 

 

Une fois que l’œuvre est diffusée auprès du public, il se l’approprie sans forcément avoir 

intégré les intentions du cinéaste. L’œuvre devient alors une autre histoire parce qu’elle est 

réinventée par le spectateur. 

Dans Mia madre, le réalisateur démontre comment la conférence de presse pour la 

promotion du film de Margherita marque la rupture entre sa réalité et la vie réelle. Un journaliste 

lui demande : « Dans un moment si délicat pour notre société, pensez-vous que votre film réussira à 

parler à la conscience du pays381 ? » Elle lui répond : « Mais, aujourd’hui, c’est le public qui nous 

demande un engagement différent, un cinéma qui ne soit pas seulement du divertissement, mais qui soit 

surtout capable d’avoir une incidence sur notre réalité382. » Moretti semble prendre plaisir à travers 

son alter ego à tenter de donner un sens à la réalité en lui faisant dire en voix off : « Tout le 

monde pense que je suis capable de comprendre ce qui se passe, d’interpréter la réalité, mais je ne 

comprends plus rien383 ! » Faut-il voir, ici, à travers les doutes professionnels et privés assaillant 

Margherita, le reflet de la pensée de Moretti à la fois sur son métier, sur sa situation familiale 

et sur la réalité du monde ? Le réalisateur livrerait-il finalement un message plus personnel sur 

son rapport au cinéma et au monde qui, après toutes ces années, semblerait lui échapper ? 

D’ailleurs, il termine cette séquence sur son alter ego continuant de parler, le spectateur 

« morettien » n'entend lui que ses pensées en voix off à la place des propos tenus au cours de la 

conférence de presse. 

Le cinéaste élabore Mia madre autour de la mort. Il utilise deux niveaux de narration qui 

se font écho ici. Il juxtapose la précarité du travail, avec en toile de fond l’agonie du monde 

ouvrier et des luttes sociales, à la mort annoncée d’Ada. Un élément réel, la mort de la mère qui 

a servi à l’écriture de cette fiction, devient le moyen pour le réalisateur d’exprimer la mort de 

la réalité dans la fiction à travers les difficultés de tournage auxquelles s’expose Margherita. 

Le réalisateur s’interroge sur les besoins de retranscrire la réalité d’un monde au bord du 

gouffre au sein d’un tournage. Quel sens cela peut-il avoir aujourd’hui ? Face à la téléréalité, le 

cinéma joue-t-il encore son rôle ? Moretti annoncerait-il à travers son film, la mort de la réalité 

 
380 Flavio DE BERNARDINIS, op. cit., p. 7, traduction proposée de : « Il pubblico si pone delle domande, è 

normale, ma voglio abituarlo al mio tipo di domande, e non al contrario. Voglio obbligarlo al mio modo di fare il 

cinema. So benissimo che i miei film irritano una parte del pubblico, che li trova noiosi, difficili. So bene che i 

miei film non sono ‶ popolari ″, ma sono proprio i film che io intendo realizzare. » 
381 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « In un momento così delicato per la nostra società, 

lei pensa che il suo filmo riuscirà a parlare alla coscienza del paese ? » 
382 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Ma oggi proprio, è il pubblico che ci chiede un 

impegno diverso, un cinema che non sia soltanto intrattenimento ma che sia sopratutto in grado di incidere la 

nostra realtà. » 
383 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Tutti pensano che io sia capace di capire quello 

che succede di interpretare la realtà, ma io non capisco più niente ! » 
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dans la fiction, même s’il se sert de sa propre réalité pour engendrer ce film ? Ne montre-t-il 

pas du reste comment le tournage du film de Margherita soumis aux artifices, aux exigences de 

la production ou à un acteur capricieux empêchent l’accès à la vérité. Le réalisateur navigue à 

travers sa propre fiction pour contraindre le spectateur « morettien » à essayer de dénouer les 

fils qu’il tisse entre le montage alterné de la réalisation du film de Margherita et les derniers 

jours d’Ada. 

Moretti laisse croître le désarroi de Margherita qui finit par perdre pied en ne sachant plus 

comment affronter sa propre réalité. Il la montre en plein tournage la nuit. Un membre de son 

équipe vient lui parler à l’oreille. Le spectateur « morettien » n’entend pas ce qu’il lui dit. Un 

nouveau plan est effectué sur eux. Il lui demande si elle veut y aller. Elle décide de poursuivre 

son travail en disant : « Action384 ». Elle réalise un plan estimant qu’il est bien, elle quitte le 

tournage. 

Le cinéaste nous a donc dévoilé comment les angoisses, les incertitudes et les doutes 

peuvent s’emparer du réalisateur lors du tournage d’un film. Il dévoile au public comment il 

fait preuve de créativité et d’imagination pour se représenter à l’écran. En créant des liens 

humoristiques entre réalité personnelle et fictionnelle, son omniprésence devant et derrière la 

caméra devient sa signature de cinéaste. 

Moretti évoque également un autre problème de taille : les inconvénients liés à 

l’attribution du rôle principal. 

 

C] Les inconvénients liés à l’attribution du rôle principal 

 

Moretti s’emploie à montrer au spectateur combien le casting est une étape déterminante, 

souvent complexe dans la construction d’un film. Par exemple, dans les premières images 

d’Aprile, il revient sur l’importance du métier d’acteur à travers des photographies en noir et 

blanc ou en couleur qu’il éparpille sur son bureau jusqu’au moment où apparaît celle de Silvio 

Orlando. Celui-ci se retrouve face à lui à la séquence suivante. Si le cinéaste l’a convoqué c’est 

parce qu’il souhaite reprendre son projet de film « musical » pour lequel il lui avait déjà fait 

une proposition neuf ans auparavant. L’acteur s’en souvient très bien puisqu’à l’époque, il avait 

dû décliner la proposition d’un autre réalisateur, pour figurer dans celui de Moretti. Cette 

séquence met particulièrement l’accent sur le caractère aléatoire d’un film dont l’existence peut 

être remise en question dès la phase préparatoire. 

 
384 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Azione ». 
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Orlando, en professionnel, est partant pour ce projet qu’il estime viable. Toutefois, s’il 

croit que le réalisateur est enfin prêt, il en subira la désillusion dès le premier jour de tournage. 

N’arrivant pas à réaliser les plans préparés la veille, Moretti le suspend. Son assistant, Angelo, 

rappelle les règles de la profession à l’acteur. Mais, celui-ci tient à ce rôle d’autant plus qu’il a 

refusé une tournée de sept mois avec Salvatores. 

Cette mise en situation témoigne de la difficulté à réaliser une œuvre filmique en tant que 

réalisateur. Elle révèle également la place de l’acteur dans la réalisation d’un long-métrage. 

Moretti se complaît à faire jouer à Silvio Orlando son propre rôle à l’écran. Cette séquence fait 

écho à celle où dans Il Caimano, Moretti-acteur jouant à son tour son propre rôle, refuse le rôle 

principal du long-métrage de Teresa. Le cinéaste tisse à nouveau un lien d’un film à l’autre. 

Toujours dans cette œuvre, Moretti n’utilisera pas moins de trois acteurs pour interpréter 

le rôle-titre. Le premier sera Elio de Capitani. Il apparaît dans toutes les séquences où Bonomo 

lit le scénario de Teresa. Le second à l’interpréter sera Michele Placido à travers le personnage 

de Marco Pulici. Le troisième sera Moretti en personne. 

Attribuer plusieurs visages au « Caimano », c’est une manière de révéler les différentes 

facettes de cet homme pour œuvrer en politique. Moretti dénonce aussi les aberrations d’un 

système politique livré aux mains d’un unique individu. Celui-ci transgresse les règles mêmes 

de la démocratie, en tirant profit de sa position pour édicter des lois servant, uniquement, son 

intérêt personnel au détriment du bien commun. Or, le fondement de toute démocratie est basé 

sur ce principe. Par-dessus tout, le « Caimano » bafoue la justice et la liberté de la presse. 

Par cette pluri distribution, le réalisateur soulève plusieurs problématiques. La première, 

d’ordre social, historico-politique fait référence à l’homme d’affaires entraîné dans la course au 

pouvoir, directement associé au personnage de Hyngel, interprété par Charlie Chaplin, dans Le 

Dictateur385 (1940). D’emblée, Moretti avertit ainsi le spectateur qu’il ne faut pas s’arrêter à la 

forme. Quels que soient, le visage, la stature, le gestuel, l’éloquence, le fond reste le même, et 

porte les germes d’une dictature386. À sa manière, le cinéaste alerte le public du danger potentiel 

de développer en chacun de nous un « Berlusconi » en puissance. En dénonçant les actions 

commises par le « Caimano », Moretti, comme Chaplin, se donne pour mission d’ouvrir les 

yeux de ses concitoyens sur une situation politique despotique. En portant à l’écran sa vision 

construite sur des événements factuels du quotidien, il a l’ambition d’éclairer son public. 

 
385 Le Dictateur ou The Great Dictator (1940) sort en France le 4 avril 1945. 
386 À travers le théâtre, Bertolt Brecht évoque la réalité se déroulant devant nous à travers la montée du nazisme. 

Il émet ensuite l’hypothèse que nous pouvons changer l’histoire. Sa pièce La Résistible Ascension d’Arturo Ui 

(Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui,1941) est une satire de l’ascension d’Adolf Hitler. 
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La seconde problématique révèle la difficulté à interpréter certains personnages. Cette 

problématique met en lumière la difficile tâche de direction d’acteur. Dans Il Caimano, Moretti 

se moque de sa propre distribution d’acteurs à travers le personnage de Marco Pulici (Michele 

Placido). Lorsque celui-ci évoque Gian Maria Volontè387 dans le film d’Elio Petri, Indagine su 

un cittadino al di sopra di ogni sospetto388 (1970), il se réfère ici à sa performance d’acteur 

dans le rôle du « Dottore ». Ce personnage est un policier qui a tué sa maîtresse. Étant en charge 

de l’enquête, il montrera à quel point la société est corrompue. Devenant un citoyen au-dessus 

de tout soupçon, il ne pourra pas être inculpé pour homicide. Moretti reprend le thème 

développé par Pietri, la vie politique gangrénée par la corruption. Cependant, il installe au cours 

du processus filmique une image de l’acteur en contrepoint de celle qu’il affiche à la ville. 

Le choix de l’acteur ne suffit pas à la réussite d’un film. Sur le tournage du film sur 

Christophe Colomb de Caspio, avec Pulici, Moretti expose la difficulté à composer avec un 

acteur au caractère bien trempé. Cet acteur fait preuve de désinvolture et de grossièreté devant 

les recommandations de Caspio, en l’ignorant ouvertement et en continuant sa communication 

téléphonique avec sa petite amie, et cela au sus du public « morettien ». 

Moretti évoque également les caprices de la star notamment face à la coiffeuse. Il la 

congédie prétextant qu’elle le dérange pendant sa concentration alors qu’il est toujours au 

téléphone. Ce n’est qu’au moment où Caspio lance le tournage qu’il finit par ranger son portable 

pour prendre place et jouer. Mais, il s’arrête brusquement car il a un trou de mémoire. Caspio 

arrête le tournage tandis que Pulici s’excuse auprès de lui. Il souhaite recommencer et le 

cinéaste accepte. Moretti pointe le manque de concentration de l’acteur, aléa récurrent que le 

réalisateur doit gérer. 

Dans Mia madre, le cinéaste revient sur les exubérances des acteurs à travers le 

personnage de Barry Huggins (John Turturro) qui ne cesse de plaisanter sur le plateau de 

tournage. Il réclame à l’accessoiriste qui est gêné du vrai champagne pour jouer une scène avant 

de lui dire qu’il plaisante. Il se vante d’avoir travaillé avec Stanley Kubrick389. Il s’en prend au 

coiffeur comme Pulici dans Il Caimano. 

Le réalisateur se complaît à montrer Barry très à l’aise sur un plateau. Progressivement, il 

finit par le mettre dans l’embarras. Dans les coulisses du tournage, l’acteur est un personnage 

haut en couleur qui affiche en apparence une belle assurance par son exubérance, et en dépit de 

 
387 Gian Maria Volontè (1933-1994) acteur italien. 
388 Titre français : Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon. Ce film a reçu en 1970, le Grand Prix, le prix 

du Jury, et celui de la mise en scène au Festival de Cannes et en 1971, l’Oscar du meilleur film étranger. 
389 Stanley Kubrick (1928-1999) réalisateur, photographe et scénariste américain. Cinq films ont marqué sa 

carrière : Docteur Folamour (1964), 2001, l’Odyssée de l’espace (1968), Orange mécanique (1971), Shining 

(1980), Eyes wide shut (1999). 
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sa maladresse. En revanche, très vite, la médiocrité de l’acteur est mise à jour. Sur le plateau, il 

fait figure de piètre comédien. Il devient capricieux, désinvolte, voire enfantin. 

Avant chaque tournage, Margherita s’emploie à rappeler à Barry le contexte, les intentions 

et les émotions de la scène dans laquelle il doit jouer. Moretti porte à l’écran tous les éléments 

constitutifs du tournage : la caméra, le perchman, la réalisatrice face aux acteurs. Puis, en 

zoomant sur cet acteur, la caméra se substitue à celle de la cinéaste et focalise l’attention du 

public sur ses trous de mémoire et ses élocutions difficiles. La réalisatrice pense qu’il n’y arrive 

pas parce qu’il a du mal à prononcer l’italien. Par exemple, dans la séquence où il est en voiture, 

elle est persuadée qu’il modifie les paroles parce que son équipe n’a pas réussi à lui apprendre 

quatre répliques en italien. 

Dans la scène où Barry entre dans le restaurant d’entreprise, Margherita attend la réplique 

qu’il doit donner à la serveuse. Elle l’encourage tandis que l’élargissement du champ de la 

caméra de Moretti dévoile la serveuse lui soufflant son texte. Comme Barry reste silencieux, 

elle continue de lui répéter son texte. La cinéaste interrompt alors le tournage tandis qu’il 

s’excuse. Le tournage reprend, mais l’acteur a des trous de mémoire. Livia (Beatrice Mancini) 

arrive discrètement sur le plateau. Sa mère lui fait signe. Barry reprend la scène, encouragé par 

la réalisatrice en contrechamp. En vain, elle coupe la scène. 

Dans un nouveau plan, Moretti montre Livia près de sa mère effondrée, incapable de 

continuer la prise. Un plan large permet au spectateur « morettien » d’apercevoir les figurants. 

Le tournage reprend. Barry, dans un nouveau plan, ne réussit toujours pas à dire son texte 

malgré les encouragements de chacun et il ne veut plus que Margherita l’interrompe. 

Contrainte, elle le coupe dans sa réplique. Énervé, il estime que le dialogue est mauvais comme 

tout le reste du film. Il est furieux contre lui parce qu’il ne se souvient d’aucune réplique, raison 

pour laquelle Kubrick l’a licencié. La réalisatrice s’emporte alors contre lui parce qu’il ne se 

souvient « d’aucune réplique390 » et elle finit par l’insulter à son tour. Il lui avoue que c’est son 

dernier film. Elle quitte le plateau, accompagnée de sa fille. L’acteur hurle : « Faites-moi entrer 

dans la vie réelle, je veux la Réalité391 ! » avant de jeter un plateau à terre. Ainsi, si le réel est 

convoité, il n’est pas atteint. 

Dans une autre séquence, l’acteur ayant réussi sa scène, souhaite la recommencer en étant 

plus méchant. Margherita satisfaite, n’est pas d’accord. Il insiste parce qu’il sait qu’il peut faire 

mieux. Elle l’ignore en sortant du champ de la caméra suivie par son équipe. Dans une autre 

 
390 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « [Non ti ricordi] una sola battuta. » 
391 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Fatemi rientrare nella vita reale, voglio la  

Realtà ! » 
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scène, la caméra, intrusive, pénètre l’intimité de Barry en le surprenant seul, en train de répéter 

son texte, la nuit. 

Par ces situations de tournage, Moretti décortique les relations parfois tendues entre le 

réalisateur et l’acteur qui, ici, est particulièrement déficient. Barry manifeste en réalité de vrais 

signes pathologiques et met en péril l’existence même du film. 

Très sensible au métier de directeur d’acteurs, Moretti accorde une place très importante 

à cette composante essentielle de son travail de réalisateur au sein de ses œuvres. Sa propre 

expérience d’acteur lui apporte cette connaissance, cette intuition qui lui permet d’être au plus 

près de ses interprètes, en les soutenant, en les accompagnant, en comprenant leurs angoisses 

et leurs questionnements. C’est ce que fera son alter ego dans Mia madre. 

En effet, Margherita dira à une actrice : « Tu dois rester un peu à côté, tu comprends. Je voulais 

voir l’actrice. À côté du personnage, je voudrais voir aussi l’actrice qui l’interprète392. » Elle reviendra 

sur cette position que doit avoir l’acteur, dans la séquence où Barry conduit un véhicule. Elle 

lui demande : « […] d’interpréter le personnage tout en restant à côté de lui393. » Visiblement, l’acteur 

ne comprend pas ce qu’elle attend de lui. Giovanni, au cours d’un dîner en présence de Barry, 

demandera à sa sœur le sens de cette phrase : « l’acteur doit rester à côté du personnage ? Qu’est-ce 

que ça veut dire394 ? » Elle avouera qu’elle-même ne sait pas ce que cela signifie. Elle n’est même 

pas certaine que les acteurs en aient compris le sens. Son frère se moque d’elle en disant : « Ne 

jamais contredire la réalisatrice. Elle a toujours raison395 ! » 

Dans cette séquence, Moretti se moque de la fatuité du réalisateur dans 

l’intellectualisation de sa pratique, donc de lui-même, cinéaste art et essai, en ayant en ligne de 

mire Margherita qui incarne la profession, mais aussi en se projetant dans la peau de ce frère 

qu’il interprète, présenté comme ignorant les arcanes du métier et auteur de cette question 

presque kafkaïenne pour le néophyte. 

D’ailleurs, le réalisateur n’hésite pas à montrer aux acteurs avec lesquels il travaille sa 

vision d’une scène en allant jusqu’à l’interpréter lui-même parfois. Il formule à travers cette 

phrase son désir de cinéaste dont Margherita se fait l’interprète dans sa fiction, Mia madre. Il 

sait ce qu’il attend d’un acteur, mais surtout ce qu’il ne veut pas qu’il joue et dans quel état 

 
392 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Devi stare un pochino a lato, capito. Io volevo 

vedere l’attrice. Accanto al personaggio vorrei vedere anche l’attrice che l’interpreta. » 
393 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « […] interpretare il personaggio ma che tu devi 

anche stare accanto al personaggio. » 
394 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « L’attore deve stare accanto al personaggio. Che 

vuole dire ? » 
395 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Non contradire mai la regista. Lei ha sempre 

raggione ! » 
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d’esprit il doit interpréter une scène. Les recommandations de son alter ego restitue et 

authentifie cette démarche de direction d’acteurs. 

Pourtant, à l’intérieur de cette phrase énigmatique, le cinéaste donne toute la mesure du 

métier d’acteur, à savoir, entrer pleinement dans son rôle avec le plus de réalisme possible en 

gardant son authenticité, sa personnalité. En effet, l’interprète en même temps qu’il joue et qu’il 

se voit jouer, ne doit pas se perdre ou se fondre totalement dans son personnage en allant trop 

loin dans l’interprétation au risque de disparaître, voire de s’évaporer. Moretti apprécie cette 

distanciation entre le personnage et l’interprète. L’acteur doit être naturel et ne pas surjouer. Ce 

savant dosage chasse l’artificiel superflu et permet de ne retenir que les émotions vraies. 

Contrairement à Margherita qui ne sait pas expliquer ce qu’elle entend par « l’acteur doit 

rester à côté du personnage », le réalisateur en a donné sa version à Stéphane Delorme en lui 

déclarant :  

 

« Je n’aime pas les performances des acteurs qui s’identifient tellement au personnage qu’ils 

disparaissent comme acteurs et comme personnes. Voilà, ce genre de performance, qui a 

toujours beaucoup de succès auprès du public et des critiques, ne me plaît pas tellement. 

J’espère faire comprendre aux acteurs le genre d’interprétation qui ne me plaît pas, et dès que 

je vois qu’ils prennent cette direction, trop mimétique, trop « dedans », je les arrête396. » 

 

Après cette incursion dans la sphère de l’acteur, Moretti sonde l’univers caché des 

plateaux, invitant le public à découvrir ses rouages dans Aprile, Il Caimano et Mia madre. 

 

D] Le tournage du film dans le film 

 

L’idée du film à travers le film permet à son auteur de porter un regard différent sur  

lui-même et sur son environnement. Moretti, en se plaçant derrière et devant l’objectif sous sa 

véritable identité, remet en cause son statut de cinéaste. Pour y parvenir, il utilise le subterfuge 

du tournage d’un film dans son propre film pour se raconter en tant que réalisateur devant et 

derrière la caméra. 

Par exemple, au début d’Aprile, Moretti-acteur est filmé par Moretti-réalisateur qui doute 

de sa capacité à tourner une comédie musicale. Pourtant, il conclut Aprile, sur le tournage de 

celle-ci. Il inclut donc bel et bien ce film « musical » dans sa propre fiction. 

Cette ultime séquence rejoint celle où Moretti-acteur jette les coupures de presse depuis 

sa Vespa dans les rues de la cité romaine, comme si ce geste libérateur l’autorisait à se laisser 

envahir à nouveau par la joie de la création. Cette joie qui l’inonde, lui donne l’énergie 

 
396 Stéphane DELORME et Emiliano MORREALE, Un sentiment d’inadéquation. Entretien avec Nanni Moretti 

(du 7 octobre 2015), Traduction de Emiliano MORREALE et Juliette CANON, Les Cahiers du cinéma n°716, 

novembre 2015, p. 14. 
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nécessaire pour enfin réaliser le cinéma qui lui plaît en tant que spectateur, mais également et 

surtout, en tant que cinéaste. Se sentant enfin prêt, il s’agite et il court dans les studios en 

hurlant : « moteur, moteur, …397 ». 

Au plan suivant, Moretti-réalisateur filme son personnage tournant sa comédie musicale. 

Son rêve devient alors réalité même s’il lui aura fallu deux films pour faire émerger l’idée de 

ce pâtissier au sein d’une comédie musicale qu’il n’arrive pas à tourner selon les propos qu’il 

tient à Silvio Orlando quand il le recrute. Néanmoins, il en tourne une séquence à la toute fin 

d’Aprile. Le cinéaste utilise des couleurs vives aussi bien pour le décor que les costumes. 

Celles-ci rappellent les pellicules Ferraniacolor utilisées notamment par Pasolini. 

Silvio Orlando interprète enfin le pâtissier trotskiste dégustant dans un saladier du bout 

de son index une préparation qu’il trouve à son goût. Il est tout de suite imité par les pâtissières 

qui le dépassent en dansant. Au plan suivant, un travelling est effectué sur l’ensemble des 

danseurs et sur les différentes sortes de gâteaux colorés, défilant sur un tapis roulant. Les secrets 

du laboratoire du pâtissier trotskiste sont dévoilés grâce à la caméra du cinéaste. Entre deux 

portes, le spectateur « morettien » découvre une paroi sur laquelle des gâteaux dessinés en 

trompe-l’œil font écho aux pancartes publicitaires immergées dans la piscine de Palombella 

rossa.  

Si nous faisons appel à notre mémoire de spectateur, nous savons que Moretti sait réaliser 

une comédie musicale puisque, dans Sogni d’Oro, il en avait déjà réalisé une parodie sur le 

thème de Mai 68. Aussi, celle qu’il inclut dans Aprile, démontre bien qu’en fait, il l’y a insérée 

uniquement pour dévoiler les difficultés auxquelles un cinéaste est confronté lors de la création 

d’un long-métrage. Il a donc volontairement décidé de se mettre en scène pour les besoins de 

cette comédie musicale. 

Cette fin d’Aprile prouve que la réalisation d’un film musical est bien réelle à l’écran. En 

fait, il n’en est rien. Dans la réalité, la comédie musicale n’aboutira pas puisque le cinéaste se 

limite au tournage de cette unique séquence contrairement au documentaire sur l’Italie. S’il 

déclare ne pas l’avoir effectué, il a tout de même gravé dans Aprile des pans de l’histoire 

italienne. Ainsi, Moretti se joue de la fiction, de la réalité et de l’autobiographie. 

La conclusion de sa comédie musicale est assez inventive. Le ballet entre les danseuses 

et le pâtissier au sein du laboratoire brise la réalité mise en place dans ce long-métrage à travers 

la paternité de Moretti et la réalisation de son documentaire. La fiction gagne l’ensemble du 

plateau à travers la danse qui contamine progressivement l’équipe de tournage rendue visible 

grâce à un contrechamp. Le réalisateur dévoile ainsi au spectateur tout le dispositif pour un 

 
397 Traduction proposée du dialogue extrait du film Aprile : « motore, motore, … ». 
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tournage398. Dans la réalité ce qu’il porte à l’écran, l’oblige en tant que cinéaste à mettre en 

miroir le même dispositif pour pouvoir enregistrer les images du premier dispositif. 

Ici, comme à la fin de Caro diario, le réalisateur conclut son film en offrant à nouveau 

son regard au spectateur. En agissant ainsi, le regard du spectateur se reflète dans celui du 

cinéaste regardant la caméra qui le filme. Cette fin en lien avec Méduse témoigne de la 

réalisation de son « musical » à travers le premier clap même s’il ne prend vie qu’à l’ultime 

séquence d’Aprile. Ceci prouve effectivement sa réalisation même si elle reste contenue au sein 

d’un autre film intitulé, Aprile. Ce même procédé sera repris à la fin du Caimano où Moretti, 

en filmant Teresa en train de tourner son propre film, apporte la conclusion au sien tout en 

reprenant la main. 

Le cinéaste affine sa conception du film, affirme un cinéma marginal et personnel en 

s’affranchissant toujours plus des codes du récit linéaire et fluide. Il met volontairement le 

public en difficulté en brouillant les pistes de lecture, et il lui offre en même temps un champ 

d’interprétation très large. Il Caimano est sans doute l’exemple le plus frappant. Le réalisateur 

prend manifestement beaucoup de plaisir à construire son récit filmique, comme autant de 

poupées russes emboitées les unes dans les autres. 

Dans ce long-métrage, sont insérés trois films construits de toutes pièces pour articuler 

l’intrigue principale, jouant sur tous les niveaux de lecture des multiples publics attribués à la 

petite et grande histoire. Nous appellerons « faux-films », ces artifices qui entrent dans le 

fonctionnement de la mise en scène « morettienne ». Le premier s’appelle Cataratte dans lequel 

apparaît le personnage d’Aìdra (Margherita Buy) ; le second s’intitule Il ritorno dell’America 

di Cristoforo Colombo399 que Franco Caspio (Giuliano Montaldo) essaie de réaliser ; le 

troisième, Il Caimano est le premier long-métrage que souhaite faire la jeune réalisatrice, Teresa 

Mantero (Jasmine Trinca). Les deux derniers long-métrages font l’objet de tournage dans la 

propre fiction de Moretti. 

La fin de la projection de Cataratte400 sert d’ouverture au film, Il Caimano de Moretti qui 

est clôturé par le tournage du film de Teresa. Enchassé dans ces deux films, le film « morettien » 

intègre également celui de Franco Caspio. 

La prise de connaissance de ces trois films s’inscrit dans une unité de lieu et de temps, la 

rétrospective du producteur, Bonomo, personnage affilié à chacun d’entre eux pour des raisons 

que nous allons découvrir tout au long de cette réflexion. 

 
398 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 9, p. 34. 
399 Titre français : Le retour d’Amérique de Christophe Colombo. 
400 Titre français : Cataractes. 
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Cataratte est donc projeté dans le cadre de la rétrospective des films du producteur, 

Bonomo. Le spectateur « morettien » fait la connaissance du personnage Aìdra, interprétée par 

l’actrice fétiche de ce producteur, Paola, sa femme dans la vie. 

Le début de Cataratte célèbre un mariage révolutionnaire sous la bénédiction de l’effigie 

de Mao. Le maître de cérémonie, d’obédience « marxiste-léniniste » revendique la nécessité de 

bâtir un vrai parti révolutionnaire capable de se dresser contre le groupe révisionniste du parti 

communiste et des syndicats qui ont trahi le peuple italien afin de se mettre à la solde de la 

bourgeoisie et du gouvernement. Moretti soulève, ici, tout le problème de la nouvelle gauche 

italienne. Sous Occhetto, le parti a été rénové. Il a d’ailleurs, réalisé un documentaire, La cosa 

(1990) à ce sujet dont nous avons déjà parlé en amont. Quant au syndicalisme, les luttes de 

masse ont définitivement cessé d’exister. 

Dans Cataratte, Fabrizia, en réalité, Aìdra, tue son futur époux. Poursuivie par les 

policiers, elle se sauve en sautant par la fenêtre. Elle brise la vitre et l’image se fige sur son 

visage avec en fond le déroulement du générique de fin. Celui-ci informe le spectateur 

« morettien » qu’il assite à la projection d’un film dont la scène finale est la défenestration de 

son héroïne. L’ovation faite à la fin de Cataratte, mesure l’effet produit par cette issue 

dramatique. 

Dès le début de son film, Moretti installe son dispositif en « strates », en multipliant les 

niveaux de public. Le spectateur « morettien » regarde la projection de Cataratte, lui-même 

visionné par un public installé, cette fois dans une salle de cinéma en plein air. C’est le cinéma 

dans le cinéma. Moretti utilise déjà ce dispositif dans le chapitre I de Caro diario pendant la 

projection du film italien en salle. Il le reprend quand Bonomo endort ses enfants en leur 

racontant les aventures d’Aìdra. En effet, le spectateur « morettien » découvre à l’écran, le récit 

vivant du père. 

La projection de Cataratte permet aussi de présenter Bonomo, personnage important 

servant un peu de fil d’Arianne à l’intrigue centrale. Il sera à la fois spectateur, victime et acteur. 

Chacune de ces fonctions qu’il occupe impacte le cours de l’histoire, mais aussi influe la nature 

des relations entre les différents personnages. 

Cataratte prouve que le public perçoit parfois une œuvre artistique différemment de ce 

que son auteur a voulu exprimer en la réalisant. Moretti a fait lui-même cette expérience à 

travers l’amalgame que faisaient certains spectateurs entre son personnage, sa propre personne 

et le film produit. Effectivement, le public croit toujours que ce que dit un personnage et 

forcément ce qu’en pense son auteur d’autant plus si ce personnage est interprété par son 

réalisateur. 
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Dans Bianca, par exemple, Michele fait des aveux complets au commissaire (Roberto 

Vezzosi) qui mène l’enquête. Le cinéaste, à cette époque, se rendait souvent à la sortie des 

cinémas pour entendre les commentaires des spectateurs. Il a recueilli les témoignages 

suivants : « ‶Non, ce n’est pas vrai, ce n’est pas toi l’assassin, n’est-ce pas ? Tu as dit ces choses pour 

disculper ton voisin n’est-ce pas ?″ ou ‶C’est lui, c’est Siro Siri, le véritable meurtrier401 ? ″» Moretti 

constate que : « […], malgré cette longue séquence d’aveux au commissaire, ils n’arrivaient pas à 

croire que j’étais coupable402. » 

Pourtant, Michele pris de folie parce qu’il ne supporte pas la rupture du bonheur, devient 

un assassin, tel a été le choix du réalisateur pour ce personnage : « Et puis, le personnage prend sa 

voie même si certains spectateurs refusent de croire que mon personnage puisse être un assassin, il prend 

son chemin, le chemin d’une personne qui devient folle, qui devient un meurtrier, qui devient fou403. » 

Moretti poursuit son propos sur les réactions du public face à ses œuvres :  

 

« Je dis une chose très précise qui fut ensuite imprimée sur des tee-shirts. Je suis en Vespa et 

il y a un jeune homme qui est en voiture. […] Une voiture très chère et je le regarde et je lui 

dis une chose précise qui est : ‶ Tu sais à quoi je pense ? Que moi-même dans une société plus 

décente que celle-ci, je me trouverai toujours plus à l’aise et en accord ‶ avec une minorité de 

personnes ″ qui n’a rien à voir avec une proclamation idéologique. C’est une histoire de 

justesse d’être à l’aise. Au contraire, tous les spectateurs se souviennent de cette phrase ainsi : 

‶ Je serai toujours du côté des minorités. ″ Le sens de cette phrase et les paroles est très 

éloigné404. » 

 

Une fois l’œuvre transmise au public, il se l’approprie, sans forcément tenir compte du 

choix ou des intentions du cinéaste. La perception du public transforme l’histoire. Le cinéaste 

l’admet lui-même : « Quand tu termines ton film et tu l’envoies en salle, ce film appartient au 

public405. » 

Les emplacements des « faux films », à l’intérieur de la fiction, Il Caimano, sont 

stratégiques et respecte une chronologie de la narration. Le premier introduit Bonomo dans sa 

fonction de producteur, le deuxième, Il ritorno dell’America di Cristoforo Colombo de Caspio, 

tout en plaçant Bonomo dans une situation inconfortable, éclaire sur le milieu peu scrupuleux 

 
401 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 2, traduction proposée de : « Non, non è vero, non sei tu l’assassino, vero? 

Hai detto quelle cose per scagionare il tuo vicino di casa, non ?  » ou « È lui, è Siro Siri, il vero omicida ? » 
402 Ibid., Partie 2, traduction proposée de : « […], non ostande questa lunga sequenza di confessione davanti al 

commissario, non potevano credere che fossi io. » 
403 Ibid., Partie 2, traduction proposée de : « E poi, il personaggio prende la sua strada anche se alcuni spettatori 

rifiutano di credere che il mio protagonista fosse un assassino e prende la sua strada, la strada di una persona che 

diventa folle, diventa un omicida, diventa un folle. » 
404 Ibid., Partie 2, traduction proposée de : « Io dico una cosa molto precisa che poi fu stampa anche su dei  

tee-shirts. Io sono in Vespa e c’è un ragazzo che sta in un automobile. [...] Una macchina molto ricca e io lo guardo 

e gli dico una cosa precisa che è : ‶ Sai cosa mi è venuto in mente ? Che io anche in una società più decente di 

questa mi troverò sempre al mio agio e d’accordo con una minoranza di persone. ″ che non c’entra niente con un 

proclama ideologico. È un fatto proprio di pele di essere a proprio agio. Invece tutti gli spettatori si ricordano 

quella frase così : ‶ Io starò sempre dalla parte delle minoranze. ″ Il senso di quella frase e le parole è tutt’altro. » 
405 Jean-Philippe TESSÉ, op. cit., Partie 2, traduction proposée de : « Quando tu licenzi il tuo film e lo mande nelle 

salle quel film è del pubblico [...] ». 
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et égocentrique du cinéma et permet à Moretti d’établir un lien avec le film en cours. Encore 

une fois, chaque film de ce réalisateur est une petite partie d’un tout. 

Pour les besoins narratifs de son film, le cinéaste cible une séquence précise du tournage 

du long-métrage de Caspio qui a lieu la nuit, sur une plage. Colomb interprété par Pulici rend 

hommage au roi et à la reine d’Espagne après son retour d’Amérique. Le retour caméra sur 

Bonomo dévoile un spectateur médusé, sonné par ce qu’il vient de comprendre. Il prend 

conscience, par surprise, que Caspio lui a usurpé son scénario et que Pulici a renoncé au rôle 

principal sur le long-métrage de Teresa au profit du film de ce réalisateur. Par ces éléments 

filmiques stratégiquement sélectionnés pour le public, Moretti donne de l’épaisseur à la trame 

narrative tout en créant une forme de suspense. 

Le troisième « faux film » est projeté à la fin du long métrage de Moretti. Mais, le public 

rencontre bien plus tôt la réalisatrice. Elle est présentée pendant la rétrospective consacrée à 

Bonomo. Teresa profite des circonstances et de la présence du producteur pour lui remettre son 

scénario. Son audace est à la hauteur de sa motivation. Elle s’est déplacée avec sa petite fille, 

Margherita (Martina Iero) qu’elle porte dans ses bras. 

Bonomo prend le scénario dont il lit juste le titre : « Il Caimano ». Ce titre est aussi celui 

du long-métrage de Moretti-réalisateur. Dès cet instant, le long métrage de Teresa vient 

s’imbriquer dans le récit « morettien ». 

La correspondance des deux titres laisse perplexes. Le terme « Caimano » renvoie au 

surnom que le journaliste, Franco Cordero406, a attribué à Berlusconi dans La Repubblica. Le 

chef du gouvernement ressemblerait à ce prédateur qui joue avec sa proie avant de l’anéantir et 

de l’engloutir. Sans livrer le contenu du scénario, Moretti propose une piste de lecture à partir 

de ce titre. 

Bonomo s’engage donc à lire calmement ce scénario et il le fait de retour dans ses studios 

de production. Cette lecture est transposée à l’écran, tout en s’imbriquant dans l’œuvre 

« morettienne ». Le film de Teresa s’invite dans celui de Moretti. Est-ce dire que le réalisateur 

s’amuse à construire son récit filmique, comme autant de poupées russes emboitées les unes 

dans les autres ? 

L’histoire défile sur l’écran au fur et à mesure que Bonomo avance dans la lecture du 

scénario. Un homme d’affaires reçoit du ciel une immense valise contenant des billets. Le 

spectateur « morettien » est interrompu dans sa lecture visuelle de l’histoire par un plan raccord 

sur le visage du producteur qui poursuit, impassible, sa lecture avant d’abattre le texte sur sa 

poitrine, laissant ainsi apparaître le titre du film de Teresa. La caméra suspend volontairement 

 
406 Franco Cordero (1928), a décrit Berlusconi comme une personne capable de sauter sur sa proie, de l’avaler et 

de la digérer. 
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l’histoire dans l’histoire sur une situation qui devrait éclairer, de façon presque explicite le 

lecteur sur la corrélation entre ce personnage à l’écran et Berlusconi. Moretti pointe ainsi encore 

plus du doigt l’incapacité de Bonomo à s’approprier cette sous lecture. Il ne détecte aucun des 

indices de Teresa permettant de faire le lien entre le personnage du « Caimano » et Berlusconi. 

Déjà, le titre, Cataratte introduisait d’emblée les différentes strates de spectateur dans 

une vision opaque de la réalité du monde. Cette opacité surgit à nouveau dans l’attribution des 

deux titres. Cette vision opaque de la réalité recouvre, en fait, l’intégralité du récit du 

« Caimano » contenu dans le scénario de Teresa et dans le récit narratif du film de Moretti. 

Ainsi, l’opacité contenue dans le titre de Cataratte trouve sa légitimité dans l’œuvre 

« morettienne » qui se complaît à rendre ténébreux tous les récits portés à l’écran en tant que 

vrai ou faux film. 

Bonomo ouvre enfin les yeux sur l’identité du personnage principal grâce à l’intervention 

de Teresa. Il a donc besoin d’entendre la réalité pour en prendre conscience tellement il a été 

manipulé par le « Caimano ». Il faut qu’une autre voix, celle de Teresa le réveille de sa 

léthargie. 

Dans un autre plan, le producteur allume la lumière qui symboliquement enclenche le 

processus créatif. Il se redresse sur son lit, reprend le scénario, le feuillette, saisit le téléphone 

pour contacter la jeune réalisatrice. Le cinéaste le filme dans l’obscurité parce qu’il est sous 

l’emprise du discours politique berlusconien. Teresa va l’éclairer à travers son film. Elle lui 

avouera même un peu plus tard qu’elle lui a confié son scénario en désespoir de cause : il était 

le dernier sur sa liste. 

Moretti aborde l’ascension de Berlusconi dans son film, Il Caimano lequel absorbe la 

lecture du scénario407 de Teresa qui couvre le même sujet sensible. Cet insert permet d’étayer 

la réflexion du cinéaste, de la multiplier, de la questionner. Par ces deux entrées, il focalise et 

renforce l’intérêt du public. 

En prenant appui sur le scénario de Teresa, le réalisateur esquive subtilement le mode 

documentaire pour dresser le portrait de l’homme politique. Il reste dans la narration d’une 

fiction complexe soumise à de nombreuses interactions. C’est aussi une leçon de cinéma. Le 

réalisateur s’observe aussi dans sa pratique en donnant vie à une jeune réalisatrice qui incarne 

la génération qui n’a connu que Berlusconi au pouvoir. Il utilise donc habilement le scénario 

issu d’une tierce personne pour parler du politique sous une forme autobiographique. La 

jeunesse et la fraîcheur de Teresa lui permettent d’envisager la réalisation d’un film audacieux. 

 
407 Le scénario de Teresa s’inscrit alors comme une trace écrite. 
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L’option du film dans le film évite aussi l’écueil de la caricature qui pourrait avoir l’effet inverse 

escompté, en le rendant sympathique. 

En confiant son scénario à Bonomo, Teresa lui offre une chance inespérée de rebondir en 

produisant un film politique, différent de ces projets antérieurs. Toutefois, le spectateur 

« morettien » prend connaissance de peu d’éléments de la fiction de la jeune réalisatrice sinon 

sa volonté de dénoncer la manière dont le politicien est parvenu au pouvoir. La vie publique de 

cet homme n’a pourtant plus de secret pour personne tant il a été médiatisé. 

Ensuite, le cinéaste soulève la question de la représentation du « Caimano » à l’écran. 

Quelle place lui accorder dans une œuvre cinématographique ? Avec son ironie habituelle, 

Moretti réinvente le cinéma politique fictionnel. Les séquences consacrées à l’homme politique 

sont partagées en trois parties. La première est restituée par la projection instantanée, sur l’écran 

de la lecture du scénario de Teresa, par son récit écrit ou oral. Elio de Capitani endosse alors le 

rôle. La seconde partie s’intéresse à la phase préparatoire de ce projet portée par Teresa la jeune 

réalisatrice. Michele Placido incarne l’homme politique via l’acteur Pulici, pendant les 

premières répétitions. La troisième partie rentre dans le vif du début du tournage. Moretti 

reprend la main en retrouvant la double casquette de réalisateur et d’acteur principal. 

La construction du film en trois parties correspond à trois approches. Les images de la 

jeune réalisatrice dénoncent subtilement l’ascension d’un homme, le « Caimano » sous la forme 

d’une parodie d’autobiographie. Elle y aborde l’argent suspect lui ayant permis la construction 

d’un empire : Milano 2, la télévision, le football. Elle évoque son entrée en politique et sa force 

persuasive. Le regard de Teresa concentre les temps forts de la vie de Berlusconi. C’est le parti 

pris de Moretti d’attribuer à son alter ego ces images qui révèlent les événements que les médias 

affectionnent et qui nourrissent la popularité du politicien. 

Pour être au plus près de la réalité, le cinéaste se sert habilement du scénario de Teresa 

pour reconstituer le parcours professionnel de Berlusconi. Celui-ci a débuté sa carrière en tant 

que chanteur sur les bateaux de croisière de l’armateur Costa d’où sa réputation de crooner. 

Dans les années soixante, il devient entrepreneur en effectuant une juteuse opération 

immobilière à Milan, sa ville natale. Il réinvestit aussitôt ses bénéfices dans les médias en créant 

Mediaset. Ensuite, il achète le club de football, Milan AC, alors en faillite. Toutes ces 

acquisitions vont lui conférer une certaine notoriété qui le conduira à la politique, en 1993. Tout 

ce qui a trait à ce récit est interprété à l’écran par l’acteur, Elio de Capitani. Il incarne ainsi 

l’homme d’affaires qui, au cours des ans, s’est forgé une image faisant l’apologie du corps. Il 

devient, à s’y méprendre, le parfait sosie du « Caimano » à l’écran d’autant plus qu’il est 

milanais comme Berlusconi. Il parle avec l’accent de sa ville natale renforçant la crédibilité de 

son interprétation. C’est probablement la raison qui a conduit Moretti à faire ce choix. 
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À côté de cet aspect sérieux du film, le cinéaste apporte une dimension plus divertissante 

en jouant sur l’ambiguïté du « Caimano » et les effets à retardement qui en découlent. Bonomo, 

le premier n’a pas compris que ces deux personnes ne font qu’une. Il est au volant de sa voiture 

quand Teresa lui révèle l’identité du personnage de son film. La surprise est si grande qu’il 

percute un véhicule. Comble du cynisme, ils ont un rendez-vous avec la RAI pour discuter du 

financement du long métrage. 

Pourtant, dès son apparition à l’écran, Moretti-acteur déclare que tout le monde connaît 

l’identité de l’homme d’affaires devenu un politicien, sans pour autant le nommer. Il affirme 

que personne ne peut être dupé tant cet homme politique occupe tout l’espace publique italien. 

Dans le film de Laurent Marchi, Une Histoire italienne408, Moretti soutient un cinéma qui 

n’influence pas le public contrairement à Berlusconi qui, avec ses télévisions, en fait son fonds 

de commerce, sa manne financière. Il recherche une autre réalité qu’il sublime dans l’exercice 

de son art et ses effets de style, spécifiquement dans Il Caimano. En entretenant l’ambivalence, 

le flou autour du personnage principal, le cinéaste n’a pas un cinéma directif, autoritaire. Il 

engage plutôt le public à s’interroger et à découvrir sa réalité. L’opacité des titres et des récits 

participent à cette distanciation maintenue entre l’auteur et son intention. 

Le cinéaste filme Teresa apprenant la réalité du métier de réalisatrice. Il dévoile le passage 

de l’abstraction du scénario à sa concrétisation à travers la réalisation. La jeune réalisatrice se 

retrouve alors confrontée à des choix par rapport au budget du film. Elle évoque au cours d’une 

séquence de travail son désir de voir des visages et non pas une masse. Pour y parvenir, elle a 

besoin de 900 figurants. Aussitôt, l’assistant calcule rapidement le coût des repas, des charges 

sociales et il atteint la somme de 100 000 €. Le technicien émet également son avis. Il est 

impossible de gérer autant de figurants sur un plateau. La réalité reprend ainsi le dessus. Teresa 

doit composer entre la vision qu’elle a de son œuvre et ce qu’elle est en droit de réaliser 

financièrement. 

Ensuite, le décorateur soumet à la réalisatrice les croquis de la maison du « Caimano ». 

Elle souhaiterait un modèle de maison clinquant pour exhiber le mauvais goût du parvenu. 

L’assistant tranche. Le cinéma amplifie tout, construire la moitié des décors, du plan de travail 

suffira. Les doutes assaillent Teresa qui n’a réalisé que deux courts-métrages. Elle se rend 

compte de son manque d’expérience et de maturité maintenant qu’elle touche au but. Elle 

s’énerve parce qu’elle n’y arrive pas. Elle ne se sent pas capable de mener à bien son film. 

Bonomo l’encourage parce qu’il trouve son projet intéressant et personnel. Elle finit par 

 
408 Laurent MARCHI, op. cit. 
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rejoindre le décorateur qui a trouvé une nouvelle idée pour la demeure de son personnage 

principal. Teresa exorcise les propres angoisses de Moretti. 

Il Caimano débute sur l’échec de Caspio et de Bonomo et il se termine sur la réalisation 

du film de Teresa, heureuse de pouvoir enfin concrétiser son rêve grâce au soutien de son 

producteur. Elle apparaît de dos avec un hygiaphone. L’habilleuse et la maquilleuse s’affairent 

sur le chauffeur du « Caimano ». Cette scène fait écho à celle où Pulici se préparait à tourner 

sur la plage. Moretti filme son alter ego vu de face tenant à la main le script de son film. 

La caméra visible à l’écran fait écho au plan où elle apparaissait à la fin d’Aprile et à celui 

que montrera Margherita lors du tournage de son film dans Mia madre. Cette manière de 

retourner la caméra vers le spectateur « morettien » sert à rappeler que le cinéma est avant tout 

un acte d’engagement politique. Le perchman figurant dans ce plan nous invite à prendre la 

parole. 

Derrière Teresa viennent se placer Giacomo, Andrea et leur père. Trois triangles sont 

visibles sur l’écran. Le premier est formé par Teresa et Bonomo à sa base et Giacomo à son 

sommet ; le second par Bonomo et le perchman à sa base et Andrea au sommet ; le troisième 

avec Bonomo au sommet et ses fils à sa base. Les deux triangles avec Andrea ou Giacomo à 

leur sommet révèlent que le film réalisé par la cinéaste et produit par leur père a pour vocation 

d’informer les nouvelles générations sur l’ascension de Berlusconi et sa conquête du pouvoir 

afin de ne pas être rattrapé par la justice. Il les met en garde afin qu’ils soient conscients de la 

puissance de leur vote quand ils auront atteint la majorité. Andrea et Giacomo représentent la 

génération montante c’est-à-dire celle par qui le renouvellement de la classe politique arrive. 

Le triangle où Bonomo est au sommet signifie que le financement du film de Teresa lui permet 

de réintégrer le milieu du cinéma. Il témoigne aussi de sa place de père auprès de ses enfants. 

Malgré le trac qui l’envahit, Teresa est enfin prête à tourner son film. Le plan montre 

l’équipe technique se préparant au tournage409. Bonomo l’encourage à prendre en main son 

long-métrage puisque désormais tous ses espoirs de producteur reposent sur elle. Elle lance : 

« Action410 » tout comme le fera à plusieurs reprises Margherita dans Mia madre. Au moment 

précis où Teresa débute son film, Moretti reprend sa place en tant que réalisateur de sa propre 

œuvre cinématographique et en tant qu’acteur en interprétant le personnage du « Caimano ». 

Nous reviendrons sur ce point dans la partie consacrée à la condamnation du « Caimano ». 

Moretti insère une nouvelle fois le tournage du film dans le film dans son long-métrage 

Mia madre411. D’ailleurs, il se complet à filmer face à lui tout le dispositif du tournage dans la 

 
409 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 14, p. 35. 
410 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Azione ». 
411 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 20, p. 36. 
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séquence où Barry arpente l’usine. Il dresse ainsi son autoportrait de réalisateur tout en se 

montrant en train d’accomplir son métier tout comme il l’avait fait auparavant dans Aprile et Il 

Caimano. 

Mia madre débute par l’insertion du film de Margherita dans celui de Moretti. Il reprend 

cette idée qu’il avait déjà utilisée au début de sa fiction, Il Caimano, avec la projection du film 

Cataratte. Il s’agissait ici d’un « faux film » créé pour la circonstance afin d’introduire le 

personnage de Bonomo. Dans Mia madre, le procédé semble le même sauf que le film inséré 

est en cours de réalisation. Son sujet traite de la faillite d’une entreprise familiale portée 

successivement par trois générations. Les employés sont bien décidés à conserver leur emploi. 

L’époque de ce film semble incertaine sachant que le militantisme a disparu depuis 

Palombella rossa. Il ne peut donc pas s’agir des années 2000. Les premières images du film de 

Margherita débutent par une manifestation. Une banderole résume la situation : « non aux 

licenciements412 ». Dans le déroulé du film « morettien », une autre banderole sera visible à 

l’hôpital sur laquelle seront écrits les mots suivants : « Celui qui ne se bat pas a déjà perdu. Allez 

Mario413 ! » Elle fait écho au film de Margherita en montrant que la lutte, toujours possible, 

semble se répandre d’un lieu à un autre. 

Des policiers tentent d’empêcher les manifestants d’escalader la grille de l’usine à l’aide 

de jets d’eau. Soudain, Margherita entre dans le champ de la caméra pour stopper le tournage. 

Elle apparaît active, donnant des ordres sur les plans à réaliser. Moretti s’amuse à montrer son 

alter ego qui tente de réaliser un film pour le moins incertain dont le sujet est cette fois 

l’occupation d’une usine par ses employés à une époque où plus personne ne croit aux actions 

syndicales ou à la lutte ouvrière. 

D’ailleurs, à travers la caméra du cinéaste, la réalisatrice se retrouve face à des figurants 

qui n’ont pas le profil d’ouvriers. Les hommes ont les sourcils épilés et les femmes ont soit des 

ongles super longs, soit de faux cheveux. Bref, ces figurants ne conviennent aucunement à la 

cinéaste pour son film. Un membre de son équipe lui fait pourtant remarquer que : « ce sont de 

vrais visages, des visages normaux414. » Elle lui rétorque : « C’est ta réalité415. » Pour elle, ces 

visages ne reflètent pas la réalité de son film alors que les figurants ne sont qu’un échantillon 

de la population italienne contemporaine. Ils sont les dignes représentants du peuple italien. 

Moretti démontre avec ironie que la réalité dans laquelle Margherita fonde sa fiction, ne 

 
412 Traduction proposée du texte sur la banderole lors de l’occupation de l’usine : « No ai licenziamenti ». 
413 Traduction proposée de l’inscription sur la banderole de l’hôpital issue du film Mia madre « Chi non combatte 

ha già perso. Forza Mario ! » 
414 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Sono facce vere, facce che sono in giro. » 
415 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Questa è la tua realtà. » 
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correspond plus à celle du monde contemporain. Elle est donc en inadéquation avec la réalité 

de son époque. 

Dans une autre séquence, le réalisateur la montre sur un tournage, en pleine réflexion, 

marchant au lieu de filmer, suivie à distance par son équipe. Ensuite, dans un autre plan alors 

qu’elle s’apprête à tourner, elle pense subitement à sa mère et à ce qu’elle fera de ses livres. 

Elle avoue à Barry qui lui fait face, qu’elle n’arrive pas à l’aider. En réponse, il lui caresse la 

joue. En contrechamp, le réalisateur filme son équipe qui regarde cette scène avec le spectateur 

« morettien » qui, à son tour, en devient un témoin direct. Il termine cette séquence sur 

Margherita en contrechamp disant : « Prêts, action416. » 

Non sans une certaine ironie, Moretti se complaît ensuite à montrer l’envers du décor. Sa 

caméra filme un camion sur lequel se trouve une voiture. Un travelling latéral dévoile l’équipe 

de Margherita face au véhicule417. La réalisatrice s’adresse à plusieurs reprises à Barry qui doit 

corriger son jeu. Elle trouve qu’il donne trop de coups de volant alors que la route est rectiligne. 

Dès qu’il récite, son regard quitte la voie. Elle finit par dire : « Ça sonne faux418. » Moretti en tant 

que cinéaste se moque de lui-même dans cette séquence. À travers son alter ego, il recherche la 

réalité de la situation et donc de la scène à tourner. 

Dans une autre séquence de tournage, Margherita décide que la voiture ne doit pas être 

sur le camion, mais rouler derrière lui. Elle finit par déclarer : « C’est plus vrai419 » en parlant de 

la séquence qu’elle tourne. Mais, comme l’acteur a trois caméras devant le parebrise, il ne voit 

plus la route. Il ne répond même plus à la réplique de son partenaire tant il a peur de créer un 

accident. La réalisatrice se rend compte alors qu’il ne peut pas dire son texte dans de telles 

conditions. Le cinéaste avec son ironie habituelle la montre, en contrechamp, en colère après 

elle-même et s’insultant. À travers son autocritique d’elle-même, c’est en fait Moretti qui prend 

plaisir à se moquer de lui-même. 

Dans Il Caimano, tout en fustigeant le système politique italien, Moretti revient sur la 

conquête du pouvoir par un homme, Silvio Berlusconi, « nouveau pape » du politique. À travers 

un film complexe, il témoigne du passage entre « l’Italie rêvée » définie par « Il Cavaliere » et 

l’Italie vécue et décryptée par son outil caméra. La sortie officielle du film en France date du 

17 mai 2006, soit après les élections parlementaires italiennes. Ce film est perçu comme une 

réaction face aux Italiens ayant accordé le pouvoir à Berlusconi. Cependant, il semble apporter 

la réponse escomptée par le journaliste français, dans Aprile. 

 
416 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Pronti, azione. » 
417 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 19, p. 36. 
418 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Fa finto. » 
419 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « É più vera. » 
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En dévoilant à travers ses films les difficultés auxquelles est confronté le réalisateur lors 

d’un tournage, Moretti se sert de ses propres expériences pour nourrir sa création dans laquelle, 

de plus en plus, il introduit des traces autobiographiques. 

 

Dans sa quête d’une recherche stylistique toujours plus innovante, le cinéaste tente de 

fusionner et d’équilibrer les différents modes narratifs que sont l’autobiographie, la réalité, le 

rêve et la fiction. Il semble avoir atteint son objectif en réalisant, Mia madre. 
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Chapitre 8 : Mia madre un film entre autobiographie, réalité et 

                       fiction 

 

Moretti ne développe jamais une fiction née exclusivement de son imaginaire, mais 

préfère sonder, mettre en images les moments de sa vie intime. En s’inspirant d’événements 

factuels issus de sa réalité, il élabore un récit sensible dans lequel le public se reconnaît. 

C’est à la fois une incursion dans l’intimité du cinéaste, mais aussi dans sa pratique 

cinématographique. L’interaction de ces deux dimensions spatiotemporelles fait la force de son 

cinéma. 

Dans Mia madre, le réalisateur tisse un réseau d’interférences continu et particulièrement 

subtil. Ce récit, écrit à la troisième personne entrecroise le cinéma, le politique, le drame, le rire 

et les spécialités culinaires italiennes. Cette construction du récit n’est pas sans nous rappeler 

les films felliniens mêlant souvenirs personnels, témoignages et visions poétiques d’une Italie 

emplie de rêve et de réalité. 

Moretti porte à l’écran la maladie et le décès de sa mère, un événement très douloureux, 

parfois même traumatisant dans la vie de tout un chacun. Il évoque tous ces aspects avec un 

certain détachement dans Mia madre. 

Le titre initial, Margherita, est devenu Mia madre. Le possessif « Mia » oriente une 

lecture d’emblée plus personnelle et désigne sans ambiguïté la mère du cinéaste. Le prénom 

d’Ada comme celui d’Agata ont des similitudes, il commence et il se termine tous les deux par 

la lettre « a ». Cependant, le réalisateur ne dévoile pas toute son histoire dans ce film. Il n’y 

évoque pas son frère aîné, Franco et il ne s’inspire pas de sa jeune sœur, Silvia, pour créer le 

personnage de Margherita. Il lui accorde plutôt quelques-uns de ses traits de caractère à lui. 

Moretti choisit de confier le rôle principal à son alter ego, Margherita (Margherita Buy). 

C’est la troisième apparition de cette actrice dans son œuvre après Il Caimano et Habemus 

papam. Il s’attribue le rôle du frère, Giovanni. Il porte une fois de plus son véritable prénom à 

l’écran tout comme Margherita Buy. Nous voyons comment le cinéaste crée des liens entre son 

histoire intime et celle de son alter ego. Nous sommes bien en présence d’une dimension 

autobiographique servant de point de départ à la création de Mia madre. 

Après Habemus papam, le cinéaste a écrit rapidement un premier scénario. Puis, il a relu 

le journal intime qu’il tenait durant la maladie d’Agata. Cette relecture l’a aidé à retrouver ses 
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états d’âme à cette période420. Il s’en est inspiré pour finaliser l’écriture de ce long-métrage qui 

est construit autour de deux axes principaux : l’intime et le professionnel. Le temps de la 

narration est en lien avec les émotions animant Margherita. Face à la situation d’urgence à 

laquelle elle est exposée, elle se doit de faire face à la disparition d’Ada tout en devant terminer 

son film. 

Mia madre soulève également la question du rapport entre fiction et réalité. Ce film de 

Moretti, inspirée de sa propre réalité relate le quotidien de Margherita dans sa vie intime et 

professionnelle. Dans ce cadre général, s’inscrit la fiction du tournage de Margherita, mettant 

en scène un conflit dans une usine consécutive à l’arrivée d’un nouveau patron américain, Barry 

Huggins (John Turturro). Une nouvelle fois, le réalisateur inscrit le récit dans le récit à travers 

deux fictions issues d’une réalité personnelle comme il l’avait déjà expérimenté dans un premier 

temps, dans Aprile, puis davantage, dans Il Caimano. Il nourrit donc bien la réalité de ses 

fictions de traces autobiographiques comme nous le verrons plus en détail dans les paragraphes 

suivants. 

 

I] La dimension intimiste 

 

Au regard de l’intime, le cinéaste tente d’éloigner ses démons en racontant la mort ou 

l’angoisse de la mort à l’écran, ainsi, avoue-t-il à Jean Gili : « Avec le temps, on pense davantage 

à la mort et, naturellement, il s’agit un peu aussi d’une peur que l’on cherche, non pas à éloigner, mais 

à affronter en la mettant en scène, en la racontant à travers un film421. » 

À chaque fois, que le réalisateur aborde ce sujet qui appartient aux grandes interrogations 

de l’humanité, il en modifie le traitement de La messa è finita à Mia madre. 

 

A] L’évocation de la mort de La messa è finita à La stanza del figlio 

 

Dans La messa è finita, la première évocation de la mort est contenue dans les propos de 

Don Giulio adressés à sa sœur, Valentina (Enrica Maria Modugno) : « Maman et papa vieillissent 

et moi, je ne le supporte pas422. » Moretti y fait une seconde allusion lors de la célébration d’un 

enterrement dans la paroisse où officie Don Giulio. Il met en scène la mort à travers ses 

 
420 Jean A. GILI, L’autobiographie dilatée, Entretiens avec Nanni Moretti, Aix-en-Provence, Rouge Profond 

Collection « Raccords », 2017, p. 130. 
421 Jean A. GILI, L’autobiographie dilatée, op. cit., p. 92. 
422 Traduction proposée du dialogue extrait du film La messa è finita : « Mamma e papà invecchiano, e io non lo 

supporto. » 
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symboles : le corbillard, le cercueil et l’enterrement. Ces trois éléments servent de métaphore 

pour annoncer le décès de la mère de Don Giulio. 

Le réalisateur s’attache, ici, davantage au ressenti de son personnage. Dans l’espace 

intime et fermé de la chambre, il instaure une longue conversation avec la défunte. Il s’interroge 

sur son geste. Il refuse son pardon en tant que fils, mais aussi en tant que prêtre. Il évoque ses 

joyeux souvenirs : le chocolat chaud à la chantilly, la balle offerte aux enfants lors de l’achat 

d’une paire de chaussures. Cette balle, il l’a retrouvée dans sa chambre lors de son retour dans 

l’appartement parental. S’il joue souvent avec, jamais elle n’en franchit le seuil parce qu’elle 

symbolise le lien familial. 

Le monologue permet au fils de confier à sa mère tout ce qu’il a sur le cœur. Il retrouve 

ainsi la complicité qui les unissait dans son enfance. Ce monologue est à mettre en parallèle 

avec le film, Kaos (1984), des frères Taviani tiré de cinq nouvelles de Pirandello423. Dans 

l’épilogue intitulé : Rencontre avec la Mère424, l’écrivain explique au fantôme de sa propre 

mère son incapacité à écrire une histoire, faute de trouver les mots. La perte du langage évoque 

la complexité à communiquer. 

La disparition de la mère invite chacun de nous à se prendre définitivement en main. Ceci 

fait écho à la remarque de Lucia à Don Giulio sur sa façon de s’occuper de lui. Ce dernier pleure 

sur le corps de sa mère, sur son enfance à jamais perdue, sur sa famille disloquée et sur son 

propre sort. Maintenant qu’elle n’est plus là, qui se préoccupera désormais de lui ? Qui saura 

susciter ses désirs, éveiller ses papilles, lui donner la force de poursuivre son chemin dans la 

vie ? Cette mort le renvoie inexorablement à la solitude dans laquelle il s’enfoncera. Sa mère 

n’étant plus là pour veiller sur lui, il est, désormais, bel et bien orphelin. Lors du mariage de 

son ami, Cesare (Roberto Vezzosi), il fait un ultime éloge de sa mère en insistant sur la difficulté 

à s’aimer. Il distingue l’amour naturel donné aux enfants de l’amour accordé à un mari. Il 

retranscrit, ici, les propos tenus par une femme lors d’une confession : « Mon fils je l’ai fait, mon 

mari c’est une autre qui l’a fait425. » Néanmoins, il convient qu’ : « […] aucun homme ne peut être 

aimé comme par sa propre mère426. » Il repense à son enfance et à sa mère qui appréciait tant 

l’esprit festif. 

Si, dans La messa è finita, Moretti introduisait le sujet de la mort comme faisant partie du 

dispositif du récit fictif, dans Palombella rossa il y fait seulement une vague allusion à travers 

 
423 Pirandello (1867-1936) écrivain et dramaturge italien. 
424 Traduction proposée de : « Epilogo : colloquio con la madre ». 
425 Traduction proposée du dialogue extrait du film La messa è finita : « Mio figlio l’ho fatto io, mio marito invece 

un’altra donna. » 
426 Traduction proposée du dialogue extrait du film La messa è finita : « […] nessun uomo può essere amato come 

dalla propria madre. » 
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les propos de Michele constatant que : « Les goûters de quand j’étais enfant, les après-midis de mai, 

ne reviendront plus […] ma mère ne reviendra plus427. » 

Dans le final du chapitre I de Caro Diario, le cinéaste rend hommage à Pier Paolo Pasolini 

à travers son propre témoignage. Ici, la charge autobiographique est double du fait qu’un journal 

est une forme d’autobiographie et du fait que Moretti évoque à travers le récit qu’il en fait une 

partie de la biographie de Pasolini. 

Pour La stanza del figlio, le réalisateur s’inspire d’une histoire vraie. Selon le récit qui lui 

a été rapporté, lors d’une plongée aux larges des îles Éoliennes, un jeune homme dont il 

connaissait la fiancée, ne refera plus surface. Lors de l’écriture du scénario de son film, Moretti 

avoue n’avoir : « jamais pensé à montrer le moment de l’immersion428. » Il s’est donc emparé d’un 

fait réel du quotidien rapporté deux ans auparavant par un proche429 pour nourrir son récit 

fictionnel. Cette fois, il s’attache à montrer comment la disparition d’un enfant remet en 

question la vie d’une famille. Chacun tente de reprendre le cours de la vie après la mort du fils, 

Andrea. Ce décès ne s’inscrit pas dans l’ordre naturel des événements puisque les enfants sont 

censés succéder à leurs parents pour permettre à la lignée de survivre et ainsi transmettre les 

valeurs familiales. 

Le père culpabilise et n’arrive plus à exercer son métier tellement il est obsédé par ce 

dimanche où tout a brusquement basculé. Sa femme ne supporte pas sa réaction. Quant à leur 

fille, elle se retrouve seule. Son père est absent. Sa mère attristée n’a pas la force de s’occuper 

du désarroi dans lequel sa fille est plongée. La douleur du deuil s’empare donc de toute cette 

famille. La vaisselle ébréchée telle que la tasse ou la théière ainsi que les meubles bancals sont 

la métaphore de leur état intérieur. 

L’arrivée de la petite amie d’Andrea, Arianna, dont les parents ne soupçonnaient même 

pas l’existence, va chambouler, à nouveau, leur univers en leur apportant une lueur d’espoir. 

Le choix du prénom renvoie indubitablement à Ariane, la fille de Minos qui aida Thésée à sortir 

du Labyrinthe. En effet, Arianna devient le chaînon permettant de chercher, une nouvelle fois, 

le fils à travers un regard extérieur aimant. Tenant leur destin entre ses mains, elle les conduira 

vers l’issue de la douleur suscitée par le deuil. La famille disloquée recommencera à 

communiquer et à réaliser à nouveau quelque chose ensemble. 

Le voyage entrepris par Arianna et son nouvel ami, Stefano, vers la France entraîne 

également dans son sillage les Sermonti puisqu’ils décident de les accompagner dans leur 

périple. Ce voyage nocturne se termine, à l’aube d’un nouveau jour, au poste frontière entre 

 
427 Traduction proposée du dialogue extrait du film La messa è finita : « Le merendine di quand’ero bambino, i 

pomeriggi di maggio, non torneranno più [...] mia madre non tornerà più. » 
428 Carlo CHATRIAN et Eugenio RENZI, op. cit., p. 189. 
429 Ibid. 
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l’Italie et la France. Il sort de l’obscurité les Sermonti qui y ont été plongés à cause du deuil. Il 

les conduit de l’Adriatique à une autre mer, la Méditerranée pour qu’enfin, la paix soit faite 

avec elle et entre eux, dans la mesure où ils se retrouvent enfin réunis sur une plage, même si 

chacun marche dans une direction différente. Ce cheminement leur permet de sortir, 

définitivement, du travail de deuil du fait que la mer représente le cours de l’existence humaine 

avec les fluctuations des désirs et des sentiments. Grâce à Arianna, cette famille reprend le cours 

de la vie. 

Si La stanza del figlio raconte les différentes manières d’affronter le deuil, Mia madre est 

plus attachée à faire le récit des derniers instants de vie jusqu’aux prémices du deuil. Cette 

histoire pourrait être le chapitre manquant de La stanza del figlio puisque Andrea meurt 

subitement lors d’une plongée en mer. 

En inscrivant toujours plus la mort dans son œuvre, le cinéaste témoigne qu’en 

vieillissant, nous finissons par penser davantage à cet aspect de la vie. 

 

B] L’évocation de la mort dans Mia madre entre autobiographie et fiction 

 

Avec Mia madre, le cinéaste évoque une nouvelle fois à l’écran la mort. Le décès d’une 

mère s’inscrit comme un moment important dans la vie de tout individu sûrement parce qu’elle 

nous a porté pendant neuf mois, nourri de son sein, veillé et écouté avec bienveillance sans nous 

juger. Nous sommes alors en droit de nous demander où se trouve la part autobiographique et 

la part de fiction dans cette œuvre. Nous savons que Moretti est parti de sa propre expérience 

pour réaliser ce film. Selon certains mécanismes, il témoigne de sa propre douleur qu’il insère 

dans le récit filmique avec un certain recul. La maladie et la mort de sa mère y sont donc 

retracées. 

Dans Mia madre, le cinéaste dévoile l’histoire d’une mère, Ada (Giulia Lazzarini)430 

hospitalisée suite à un problème pulmonaire ayant fatigué son cœur. Son état s’aggravant, elle 

sera ensuite condamnée par le monde médical. Ici, la fiction rejoint la réalité en créant une 

analogie entre le personnage de Margherita qui tourne un film sur l’occupation d’une usine 

alors que sa mère est hospitalisée et l’expérience personnelle du réalisateur.  

Lorsque Moretti tournait Habemus papam, Agata Apicella431 est tombée malade. Elle elle 

est décédée pendant le montage de ce film432, le 18 octobre 2010. Lorsqu’il lui rendait visite à 

l’hôpital, il lui parlait de la complexité du tournage d’Habemus papam. Cette relation entre lui 

 
430 Giulia Lazzarini est une actrice du Piccolo Teatro di Milano. Elle a travaillé avec Georges Strehler. 
431 Agata Apicella est décédée à 89 ans d’une embolie pulmonaire. 
432 Jacques MORICE (Propos recueillis par), Nanni Moretti, Télérama n°3437, 25 novembre 2015, p. 4. 
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et Agata, il l’évoque dans Mia madre à travers son alter ego dans deux séquences. Dans la 

première, Ada s’enquiert de savoir ce que sa fille a fait durant les deux derniers jours. 

Margherita, emplie d’énergie et d’espoir, a uniquement réalisé des gros plans pour son film. 

Dans la seconde, Ada estime que sa fille travaille trop. 

Ensuite, le cinéaste rend compte à travers différentes séquences de la lente et irrémédiable 

évolution de la maladie d’Ada. Il filme tout d’abord le goutte à goutte, l’étui à lunettes, les 

médicaments avant de porter à l’écran sa main puis son visage. Il dévoile le processus de fin de 

vie et ses effets dans le passage aux soins intensifs, le port du masque à oxygène, l’apparition 

de délires, l’impossibilité de se rendre aux toilettes. La mère s’affaiblissant voit des choses qui 

appartiennent déjà à un autre monde. Seules les larmes de Margherita montrent l’impuissance 

des enfants face à une telle situation. 

Les visites et les appels téléphoniques relient Ada au monde extérieur en rythmant ses 

journées. L’annonce de la mort d’une amie par Giovanna la renvoyant à sa propre mort en 

latence, lui fait oublier le nom de la défunte. Il arrive un moment où le malade en a assez et où 

il souhaite rentrer chez lui et le cinéaste filme cet instant dans une grande simplicité. Il montre 

les enfants, Giovanni (Nanni Moretti) et Margherita, assis sur un banc. La fille veut ramener 

leur mère à la maison. Cependant même s’il ne lui répond pas, dans une autre séquence, ils 

viennent chercher leur mère qui souhaite attendre lundi pour rentrer chez elle parce qu’elle est 

fatiguée. 

De retour dans sa demeure, Ada et sa petite-fille, Livia, ont chacune des devoirs à faire. 

Pour la grand-mère, il s’agit de récapituler les posologies qu’elle doit prendre et d’apprendre à 

servir de l’oxygène. Pour cette séquence, le réalisateur a utilisé l’ordonnance des médicaments 

pris par Agata à la fin de sa vie433. Moretti alterne les plans entre ce que font la grand-mère, la 

petite-fille et Margherita. En effet, il montre la fille préparant le lit de sa mère. 

Quand le réalisateur filme Ada vêtue de noir face à un miroir, il prépare la séquence où 

ses enfants sont à ses côtés lors de son décès. Cette nouvelle est annoncée par téléphone à 

Federico. Livia, réveillée par la sonnerie, entend la conversation hors champ de son père. Elle 

comprend que sa grand-mère n’est plus. En réaction, elle se recroqueville dans son lit en 

pleurant. Ce décès arrive la nuit. Celle-ci est très présente tout au long du film comme pour 

affirmer la situation cauchemardesque dont tous voudraient sortir. Mais, la mort étant l’autre 

facette de la vie, personne ne peut y échapper. Frère et sœur y font front en choisissant le dernier 

vêtement que portera leur mère tandis que, sur le balcon de l’appartement, Livia pleure aux 

côtés de son père. 

 
433 Stéphane DELORME et Emiliano MORREALE, op. cit., p 9. 
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Moretti nous dévoile également les réactions de l’entourage d’Ada. Il nous raconte 

comment ses proches font face à l’inéluctable. 

 

C] L’attitude des proches face à l’inéluctable 

 

Autour de la figure maternelle gravitent le fils, Giovanni ; la fille, Margherita et sa  

petite-fille, Livia. Ces trois personnages vivent chacun à leur manière les derniers instants d’un 

être cher. Moretti s’attache à montrer comment les trois personnages confrontés à cette réalité 

finissent par tenir leur rôle. Pour accompagner la mère vers l’inéluctable, il traite avec pudeur 

et justesse des séquences emplies d’amour et de tendresse. 

Giovanni est représenté comme un fils et un frère très attentionné et dévoué. Il prépare la 

« pasta » à sa mère. Il est présent à ses côtés durant toute son hospitalisation. Il veille sur elle, 

la protège en faisant signe à sa sœur que leur mère s’est endormie. Il fait le relais entre Ada, le 

monde médical et sa sœur. C’est aussi à travers lui que le spectateur, tout comme Margherita, 

est informé de la dégradation de l’état de santé de la mère.  

Le frère apprendra à sa sœur qu’il s’est mis en disponibilité depuis deux mois. Puis, il 

n’hésitera pas à démissionner malgré son âge pour assister sa mère jusqu’à la fin. Sa rencontre 

avec le chef du personnel qui tente de le dissuader d’abandonner son poste d’ingénieur, renvoie 

à la réalité de la fiction de Margherita, mais aussi à la banderole de l’hôpital sur laquelle est 

inscrit le slogan : « Celui qui ne se bat pas a déjà perdu, allez Mario434 ! » 

Ce combat est celui des travailleurs, mais aussi des malades qui cherchent à survivre dans 

un monde gangréné où l’humain finit par disparaître. Moretti filme son personnage immobile, 

assis dans un coin au chevet d’Ada. Il ne déambule plus, ne gesticule plus, ne râle plus. Tout en 

retenue, il contient sa douleur et soutient une sœur défaillante, emplie de doutes. 

Livia est attachée à sa grand-mère. Elle lui offre un concerto quand elle rentre de voyage. 

Si elle lui confie sa première histoire d’amour avec un garçon du lycée, Ada lui avouera 

que : « Plus tu vieillis et plus on pense que tu es bête alors qu’on comprend mieux435. » À travers ces 

deux générations de femme, le réalisateur témoigne de la complicité qui s’est instaurée entre 

elles. 

Moretti escamote son autoportrait sous les traits de Margherita. Contrairement à son frère, 

elle apparait agitée, excessive, narcissique, en proie au doute. Elle porte même quelques traits 

 
434 Traduction proposée de l’inscription sur la banderole de l’hôpital dans Mia madre : « Chi non combatte ha già 

perso, forza Mario ! » 
435 Traduction proposée du dialogue extrait de Mia madre : « Più tu invecchi e più pensano che tu sia scemma 

invece capisci di più. » 
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masculins affirmant cette projection d’alter ego. Parfois, ce personnage féminin se comporte 

avec rudesse. Par exemple, elle quitte Vittorio en lui reprochant son manque de dignité suite à 

sa demande de « […] continuer à dîner avec elle436. » Elle prend alors certains traits masculins qui 

la rapprochent de son alter ego. Elle semble incapable de rendre aux autres ce qu’ils lui offrent. 

Le corps de l’auteur est toujours étranger à l’intérieur de son film. Sa façon d’habiter le 

corps et le film font du cinéaste un artiste avec une identité et une vision du monde. Moretti 

finit par achopper sur la réalité de la vie comme son alter ego. 

Face à son frère et à sa fille, Margherita ne sait pas affronter cette délicate situation qui 

lui échappe. Elle ne trouve pas les gestes pour réconforter sa mère. Elle regarde la vie tout 

autour d’elle. Ainsi, elle ne réagit pas face à la fille de la voisine de chambre d’Ada massant les 

mains de sa mère avec de la crème. La caméra devient alors le prolongement du regard de 

Margherita. Mais, n’étant pas dotée de cette empathie, elle garde une certaine distance avec 

Ada. Pourtant, elle essaie de s’impliquer en s’arrêtant sur son chemin pour acheter chez un 

traiteur, via dei Colli Portuensi437 le dîner d’Ada. Elle hésite à choisir un plat parce qu’elle ne 

sait pas comment agir et jusqu’où agir en tant qu’enfant. Son frère, lui, sait apporter la « pasta » 

faite maison accompagnée du précieux parmesan. 

Moretti explore la réalité face aux derniers instants de vie. Le lit vide devient le 

prolongement du regard de Margherita. L’absence de sa mère dans la chambre la fait paniquer. 

Elle interroge sa voisine. Elle sort affolée, remonte le couloir, va au bureau des infirmières où 

il n’y a personne. Elle repart dans l’autre sens, s’arrête dans une autre chambre, interroge en 

vain, trouve enfin une infirmière qui lui apprend que sa mère a été admise en soins intensifs 

suite à une crise respiratoire. 

Au plan suivant, elle court dans les couloirs de l’hôpital. Elle croise son frère qui lui dit 

qu’Ada a subi une trachéotomie pour être mieux oxygénée. Elle découvre simultanément avec 

le spectateur « morettien » sa mère entubée à travers une vitre. Le cinéaste place à nouveau le 

spectateur en position de voyeur. Il filme l’intimité au plus près comme dans la séquence où 

Ada souhaite que sa fille reste plus longtemps à ses côtés même si elle est en soins intensifs. Il 

partage cette intimité avec le spectateur « morettien ». 

Margherita ne veut pas voir la réalité. Elle a besoin de s’entendre dire la vérité. Après leur 

visite chez le médecin expliquant que le cœur de leur mère est fatigué, elle avoue ne pas avoir 

compris la situation. Elle a besoin que son frère lui fasse entendre cette vérité qui est dure à 

 
436 Traduction proposée du dialogue extrait de Mia madre : « [...] continuare a cenare insieme. » 
437 Paolo DI PAOLO et Giorgio BIFERALI, À Rome avec Nanni Moretti, traduit de l’italien par Karine  

Degliame-O’Keeffe, Paris, Quai Voltaire/La Table Ronde, 2017, p. 136. 
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accepter. Giovanni lui dit alors : « Margherita, maman est en train de mourir438. » Cette séquence 

permet à Moretti de jouer sur les différents niveaux de réalité. Il démontre que nous la percevons 

de façon différente en fonction de notre personnalité. Cette réalité étant parfois difficile à 

accepter, le déni permet de s’en protéger quand la douleur est trop intense. Cette scène est à 

mettre en parallèle avec celle où, de nuit, Margherita discute avec Vittorio de Livia et d’Ada. Il 

finit par lui dire :  

 
« Tu crois être attentive aux autres, mais tu penses seulement à toi. Tu ne te rends pas compte 

que les gens t’évitent, ils te prennent à petites doses parce qu’ils ne sont pas sereins près de 

toi. Rien ne te convient, Margherita. Même au travail, tu abimes toujours tout. Tu abimes aussi 

tous les autres439. » 

 

Vittorio lui redonne ainsi sa juste place dans la vie en lui disant ce qu’il pense de son 

attitude, de sa façon de vivre. Cette confession, elle la rapportera à son frère qui donnera raison 

à Vittorio. Elle s’étonne que personne ne le lui ait jamais dit. Il l’a déjà fait mais elle n’a pas 

compris. Moretti montre qu’en étant figée dans sa propre réalité, Margherita ne perçoit pas le 

monde tel qu’il est. Il en fait la démonstration, lorsqu’en lavant le linge, elle aperçoit des traces 

de sang sur une manche de la chemise de nuit d’Ada. 

À travers ces trois personnages, le cinéaste filme le désarroi des êtres face à une telle 

situation, la souffrance et l’absence de paroles. Mais, il va plus loin en confrontant trois 

générations de femme. Au cours d’une même séquence où il utilise des plans alternés, il dévoile, 

Ada lisant dans sa chambre d’hôpital, Margherita téléphonant à sa fille et cette dernière partie 

en vacances sans son livre de latin. D’emblée, le réalisateur relie ces trois femmes à travers un 

livre. 

Nous savons que tout écrit sert avant tout à la transmission. Moretti évoque ce désir d’Ada 

de transmettre jusqu’au bout son savoir à Livia en l’aidant à faire ses devoirs de latin, en la 

conseillant sur les bons livres, en lui révélant l’importance de l’analyse logique, en lui disant 

de voir plus loin. Une fois de plus, le réalisateur nourrit son œuvre de traces autobiographiques. 

En effet, d’une part, il révèle l’histoire de sa propre mère qui a enseigné durant trente-trois ans 

le latin et le grec au lycée Visconti et d’autre part, il fait référence aux liens qui unissaient Pietro 

à sa grand-mère lequel a reçu une ultime leçon de latin la vieille de sa mort440. 

 
438 Traduction proposée du dialogue extrait de Mia madre : « Margherita, mamma sta morande. » 
439 Traduction proposée du dialogue extrait de Mia madre : « Tu credi di essere tanta attenta ma pensi solo a  

te-stessa. Tu non ti accorgi di niente. Non ti accorgi che le persone ti evitanno ti prende a piccole dose perché non 

sono serena a stare con te. Non ti va mai bene niente, Margherita. Anche sul lavoro, tu rovini sempre tutto. Tu 

rovini anche tutti gli altri. » 
440 ilfattoquotidiano.it, Cronaca Le lezioni di latino (e di antifascismo <br/> di Agata, futura madre di Nanni 

Moretti di Castellina Luciana, consulté le 24/02/2019. 
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Une fois de plus, Moretti inscrit des éléments autobiographiques dans son œuvre. Il 

témoigne ainsi de la continuité de la vie à travers la transmission. 

 

D] La continuité de la vie à travers la transmission 

 

La transmission permet de faire le lien entre Ada, par son vécu et le savoir qu’elle 

transmet à sa petite-fille, Margherita, par ses emprunts à la réalité dans la fiction et Livia, par 

sa représentation de l’avenir. Les trois générations de femme s’inscrivent à leur tour dans la 

réalité de leur histoire familiale. De son côté, Livia tente de s’en émanciper en oubliant 

volontairement son livre de latin, en étudiant le code de la route, en vivant sa première 

expérience amoureuse et en obtenant au final un scooter. Même si ses parents ne sont pas 

favorables à l’idée qu’elle possède un deux roues, ils finissent par l’entourer lors de sa première 

prise en main, via Aurelio Saffi. En gagnant en assurance, l’adolescente acquiert petit à petit 

son indépendance. 

Le latin déjà présent dans La stanza del figlio revient dans Mia madre. En doutant de son 

apprentissage, les personnages oublient non seulement son utilité, mais également, les racines 

de leur propre langue, l’italien, où il y survit. Quand Livia regrette d’avoir opté pour les lettres 

classiques en s’écriant : « Non, maintenant tu dois m’expliquer à quoi sert le latin441 », elle nous met 

face à nos origines. L’apprentissage de cette langue nous ancre dans la réalité de notre époque. 

Savoir d’où nous venons, nous rappelle le chemin parcouru pour être là où nous sommes 

aujourd’hui c’est-à-dire dans le prolongement de l’histoire humaine. Le latin est ce qu’il reste 

des Romains et ce qu’il est devenu au sein de l’Italie contemporaine. 

Moretti revendique ainsi la connaissance de sa propre langue parce qu’elle est la source 

d’où émane notre culture et donc notre mémoire collective. Il y accorde depuis toujours une 

attention particulière. C’est sans doute la raison pour laquelle, dans Palombella rossa, Michele 

attache une grande importance à la justesse des mots employés. Ne déclare-t-il pas du reste 

que : « les mots sont importants442. » Il ira jusqu’à gifler la journaliste qui l’interviewe quand elle 

utilisera des termes anglais comme « kitsch » ou « cheap » ou l’expression « mariage en 

morceaux443 » dans ses propos. Moretti est un puriste de la langue. Il l’a reçue en héritage de 

ses parents. Il témoigne à travers elle de sa méconnaissance et des incompréhensions qu’elle 

peut générer vis-à-vis d’autrui. 

 
441 Traduction proposée du dialogue extrait de Mia madre : « No, adesso tu mi devi spiegare a cosa serve il  

latino ! » 
442 Traduction proposée du dialogue extrait de Palombella rossa : « Le parole sono importante. » 
443 Traduction proposée du dialogue extrait de Palombella rossa : « Matrimonio a pezzi ». 
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Si le latin sert avant tout à comprendre ce qu’est l’analyse logique, cette analyse reste 

inapplicable dans la réalité de la vie. Même si Ada enseigne à Livia de ne pas « s’arrêter à la 

première signification d’un verbe444 », c’est-à-dire « à la première signification des choses de la 

vie », son univers s’effondre en semant le chaos autour de ses proches. 

En introduisant dans sa fiction, les relations que d’anciens élèves ont nouées avec Ada, le 

cinéaste ajoute une pierre de plus à l’édifice de la transmission et à son importance. Là, encore 

il s’inspire de faits réels puisque nous savons qu’aux funérailles d’Agata à l’église Cristo Re445, 

le 20 octobre 2010, beaucoup de ses anciens élèves étaient présents446. Nous voyons donc 

comment il crée des liens entre son histoire intime et celle de son alter ego, Margherita. Pour 

témoigner de ce lien, le réalisateur utilise trois séquences. 

Dans la première séquence, Giovanni au cours d’une conversation téléphonique avec sa 

sœur évoque d’anciens élèves d’Ada désirant lui rendre visite. La réalité, une fois de plus, 

pénètre l’intime lorsque Giovanni réalise qu’il ne sait pas si sa mère est consciente de son état. 

Le cinéaste termine le plan sur le fils séparé de sa mère par une fenêtre comme si elle était déjà 

dans une autre réalité. Il renvoie ainsi le spectateur à la position de voyeur en le rendant 

complice de la situation en cours. 

Dans la deuxième séquence, Moretti revient sur les relations entretenues entre Ada et ses 

élèves, à travers le personnage de Massimo De Vito (Antonio Zavatteri) qui, chaque fois qu’il 

passe à Rome, vient rendre visite à son ancienne enseignante. Il ne savait pas qu’elle était 

malade ce qui démontre qu’elle ne lui parlait pas de son intimité. La troisième séquence succède 

à la deuxième. Elle montre une élève (Rossana Mortara) qui évoque un souvenir lors d’une 

excursion où l’enseignante s’était mise à danser dans un bar au son du jukebox. 

Ces deux témoignages d’anciens élèves apportent une nouvelle dimension au personnage 

d’Ada que le réalisateur éclaire à travers la réaction de Giovanni et de Margherita découvrant 

une facette inconnue de leur mère. Ils apprennent ainsi ce qu’elle a apporté et transmis à d’autres 

à travers son enseignement. Ils prennent alors conscience de qui était leur mère à travers ces 

deux récits et de l’importance de ses élèves à ses yeux. Telle une mère, elle leur apprenait le 

fonctionnement de la vie. 

La remémoration devient alors un moyen de raconter l’autre à travers le souvenir. Elle 

permet de remonter le cours du temps en évoquant une réalité passée s’inscrivant au final dans 

une fiction. Une fois de plus, le cinéaste entremêle les différents niveaux de narration. Il se 

 
444 Traduction proposée du dialogue extrait de Mia madre : « [...] fermare sul primo significato d’un verbe. » 
445 Chiesa Cristo Re in viale Mazzini à Rome. 
446 Cinzia ROMANI, L’auto psicanalisi di Moretti : « Così elaboro il mio dolore », consulté le 18 juin 2018. 

m.ilgiornale.it/news/2015/04/14. 
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complaît à relater des événements factuels au sein de sa fiction. En effet, les anciens élèves 

d’Agata avaient gardé des contacts avec elle, même après leurs études. 

Si chaque film « morettien » constitue un chapitre d’une histoire, Mia madre serait celui 

réellement conçu entre autobiographie, réalité et fiction. Moretti ajoute une touche 

supplémentaire en y mêlant le rêve et le souvenir. 

 

E] De la fiction au réel à travers les méandres du rêve et du souvenir 

 

Si les thèmes du rêve et du souvenir sont récurrents dans l’œuvre « morettienne », ici, ils 

prennent une toute autre dimension que dans Palombella rossa. Lorsque Michele se plonge 

dans les songes, c’est pour retrouver sa mémoire. Pour inscrire la remémoration au sein du récit, 

le cinéaste a recours aux flash-back. Son premier souvenir émergera au contact de l’eau. 

Dans Mia madre, le cinéaste procède autrement. Il tente de déjouer le réel en mêlant le 

rêve aux situations concrètes vécues par Margherita. Il nous rappelle ainsi que nos rêves tentent 

de nous faire comprendre que le monde social nous traverse et nous transforme en permanence. 

Rêver nous permet surtout de communiquer avec nous-mêmes. Le récit d’un rêve nous révèle 

en réalité son contenu. Au réveil, il n’est déjà plus qu’un souvenir dont l’histoire parfois nous 

hante. 

Si pour Freud, le rêve est la réalisation déguisée d’un désir inassouvi, pour Lahire, il est 

plutôt l’expression d’un problème en cours que nous n’avons pas encore résolu. Margherita 

dans ses rêves est donc exposée à devoir trouver des solutions pour avancer tant dans sa vie 

privée que professionnelle. Aussi, quand elle rêve, Moretti brouille les pistes en mêlant la 

fiction au réel, tout en passant par les interstices du rêve. Il reste dans le « semi-dit » car jamais, 

il n’évoque frontalement la maladie de sa mère par respect ou tout simplement parce que c’est 

trop intime. 

En désordonnant le cours du temps, il amplifie la détresse émotionnelle de son héroïne. 

Néanmoins, cette réalité renvoie aux nuits d’errance de Melville dans Habemus papam. Ce 

personnage cherche à échapper à sa nouvelle fonction parce qu’il ne l’a pas choisie et parce 

qu’il préfère n’être qu’un simple individu perdu au milieu de la foule. Margherita, dans Mia 

madre, erre à son tour entre réalité, présent, passé, rêve et imagination. De même, l’image d’Ada 

errant dans la ville rejoint celle de Melville dans Habemus papam. Ces deux films ont en 

commun le vieillissement, l’amnésie, le sentiment d’inadéquation. 

Tout comme La stanza del figlio, Mia madre évoque le deuil et la non-croyance. Comme 

celle-ci est sous-entendue, elle apporte une dimension dramatique supplémentaire au récit. Une 

fois de plus, Moretti en l’évoquant sème une trace autobiographique au sein de son œuvre. 
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Mia madre est sans doute le film le plus abouti du cinéaste dans la mesure où il y crée 

différents niveaux de réalité. À ce propos, il a déclaré à Jacques Morice :  

 

« Cela me plaisait que le rêve, le souvenir et tout ce qui est rattaché au « film dans le film » se 

superposent de manière limpide, sans différence de style. Tant dans l’écriture que dans la 

réalisation et le montage, je tenais à ce mouvement de fondus enchaînés447. » 

 

Le réalisateur arrive à créer une scène entre rêve et réalité piazza Montecitorio devant 

l’ancien cinéma Capranichetta. Ce lieu qui a fermé depuis de nombreuses années, est devenu 

une salle dédiée aux congrès. Autrefois, ce cinéma programmait des films d’auteurs448. Le 

réalisateur crée alors un lien entre la salle de projection et le cinéma d’Art et d’essais auxquels 

appartiennent des cinéastes comme Antonioni, Bellocchio449, Bertolucci, Ferreri, Rossellini ou 

encore Carmelo Bene ou les frères Taviani. 

Ce genre de cinéma signifiait l’entière autorité de l’auteur sur sa création filmique en 

ayant recours à son propre style. Il a toujours intéressé Moretti parce qu’il préfigurait une 

nouvelle façon de faire du cinéma au sein d’une société en pleine transformation. Il contenait 

en lui une réflexion sur la manière de réaliser des films et sur la réalité de cette époque. 

C’est pourquoi cette séquence appartient à son passé et à celui de son alter ego. Moretti 

en a donné l’explication suivante : 

 

« J’avais seulement eu l’idée de cette longue file d’attente à l’extérieur d’un cinéma qui fait 

partie de mon passé mais aussi de celui de Margherita, et donc j’avais envie de donner une 

image de cette époque, du cinéma et de nous, spectateurs. J’aimais l’idée de cette file d’attente 

dont on ne comprend pas où elle commence450. » 

 

Margherita, sur la musique de Famous Blue Raincoat de Léonard Cohen, remonte, dans 

la nuit, cette interminable file d’attente devant le cinéma. Elle semble ainsi remonter le temps 

écoulé et renouer avec son parcours de vie. Cette image renvoie le spectateur « morettien » à 

La stanza del figlio quand Giovanni Sermonti remontait le temps à travers l’image affichant la 

durée du morceau de musique (4:00 minutes) qu’il écoute en boucle grâce à la télécommande 

du lecteur de DVD. Il essayait d’arrêter le cours du temps. Mais, nous savons tous que le temps 

écoulé ne peut être retenu. Si le passé refait surface, c’est uniquement à travers les souvenirs 

que nous nous sommes forgés. 

Cette file d’attente que Margherita remonte et dont nous ne comprenons pas où elle prend 

naissance, apparaît aussi comme un souvenir. Pour accompagner sa progression en contre sens, 

 
447 Jacques MORICE, op. cit., p. 6. 
448 Le « film d’auteur » a été défini par François Truffaut dans son article, 14 Février, Les Cahiers du cinéma n°45, 

mars 1955. 
449 Marco Bellocchio né le 9 novembre 1939 à Bobbio dans la province de Plaisance, réalisateur, scénariste et 

producteur italien. 
450 Stéphane DELORME et Emiliano MORREALE, op. cit., p 10. 
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Moretti utilise un travelling pour filmer les visages de cette foule rendue silencieuse. Il se 

focalise sur les personnages. Il a déjà procédé de cette manière dans La stanza del figlio à travers 

le récit d’une histoire familiale qui exclut tout le reste. 

Durant son voyage sans escale, Margherita croise parmi la foule, son frère, sa mère et 

elle-même plus jeune à qui elle s’adresse. Le cinéaste introduit à cet instant une biographie 

déguisée puisque c’est lui qui se parle à lui-même. Son alter ego retient seulement les paroles 

de son frère, lui conseillant de faire : « […] quelque chose de nouveau, de différent… Être plus 

légère, allez451 ! » 

Cette immense foule est venue voir Les Ailes du désir452 de Wim Wenders453. En faisant 

référence à ce film, Moretti évoque l’incertitude du monde dans lequel nous vivons. La course 

du temps nous réduit à perdre nos proches (Ada), notre travail (Giovanni renonçant à son poste 

d’ingénieur), nos idéaux et nos convictions (la lutte sociale à travers le film de Margherita), etc. 

Face à cela, nous avons encore la possibilité de nous retrancher telle cette foule dans une salle 

de cinéma pour continuer à rêver à travers l’imaginaire, mais jusqu’à quand ? 

Le réalisateur revient toujours à ce qu’il connaît le mieux, le cinéma qui est là pour nous 

raconter des histoires comme celle d’Ada, de Margherita ou de Livia. Une nouvelle fois, il 

associe les histoires individuelles à l’histoire collective parce que la force du cinéma consiste 

entre autres à conserver cette mémoire-là. 

Les rêves de Margherita sont-ils imaginés ou remémorés ? La séquence devant le cinéma 

Capranichetta sert également de métaphore pour dénoncer tout ce qu’elle a mis de côté, tout ce 

qu’elle a perdu au même titre que la cité, c’est-à-dire Rome et à travers cette ville, l’Italie tout 

entière. 

Mais, qu’a perdu la collectivité ? Tout simplement l’amour et la connaissance 

cinématographique d’où sans doute l’utilisation de cette salle à jamais fermée. Moretti évoque 

ainsi la mémoire de toute une époque véhiculée à travers le cinéma non seulement en Italie, 

mais également à travers le monde et la force du langage cinématographique. 

Pour construire son récit filmique et éclairer son point de vue, il se sert du langage sous 

deux aspects : la langue et le langage cinématographique. En redonnant du sens, il rejoint 

l’enseignement d’Ada et la découverte de l’autre à travers la langue. Celle-ci rapproche les 

 
451 Traduction proposée du dialogue extrait de Mia madre : « [...] fa qualcosa di nuovo di diverso... Essere un pò 

leggera, dai ! » 
452 Les Ailes du désir (Der Himmel über Berlin, 1987), drame racontant l’histoire de deux anges, Damiel et Cassiel, 

contemplant du haut du ciel berlinois, les hommes trop souvent malheureux qu’ils tentent d’aider à leur manière. 
453 Wim Wenders, né Wilhelm Ernst Wenders, le 14 août 1945 à Düsseldorf, réalisateur, producteur, scénariste et 

photographe allemand, célèbre pour avoir représenté le nouveau cinéma allemand des années 1960-1970. 
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individus à travers les échanges qu’elle instaure et qui, mieux que le cinéma, peut en délivrer 

le message au-delà de l’enseignement scolaire. 

Là encore, le cinéaste brouille les codes du langage. Au début du film, il montre le rêve 

cauchemardesque de Margherita conversant, sans en prendre conscience, avec Ada morte. Puis, 

il la filme face à un nouveau cauchemar qui la poursuit dans sa réalité. Sa chambre inondée, 

son héroïne remonte le cours de l’eau comme elle remontait la file d’attente devant le cinéma 

jusqu’à l’origine de la fuite. Ce cauchemar bien réel renvoie à son rêve. Ainsi, les larmes 

provoquées par ces circonstances finissent par rendre perméable le monde réel figuré par 

l’appartement inondé en le pénétrant. La fuite d’eau n’est donc qu’une métaphore des larmes à 

venir. 

Selon les propos de Jean Chevalier et de Alain Gheerbrant, l’eau : « […] est à la fois mort 

et vie454. » Ce rêve annonce à la fois la mort à venir de la mère et le prolongement de la vie à 

travers sa descendance. D’ailleurs, Margherita fera à l’hôpital un autre rêve où elle demandera 

à son frère ce qu’a leur mère. Giovanni lui répondra : « Maman est morte455. » En sortant de ce 

cauchemar, sa mère se rend compte qu’elle a dormi à ses côtés. Moretti juxtapose ici la séquence 

où Margherita jeune se couchait aux côtés de sa mère. Le rêve devient ainsi réalité quelques 

années plus tard. Le cinéaste brouille ainsi davantage le récit narratif. Pour ce film, il reconnaît 

ne pas avoir :  

 

« […] voulu marquer stylistiquement la différence entre les scènes réelles et les scènes 

imaginaires, ou bien les rêves et les souvenirs. Et pendant le montage [il a] cherché à rendre 

poreux les niveaux du film entre eux, sans coupure nette, comme si on glissait d’une dimension 

à une autre d’une manière presque imperceptible456. » 

 

Le réel est recherché, mais jamais cerné à tel point que lors d’un tournage, Barry hurle 

sur le plateau : « Faites-moi entrer dans la vie réelle, je veux la Réalité457 ! » Pour parvenir à cette 

forme stylistique, le cinéaste a inséré dans le récit dramatique, soutenu par la musique d’Arvo 

Pärt, les souvenirs de jeunesse et les rêves cauchemardesques. 

Ce lien entre les deux blocs narratifs se fait à travers la mort de l’être aimé et la disparition 

du travail, mais aussi à travers la vacuité de tout acte humain. À tel point que lorsqu’il filme 

Margherita jeune appelant sa mère en rentrant chez elle, s’approchant de son lit avant de se 

coucher à ses côtés, le spectateur ne sait plus s’il s’agit d’un souvenir ou d’un rêve. 

 
454 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p.377. 
455 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Mamma è morta. » 
456 Stéphane DELORME et Emiliano MORREALE, op. cit., p. 10. 
457 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Fatemi rientrare nella vita reale, voglio la  

Realtà ! » 
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L’artiste se nourrit du songe pour évoquer la réalité. En fait, cette héroïne qui poursuit ses 

rêves éveillés à travers l’exercice de son art, se heurte constamment à la réalité de la vie. Elle 

semble toujours décalée face à une situation réelle. Au début du film, elle est présentée comme 

une femme dirigeant avec poigne son milieu professionnel, filant voir à l’hôpital sa mère à qui 

elle est incapable de témoigner son amour. Elle bute constamment face à cette réalité comme 

lorsqu’elle percute volontairement un mur avec le véhicule d’Ada. Elle se souvient de ce 

moment où elle la surprend en train de conduire. En réaction, elle déchire son permis de 

conduire avant de fracasser son automobile. Elle prend conscience à ce moment-là de la fragilité 

de sa mère. 

En parallèle avec la charge intimiste, Moretti crée un second lien autobiographique à 

travers la dimension professionnelle. 

 

II] La dimension professionnelle 

 

Au regard du professionnel, le cinéaste fait appel à une autre charge autobiographique 

dans Mia madre en évoquant cette fois, le métier de réalisateur à travers son alter ego, 

Margherita. 

 

A] La charge autobiographique contenue dans le film de Margherita 

 

Une fois de plus, Moretti, comme dans Aprile ou Il Caimano, utilise son propre film pour 

évoquer son métier à travers la réalisation du film de son héros ou de son héroïne. L’effet 

Méduse permet d’inclure une fois de plus le destinataire dans le dispositif de création. Alors, le 

réalisateur se complaît à filmer Margherita tournant des séquences de son propre film. Nous 

sommes bien à nouveau en présence du film dans le film. 

Si le film, Il Caimano, débutait par la fin du film produit par Bonomo, les premières 

images de Mia madre sont consacrées à une scène du film de Margherita. Douze séquences du 

tournage du film de la réalisatrice sont contenues dans la fiction de Moretti. 

À travers ces différentes séquences de tournage dont nous avons parlé en amont, Moretti 

dévoile une partie du processus de création d’un film, les difficultés rencontrées durant le 

tournage, les impératifs budgétaires et les contraintes de temporalité. Il distille toutes ces 

exigences au sein du récit fictionnel pour faire monter en puissance les doutes, les angoisses, 

mais aussi les tensions psychologiques et physiques qui assaillent Margherita. 
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En énonçant ce point de vue narratif, il évoque surtout ce qu’il connaît bien, ce qu’il 

ressent lors de la création de ses propres films. En conséquence, il se sert de sa propre 

expérience professionnelle pour décrire ce que son alter ego éprouve en tant que réalisatrice. 

Nous sommes donc à nouveau en présence d’une charge autobiographique dont il nourrit son 

œuvre. 

Toutefois, ici, Moretti aborde sous un nouvel aspect sa profession dont il avait déjà 

témoigné à travers le personnage de Teresa, dans Il Caimano. Vu sous cet angle, Margherita 

pourrait figurer la maturité de Teresa. En agissant de la sorte, le cinéaste ne cesse de tisser des 

liens entre ses fictions en expérimentant les différentes facettes d’une même problématique. Il 

enrichit ainsi ses œuvres en les explorant davantage. Nous nous retrouvons dans la même 

position que lorsque nous ouvrons une poupée russe et qu’une autre se présente à notre regard 

identique et pourtant différente par sa dimension. 

Le réalisateur évoque essentiellement la charge autobiographique à travers le choix du 

sujet du film de son alter ego, mais aussi à travers le choix de l’acteur. 

 

1°) Le choix du sujet 

 

Les sujets du film de Margherita et de Teresa ont en commun une dimension politique. 

Le premier plan de Mia madre se fait sur une banderole sur laquelle sont inscrits les mots : « Non 

aux licenciements ». Cette dimension est filtrée puisqu’elle appartient à une fiction, elle-même 

incluse dans une autre fiction. Ici, l’aspect politique passe au second plan d’une part, parce que 

Moretti a fait avant tout un film de personnages d’autre part, parce que cette notion est vue à 

travers le regard de Margherita et non à travers le sien. D’ailleurs, il ne souhaitait pas que cette 

réalisatrice fasse un film « morettien458. » Ensuite, le long-métrage de son héroïne n’aborde 

qu’une dimension tandis que les siens en ont toujours plusieurs. 

En parallèle, le cinéaste crée aussi bien des similitudes entre lui et son héroïne que des 

différences. Il souligne aussi le fait qu’elle doute d’elle-même. Elle l’avoue d’ailleurs durant la 

conférence de presse en constatant :  

 
« […] mais pourquoi je continue à répéter les mêmes choses depuis des années. Tout le monde 

pense que je suis capable de comprendre ce qui se passe, d’interpréter la réalité, mais moi, je 

ne comprends plus rien459. » 

 

 
458 Stéphane DELORME et Emiliano MORREALE, op. cit., p.16. 
459 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « [...] ma perchè continuo a ripetere le stesse cose 

da anni. Tutti pensano che io sia capace di capire quello che succede, di interpretare la realtà ma io non caspico 

più niente. » 
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Moretti a déclaré à Stéphane Delorme et Emiliano Morreale460 que ces propos sont en 

réalité le reflet de sa propre pensée. De nouveau, nous sommes dans la citation 

autobiographique au sein de la fiction réalisée par son alter ego d’autant plus qu’il a déclaré à 

Jacques Morice : « Moi non plus, je n’arrive pas à me faire une opinion toujours claire de la réalité 

italienne461. » 

Le cinéaste soulève aussi la mort de la réalité dans la fiction à travers la réalisation d’un 

film dont il nous dévoile les artifices du tournage, mais aussi ses limites à atteindre la vérité 

d’une situation critique. Les images du conflit social réalisées par Margherita font partie de la 

réalité sociale italienne. En abordant ce conflit, le réalisateur rappelle non seulement au 

spectateur, mais aussi à lui-même que la société est face à une crise économique qui interfère 

sur notre vie quotidienne de citoyen. À ce propos, il se réfère au gouvernement berlusconien 

qui a préféré parler de « convoitise de classe » plutôt que d’utiliser le terme « conflit de classe462. » 

En outre, le cinéaste défend le point de vue de la réalisatrice qui est attachée à « certaines 

images du passé, certains personnages, certaines personnes463 » alors qu’il admet qu’« un réalisateur 

doit toujours se confronter à la réalité464. » Si nous pouvons créer une œuvre filmique, picturale ou 

littéraire en réinventant la réalité ou en la contournant, Moretti, lui, s’interroge sur la manière 

de construire un film. Doit-il préfigurer une réalité différente ou avoir un rapport mimétique ? 

Il estime plutôt qu’« il faut avoir un rapport de connaissance, et non de dépendance, à la réalité465. » 

Moretti nous révèle aussi, à travers Margherita, l’importance du choix de l’acteur dans la 

réalisation d’une œuvre filmique. 

 

2°) Le choix de l’acteur 

 

Si le monde de Margherita s’étiole et s’effondre petit à petit avec la disparition d’Ada, 

celui de Barry Huggins semble emprunter le même chemin. Pour les besoins de son film, elle 

fait appel à cet acteur américain. De nouveau, ce choix fait écho au propre choix de Moretti 

pour son film. En effet, il a engagé un acteur américain, John Turturro. Il a longuement expliqué 

à Jean Gili, les trois raisons ayant motivé cette décision :  

 

« La première, c’est parce que je l’estime beaucoup comme acteur, il a toujours dans ses 

interprétations une veine de folie qui me touche et m’amuse. Il n’est jamais un acteur 

seulement réaliste. D’autre part, j’étais rassuré d’un point de vue personnel parce que nous 

 
460 Stéphane DELORME et Emiliano MORREALE, op. cit., p.16. 
461 Jacques MORICE, op. cit., p. 8. 
462 Stéphane DELORME et Emiliano MORREALE, op. cit., p.18. 
463 Ibid. 
464 Ibid. 
465 Ibid. 
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nous connaissons déjà, pas beaucoup mais nous nous étions rencontrés. Il avait vu certains de 

mes films. La troisième raison tient au fait qu’il a un lien avec notre culture, il a travaillé avec 

des réalisateurs italiens, ses parents étaient italiens, il a réalisé un beau documentaire sur la 

musique napolitaine, Passione. Cela me faisait plaisir de choisir quelqu’un qui avait établi un 

tel lien avec l’Italie466. » 

 

Une fois de plus, le cinéaste revient sur l’importance du choix de l’acteur principal pour 

réaliser un long-métrage. 

Moretti présente Barry Huggins comme un mythomane, un plaisantin, un piètre acteur, 

une personne parlant sans cesse d’elle-même. Margherita récupère l’acteur principal de son film 

à l’aéroport alors qu’il s’est assoupi. Dans la voiture, il s’endort sur le siège arrière. En deux 

plans, le réalisateur montre que Barry vit dans les songes. Il poursuit cette image à travers le 

cauchemar qu’il fait durant son trajet de l’aéroport à l’hôtel. Il demande à Margherita de dîner 

avec elle sous prétexte que c’est triste de le faire seul avant de lui proposer de dormir avec lui. 

Quand il lui demande comment elle s’appelle, elle ne peut s’empêcher de rire. Il lui dit qu’il 

plaisante. 

Comme ses rêves et ses désirs envahissent petit à petit son espace de vie, il n’arrive plus 

à distinguer la réalité du monde. Ainsi, lors d’un dîner avec la cinéaste, il évoque un appel 

téléphonique de Stanley Kubrick. Ensuite, il hurle à travers la vitre arrière de la voiture de 

Margherita, les noms de « Rossellini, Antonioni, Petri, Fellini » avant de chanter : « Buvez plus de 

lait, le lait fait du bien…467 ». Cette chanson est une référence au film de Fellini, Le Tentazioni 

del Dottor Antonio468. Cet acteur vit dans le souvenir de ses grands réalisateurs et des décors de 

leurs films. En adressant ses salutations à la cité romaine, il personnifie cette ville. 

Ensuite, Barry propose à Margherita de réaliser ensemble un film de gangsters. Il se forge 

son propre monde dans lequel il cherche à faire entrer les autres. La cinéaste le remet 

constamment face à la réalité en lui expliquant les plans à tourner. En outre, elle est l’unique 

personne à savoir qu’il n’a jamais travaillé avec Stanley Kubrick. 

Quand l’acteur arrive dans l’appartement où s’est réfugiée Margherita, il pénètre dans sa 

vie privée. Il fait connaissance avec Livia qui l’introduit dans sa famille en lui disant : « Je suis 

la fille de Margherita469 » tandis qu’il lui répond : « Ma pauvre470. » Il rencontre aussi Giovanni. 

Lors du repas qu’il partage en leur compagnie, il se met à évoquer son intimité en montrant les 

photos de l’équipe de tournage. Il confesse sa maladie qui l’oblige à tout noter pour se rappeler 

ce dont il a besoin pour vivre et pour exercer son métier d’acteur. 

 
466 Jean A. GILI, L’autobiographie dilatée, Entretiens avec Nanni Moretti, op. cit., p. 132. 
467 Traduction proposée de l’extrait de la chanson contenue dans le film Le Tentazioni del Dottor Antonio : 

« Bevete più latte, il latte fa bene... ». 
468 Titre français : Les Tentations du docteur Antonio (1962). 
469 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Sono la figlia di Margherita. » 
470 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Poverina. » 
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La réalité échappe à Barry à cause de cette maladie qu’il développe comme son père. Sa 

pathologie affecte sa mémoire, à travers elle, c’est la langue qui est malade. Moretti noue des 

relations entre la langue latine enseignée par Ada, la langue américaine de l’acteur et la langue 

italienne parlée aussi bien dans le film de Margherita que dans le sien. Il dévoile ainsi toute la 

fragilité, toutes les failles de l’acteur. Mais, c’est sans doute aussi de sa propre fragilité dont il 

témoigne, ici, car Barry à travers sa profession d’acteur devient son alter ego. 

L’état de santé de l’acteur fait écho à celui d’Ada ou de Dario dans Habemus papam. La 

confusion dans son esprit se présente comme des éléments épars d’une réalité qui n’apparaît 

plus que sous la forme d’un vague contour dont il faut reconstruire sans cesse l’ensemble. 

Cette métaphore entre réalité, illusion, souvenir, rêve qui inonde de plus en plus l’œuvre 

« morettienne » nous oblige à fouiller dans nos propres mémoires pour voir ce que nous y avons 

enfoui afin de les faire revivre dans la réalité du moment. Barry qui est contaminé par la perte 

du langage, accepte sa dégénérescence contrairement à Margherita qui n’accepte pas la maladie 

d’Ada. 

Cet aveu permet de comprendre subitement pourquoi l’acteur est incapable de retenir ses 

répliques. La maladie qui l’affecte, ne lui permet plus d’exercer son métier dans les règles de 

l’art. Il est obligé de se créer un nouveau cadre de vie pour affronter son quotidien. D’ailleurs 

lors du dîner, il montre à la famille de Margherita les fiches qu’il a établies pour se souvenir de 

l’équipe du tournage. La perte de ses capacités ravive son désir de retourner à la réalité. Il veut 

revenir à son état originel, celui d’avant la maladie pour rester maître de sa destinée. Soudain, 

la cinéaste découvre que ce qu’elle prenait pour un problème de langue, était en réalité un 

problème de santé. 

La confession de Barry rend soudain perméable les univers professionnels et privés de 

ces deux personnages qui se complètent et ne forment qu’un avec Moretti. 

 

B] L’imperméabilité entre fiction et réalité 

 

Le métier de Margherita la plonge dans l’illusion, dans l’imaginaire et dans la création 

artistique. Elle a donc du mal à voir le réel tel qu’il existe. Elle tente de dénoncer dans le 

tournage de son film la réalité actuelle du monde économique où les entreprises ferment ou se 

vendent à d’autres en causant immanquablement des licenciements et en brisant des vies sous 

prétexte d’engendrer toujours plus d’argent.  

En revanche, elle ne voit ni le monde qui l’entoure, ni les tourments de sa fille causés par 

son premier chagrin d’amour. Elle n’imagine pas le mal qu’elle fait à Vittorio en le quittant 
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puis, en l’appelant au secours pour lui exposer ses problèmes. Elle ne perçoit pas la peine que 

se donne son frère pour être présent, disponible pour Ada et elle. 

Margherita ne conçoit pas sa douleur filiale. Elle refuse de voir l’état de sa mère qui se 

dégrade. Elle n’a pas de gestes affectueux à son égard contrairement à elle qui lui caresse la tête 

ou l’étreint. Elle ne voit pas le monde qui l’entoure car sa seule préoccupation, c’est d’être 

disponible pour son film comme elle l’explique à Vittorio quand elle le quitte. Plongée dans ses 

illusions, elle navigue entre rêve et souvenir. Elle les remue sans vouloir en comprendre la 

signification. 

En fait, ce personnage féminin cristallise les liens entre sa vie professionnelle et sa vie 

privée. Lors de la conférence de presse, elle n’arrive plus à faire la part des choses et soudain 

tout se brouille. Sa vie privée finit par envahir son espace refuge, sa vie professionnelle. 

Moretti utilise à nouveau le montage alterné. Il l’a déjà employé dans la séquence de La 

stanza del figlio où avant le drame, le spectateur voit chaque membre de la famille Sermonti 

vaquant à ses occupations, cerné par le danger. Dans Il Caimano, il s’est également servi de ce 

montage en montrant successivement les enfants jouant aux Lego, Teresa avec sa compagne et 

leur fille et l’assistante de Bonomo éteignant les lumières du studio. Dans Mia madre, il alterne 

les images de la conférence de presse et les visions de Margherita. Même si elle continue de 

parler, le spectateur lui n’entend plus que les pensées qui l’assaillent en voix off et non plus ce 

qu’elle déclare au cours de la conférence de presse. Elle revoit alors sa mère qui ne veut plus 

aller à l’hôpital en déclarant : « Cela ne me convient pas471. » Puis, Moretti réalise un gros plan 

sur la cinéaste, sur la voix des journalistes avant de montrer une main caressant des livres. 

Ensuite, le plan revient sur la conférence de presse. Un journaliste évoque le cinéma social de 

la réalisatrice. En réaction, elle implore l’aide de sa mère. Puis, elle repart dans ses songes en 

apercevant Vittorio dans l’assistance. Elle est avec lui à bord d’une goélette. Mais, le souvenir 

s’estompe pour revenir à la conférence au moment où Barry déclare qu’elle est une grande 

réalisatrice. 

Les pensées de Margherita l’emmènent dans un autre espace que celui où elle est 

physiquement. Sur le tournage, elle travaille à la réalisation de son film, mais elle est parfois 

préoccupée par sa mère à l’hôpital. Elle est au téléphone avec son frère qui la tient informée de 

son état de santé ou elle demande à Barry : « Lucrèce, Tacite… quelle fin feront tous ces livres472 ? » 

en plein tournage d’une prise. La vraie vie rattrape ici la fiction. 

 
471 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Non mi va. » 
472 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Lucrezio, Tacito... che fine faranno tutti quei 

libri ? » 



 
234 

En revanche, quand la réalisatrice pense à son film au chevet de sa mère, c’est le 

professionnel qui pénètre son intimité. Ainsi, plus le récit fictionnel de Moretti avance, plus la 

réalité de son alter ego se dérègle. La cinéaste en oublie le sens du latin parce qu’en réalité face 

aux événements qu’elle traverse, elle perd le sens de la vie, de sa vie jusqu’à en oublier son 

latin, métaphore de sa mère qui l’enseigne. 

La réalisatrice semble pourtant trouver un havre de paix lorsqu’elle décide d’aller 

s’installer chez sa mère. Comme Don Giulio redécouvrait sa chambre, Margherita se 

réapproprie cet espace, en caressant les livres, en s’allongeant sur le lit d’Ada. Mais, l’arrivée 

d’un représentant lui permet de prendre conscience qu’elle n’est pas chez elle à travers sa vaine 

recherche des factures d’électricité. Elle s’effondrera en larmes tandis que l’homme se retirera. 

Apparaît également dans Mia madre de manière sous-jacente la mort de la fiction dans le 

champ du réel à travers la perte inéluctable d’une personne chère appartenant au récit commun 

de la vie de Margherita et de Moretti. Seuls, les souvenirs restent à travers le regard des anciens 

élèves d’Ada. 

Le cinéaste s’intéresse aussi à la mort de la langue à travers les références au latin. Avec 

la disparition de la mère, les livres subissent la même fin en sortant du champ de la caméra qui 

dévoile désormais leur transfert de la bibliothèque d’Ada aux cartons empilés dans le couloir 

de l’appartement. Là encore, le cinéaste fait écho à sa propre vie quand il a dû se séparer des 

livres de ses parents. À travers l’appartement de la mère, vidé de sa substance, il témoigne de 

l’indéniable absence ressentie par ses enfants. 

 

Mia madre permet à Moretti d’interroger le spectateur sur la part de réel dans ce récit 

filmique. La douleur ressentie face à l’absence de l’autre est-ce la réalité ? Sans doute que non 

parce que nous sommes dans une fiction, sans doute que oui, parce que ce récit est inspiré d’un 

fait réel, le décès d’Agata Apicella ? Alors, le cinéaste entraîne le spectateur « morettien » dans 

des abysses où la douleur réelle ne peut figurer à l’écran. Elle n’en est qu’une représentation. 

Le réalisateur soulève ainsi la question de la place de la vérité dans une œuvre. Où est-elle 

contenue, sinon dans le mi-dit ? 

Tout au long de cette fiction, Moretti sublime la vérité sur la maladie, le deuil de sa mère, 

son ressenti, sa douleur. Cependant à travers, d’une part, la quête de vérité sur sa mère et, d’autre 

part, la narration du « semi-dit », il échoue à imaginer ce que deviendra son avenir sans elle. 

D’ailleurs, il conclut Mia madre sur l’interrogation en voix off de Margherita : « Mamma ? […] 

À quoi tu penses473 ? » à laquelle Ada, à l’écran, répond : « À demain474. » Alors, Margherita émue 

 
473 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Mamma ? [...] Che sta pensando ? » 
474 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « A domani ! » 
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sourit au spectateur tout comme le faisait Moretti à la fin du chapitre sur « Les Médecins », dans 

Caro Diario. La vie nous apprend qu’il faut aussi accepter la mort de sa propre mère et 

continuer à vivre au-delà, même si cela paraît insupportable. 
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SYNTHESE DE LA PARTIE III 

 

En introduisant le film dans le film, Moretti se place en digne héritier de ses pairs du 

cinéma. Non seulement, il s’en sert pour nourrir ses propos comme dans l’utilisation qu’il en 

fait du Docteur Jivago, mais il va encore plus loin en s’autocitant. Pour l’occasion, il n’hésite 

pas à créer de faux films qu’il insère dans le sien. 

Parfois, il évoque la fin d’une certaine idéologie cinématographique en se plaçant au 

centre d’une salle de cinéma comme dans Caro diario. Dans Il Caimano, il introduit aussi des 

séquences qu’il a tournées spécialement pour les besoins de la narration comme des extraits de 

film concernant les aventures d’Aìdra ou des images du personnage du « Caimano » lors de la 

lecture du scénario de Teresa par Bonomo. 

Le cinéaste, à travers sa caméra, transforme le monde, le façonne. Aussi, il est tout à fait 

naturel pour lui d’évoquer son métier de réalisateur dans Aprile, Il Caimano ou Mia madre. Cet 

art est surtout un moyen de communication parce qu’il relie les êtres entre eux un peu comme 

la danse à travers l’étreinte. Moretti se complaît à nous démontrer en particulier à travers ces 

trois films comment il nourrit ses propres œuvres d’autobiographie, de réalité ou de fiction. 

À travers Mia madre, le cinéaste, sous couvert d’une fiction, évoque en réalité sa propre 

réalité à travers la maladie, le décès et les prémices du deuil de la mère. Il déploie tout son art 

autour du désarroi et de la souffrance qui nous habitent face à la mort d’un proche, tout en 

libérant son inconscient. Ce film lui permet de s’interroger sur les liens unissant trois 

générations de femmes à travers l’héritage maternel, mais aussi à travers le passage du savoir. 

La langue devient la pierre angulaire de cette transmission à travers l’enseignement d’Ada dont 

l’art cinématographique semble prendre le relais. 

Le personnage de Margherita porte des traits de Moretti. Elle se sent vivante en exerçant 

son métier, en étant dans la lumière, en criant : « Action475 », en s’en prenant aux acteurs, à son 

assistant, aux figurants. Elle mène son monde comme elle l’entend tout en prenant sa place au 

cœur même du dispositif filmique. 

À travers son ambition à réaliser un film engagé rappelant les luttes ouvrières des années 

70, Moretti soulève la question du cinéma militant. A-t-il encore un sens aujourd’hui ? Ainsi, 

il se moque de lui-même à travers l’ambition de son alter ego à vouloir réaliser un tel film. En 

fait, il évoque comme toujours son rapport au monde et surtout son amour pour un métier 

 
475 Traduction proposée du dialogue extrait du film Mia madre : « Azione ». 
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accaparant qui l’oblige à mettre de côté sa vie privée comme il le dévoile à travers le personnage 

de Margherita. 

Le cinéaste se complaît à mélanger sur le plan narratif, l’autobiographie, la réalité et la 

fiction. Il a tourné Mia madre de manière à ce que le spectateur ne sache jamais si Margherita 

est dans le présent, le passé ou le rêve. Le rêve et le souvenir finissent par rendre poreux les 

différents niveaux du récit tout en dotant son œuvre d’un aspect fellinien. Il joue à la fois sur 

les notions de l’espace-temps et sur la dimension onirique ou imaginaire. 

Margherita navigue entre sa vie privée et sa vie professionnelle. Ces deux univers 

finissent par se contaminer l’un l’autre face à la dureté de la vie. La perte tant redoutée de l’être 

cher remet en question le contrôle que nous avons sur nos propres existences. Moretti à travers 

son alter ego se réapproprie le réel, la vérité et les sentiments. Il évoque la solitude face à la 

maladie ou la mort et le désarroi dans lequel sont plongés ceux qui restent face à l’absence de 

la mère. Les doutes et les incertitudes sur la conduite à tenir face à une telle situation, 

témoignent de l’impuissance des proches face à l’inéluctable. Néanmoins, chacun à sa manière 

tente d’apporter son soutien à Ada. 

Le réalisateur témoigne aussi de ce qui reste de l’autre après la mort. Le prolongement de 

la vie est retranscrit à travers la transmission qui fait le lien entre le passé, le présent et l’avenir. 

Ada a su surtout enseigner la vie aussi bien à ses proches qu’à ses élèves tout comme a 

certainement dû le faire Agata Apicella. 

L’artiste, témoin de sa vie et de son temps laisse émerger la fiction qui, parfois, finit par 

devenir réalité. Il s’inscrit dans la lignée des créateurs visionnaires tels que Leonardo da 

Vinci476 avec ses inventions. 

  

 
476 Leonardo di ser Piero da Vinci dit Leonardo da Vinci (1452-1519) artiste (compositeur, écrivain, peintre, 

philosophe, sculpteur,), scientifique (anatomiste, architecte, astronome, ingénieur, inventeur, mathématicien, 

physicien, physiologiste), mais aussi diplomate. 
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PARTIE IV 

DE LA FICTION À LA RÉALITÉ 

MORETTI, UN ARTISTE VISIONNAIRE 
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Dès sa création en 1895477, le cinéma s’est largement inspiré de la scène théâtrale. Le 

théâtre est l’école de la réalité et copier la réalité, c’est aussi de l’art. 

Qu’il soit maudit, dérangeant ou chéri, l’artiste est par nature à la source même de l’art 

qu’il sert. Il fait don au public de sa vision éclairée du monde qui nourrit son œuvre. 

À travers son cinéma, Moretti offre au spectateur son regard sur la situation de son pays. 

Il lui livre son sentiment, son point de vue sans jamais émettre un quelconque jugement. Il veut 

être le témoin de son temps au sein de sa création artistique. 

À partir de fictions comme Palombella rossa, Aprile, Il Caimano ou Habemus papam, le 

réalisateur attire notre attention sur les rôles que ses personnages sont amenés à tenir au sein de 

ses récits fictionnels. À travers eux, il nous renvoie à notre propre réalité. La vie fictive ou réelle 

nous place tous face à des situations qui nous contraignent à effectuer des choix. Le cinéaste 

nous invite soit, à suivre nos engagements, soit à utiliser notre libre arbitre. 

Dans cette dernière partie, nous étudierons à travers la mise en place d’un processus 

filmique visionnaire comment les personnages « morettiens » choisissent ou non de jouer leur 

rôle et jusqu’où ? (chapitre 9). 

Ensuite, nous verrons comment ce processus filmique utilisé plus spécifiquement dans 

Palombella rossa, Aprile, Il Caimano ou encore Habemus papam, a fait de Moretti un artiste 

visionnaire : son cinéma a été rattrapé, voire même dépassé par la réalité (chapitre 10). 

 

 

 

  

 
477 L’invention du Cinématographe revient à Léon Bouly en 1892. Mais, les frères Lumière en déposent le brevet 

le 13 février 1895. Le 28 décembre 1895, ils organisent la première projection privée payante au salon Indien du 

Grand Café, à Paris. Cette projection a pour programme trois films de Louis Lumière datant de 1895 : l’Arroseur 

arrosé, le Repas de bébé et la Sortie de l’usine Lumière à Lyon. 
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Chapitre 9 : Un processus filmique visionnaire 

 

Moretti met en place au sein de ses fictions un processus filmique qui lui permet d’être 

un artiste visionnaire. Inventer le monde équivaut à le montrer tel que l’artiste se l’imagine et 

c’est bien ce que le cinéaste s’évertue à faire à travers son œuvre. 

En mettant en scène des moments de vie tel un peintre apposant par touches la couleur 

sur la toile, le réalisateur nous révèle comment le regard de la société contraint ses personnages 

à jouer des rôles. 

Toutefois, il nous rappelle que ses personnages, tout comme nous, ont leurs propres 

limites. Pour devenir les acteurs de leur vie, ils se retrouvent face à des choix qui leur permettent 

de se réaliser. 

 

I] Les rôles à jouer vis-à-vis de la société 

 

Dans ses films, Moretti ne s’intéresse pas au passé de ses personnages, excepté lorsqu’il 

fait référence à l’enfance de Michele à travers des flash-back ou des rêves. Il dresse simplement 

leur portrait à partir d’un instant précis de leur vie pour en raconter juste un épisode. Il dépeint 

à travers eux des situations dans lesquelles ces individus sont amenés à jouer des rôles sous 

l’emprise de la société. Il nous explique que ces rôles sont axés soit sur l’individualisme, soit 

sur le professionnalisme. Il nous évoque ensuite comment parfois à travers l’attribution de 

nouveaux rôles par d’autres personnes le destin des personnages leur échappe. 

 

A] Des rôles axés soit sur l’individualisme soit sur le professionnalisme 

 

Dans ses premières œuvres, Moretti crée des personnages dont les rôles sont 

principalement axés sur eux-mêmes. D’Ecce Bombo à Bianca, le monde tourne exclusivement 

autour du personnage de Michele ou de Don Giulio. À partir de Palombella rossa, un 

changement commence à s’opérer. Le cinéaste en s’ouvrant au monde, met davantage l’accent 

sur le professionnalisme de ses personnages. 

  



 
241 

 

1°) Des rôles axés sur l’individualisme 

 

Ecce Bombo, est centré sur le personnage de Michele. Le monde tourne autour de son 

extrême solitude. Il reflète avec ses amis : Vito (Paolo Zaccagnini), Mirko (Fabio traversa), 

Goffredo (Piero Galetti), la vision d’une jeunesse d’extrême gauche désespérée en proie à la 

solitude. Même s’ils tentent de construire quelque chose ensemble, chaque initiative est 

condamnée à l’échec. 

Aucune action n’aboutit. Le groupe d’auto-conscience exclusivement masculin que les 

quatre amis ont formé, finira par se dissoudre. De même l’action commune de la scène finale 

consistant à aller consoler le mal-être d’Olga malgré l’agitation, restera à l’état latent. Tous les 

personnages du film devant se rendre chez la jeune fille, se perdront dans de nouvelles 

occupations. Seul Michele avouait ne pas vouloir y aller. Cependant, quand Olga ouvrira sa 

porte, il sera l’unique personnage à venir la réconforter. 

Personne ne souhaite intégrer le désir de l’autre parce que chacun reste focaliser sur sa 

position. Cependant, Michele et ses amis se décident à aller voir l’aube sur la plage. Là encore, 

ils échouent puisque le soleil se lève dans leur dos comme s’ils ne parvenaient pas à trouver la 

direction qui pourrait faire bouger leur position sociale. Pourtant, le cri du chiffonnier : « Ecce 

Bombo » raisonne à leurs oreilles comme la promesse d’un jour nouveau. 

Dans Bianca, Michele apparaît comme un être intransigeant envers ses proches et ses 

amis. Soit il épie son monde depuis la terrasse de son appartement, soit il se rend chez ses 

voisins, ses amis, sa collègue, Bianca ou son élève, Martina. Il tient un fichier sur chaque 

personne de son entourage. Si l’une d’elle le déçoit, si elle n’adopte pas sa façon de penser, il 

se transforme en serial killer. Son intransigeance le conduit à éradiquer de sa vie les personnes 

de son entourage tellement il est reclus au sein de son théorème parfait sur la quête de la 

perfection, de l’absolu, du bonheur, du couple idéal. Comme en réalité, il se nourrit 

exclusivement du bonheur des autres, il ne supporte pas que leurs décisions y mettent fin. Il 

leur impose inconsciemment son choix de vie sous prétexte que son fameux théorème ne peut 

connaître aucune faille. 

Enfermé dans sa solitude, Michele décide de condamner toutes les personnes n’étant pas 

dignes de son amitié. La folie l’emporte sur la raison. Il finit par avouer ses crimes au 

commissaire chargé de l’enquête. Fort de ses convictions, Michele est donc prêt à tout pour ne 

pas remettre en doute sa théorie du bonheur. 

Dans la même veine, le jeune prêtre Don Giulio poursuit lui aussi une certaine forme de 

bonheur à travers les liens sacrés du mariage. D’ailleurs, cette cérémonie ouvre et referme le 
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film, La messa è finita. De retour à Rome pour exercer son sacerdoce, il retrouve après dix ans 

d’absence sa famille et ses anciens amis. 

Du côté de sa famille, son père (Ferruccio De Cesare) préfère vivre les derniers moments 

de sa vie en créant une nouvelle famille afin d’atteindre une seconde jeunesse. Sa mère 

(Margarita Lozano), lasse d’espérer le retour de son époux, met fin à ses jours. Sa sœur, 

Valentina (Enrica Maria Modugno), ne désirant pas devenir mère, décide d’avorter. 

Du côté de ses amis, Andrea (Vincenzo Salemme) va jusqu’au bout de ses convictions en 

devenant terroriste. Gianni (Dario Cantarelli) cache à ses proches son homosexualité. Saverio 

(Marco Messeri) est devenu dépressif après le départ de sa compagne, Astrid (Antonella 

Fattori). Il sait qu’il est devenu père, mais il n’arrive pas à entrer en relation avec la mère ou 

l’enfant. Cesare (Roberto Vezzosi) n’arrive pas à donner un sens à sa vie. Il hésitera longuement 

avant de trouver sa voie dans le mariage. 

Don Giulio rencontre également deux hommes d’église Don Antonio (Eugenio Masciari) 

et un moine (Pietro De Vico). Le premier a renoncé à ses vœux de prêtrise pour vivre une autre 

forme d’amour dans la cellule familiale et pour vivre les joies de la paternité auprès de son fils. 

Le second, à cause de son âge, a dû quitter l’île qui rend fou où se réfugiera finalement Don 

Giulio. N’arrivant pas à rendre les gens de sa propre famille, ses amis ou ses paroissiens 

heureux, celui-ci décide de fuir à son tour face à un monde en mutation dont il ne maîtrise pas 

l’évolution. Moretti témoigne ainsi de l’emprise de la société sur tous ces personnages qui fuient 

leurs responsabilités, à l’exception d’Andrea, de Cesare et des deux hommes d’Église. 

En devenant l’« io sullo schermo », Moretti-acteur s’ouvre au monde et donc à autrui en 

cessant d’imposer son idée du bonheur à travers son personnage de Michele. Moretti-réalisateur 

construit à travers l’outil « caméra » des plans qui deviennent une façon d’aborder le monde 

qu’il côtoie tous les jours et dont il veut être le porte-parole. Même s’il a dû mal à communiquer 

avec les autres, à travers sa balade dans les rues romaines en Vespa, son périple dans les îles 

Éoliennes ou dans le milieu médical, il se place en témoin d’un monde en souffrance dont il 

prend le pouls. 

Aprile rend davantage compte du rôle de témoin de Moretti allant sur le terrain vérifier 

les événements se déroulant dans son pays, entre l’arrivée au pouvoir de Berlusconi (mars 1994) 

et celle de la gauche (avril 1996). Le cinéaste les restitue au sein d’un documentaire qu’il est 

sensé produire. Même s’il dit qu’il ne parvient pas à le mener à terme en fait, dans la réalité, il 

l’insère dans son long-métrage. Il livre ainsi un réel témoignage de cette période transitoire 

entre la fin des grands partis de l’après-guerre et l’avènement des coalitions. Rappelons que le 

témoignage est avant tout une écriture, une empreinte, une trace d’un fait ou d’un événement 
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servant parfois de catharsis. Il s’inscrit comme une page historique, comme une retranscription 

d’une certaine mémoire. 

Ensuite, le réalisateur rend plutôt compte à travers ses autres fictions des rôles axés sur le 

professionnalisme de ses personnages. 

 

2°) Des rôles axés sur le professionnalisme 

 

Cette partie sera consacrée à la manière dont Moretti s’entoure de professionnels, dans 

Palombella rossa et Habemus papam, pour conforter ses personnages dans le bien-fondé de 

leur rôle. 

Dans Palombella rossa, le personnage de Michele est devenu amnésique après un banal 

accident de voiture provoqué par un jeu d’enfant : un concours de grimaces. Cette amnésie lui 

a fait perdre son identité et à travers elle, celle de son parti. Alors, le réalisateur se complaît à 

rappeler à Moretti-acteur son statut de communiste à travers la rencontre de différentes 

personnes rôdant autour de la piscine où se dispute un match de water-polo. 

L’attitude et les propos de Michele lors d’une émission télévisée ont été perçus par ces 

dernières comme une invitation à ce match afin de s’expliquer avec lui. Dans ces conditions, il 

doit affronter leur regard et leurs remarques sur qui il est. À travers lui, c’est aussi le devenir 

du parti pour lequel il milite qui est visé à quelques jours des élections. 

Aux abords de la piscine, Moretti-acteur croise une journaliste (Mariella Valentini), deux 

dissidents (Alfonso Santagata et Claudio Morganti), un syndicaliste (Luigi Moretti), un fasciste 

(Antonio Petrocelli) et un catholique (Mario Patanè). 

La jeune journaliste épluche son manuel sur le PCI pour pouvoir mener à bien son 

interview et écrire son article. Elle considère ce parti comme une erreur parce qu’il est attaché 

à un passé révolutionnaire. Selon ses propos, le modèle socialiste n’existe plus. Quant à ses 

collègues de la télévision, ils évoquent unanimement le déclin du parti de Michele lors de la 

tribune politique. 

Les deux dissidents sont partagés entre la gentillesse et l’irritabilité. Ils avouent avoir une 

grande estime pour Michele. Néanmoins, ils lui mettent la pression en affirmant qu’il ne doit 

pas se faire haïr par eux d’autant plus qu’ils sont par nature rancuniers. Ils lui reprochent la 

trahison du parti, mais ils reconnaissent la modernité de son geste lors de l’émission télévisée. 

Ils reprennent comme une litanie leurs discours dans lequel ils sont enfermés, proférant toujours 

les mêmes paroles et ne laissant personne y prendre part. Fidèles à leur engagement, ils sont 

persuadés qu’ils mourront dans l’opposition parce qu’ils appartiennent à un autre monde. En 

conséquence, ils ne se retrouvent plus dans le monde actuel où certains députés dont ils 
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cherchent à connaître l’identité auprès de Michele, sont devenus des « vendus ». Leur idéologie 

d’extrême gauche s’oppose à celle de Michele qui souhaite faire évoluer son parti. 

Selon le virulent syndicaliste, le parti de Michele est sur le déclin. Il a servi de coup 

d’essai. Cependant, l’opposition politique doit poursuivre la lutte. 

Le fasciste auprès duquel Michele tient à s’excuser suite à son attitude au lycée, lui avoue 

qu’il ne regrette rien de ses convictions politiques. Les humiliations de ses camarades de lycée 

ne l’ont pas détourné de sa voie parce qu’il n’en changera jamais. Dans les deux séquences où 

apparaissent le fasciste et Michele, le cinéaste utilise des plans en champ contrechamp pour 

montrer leur réaction qui devient, par le truchement de l’objet caméra, le regard des Italiens sur 

leur propre pays. 

Parmi les personnes croisées autour de la piscine, seul Simone porte un prénom et non un 

statut. Il est convaincu que Michele est l’un des siens et il est prêt à l’accueillir. 

En disputant le match de water-polo, Michele se retrouve face aux entraîneurs et aux 

joueurs des deux équipes. 

L’entraîneur du Monteverde, Mario (Silvio Orlando) motive ses joueurs en essayant de 

trouver la stratégie qui conduira son équipe à la victoire. Pour y parvenir, il leur prodigue de 

multiples conseils. Il leur rappelle les pratiques incorrectes pouvant les disqualifier. Toutes les 

astuces de jeu qu’il délivre, sont à mettre en parallèle avec celle utilisées dans le jeu politique à 

travers les programmes des différents partis s’affrontant lors d’une campagne électorale. 

Ce coach est tellement impliqué dans son rôle qu’il ne se rend pas compte que ses joueurs 

s’éclipsent au fur et à mesure qu’il leur prodigue des stratégies de jeu. Pourtant, il n’est pas 

ingrat. En effet, quand Michele perd pied, il l’encourage. Il n’hésite pas à lui témoigner la 

confiance qu’il a en lui en lui laissant par exemple tirer le penalty. 

Toutes les stratégies énoncées par cet entraîneur avant, durant et après le match ne sont 

que des conseils perpétrés à l’encontre du jeu politique. Par exemple, quand il se retrouve dans 

les tribunes parmi le public, il estime qu’il faut ralentir le jeu et essayer de remonter en marquant 

un but à la fois car la victoire s’obtient grâce à un laborieux travail. L’entraîneur semble scander 

des slogans politiques à l’encontre de Michele afin qu’il remonte le score. 

Quant au coach de l’Acireale (Mauro Maugeri), il considère que son équipe est 

techniquement et tactiquement supérieure à celle du Monteverde. Il est écouté par ses joueurs 

dont la stature est plus massive que celle des joueurs de l’équipe adverse. Il prétend respecter 

ses adversaires et il possède une certaine forme d’humour. 

Ainsi, barman, entraîneurs, arbitre (Eugenio Masciari), journalistes parleront tour à tour 

de leur professionnalisme à leur manière. Cependant, certains d’entre eux, font appel à des 

maîtres pour les conforter dans l’exercice de leur profession. 



 
245 

Moretti prendra du plaisir à remettre en cause ce professionnalisme essentiellement à 

travers le personnage de l’arbitre dont le statut sera contesté par trois fois. La première fois, 

c’est quand Mario proteste contre lui suite à la joie qu’il manifeste après le but marqué par 

Michele. La seconde fois survient lorsque le coach de l’Acireale conteste le penalty accordé à 

l’équipe adverse par l’arbitre vingt secondes avant l’issue du match. La troisième fois se situe 

à la toute fin de la partie quand un spectateur siffle la remise en jeu avant l’arbitre. 

Au final, nous constatons que chacune des personnes circulant autour de la piscine, 

devenue pour un temps une arène politique, apporte et dévoile leur propre vision du 

communisme. Les diverses remarques émises par tous ceux qui accostent Michele témoignent 

d’une réelle incompréhension de cette idéologie de leur part. C’est sans doute la raison pour 

laquelle ils en parlent tous très mal. 

Or, leur vision du communisme fait souffrir Michele parce qu’il n’arrive pas à entrer en 

relation avec eux. Il devient même parfois violent à leur encontre comme avec Simone ou la 

journaliste. 

Seul Imre Budavari478 lui offre une écoute attentive. Ce joueur hongrois costaud et 

moustachu fait penser à un lion de mer. Mario le présente comme un « Vieux lion479 »  

c’est-à-dire comme un être âgé, usé, mais expérimenté. Le surnom de « Vieux lion » fait écho à 

l’image féroce de l’animal. Budavari provoque un sentiment de peur chez les joueurs du 

Monteverde surtout chez les plus jeunes d’entre eux comme Gennaro. Lorsque celui-ci entre en 

jeu sur la demande de Mario, il doit marquer ce joueur de l’Acireale. La peur qui s’empare de 

lui, n’est pas sans rappeler celle de Michele-enfant ne voulant pas plonger dans la piscine. 

Mais, Budavari incarne également la vieille figure de la gauche rattachée à la politique de 

l’URSS. Ce n’est pas par hasard si Moretti utilise ce joueur dans son film. La Hongrie est encore 

un satellite de l’URSS à cette époque. De la fin 1946 jusqu’au début de 1947 a lieu le 

renforcement de la « stalinisation » au sein des pays d’Europe de l’Est : Bulgarie, Hongrie, 

Roumanie et Tchécoslovaquie. 

Gennaro représente la nouvelle génération face aux vieux militants communistes restés 

dans la lutte. Cette lutte se déroule sur deux niveaux. Il y a d’abord la souffrance physique qui 

concerne les corps des sportifs, les coups portés, l’effort des nageurs, la difficulté à se maintenir 

 
478 Imre Budavari (1956) ancien joueur de water-polo en Hongrie ayant débuté sa carrière dans l’équipe de 

Budapest, le Vasas, en 1975. Il a remporté avec cette équipe deux fois la Coupe d’Europe LEN (1979-1980 et 

1984-1985) et neuf championnats hongrois. Il a gagné trois fois le titre de meilleur buteur de la Ligue entre 1982 

et 1985. Puis, il a été transféré en Italie à Arenzano (1985-1987) avant de poursuivre sa carrière en Toscane en 

série B au sein du Rari Nantes Argentario (1990-1991). En 1994, il joue pour l’équipe de Nicola Marmeli et en 

1995, pour les Nerfs. Il obtient deux médailles d’argent, une aux championnats du monde de 1982 et l’autre aux 

championnats européens de 1983. Il est également médaillé d’or en 1979 lors de la Coupe du monde. 
479 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Vecchio leone. » 
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dans l’eau, la fatigue du match. Ensuite, il y a la lutte constante contre Budavari qui effraye les 

frêles joueurs du Monteverde. Aussi, la demande de Mario à Gennaro est plus que 

représentative de cette peur qui envahit les gens face aux communistes. 

À travers cette séquence, Moretti alerte également sur la souffrance à tenir certains rôles. 

Cette souffrance suscite une insatisfaction de la part du personnage « morettien » à devoir subir 

la distribution de certains rôles. Le réalisateur reparlera des conséquences suscitées par cette 

distribution à travers Habemus papam. 

Quant aux autres joueurs de water-polo, ils s’intéressent surtout à l’action de Michele au 

cours de la partie. 

Avec Il Caimano, le personnage du scénario de Teresa crée au fil du temps un empire. Il 

débute sa carrière comme entrepreneur du bâtiment avant d’acquérir des chaînes privées de 

télévisions. Puis, il devient le président d’un club de football. Afin de préserver son empire et 

se soustraire à la justice de son pays, il décide d’entrer en politique pour accéder au pouvoir. 

Ensuite, avec Habemus papam, le cinéaste revient sur l’importance qu’exerce chaque 

individu par l’exercice de sa profession. 

Le porte-parole du Vatican, Rajski (Jerzy Stuhr) occupe un poste hautement politique 

consistant à veiller à l’application du règlement régissant le Vatican. Il tente donc de raisonner 

Melville pour qu’il se présente à la Loggia des Bénédictions. Devant son air hagard et 

silencieux, il prend conscience de la gravité de la situation. Il se doit de pallier à cette situation 

en attendant que le nouveau pape aille mieux. Sa réaction sera de donner une conférence de 

presse pour apaiser les esprits. En professionnel, il sauve la situation en expliquant que le pape 

s’est retiré pour prier. 

Pour sortir de cette impasse, il convoque au chevet de Melville le psychanalyste, Brezzi 

lequel n’arrive pas à travailler parce qu’il se sent épier par les cardinaux au même titre que son 

patient. Le regard des autres l’empêche d’exercer son métier et donc de jouer son rôle au sein 

de ce huis clos qui devient à son tour une petite scène de théâtre. Finalement, le psychanalyste 

se retrouve également piégé au sein du Vatican suite à la rigidité des règles du cérémonial de 

l’élection papale. Malgré son professionnalisme, il ne peut pas aboutir au résultat escompté. La 

psychanalyse ne résout pas en une séance l’effroi envahissant le nouveau pape. 

Rajski décide de suivre le conseil de Brezzi en amenant Melville consulter sa femme 

(Margherita Buy) qui est la meilleure psychanalyste après lui. Mais, à l’issue de cette 

consultation, le pape en profite pour s’échapper. En conséquence, il doit trouver un subterfuge 

pour remédier à son absence au sein du Vatican dont nous reparlerons plus tard. 

Lors du Conclave, Moretti filme en crescendo la tension régnant durant l’élection papale. 

Il montre comment les cardinaux reclus au sein de la Chapelle Sixtine, se retrouvent confrontés 
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à leur propre conscience pour élire l’un d’entre eux pape. Ne sachant pas pour qui voter, ils 

apparaissent pensifs, empourprés dans leur vêtement d’apparat. Ils s’observent, se dévisagent 

tout en priant pour ne pas être l’élu, par peur de devoir exercer cette lourde tâche dont ils ne 

veulent pas. 

Le cinéaste scrute les moindres tics des cardinaux : l’hésitation à inscrire un nom ; le 

cliquetis des stylos faisant écho aux mécanismes de la pendule ; le recueillement ou les visages 

tendus, afférés au choix crucial de l’élection ; les regards des uns et des autres ; le doute 

concernant le vote ; l’inscription d’un nom avant de le raturer nerveusement ; le déchirement 

du bulletin erroné ; l’indiscrétion de certains cardinaux cherchant à copier ; la nervosité faisant 

qu’un cardinal en casse son crayon. 

L’angoisse emplie le cœur de la Chapelle Sixtine du fait que si tous les cardinaux ont en 

main le pouvoir durant un instant, aucun d’eux ne tient à être l’élu. D’ailleurs, certains d’entre 

eux prient pour ne pas avoir à en assumer la tâche. Pourtant ils doivent désigner l’un des leurs. 

En axant ses personnages, soit sur leur individualisme, soit sur leur professionnalisme, 

Moretti dévoile comment ils font face à une société en mutation qui remet en question leur 

fragile condition humaine. L’emprise de la société les conduit alors à se voir attribuer de 

nouveaux rôles désirés par les autres. 

 

B] L’attribution de nouveaux rôles par les autres personnages 

 

À travers essentiellement Palombella rossa, Il Caimano et Habemus papam, Moretti 

révèle comment un individu se retrouve soumis aux choix des autres. Il alerte sur l’insatisfaction 

du personnage « morettien » de devoir subir la distribution de certains rôles. 

Ainsi, dans Palombella rossa, Michele devenu amnésique se retrouve à disputer un match 

de water-polo. Il entame un long processus de reconstruction à travers des rêves troublants qui 

le replongent au cœur de son enfance pour y revivre ce qu’il pense être ses choix. 

Les souvenirs épars remontant à la surface, ce personnage se souvient de sa mère décidant 

de lui faire pratiquer un sport. Il se rappelle de son trouble, de son hésitation, de son refus de 

céder au chantage du maître-nageur et de son désir de choisir autre chose. Il s’est trompé de 

sport. Il y repensera en marchant le long de la promenade de Nervi. Sa découverte de la piscine 

au détour de la promenade, après un virage, loin sur le port lui a fait éprouver le bonheur. Cette 

image est restée gravée en lui. Michele adulte se délecte de ce moment qu’il aimerait revivre. 

Pourtant, si Michele enfant avait choisi un autre sport, le tennis ou encore le piano, il ne 

se retrouverait pas à porter les deux grands sacs des joueurs adultes. Il estime que c’est la 

première et la dernière fois qu’il sera contraint à le faire, tellement il est persuadé de ne plus 
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jouer au water-polo après ça. D’ailleurs, il disparaît derrière un rocher symbolisant le fond 

obscur de ses pensées. 

Moretti nous montre que Michele enfant conteste cette sortie et désapprouve toujours le 

choix de sa mère à travers la pratique du water-polo tandis que Michele adulte évoque un 

souvenir d’enfant qu’il souhaiterait revivre. Ainsi, le cinéaste crée un décalage entre la vision 

de ce souvenir par Michele adulte et la manière dont Michele enfant la perçoit. Dans ce 

contexte, il apparaît évident que les choix imposés à cet enfant sont difficiles à tenir sur le long 

terme. Il témoigne de toute la ferveur que peut mettre un individu pour se convaincre de ne plus 

refaire quelque chose. Pourtant, Michele adulte se ment à lui-même puisqu’il est à nouveau en 

déplacement pour un match de water-polo.  

Michele constate que ni sa mère ni son maître-nageur n’ont accepté sa décision de changer 

de sport. Aucun adulte n’a respecté son choix. Le cinéaste nous montre à travers son personnage 

comment la parole de l’enfant non entendue par les adultes, génère des souffrances. Palombella 

rossa, c’est l’enfant tué au cœur de l’être humain pour se conformer à une société rigide où les 

pantoufles ne sont pas de mises à l’extérieur de la maison. Mais, c’est aussi la magie de 

l’enfance disparue à jamais, représentée à travers la nostalgie des goûters pris en rentrant de 

l’école dans la chaleur du foyer. Ce paradis où la mère pare à tous les malheurs et à tous les 

désespoirs, s’évanouit en devenant adulte et en devant assumer nos choix. 

Dans sa vie adulte, Michele est confronté à d’autres choix. Dans la chambre où il séjourne, 

il découvre en lisant un discours qu’il a lui-même écrit qu’il est communiste. À travers les 

remémorations de ses jeunes années de militantisme évoquées par des flash-back, nous pouvons 

penser qu’il avait déjà un penchant pour les idéaux de gauche. Même si à cette période il 

estimait que c’était juste d’être communiste. 

En militant, ce personnage ne se sent plus seul parce qu’il est convaincu que d’autres 

personnes croient comme lui à certaines valeurs. Ils font ainsi partie d’un mouvement qui 

avance dans le monde entier en essayant de transformer la réalité. C’est sans doute la raison 

pour laquelle Moretti plonge cette humanité dans une piscine aux eaux troublées par la 

confusion régnant au sein du PCI et où son personnage tente d’y faire une pêche miraculeuse 

tout comme Simon, dans l’Évangile de Luc. 

Lors de cette épisode Simon-Pierre prend conscience de sa condition : « Seigneur, éloigne-

toi de moi, car je suis un homme pêcheur480 » et Jésus lui répond : « Sois sans crainte, désormais ce 

sont des hommes que tu prendras. » De retour sur le rivage, Simon-Pierre, laissant sa barque et ses 

 
480 Le Nouveau Testament, Luc, 5 v.6 à 11, où le pêcheur de poissons, sur le lac de Tibériade, Simon-Pierre se 

transforme en pêcheur d’hommes grâce à son filet qui symbolise l’enseignement. En quittant tout il peut apporter 

la bonne nouvelle aux autres et les aider. Il achemine la bonne parole et par conséquent, la vérité sur le monde. 
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poissons pêchés, se met à suivre le Seigneur avec ses compagnons, devenant ainsi l’un des 

douze Apôtres, sous le nom de Simon. Moretti reprend dans son film ce prénom pour désigner 

le jeune catholique harcelant son personnage. 

Mais, rien dans le récit « morettien » ne nous permet de savoir s’il s’agit d’un choix 

personnel ou si ce choix a été à nouveau imposé à Michele d’autant plus qu’au moment du tir 

du penalty, il hésite à nouveau. Pourtant, Michele sait que la direction que doit prendre son 

parti, se reflète dans l’enjeu du tir de ce penalty. Il se dresse alors dans l’eau pour effectuer la 

« palombella481 » ou « colombe », mais il change d’avis à la dernière minute. Comme lui 

expliquera le gardien de bus de l’Acireale, il a fait le mauvais choix. Au lieu de tirer le penalty 

à droite, à l’ultime moment, le joueur change d’avis et vise à gauche. Cette métaphore du tir 

montre la direction que doit prendre le parti de Michele d’où son envie de lancer le ballon à 

droite. Au dernier moment, sa stratégie sera de viser à gauche, c’est-à-dire de suivre la ligne de 

conduite du parti. Il prouve ainsi qu’il a du mal à concilier son désir à sa tactique de jeu et donc 

à se défaire de ses habitudes. 

Pourtant, Michele avouera que s’il joue au water-polo depuis trente ans, c’est à cause de 

la pizza et des vestiaires et non par amour pour ce sport. Moretti dévoile ainsi la raison pour 

laquelle son personnage est allé au-delà de son envie de pratiquer le water-polo et à dénier une 

autre activité. Il témoigne ainsi que c’est la communion dans cette promiscuité qui lui tient à 

cœur, en partageant avec ses coéquipiers ces moments d’intimité à travers le partage de la pizza 

ou des vestiaires. 

Michele a donc fini par trouver beau : les déplacements, les restaurants, les cars, le public 

qui insulte et crache sur les joueurs, les joutes corporelles entre les adversaires. Cette scène 

répond à la question qu’il se posait enfant de continuer ou non ce sport dans lequel, au final, il 

a trouvé une raison de le poursuivre juste pour partager des moments bons ou mauvais avec les 

autres. 

Dans Il Caimano, le tribunal oblige le politicien du scénario de Teresa à répondre des 

accusations portées contre lui devant la justice. Il lui est rappelé qu’il n’est pas contrairement à 

ce qu’il croit au-dessus des lois, comme le stipule l’inscription482 située dans la salle d’audience. 

 
481 L’enjeu de la « palombella » dont est tiré le titre du film, consiste en un tir parabolique insidieux prenant à 

revers le gardien de but au moment où il se dresse dans l’eau. Tandis qu’il redescend, le joueur fait la 

« palombella » en feignant un tir tendu. Quand le goal descend, la balle passe au-dessus de lui et fait mouche, dans 

le meilleur des cas. C’était le tir préféré de Moretti quand il jouait au water-polo parce qu’il n’était pas aussi fort 

que ses coéquipiers alors, il s’arrangeait pour trouver des lancers astucieux. 
482 « La Legge è uguale per tutti » texte de l’inscription dont la traduction proposée est : « La loi est égale pour 

tous. » Cette loi est contenue dans l’article 3 de la Constitution italienne en vigueur depuis le 1er janvier 1948. 
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Dans Habemus papam, Moretti témoigne de notre difficulté à ne pas nous faire piéger par 

le désir des autres. Il s’interroge sur l’interprétation des rôles que nous offre la société à travers 

trois personnages : Melville, Rajski et le garde suisse. 

L’intrigue de ce film repose sur l’élection d’un pape capable d’assumer la charge 

pontificale et dont aucun cardinal ne veut prendre la responsabilité. Après deux votes, aucun 

nom n’a émergé du Conclave. Les cardinaux discutent entre eux comme pour chercher un 

compromis ou une alliance ? Le spectateur « morettien » ne parvient pas à savoir ce qui se 

complote du fait que la bande son est uniquement constituée de murmures inaudibles et d’un 

léger fond musical qui progressivement fait place aux bruits ambiants. Un claquement de main 

le fait pénétrer à nouveau au sein du Conclave où le nom de Melville, un cardinal français, se 

fait entendre pour la première fois. Les visages des cardinaux sont de moins en moins crispés 

au fur et à mesure que le nom de cet illustre inconnu, assis au dernier rang, retentit. 

Melville stupéfait d’entendre son nom prononcé, lui qui ne figure pas parmi les 

« Papabile483 », adresse un sourire à son voisin. Sous les applaudissements des cardinaux, il 

vient d’être élu pape contre sa volonté. 

Les cardinaux semblent réjouis d’avoir échappé à la charge pontificale tandis que 

Melville reste béat ne parvenant pas à réaliser ce qui lui arrive. Même s’il semble accepter du 

bout des lèvres la fonction, il est pris d’effroi alors qu’il doit se présenter à la Loggia des 

Bénédictions pour son intronisation. Il prend conscience du poids s’apposant subitement sur ses 

épaules. Perdant pied au moment où il accède au grade suprême de l’Église, il réagit face à la 

situation dans laquelle les autres l’ont placé en s’éclipsant. Le grain de sable vient enrayer la 

mécanique bien rodée du Vatican en faisant voler en éclats tout le rituel ecclésiastique. 

En effet, certains cardinaux priaient pour ne pas détenir la charge papale pendant le 

Conclave. Face à la réaction de l’élu qui place toute la communauté ecclésiastique dans une 

mauvaise posture, ils ne savent plus comment réagir. Ils ne peuvent que constater l’existence 

d’une faille dans l’institution même s’ils sont responsables de cette situation. 

Après la fuite de Melville de la Loggia des Bénédictions, Gregori le rejoint dans la salle 

du Conclave pour tenter de le raisonner en l’assurant du soutien de Dieu pour remplir cette 

mission. Il remplit ainsi son rôle de cardinal qui consiste à accompagner et à soutenir le nouveau 

pape dans sa charge. 

Tant que l’élection du nouveau pape n’est pas rendue publique par sa présentation au 

public sous sa nouvelle identité, les cardinaux ne peuvent pas sortir du Vatican. Ils se retrouvent 

donc piégés en son sein. Leur sort est dorénavant entre les mains de celui qu’ils ont élu. En 

 
483 Le terme « Papabile » ou en français « Papable » désigne les cardinaux ayant le plus de probabilité d’être élus 

papes lors d’un conclave. 
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conséquence, Melville se retrouve prisonnier d’une charge dont il ne veut pas et ce refus 

inexprimé oblige par ricochet les autres cardinaux à épouser le même statut. Ils se retrouvent 

donc prisonniers au sein du Vatican tout comme le psychanalyste, Brezzi, venu le consulter 

pour l’aider à retrouver la raison. Comme il connaît le visage du nouveau pape, il se retrouve à 

son tour piégé. 

Ensuite, Moretti se complaît à montrer comment Melville échappe à la vigilance de Rajski 

pour errer dans la cité romaine. À partir de cet événement, comme il a failli à sa mission, il 

s’empresse de trouver un subterfuge pour cacher la fuite du nouveau pape aux cardinaux. Le 

porte-parole pallie à son erreur en installant un garde suisse dans les appartements pontificaux 

à qui il laisse des consignes avant de l’y enfermer à double tour. Le militaire se retrouve 

également pris au piège. 

Le garde-suisse reprend donc le rôle du pape que Melville a délaissé en s’enfuyant du 

Vatican. Il interprète parfaitement sa mission en devenant un pape de « substitution » puisque 

les cardinaux croient l’apercevoir dans ses appartements. 

À travers un faux raccord, s’enchaîne dans une nouvelle séquence de nuit, la vision d’un 

cardinal souriant, regardant en hors champ vers le haut. En contrechamp, l’ombre du pape se 

profile sur les rideaux de ses appartements que le garde suisse agite. Ces rideaux font écho à 

ceux de la Loggia des Bénédictions mus par le souffle du vent divin, Dieu assistant à tout ce 

jeu théâtral. 

Sur fond musical et avant d’orienter à nouveau sa caméra sur Melville dormant 

paisiblement dans son lit, le réalisateur fait entrer le spectateur par cadre interposé au cœur d’un 

nouveau jeu, celui des ombres chinoises qui devient alors une nouvelle scène de théâtre. De 

cette façon, le cinéaste juxtapose plusieurs plans sur une même séquence pour amplifier 

l’opposition entre ce qui se passe au Vatican et ce que vit Melville à l’extérieur de cette enceinte. 

Il superpose ainsi deux espaces théâtraux. 

Au plan suivant, trois cardinaux regardent, ravis, les fenêtres des appartements 

pontificaux. À travers le jeu des fenêtres interposées484, le réalisateur cadre, tour à tour, les 

cardinaux et l’ombre du pape s’épiant mutuellement. Ce jeu de fenêtres interverties symbolise 

tout le conflit entre les cardinaux contemplatifs commentant l’ombre du pape et la réalité du 

moment, c’est-à-dire, la mise en place du subterfuge du porte-parole fonctionnant 

merveilleusement bien. 

 
484 Voir à ce sujet en annexe les illustrations des films de Nanni Moretti, la figure 16, p. 35. 
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Le spectateur d’Habemus papam sait, lui, que les cardinaux sont dupés puisqu’il est au 

courant du stratagème monté par le porte-parole d’autant plus que le garde suisse choisi par ses 

soins remplit à merveille les consignes qui lui ont édictées en bon militaire qu’il est. 

Mais, à ses dépens, ce garde suisse devient une marionnette entre les mains de Rajski. 

Ceci accentue sa prestation théâtrale par opposition à celle du pape qui a déserté son rôle pour 

le moment et, en renforce la notion d’illusion. En paraissant aux fenêtres des appartements 

pontificaux, le garde-suisse berne les cardinaux retenus prisonniers au sein du Vatican. Son 

ombre n’est qu’une illusion, une tromperie, une imposture voulue par le porte-parole. 

Cette ombre créée par le garde suisse n’est qu’un jeu d’optique faisant écho au spectacle 

d’ombres chinoises de notre enfance. Elle correspond à un jeu de miroir mis en place pour 

remplacer le pape ayant déserté les lieux pour errer dans le champ de la ville éternelle. À travers 

ce personnage, le Vatican devient le hors champ. Le garde suisse endosse l’ombre d’un pape 

soi-disant plongé dans la prière et le recueillement pour obtenir de Dieu la force nécessaire en 

vue d’accomplir sa nouvelle vocation avant de paraître à la Loggia des Bénédictions. 

Bientôt quatre cardinaux sont cadrés à la fenêtre estimant que le pape va mieux. En 

contrechamp, le garde suisse circule devant les nombreuses fenêtres des appartements 

pontificaux. En contrechamp, les cardinaux se sont tous regroupés autour de deux fenêtres. Un 

plan latéral finit par montrer trois fenêtres à travers lesquelles les prélats observent celles du 

pape. 

À son tour, le spectateur « morettien » observe par fenêtres interposées ce que les 

cardinaux contemplent. De cette manière, le cinéaste le place à nouveau en position de voyeur. 

Ainsi, lui rappelle qu’il est lui-même placé devant une fenêtre dénommée « écran » ce qui 

démontre bien qu’il assiste à une fiction. De cette façon, Moretti déplace le problème du rôle à 

endosser sur celui qui regarde son film. 

Au plan suivant, le garde suisse éteint la lampe pour épier, à son tour, les cardinaux, par 

une fenêtre, sans se montrer. En contrechamp, le spectateur « morettien » voit ce que le garde 

suisse regarde. Il devient alors son voyeur en découvrant le plan large sur les trois fenêtres à 

travers lesquelles les cardinaux scrutent les fenêtres des appartements pontificaux. Ils se 

réjouissent de cette vision du pape à travers les rideaux parce qu’elle confirme la déclaration 

que Rajski avait émise, auparavant lorsqu’il ramenait devant eux le plateau contenant les restes 

du repas papal. 

Le cinéaste nous montre également comment tous ces personnages sont amenés à jouer 

un rôle dont ils n’ont pas forcément voulu. Le Vatican devient une prison où se retrouvent 

piégés les cardinaux, le psychanalyste et le garde suisse. Cette métaphore représente : nos 
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habitudes, notre quotidien, mais surtout, notre tendance à jouer un rôle au regard des autres, 

dans une société déshumanisée, pour se conformer à une norme. 

Moretti nous dévoile à travers l’image du garde suisse enfermé dans les appartements 

pontificaux comment la société nous remplace efficacement par une autre personne du jour au 

lendemain à défaut de mieux. Il démontre ainsi que nous ne sommes que de simples pions que 

les gouvernants tant politiques que spirituels déplacent ou déportent en fonction de leurs envies 

tout comme le fait Brezzi sur le schéma servant à constituer les équipes en vue du tournoi de 

volley-ball. 

Le réalisateur pousse plus avant sa réflexion en nous expliquant que les rôles que nous 

jouons, nous poussent parfois hors de nos retranchements. Nos limites humaines nous obligent 

alors à réagir. 

 

II] Les limites humaines face au jeu de rôles 

 

À travers les personnages « morettiens », Moretti entame une réflexion sur l’importance 

des rôles que nous endossons pour complaire à la société. Sa démarche consiste à nous faire 

prendre conscience que la fatalité n’existe pas. Si nous devons interpréter un rôle, devons-nous 

pour autant suivre le chemin que d’autres ont tracé pour nous ? Si nous suivons cette voie, 

jusqu’où sommes-nous prêts à aller par conviction pour tenir nos engagements ? 

En soulevant ces interrogations au sein de ses fictions, le réalisateur nous rappelle 

néanmoins que, tout comme ses personnages, nous disposons du libre arbitre. Puisque notre 

destin est entre nos mains, il nous appartient d’être et de rester les propres acteurs de notre 

propre vie. 

 

A] L’engagement du personnage « morettien » 

 

Moretti nous montre que forts de leurs convictions, certains personnages de ses fictions 

sont prêts à tout pour parvenir à leurs fins. 

Ainsi, dans Palombella rossa, après son accident, Michele se retrouve à disputer un match 

de water-polo485 opposant son équipe, le Monteverde à l’équipe sicilienne de l’Acireale. Autour 

 
485 Lors d’un match de water-polo, les équipes sont composées de treize joueurs dont six servent de remplaçants. 

L’objectif de ce jeu consiste à amener d’une seule main le ballon dans le camp adverse pour marquer des buts. Les 

joueurs qui évoluent dans l’eau, n’ont pas pied comme le fera remarquer Michele dans une séquence. Ils doivent 

nager rapidement afin d’échapper aux défenseurs de l’équipe adverse. Ils sont perpétuellement sur leurs gardes 

pour éviter les tactiques de jeu répréhensibles. Le match se joue en quatre périodes de huit minutes de jeu effectif. 

Tout arrêt de jeu bloque le chronomètre. Entre chaque période de jeu, les équipes ont deux minutes pour reprendre 
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de la piscine où a lieu cette compétition, il rencontre différentes personnes qui le ramène à son 

appartenance politique. Le réalisateur place ainsi son personnage entre le jeu sportif et le jeu 

politique. 

Le water-polo qui se voit sans se voir puisqu’une partie des corps est immergée pendant 

l’action, devient à loisir la métaphore d’une situation confuse et conflictuelle autour du parti de 

Michele. 

L’amnésie de ce personnage fait écho à celle de son parti. Si son équipe doit gagner le 

match, son parti doit remporter les prochaines élections. En jouant sur ces deux notions de jeu, 

le cinéaste entraîne le spectateur au sein d’une éventuelle victoire pour chacune des parties en 

jeu. 

Pour parvenir à ses fins, Michele passe d’un jeu à l’autre. Il erre ainsi entre le concours 

de grimaces, le match de water-polo contenu entre les deux accidents de véhicule et l’enjeu 

politique représenté par le soleil en carton à la fin de Palombella rossa. Tout le film est teinté 

par la souffrance qu’éprouve le personnage à se remémorer qui il est en côtoyant les autres et 

en participant à une compétition sportive. 

Tout le long de Palombella rossa, Michele s’interroge sur la signification d’être 

communiste aujourd’hui. À travers la lecture d’un discours qu’il a écrit, il se rend compte de 

son appartenance à cette idéologie. À partir de cet instant, il s’interroge sur les raisons de son 

action politique et il tente de trouver une nouvelle issue pour que son parti perdure. 

Le match, la piscine, son pourtour, ses abords, les tribunes, les gradins, les vestiaires, la 

buvette serviront de cadre à la double remémoration de Michele. La première remémoration 

concerne le water-polo allant jusqu’à l’origine du choix de ce sport à travers les flash-back sur 

son enfance. La deuxième remémoration est en lien avec son appartenance politique et son geste 

lors de l’émission télévisée diffusée le mardi soir précédent cette compétition. Son enfance tout 

comme son action politique finissent par se bousculer dans sa tête. 

La piscine devient un cadre spatial et temporel sous l’enjeu du match et, un espace où la 

mémoire sportive et politique refont surface de façon successive, séparée ou quelquefois 

simultanée. 

Michele se retrouve parfois coupé en deux entre mémoire sportive et politique. Tantôt il 

s’adonne entièrement au match en cours en impliquant tout son corps, tantôt il est entièrement 

 
leur souffle et obtenir de nouvelles consignes de leur coach qui les proclame rapidement et à très haute voix ce que 

fera le coach du Monteverde, Mario, tout au long de la compétition. Ce sport est un jeu nerveux, rapide et statique 

qui est interrompu toutes les 2 minutes par l’arbitre sauf entre la 2ème et la 3ème période où le temps de repos est 

fixé à 5 minutes. 
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dévoué à la politique de son parti à travers ses prises de parole. Parfois, la parole politique ira 

même jusqu’à entraver le jeu sportif en le rejoignant ou en fusionnant avec lui. 

Parallèlement, le réalisateur contraint son personnage à rester aux abords ou dans la 

piscine parce que son amnésie et sa difficulté à se remémorer l’empêchent d’entrer réellement 

dans l’arène sportive ou politique. 

De plus, la mémoire collective de la gauche est symbolisée par l’élément « eau » contenue 

dans la piscine qui occupe tout l’espace scénique. Or, l’immersion dans ce liquide provoque 

chez Michele des réactions. Il a peur de perdre pied dans le grand bassin. Il se retrouve 

prisonnier de son passé qui refait surface à travers un maître-nageur menaçant de le conduire 

dans le grand bain. Adulte, il n’arrive pas à rassembler ses souvenirs pour se reconstruire parce 

qu’il barbotte dans les limbes d’une mémoire morcelée. Moretti crée ainsi une confusion entre 

le jeu sportif et politique. Le contact du corps de son personnage avec cet élément l’oblige à se 

remémorer. C’est la raison pour laquelle il ne peut ni avancer, ni entrer dans la partie en cours. 

Par cette métaphore du grand bain qui trouble Michele enfant et qui pénalise Michele 

adulte à l’instant présent, le cinéaste dévoile la frontière traumatisante et forcée entre le monde 

de l’enfance dont il vient de rêver et le monde des adultes auxquels il appartient désormais. 

Cette peur est nourrie par le fait que dans la réalité, les rêves de l’enfance ont du mal à se 

concrétiser dans le monde adulte. Si l’enfance permet de se construire pour affronter la vie 

adulte, elle sert aussi à s’isoler du monde réel, c’est-à-dire de la collectivité. Comme celle-ci 

est source de conflits, elle engendre la souffrance de l’être tout en nuisant au bonheur de l’être 

humain. 

Le paradis perdu de l’enfance dont Moretti dresse le tableau dans Palombella rossa, 

dévoile comment les rêves ont été enfouis sous la chape de plomb de la société. L’enfant est 

ainsi tué au cœur de l’être humain tout comme l’adolescent qui imagine vivre un jour dans un 

monde véhiculant le rêve américain à travers des feuilletons comme Happy days.  

Par ailleurs, la représentation du grand bain renvoie aux peurs de l’inconnu, peurs qu’un 

adulte se doit de dépasser. Michele n’a pas pied dans la piscine. Cependant, il n’est pas seul 

puisqu’autour de lui, des gens peuvent l’aider à s’en sortir. Se sentant guidé par Mario, ses 

coéquipiers et le public, il se met à nager sur les cris et la musique de Nicola Piovani. Ayant 

repris confiance en lui, dans un mouvement filmé au ralenti, il pousse de son épaule le ballon. 

Or, sa mémoire est au ralenti au même titre que son jeu sportif et que son parti qui végète 

sous l’emprise des maximes marxistes. Son entrée dans le match est catastrophique puisque sa 

peur paralysante coûte finalement un but à son équipe. Toujours immergé dans l’eau, Michele 

poursuit un monologue sur lui-même et le PCI. Son discours le place finalement dans une sorte 

de bulle l’éloignant de la réalité du match et du monde qui l’entoure. Le jeu sportif fait ressurgir 
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sa préoccupation concernant son parti politique. Tout en passant sous la ligne de flottaison, il 

prend conscience que le parti doit maintenant émerger pour conquérir le centre. La nage 

symbolise le désir de vouloir quitter son univers pour aller vers l’autre. Elle permet de s’ouvrir 

au monde et à sa réalité. Il devient donc salutaire de mener une réflexion afin de résoudre les 

problèmes survenant dans son parti. 

Néanmoins, Michele est conscient de ce que le parti lui a apporté. Il sait qu’il est une 

force politique indéniable même s’il n’a jamais eu accès à l’exercice du pouvoir. En effet, les 

communistes en ont été exclu après la Seconde Guerre mondiale. 

Amer, le personnage constate que le parti doit combattre la pensée capitaliste convaincue 

de pouvoir résoudre tous les problèmes. Il tente de trouver des solutions pour le mener à la 

réussite. Après un temps d’incubation des idées, une nouvelle ligne de conduite politique à tenir 

émerge. Michele fait table rase des doutes, des angoisses, de tout ce qui empêche son parti 

d’évoluer. En plongeant son personnage dans l’amnésie, le cinéaste le délivre de son passé et 

lui accorde un avenir différent. 

L’acte de remémoration s’effectue également à travers les propos des personnes que 

Michele croise autour de la piscine. Ces gens lui expliquent qu’il est un député du PCI. 

Cependant, personne n’est capable de lui expliquer clairement ce qu’est son parti. Comme 

Michele entre en contact avec un monde définitivement clos dont il ne sait rien et dont il 

découvre tout, il peut recommencer quelque chose que les autres ont perdu en ayant leur 

langage, leur monde et leur propre confusion que des guides ou mentors tentent de dissiper. Il 

essaie de reconstruire cette mémoire effacée à travers sa remémoration et à partir de ce qu’il 

entend sur lui et sur son parti. 

Au moment décisif de la compétition, le personnage interprété par Raoul Ruiz fera à 

Michele un discours sur l’importance du but. Celui-ci est en lien avec celui que nous espérons 

tous atteindre au cours de notre existence. Michele accepte finalement qu’un maître lui dévoile 

la voie à suivre pour y parvenir. 

Sa mémoire refait alors surface. Il se revoit à la tribune politique où il s’est mis à chanter 

E ti vengo a cercare486 de Battiato487. Le public l’accompagne à l’unisson. La communion de 

la communication passe à travers ce chant transformant un instant les abords de la piscine en 

 
486 E ti vengo a cercare, titre en italien de la chanson de Battiato, consultable dans l’annexe 5, p. 27-28. Cette 

chanson est tirée de son album Fisiognomica ou Physionomie (1988). La culture populaire a toujours su réunir les 

contraires d’où le choix de ce chant par Moretti. 
487 Franco Battiato (1945) auteur, chanteur, interprète et cinéaste. Il a révolutionné la chanson populaire italienne 

en tant que compositeur engagé du pop-rock plaçant dans ses textes des allusions littéraires, mystiques ou 

ésotériques. 
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une salle de concert. À travers cette chanson, le spectateur « morettien » comprend pourquoi 

Simone et à travers lui, tous les catholiques, ont apprécié son geste durant l’émission télévisée. 

En fait, même si tous à l’unisson s’accordent à dire que le siècle qui se termine, les 

pousse : « […] à être meilleur avec plus de volonté488 […] », ce rêve reste à construire. Il doit donc 

se transformer en utopie, en figurant l’avenir vers lequel tous prétendent se tourner. Pour y 

parvenir, il faut retirer les bannières fanées d’Ecce Bombo parce que « 68 » fut bel et bien l’un 

des derniers sursauts de l’« Utopie » pour concrétiser enfin les rêves, les utopies de l’Italie 

moderne. 

Mario accorde à nouveau toute sa confiance à Michele en remettant entre ses mains le 

droit de tirer le penalty dont dépendra l’issue de la compétition. Au moment où le joueur le tire, 

l’ombre de son parti refait surface. Cette métaphore du tir témoigne de sa difficulté à envisager 

son ouverture sans choquer son électorat. Il se retrouve tirailler entre l’emprise de son parti et 

son désir de le moderniser. Son engagement est ainsi mis à mal. 

En perdant l’issue de la partie, le joueur se retrouve à nouveau face à son appartenance 

politique. Tout comme Jivago s’effondre aux pieds de la statue symbolisant le communisme, 

Michele se fait rattraper par l’ombre de son appartenance à ce monde. La nostalgie du passé le 

gagne tout comme son parti en est affecté. Comme la ligne de conduite de son parti n’est pas 

en harmonie avec ses idées progressistes, il est découragé. En conséquence, ses intentions de le 

rénover ne sont pas mises en place ce qui le rend insatisfait. 

La séquence dans les vestiaires révèle que désormais, son personnage fait la différence 

entre la nostalgie de son enfance et sa vie d’adulte. Maintenant, il sait quand il rêve et quand il 

est dans le réel parce qu’il tente de devenir adulte en assumant ses choix. Pour y parvenir, il est 

devenu un homme important du PCI. Il pensait avoir construit son identité à travers la politique. 

Cependant, comme son parti est en crise, cette identité forgée de toute pièce vole en éclats. 

En outre, il est impossible de revenir en arrière et donc à l’enfance qui est toujours perçue 

à travers le souvenir comme un paradis perdu. Il faut indéniablement le quitter pour rejoindre 

le monde adulte et pour pouvoir se confronter à la vraie vie faite de décisions, d’engagements 

et de responsabilités. 

Pourtant, la fin de l’enfance avec cette amertume d’un temps idéalisé car dépassé et ancré 

dans nos mémoires avec un sentiment de nostalgie, nous conduit tous à ressasser notre passé, 

tout comme le fait Michele. Ce personnage se complaît à en révéler les moments agréables que 

ce soit par l’image ou par l’oralité de ses propos en les enjolivant. Le bouillon de poule dont il 

a gardé le souvenir lui fait oublier qu’il le prenait quand il était souffrant. Depuis le premier 

 
488 Traduction proposée des paroles extraites de la chanson de Battiato : « […] ad essere migliore con più  

volontà […] ». 
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accident, il souffre que ce soit physiquement à travers le match ou sa remémoration, soit 

moralement à travers la réalité et le devenir de son parti. 

D’ailleurs, Michele recommandera à un jeune joueur de son équipe de faire attention à 

l’eau sans doute parce qu’elle lui a révélé qui il est réellement et ce qu’est devenu son parti. Il 

a tout sacrifié à celui-ci au détriment de sa propre famille et son mariage est « en morceaux489 ». 

Même en suivant la ligne du parti, il nous est permis de ne pas tout apprécier à sa juste 

mesure. Nous pouvons comme Michele tenter d’y remédier en trouvant d’autres solutions. Ce 

n’est pas uniquement la faute de la société si le système politique ne fonctionne pas. Comme 

nous le rappelle Moretti, nous devons tenir compte de la condition humaine fragilisée par son 

éphémérité. 

Le cinéaste nous ramène à notre propre réalité en nous disant que l’homme vit dans la 

nostalgie du passé et non pas dans l’espoir de se construire un meilleur avenir. Il le prouvera à 

travers la dernière séquence de Palombella rossa qu’il clôt sur un deuxième accident de la 

circulation. Michele conduit sa voiture alors que sa fille, Valentina, est endormie. Ce n’est plus 

lui qui rêve, mais la nouvelle génération qu’elle incarne. 

Michele se triture l’esprit parce qu’il est conscient que les gens ne sont pas heureux, qu’ils 

attendent quelque chose… Sur ces paroles, il quitte la route. La boucle se referme sur  

elle-même avec ce nouvel accident. Un soleil en carton rouge à l’horizon réunit tous les 

personnages de ce film, y compris Michele enfant avec sa mère et Michele adulte accompagné 

de Valentina, les bras levés vers ce soleil symbolisant le logo du PSI de l’époque et aussi, une 

note d’espoir pour les générations futures qui pourront modifier leur avenir à travers leurs choix. 

Le cinéaste révèle surtout au spectateur qu’en fait ce soleil ne sert plus à rien de même 

qu’il ne faut pas espérer en un autre dans l’avenir. L’abêtissement télévisuel diffusé par les 

chaînes berlusconiennes ne doit pas être la représentation de cet autre soleil. Au contraire, il 

appartient à chacun de nous de s’atteler, au même titre que ce cinéaste, à chercher et à trouver 

la réponse à nos besoins dans la réalité du monde qui nous entoure. En tant qu’individu créant 

des films, Moretti s’oppose à l’image de Berlusconi, magnat de l’industrie et d’un empire 

télévisuel. 

À travers les images qu’il produit, le réalisateur nous prouve que l’engagement de ses 

personnages nous ramène à notre propre réalité. Pour aller plus avant dans sa démonstration, il 

n’hésite pas à quitter son personnage de Michele pour apparaître sous sa véritable identité dans 

les deux films suivants Palombella Rossa. 

 
489 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « [matrimonio] a pezzi » (propos tenus par 

la journaliste). 
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En abandonnant le personnage de Michele dans Caro diario, Moretti-acteur cesse 

d’imposer son idée du bonheur aux autres. En devenant l’« io sullo schermo », il s’ouvre au 

monde et donc à autrui. Même s’il a du mal à communiquer avec le monde extérieur lors de sa 

balade dans les rues romaines en Vespa ou lors de son périple dans les îles ou bien encore lors 

de son épopée au sein du milieu médical, il n’hésite pas à se placer en tant que témoin d’un 

monde en souffrance. Il en prend d’ailleurs le pouls à travers les ghettos créés par l’urbanisation, 

les exigences de l’enfant roi ou les extravagances du maire de Stromboli. 

Dans la réalité de la fiction intitulée Aprile, le cinéaste insère un documentaire sur l’Italie, 

une autofiction sur sa paternité et une fausse comédie musicale sur un pâtissier trotskiste. 

Dans la vie réelle, le réalisateur réalise un documentaire émietté au sein d’Aprile en 

transposant à l’écran son époque telle qu’il la perçoit. Il y clame sa vision de l’Italie. Il en est 

un digne représentant dans la mesure où c’est là qu’il demeure. Alors, l’« io sullo schermo » 

rend davantage compte de son rôle de témoin allant sur le terrain vérifier ce qui s’y déroule. 

Moretti-acteur n’hésite pas, pour construire son documentaire, à parcourir son pays ou à 

attendre sur la plage et le port de Brindisi. Son « je » récalcitrant lui permet d’interroger le 

monde et chacun avec humour et légèreté. Grâce à sa caméra, ce « je » prend part à sa façon à 

sa métamorphose pour en rendre compte au spectateur. 

Les plans conçus à travers l’outil « caméra » permettent au cinéaste d’aborder le monde 

qu’il côtoie tous les jours et dont il tient à être le porte-parole sinon le témoin comme dans 

Aprile ou Il Caimano. Or, être le témoin de son temps est en fait un moyen de participer à la 

vie politique de la cité. Moretti a justifié cette position auprès de Thierry Leclere, en lui 

déclarant : « Je réagis comme citoyen. C’est un devoir, pour ne pas avoir honte, demain, de n’avoir rien 

fait490. » 

Le récit « morettien » devient un cercle ouvert dans lequel Moretti-acteur se maintient à 

l’extérieur pour mieux contempler ses concitoyens dont il se sent à la fois proche et distant. Les 

plans en plongée montrent qu’il peut s’affranchir de son corps pour observer de l’extérieur, sans 

pour autant occuper une position divine, plutôt une position en retrait qui l’autorise à regarder 

avec bienveillance l’existence qui l’environne. Il se place volontairement à l’écart du monde 

comme pour échapper à cette réalité. 

Dans sa conception du cinéma, la voix vient de partout à la fois aussi bien du cœur de 

chaque plan que de son hors-champ comme si le réalisateur flottait au-dessus de son œuvre 

cinématographique. Il dévoile ainsi sa propre perception de la réalité au spectateur. 

 
490 Propos recueillis par Thierry LECLERE, op. cit., p. 16. 
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À travers ses œuvres, nous constatons que ce cinéaste s’inscrit bel et bien en tant qu’artiste 

visionnaire. S’il y parle avant tout de lui à travers ce qu’il aime ou lui déplaît, il évoque 

également à travers son « je » le collectif. 

En réunissant chaque petit tournage judicieusement éparpillé dans son long-métrage, 

Moretti finit par former un documentaire sur la situation en Italie, entre mars 1994 et août 1996. 

Celui-ci a d’ailleurs tendance à ressembler aux reportages diffusés lors des journaux télévisés. 

Il donne ainsi plus de vigueur aux propos du réalisateur. 

Comme le lui a demandé le journaliste français, le cinéaste a donc bien produit un 

documentaire même si son « je » dit qu’il n’arrive pas à le réaliser. Cependant,  

Moretti-réalisateur a laissé à l’état latent la comédie musicale puisqu’il n’en tourne qu’une 

séquence à la fin d’Aprile. Ainsi, il nous démontre qu’il est le seul maître à bord de ses 

réalisations en tant que cinéaste-acteur-producteur. Il décide ainsi de son engagement en tant 

qu’artiste. 

À travers les différents personnages du « Caimano », Moretti nous dévoile comment 

chacun d’eux s’engage dans leurs choix parce qu’ils n’ont pas d’autres alternatives. 

Ainsi, Bonomo choisit de produire le projet de Teresa. Il se doit de le faire aboutir coûte 

que coûte pour sauver sa maison de production en difficultés financières. Teresa accepte que 

Bonomo produise son film parce qu’il est le dernier producteur sur sa liste et qu’elle n’a plus 

d’alternative pour le réaliser.  

Pulici se désengage suite à un faux prétexte du projet de Teresa pour se consacrer au film 

de Caspio qui, lui-même, a abandonné Bonomo pour pouvoir réaliser son film comme il 

l’entend. Il a le courage de dire « non » à ce producteur. En suivant la caravelle de Colomb, 

Bonomo les découvrira réunis sur une plage en plein tournage. 

Pour finir, Bonomo et Teresa réussissent à produire et réaliser Il Caimano en allant l’un 

comme l’autre au bout de leurs engagements. En criant : « Action491 », sous les encouragements 

du producteur, la réalisatrice déclare l’aboutissement de leur combat pour mener à bien son 

œuvre cinématographique sous l’ère berlusconienne. L’ultime séquence de ce film témoigne de 

la difficulté à faire exister une œuvre en Italie à travers l’image du producteur et de la jeune 

réalisatrice. Elle permet à Moretti de porter à l’écran une magnifique déclaration d’amour et un 

bel hommage au cinéma. 

Grâce au scénario de la jeune réalisatrice, le spectateur « morettien » découvre la brillante 

ascension sociale du « Caimano » à travers la construction d’un empire. Mais, il comprend que 

 
491 Traduction proposée du dialogue extrait du film Il Caimano : « Azione ». 
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cette réussite est due en partie à des actions illégales. Ainsi, ce personnage est prêt à tout pour 

atteindre la notoriété. Il ira jusqu’à entrer en politique pour défendre son empire. 

Malgré le fait d’être un éminent homme politique, le « Caimano » comparaît devant la 

Justice. Il tente d’impressionner les juges. Mais, ceux-ci vont au bout de leur impartialité en le 

condamnant malgré sa notoriété et son statut politique. Ils ne se laissent pas intimider par ce 

politicien en appliquant la loi et en la faisant respecter. Moretti martèle ce principe de droit à 

travers le texte écrit et la parole prononcée par l’actrice (Anna Bonaiuto) représentant le 

ministère public. Il démontre aussi à travers cette condamnation que la magistrature reste le 

dernier bastion à pouvoir résister au pouvoir exécutif. 

Ensuite, ce cinéaste nous entraîne plus loin dans la réflexion de notre engagement à 

travers le personnage de Dario (Dario Cantarelli) dans Habemus papam. Ce comédien est le 

seul personnage à accepter de jouer le rôle qui lui a été attribué. Il ne peut pas s’empêcher 

d’interpréter dès qu’il en a l’occasion tous les rôles de La Mouette492 de Tchekhov parce que le 

théâtre c’est la représentation de la vie à travers la catharsis. La folie qui s’empare de lui est 

une métaphore utilisée par Moretti pour évoquer celle du monde actuel. Cette mise en abyme 

lui sert à renforcer la crise vécue par Melville et donc par l’Église. 

Lors de la représentation, Dario se fait voler la vedette par le nouveau pape que les 

cardinaux sont venus remettre sur le droit chemin. Il comprend que l’ovation n’est pas pour lui. 

Se ravisant, il se dirige vers Melville en applaudissant. 

Les cardinaux se retrouvent piégés au sein du Vatican à cause de leur mauvais choix dont 

ils deviennent par répercussion les victimes tant que Melville ne sera pas intronisé. Le 

réalisateur nous dévoile comment nos mauvais choix nous conduisent dans des situations qui 

ne nous conviennent pas. 

Par ailleurs, ce cinéaste prétend que nous avons la possibilité en suivant nos engagements 

d’interpréter tous les rôles quitte à en perdre la raison comme le comédien, Dario. Il nous montre 

alors comment notre liberté à pouvoir dire « non » s’amoindrit. Toutefois, il nous rappelle que 

nous sommes tous amenés à jouer des rôles et que nous avons le droit d’accepter ou de refuser 

de les endosser. 

 
492 La Mouette réunit tout ce qui fait la grandeur du théâtre. Sa première représentation a eu lieu, le 17 octobre 

1896, au théâtre Alexandrinski de Saint-Pétersbourg. Tchekhov y retranscrit la vie et la complexité psychologique 

de l’âme humaine. Il y soulève les questions fondamentales de l’existence à travers une vision de la destinée 

humaine. Dans cette pièce si les personnages ne sont pas artistes, ils auraient aimé l’être. Il y est aussi question du 

temps qui s’écoule autant dans le déroulement des événements de la dramaturgie que dans les dialogues des 

personnages qui souvent remarquent que « le temps passe. » En étymologie, la mouette en russe : « Чaйka », 

Tchaïka, contient le verbe « Чaйaть », Tchaïat signifiant espérer vaguement. La Mouette c’est l’illusion, le fait 

d’être tourné vers le futur, d’attendre l’impossible, ou bien encore de regarder le passé et d’attendre que ce passé 

laisse entrevoir, finalement, l’espoir d’une réconciliation. 
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À travers les différents personnages de ses films, le cinéaste soulève l’hypothèse 

suivante : est-ce nous qui acceptons délibérément de jouer un rôle qui ne nous correspond pas 

ou est-ce la société qui nous l’impose, comme le déclare Michele enfant ? 

À titre personnel, Moretti en a fini avec l’idéologie péremptoire et l’embrigadement 

politique. D’un côté, il reconnaît ses erreurs à travers son personnage de Michele, de l’autre, il 

refuse une communication où le langage détourne la signification des mots. Il faut donc renouer 

avec leur véritable sens. C’est sans doute la raison pour laquelle devenu « je », il osera jeter 

toutes les lettres écrites, mais jamais expédiées à la gauche, dans Aprile. 

L’amnésie de Michele a été salutaire, elle a donné des ailes à Moretti-acteur-réalisateur. 

Celui-ci ose enfin revendiquer le droit d’analyser les faiblesses de la nature humaine, mais aussi 

le potentiel qu’elle détient entre ses mains grâce à l’espérance de changer sinon d’améliorer la 

société. 

Néanmoins, le cinéaste se demande jusqu’où nous devons nous soumettre à la contrainte 

des autres, jusqu’où nous devons plier sous les exigences d’une société avilissante, jusqu’où 

nous acceptons d’aller avant d’exercer notre libre arbitre. 

 

B] Le libre arbitre du personnage « morettien » 

 

En partant des personnages de ses films, Moretti nous prouve que nous ne sommes pas 

tenus de persister dans nos mauvais choix. Nous pouvons nous délivrer d’un tel fardeau en 

prenant nos responsabilités. En exerçant notre libre-arbitre, nous reconnaissons notre fragilité 

humaine et, nous retrouvons notre indépendance. 

C’est essentiellement à travers Il Caimano et Habemus papam, que le réalisateur nous 

invite à comprendre la détermination et le courage de ses personnages. 

Dans Il Caimano, l’acteur, Moretti, qui avait été pressenti pour interpréter le rôle-titre, 

l’avait tout d’abord refusé. Finalement, il revient sur sa décision en participant au film de la 

jeune réalisatrice ce qui permet à Moretti-réalisateur de reprendre la main sur son propre film à 

travers le tournage de celui de Teresa. 

Dans Habemus papam, le cinéaste se demande si nous jouons tous un rôle pour trouver 

notre place dans la société ou si nous parvenons à rester nous-mêmes malgré les contraintes 

qu’elle nous impose, en exerçant notre libre arbitre. 

Rajski est le portrait type de l’individu prêt à tout pour remplir son rôle. En plaçant le 

garde-suisse dans les appartements pontificaux, il met en place un subterfuge pour sauver les 

apparences. N’ayant pas réussi à raisonner Melville lors de leur rencontre au Foro Augusto, 

métaphore de l’Église décadente, il fait tomber le premier pan du rideau. Il reconnaît sa 
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négligence et en assume l’entière responsabilité. En avouant sa faute, le porte-parole, d’une part 

libère le garde-suisse de sa mission et, d’autre part oblige les cardinaux à reprendre en main la 

situation. 

La récréation est terminée, le match de volley-ball n’aura pas d’issue. Une nouvelle fois, 

Brezzi est désavoué par les cardinaux qui l’abandonnent sur le terrain de jeu. Ni le Conclave, 

ni le match n’ont permis de nommer un vainqueur. 

Les cardinaux réintègrent leur fonction en investissant le théâtre Valle493 pour ramener 

l’élu au Vatican. Leur intrusion au sein de cet établissement fait écho aux spectateurs dans 

Palombella rossa regardant la fin du Docteur Jivago. Moretti fait passer son spectateur d’une 

scène de jeu à une scène théâtrale pour Habemus papam ou filmique pour Palombella rossa. 

Les deux terrains de jeu se vident pour assister à une autre représentation : celle de La 

Mouette ou celle de la fin d’un film dans l’espoir d’en modifier le cours. La réalité pénètre alors 

la fiction par le simple déplacement du spectateur. L’envahissement de l’espace théâtral par les 

cardinaux, les sœurs et les gardes suisses renvoie au monde présent et donc à la dure réalité de 

la vie même si le spectateur « morettien » sait qu’il s’agit d’une fiction. 

Dans Palombella rossa, l’arrivée du public et des joueurs ne perturbe en rien le bon 

déroulement du film diffusé à la télévision alors que celle des membres du Vatican engendre 

un nouveau spectacle au sein même de la salle théâtrale qui interrompt subitement le jeu des 

comédiens sur scène. Le spectacle scénique s’arrête alors que dans Docteur Jivago, il se 

poursuit sans en changer le cours malgré le désir et l’intervention des spectateurs. 

À travers le jeu du théâtre dans le théâtre, Moretti renvoie aussi chaque être humain face 

à ce qu’il est, ce qu’il doit accomplir, ce qu’il peut devenir avant de faire tomber le deuxième 

pan du rideau. 

Entouré par les cardinaux, Melville réintègre la véritable scène tandis que Rajski est ravi 

d’avoir rempli sa fonction. Le nouveau pape ne peut plus échapper à son sort. La raison le 

rattrapant, il doit se présenter à la Loggia des Bénédictions dont les tentures rouges rappellent 

les rideaux d’un théâtre. 

Moretti se sert de sa caméra pour nous dévoiler l’existence d’autres alternatives nous 

permettant de conserver notre liberté d’être humain. Le pouvoir ne peut-il pas être un choix 

raisonné, dicté par notre conscience et notre désir de réaliser avant tout le bien commun, quel 

que soit le niveau social auquel nous appartenons ? 

Le cinéaste insiste sur le fait que le pouvoir n’est pas une condamnation, mais une chance 

d’atteindre un bien-être commun. À l’idée de devoir assumer la fonction tant spirituelle que 

 
493 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 17, p. 36. 
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politique, suite à son élection, Melville est empli d’effroi. Il n’a ni la force ni la carrure de 

l’endosser même si ses pairs ont placé toute leur confiance en lui afin surtout de s’en libérer 

eux-mêmes. 

La fin de l’élection réjouit les cardinaux non élus tandis que Melville reste béat. Comme 

il n’a pas désiré le trône de Saint-Pierre, il se sent dans un premier temps dans l’obligation de 

respecter le choix de ses pairs et les rites de l’Église. Alors, il sourit, accepte et attend dans la 

pénombre avant de paraître à la Loggia des Bénédictions. La frayeur le gagne durant cette 

attente. Il prend conscience qu’il subit son élection comme une catastrophe parce qu’elle 

chamboule tout son être, ses pensées et son avenir. 

La parole nécessaire à la présentation de nouveau pape au balcon reste bloquée dans sa 

gorge d’où ne jaillit, finalement, qu’un vulgaire cri primaire en hors champ. Le silence prend 

alors le dessus sur un langage réduit à sa plus simple expression. La parole qui ne peut se dire, 

paralyse Melville en se contenant à l’intérieur de son moi. Seule la fuite apparaît comme le 

signal d’autodéfense encore possible à exercer pour conserver la raison intacte. Face à cette 

prise de conscience, il réalise un acte courageux en s’éclipsant. Cette réaction renvoie au 

courage de Michele, dans Palombella rossa, lorsqu’il se rebellait contre le langage de la société 

contemporaine, la vulgarité des médias et la non-communication alors que, lui, aspirait à un 

langage axé sur la vérité. Melville cherche à son tour à la faire éclater, mais son humilité l’en 

empêche. 

En fuyant la Loggia des Bénédictions, le nouveau pape devient le grain de sable enrayant 

la mécanique bien huilée du Vatican. Ce personnage ne souhaite aucunement prendre les 

responsabilités que ses pairs lui ont confiées. D’une part, il vit son élection comme un choc 

parce qu’il n’a pas choisi d’être l’élu, lui, qui n’était même pas sur la liste des « Papabile ». 

D’autre part, il ne veut pas que la Grâce de Dieu lui confère la possibilité de dépasser sa nature 

humaine. Cette peur en alimente une seconde, celle de décevoir les cardinaux qui l’ont élu et 

les fidèles qui attendent d’être guidés par lui. 

Aux deux psychanalystes tentant de lui venir en aide, Melville avoue : « Je ne peux pas le 

faire494 ! » Il se présente à Madame Brezzi comme un acteur fatigué de jouer sa vie avant de lui 

avouer qu’il n’a pas réalisé son rêve. Il a été recalé pour des raisons qu’il ignore à une audition 

tandis que sa sœur a été retenue et a fait carrière. Cette confession lui permet de réaliser qu’il 

n’a pas pu faire ce qu’il désirait vraiment. Sa vie lui a été volée. Il prend donc conscience que 

jusqu’à présent, il s’est trompé de rôle. Or, l’engagement artistique est le lieu rêvé de la 

jouissance au milieu des frustrations et des vies évidées de sens. 

 
494 Traduction proposée du dialogue extrait du film Habemus papam : « Non ce la faccio ! » 
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Pourtant, au moment où Melville peut enfin concrétiser son rêve, il n’arrive pas par 

manque d’audace à se faire entendre pour remplacer au pied levé Dario, le comédien principal 

de La Mouette. Une fois de plus, il n’atteint pas son objectif. 

Signalons au passage que les thèmes abordés dans la pièce de Tchekhov à savoir : le rôle, 

la désillusion et la résistance face aux coups du destin, font écho aux rôles tenus par les 

personnages « morettiens » d’où son choix par le réalisateur en toile de fond. 

Moretti met un point d’honneur à révéler tout le long de son film l’être humain qu’est 

Melville à travers ses failles, ses fragilités, ses faiblesses et ses craintes. Il en fait un humaniste, 

oscillant entre sa joie au sein d’une compagnie de théâtre et son désarroi face à une charge qui 

ne lui correspond en rien. Ce pape désire surtout retrouver sa liberté pour être enfin lui-même 

et ne plus vivre dans l’illusion, en endossant un personnage qu’il ne souhaite pas être ou qui ne 

lui correspond pas ou plus. 

La longue errance du nouveau pape s’achève lorsqu’il se fait rattraper dans le havre de 

paix constitué par le théâtre où se joue La Mouette. Loin des tourments du Vatican, il dissipe 

les doutes l’ayant assailli à l’annonce de son élection pour exprimer finalement ses choix en 

faisant tomber le second pan du rideau. Il reprend en main la situation en assumant pleinement 

ses responsabilités pour enfin faire ce qu’il veut, loin des diktats et des désirs imposés par les 

autres. 

Tout comme La messa è finita, Habemus papam s’achève sur un humble discours qui sera 

le premier et le dernier acte du nouveau pape495. Contraint et forcé de le prononcer, Melville 

porte un ultime coup de théâtre accentué par le Miserere d’Arvo Pärt en crescendo, en refusant 

d’interpréter un rôle non convoité, imposé par les autres cardinaux. L’annonce théâtrale de sa 

renonciation à la charge papale laisse place à l’hystérie menant à la terreur collective. Elle 

renvoie également ses pairs dans les cordes les obligeant à reprendre tout le processus électoral. 

Ils sont à leur tour contraints de se réunir en Conclave pour élire à nouveau un des leurs. 

Ce refus ramène le spectateur aux toutes premières séquences d’Habemus papam. La fin 

de ce film rejoint ainsi son début comme si nous étions entrés dans une spirale infernale ce qui 

nous rappelle au passage les différents niveaux infranchissables de La Divine comédie496 de 

Dante. La scène doit donc être rejouée depuis son commencement. 

Soudain les premières images d’Habemus papam s’éclairent. L’enterrement du défunt 

pape fait écho au refus de Melville d’endosser la charge annonçant par là-même la mort d’une 

 
495 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 18, p. 36. 
496 La Comédie ou La Divine Comédie œuvre littéraire la plus célèbre de Dante, appartient aux chefs d’œuvre de 

la littérature. Elle est l’un des plus importants témoignages de la civilisation médiévale. 
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Église ployant sous le poids de ses règles spirituelles et institutionnelles dont les rites du 

Conclave ne sont qu’une illustration. 

L’impact des paroles prononcées par Melville témoigne de la difficulté à accomplir une 

telle tâche devenue surhumaine d’autant plus qu’il est parfaitement conscient de ses propres 

limites. L’hystérie dans laquelle le monde est plongé, ne s’arrêtera que si un véritable guide 

reprend le contrôle d’une humanité à la dérive. En attendant, Melville souhaite délibérément 

conserver le libre arbitre que Dieu a donné à tout homme, quitte à ne pas respecter sa volonté. 

Sous un jour nouveau, Moretti aborde l’institution catholique en la poussant dans ses 

retranchements. Il construit tout son film sur ce pape qui préfère fuir l’institution plutôt que 

d’énoncer son véritable désir qui, du reste, est semblable à celui des autres cardinaux. Dans son 

scénario, il fait en sorte qu’il ne suffit pas d’avoir nommé un pape pour en introniser un. 

Quant à Melville, il ose tout de même affronter l’Église et ses rites en refusant l’ascension 

au plus haut grade de l’Église, estimant qu’il n’a ni la force, ni le goût, ni l’envie d’assumer ce 

rôle d’autant plus qu’il ne se voit pas vivre dans les palais pontificaux, lui qui préfère suivre 

l’enseignement de l’Évangile, en prêchant l’amour des autres, aux hommes du peuple. 

Signalons au passage que le pape François agit en ce sens. Il refuse de vivre dans les 

palais pontificaux préférant occuper la chambre 201 à Sainte Marthe, plongeant la curie romaine 

dans la perplexité. Il ne monte pas non plus dans la voiture qui lui est dévolue juste après son 

élection, se joignant aux autres cardinaux pour prendre place dans le bus et quand il prend ses 

repas au Vatican, il est toujours accompagné par peur d’être empoisonné. 

Le renoncement de Melville n’est pas négatif, bien au contraire. Il relève d’une prise de 

conscience juste sur un rôle qui ne peut pas être endossé par une personne aussi humble. Cette 

charge nécessite un charisme qu’il n’a pas. Le réalisateur montre un pape hésitant et non-

carriériste tout comme lui, même si dans ce film, le personnage de Brezzi sûr de lui tient un peu 

plus de son créateur. 

Le discours du nouveau pape contient un appel à une plus grande ouverture de la part de 

l’Église repliée sur ses rites ancestraux comme en témoignent les premières images du film. 

Elle a besoin de changements comme l’avoue Melville dans son unique discours, mais il n’a 

pas l’envergure d’accomplir une telle tâche car ce rôle serait un leurre, vis-à-vis, des attentes 

du Vatican, des fidèles et du monde. 

Le renoncement de Melville d’assumer la charge pontificale fait écho à la décision de 

Célestin V. En 1294, ce pape abdique après avoir été accusé par l’Église de corruption. Poussé 

par son successeur, Boniface VIII qui aspirait à être pape, Célestin V renonce à sa charge après 

seulement cinq mois de règne pour se retirer dans un monastère. Moretti a donc pu s’inspirer 

de ce fait pour réaliser Habemus papam. D’un point de vue purement historique, nous savons 
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que six autres papes ont quitté leur fonction : Clément Ier (92 à 97 ou 99), de Ponziano 

(abdication en 235), De Silvère (536-537), Benoît IX (abdication en 1045), Célestin V 

(renonciation en 1294), Grégoire XII (1406-démission en 1415). 

À travers Habemus papam, Moretti questionne la notion : d’engagement, de capacité, de 

responsabilité, de prise de pouvoir, d’accomplissement du devoir, de respect et de liberté à être 

soi. Il en profite pour dénoncer notre comportement narcissique de marionnette à travers son 

rôle de psychanalyste soumis à des rituels représentés par : les cardinaux, les gardes suisses et 

les journalistes. 

Si Michele s’enfuyait vers une île où le vent rend fou, le nouveau pape, lui, fuit une charge 

qui n’est pas en adéquation avec ses compétences et ses forces. À nouveau la messe est dite. 

Melville qui était prisonnier de ses peurs, de ses angoisses, de son image, des autres et de son 

sens de l’inadéquation en lâchant prise et en refusant de jouer un rôle qui ne lui convient pas, 

exerce son libre arbitre en renonçant à la charge pontificale. Moretti révèle donc à travers ce 

personnage la possibilité d’utiliser celui-ci en lâchant prise et en refusant de jouer un rôle ne 

nous convenant pas. Il nous montre comment en assumant nos responsabilités, nous légitimons 

notre droit à conserver notre dignité humaine. 

 

En mettant en jeu les rôles que les personnages « morettiens » sont amenés à exercer, le 

réalisateur a mis à jour certaines failles de la société italienne ce qui permet d’affirmer que son 

cinéma est visionnaire. 
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Chapitre 10 : Un cinéma visionnaire rattrapé par la réalité 

 

En racontant les conséquences de la guerre, du fascisme et la situation économique du 

pays à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, le cinéma néoréaliste italien (1943-1952) a eu le 

mérite de témoigner de la situation politico-sociale à cette époque.  

Moretti appartient à ces réalisateurs qui savent à travers l’objectif de leur caméra capter 

les moments importants de leur pays. Il renoue à sa façon avec le néoréalisme italien à travers 

des films comme Palombella rossa, Aprile, Il Caimano ou Habemus papam en relatant des faits 

de société. 

Comme ce cinéaste est particulièrement attentif au fonctionnement de la société italienne, 

il est toujours à l’affût du moindre de ses changements dont il nourrit sa création. Il amène ainsi 

le spectateur à réfléchir sur les événements qu’il introduit dans son cinéma. En cela, il peut sans 

doute être défini comme un précurseur. 

En effet, son cinéma a révélé avec le temps que dans certains cas, la fiction parvient à 

devenir ou à se rapprocher de la réalité. Le réalisateur a donc su annoncer quatre événements 

marquants qui allaient s’inscrire dans l’Histoire, à savoir : la métamorphose du parti 

communiste italien (PCI) dans Palombella rossa ; les prémices de l’effet migratoire en Italie 

dans Aprile ; la condamnation du « Caimano » dans Il Caimano et la renonciation à l’exercice 

de la charge papale dans Habemus papam. 

 

I] La métamorphose du PCI 

 

En réalisant Ecce Bombo, Moretti pensait avoir fait un film douloureux pour une minorité 

qu’il a défini comme l’histoire des : « […] vitelloni, 23 ans après, désespérés et urbanisés497. » 

Le cinéaste présente cette œuvre comme :  

 

« […] l’histoire de Michele, 24 ans, étudiant en retard sur ses examens, mélancoliquement 

d’extrême gauche. C’est l’histoire de ses rapports tragi-comiques avec les femmes, avec ses 

parents et ses amis. C’est une histoire de rêve, d’utopie, d’illusions, qui se brise en éclats au 

contact de la réalité. Une histoire ironique et impitoyable de jeunes sur les jeunes 

d’aujourd’hui498. » 

 

 
497 Jean A. GILI, Nanni Moretti, op. cit., p. 13. 
498 Ibid. 



 
269 

Quand le réalisateur crée ce film, il vise la petite et moyenne bourgeoisie d’extrême 

gauche. L’utilisation du hors champ cinématographique met en évidence la fin du hors champ 

social par saturation et implosion. 

Comme les jeunes s’y sont reconnus, Ecce Bombo a rencontré un énorme succès. Ce  

long-métrage nous invite au mea culpa et dans l’absence d’alternative, nous entrevoyons la 

possibilité en tant que spectateur d’insérer la nôtre. C’est sans doute de là que découle son 

succès. 

Dans Palombella rossa, Moretti transcrit une réalité du monde politique dans une fiction 

à travers l’amnésie de Michele. Il se sert de cette métaphore pour évoquer le mal envahissant la 

gauche italienne à cette période d’où les fameux : « Tu te souviens499 » utilisés par nombre de 

protagonistes du film. 

Ce personnage renaît progressivement à la vie. Il se retrouve seul face au problème de la 

reconstruction de sa mémoire tout en devant poursuivre son existence dont il ne connaît plus 

rien. À travers le rêve et la nage dans la piscine, métaphore du liquide amniotique, il rassemble, 

petit à petit, des lambeaux de sa vie. 

Les personnes qui gravitent autour de lui et qui l’interpellent en venant à sa rencontre, 

l’identifient à travers un geste effectué lors d’une tribune politique télévisée dont il n’a pas le 

moindre souvenir jusqu’au penalty à la fin du match de water-polo. L’après amnésie se décline 

donc en une reconstitution de l’identité de Michele à travers laquelle Moretti restitue la réalité 

du PCI à cette période. 

 

A] La reconstitution de l’identité de Michele à travers le jeu 

 

La perte du contrôle de son véhicule par Michele suite à un concours de grimaces 

provoque une réaction en chaîne. Le prologue en forme de clin d’œil burlesque de ce film, 

plonge d’emblée le personnage principal dans les méandres de l’amnésie. 

Dès cet instant, l’identité de ce héros se divise en deux Michele celui d’avant l’amnésie 

que le spectateur « morettien » découvre, à travers la remontée en surface de ses souvenirs épars 

et de ses rêves et celui d’après l’amnésie, qui se cherche en s’interrogeant sur le monde actuel. 

Du fait de son amnésie, ce personnage perd le contrôle d’une part, de sa propre vie et 

d’autre part, de son parti à cause du geste qu’il a fait durant une tribune politique télévisée. 

Palombella rossa est donc un film a circuit fermé qui va du passé au présent, de la mémoire à 

la conscience avec comme pivot Michele tentant de se reconstruire. 

 
499 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Ti ricordi ?» 
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Moretti prend plaisir à déconnecter son personnage de la réalité et du langage afin de 

recréer sa mémoire. Il peut ainsi construire un film d’une façon non linéaire où tout peut 

s’imbriquer comme si les situations sortaient de la tête de Michele. De plus, le match, la piscine, 

son pourtour, ses abords, les tribunes, les gradins, les vestiaires, la buvette serviront de cadre à 

la double remémoration de ce personnage. 

Le cinéaste introduit le water-polo dans son long-métrage pour trois raisons : la première 

parce qu’il a joué en 1970 dans la nationale jeune en série A dans le Latium ; la seconde parce 

qu’il pensait depuis longtemps à insérer ce sport dans l’un de ses films ; la troisième parce que 

ce sport est un jeu nerveux, rapide et statique qui se voit sans se voir puisqu’une partie des corps 

est immergée pendant l’action. Ce sport pouvait donc à loisir devenir la métaphore d’une 

situation confuse et conflictuelle autour du PCI. 

En déroulant l’intrigue de Palombella rossa autour d’une piscine, le cinéaste conjugue le 

jeu sportif au jeu politique. Cette piscine se métamorphose en véritable scène-sociale, voire 

nationale et politique car tout tourne dans ou autour d’elle. Elle contient une eau trouble qui, 

peu à peu, se transforme en liquide amniotique où se joue un match de water-polo décisif et où 

les pensées comme les idées deviennent plus claires, plus limpides. 

Ce subtil décor fait éclore une incontestable prise de conscience parce que l’enjeu du 

réalisateur consiste à obliger son spectateur à rester sur son bord, durant toute la durée de son 

film. Il réussit à tenir ce pari jusqu’au tir du penalty par Michele. À la fin du match, il immerge 

tous les protagonistes de Palombella rossa dans l’eau chlorée y compris le public venu y 

assister. Tout le monde en ressort trempé, secoué et fébrile face à une société à la dérive, en 

pleine déconfiture, prisonnière de médias distribuant de fausses espérances. 

Par son appartenance, à l’équipe de water-polo, le Monteverde et, à un groupe politique, 

Michele navigue constamment entre ces deux groupes. À travers l’identification à l’un d’eux, 

il fait front à ses adversaires afin de tenter de faire triompher ses idées. 

Si son équipe doit gagner le match, son parti doit, lui, remporter les prochaines élections. 

En jouant sur ces deux notions de jeu, le cinéaste entraîne son spectateur au sein de chacune 

des parties dans le but d’arriver à une victoire. Pour y parvenir, il passe du concours de 

grimaces, au match de water-polo contenu entre les deux accidents de véhicule, pour terminer 

sur l’enjeu politique figuré par le soleil en carton. 

Tout ce film est teinté par la souffrance qu’éprouve Michele à se remémorer, à côtoyer 

certaines personnes, à participer au match. Cette souffrance physique et morale qu’il éprouve, 

se situe à l’intérieur de l’espace-temps réel. 

En conséquence, ce personnage se retrouve parfois coupé en deux entre ces deux 

mémoires : sportive et politique. Tantôt, il se donne entièrement au match en cours, en 
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impliquant tout son corps, tantôt il est entièrement dévoué à la politique de son parti, en 

s’impliquant, cette fois, à travers sa parole. Parfois, la parole politique entrave le jeu sportif ou 

le rejoint ou encore elle fusionne avec lui. 

Parallèlement, Michele reste aux bords ou dans la piscine parce que son amnésie et sa 

difficulté à se remémorer l’empêchent d’entrer réellement dans l’arène sportive ou politique, 

pas plus qu’il n’arrive à s’inclure au sein de sa propre équipe. Seul, Mario, en professionnel, lui 

accorde une confiance aveugle. 

Au cours du match, Michele qui s’interroge sur les méandres de sa mémoire, croise au 

bord de la piscine une succession de personnages tous plus étranges les uns que les autres qu’il 

ne reconnaît pas à cause de son amnésie. 

 

B] La reconstitution de Michele à travers les rencontres 

 

Moretti se complaît à redonner la mémoire de son statut à Michele à travers la rencontre 

de personnes venus s’expliquer avec lui. En effet, en dépassant la ligne politique de son propre 

camp lors d’une émission télévisée s’étant tenue avant le match, le politicien les a 

involontairement invités au match de water-polo. 

Parmi ces personnages, certains lui sont totalement inconnus comme : les deux dissidents, 

le syndicaliste, le catholique, la journaliste, le barman et les mentors. D’autres appartiennent à 

son entourage directe ou indirecte comme : sa fille, un ami de lycée, les joueurs ou les 

entraîneurs, l’arbitre et les journalistes. Toutes ces personnes si distinctes soient telles, sont 

toutes soit des professionnels, soit des maîtres à penser, excepté sa fille, Valentina qui 

représente au même titre que Lara, l’avenir et donc l’espoir. 

Tous les êtres gravitant autour de cette piscine seront « éclaboussés » au même titre que 

le spectateur « morettien ». Tous les intrigants déambulant auprès de Michele pour exprimer 

leurs attentes du PCI, se sont repoussés dans leur retranchement parce qu’ils ne veulent pas 

oublier le passé pour aller de l’avant. Toutes les figures de l’identité italienne défilant dans cette 

indéniable scène-théâtrale, sont donc passées au crible d’un regard moral, allant du comique au 

cynisme, de la souffrance à la révolte, tout en évoquant les innombrables facettes des abus du 

langage. 

Les protagonistes du film vont donc se plonger pleinement dans le liquide aquatique de 

cette piscine. S’immerger dans les eaux pour en ressortir, c’est retourner aux sources afin d’y 

puiser une force nouvelle. 

De son côté, Michele tente de retrouver son équilibre à travers les propos tenus par les 

différentes personnes qui l’abordent. Cependant, il se rend compte qu’à leur contact, la langue 



 
272 

s’use, devient source de conflits ou de disputes parce que selon lui « Qui parle mal, pense mal et 

vit mal. Il faut trouver les bons mots. Les mots sont importants500. » Il confie d’ailleurs à Budavari la 

nécessité de rechercher un nouveau langage. 

En tant qu’outil du politique, le langage sert de passerelle entre les désirs des politiciens 

et ceux de l’électorat d’où la nécessité de trouver un langage commun qui unirait la collectivité. 

C’est ce que fera Berlusconi en utilisant les médias et ses chaînes de télévision pour diffuser 

son image de la réussite sociale. 

Michele découvre un monde qui lui échappe. Il entre en contact avec des gens ayant forgé 

leur propre univers avec leur propre langage, leur propre confusion, leur professionnalisme, … 

En revendiquant leur idéologie comme l’unique vérité à transmettre et à faire vivre, ces 

personnes deviennent les victimes de leur entêtement face à la conduite de leur parti. Elles ont 

perdu leur libre arbitre en se frottant à cette prison qu’elles se sont bâties pour s’épargner la 

peur du changement, revendiqué par Michele lors de l’émission télévisée. 

Dans son frêle corps de nageur, Moretti-acteur reste en surface tandis que les autres 

protagonistes se noient dans l’illusion du monde clos qu’ils se sont forgés avec les années. 

Aussi, tous essayent de le ramener à la raison en se l’accaparant. 

Alors, Moretti dirige sa caméra sur l’appartenance au monde collectif à travers le sport, 

la politique, le water-polo et le communisme. Il interroge sur la nécessité du vivre ensemble et 

comment y parvenir pour garder son humanité et atteindre le bonheur. Il rejoint par-là le 

Michele de Bianca. 

Pour y parvenir, le cinéaste plonge l’humanité dans une piscine aux eaux troublées par la 

confusion tournant autour du PCI et où Michele amnésique tente de faire une pêche miraculeuse 

tout comme Simon dans l’Evangile de Luc. 

Simone501 qui représente la démocratie chrétienne, est ravi de l’offre faite par Michele 

lors de l’émission télévisée. Il estime qu’ils sont semblables. Certes le marxisme et le 

catholicisme ont en commun la notion de partage des biens, mais pas de la même manière, dans 

sa finalité. Ces deux théories ont pour quête d’améliorer la vie de chaque être pour le bien 

commun. Elles requièrent donc le sens du sacrifice afin d’atteindre les objectifs fixés ce que les 

extraits du film du Docteur Jivago viennent renforcer. 

 
500 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Chi parla male, pensa male e vive male. 

Bisogna trovare le parole giuste. Le parole sono importante. » 
501 À Simone (Simon), le pêcheur devenu Apôtre, fait face Michele [Michel] figure de Saint-Michel Archange, le 

Sauveur, celui qui tue les dragons. L’unification de la vie d’un dirigeant passe par la manière de vivre la notion de 

responsabilité et de pouvoir. Il faut prendre en compte les préoccupations immédiates afin d’avancer dans 

l’engagement par le débat afin de convertir les hommes. La reconnaissance de l’échec et du savoir-faire permet de 

s’orienter vers un renouveau. Michele tout comme Simone cherchent à convertir les hommes à de nouveaux 

idéaux. 
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Mais, le miracle attendu ne s’accomplit ni dans la vie, ni dans la réalité. C’est sans doute 

la raison pour laquelle Budavari trouve Michele trop sensible, au même titre que Jivago qui 

finit par être détruit par les épreuves envoyées par la vie. 

Alors, Michele se défend en se définissant comme une personne « Athée et matérialiste502. » 

L’enjeu est ouvert et tous les coups sont dorénavant permis tant physiques que verbaux au sein 

de l’arène politique descendue dans la piscine. 

En reconstruisant sa mémoire effacée à travers sa remémoration et à partir de ce qu’il 

entend sur lui et sur son parti, Michele dresse un bilan de ses années d’engagement. 

 

C] Le bilan des années d’engagement par Michele 

 

Au contact de l’eau de la piscine, Michele commence à renouer avec son passé en 

remontant le cours du temps. Moretti dresse alors à travers son personnage le bilan des 

engagements du passé. 

En faisant de son personnage un député communiste, le réalisateur souligne le fait que 

chez les communistes du PCI, à ce moment précis de leur histoire, il existe un problème de 

mémoire, de passé et d’omission. Ainsi, l’amnésie personnelle de Michele vient se confronter 

à celle de son parti. 

À travers un article dont il est l’auteur, Michele prend connaissance de son propre 

discours sur un camarade mort. Il en déduit qu’il est communiste. En s’interrogeant sur sa 

propre identité, il soulève également la question de l’identité communiste. Se pose alors toute 

la problématique du film : « Que signifie être communistes aujourd’hui503 ? » 

Aussitôt, Michele tente de retrouver la stratégie du parti qui consiste à se maintenir dans 

la lutte pour changer la société. Mais, la suite n’émerge plus de sa mémoire après cette première 

identification. 

D’emblée, nous pouvons penser que le discours de ce personnage est en corrélation avec 

la mort d’Enrico Berlinguer survenue le 11 juin 1984. En novembre 1989, Moretti déclare à ce 

sujet à Serge Toubiana :  

 

« La mort de Berlinguer a touché beaucoup de gens parce qu’on avait l’impression, juste ou 

pas, qu’une autre période allait commencer. La sensation peut être erronée, que le PCI allait 

se rapprocher davantage des autres partis, un peu à la manière du système politique américain. 

Comme un processus d’homogénéisation. Cela ne voulait pas dire que Berlinguer incarnait 

 
502 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Ateo e materialista. » 
503 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Che cosa significa oggi essere  

comunisti ? » 
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une ligne politique juste, et qu’après lui, il y aurait un changement. Il incarnait une époque en 

train de disparaître504. » 

 

Michele se revoit jeune militant expliquant à un ami qu’il est devenu communiste pour 

partager le même point de vue avec d’autres jeunes dans le but de transformer la réalité. En 

s’associant à un groupe, il y trouve sa place. Le cinéaste utilise alors la bande super-8 pour faire 

entrer le spectateur dans le processus obsessionnel qui l’agite. Avoir un objectif commun ou 

partager du temps avec les autres permet à Moretti-acteur-réalisateur de donner du sens à 

l’action politique et sportive. 

Moretti se délecte à utiliser à plusieurs reprises comme métaphore l’image du joueur de 

l’Acireale, Budavari505. Celle-ci renvoie au reflet du communisme tel qu’il est appliqué par le 

régime soviétique. Ce modèle est déjà contesté dans le Docteur Jivago du fait que Jivago et à 

travers lui, Pasternak, vivent et subissent les actions des révolutionnaires communistes au 

pouvoir. 

La figure de Budavari dévoile également la peur d’une part, du PCI face aux directives 

de l’URSS et d’autre part, des autres individus face au communisme à travers la fragilité des 

joueurs. 

La première action de ce joueur sera de marquer le premier but du match dès le début de 

la partie. Son tir est si puissant qu’il fracassera lors de la compétition la cage des buts. Cette 

cage fracassée symbolise la rupture en train de se produire au sein des satellites de l’URSS et 

au sein du PCI par ricochet. 

À cette séquence, succède un flash-back montrant Michele plongé dans son passé de 

militant. Il se revoit les idées confuses tandis que son ami invoque la trahison des bureaucrates 

syndicalistes, face à la colère des ouvriers et des problèmes qui ne pourront être résolus que par 

la création d’un parti révolutionnaire. Ainsi est évoquée la séparation des idées de gauche avec 

ceux qui entrent dans l’abandon de la lutte et ceux qui la revendiquent en passant à l’acte. C’est 

l’évocation du début du terrorisme et des années de plomb qui s’en suivront. Comme les idéaux 

ont été malmenés, comme les syndicalistes et les dirigeants du PCI ont trahi la cause ouvrière, 

il ne reste plus qu’une alternative : la lutte armée. 

 
504 Serge TOUBIANA, Entretien avec Nanni Moretti, Les Cahiers du Cinéma, n°425, novembre 1989,  

p. 24. 
505 Imre Nagy (1896-1958) a été nommé dans le cadre de la déstalinisation, premier ministre de la Hongrie le 13 

juin 1953 par le Kremlin. Il fut un précurseur du « socialisme à visage humain » comme le souligne Moretti dans 

le livre de Carlo CHATRIAN, Eugenio RENZI, Nanni Moretti, Entretiens, Paris, Locarno, Les Cahiers du Cinéma, 

Festival International du Film de Locarno, 2008, p. 106. 
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En effet, l’action du PCI stagne comme l’illustre la séquence où Michele tente de vendre 

son journal. Son titre « Relançons la lutte contre l’impérialisme506 » témoigne d’un manque 

d’adhésion de la part de la masse et pour cause : il est impossible de vendre ces journaux 

puisque les ouvriers travaillent. Leurs enfants restent donc seuls à la maison. Autrement dit, le 

marxisme en tant que théorie reste inapplicable d’un point de vue pratique. Son objectif étant 

la révolution permanente de l’ordre établi, il devient impossible de créer quelque chose de 

durable d’où, sans nul doute, l’échec et la désintégration du monde communiste. 

Moretti mêle ainsi quelques éléments de son autobiographie à sa fiction. D’ailleurs, il a 

reconnu n’être qu’un militant de gauche démotivé, désarçonné tout comme Michele. Il parle en 

connaissance de cause, puisqu’il a fait de la politique dans un groupe gauchiste assez modéré 

dans les années 1970 507 qui publiait la revue Soviet dirigée par Paolo Flores d’Arcais. Déjà en 

1977, il avait cessé le militantisme politique depuis longtemps. Il choisit de se consacrer au 

water-polo en série A en 1969 et il participe au championnat de série A dès 1970508. Sous les 

traits de Michele, il réalise les deux entreprises. 

Ce personnage s’évertue à dire que finalement il se souvient. Il a retrouvé sa mémoire et 

celle du parti. En contrechamp, ses équipiers sur le banc de touche et Mario tentent de le faire 

réagir, en lui disant d’aller dans l’angle tandis que le public lui crie : « Michele, c’est fini, tu as 

perdu le match509 ! » Cette phrase scandée par le public fait écho aux slogans des manifestations 

politiques. Michele a sans doute perdu le match, mais il a récupéré sa mémoire. Comme il ne 

désire pas quitter cette piscine qui régénère ses souvenirs, il continue de dire qu’il se souvient 

et en particulier du débat politique à la télévision. À travers son geste, il invite les opposants de 

tout bord à réfléchir et à être audacieux parce qu’il entrevoit déjà l’impasse dans laquelle le 

parti se dirige. Il faut avoir le désir de changer de cap et peut-être faire appel à une dose de folie 

pour y croire. 

Après un temps d’immersion des idées, l’émergence d’une nouvelle ligne de conduite à 

tenir vis-à-vis du parti émerge. Michele fait donc table rase des doutes, des angoisses, de tout 

ce qui empêche le parti d’évoluer. Il attend que celui-ci se rénove de l’intérieur d’où sa 

proposition et son geste lors de l’émission télévisée de s’orienter vers le centre. À l’époque, le 

PCI ne prend aucun risque alors que selon ce personnage, pour progresser il faut savoir 

mécontenter une partie du public et donc une partie des électeurs. À toutes les questions portant 

sur le communisme, la réponse qui émerge, est la difficulté à réaliser ce que nous avons à faire 

 
506 Traduction proposée du titre du journal distribué par Michele dans le film Palombella rossa : « Rilanciamo la 

lotta contro l’imperialismo. » 
507 Jean A. GILI, L’autobiographie dilatée - Entretiens avec Nanni Moretti, op. cit., p. 50. 
508 Carlo CHATRIAN, Eugenio RENZI, op. cit., p. 20. 
509 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « Michele è finito, hai perso la partita ! » 
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au sein de ce parti. Pour y parvenir, il faut se jeter à l’eau et jouer car l’Italie est gouvernée par 

deux passions, depuis la Rome impériale, la politique et les jeux. Finalement, Michele 

comprend que si le salut de son pays passe par le parti, celui-ci doit forcément évoluer. 

Moretti, à travers son personnage, nous interroge finalement sur une mémoire dont l’oubli 

nous éloigne peu à peu des valeurs et du rôle de l’opposition face au monde capitaliste. À travers 

son personnage, il revendique ses erreurs du passé, ses mauvais choix, mais aussi la dérive de 

notre société où les mots prennent une autre signification. En reprenant sa vie en main, Michele 

constate qu’il faut laisser tomber les vieux schémas pour sortir de l’ornière et regarder le monde 

autrement. 

Cette vision nous renvoie subitement à l’image du ballet des pancartes publicitaires 

flottant au-dessus de la piscine. Elle nous dévoile à travers les mérites du consumérisme 

comment le capitalisme se maintient à la surface de l’eau tandis que le communisme est en train 

de sombrer emportant avec lui les oripeaux de 68. 

Palombella rossa se clôt sur Michele constatant que : « les gens ne sont pas heureux510 » 

parce qu’ils attendent quelque chose du parti et de la politique en général. Il appartient donc 

aux dirigeants des forces politiques de rassurer et de veiller au bien-être de la population. 

Certes, le PCI s’essouffle, mais il est semblable aux autres partis en perte de vitesse. Tout 

comme les joueurs du Monteverde face à Imre Budavari, les gens ont peur non seulement du 

communisme ou de la gauche en général, mais aussi de son opposant, le capitalisme. Ils 

pressentent déjà comment le monde capitaliste finira par les détruire. Moretti en révélera toute 

l’ampleur dans Il Caimano. 

En dénonçant la solitude des êtres et la marchandisation, le réalisateur pointe surtout la 

fin du contre-pouvoir exercé par le PCI sur la droite italienne. Alors, il s’attaque à cette 

institution à travers son unique film politique, Palombella rossa. 

Contrairement à ce qu’affirmaient les personnages évoluant autour de la piscine dans 

Palombella rossa, le communisme n’est pas sur le déclin. Au contraire, il est en pleine phase 

de mutation. Arrivé à maturité, il entame progressivement sa métamorphose. 

 

D] La réalité du PCI 

 

Si d’une façon étrangement prophétique, dans Palombella rossa, Moretti met en scène 

les interrogations d’un dirigeant communiste amnésique, dans la réalité, le PCI est sans doute 

le parti qui s’est le plus interrogé sur son avenir. 

 
510 Traduction proposée du dialogue extrait du film Palombella rossa : « la gente è infelice. » 
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Pour comprendre la position de Michele face à son parti, il nous faut revenir un instant 

sur l’historique du Parti Communiste Italien créé le 21 janvier 1921, à Livourne. Ce parti trouve 

sa légitimité en se positionnant comme le défenseur de la démocratie avant de se transformer 

sous la direction d’Occhetto. 

 

1°) Le PCI, un modèle de défense de la démocratie 

 

À la cessation des hostilités de la Seconde Guerre mondiale, le PCI continue à se présenter 

comme le modèle de l’unité et de l’indépendance nationale. Selon lui, la République exprime 

et impose sa propre conception de l’antifascisme. Elle représente la volonté de la résistance 

unanime du peuple italien. Elle pérennise la refondation de la nation italienne autour des 

principes démocratiques. Ce parti est donc considéré comme le fondateur de l’État suite à sa 

forte implication au sein de la Résistance et à sa participation à la constitution de la Première 

République italienne. 

Mais, l’histoire du PCI est emplie de crises correspondant aux luttes qu’il a menées pour 

défendre la démocratie. Cette position sera le fondement même du Parti Nouveau (Partito 

Nuovo) de Palmiro Togliatti. Ce parti national et démocratique veut que les travailleurs 

conquièrent progressivement le pouvoir. Entre 1945 et 1947, le choix politique se concrétise à 

travers l’unité de la gauche afin d’emporter un nombre croissant de succès électoraux en vue 

de permettre une collaboration avec la Démocratie Chrétienne (DC). 

Cependant, sous la pression de l’Église et des États-Unis, l’ancienne alliance se déchire. 

L’unité antifasciste gouvernementale éclate parce qu’il est impossible de réformer la 

Constitution et les institutions, sans remettre en question l’identité commune issue de la 

Résistance devenu le fondement même de la République italienne.  

Les autres partis considèrent le PCI comme un ennemi à cause de son appartenance au 

communisme le liant au pouvoir et au soutien financier de l’U.R.S.S. En conséquence, dès 1947, 

il est écarté du pouvoir tout comme le Mouvement Social Italien511 (MSI). Ces deux partis se 

voient refuser leur entrée dans les gouvernements successifs de la DC. Ce dernier domine, 

pendant près de cinquante ans, la vie politique italienne tandis que le Parti Socialiste Italien512 

(PSI) devient le second parti du gouvernement. 

 
511 Movimento Sociale italiano (MSI), parti néo-fasciste de l’Italie d’après-guerre. 
512 Partito Socialista italiano (PSI) créé le 14 août 1892 par Filippo Turati, Guido Albertelli et Giuseppe Canepa, 

reconstitué clandestinement en 1943, allié du PCI jusqu’au milieu des années 1950, avant de participer aux 

gouvernements démocrates chrétiens. Il a été dissous le 12 novembre 1994 suite au scandale des Tangentopoli. 
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En réaction, le PCI décide de se renforcer pour mieux affronter la Démocratie Chrétienne. 

Exclu du gouvernement, il conserve de nombreux militants sans jamais s’imposer comme une 

véritable alternative gouvernementale même s’il remporte localement de réels succès en 

obtenant de nombreuses mairies. Il devient ainsi le deuxième parti politique italien, mais le 

premier parti communiste en Europe de l’Ouest. Parallèlement, il n’hésite pas à prendre des 

positions avant-gardistes en servant, par exemple, de rempart au progrès civil et à la démocratie. 

Palmiro Togliatti fait de son parti une structure de masse prête à dialoguer avec toutes les classes 

sociales et avec toutes les forces politiques, y compris la DC. 

Dans toutes les sections communistes, les militants ont accès aux livres, certes 

d’obédience gauchiste. Le parti permet l’apprentissage des valeurs, à travers l’éducation de la 

masse populaire. Ainsi, les fondements du communisme montrent la voie vers l’égalité entre 

les hommes.  

Mais, le parti est menacé d’une part, par un attentat visant Palmiro Togliatti, le 14 juillet 

1948 et d’autre part, par l’adoption d’un décret d’excommunication à l’encontre des 

communistes pris par le Vatican, le 15 juillet 1949. Chaque camp surveille l’autre et s’affronte, 

sans pour autant, reprendre les armes pour éradiquer définitivement son ennemi. Les aventures 

survenant entre Don Camillo et Peppone dans les films de Julien Duvivier, s’inscrivent comme 

le reflet des luttes intestines, entre catholiques et communistes d’autant plus que le PCI reçoit 

un soutien financier de la part de l’U.R.S.S. Néanmoins, la rivalité entre DC et PCI permet à la 

République de trouver un fragile point d’ancrage qui, finalement, donnera un sens à sa 

légitimité. 

En 1956, le PCI cultive l’image de « parti de la Résistance ». Il compte 2 millions 

d’inscrits. Cependant, ses dirigeants réprouvent le soulèvement de la population, en Hongrie, 

contre lequel l’armée rouge est intervenue. Pour les communistes italiens, il s’agit d’un complot 

des Américains à l’encontre de l’U.R.S.S. En conséquence, Palmiro Togliatti estime que la 

répression était l’unique alternative possible. 

Depuis la Seconde Guerre mondiale, le PCI est influencé par les directives imposées par 

l’URSS notamment au niveau de sa politique intérieure. Sa direction est restée attachée aux 

décisions du Kremlin, surtout lors des soulèvements populaires en Europe de l’Est. Toutefois, 

cette révolte remet en question l’influence d’une part, de l’URSS sur l’Europe et d’autre part, 

des leaders du PCI sur leurs membres. La ligne de conduite du Parti reste fidèle aux directives 

des dirigeants. Même si Togliatti reconnaît certaines dérives du stalinisme, il ne remet pas en 

cause le système. 

Les années soixante ont été marquées par le « miracle économique » italien et la longue 

marche vers l’ouverture d’un centre politique à gauche. Après les élections de 1963, les 
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socialistes acceptent de rentrer dans un gouvernement présidé par Aldo Moro et dans lequel 

Pietro Nenni occupe la place de vice-président du Conseil. 

De 1962 à 1968, les gouvernements de centre gauche échouent dans leurs réponses aux 

nombreuses exigences d’une Italie en pleine mutation. C’est alors que le mouvement étudiant 

bouleverse la vie politique italienne de 1967 à 1968. Surviennent les années de plomb et l’idée 

d’un compromis historique mené par Enrico Berlinguer pour une alliance avec la Démocratie 

Chrétienne. 

Le PCI entame à partir de la fin des années 70 une phase descendante. Durant cette 

période, il cherche une solution politique face aux grèves incessantes, aux puissants 

mouvements sociaux et aux actes terroristes menés par l’extrême gauche et l’extrême droite. À 

la fin des années 70, il développe la thèse de l’eurocommunisme et plus précisément d’une voie 

européenne vers le socialisme qui se détacherait du modèle soviétique. Cette idée provoque des 

réactions aux États-Unis car les Américains s’inquiètent de l’émergence d’un gouvernement 

socialo-communiste, en Italie.  

Or, Enrico Berlinguer, élu secrétaire du PCI en mars 1972, décide d’en finir avec 

l’immobilisme de son parti sur la scène nationale. Suite à une série d’articles publiés en 1973, 

il lance l’idée du compromis historique, le 12 octobre 1973. 

Après l’analyse qu’il a faite des événements du Chili, où le gouvernement du socialiste 

Salvador Allende a été renversé par un coup d’Etat, en septembre 1973, il constate qu’après 

l’élection de celui-ci, la gauche et les catholiques s’étaient séparés. Il en conclut qu’aucune 

politique de réforme ne peut être conduite sans une large majorité fondée sur les deux courants 

principaux, catholiques et communistes. En conséquence, Berlinguer propose au leader de la 

DC, Aldo Moro, un compromis historique, c’est-à-dire, un rapprochement politique entre les 

deux principaux partis pour réaliser une série de grandes réformes économiques et sociales. 

Comme le secrétaire du PCI sait qu’il ne peut pas écarter la DC du pouvoir, il décide de 

soutenir le gouvernement à travers l’idée du compromis historique. Il s’agit alors pour lui de 

conduire une politique de type socialiste proposant une troisième voie, à mi-chemin entre le 

communisme soviétique trop rigide et le capitalisme sans règles, qui trouve sa logique dans 

l’individualisme effréné et la consommation la plus insensée. 

Berlinguer reste convaincu du bien-fondé du compromis avec la Démocratie Chrétienne 

même si de nombreux communistes et hommes de gauche y sont opposés, persuadés que le 

pays a surtout besoin de réformes et de changement. 

Néanmoins : « les deux gouvernements d’Andreotti d’août 1976 à janvier 1979, reçurent 

le nom de « gouvernements de solidarité nationale ». La Démocratie Chrétienne, sous la 

houlette d’Andreotti et d’Aldo Moro, espérait réussir dans ce nouveau contexte ce qui avait été 
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réalisé avec le PSI dans les années 60 : l’amener sans violence et sans trouble à participer au 

gouvernement, après l’avoir passablement « anesthésié513 ». 

L’une des conséquences du « compromis historique » a été la rupture entre le PCI et le 

milieu étudiant qui se sentait trahi par un parti défendant la « démocratie bourgeoise » tandis 

que les mouvements d’extrême droite pensaient que ce rapprochement n’était que l’antichambre 

de l’arrivée au pouvoir des communistes. Une autre conséquence a été la montée de la violence, 

la politique communiste créant finalement un terrain plus fertile au terrorisme. La principale 

réforme voulue et obtenue par le PCI a été, en juillet 1975, celle des régions qui obtinrent enfin 

les pouvoirs, l’autonomie financière et la responsabilité dans des domaines essentiels comme 

la santé ou l’aménagement du territoire. Malheureusement, la disparition tragique d’Aldo Moro, 

le 9 mai 1978, signifia du même coup la mort du « compromis historique ». 

Lorsque le 31 janvier 1979, Andreotti démissionne du gouvernement, les communistes 

ayant tiré les leçons de leur participation aux « gouvernements de solidarité nationale », 

annoncent qu’ils retournent dans l’opposition. En novembre de la même année, Berlinguer 

édicte la nouvelle ligne du parti : l’alliance avec le PSI afin de sauvegarder l’alternative 

démocratique. Cette politique de compromis historique et d’indépendance vis-à-vis de Moscou 

a fait du PCI l’un des artisans de l’eurocommunisme. 

Toutefois, après la mort d’Enrico Berlinguer en 1984, le PCI perd de son importance. Il 

traverse une mauvaise passe avec Alessandro Natta qui reste au parti jusqu’en 1989. La chute 

des régimes socialistes accélère cette évolution. Par ailleurs, la situation du PCI engage aussi le 

PSI dans un processus de remise en question des fondements de la vieille notion de République 

antifasciste. Depuis que Bettino Craxi514 a fait son entrée au Palais Chigi en 1983, il ne se 

préoccupe plus que de son propre pouvoir et de celui du parti. 

La chute du mur de Berlin515 aboutit à l’éclatement des pays de l’Est et à la remise en 

cause de l’équilibre des forces internationales. La conséquence la plus importante est sa 

répercussion sur le devenir du PCI, tout en donnant raison aux détracteurs du socialisme 

modéré. Cet effondrement est vécu comme la perte des idéaux communistes. Une grande 

désillusion et un désappointement s’empare des militants. Tout leur rêve de modifier l’avenir 

 
513 Catherine BRICE, Histoire de l’Italie, Turin, Hatier, 1992, p. 459. 
514 Bettino Craxi : est né à Milan le 24 février 1934. Il a dirigé le Parti Socialiste Italien (PSI) de 1980 à 1992 

auquel il a cherché à donner une identité en écartant toute idée d’alliance avec le PCI. Il en fait un véritable parti 

de gouvernement en accord avec la Démocratie Chrétienne. Il sera président du Conseil de 1983 à 1987 assurant 

ainsi la plus longue période de stabilité gouvernementale de l’histoire de la République. Mais, c’est aussi le 

moment où les dérives du système politique s’accentuent. En 1995, Craxi est condamné à treize ans de prison pour 

corruption, détournement de fonds… Pour y échapper, il s’enfuit à Hammamet en Tunisie dans sa résidence où il 

meurt le 19 janvier 2000. 
515 Au matin du 13 août 1961, un mur sépare Berlin, les Allemands et l’Europe en deux. Cette séparation dure un 

peu plus de vingt-huit ans. 254 personnes seront tuées sur les 957 qui franchirent ce mur qui fut détruit le 9 

novembre 1989, lors de la réunification de l’Allemagne. 
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des hommes tombent à l’eau, en laissant toute la place, dorénavant, au modèle capitaliste. La 

lutte semble définitivement terminée. 

Contrairement à ce que pensent les gens à l’époque, le communisme ne meurt pas avec 

l’effondrement du mur. Une remise en question du PCI devient nécessaire. Des centaines de 

milliers de personnes discutent alors, de l’abandon de la référence communiste, au sein du parti, 

l’objectif étant de construire une « Chose » plus grande et plus belle. 

À l’époque, personne ne s’attend à la revitalisation ou à la reprise d’un consensus électoral 

d’obédience communiste. Une grande majorité des partis de gauche est prête à parier d’une 

part, sur la fin de toute perspective de type communiste, après les événements survenus à l’Est 

et d’autre part, sur l’apparente victoire du système capitaliste au sein de la communauté 

internationale.  

Or, la plupart des partis communistes européens se montrent capables d’approfondir la 

critique des expériences de construction du socialisme. Ils changent l’orientation du parti en 

mettant fin à l’incohérence du sentiment communiste, face à l’effondrement des pays de l’Est. 

En se renouvelant de l’intérieur, ils repartent sur de nouvelles bases comme l’envisageait 

Michele et comme le fera Occhetto. 

 

2°) La transformation du PCI sous la direction d’Occhetto 

 

De 1989 à 1994, Achille Occhetto516 assume, après Alessandro Natta, la charge de 

secrétaire général du PCI. Il hérite d’un parti empli de vieux défauts, démoralisé par ses résultats 

sur le plan électoral et toujours satellite de l’URSS. 

Dès sa nomination, Occhetto entrevoit la nécessité d’apporter de profondes innovations 

dans la culture du parti. Après une analyse critique du PCI, il lui fait prendre un tournant 

audacieux, en mars 1990, lors du Congrès de Bologne, en décidant de le transformer en 

modifiant son nom et ses symboles pour en faire un parti favorable à l’économie de marché. Il 

y déclare : 

 

« Nous assistons aujourd’hui à un processus grandiose et irrépressible de désagrégation, dans 

lequel il est presque impossible de prévoir dans quelle direction le monde bougera. Nous nous 

trouvons face à l’une de ces nouveautés qui nous font réfléchir sur nos projets pour le futur. 

[…] Nous devons nous efforcer à voir les choses en grand, écouter la grande force 

démocratique répondant aux exigences de la nation. […] Nous nous proposons enfin de donner 

 
516 Achille Occhetto est né à Turin en 1936. Il est parlementaire et dirigeant du PCI en 1976. De 1989 à 1994, il 

est secrétaire général du PCI dont il guide la transformation en Partito Democratico della Sinistra ou en français, 

Parti démocrate de la gauche (PDS). Le PDS sera actif de 1991 à 1998. 
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vie à une nouvelle formation politique, de rassembler et d’exprimer les grandes potentialités 

de la gauche517. » 

 

Avec le recul, Occhetto dira de cette situation, le 8 octobre 1997 :  

 

« Elle a le mérite, sans doute plus que tout autre discours, de rendre compte du niveau, de la 

profondeur et de la gravité du « tournant » pris par l’histoire de la gauche et de la politique 

italienne. […] ce courage du changement ne serait pas ce qu’il est si l’intuition de la nécessité 

du changement n’avait pas constitué le déblocage, la conclusion et la synthèse d’une réflexion 

attentive sur l’histoire de l’après-guerre de l’Italie et de l’Europe, la compréhension des 

processus existants, et donc le propos véritable d’une stratégie politique518. » 

 

Certes, le parti a connu des mutations, des scissions, des bouleversements, mais son 

essoufflement l’oblige à se rénover. Pour le métamorphoser, il faut éliminer ses vieux défauts 

auxquels reste attachée la classe dirigeante d’Enrico Berlinguer, tout en gardant les aspects 

positifs du patrimoine communiste. 

De nombreuses questions sont soudain soulevées. Faut-il renier les idéaux bafoués ? 

Contester Achille Occhetto, le leader communiste ? Changer la ligne du parti ou son nom ou 

les deux ? Ces interrogations font écho à celles de Michele dans Palombella rossa. 

Force est de constater que les camarades, avec leur imaginaire, s’abritent à l’époque 

derrière le parti, créant ainsi autant de versions du communisme qu’il existe de militants ou de 

cellules du parti sur le territoire dont témoigne Moretti dans son documentaire, La cosa (1990). 

Le cinéaste y dévoile l’accouchement difficile du nouveau parti suite aux réactions à chaud des 

militants. Ce documentaire est devenu un poignant hommage à l’histoire politique italienne et 

à celle du PCI. 

Malgré l’attachement des militants aux valeurs de base du communisme ayant permis à 

certains d’entre eux d’entrer dans l’Histoire en tant que partisans, le dernier Congrès du PCI se 

tient à Rimini en février 1991. En effet, le parti est dissous le 3 février 1991 après l’approbation 

de sa transformation en Parti démocrate de la gauche. Ses emblèmes : la faucille, le marteau et 

le drapeau rouge sont remplacés par l’arbre de la paix à côté du chêne519 avec, à son pied, le 

symbole communiste. 

Même si les communistes tirent un trait sur leur propre histoire, une certaine amertume 

s’empare de certains d’entre eux qui se sentent trahis. Un groupe radical forme avec ce qui reste 

 
517 Citation tirée du rapport présenté à la direction du PCI, le 14 novembre 1989 par Achille Occhetto. Cette citation 

est, elle-même, tirée du livre de Paolo RAFFONE, L’Italie en marche – Chronique et témoignages, op. cit.,  

p. 120-121. 
518 Paolo RAFFONE, op. cit., p. 120-121. 
519 Le chêne comme emblème de puissance et de durée. 
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de la démocratie prolétaire le parti de la Refondation Communiste520 (PRC) dont Fausto 

Bertinotti521 sera le leader de 1994 à 2006. 

Ainsi, le PCI né suite à la Révolution russe, ne s’effondre pas avec les pays de l’Est. Au 

contraire, il prend un nouvel envol quand Occhetto en change l’orientation en modifiant son 

action politique. Finalement, la discussion soulevée autour des modifications du PCI a permis 

de repartir sur des bases nouvelles à la reconquête du pouvoir et d’envisager un éventuel 

rapprochement auprès des autres partis de la gauche italienne. 

Dans Palombella rossa, Moretti soulève, à travers les deux dissidents, la question des 

députés corrompus qui feront exploser les anciens partis politiques dans le cadre de l’opération 

« Mains propres ». Au moment de l’effondrement de la DC et du PSI, l’ex-PCI se porte bien 

d’autant plus qu’en ayant été écarté du pouvoir, il apparaît comme l’unique parti impartial. 

Si, à cette période, le PDS compose son programme en tenant compte du vide laissé par 

la DC, il ne pressent pas l’arrivée de trois nouvelles identités politiques composées d’Alliance 

Nationale, la Ligue du Nord et Forza Italia qui, suite à leur alliance en 1994, remportent les 

élections législatives, du 27 et 28 mars 1994. Silvio Berlusconi accède ainsi pour la première 

fois au pouvoir.  

Suite aux élections européennes de juin 1994, son parti défait, Achille Ochetto se rend à 

l’évidence en démissionnant. Le 1er juillet 1994, Massimo D’Alema lui succède. Il décide de 

poursuivre la mutation du parti en cours et de créer une alliance entre son parti et le Parti 

Populaire Italien522 (PPI) de droite. 

Fondé après la dissolution de la DC, le PPI est calqué sur le Parti Populaire Italien de 

Luigi Sturzo523 (1919). Mais, son nouveau secrétaire général, Rocco Buttiglione, s’associe à 

Silvio Berlusconi et à Gianfranco Fini. Comme ce glissement à droite indigne certains membres 

du PPI, Buttiglione est remplacé par Gerardo Bianco, au début de l’année 1995. Le PPI éclate 

à son tour et se divise en trois formations politiques d’inspiration catholique : le PPI de Gerardo 

Bianco de gauche, le Centre Chrétien Démocrate524 de Pier Ferdinando Casini de centre, 

l’Union Chrétienne Démocrate525 de Rocco Buttiglione de droite. 

 
520 Partito della Rifondazione Comunista (PRC) souvent abrégé en Rifondazione Comunista créé le 12 décembre 

1991. 
521 Fausto Bertinotti : ancien syndicaliste, cultivé, intelligent, parfaitement à l’aise sur les plateaux télévisés. 
522 Partito Popolare Italiano (PPI) créé le 22 février 1994 et dissous le 24 mars 2002 suite à sa fusion avec La 

Marguerite. 
523 Luigi Sturzo (1871-1959) fut l’un des fondateurs du PPI le 18 janvier 1919. Ce parti fut dissous le 5 novembre 

1926. Sturzo fut dirigeant politique de la mouvance catholique, à l’origine de la création de la DC, le 15 décembre 

1942. 
524 Centro Cristiano Democratico (CCD) fondé le 18 janvier 1994, fusionne avec les Chrétiens démocrates unis et 

la Démocratie européenne dans l’Union des démocrates chrétiens et du centre, le 6 décembre 2002. 
525 Cristiani Democratici Uniti (CDU) fondé le 23 juillet 1995, dissous le 6 décembre 2002. 
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Pour former la coalition de l’Olivier526 en renforçant le Centre, le PDS s’allie à la branche 

du PPI de Gerardo Bianco. Cela contribuera à la rupture de l’alliance autour du « Cavaliere » 

qui, après sept mois de gouvernement, sera abandonnée par la Ligue du Nord. 

Ainsi, la discussion autour du changement de nom filmée par Moretti, dans La cosa, a 

permis d’une part, de repartir sur de nouvelles bases et d’autre part, de reconquérir le pouvoir 

politique. 

À travers Palombella rossa et La cosa, Moretti se pose en témoin du tournant pris par le 

PCI. Il sent le vent changé pour les communistes. Alors, dans La cosa, il effectue un véritable 

travail d’investigation. 

Notons que l’Italie est l’unique pays d’Europe de l’Ouest où les communistes occupent 

ou ont occupé des postes prestigieux comme D’Alema qui a été ministre des Affaires étrangères 

après avoir été l’ancien secrétaire des jeunesses communistes ou Fausto Bertinotti, président de 

la Chambre des députés et ancien leader de Refondation Communiste ou encore Giorgio 

Napolitano, président de la République et ancien communiste. 

Finalement, la victoire espérée par Michele se révèle possible. Ayant reconquis son 

électorat, le PDS arrive au gouvernement grâce à la coalition de l’Olivier, en 1996.  

Moretti-acteur découvre à travers le petit écran, dans Aprile, cette première victoire de la 

gauche. Ainsi, le soleil de carton rouge de Palombella rossa, dévoilant la distance séparant le 

rêve de la réalité prend finalement vie. L’espoir d’un changement pointe à l’horizon avec le 

premier cabinet ministériel conduit par Romano Prodi qui dépassera les deux ans d’existence. 

Mais, la sphère politique italienne se divise à nouveau suite à l’arrivée de migrants sur 

son territoire. 

 

II] L’effet migratoire en Italie depuis Aprile 

 

Dans Aprile, Moretti consacre une partie de son documentaire à la situation des Albanais 

débarquant dans le port de Brindisi. À travers l’objectif de sa caméra, il nous restitue sa propre 

vision du réel. Comme le cinéma a pour vocation de créer du lien social, cela conduit  

Moretti-acteur à se rendre sur le terrain pour voir l’arrivée des Albanais, dans les Pouilles. 

En regardant le monde tel qu’il apparaît à sa vision de réalisateur, Moretti restitue au 

spectateur la complexité du réel en filmant le mouvement de la vie et ses transformations à 

travers l’arrivée des migrants dans les Pouilles. Il pose sa caméra au moment opportun sur un 

 
526 L’Ulivo ou Olivier est une coalition de centre gauche fondée le 6 mars 1995 par Romano Prodi et dissoute en 

2007. Cette coalition est la première alliance entre les héritiers du PCI à travers le PDS et ceux de la DC à travers 

le PPI. 
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fait de société qui va bousculer l’Italie contemporaine. Il laisse ainsi à la postérité la trace d’une 

situation dramatique qui déjà, à l’époque, dépasse les autorités italiennes. 

En introduisant cette réalité au cœur de son film, le cinéaste constate, amer, l’absence des 

politiques sur le terrain face à cette nouvelle donne et le manque d’organisation pour accueillir 

ces personnes. Pourtant, ce bateau n’était que l’un des premiers à débarquer sur les côtes 

italiennes. Depuis, le flux migratoire ne cessant de s’accroître, il est devenu une des principales 

préoccupations des politiques italiens. 

Si l’État italien avait compris le message visionnaire du cinéaste, sans doute les mesures 

nécessaires pour préparer l’Italie au phénomène migratoire auraient-elles été prises. Une fois 

de plus, le cinéma « morettien » alerte sur des problématiques politiques, économiques et 

sociales. 

 

A] De terre d’exil à terre d’accueil 

 

L’Italie a une position un peu particulière face au phénomène migratoire. Longtemps, elle 

a laissé partir ses enfants à travers le monde. Ceux qui restaient, étaient simplement considérés 

comme des « étrangers527 » parce qu’ils quittaient leurs terres du Sud pour trouver du travail 

dans les territoires industrialisés du Nord. Le terme « étranger » signifiait être « extérieur au 

pays » c’est-à-dire à une région ou à un village italien. Ce genre de migrants ne représentait 

pas, à proprement parler, des « étrangers » par rapport à leur nationalité. Ce ne sera plus le cas, 

à partir des années 1970. 

L’origine de cette vague migratoire aux quatre coins du monde ou simplement vers 

l’agglomération milanaise était la conséquence d’un fort taux de natalité. À partir de 1980, 

l’Italie n’a plus beaucoup d’enfants à envoyer de par le monde. Elle est devenue le pays de 

l’enfant unique comme en témoigne Moretti dans le Chapitre II de Caro diario à travers les 

séquences consacrées à l’île de Salina. Elle figure parmi les pays européens où le taux de 

fécondité reste faible. En atteignant 1,42528 ce taux ne permet plus, en 2014, le renouvellement 

de la population - naissances et décès confondus -. L’Italie se trouve donc confrontée à un 

problème notable. 

Pour maintenir un certain équilibre entre ses générations, le pays dispose de la fécondité 

naturelle de ses concitoyens et surtout de celle des populations d’accueil. Les enfants 

 
527 Ces personnes ont été désignées sous le terme de « stranieri » ou parfois sous l’appellation péjorative de 

« terroni ». 
528 Taux INSEE site http://www.insee.fr Sources de données : Eurostat, consulté le 28/12/2014 et taux du site 

http://www.statistiques-mondiales.com/italie.htm, consulté le 28/12/2014. 
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d’immigrés viennent bousculer la politique nataliste en assurant une partie de son 

renouvellement et en transformant le visage du peuple italien. 

Nous constatons donc une évolution du phénomène migratoire qui ne représente plus dès 

lors un mouvement des Italiens du Sud vers le Nord. Il englobe désormais toute personne 

migrant de son pays vers l’Italie. 

Durant les années 1970-1980, la péninsule devient une terre propice pour les migrants. 

En conséquence, elle a ouvert ses frontières pour recevoir des étrangers sur son territoire. 

Longtemps, ce pays a attiré de nombreux Marocains surnommés les « Marocchini ». Ce 

sobriquet a, petit à petit, qualifié tous les Maghrébins y résidant. 

Cependant, l’arrivée des Albanais représente soudain un énorme problème pour le pays 

non préparé psychologiquement et mentalement à affronter la question de l’immigration. À 

partir de cette période, la péninsule attire des personnes du monde entier. Elle passe d’un lieu 

de transition avant le départ pour un autre pays européen, à une terre définitive d’accueil. 

Contrairement à la France et à la Grande Bretagne qui payent le tribut de leur empire 

colonial respectif, aucun lien historique ne peut expliquer l’arrivée en masse d’immigrés dont 

la plupart sont des clandestins. 

L’immigration devient un véritable fléau pour la Communauté européenne qui voit 

chaque jour arriver des milliers de migrants aux abords de ses frontières. La vieille Europe ne 

parvient pas à endiguer le flux migratoire.  

Aujourd’hui, l’Italie subit le contrecoup de son émigration et de l’absence de contrôle à 

ses frontières à tel point que, dans les années 80, les flux migratoires s’inversent. 

Devant l’ampleur pris par ce phénomène, Ettore Scola s’empare à son tour du sujet pour 

en donner sa vision. 

 

B] La vision du phénomène migratoire par Ettore Scola 

 

Ettore Scola a lui aussi dédié un film à l’immigration, en 2003, avec Gente di Roma. Il y 

montre comment l’arrivée de milliers de communautés étrangères modifie la cité romaine et 

comment les défauts des Romains deviennent des vertus pour celles-ci. 

Rome qui a subi de nombreuses invasions au cours de son histoire, a toujours su conquérir 

l’occupant. Le Romain y est implanté depuis tellement de siècles ! À travers vingt-cinq 

tableaux, le réalisateur livre son regard sur cette ville en pleine mutation, obsédée par le football, 

la politique, le Bingo. 

L’étranger naît de la difficulté de « penser l’autre » et de là, découle toute la 

problématique de l’immigration et de l’insertion dans un autre État. En conséquence, Scola 
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témoigne du racisme qui y règne, à travers la séquence du patron de café qui terrorise son 

employé polonais et qui envoie un ressortissant africain finir sa bière sur le trottoir, sous 

prétexte de nettoyer la salle. 

Dans une autre scène, un « Noir » et un « Blanc » s’insultent dans les cuisines d’un 

restaurant parce qu’ils soutiennent deux équipes de football ennemies et comme le dit l’un des 

personnages : « Entre un ‶Noir″ et un supporter de la Lazio, le Romain préfère haïr le supporter de la 

Lazio529. » Mais, c’est aussi dans le bus, le regard porté sur la rencontre d’un enquêteur immigré 

et d’un Romain pur jus. Le cinéaste dévoile à travers cette séquence comment le racisme peut 

se transformer en une certaine forme de solidarité. 

Scola filme Rome telle qu’elle est, en 2003 et telle qu’elle n’est déjà plus treize ans plus 

tard ! C’est donc un instantané qu’il réalise ici sur la problématique de l’immigration, à une 

date donnée. 

Il en ressort que Rome est la capitale qui a le plus haut seuil de tolérance, vis-à-vis des 

étrangers, grâce à la paresse et à l’indifférence foncière de ses habitants. Ce serait une fatigue 

supplémentaire et inutile que de se fâcher contre les migrants, le plus simple consistant à les 

ignorer. De toute façon, le Romain a vu passer tant de choses qu’il ne s’étonne plus de rien, du 

moment que les étrangers cohabitent entre eux de façon pacifique ! Russes, Chinois, Afghans, 

Indiens, Pakistanais, Grecs ou Turcs, les ennemis d’autrefois, arrivent finalement à vivre en 

harmonie dans les quartiers romains. 

Dans la séquence dédiée aux Albanais, Moretti devient témoin de son temps au même 

titre que Scola avec Gente di Roma. Deux regards différents de réalisateurs se posent sur les 

effets de l’immigration dans leur pays plaçant le spectateur en position d’observateur. La 

caméra enregistre cette réalité et à travers elle, cette mémoire qu’elle diffuse à l’écran. De cette 

manière, les deux réalisateurs s’adressent directement au spectateur à travers ce procédé de 

miroir dont l’écran sert de fenêtre. Leur témoignage s’inscrit également comme une trace du 

rapport entre une société et son histoire. 

 

C] Les conséquences du flux migratoire 

 

L’Italie n’arrive pas à inverser la courbe du chômage à cause de l’augmentation constante 

du nombre de chômeurs. En parallèle, elle fait face à l’arrivée massive de migrants chamboulant 

l’ordre économique établi avec son lot de travailleurs clandestins et de femmes livrées à la 

 
529 Traduction proposée du dialogue extrait du film Gente di Roma : « Tra un ‶ Nero ″ e un tifoso del Lazio, il 

Romano preferisce odiare il tifoso del Lazio. » 
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prostitution. L’immigration étrangère atténue, même de façon imparfaite et déformante, la 

rigidité du marché du travail. 

Un flux migratoire de grande ampleur au sein du territoire italien a pour répercussion la 

transformation en profondeur de sa société. Celle-ci est déjà visible par exemple au sein des 

communautés islamiques. L’islam est devenu la deuxième religion du pays en 1990, permettant 

ainsi en 1995 l’édification de la grande mosquée de Rome, financée par l’Arabie Saoudite. 

La communauté musulmane tente d’imposer le port du voile tout en réclamant le retrait 

du crucifix dans les salles de classe ce qui est contraire à la Constitution italienne. La Cour de 

justice européenne a donné gain de cause à l’État italien à ce propos. Comme le laisse entendre 

Hervé Rayner : « La présence musulmane dans un pays aussi longtemps marqué par le quasi-monopole 

religieux du catholicisme ne va donc pas sans controverse530. » Il en déduit même que : « […] 

l’intégration des immigrés ne figure pas parmi les priorités des gouvernants, plus attentifs à la gestion 

des flux et à la sécurité publique531. » 

Pour l’Italien moyen, l’étranger suscite la méfiance parce qu’il estime que sa sécurité est 

menacée par la mafia albanaise ou les Roms d’origine roumaine. L’émigration musulmane et 

les actes terroristes commis par Al Qaida ne sont pas là pour le rassurer. Pour lui, tout immigré 

musulman semble être un terroriste en devenir ou déjà prêt à passer à l’acte. Depuis les attentats 

du 11 septembre 2001 et ceux qui ont suivi dans différents pays, le phénomène migratoire a pris 

un nouveau tournant en remettant en cause la notion de sécurité pour le territoire qui accueille. 

Les difficultés économiques, l’insécurité et l’augmentation des délits finissent par 

alimenter la haine de l’autre et l’exaspération du concitoyen lambda. Ces nouvelles données 

alliées à l’intolérance, la peur de l’autre et la transformation du pays par l’immigration 

nourrissent le populisme. 

Parallèlement, certains Italiens exploitent les immigrés pour faire fructifier leur 

entreprise, pour entretenir leur demeure ou alimenter les réseaux de prostitution. Ils accueillent 

par exemple, des femmes philippines comme bonnes ou des « badante532 » venues souvent des 

pays de l’Est pour s’occuper de leurs parents âgés. Citons également les exemples de la Vénétie 

et du Frioul où les petites industries ont recours à la main d’œuvre immigrée marocaine, 

africaine ou encore asiatique. Ainsi, la ville de Prato emploie de nombreux Chinois dans son 

activité principale, le textile. 

Face à cette situation, le peuple italien s’est scindé en deux : ceux qui sont favorables à 

l’immigration et ceux qui s’y opposent. En 1996, il est clair que la question de l’immigration 

 
530 Hervé RAYNER, L’Italie en mutation, Paris, études de la documentation française, 2007, p. 168. 
531 Ibid., p. 170. 
532 « Badante » signifie « aidant » parfois, nous trouvons l’expression plus complète de « badante convivente » 

« soignant cohabitant ». 
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sera une priorité et qu’elle sera indéniablement résolue grâce à l’arrivée au pouvoir de 

Berlusconi et de ses alliés, Bossi et Fini. 

Pourtant même si les politiques tentent de mettre en place des mesures pour réguler 

l’arrivée massive de migrants sur son territoire, ils peinent tous à remédier à ce véritable fléau. 

 

D] Les mesures mises en place par les politiques 

 

Comme le phénomène migratoire s’accroît, petit à petit, le pays s’organise pour abriter 

les populations venues des quatre coins de la planète tandis que les politiques tentent de 

légiférer sur la surveillance aux frontières, le refoulement des clandestins et le retour au pays 

d’origine. 

Toutefois, l’absence d’une cohésion migratoire affecte indéniablement les mécanismes 

d’intégration d’autant plus qu’aucune nationalité ne prédomine nettement l’Italie recueillant 

aussi bien des Marocains que des Albanais, des Philippins, des Tunisiens, des ex-Yougoslaves, 

des Chinois, des Roumains, des Grecs, des Turcs ou des Sénégalais. 

En 1990, une politique en matière d’immigration se met en place avec la loi Martelli qui 

vise à assurer un minimum de protection sociale aux immigrés, tout en les accueillant de façon 

restrictive par l’instauration d’une sévère politique du visa. Cette loi a pour conséquence 

d’augmenter le nombre de clandestins. La petite île de Lampedusa, au sud de la Sicile, par 

exemple, défraye la chronique avec son lot quotidien d’arrivées massives de migrants533 

recueillis dans l’unique centre de détention qu’elle possède. Face au flux constant de migrants, 

elle tente d’enrayer les répercussions sanitaires. 

En 1995, l’Italie prend des mesures, visant à renforcer, avec l’aide de l’armée, le contrôle 

de ses côtes et de ses frontières de façon à satisfaire aux accords de Schengen534. En attendant 

de pouvoir rapatrier les clandestins dans leur pays d’origine, la police contrôle les nombreux 

centres de détention créés depuis 1999. 

La voix du parti de la Refondation Communiste (PRC) et celle du Vatican s’insurgent 

face à ces centres. Le PRC réclame leur fermeture. Il propose à la place l’obtention d’un titre 

de séjour d’un an pour tout clandestin afin de lui offrir la possibilité d’exercer légalement un 

 
533 Débarquement de 210 clandestins, 20 Minutes, 11 janvier 2005, p. 13 en est un exemple parmi tant d’autres. 
534 Le principe de Schengen, énoncé en 1985, au Luxembourg, repose sur la suppression des frontières intérieures, 

au sein de l’Union européenne, en contrepartie d’un renforcement de ses frontières extérieures. Ratifié et inscrit 

dans le traité de Maastricht (1991), cet accord soumet les non-Européens à déclarer tous leurs déplacements dans 

l’espace Schengen où les contrôles de police sont étendus hors des frontières nationales. Les conditions 

d’attribution du droit d’asile ou du statut de demandeur d’asile sont également harmonisées. Un étranger 

indésirable dans l’un des pays ayant signé ces accords le devient, automatiquement, dans tous les autres. L’Italie 

n’a assuré l’entrée en application du principe de Schengen qu’en mars 1995. 
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emploi sur le territoire italien. Le Vatican estime que les centres de détention étant des prisons 

à part entière sont une atteinte aux droits de l’Homme. 

Si ces centres ferment, d’une part, l’Italie n’a plus les moyens de contrôler le flux 

migratoire clandestin en constante augmentation sur son territoire et d’autre part, elle viole les 

accords de Schengen. 

En novembre 1995, sous la pression de l’Alliance nationale (AN) et surtout de la Ligue 

du Nord, le gouvernement Dini est contraint d’adopter un décret-loi plus draconien que la loi 

Martelli en matière d’expulsions. Ce texte, vise les immigrés légaux coupables de délits et les 

clandestins. Pour se ménager le soutien de la gauche indispensable à la survie du gouvernement, 

les nouvelles dispositions prévoient des cas de régularisation de clandestins pouvant justifier 

d’un emploi régulier. 

En 1998, la loi « Turco-Napolitano » embrasse tous les aspects du problème de 

l’immigration : critères d’entrée, modalités d’acquisition des droits sociaux et politiques, 

critères de programmation des mouvements. 

En juillet 2002, la loi Bossi-Fini a installé quinze centres de rétention provisoire, sous 

surveillance policière, sur l’ensemble du territoire. Le clandestin a soixante jours pour être 

identifié sinon il est déféré devant un tribunal qui rend exécutoire son expulsion, sous un délai 

de trois jours. En revanche, si le clandestin possède un contrat de travail, cette loi lui permet 

l’obtention d’un permis de séjour de deux ans. Si le contrat devient caduc, le titulaire du permis 

de séjour doit regagner son pays sous peine de vivre de façon illégale, sur le territoire italien. 

Quand l’immigré clandestin revient en Italie après avoir séjourné une première fois en centre 

de rétention, il est reconduit manu militari à la frontière. Cette loi autorise, également, les 

services publics à prélever les empreintes digitales de tous demandeurs de permis de séjour. De 

fait, ils sont enregistrés comme de potentiels délinquants. 

Quant à la justice, elle réduit les migrants à la présomption de culpabilité alors que les 

ressortissants européens bénéficient, eux, de la présomption d’innocence. Ainsi s’instaure une 

nouvelle vision de haine et de racisme à l’encontre des immigrés. 

La loi Bossi-Fini a été vivement critiquée par les milieux catholiques et les entreprises. 

Les clandestins occupent une position importante dans le marché du travail. L’impact de cette 

situation sur l’économie italienne ne pouvant être ignoré, Berlusconi ajoute alors une mesure 

supplémentaire à la loi en régularisant les immigrés clandestins pourvus d’un emploi stable. 

Cette régularisation coûte 800 euros par demandeur. Sur les 700 000 dossiers déposés, 

l’addition s’avère surtout bénéfique aux recettes de l’État. En revanche, elle ne règle en aucune 

manière le problème de l’immigration puisque le titre de séjour délivré possède une date limite 

de validé. En réalité, elle ne fait que reporter la problématique à une date ultérieure. En fait, 
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Berlusconi gagne du temps en bafouant les accords de Schengen. En mars 2006, son 

gouvernement procède à 170 000 régularisations tandis que de son côté, Bossi estime que le 

seuil de tolérance est dépassé depuis longtemps. 

Quant à la gauche, elle veut remanier la loi Bossi-Fini. Elle estime que l’existence d’un 

réel besoin de main d’œuvre en Italie, permettrait d’ouvrir les frontières sous réserve de 

maîtriser le flux migratoire en passant des accords avec le pays d’origine. Elle est même prête 

à régulariser massivement les clandestins. 

Petit à petit, l’Italie se voit donc contrainte à durcir sa lutte contre l’immigration, en 

expulsant également les citoyens de l’Union européenne ayant dépassé le seuil des 90 jours 

dans un pays membre, n’ayant ni travail, ni revenus, ni logement conformément à la directive 

européenne de 2004. Dorénavant, ces ressortissants doivent quitter le pays d’eux-mêmes, sous 

peine d’être expulsés d’office. Ces mesures visent en particulier les Roumains535 afin de lutter 

contre la prostitution et la criminalité. Suite à l’agression mortelle d’une femme dans la banlieue 

nord de Rome le 31 octobre 2007, le gouvernement Prodi prend dans l’urgence un décret-loi 

afin d’expulser des milliers de Roumains. Ce décret-loi permet aux préfets de renvoyer sans 

procès ni recours possible, des citoyens de l’Union européenne contrevenant à la dignité 

humaine, aux droits fondamentaux de la personne ou à la sécurité publique. Pourtant, la 

Roumanie fait partie de l’Union européenne dont un des principes fondateurs repose sur la 

liberté des biens et des personnes, en son sein. 

Selon le recensement des migrations des Nations Unies, d’après une estimation effectuée 

en l’an 2000, le nombre de migrants augmentera de 300 000 personnes par an, pendant les  

vingt-cinq prochaines années. Il faut donc poursuivre le processus de protection des frontières 

de l’espace Schengen pour lutter contre l’immigration clandestine, maîtriser les flux 

migratoires, déterminer un parcours de pleine intégration pour les migrants et pour leur famille, 

en rendant effectifs les principes fixés par la loi et en l’adaptant si nécessaire à la situation. 

En 2004, Richard Heuzé rapportait dans son article les propos de Beppe Pisanu lequel 

constatait : « […] la présence en Libye de deux millions de ‶ pauvres bougres ″ n’attendant que 

l’occasion propice pour s’embarquer vers l’Italie536. » 

Force est donc de constater que l’immigration finit par devenir un excellent argument 

électoral. 

  

 
535 Les Roumains représentent la première communauté étrangère de la péninsule. 
536 Richard HEUZÉ, Immigration : Rome et Tripoli demandent de l’aide à l’Europe, consulté le 10 août 2004. 

http://www.lefigaro.fr/international. 
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E] L’immigration, un argument de propagande électorale 

 

En 1993 et en 1994, une propagande xénophobe voit le jour tandis qu’en 1995, les 

premiers incidents racistes commencent à défrayer la chronique. Si dans l’opinion, les réactions 

anti-immigrées sont encore limitées à cette période, ce thème politique commence à devenir un 

argument électoral, en particulier de la part des candidats de l’AN et de la Ligue du Nord. 

48% des Italiens estiment que l’immigration est devenue une source d’insécurité. Cela 

sert à alimenter la politique xénophobe de Bossi. Envers et contre tous, seul, le chef de l’État, 

Giorgio Napolitano ose prétendre que l’Italie a besoin de travailleurs immigrés pour ne pas 

bloquer l’économie du pays. De son côté, la presse véhicule l’idée que le pays est tombé aux 

mains des étrangers (Il Giornale) ou qu’il subit le syndrome Blocher537 (Il Corriere della Sera). 

Au final, lors des campagnes électorales, chaque parti tire son épingle du jeu. Pendant les 

législatives des 9 et 10 avril 2006, la droite revendique l’endiguement du flux clandestins. Au 

cours des européennes de 2009, la droite et la gauche s’affrontent sur le thème de l’immigration. 

Berlusconi, au sein du tout nouveau Peuple de la Liberté538 (PdL) et son allié de toujours, la 

Ligue du Nord, s’attribuent chacun leur tour le durcissement de la politique migratoire. 

Le 14 mai 2009, l’Italie adopte un « pack sécurité » c’est-à-dire des mesures pour 

combattre la criminalité et le délit d’immigration clandestine. Des rondes de citoyens, 

constituées de volontaires, patrouillent dans la ville afin de faire régner l’ordre public.  

L’Italie est ravagée par une maladie qui la ramène au même niveau que les lois raciales 

fascistes de 1938, avec l’adoption de lois discriminantes contre les immigrés clandestins, suite 

au « Décret de Sécurité ». Ces derniers ne peuvent plus par exemple prétendre à des mariages 

mixtes ou reconnaître leurs enfants à la naissance s’ils sont sans papiers. 

Les inégalités de vie au sein de la société italienne contemporaine créées par le 

durcissement de la politique migratoire, instaurent à travers la reconnaissance d’une injustice 

sociale, une fracture avec le reste de la collectivité. Certains politiques n’hésitent pas à alimenter 

ce discours et à pointer du doigt l’étranger dans l’unique but de gagner des voix électorales. Les 

élections européennes de 2019 en sont le résultat avec la victoire de Matteo Salvini. 

 
537 Christoph Blocher est né le 11 octobre 1940 à Schaffhouse en Suisse. C’est un homme politique membre de 

l’Union démocratique du centre. Il est pour la protection des intérêts et des traditions suisses, le durcissement de 

la politique d’immigration et d’asile. Il a été élu au Conseil fédéral en 2003 et au Conseil national en 2011. Il en a 

démissionné en 2014. 
538 Il Popolo della Libertà ou en français Le Peuple de la Liberté (PdL) est une coalition de centre droit rassemblant 

Forza Italia et Alliance nationale. Il est créé le 28 février 2008 et il se transforme en parti politique le 27 mars 2009 

avant de disparaître le 16 novembre 2013. 
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Les enjeux politiques des autres nations font que l’Italie est soumise à différentes vagues 

migratoires. 

 

F] Les différentes vagues migratoires 

 

Suite aux insurrections révolutionnaires539 dans les pays du Maghreb et en Égypte, la 

péninsule fait face à un nouvel afflux massif de migrants, sur l’île de Lampedusa. L’Union 

européenne voit affluer des êtres fuyant la misère économique. 

25 000 Tunisiens accostent en Italie qui s’empresse alors de leur délivrer des permis de 

séjour de six mois pour qu’ils puissent circuler librement dans l’espace Schengen et rejoindre 

leurs proches installés, essentiellement, en France. Cette décision est évidemment contraire aux 

accords Schengen. L’Italie et la France réclament davantage de moyens pour la surveillance 

des frontières en dehors de cet espace. Il devient donc impératif de réguler l’immigration, en 

fonction des flux migratoires. 

Toutes ces mesures politiques ne font pas face à l’urgence de la situation. Le manque de 

réactivité de la part des politiciens face au flux migratoire fait que, par exemple, l’île de 

Lampedusa, située à mi-chemin entre l’Afrique du Nord et les portes de l’Europe, en paie 

quotidiennement le tribut. Elle est devenue la destination privilégiée des débarquements 

immigrés. Le 3 octobre 2013, un nouveau drame s’y déroule. 350 migrants périssent dans le 

naufrage du navire sur lequel ils avaient embarqué. 

Depuis toujours, les habitants d’une île suivent les principes de la loi de la mer consistant 

à venir en aide aux personnes en cas de naufrage. Avec la loi Bossi-Fini de 2002, les clandestins 

sont devenus des criminels. Par conséquent, la loi de la mer préconisant de porter secours en 

cas de danger, passe après celle de Bossi-Fini obligeant chacun à dénoncer les clandestins, avant 

de leur porter assistance. Enrico Letta pense remettre en cause cette loi après les deux naufrages 

dramatiques survenus durant l’automne 2013, aux abords de Lampedusa. Finalement, son 

gouvernement lance l’opération Mare Nostrum afin de porter secours aux réfugiés en détresse. 

Même si, en juillet 2013, le pape François s’est rendu à Lampedusa où il a été bien 

accueilli tant par la population que par les représentants locaux, rien n’a changé. Dorénavant, 

la misère du monde à rendez-vous dans cette petite île, apportant chaque jour son lot de 

migrants. Le 27 mars 2014, 4 000 migrants ont été secourus en moins de 48 heures par l’Italie 

 
539 Les révoltes au Maghreb et au Moyen-Orient sont liées à la baisse du niveau de vie, au chômage, à la pauvreté, 

à l’austérité et à la destruction des droits démocratiques tandis que l’élite amasse les richesses, contrôle les médias 

et garde la mainmise sur les partis politiques. 
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et plus de 15 000 entre le 1er janvier et le 9 avril 2014540. Chaque jour, le nombre de migrants 

embarquant de Lybie, afin de rejoindre les côtes européennes, augmente. En 2004, le ministre 

de l’Intérieur, Giuseppe Pisanu, estime à 2 millions le nombre d’immigrés vivant dans ce pays, 

en attente de traverser la Méditerranée541. Ce chiffre atteint le record de 300 000 à 600 000 

migrants en 2014, toujours selon le ministre de l’Intérieur, Angelino Alfano. 

Chaque jour des êtres sans scrupules profitent de la situation pour s’enrichir au détriment 

de ces hommes, ces femmes et ces enfants qui rêvent d’une meilleure vie et qui ont peu de 

chances d’arriver sain et sauf en Europe. Comment faire face à ces marées humaines 

embarquées sur de frêles embarcations ? Quel droit leur appliquer : celui de la mer, celui des 

politiques ou celui de la dignité humaine ? 

Par ailleurs, si les lois se sont toujours durcies au détriment des migrants, étrangement 

aucun gouvernement n’en a éditées pour sanctionner les passeurs. Personne en Europe n’aborde 

clairement le problème parce que les autorités sont dépassées par l’ampleur du phénomène 

d’autant plus que l’embrasement du Moyen et du Proche-Orient ravive les flux migratoires. 

L’Espagne, la Grèce, Malte, Chypre ou l’Italie en sont régulièrement concernés.  

Pour faire face à ces vagues migratoires successives, le ministre de l’intérieur, Salvini 

exige un accord de répartition européen. Sa lutte contre l’immigration clandestine est une de 

ses priorités politiques542 d’autant plus qu’il est soutenu par la majorité des Italiens. 

Moretti, à travers la séquence sur l’arrivée des Albanais dans les Pouilles montrait déjà la 

difficulté pour le pouvoir politique de faire face à cette situation. Il pressentait déjà que la vague 

migratoire albanaise inspirerait d’autres étrangers à venir s’installer ou à transiter par l’Italie 

pour trouver un meilleur avenir. 

Comme des conflits ne cessent d’éclater à travers le monde, le flux migratoire est en 

constante augmentation. Si l’État italien avait compris toute la portée du message visionnaire 

du cinéaste, sans doute les dispositions nécessaires pour éviter les camps de réfugiés auraient 

été prises. Une fois de plus, le cinéma « morettien » alerte sur des problématiques économiques, 

sociales et politiques. 

Dernièrement, Moretti a troqué son rôle de témoin restituant dans Aprile les premières 

images de ce que deviendra l’effet migratoire en Italie, contre celui de réalisateur de 

documentaire, dans Santiago, Italia. Cette fois, le cinéaste devient le témoin dépositaire des 

déclarations des Chiliens ayant fui l’arrivée au pouvoir de Pinochet, à la suite du coup d’État 

 
540 http://www.20minutes.fr/tv/afp-actus/109029-italie-4-000-migrants-secourus-en-48-heures, consulté le 9 avril 

2014. 
541 Accord Italie-Lybie sur l’immigration clandestine, 20 minutes, 28 septembre 2004, p. 9. 
542 Les priorités politiques de Salvini sont l’immigration, l’islam, l’Union européenne. Il dénonce surtout les 

politiques économiques imposées par Angela Merkel aux pays membre de l’Union européenne. 

http://www.20minutes.fr/tv/afp-actus/109029-italie-4-000-migrants-secourus-en-48-heures
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du 11 septembre 1973. Il ne raconte plus la situation préférant recueillir le témoignage de ceux 

ayant vécu cette période. 

Le réalisateur ravive notre mémoire à travers son récit en montrant comment l’Italie a su, 

à cette époque, accueillir et prendre en charge les réfugiés chiliens. Le pays avait joué un rôle 

important en permettant à ces exilés de reprendre le court de leur vie de façon décente. Ils ont 

pu alors offrir un meilleur avenir à leurs enfants comme prétendait le faire l’Albanais interviewé 

par Moretti-acteur, dans Aprile. Aujourd’hui, ces Chiliens sont infiniment reconnaissants 

envers la nation et le peuple italien. 

À travers cette nouvelle vision de l’immigration, le cinéaste nous rappelle le rôle que nous 

sommes tous appelés à jouer pour rester humains. Il nous ancre dans une réalité qui nous rend 

à jamais responsable de nos actes ou de notre inaction. Il ouvre ainsi une nouvelle fenêtre sur 

la possibilité de chacun de venir en aide à l’autre. 

Avec son film, Il Caimano, Moretti poursuit son travail de cinéaste visionnaire en nous 

dévoilant, à la veille des élections de 2006, la condamnation d’un politicien se croyant au-dessus 

de tout soupçon. 

 

III] La condamnation du « Caimano » 

 

Lorsque Berlusconi crée son parti politique, Forza Italia, le 28 décembre 1994, Moretti 

n’a pas la même réaction que lors du démantèlement du PCI quand il filmait les débats au sein 

des cellules communistes dans son film, La cosa. 

Dans Caro diario, le réalisateur évoque déjà le vide idéologique, la difficulté à 

communiquer tout en se délectant des dérives de la société italienne. Dans Aprile, il filme par 

écran interposé la victoire de Berlusconi aux élections parlementaires du 28 mars 1994. Il en 

appelle à la mémoire de ses compatriotes qu’il tente de ramener sur le chemin de la démocratie 

en établissant une cartographie de son pays gouverné alternativement par une alliance de la 

droite, puis de la gauche. Dans Il Caimano, il dresse le bilan des années de gouvernance de 

Berlusconi à travers le personnage du « Caimano ». Il constate surtout le chaos vers lequel le 

politicien entraîne ses concitoyens en listant les états d’âme d’une société abîmée par sa 

gouvernance.  

Le tournage543 du film débute le 23 mai 2005, soit presque un an avant les nouvelles 

élections parlementaires. Quant à sa première projection en Italie, elle se tiendra le 23 mars 

 
543 Le tournage du Caimano a été interrompu le 12 août avant d’être repris à la mi-septembre. Sa dernière séquence 

a été tournée dans la nuit du 19-20 décembre 2005. 
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2006, c’est-à-dire entre la fin de la campagne électorale et juste avant les élections 

parlementaires des 9 et 10 avril 2006. 

Dans ce long-métrage, Moretti prend la parole en dressant le portrait de son pays en crise 

à travers la situation d’un homme devenu la caricature de l’Italie. Il dévoile au spectateur la 

difficulté à représenter Berlusconi et à travers lui le politique, à l’écran. Il démontre comment 

seule la Justice exerce son pouvoir en tentant de le contrer. 

 

A] La difficulté à représenter Berlusconi à l’écran 

 

Dans Il Caimano, Moretti mélange les images fictives à celles extraites de documents 

d’archives pour témoigner de la difficulté à représenter un homme politique sans l’entacher de 

la moindre parcelle d’opinion positive ou négative. 

Son objectif étant de montrer uniquement l’individu, le cinéaste crée son image à partir 

d’une représentation d’une part, fictive du « Caimano » à travers l’imaginaire de Teresa et 

Bonomo et d’autre part, réelle de Berlusconi à travers les images télévisées. Il se complaît ainsi 

à jouer sur ces différents registres pour contrebalancer l’image forgée de toute pièce par le 

politicien à celle réelle du personnage que Moretti-acteur endossera dans les dernières minutes 

de son film. 

Dans son scénario, Teresa raconte l’ascension d’un homme, le « Caimano » et la 

difficulté à le porter à l’écran. 

 

1°) L’ascension d’un homme 

 

Le scénario de la jeune réalisatrice qui retrace l’histoire du personnage du « Caimano », 

est dévoilé à travers la lecture qu’en fait Bonomo. 

Le producteur découvre que le « Caimano » reçoit une énorme valise tombée du ciel sur 

son bureau544. Des billets de banque s’en échappent et virevoltent à travers la pièce. Le vent 

annonce une ère nouvelle s’ouvrant pour le « Caimano » avec ces cinquante milliards de lire 

des années 1970. 

La description du personnage principale par Teresa est si énigmatique que Bonomo croit 

lire un polar. Il ne parvient pas à faire le lien avec Berlusconi. Pour cette réalisatrice, il est clair 

que le personnage de sa fiction est ce politicien. Aussi, elle n’en révèle pas l’identité préférant 

 
544 Voir à ce sujet l’annexe 6 des illustrations des films de Nanni Moretti, figure 10, p. 35. 
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utiliser l’un de ses surnoms, le « Caimano ». Cette appellation est à la fois le titre de son 

scénario et celui du film de Moretti. Ainsi, le contenu est bien inscrit dans le contenant. 

En découvrant le texte de Teresa, Bonomo commence sans le savoir son examen de 

conscience en tant que citoyen italien vivant sous l’ère berlusconienne. Il s’interroge sur la 

provenance de cet argent au même titre que la police financière et que Marco Travaglio545 et 

Elio Veltri dans leur livre intitulé, L’Odeur de l’argent546. Or, personne n’a jamais demandé à 

l’intéressé comment il avait gagné ces fonds. 

Marco Travaglio a comparé Berlusconi à un iceberg dont la partie visible est constituée 

de corruption, de trafics d’argent, de mensonges tandis que la partie immergée devient, elle, 

plus sombre au fur et à mesure qu’elle s’enfonce dans les profondeurs du gouffre. C’est donc 

l’aspect le plus noir du personnage que la partie invisible de l’iceberg cache et que Teresa 

tentera de révéler dans son film. 

Ensuite, ce scénario fait allusion à l’inauguration d’un chantier en vue du projet de 

construction de plusieurs ensembles immobiliers par le « Caimano ». Il s’agit d’une référence 

à Milano 2. Après ses études, Berlusconi se lance dans l’immobilier en fondant Edilnord Sas547. 

Il acquiert 712 000 m2 de terrain, à Segrate, près de Milan pour construire un nouveau quartier 

résidentiel qu’il baptisera Milano 2. Ces terrains, situés aux abords de l’aéroport de Milan, sont 

bradés du fait que cette zone est non constructible. Pourtant, l’entrepreneur obtient, en 

septembre 1968, le permis de construire. Les travaux s’achèveront en 1979. En dix ans, il édifie 

une véritable cité avec ses propres routes et écoles, un parc, une clinique privée et même un 

grand hôtel. 

Dans le scénario de Teresa, l’édification de ce lotissement éveille les soupçons de la 

brigade financière. Le capitaine Cesari (Valerio Mastandrea) à travers les chiffres548 qu’il 

énonce, montre l’étendu du trafic du « Caimano ». Dans la réalité, entre 1979 et 1990, 

Berlusconi construit à Basiglio, Milano 3 sur le même modèle que Milano 2. Tous ses 

collaborateurs au sein de Fininvest (1978) sont soit des parents soit des proches. Ses sociétés 

appartiennent toujours à des prête-noms où il y exerce comme simple consultant. 

 
545 Marco Travaglio (1964) journaliste free-lance après l’obtention d’une maîtrise en histoire contemporaine à 

l’université de Turin. Il a travaillé avec Indro Montanelli en 1988 à Il Giornale et ensuite à La Voce. Il a écrit dans 

de nombreux quotidiens dont La Repubblica, Il Messagero, Il Giorno, l’Unità… Il a co-fondé avec Antonio 

Padellaro, en octobre 2009, Il Fatto Quotidiano. Il a maintes fois été poursuivi devant les tribunaux par Berlusconi 

qui lui a réclamé la somme de 50 millions d’euros pour son livre l’Odeur de l’argent. Roberto Saviano, l’auteur 

de Gomorra en a également fait les frais. 
546 Marco TRAVAGLIO et Elio VELTRI, L’Odeur de l’argent, Paris, Fayard, 2002. 
547 Berlusconi fonde Edilnord en 1963 et Edilnord 2 en 1968. 
548 500 000 milliards de lire en cash ont été injectés dans les 22 holdings secrètes du « Caimano » entre 1978 et 

1985. 
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Dans une autre séquence, Bonomo découvre l’arrivée en hélicoptère du « Caimano » sur 

un terrain de football. Dans la réalité, l’hélicoptère Agusta Bell qui se pose le 18 juillet 1986 

sur le terrain de l’Arène civique sur fond musical de la Chevauchée des Walkyries, transporte 

l’homme d’affaires, Berlusconi, devenu le propriétaire du célèbre club de football, le Milan AC 

fondé en 1899549. Ce club dont il est le supporter depuis son enfance, remporte successivement 

le championnat d’Italie (1988) et la coupe des clubs champions européens (1989). En achetant 

des footballeurs prestigieux et en remportant des titres, Berlusconi se fait connaître dans le 

milieu sportif. Il acquiert une certaine notoriété qui favorisera son entrée en politique. 

Teresa dénonce ensuite les premiers effets de la télévision berlusconienne sur ses 

concitoyens à travers une séquence où le « Caimano » vante les mérites de ses chaînes tout en 

se moquant de la télévision étatique. Elle dévoile ainsi comment son personnage s’empare du 

public. 

Le 24 septembre 1974, Berlusconi installe à Milano 2, Telemilanocavo550, une télévision 

destinée à ce nouveau quartier. Il a déjà compris qu’en offrant aux femmes au foyer une 

télévision spécialement conçue à leur intention, il révolutionne leur quotidien tout en se 

constituant un public favorable. Avec sa télévision spectacle, il prouve que l’adage, Panem et 

circenses551, reste d’actualité car il suffit de détenir le pouvoir, les médias et l’édition pour 

contrôler les mentalités. Il l’a prouvé ouvertement en nommant l’ancien journaliste, Maurizio 

Gasparri552, ministre de la Communication dans son premier gouvernement. 

Dans une autre séquence, Teresa révèle comment le « Caimano » s’empare 

progressivement de la presse et du monde de l’édition. Seul un journaliste (Toni Bertorelli) lui 

résiste en l’interrogeant sur la provenance de son argent et en écrivant sur lui. Mais, l’homme 

d’affaires, devenu propriétaire de son journal, réagit en tentant de l’intimider et en lui montrant 

à travers les lettres jonchant le sol, sa popularité. 

Dans la réalité, nous savons que des journalistes ont dû quitter leurs fonctions à chaque 

fois que Berlusconi s’est emparé du quotidien où ils exerçaient. Le jeune journaliste turinois, 

Marco Travaglio qui s’occupait de la rubrique affaire judiciaire au sein de La Repubblica, en a 

été chassé à la suite du rachat du quotidien par Berlusconi. 

Moretti nous interpelle à travers Teresa, sur la part de réel dans l’annonce d’un fait à partir 

du moment où celui-ci est mis en scène par la presse, voire orchestré par la télévision pour le 

 
549 Voir à ce sujet l’article de Pierre DE GASQUET, Silvio Berlusconi le crépuscule du patriarche, Les Echos 

week-end, le 16 octobre 2015, pp.19-26. 
550 Telemilanocavo devient Telemilano (1976) puis Canale 5 (1980). 
551 Traduction proposée de cet adage : « Du pain et des jeux de cirque ». 
552 Pour l’histoire, Mauro Gasparri (1956) a dirigé le quotidien du parti néofasciste intitulé, Il Secolo d’Italia. Il en 

a profité pour préserver les intérêts de Berlusconi en rendant les chaînes de Mediaset toujours plus concurrentielles 

que celles de la RAI. 
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rendre plus authentique ? Il rend compte ainsi d’une toute autre approche de la réalité en créant 

des connexions de sens entre la fiction et le monde réel. 

Dans son scénario, la cinéaste montre aussi comment Cesari, l’ancien agent de la police 

financière, impose la ligne de conduite des journalistes vis-à-vis de la magistrature ayant anéanti 

l’ancienne classe politique. Moretti soulève ici les conséquences de l’opération « Mains 

propres ». Pendant que Cesari s’en prend à la gauche parce qu’elle ne doit pas prendre les rênes 

du pouvoir, le « Caimano » fait une entrée théâtrale dans la salle de réunion en annonçant la 

création d’une nouvelle force politique dirigée par sa personne. 

Dans la réalité, tout comme le journaliste de Teresa, nous sommes en droit de nous 

interroger sur l’entrée en politique de Berlusconi. Nous savons que son élection le mettra à 

l’abri de toutes procédures judiciaires au détriment de la démocratie. 

À la séquence suivante, Teresa dévoile comment son personnage officialise son entrée en 

politique grâce à la télévision. Il en profite pour exposer son parcours et son objectif de ne plus 

être gouverné par des hommes immatures mettant en péril l’économie du pays. 

Dans sa fiction Palombella rossa, Moretti nous demandait de rester vigilant à travers 

l’image du fasciste affirmant ne s’être pas trompé sur ses choix politiques et désirant refaire les 

mêmes choses. Dans la réalité, le parti fasciste qui a laissé des marques indélébiles dans les 

mémoires italiennes, en se modernisant revient au pouvoir en 1994 grâce à son alliance avec 

Berlusconi et Bossi. Moretti filme cette victoire dans les premières images d’Aprile. 

La fraîcheur, l’audace et la jeunesse de Teresa lui permettent d’envisager un film sur 

l’homme politique gouvernant l’Italie depuis toute une génération. Même si nous ne savons que 

peu de choses sur la fiction de cette cinéaste, nous connaissons pratiquement tout sur ce 

politicien comme l’affirme l’acteur Moretti quand elle lui propose le rôle. 

Alors, comment représenter un tel personnage sans pour autant en dresser une caricature 

ou tomber dans l’excès inverse qui le rendrait finalement sympathique ? Moretti pose alors la 

question de savoir quelle figure doit revêtir Berlusconi dans une œuvre cinématographique. 

 

2°) La représentation du personnage du « Caimano » 

 

Si le personnage phare du film de Teresa est présenté comme un être obscur, Moretti en 

donne différentes approches afin de dénouer l’imbroglio de la vie politique italienne. Le 

réalisateur se complaît à représenter le « Caimano » à travers plusieurs acteurs. L’image qu’il 

forge ainsi du personnage de Teresa renvoie systématiquement aux différents visages 

empruntés dans la réalité par Berlusconi : ancien chanteur, supporter de football, entrepreneur, 

président du Milan AC, homme d’affaires ou encore politicien. 
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Ce n’est pas sans raison que le scénario de la cinéaste débute sur le « Caimano » 

gravissant, petit à petit, les échelons jusqu’au pouvoir grâce à l’utilisation de son image 

télévisuelle. Ainsi, Moretti, à travers son alter ego, livre son témoignage sur les années 

Berlusconi tout en combattant l’image télévisuelle par l’image cinématographique. 

Tout ce qui a trait au récit de la vie publique du « Caimano » dans le scénario de Teresa 

est interprété par l’acteur, Elio de Capitani qui est milanais tout comme Berlusconi. Il a donc 

l’accent de sa ville natale d’où probablement la décision de Moretti de lui attribuer le rôle dans 

son propre film. 

Elio de Capitani est le premier à endosser l’image façonnée par l’homme d’affaires au 

cours des ans au point d’en faire un culte du corps553. Moretti semble avertir le spectateur sur 

le fait que les visages, les corps, les gestes, les discours peuvent changer, mais la dictature revêt 

elle toujours le même aspect. 

Dans le récit fictionnel, Teresa et Bonomo proposent le rôle principal à l’acteur, Nanni 

Moretti qui interprète ainsi son propre rôle à l’écran. Pendant toute la séquence, il chante parfois 

en chœur avec Bonomo, Lei ou Elle de Salvatore Adamo. Les paroles de cette chanson évoquent 

une femme libre que rien ne peut arrêter. Faut-il voir dans ce texte, la métaphore de l’Italie ou 

celle de Berlusconi faisant ce qu’il veut de ce pays ? 

L’acteur remercie Teresa pour sa confiance, mais son film sur le « Caimano » ne 

l’intéresse pas parce que tout le monde sait déjà tout sur son personnage sauf ceux qui ne veulent 

pas savoir. 

Dans la réalité, les propos tenus par Moretti-acteur révèlent toute l’ambiguïté exercée par 

Berlusconi sur les téléspectateurs divisés entre ceux qui sont pour lui et ceux qui sont contre 

lui. Cette division empêche toute communication au sein du pays. 

Or, la communication a toujours été le terrain de prédilection du réalisateur. Il prouve une 

nouvelle fois la difficulté à sortir de cette situation d’autant plus que la gauche reste inerte face 

aux accusations de Berlusconi. Seul, le personnage de Teresa semble réagir à travers son film 

en estimant que ce n’est pas parce que nous sommes informés que nous devons laisser faire le 

« Caimano ». Cette remarque cinglante est d’autant plus appropriée à quelques jours des 

élections parlementaires de 2006. 

L’acteur-réalisateur se fait ici l’avocat du diable sans une certaine ironie en affirmant que 

le politicien a déjà gagné puisqu’il a transformé la manière de penser des Italiens avec ses 

télévisions en formatant insidieusement leur esprit. Si Moretti devait faire un film sur ce 

personnage, il le traiterait autrement d’autant plus que selon ses allégations :  

 

 
553 Voir à ce sujet le livre de Marco BELPOLITI, op. cit. 
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« Berlusconi n’est plus, aujourd’hui, un objet de débat. […] Mais, il a traversé vingt ans de 

notre vie quotidienne et il s’est mis en scène de façon très cinématographique. C’était un grand 

producteur d’images, et c’est donc tout naturellement que je me suis intéressé à lui. […] J’ai 

voulu raconter l’intimité d’un homme qui se présentait déjà comme un acteur, avec un récit 

toujours positif de lui-même554. » 

 

Effectivement, Paolo Sorrentino lui donne raison puisqu’il suit une autre approche en 

créant Loro555. Pour interpréter le rôle-titre de ce film, Toni Servillo a reconnu que : « L’outrance 

était le premier piège à éviter […]556 » et qu’il ne fallait : « […] pas faire de Berlusconi une 

marionnette557. » Il a même ajouté : « Il a figé sur son visage un masque qui vient directement de la 

tradition de la commedia dell’arte558. » En tenant ces propos, Servillo nous renvoie à sa propre 

vision du personnage Berlusconi. 

Moretti-acteur ne souhaite pas apparaître sous les traits du « Caimano » à l’écran d’autant 

plus que réaliser un film sur lui revient quelque part à lui accorder de l’importance. Il préfère 

donc réaliser une comédie plutôt qu’un film politique pour redonner un peu d’espoir aux 

Italiens. En conséquence, sa position de star l’autorise à refuser le rôle. Ce refus amorce déjà 

en filigrane l’importance que prendra le geste d’endosser ou non un rôle en le portant à son 

paroxysme, dans Habemus papam. Toutefois, Moretti interprétera bien le « Caimano » dans les 

dernières minutes de son film. Il apparaîtra alors comme un être monstrueux, totalement 

déshumanisé tandis que la musique de Franco Piersanti renforcera sa performance d’acteur. 

Ensuite, le rôle du « Caimano » est proposé à Marco Pulici (Michele Placido) qui 

comprend qu’il n’est pas le premier acteur auquel ont pensé Teresa et Bonomo. Pour obtenir 

son accord, la jeune réalisatrice n’hésite pas à lui proposer de donner plus d’humanité au 

personnage. Pulici accepte le défi d’interpréter une figure importante de l’histoire italienne 

contemporaine. 

Après, Moretti dévoile comment les traits du « Caimano » prennent vie sous ceux de 

Pulici en délaissant la ressemblance avec Berlusconi. Mais, comment le jouer ? Le cinéaste se 

délecte à nous montrer le processus lors d’une réunion de travail où Pulici fait référence au film 

de Pietri, Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto dont nous avons déjà parlé. 

L’acteur se rappelle de la vision antipathique donné du personnage par Gian Maria Volontè 

tandis que Bonomo y a décelé une part de comique. Teresa préfère évoquer ce que le politicien 

a fait à son pays. Le cinéaste confronte donc le point de vue d’une interprétation en fonction de 

qui la juge : l’acteur, le producteur ou le réalisateur. 

 
554 Anne DESSUANT et Aurélien FERENCZI, Quand l’Italie avait la berlue, Télérama n°3590, du 31 octobre 

2018, p. 28. 
555 Titre français : Silvio et les autres de Paolo Sorrentino (2018). 
556 Ibid. 
557 Ibid. 
558 Ibid. 
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Puisqu’ils ont réussi à cerner le personnage du « Caimano », les premières répétitions 

peuvent avoir lieu. Pulici s’imprègne du rôle qui lui a été confié. Son mauvais jeu permet à 

Moretti d’ironiser en démontrant au spectateur « morettien » à quel point celui-ci est faussé 

d’avance par le « Caimano ». Le spectateur voit bien qu’il s’agit d’une répétition s’il regarde 

plus en détail l’habit de l’acteur cousu de fil blanc aux emmanchures. 

À la séquence suivante, le vêtement de Pulici ne porte plus de fils blancs. Les paroles 

qu’il prononce à la Chambre des députés, lui permettent de reprendre le phrasé et les gestes du 

politicien. Les propos de Berlusconi placés dans la bouche de Placido permettent au cinéaste 

de diffuser la parole du politicien à travers celle de l’acteur choisi par Teresa. Mais, à son tour, 

celui-ci quitte le film de la jeune réalisatrice préférant interpréter à l’écran le rôle de Christophe 

Colomb dans le film de Caspio. 

Moretti témoigne ainsi de la peur des acteurs à endosser un tel rôle tout en détruisant 

l’image conçue par Berlusconi de good-boy-bad-boy559. Il démontre au spectateur que le danger 

ne vient pas de cet homme politique, mais de l’incapacité des Italiens à prendre conscience de 

ce qui se déroule dans leur propre pays et dont Bonomo reste la figure emblématique. 

Dans la réalité, Sabina Guzzanti a payé le lourd tribut d’endosser la figure du politicien, 

en novembre 2013, avec son émission télévisée RaiOt qui signifie « émeute » en anglais 

phonétique. En ayant l’audace de s’y grimer en Berlusconi, elle porte atteinte à l’ego 

surdimensionné du politicien d’autant plus que l’imitation est exécutée par une femme. En 

conséquence, son émission RiaOt jugée vulgaire et insultante vis-à-vis du gouvernement, prend 

fin dès sa première diffusion. Guzzanti est poursuivie en justice par Mediaset. Cependant, les 

magistrats estiment que les accusations du groupe sont infondées. 

Guzzanti n’en reste pas là, elle réalise en 2005, Viva Zapatero !, pour dénoncer son 

contrat avec la RAI lui permettant d’écrire et de produire un show hebdomadaire satirique. Ce 

film est un appel à l’intégrité et à l’exercice de la création. Son titre n’est pas sans évoquer la 

réaction du Premier ministre espagnol qui, lors de sa prise de fonction, fit passer une loi sur 

l’indépendance de la télévision publique. 

Cinq ans après, la cinéaste revient fustiger Berlusconi dans son long-métrage intitulé, 

Draquila : l’Italia che trema560. Elle y dénonce la gestion du gouvernement italien dans la 

 
559 Pour construire son image de réussite sociale, Berlusconi s’est inspiré du cinéma diffusant largement le rêve 

américain jusqu’à en faire un mythe à travers West Side Story (1961) de Jerome Robbins et Robert Wise, America, 

America (1963) de Elia Kazan, Gatsby le Magnifique (1974) de Jack Clayton ou Arizona Dream (1993) de Emir 

Kusturica. Charlie Chaplin retrace lui toute la difficulté à s’élever socialement dans ce pays à travers L’Émigrant 

(1917), Les Lumières de la ville (1931) ou Les Temps modernes (1936). En s’emparant du mythe américain, 

Berlusconi a transformé son apparence en copiant en partie la vision du mauvais garçon interprété à l’écran par 

Franck Sinatra. Jusqu’en 1988, l’image berlusconienne a été relookée uniquement grâce à l’intervention de la 

photographie. Après cette date, le politicien aura recours à la chirurgie esthétique. 
560 Ce film a été présenté hors compétition au Festival de Cannes de 2010. 
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reconstruction de la ville de L’Aquila à la suite du tremblement de terre survenu dans la nuit du 

6 avril 2009. 

Avec Il Caimano, Moretti revient sur la conquête du pouvoir par un homme, Silvio 

Berlusconi, « nouveau pape » du politique. Il témoigne du passage entre « l’Italie rêvée » 

définie par le politicien et l’Italie vécue et décryptée à travers l’instrument de sa caméra. Tout 

en fustigeant le système politique italien, il reprendra la main sur son propre film au moment 

de condamner le personnage du « Caimano ». 

 

B] La condamnation de Berlusconi 

 

Le court-circuit créé par le réalisateur, lors de la présentation du scénario à Pulici, devient 

encore plus terrifiant qu’en Moretti-acteur endosse le personnage du « Caimano ». Il apparaît à 

l’écran comme un homme glacial, au regard noir énonçant les propos tenus par Berlusconi aux 

juges lors de son procès, à travers sa propre élocution. Ces propos prennent alors une valeur 

ajoutée, prouvant que le politicien peut dire n’importe quoi sans susciter la moindre réaction de 

son auditoire. En revanche, quand l’acteur les prononce, ils reprennent enfin tout leur sens, en 

étant à nouveau entendus. 

En reprenant des phrases entières du discours écrit ou prononcé par Berlusconi, par une 

autre personne que lui, la communication se rétablit. En réintroduisant la parole, dans son  

long-métrage, le réalisateur détériore les dires de l’homme politique diffusés à travers ses 

télévisions. Comme Berlusconi n’est pas visible physiquement, le cinéaste réalise une 

séparation entre le corps et la voix du politicien et le corps et la voix de Moretti-acteur. Nous 

comprenons alors l’importance du travail accompli sur la voix off in par le réalisateur tout au 

long de son film. 

Sorti de son contexte télévisuel, l’image et les paroles du « Caimano » percutent de plein 

fouet le spectateur « morettien » à travers un écran de cinéma. Moretti démontre ainsi que 

n’importe qui peut être ou devenir un Berlusconi en puissance portant atteinte à la démocratie. 

La fin du film, Il Caimano, raconte ce que nous ne voulons pas ou plus voir comme 

conséquences des disfonctionnements détruisant la démocratie. 

Quand le « Caimano » en voiture évoque son cancer en attendant les conclusions de son 

procès, il s’agit d’une nouvelle métaphore utilisée par le cinéaste pour évoquer la supériorité de 

son personnage sur la gauche, la magistrature et la maladie. Cette métaphore du cancer renvoie 

à ce qui ronge l’Italie. Le berlusconisme réduit au silence les opposants au régime de 
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l’autocratie561 en assommant ses partisans de slogans pour mieux guider leurs choix électoraux 

tout en les privant de leur liberté. 

Rappelons que Bonomo investit tout son argent pour tourner la reconstitution du procès 

du « Caimano ». Moretti-acteur se lance alors dans un long monologue où son personnage ose 

affirmer que l’anomalie politique est ce que son électorat a fait de sa personne. Il rejoint ainsi 

les propos de Adrien Candiard pour qui cette dénomination tient au fait que Berlusconi : « […] 

a été élu démocratiquement, et son élection est donc formellement légitime et irréprochable. » 

Rappelons que l’issue des urnes lui a permis par deux fois d’être nommé Président du Conseil562 

avant les élections parlementaires de 2006. 

Pour dévoiler le véritable visage de ce personnage ressassant sa rancœur notamment  

vis-à-vis de ses anciens alliés politiques, le réalisateur se complaît à juxtaposer son image dans 

la voiture à celle où il se retrouve face au tribunal pour répondre de ses actes. Il met ainsi en 

parallèle le pouvoir détenu par chaque autorité : l’exécutif et le judiciaire. 

Dans la fiction de Teresa, la représentante du ministère public (Anna Bonaiuto) accuse le 

« Caimano » d’avoir admis l’existence d’une caisse noire sur les comptes étrangers de son 

groupe, lors d’une déposition. De son côté, le politicien considère que son élection fait de lui 

un citoyen à part tandis que Moretti-réalisateur cadre l’inscription stipulant que la loi est égale 

pour tous. 

Les superpositions d’images entre le tribunal et le « Caimano » dans son véhicule cessent 

quand le personnage interpelle le Président de la Cour (Stefano Rulli) sur le fait que le verdict 

de ce procès peut modifier l’histoire de l’Italie. Dans la fiction « morettienne », le Président le 

condamne à une peine de sept ans de prison et à une interdiction d’exercer une charge publique. 

À travers ce verdict, le cinéaste devance la Justice. 

En regagnant sa voiture, le « Caimano » incite à la révolte la foule présente qui 

l’applaudit. Il appelle à l’éradication des juges tout en livrant son regard noir et ses mâchoires 

contractés à l’écran. Tandis que la voiture où il a pris place, s’éloigne, le spectateur 

« morettien » découvre, à travers la lucarne arrière, la révolte qui gronde. Les juges sont assaillis 

tandis que les flammes des cocktails Molotov embrasent le Palais de Justice. Ainsi, se termine 

 
561 L’autocratie signifie tirer son pouvoir (cratie) de soi-même (auto). Elle correspond soit à un système politique 

dans lequel le pouvoir est détenu par un seul homme l’exerçant en maître absolu, soit à un régime politique où 

l’individu détient le pouvoir alors qualifié de pouvoir personnel ou absolu, ce vers quoi tend le berlusconisme. 

Cependant, à cette nouvelle forme de pouvoir vient se greffer celle de la ploutocratie (pouvoir des riches). 

L’autocratie et la ploutocratie sont en contradiction avec la notion même de démocratie qui symbolise le pouvoir 

du peuple en défendant ses intérêts. De ce fait, la démocratie n’est plus considérée comme un régime politique, 

mais plutôt comme une forme sociétale. À défaut de suivre cette démarche, la démocratie des individus mènera 

soit à l’anomie, c’est-à-dire à une désorganisation sociétale résultant de l’absence de normes communes dans une 

société selon Durkheim, soit au séparatisme. 
562 Président du Conseil du 10 mai 1994 au 17 janvier 1995, du 11 juin 2001 au 17 mai 2006. Il aura un troisième 

mandat du 8 mai 2008 au 16 novembre 2011. 
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le film de 4 minutes de Teresa qui conclut également celui de Moretti sur son titre : Il Caimano. 

Cette fin permet aux deux générations de réalisateur de se rejoindre pour ne plus former qu’une 

seule et unique pensée, consistant à signaler les dérives du berlusconisme. 

En dénonçant les effets pervers du berlusconisme à travers le personnage du « Caimano », 

Moretti dépouille de son fard le politicien pour le montrer sous son vrai jour, un homme glaçant. 

À travers sa caméra, il confronte notre perception de la réalité à celle dévoilée à travers les 

écrans télévisés ayant propulsé et forgé l’image de Berlusconi jusqu’au pouvoir. En envahissant 

l’espace public, ce politicien a faussé la représentation de la réalité. 

Si Chaplin terminait Le Dictateur sur une note d’espoir, Moretti clôt son long-métrage 

sur fond de guerre civil. Par conséquent, Il Caimano peut être perçu comme la version 

contemporaine du Dictateur. 

Avant même la sortie en salle du film, Il Caimano, des représentants du centre-gauche 

italien ont dévoilé leur crainte par rapport aux élections parlementaires à venir. Un politicien 

de gauche a même invité le cinéaste à reporter la date de sortie de son film. Le film de Moretti 

leur remémore la sortie de Fahrenheit 9/11563 (2004) de Michael Moore et son impact sur les 

élections présidentielles américaines, à la suite des charges portées par celui-ci contre Bush. 

Ceci prouve une fois de plus que la gauche ne mesure pas les enjeux politiques se déroulant au 

sein de l’Italie d’où son inertie. 

Néanmoins, à l’issue des élections du Parlement des 9 et 10 avril 2006, la coalition de 

gauche, l’Unione (l’Union) de Romano Prodi l’emporte avec 49,81%564 des voix contre 49,74% 

pour la Maison des Libertés565 de Berlusconi. Ces résultats ont été confirmés par la décision de 

la Cour de Cassation le 20 avril 2006 après les contestations de Berlusconi. La victoire du centre 

gauche sera confirmée lors des élections municipales et provinciales des 28 et 29 mai 2006. 

Quant à la condamnation prononcée à l’encontre du « Caimano » dans la fiction de 

Moretti, elle est devenue réalité. En effet, le 9 juillet 2011, les juges condamnent le groupe, 

Fininvest566, a versé une amende de 560 millions d’euros567 au groupe CIR de Carlo De 

 
563 Fahrenheit 9/11 est un documentaire s’attaquant de plein fouet aux problèmes brulants de l’Amérique. La 

caméra de Michael Moore filme avec scepticisme le Président George W. Bush et ses propres conseillers. Prenant 

pour point de départ l’élection controversée de 2000, le réalisateur retrace l’improbable ascension d’un médiocre 

pétrolier texan, devenu maître du monde libre. Puis, il ouvre la boîte de Pandore du Président en révélant les liens 

personnels et financiers unissant la famille Bush à celle de Ben Laden. Le cinéaste y dénonce également les méfaits 

du Patriot Act et les souffrances provoquées par la guerre en Irak. 
564 Chiffres issus du site https://fr.m.wikipedia.org/ élections générales italiennes de 2006, consulté le 01/07/2019. 
565 La Casa delle Libertà (2000-2007) ou Maison des Libertés est une coalition de centre droit regroupant Forza 

Italia, Alliance nationale, la Ligue du Nord, UDC, le Nouveau PSI et le parti Républicain italien. 
566 Fininvest s’est emparé en 1991 des éditions Mondadori en corrompant des avocats et un juge (procès au pénal 

de 2007). 
567 https://www.lemonde.fr/europe/article/2011/07/09/fininvest-propriété-de-Berlusconi-condamné-pour-

corruption, consulté le 01/07/2019. 

https://fr.m.wikipedia.org/
https://www.lemonde.fr/europe/article/2011/07/09/fininvest-propriété-de-Berlusconi-condamné-pour-corruption
https://www.lemonde.fr/europe/article/2011/07/09/fininvest-propriété-de-Berlusconi-condamné-pour-corruption
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Benedetti. Berlusconi purge une peine d’un an de travaux d’intérêt général à cause de son grand 

âge, pour fraude fiscale. Il se rend une demie journée hebdomadaire, à la fondation Sacra 

Famiglia à Cesano Boscone, près de Milan pour s’occuper de malades atteints d’Alzheimer et 

de retraités. 

Cependant, le politicien est également poursuivi pour d’autres affaires comme la 

corruption d’un sénateur à qui il aurait offert 3 millions d’euros pour quitter la coalition de 

gauche à laquelle il appartenait dans l’unique but de faire choir le gouvernement Prodi. 

Dans son film, Moretti568 dresse un portrait de son pays habitué à voir des choses 

incroyables, voire improbables au sein d’une démocratie comme le fait pour Berlusconi de 

posséder un empire médiatique le propulsant en avant devant tous ses adversaires. Il témoigne 

de notre incapacité à nous révolter quand nos représentants bafouent la démocratie. 

Ce long-métrage qui a remporté un succès retentissant en Italie, se révèle être un brillant 

témoignage pour les générations futures sur les périodes de gouvernance de Berlusconi. Il est 

dépositaire d’une trace d’histoire de ce pays au même titre que La cosa ou Aprile. Ces trois 

œuvres nourrissent au final la mémoire collective. 

Vingt-et-un ans après La messa è finita, Moretti aborde à nouveau le thème de la religion, 

à travers Habemus papam. La tension dramatique de ce film repose sur l’élection d’un pape 

fuyant l’exercice de cette charge jusqu’au moment où il y renonce complètement. 

 

IV] La renonciation à l’exercice de la charge papale 

 

À travers sa fiction, Habemus papam, Moretti se révèle être par trois fois un artiste 

visionnaire. Il dévoile en premier lieu l’effroi saisissant le pape lors de sa nomination. Il 

constate ensuite la sous-représentation de certains continents et donc l’impossibilité pour 

certains cardinaux d’accéder à la fonction suprême de l’Église. Il envisage finalement l’idée 

que le souverain pontife puisse renoncer à sa fonction. 

  

 
568 Moretti a d’ailleurs pris la parole lors de la manifestation organisée par la gauche, place Navona, le 2 février 

2002. Il a tenu un discours très critique vis-à-vis des partis de gauche avant de conclure sur le fait qu’il ne faut pas 

que la manifestation reste inutile d’autant plus que l’année précédente, Berlusconi est revenu au pouvoir. Ce sera 

le début de son engagement au sein des girotondi qui correspondent au mouvement de manifestation ouvert à tout 

citoyen, ayant existé de 2002 à 2003. Ces girotondi ont permis d’éveiller les consciences endormies des Italiens 

en prouvant l’existence d’autres moyens pour contrer la politique. 
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A] La réaction du pape face à sa nomination 

 

Si dans ce film, le cinéaste nous montre à quel point le trône de Saint Pierre est plus 

redouté que désiré, il semble que la réalité en soit peu éloignée. En effet, il a su capter l’angoisse 

saisissant le pape lors de sa nomination. 

D’un point de vue purement historique, lors de son élection, en 1978, Jean-Paul Ier569 a 

été quelques instants dans l’effroi avant d’obéir au bon vouloir de Dieu. Après son élection, il 

a annoncé : « Tempesta magna est super me570. » 

Joseph Ratzinger571 succède à Jean-Paul II le 19 avril 2005, sous le nom de Benoît XVI. 

Après deux jours de Conclave, il devient, à soixante-dix-sept ans, le premier pape allemand 

depuis Adrien VI d’Utrecht (1522). Quelques jours après son élection, il reconnaît avoir 

demandé au Seigneur de ne pas le choisir lui, mais plutôt un cardinal plus jeune. 

Lors du comptage des votes, Benoît XVI est pris d’un vertige. Un cardinal lui fait parvenir 

un billet lui remémorant son homélie lors de l’enterrement de Jean-Paul II. Dans cette homélie, 

le cardinal Ratzinger évoquait le Christ demandant à Pierre de le suivre sans se dérober à son 

appel. 

Sans doute effrayé tout comme le personnage de Melville de devoir endosser la charge 

papale, Benoît XVI a prononcé les paroles suivantes lors de la messe inaugurale de son 

pontificat : « Priez pour moi afin que je ne me dérobe pas devant les loups. » 

Moretti frôle ici le réel en s’inspirant sans doute de ces faits pour donner vie au 

personnage de Melville. Cependant, la réalité a dépassé sa fiction. En effet, la  

sous-représentation par continent de certains cardinaux amenuisent leur chance de devenir un 

jour pape. 

 
569 Albino Luciani (1912-1978) a été élu pape le 26 août 1978 sous le nom de Jean-Paul Ier. Il décède d’un infarctus 

après 33 jours de pontificat. Il fut le dernier souverain pontife italien à ce jour. 
570 « Une grande tempête est sur moi », propos recueillis par Patrick PESNOT, émission Rendez-vous avec X sur 

Jean-Paul Ier, France Inter, 2 avril 2011. 
571 Joseph Ratzinger est né le 16 avril 1927 à Marktl am Inn, en Allemagne. Il est ordonné prêtre en 1951. Il a été 

le plus jeune théologien de Vatican II (1962-1965). Très vite, il apparaît davantage comme un théoricien que 

comme un souverain pontife. Il a du reste été élu grâce à ses connaissances théologiques. Au lendemain de son 

élection, il reprend en main une Église et une chrétienté à la dérive. Sa ligne de conduite devient la relecture de 

Vatican II afin de réagir contre ces dérives. Juste après son intronisation, il rétablit l’usage possible du latin et il 

reformule le sens du rite dans la célébration de l’Eucharistie et de la messe. Il lève également le schisme 

Monseigneur Lefèvre afin d’entériner la désunion au sein de l’Église. Le 5 avril 2010, il déclare les prêtres 

« messagers de la victoire sur le mal et sur la mort » selon l’article du Monde intitulé « Les prêtres doivent être 

des messagers de la victoire sur le mal » du 5 avril 2010, voir www.lemonde.fr/web. Sa préoccupation reste la 

déchristianisation de l’Église en Europe. Lors de la conférence de Ratisbonne, Benoît XVI a rappelé au monde 

entier que l’Europe est née de la confluence entre la spiritualité biblique et le questionnement grec. Aujourd’hui, 

elle perd son âme en s’éloignant des principes qui l’ont fondée : la foi et la raison. Tout comme à l’époque romaine, 

le christianisme est désormais en position de faiblesse du fait des persécutions qu’il subit en Orient tandis qu’en 

Occident, il est raillé. Or, l’Église doit rester au service de toute l’humanité. 

http://www.lemonde.fr/web
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B] La sous-représentation de certains cardinaux à l’élection papale 

 

Lorsque Brezzi pour passer le temps organise un tournoi de volley-ball au sein du Vatican, 

Moretti rend compte à travers ce jeu de l’inégale représentation par continent des électeurs au 

Conclave. 

Les disparités et les rivalités politiques existant entre les différents cardinaux rejailliront 

lors de la compétition même si Brezzi veille au grain car, de toute façon, tout match comme 

toute élection, laisse place au(x) vainqueur(x) au détriment des perdants. 

Le réalisateur crée ainsi un effet miroir entre ce match improvisé et la composition même 

du Conclave. Brusquement, sa représentation apparaît davantage comme une sorte de 

compétition entre les divers pays représentés. 

Certes à travers les « Papabile », l’esprit compétitif avait déjà orienté l’élection en ce 

sens. Cependant, les différentes équipes formées par les cardinaux transformés en joueurs de 

volley-ball témoignent d’une surreprésentation ou d’une sous-représentation selon les 

continents. L’Italie par exemple est le pays qui a le plus de représentants en Europe. Cependant, 

après le décès de Jean-Paul Ier ont été élu pape : un polonais, un allemand et un Sud-Américain. 

Dans la fiction « morettienne », l’Océanie est sous-représentée par rapport au continent 

européen. Dans la réalité, le 13 mars 2013 lors de l’élection du pape François572, sur les 210 

cardinaux en fonction à cette date, 115 ont réellement participé au Conclave, 2 y ont renoncé573. 

60 venaient du continent européen avec 28 Italiens, 13 d’Amérique centrale, 20 d’Amérique du 

Nord, 11 d’Afrique, 11 d’Asie dont un d’Océanie. 

À travers l’organisation du tournoi par Brezzi, Moretti démontre à quel point la 

compétition est faussée à sa base. Il rend compte à travers le personnage qu’il interprète du peu 

de chances pour un cardinal sud-américain d’être un jour élu pape. L’élection de Jorge Mario 

Bergoglio atteste cette fois que la réalité a largement dépassée la vision du cinéaste. 

Le passage de la fiction à la réalité se fera également à travers la décision du pape de 

renoncer à sa fonction.  

  

 
572 Jorge Mario Bergoglio, né le 17 décembre 1936 à Buenos Aires en Argentine, est élu pape sous le nom de 

François le 13 mars 2013. Il est l’unique pontife a porté le nom d’un Saint dont il suit les enseignements.  

Saint-François d’Assise (1181-1226) était un homme de paix, connu pour avoir fui la richesse afin de se mettre au 

service des plus démunis. Il a participé au Conclave ayant élu le pape, Benoît XVI. 
573 Le cardinal indonésien, Julius Riyadi Darmaatmadja pour des raisons de santé n’a pas pu participer au Conclave. 

Le cardinal écossais Keith O’Brien étant soumis à des accusations décida de ne pas y prendre part. 
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C] Le renoncement à la charge papale 

 

Dans Habemus papam, Moretti témoigne de la difficulté d’une succession à travers la 

métaphore de l’enterrement du pape. 

Le prologue d’Habemus papam renvoie à l’épilogue du récit où Melville renonce à 

l’exercice de la charge papale. Ce prologue qui témoigne que le pape n’est plus, s’inscrit en tant 

que partie historique réelle grâce aux images télévisuelles insérées par le réalisateur dans son 

propre film. L’épilogue qui appartient à la partie fictionnelle du récit « morettien », contient le 

renoncement de cette charge par le pape nouvellement élu. Ces deux parties annoncent à travers 

une contemplation silencieuse du désastre la mort d’une succession qui peine à aboutir. 

Dans la réalité, lors de son investiture Benoît XVI qui a reconnu le poids de la charge 

papale, finira par crouler sous celle-ci. Tout comme le personnage de Melville, il renoncera à 

l’exercer parce qu’elle est devenue trop lourde à porter face à un monde en perpétuelle mutation. 

Lors de la sortie d’Habemus papam, les catholiques ont soutenu que jamais un pape ne 

renoncerait à sa charge. Selon les rites de l’Église, seul Dieu qui a désigné le pape à travers la 

main des cardinaux lors de son élection, est habilité à le délivrer de la mission qu’il lui a confiée. 

Jean-Paul II qui était hautement conscient de sa tâche, avait rédigé un testament574 en ce 

sens : « ‶ Veillez donc, parce que vous ne savez pas quel jour va venir votre Maître. ″ (cf. Mt 24, 42) - 

ces paroles me rappellent le dernier appel, qui aura lieu au moment où le Seigneur le voudra. »  

Dans ce testament, le pape a également exprimé son désir de s’en remettre à la Grâce du 

Seigneur à travers ces mots : « Il décidera lui-même quand et comment je dois finir ma vie terrestre 

et mon ministère pastoral. » Suite au jubilé de l’an 2000, il y a ajouté la déclaration suivante : 

 

« Le jour du 13 mai 1981, le jour de l’attentat contre le Pape au cours de l’Audience générale 

sur la Place Saint-Pierre, la Divine Providence m’a sauvé de façon miraculeuse de la mort. 

Celui qui est l’unique Seigneur de la vie et de la mort Lui-même a prolongé cette vie, d’une 

certaine façon il me l’a donnée à nouveau. Depuis ce moment, elle appartient encore davantage 

à Lui. J’espère qu’Il m’aidera à reconnaître jusqu’à quand je dois continuer ce service, auquel 

il m’a appelé le 16 octobre 1978. Je Lui demande de vouloir me rappeler lorsqu’Il le voudra. 

‶ Dans la vie comme dans la mort nous appartenons au Seigneur… nous sommes au Seigneur ″ 

(cf Rm 14, 8). J’espère également que tant qu’il me sera donné d’accomplir le service Pétrinien 

dans l’Église, la Miséricorde de Dieu voudra me prêter les forces nécessaires pour ce service. » 

 

Ces paroles de Jean-Paul II nous révèlent à quel point la charge pontificale peut parfois 

se révéler écrasante. 

 
574 Testament du Saint-Père Jean-Paul II sur le site : http://www.vatican.va.gpII/documents/testamento-jp-II.  

Jean-Paul II le rédigea le 6 mars 1979 et il y apporta des ajouts jusqu’au 17 mars 2000. 

http://www.vatican.va.gpii/documents/testamento-jp-II
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Pourtant, Benoît XVI donnera raison au réalisateur, trois ans après la parution de son film. 

Son geste sera soudainement perçu par ces mêmes catholiques comme courageux et quelque 

peu révolutionnaire. 

Après sept années de pontificat, ce pape annonce officiellement lors d’un consistoire au 

Vatican, le 11 février 2013, sa renonciation à dater du 28 février 2013. C’est une première 

depuis Célestin V qui, en 1294, dut abdiquer après avoir été accusé par l’Église de corruption. 

Certes, il fut poussé par son successeur, Boniface VIII qui convoitait le titre, à renoncer à sa 

charge après cinq mois de règne. 

Dans son scénario, Moretti ne laisse pas Melville remplir la fonction papale, préférant le 

voir renoncer. Faut-il voir ici une prémonition du cinéaste même si les raisons invoquées dans 

sa fiction restent éloignées des motivations de Benoît XVI. Dans la réalité, ce pontife quitte sa 

fonction après avoir accompli un examen approfondi de sa conscience devant Dieu. Il estime 

que ses 85 ans ne lui permettent plus d’exercer son ministère correctement. Il ne se sent plus la 

force de gouverner la barque de Saint-Pierre et de dispenser la « Bonne Nouvelle575 ». En 

conséquence, il décide de se retirer dans un monastère situé dans l’enceinte du Vatican pour se 

dédier à la prière. 

Cette démission n’est pas une renonciation, mais un passage à témoin. Benoît XVI a 

justifié sa décision à travers les propos suivants : « Quand un pape en vient à reconnaître en toute 

clarté que physiquement, psychiquement et spirituellement il ne peut plus assumer la charge de son 

ministère, alors il a le droit et, selon les circonstances, le devoir de se retirer576. » 

Cette renonciation fait donc bel et bien écho à celle de Melville, dans Habemus papam. 

Tout le film repose sur la manière de faire face au pouvoir, de l’accepter ou d’avoir le courage 

d’y renoncer au risque de susciter un scandale. Moretti a de son côté estimé qu’ : « Au demeurant, 

le renoncement n’est pas qu’une chose négative, il peut avoir sa grandeur et produire une ouverture577. » 

Benoît XVI avait déjà annoncé en 2010 la possibilité pour un pape selon les circonstances 

d’avoir le droit et le devoir de se retirer s’il ne pouvait plus assumer la charge de son ministère. 

Par cet acte, la dimension monarchique qui laisse en poste le pape jusqu’à son décès s’efface 

au profit d’une collégialité telle que souhaitée par Vatican II. Dorénavant, les pontifes auront 

la possibilité de démissionner. Le pape François a soutenu la décision de son prédécesseur en 

 
575 Dans le christianisme, la Bonne Nouvelle se réfère à la mort physique, héritage de la chute d’Adam que Jésus 

est venu racheter en prenant tous les péchés des hommes sur lui à travers sa crucifixion et sa souffrance à 

Gethsémané. Sa résurrection témoigne de l’espérance et de l’amour suffisants pour que les hommes se repentent 

afin de retourner vivre auprès de Dieu. Jésus a donc demandé à ses disciples de répandre la Bonne Nouvelle 

consignée dans les Évangiles. 
576 Site Aleteia, Benoît XVI : démission ou envoi en mission ? Pour le P. Antonio Spadro, la démission de Benoît 

XVI n’est pas tant une renonciation qu’un passage à témoin, le 14 mars 2013. 
577 Jacques MANDELBAUM (Propos recueillis par), Nanni Moretti : « Je vais redevenir plus égoïste », Le 

Monde, 24 août 2011, p. 22. 
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estimant qu’un pape qui sentirait ses forces décliner, pourrait se poser la même question que 

Benoît XVI. 

Tout comme le personnage de Melville, Benoît XVI est conscient de ses capacités et de 

ses limites d’homme. Toutefois, nous pouvons nous interroger sur ses réelles intentions, au 

moment où son pontificat est rattrapé par les scandales de pédophilies qu’il a volontairement 

cachés pour ne pas nuire à l’image de l’Église et par l’affaire Vatileaks à la suite des révélations 

de son majordome, Paolo Gabriele, au journaliste, Gianluigi Nuzzi ? 

Même si ce pape a toujours affronté les problèmes qui se sont dressés sur son chemin, il 

laisse derrière lui un pontificat marqué par son désir de vouloir recentrer l’identité de l’Église. 

Il aura été un guide spirituel plutôt qu’un chef politique contrairement à Jean-Paul II dont le 

pontificat avait été marqué par la chute du monde communiste. 

En conséquence, le 12 mars 2013 à 16h30, conformément au Motu Proprio imposé par 

Paul VI578 et remis à jour par Benoît XVI, le 11 juin 2007 et le 22 février 2013, sont entrés à la 

Chapelle Pauline Apostolique du Vatican tous les électeurs cardinaux âgés de moins de 80 ans 

afin d’élire le 266ème pape. La télévision vaticane a pu filmer et diffuser la procession des 115 

cardinaux électeurs. Seule la télévision vaticane et Radio Vatican furent autorisées à pénétrer 

au sein de la Chapelle Sixtine, pour un laps de temps déterminé contrairement au personnage 

du journaliste dans la fiction « morettienne ». 

Dans les premières images d’Habemus papam, Moretti filmait lui aussi cette longue 

procession de dos ou de face sur la répétition des Ora pro nobis. Le cortège des cardinaux 

entonnait ensuite le chant des litanies des saints, le Veni Creator. 

Ainsi, la fiction rejoint la réalité et l’histoire se referme sur l’image d’un pape succédant 

à un autre.  

  

 
578 Paul VI (1897-1978) pape de 1963 à 1978. 
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SYNTHESE DE LA PARTIE IV 

 

À travers ses fictions, Moretti situe l’artiste au centre du débat entre histoire personnelle 

et histoire collective. Grâce à son ouverture d’esprit, il éclaire la société en présentant son 

avenir. Il devient alors un cinéaste visionnaire. 

À ce titre, il dénonce les événements sociétaux. Il les analyse et il les restitue dans son 

œuvre à travers les émotions qu’il ressent. 

Le réalisateur met en place un processus filmique qui interroge notre condition humaine. 

Il nous rappelle à travers ses œuvres que nous sommes tous amenés à jouer des rôles au sein de 

la société. Parfois, c’est elle qui nous les impose, parfois c’est nous qui décidons de les jouer à 

travers nos engagements. 

Toutefois, le cinéaste nous fait prendre conscience que nous avons toujours le choix de 

nos actes à travers des personnages comme Michele ou Melville. Il attire notre attention sur le 

fait que nous sommes les maîtres de notre destin et les acteurs de notre propre vie. 

À travers ses fictions, Moretti témoigne de notre capacité à prendre en main notre destinée 

en exerçant comme Melville notre libre arbitre. 

Le processus filmique nous permet de nous rendre compte que notre existence n’est pas 

une fatalité et que nos choix nous permettent d’être pleinement humains. 

Grâce à ce processus, nous nous rendons compte que la fiction peut devenir réalité. Des 

films comme Palombella rossa, Aprile, Il Caimano ou encore Habemus papam en sont la 

preuve. Ce que pressentait à travers eux l’artiste est devenu réalité. 

Ainsi, la vision de la gauche, l’arrivée des migrants, la condamnation de Berlusconi ou 

encore le renoncement du pape à exercer sa charge démontrent que la réalité peut rejoindre la 

fiction, voire parfois la dépasser. 

À travers son cinéma, Moretti met en évidence notre difficulté à percevoir, aujourd’hui, 

la réalité de la fiction. 
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Conclusion 

 

L’objet de notre recherche qui portait sur l’interaction entre autobiographie, réalité et 

fiction, permet de définir l’œuvre « morettienne » comme étant protéiforme puisqu’elle est 

conçue à partir de différents styles narratifs. 

La première partie de cette étude a révélé comment Moretti, en se plaçant au cœur du 

dispositif filmique, élabore un premier autoportrait de sa personne qu’il complétera ensuite en 

évoquant le métier de cinéaste dans Aprile, Il Caimano et Mia madre. À travers l’image de son 

corps exposé à l’écran, il questionne le rapport de l’œuvre à l’artiste. Il nous renvoie d’une part, 

à la position du peintre réalisant son autoportrait et d’autre part, aux mythes de Narcisse et de 

Méduse. Cette réalité qu’il retranscrit dans ses fictions, devient donc son propre reflet. 

Le cinéaste se projette aussi dans ses personnages en y introduisant une dimension 

autobiographique. Sa présence au cœur de ses œuvres ne cesse d’évoluer. Si au début, il 

interprète le rôle principal, il finit par céder sa place à un alter ego après La stanza del figlio. 

Toutefois, si Moretti-réalisateur met en scène Moretti-acteur c’est dans l’unique but de parler 

des autres à travers son personnage. Ainsi, il explore le monde à travers le « jeu » du « je ». 

Sa présence au cœur de l’image est aussi représentée par des objets personnels ou 

appartenant à ses proches, des décors in situ ou des lieux familiers. Le réalisateur se raconte 

également à travers la ville qui l’a vu grandir. Sous son regard, Rome devient un personnage à 

part entière dont il prend le pouls non sans un certain humour. Le cinéaste disperse donc des 

traces autobiographiques dans ses œuvres filmiques. 

La deuxième partie a montré comment Moretti dresse un « autoportrait déguisé » en 

confiant pour les besoins de ses créations certains rôles à ses proches. Il leur demande même 

parfois d’interpréter leur propre rôle à l’écran. En nourrissant ses réalisations de sa propre 

réalité, il rend peu perceptible les codes de la narration, créant ainsi son propre style 

cinématographique. Dans ce contexte, nous pouvons affirmer au même titre que Jean Gili que 

son œuvre est assimilable à une « autobiographie dilatée ». 

Une autre composante du travail du cinéaste consiste à filmer au plus près la réalité 

comme l’ont fait avant lui les réalisateurs dits néoréalistes. Mais, Moretti se détache de cette 

filiation car la réalité vient nourrir ses fictions uniquement pour dresser un état des lieux de son 

pays. Il en devient ainsi un témoin à travers l’exercice de son art. 

En digne héritier de ses pairs et en fonction des exigences de la narration, le réalisateur 

introduit également la citation filmique dans ses créations comme nous l’avons signalé dans la 
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troisième partie. Il enrichit son propre récit d’extraits d’autres œuvres ou de faux films créés 

pour la circonstance. 

En transformant le monde, en le façonnant à travers sa caméra, le cinéaste témoigne 

également de l’amour accordé à sa profession. En dévoilant l’envers du décor, il livre au 

spectateur « morettien » le dispositif d’un film en cours de création dans Aprile, Il Caimano ou 

Mia madre. À travers ces trois réalisations, il montre comment il les nourrit d’autobiographie, 

d’autoportrait, de réalité ou de fiction. Mia madre en est l’exemple le plus représentatif dans la 

mesure où le public ne sait jamais s’il est dans le présent, le passé ou dans les rêves de 

Margherita. Moretti y dévoile aussi son rapport au monde et son amour pour sa profession. Il y 

évoque également le prolongement de la vie à travers la transmission et les rôles que chacun est 

amené à remplir face à l’inéluctable. 

La quatrième partie a dévoilé la mise en place d’une forme filmique interrogeant la nature 

humaine qui permet au cinéaste d’apparaitre sous les traits d’un artiste visionnaire. En effet, 

celui-ci nous entraîne dans la quête d’une identité perdue où l’individu peine à trouver sa juste 

place dans la société. Ce processus filmique nous alerte sur les rôles que la vie nous impose et 

sur ceux que nous interprétons à travers nos choix et nos engagements. Seul l’utilisation du 

libre arbitre, nous autorise à devenir les acteurs de nos propres vies. En agissant ainsi, notre 

existence n’est plus considérée comme une fatalité puisque nos choix nous permettent d’être 

pleinement « je ». Ce processus filmique nous autorise à infirmer que, quelquefois, la fiction 

devient la réalité comme dans Palombella rossa, Aprile, Il Caimano ou peut la dépasser comme 

dans Habemus papam. 

Cette étude nous conduit à énoncer les conclusions suivantes. À travers le personnage de 

Michele ou du « Caimano », Moretti explique qu’en ordonnant le monde selon nos désirs, 

l’individu se coupe du collectif. Grâce à Don Giulio, il témoigne de la difficulté à s’ouvrir aux 

autres. En devenant l’« io sullo schermo » dans Caro diario et Aprile, Moretti-acteur s’ouvre 

enfin au monde. Ce « je » lui permet de relater le monde dans lequel il évolue en tissant des 

liens entre sa vie personnelle et son œuvre artistique. Toutefois, son « je » se transforme en un 

« nous » dans la mesure où chaque individu inscrit son histoire personnelle au sein d’une 

histoire collective pour édifier la grande Histoire. L’autoportrait du cinéaste devient ainsi un 

prétexte pour se confronter à la condition humaine en révélant au spectateur combien il est 

difficile de vivre les uns avec les autres dans Ecce Bombo, Bianca ou La messa è finita, les uns 

à côté des autres dans Palombella rossa, Il Caimano ou Habemus papam et les uns sans les 

autres dans La stanza del figlio ou Mia madre. Au fil de ses films, Moretti se révèle être un 

moraliste. 
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Néanmoins, si le récit « morettien » est conçu comme un cercle ouvert, le réalisateur s’y 

tient à l’extérieur, notamment dans Aprile. Les plans en plongée montrent qu’il peut s’affranchir 

de son corps pour observer de l’extérieur ses concitoyens dont il se sent à la fois proche et 

distant. Il n’occupe pas pour autant une position divine, mais plutôt une position détachée 

jugeant l’existence et celles des autres avec bienveillance. En se mettant à l’écart du monde 

notamment pour fuir le discours de Bossi à Venise, il dévoile avec parcimonie sa solitude au 

sein de la collectivité, mais surtout il évoque sa perception de la réalité en tant qu’intellectuel. 

Le rôle de l’artiste consiste avant tout à « comprendre » la réalité et à expliquer son 

fonctionnement dans le but de faire évoluer les actions entreprises par les hommes. Pour y 

parvenir, le cinéaste agence des connexions de sens à partir de sa propre perception de la réalité 

et des images du réel incluses au sein de ses réalisations. Ses plans deviennent une façon 

d’aborder le monde qu’il côtoie au quotidien et dont il veut être un des porte-paroles. En 

agissant ainsi, il se place en spectateur des événements survenant dans son pays au même titre 

que toute personne visualisant ses films. 

Néanmoins, Moretti se complaît à créer une distance entre le monde réel et le regard qu’il 

y porte. Ainsi, dans Ecce Bombo, l’utilisation du hors champ cinématographique met en 

évidence la fin du hors champ social. Ce ressenti est dû au choix stylistique du réalisateur : 

caméra fixe, histoires entrecroisées, absence d’un noyau dramatique traditionnel, satire. Dans 

cet espace clos, il n’existe aucune écoute, aucun échange possible entre les jeunes dépeints 

comme moroses et déçus. Leurs aînés ayant défendu des idéaux de liberté à travers l’abolition 

de l’autorité des pères et donc des dirigeants, la génération suivante n’a plus de luttes à mener 

ou ne sait plus comment les poursuivre. 

Alors, le cinéaste dépeint la naissance d’un changement dans le panorama social italien à 

travers une jeunesse livrée à elle-même en proie à la solitude et dont personne ne semble se 

soucier. Seule la télévision ou la radio tente de créer des liens avec cette jeunesse, mais en vain. 

L’Éthiopien appelant à la radio pour évoquer l’Italie est l’unique personnage à constater que la 

communication n’exerce plus sa fonction. Elle devient l’instrument d’un monde marchand dont 

il entrevoit les mécanismes à travers les relations entre le politique et l’économie579. Moretti est 

déjà conscient que le rapport à autrui est faussé. 

Même si à travers Ecce Bombo, La messa è finita ou encore Palombella rossa, les 

oripeaux de 68 sont tombés, le cinéaste semble pourtant convaincu qu’il existe encore des 

valeurs pour lesquelles nous méritons de nous battre. Son regard d’artiste nous livre son 

 
579 À cette période, des liens se nouent entre la Démocratie Chrétienne et le constructeur automobile, Fiat. 
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témoignage sur sa propre génération qu’il lègue à la postérité. Il devient ainsi un passeur créant 

un lien social entre sa génération et les suivantes. 

D’ailleurs, dans Caro diario, le réalisateur devient le représentant du conflit générationnel 

illustré entre autres par le passage d’un navire qui dépasse son personnage marchant seul dans 

les herbes, accompagné par la musique de Padovani. À travers ces images, il témoigne de la fin 

d’une génération à laquelle il appartient, symbolisée par un bateau échoué. Le puissant navire 

entrant dans le champ de la caméra suggère la montée en puissance de la nouvelle génération, 

figurée entre autres par les enfants tyranniques de Salina, qui, contrairement à celle de Michele 

dans Ecce Bombo, prend progressivement le pouvoir sur les anciens. Cela explique la  

semi-disparition de ce navire derrière un phare puisque les mutations sociales se font toujours 

plus ou moins en douceur. C’est sans doute la raison pour laquelle le cinéaste termine cette 

séquence sur le bateau sortant du champ tandis que Moretti-acteur accroché aux valeurs de sa 

propre génération s’arrête au milieu des herbes, impassible. Le cinéaste nous dévoile ainsi 

comment la nouvelle génération commence à forger sa propre histoire. 

En nous racontant les drames et les tragédies de son époque, le réalisateur ancre son 

cinéma dans l’histoire. Au sens propre du terme grec, « historia », l’histoire est une source 

d’informations, une recherche intelligente de la vérité. Le cinéaste se complaît à se filmer en 

tant que témoin d’une société en pleine mutation. À travers les changements sociétaux qu’il 

inscrit dans ses créations, il cherche sa place en tant qu’individu et tant qu’intellectuel. Ainsi 

dans Caro diario, il met en scène son vagabondage pour pouvoir dire à la fin de son périple : 

« tout le monde parle, mais qui écoute encore ? » L’absence de communication a rendu les 

médecins nombrilistes. En donnant naissance à de nouveaux quartiers, la politique du bâti crée 

des disparités menant à la séparation du collectif. De manière métaphorique, le cinéaste à partir 

des lieux traversés par Moretti-acteur dresse un portrait ironique de ses concitoyens aveuglés 

par le progrès et soumis au monde marchand. 

En traversant Rome sur sa Vespa dans Caro diario, le cinéaste crée une connexion entre 

l’histoire sociale et l’histoire institutionnelle, mais aussi entre le pouvoir politique et le pouvoir 

religieux. Il lie la petite histoire à l’Histoire en établissant une cartographie de l’Italie. Il la 

complètera à travers la réalisation d’un documentaire dans Aprile en s’empressant de la 

traverser du Nord (Milan, Venise) au Sud (Brindisi) pour apporter son témoignage. Ce film 

devient le premier chapitre d’un livre unique consacré à l’histoire de l’Italie de 1994 à 1997 

dont il poursuivra l’écriture du second chapitre grâce au scénario de Teresa dans Il Caimano. 

Ainsi, ses films deviennent à chaque fois le prétexte d’en écrire un autre. 

En croisant la part de réel et la part de fiction, Moretti crée un cinéma citoyen rendant 

compte des faits marquants survenus dans son pays. Sabina Guzzanti reprend le processus du 
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documentaire-témoignage dans son film, Draquila, l’Italia che trema en 2010. En racontant 

chacun à leur manière leur vision de l’Italie, ils démontrent qu’ils ont hérité du cinéma politique 

de leurs pairs. D’ailleurs, Moretti-acteur considère que c’est un devoir de filmer les événements 

politiques de son pays. Même s’il prétend douter de la réalisation de son documentaire, il le fait 

avec une grande délectation et le mènera à son terme. Mais, il ne pourra pas le diffuser en tant 

que tel parce qu’il fait partie intégrante d’Aprile. 

L’Histoire est faite de choix erronés, stupides, courageux, raisonnés, déterminants ou 

cruciaux pour l’avenir de l’humanité. Le réalisateur ne cesse de révéler à travers ses œuvres 

l’impact de la société sur chaque être. Or, celui-ci peut modifier son histoire en acceptant de 

jouer son propre rôle et non celui que les pouvoirs lui attribuent, en exerçant son libre arbitre. 

D’ailleurs, le cinéaste nous invite à réaliser des choix depuis le début de son œuvre 

cinématographique, pour nous mener vers la quête de la vérité. En conséquence, ses fictions 

éclairent la société sur son devenir. 

Toutefois, le réalisateur rend compte dans son cinéma d’une réalité en suspension qu’il 

puise dans l’inconscient collectif580. En inscrivant cette matière dans une fiction, elle prend vie. 

Nous passons donc de l’inconscient collectif à l’histoire collective grâce à une forme 

cinématographique représentée, ici, par les films « morettiens ». Ce procédé permet de lier 

l’histoire personnelle de Moretti à l’histoire collective. 

Entre les mains du réalisateur, le cinéma devient l’arme la plus juste pour témoigner, pour 

représenter et pour réfléchir. Il permet de contrer le pouvoir de la télévision en adhérant au réel 

et à une certaine forme de vérité. Même s’il narre la réalité politique, économique et sociale, il 

est surtout l’unique moyen pour le spectateur de renouer avec son âme d’enfant. Grâce au 

pouvoir de l’imaginaire, il continue à croire tout comme Chihiro qu’il peut modifier l’avenir du 

monde. 

Comme Renoir, Moretti joue des histoires personnelles comme de la vie. Mais, il nous 

montre aussi comment l’individu se fait jouer par les autres, tel Melville dans Habemus papam, 

ou par la vie, tel Barry dans Mia madre. Alors quitte à nous perdre, perdons-nous dans l’illusion 

du spectacle comme les acteurs répétant La Mouette de Tchékhov. Cette illusion redonne à 

 
580 En 1952, Carl Gustav Jung divulgue sa théorie de la synchronicité. Il émet l’hypothèse que dans l’inconscient 

collectif, les notions d’espaces et de temps disparaissent, voire s’annihilent. De ce fait, les barrières formelles de 

temps et de l’espace sont brisées par l’activité mentale. Pour lui, l’espace et le temps forment une dilatation. Par 

conséquent, dans des situations précises, il arrive que certaines personnes syntonisent avec des messages envoyés 

par l’inconscient collectif sous forme de bribes d’information. La pensée, les phénomènes psychiques et ceux 

d’anticipation représentent les trois formes que revêt la synchronicité. Une personne qui rêve ou qui a une 

inspiration soudaine, a accès à une information piochée dans un espace et dans un temps, non déterminés. Mais, 

cette information vient s’inscrire en toute simplicité dans l’esprit de cette personne tout en générant des 

répercussions dans le monde où elle vit. 
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Melville une raison d’exister à tel point qu’il se fera passer pour un acteur auprès de la 

psychanalyste, Madame Brezzi. 

Se perdre dans l’illusion ? S’adonner au rêve ? Croire en la magie de l’imaginaire comme 

Chihiro ? telles pourraient être les pistes d’une nouvelle recherche dont l’étude porterait sur 

l’illusion ou la désillusion au cinéma. Sa grandeur consiste à laisser libre court à l’imaginaire 

du réalisateur et à permettre au spectateur d’y adhérer en lui rappelant que seule notre 

imagination nous donne accès à la vision d’un autre monde comme l’illustre merveilleusement 

L’Histoire sans fin581 de Michael Ende. 

Tant que le cinéma livrera des histoires, nous pourrons tels des enfants continuer à rêver 

les yeux ouverts. Il suffit d’imaginer un autre monde, de dépasser le réel et la vérité pour laisser 

enfin notre imagination faire autorité en nous donnant accès au changement. En utilisant notre 

pensée de façon constructive, nous pouvons donner vie à une infinité de possibilités pour 

améliorer notre existence. La puissance de notre imagination n’a pour limites que celles que 

nous voulons bien lui attribuer, d’où certaines de nos désillusions. 

Moretti, lui, nous invite à une réflexion sur le cinéma, mais également sur le cinéma et la 

société italienne. Son dernier documentaire, Santiago, Italia, en est une brillante démonstration 

puisqu’il revient sur la manière dont les Italiens étaient capables, il n’y a pas si longtemps, 

d’accueillir « l’autre » sur son territoire. 

 

 

  

 
581 Titre français : L’Histoire sans fin (1984) - titre original Die unendliche Geschichte de Wolfgang Petersen qui 

a adapté au cinéma la première moitié du roman de Michael Ende. 
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NANNI MORETTI ENTRE AUTOBIOGRAPHIE, RÉALITÉ ET FICTION 
 

 

RÉSUMÉ 
 

Au moment où le cinéma italien semble peiner à se renouveler, Nanni Moretti fait son apparition en tant 
que réalisateur-acteur. Il impose au public son corps, son visage, son égocentrisme, une certaine image 
de soi teintée d’une pointe d’ironie. Depuis ses débuts, il se raconte ou raconte sa génération et les 
précédentes à travers les personnages qu’il interprète à l’écran. En regardant l’ensemble de ses 
réalisations, nous entrevoyons l’existence d’une interaction entre autobiographie, réalité et fiction. Cette 
thèse engage une étude chronologique et thématique de l’œuvre « morettienne » à partir de quatre 
lignes de forces. La première traite de l’autobiographie comme source d’inspiration. Elle questionne la 
manière dont le réalisateur construit ses films entre autobiographie et autoportrait. Elle révèle aussi 
comment il transforme ses expériences de vie, les objets ou les lieux en traces autobiographiques. La 
seconde démontre comment la représentation du réel est à la source même de ses créations grâce à 
la participation de ses proches ou grâce à l’emploi de supports écrits ou visuels. La troisième explore 
davantage les mécanismes créatifs de ses réalisations. Elle étudie particulièrement l’insertion des 
citations filmiques ou le tournage d’un film dans le film au sein de ses fictions. Une étude détaillée de 
Mia madre confirmera l’utilisation de l’autobiographie, de la réalité et de la fiction dans ce récit par le 
cinéaste. La quatrième révèle comment la fiction devenant la réalité fait de Moretti un artiste visionnaire. 
 

Mots clés 
Autobiographie, autoportrait, cinéma italien, mémoires, Moretti Nanni, réalité/fiction, société italienne. 
 

 

NANNI MORETTI BETWEEN AUTOBIOGRAPHY, REALITY AND FICTION 
 

 

ABSTRACT 
 

At a time when the Italian cinema seems to be struggling to renew itself, Moretti emerges as a director-
actor. He imposes on the public his silhouette, his face, his self-centeredness, a certain  
self-image tinged with a touch of irony. Since his beginnings, he talks about himself or about his 
generation and the previous ones, through the characters he plays on screen. Reviewing his entire 
production, we identify the existence of an interaction between autobiography, reality and fiction. This 
thesis starts a chronological and thematic study of the "Moretian" work based on four main key elements. 
The first one deals with autobiography as a source of inspiration and questions how the director 
structures his films between autobiography and self-portrait. It also reveals how he converts his life 
experiences, objects or places into autobiographical traces. The second key element demonstrates how 
the representation of reality is at the very source of his creations with the participation of his relatives or 
by using written or visual materials. The third key element further explores the creative mechanisms of 
his work. It especially studies the insertion of film quotes or the shooting of a film within the film in his 
fictions. A detailed study of Mia madre will confirm the filmmaker's use of autobiography, reality and 
fiction in this narrative. The fourth key element reveals how fiction by becoming reality makes Moretti a 
visionary artist. 
 

Keywords 
Autobiography, self-portrait, Italian cinema, memory, Moretti Nanni, reality/fiction, Italian society. 
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