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ESPACE, TEMPS ET PRESENCE DANS LES DRAMATURGIES DU NO MAN’S LAND URBAIN
VERS UN DRAME PERFORMATIF ?

Résumé

A travers I’analyse de huit pieces de theétre se déroulant dans des no man’s lands urbains et
que nous réunissons sous ce que Jean-Pierre Sarrazac appelle « la dramaturgie du no man’s land »,
nous tentons de montrer comment le drame moderne et contemporain continue a se réinventer par
I’adoption d’autres modéles dramaturgiques. Notre recherche s’applique surtout a I’un de ses
modeles, celui de la performance. Comme le dit Jacques Derrida a propos de la déconstruction,
pour les auteurs de ces piéces, il s’agit aussi par la représentation du no man’s land urbain de
«penser & partir de ce passage, a la limite, & un ailleurs-ici »*. Ce non-lieu hétérotopique leur permet
a la fois de penser la violence du monde tout en continuant & expérimenter de nouvelles formes du
drame.

En se situant sur cette ligne, sur cette frontiére, « dans un ailleurs de certitudes »? ces
auteurs donnent cours a un drame qui, succédant a la catastrophe de la deuxiéme guerre mondiale, a
la chute des utopies de gauche et a I’accroissement affolé du capital, ne cherche pas a donner de
réponses a la maniere du théatre brechtien, mais a soulever des questions. Par cette déconstruction
et par I’adoption des éléments performatifs dans le traitement du temps, de I’espace et de la
présence de I’auteur et du personnage, ces auteurs, Harold Pinter, Botho Strauss, Bernard-Marie
Koltés, Edward Bond, Rodrigo Garcia, Tim Etchells, Victor Viviescas et Carolina Vivas, mettent le
spectateur en relation directe avec la scéne de cette cruauté annoncée par Artaud qui ne se limite

pas a une imitation mais est aussi une expérience au présent : celle du vide.

Mots clés :

No man 5 land, Drame, Hétérotopie, Performatif, Fragmentation,
Deconstruction, Entre-deux.
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SPACE, TIME AND PRESENCE IN URBAIN NO-MAN’S-LAND
Toward a Performative drama?

Abstract:

By analyzing eight plays taking place in urban no-man’s-lands, which we have grouped under
the heading of what Jean-Pierre Sarrazac calls “no-man 's-land dramaturgy,” we attempt to show
how modern and contemporary drama continues to reinvent itself through the adoption of other
dramaturgic models. Our research is applied especially to one of these models — performance art.
As Jacques Derrida says in regards to deconstruction, the authors of these plays, too, «think about
this passage onward, about a limit, about an elsewhere-here-and-now»* by the representation of an
urban no-man’s-land. This heterotopian non-place allows them to reflect on the violence of the
world even as they experiment with new forms of drama.

By going out on that edge, that border, out to «an elsewhere of certitudes»” these authors set in
motion a drama which, coming as it does after the catastrophe of the second world war, after the
fall of leftist utopias, on the heels of madly spiraling capital, seeks to pose questions rather than
provide answers in a Brechtian sense. Through this deconstruction and by the now adoption of
performative elements in the treatment of time, space and presence of the author and of the
character, authors Harold Pinter, Botho Strauss, Bernard-Marie Koltés, Edward Bond, Rodrigo
Garcia, Tim Etchells, Victor Viviescas and Carolina Vivas put the audience directly in touch with
the cruelty foretold by Artaud, which isn’t limited to imitation but is also an experience of the

present — that of the void

Keywords :

No-man ’s-land, Drama, Heterotopie, Permormative, Fragmentation, Deconstruction,

Between
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Notre précédente recherche sur le théatre colombien contemporain®, et
particulierement sur la poétique de la dramaturgie chez certains auteurs abordant les
themes de la violence et de la marginalité urbaine deés les années 1990, nous a permis de
constater, en Colombie, des changements de forme et de contenu expérimentés en
Occident des le début du XXeme siecle. C’est certainement dans les espaces téenebreux
urbains, dans « les marges » de la ville, que I’insécurité de notre époque, la perte de
reperes éthiques et I’isolement de I’individu sont les plus évidents. Nous avons vu que
ces themes de la marginalité et de la violence dans une ville comme Bogoté ne sont pas
une préoccupation propre aux auteurs colombiens: ils constituent aussi un
questionnement sur les conditions a I’origine de cette marginalité chez la plupart des
habitants subissant de plein fouet le développement vertigineux du capitalisme et les

conséquences d’une idéologie fondée sur la seule recherche du profit individuel.

Toujours dans I’objectif d’une meilleure compréhension de ce que la marginalité
et la violence nous donnent a voir et a entendre du monde actuel et de I’humain, mais
surtout avec le désir de comprendre comment cela s’exprime dans la dramaturgie
contemporaine et dans les changements de la forme dramatique, nous voulons cette fois
aborder un autre espace du réel recréé par le théatre, différent des « marges de la ville» :
le no man’s land urbain. Comme ces marges, le no man’s land urbain est un espace-
frontiére qui n’appartient & personne, un espace de transit ou les plus désherités viennent
souvent se réfugier, se cacher, passer une nuit ou des nuits infinies, avant de continuer
leur errance (car méme cet espace abandonné ne peut pas leur appartenir). Mais il a aussi
une dimension plus abstraite, plus difficile a délimiter, plus vaste et plus imprévisible :
comme les lieux hétérotopiques dont parle Michel Foucault®, c’est un lieu qui se situe &
la fois dans I ailleurs et dans I’ici, dans I’imaginaire et le réel. Comme les marges de la
ville, il commence a devenir, depuis les années 1970, I’espace privilégié par les auteurs
gue nous allons mettre cette fois-ci en relation. Les enthousiasmes de mai 68, la vie

communautaire solidaire révée par le mouvement hippie, les avant-gardes, I’art de la

* MONTOYA, Olga. Aspects de la construction du théatre moderne et postmoderne & partir de la violence
des «marges» de la ville : L’exemple colombien. Master 2 d’études théatrales dirigé par Jean-Pierre
Sarrazac. Université Paris I11 Sorbonne Nouvelle. Paris, 2007.

® FOUCAULT, Michel. «Des espaces autres». Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars
1967, in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49.
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performance, tous ces mouvements artistiques et sociaux qui sont tres fortement
politisés, éprouvent ce désenchantement de I’utopie communiste qui marque pour
Lyotard le passage au postmodernisme. Les pieces des auteurs que nous analysons se
situent dans ce passage, dans les villes postmodernes et dans les marges, les no man’s
land, les espaces inhospitaliers de ces grandes villes industrielles dans lesquelles les
notions d’humanité, de vie collective et solidaire se perdent: autant d’espaces qui
n’expriment que la faillite du monde de la modernité et du capital. Claude Régy disait
déja en 1970 : « notre art dramatique — notre théatre — participe de cette corruption du
monde »’, signifiant par la qu’il fallait en finir, comme & I’époque d’Artaud au début du
XXe siecle, avec toutes les illusions artistiques pour entrer sans sentimentalisme dans la
cruelle réalité.

Dans leur dialogue avec la société, ces auteurs trouvent dans le no man’s land
urbain, dans ces espaces citadins mal connus et dont les limites sont indéterminées, un
lieu témoin de ce monde chaotique et violent et en méme temps une métaphore, un
terrain vide et propice a I’expérimentation. 1l devient pour les dramaturges que nous
étudions ici un terrain vague et vierge qui leur permet d’expérimenter I’explosion de
formes jaillissant de la modernité et de sa chute. Comme le dit Jacques Derrida a propos
de la déconstruction, pour ces auteurs « il s’agit de penser a partir de ce passage, a la
limite, & un ailleurs-ici ». Car il est non seulement question de penser I’état du monde,
sa violence et sa déshumanisation, mais aussi d’amener le spectateur a une « expérience
en dehors, dans un ailleurs de certitudes »°. En se situant sur cette ligne, sur cette
frontiére, ces auteurs donnent cours a un drame instable, ‘hors limites’, qui, succédant a
la catastrophe de la deuxiéme guerre mondiale, a la chute des utopies de gauche et au
développement effréné du capital ne cherche pas a donner de réponses a la facon du
théatre pédagogique de Brecht, mais a soulever des questions. Des questions qui, comme
le souligne Edward Bond, aménent a penser non seulement la matiére de ce drame mais

aussi la fagon dont il est exposé.

Avec Beckett et ses Dramaticules ou Harold Pinter et sa piece No man’s land,

auquel ont succéde les auteurs qui ont aussi fait de cette frontiére un lieu fictionnel pour

" PICON-VALLIN, Béatrice. Collection dirigée par Claude Régy. Les voies de la création théatrale.
C.N.R.S. éditions, paris, 2008.

8 DERRIDA, Jacques. D ailleurs, Derrida. Un film de Safaa Fathy. Gloria films/Arte, 2000. Editions
Montparnasse.

°1d.
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un homme en transit, désorienté ou errant, nous nous trouvons face a une lignée
d’auteurs qui poussent hors de toutes limites les procédés du drame moderne et
contemporain. Notre recherche s’inspire de I’étude de Jean-Pierre Sarrazac sur ce qu’il a
nommé la «dramaturgie du no man’s land » ; il faut cependant préciser qu’elle
s’applique a une déclinaison de cette dramaturgie différente de celle qu’il expose. S’il
analyse la dramaturgie du no man’s land entre les années 1950 et 1980 et voit en Beckett
et son texte, Le dépeupleur, le paradigme de cette dramaturgie, notre recherche s’attache
surtout a la dramaturgie du no man’s land urbain que Jean-Pierre Sarrazac aborde aussi,
mais sous un autre angle. Cette dramaturgie débute plus précisément avec Harold Pinter
en 1974, dans sa piece intitulée No man’s land, et se poursuit avec Bernard-Marie
Koltes, dans les années 1985, avec Quai Quest. Si les aspects que nous croyons
communs aux auteurs que nous étudions ne sont pas en contradiction avec les réflexions
de Jean-Pierre Sarrazac et suivent en grande partie certaines idées clés de son article,
comme I’idée de frontiere et de ligne de fuite pour un drame en devenir, il s’agit surtout
d’aspects concernant un autre no man’s land, urbain et mortifere ; ce sont ces aspects
que nous allons analyser et a travers lesquels nous chercherons a montrer I’importance
du modéle de la performance.

En effet, les piéces que nous avons choisies — No Man’s Land d’Harold Pinter,
Quai Ouest de Bernard-Marie Koltes, Agamemnon de Rodrigo Garcia, Chaise d’Edward
Bond, Grand et petit de Botho Strauss, Sight is the Sense that Dying People Tend to
Lose First de Tim Etchells, Le coin de la Rue de Victor Viviescas et Filiations de
Carolina Vivas™® — ont été créées au cours d’une vingtaine d’années ; elles nous
permettent d’observer des caractéristiques communes et des choix esthétiques qui selon
nous rapprochent cette dramaturgie de la performance. Toutes se déroulent dans des no
man’s land urbains. Elles partagent une histoire s’inscrivant dans le drame moderne le
plus critique vis-a-vis du modele aristotélicien mais également propre a toute une
génération d’auteurs qui, méme en continuant la tradition d’un théatre engage, ont en
commun un « refus du politique » et des idéologies allant a I’encontre de I’individualité
et de la subjectivité. Ce sont enfin des auteurs d’aprés Brecht mais aussi des auteurs
d’aprés Beckett qui certes sont les héritiers de toutes les expérimentations mises en

ceuvre par ces deux hommes de théatre mais qui trouvent leur propre maniére de les

10 - , . . . . .
Nous précisons que nous avons effectué la traduction des piéces colombiennes car il n’existe pas de
traduction officielle.
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introduire dans leur écriture. lls continuent par exemple a amplifier la fragmentation,
I’hybridation et la déconstruction mais non pas a travers I’abstraction pure, comme chez
Beckett et la génération du « théatre de I’absurde », mais a travers I’entre-deux ou pour
mieux dire a travers un jeu constant d’ambivalences, un dépassement continuel des
frontieres. Le no man’s land urbain, cette «zone d’incertitude du domaine de
I’inconnu »' devient I’atelier, comme le dit encore Jacques Derrida en parlant de son
espace de travail, «un lieu pour la sublimation vers toutes les directions possibles »'2.
Cette « ligne invisible, immatérielle, qui prend au théatre de I’épaisseur, du volume et se
transforme en un espace — qu’on pourra appeler no man’s land — »** donne lieu & un
drame ouvert aux éventualités de la scéne et de la représentation en prenant appui,
comme nous voulons le montrer, sur le modéle de la performance.

Cette référence au modeéle de la performance peut surprendre, sachant que celle-
ci est plutét liée dans I’histoire du théatre aux évolutions de la mise en scéne. Comme
I’écrit Joseph Danan, la performance — et sa capacité a proposer une expérience directe
au spectateur, a se situer au plus prés du réel, dans « I’ici et maintenant » du temps réel
du spectateur — devient progressivement au cours du XXe siecle une utopie pour le
théatre qui a largement contribué a ce que Dort a appelé comme I’émancipation de la
représentation par rapport a la littérature dramatique. Une utopie qui peut se passer du
drame comme le prétendait Artaud — ou comme I’annonce Hans-Thies Lehmann et sa
conception d’un théatre postdramatique — mais a laquelle la dramaturgie du no man’s
land urbain peut accéder d’une maniére indirecte qui lui permet de ne pas renoncer a
participer a I’organisation du sens et de continuer a utiliser les catégories dramatiques,
méme fragilisées. Come I’écrivent Joseph Danan et Bernadette Bost, ces relations entre
théatre et performance peuvent aujourd’hui étre observées non seulement dans la
pratique de la mise en scéne mais aussi a I’intérieur du drame et dans la pratique de
I’écriture dramatique : « ...il semble paradoxal de vouloir concilier le caractére unique
de I’acte revendiqué par la performance et la ‘fixité’ du drame écrit. Des cas de reprise,

ou assimilation des données de la performance par le drame, d’une partie de ses données

1 Selon le Petit Robert.

2 DERRIDA, Jacques. D ailleurs, Derrida, op. cit.

3 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land ». Lieux de la frontiére, frontiéres des
lieux, Revue Textuel juillet 2009. Textes réunis par Claude Murcia, pp.129-145, p. 133.
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du moins, peuvent étre décelés cependant »'. La dramaturgie du no man’s land en est
pour nous un parfait exemple.

Cette dramaturgie en continuant a jouer avec la déconstruction des catégories
classiques déja déconstruites par le drame moderne, ou en empruntant « des chemins
ambivalentes adopte et détourne des procédés performatifs au cceur des catégories
dramatiques. Nous limiterons surtout le cadre de notre recherche a I’analyse de quatre
catégories, a la fois dramatiques et performatives™, qui dans les piéces de notre corpus
montrent bien I’adoption de ces procedés performatifs : I’espace, le temps et la présence
(de l’auteur et du personnage). Dans le traitement de ces trois catégories, les auteurs
pratiquent et expérimentent en toute liberté le caractere éclectique de la performance.
Comme on le verra au cours de la deuxieme partie de notre recherche, les auteurs
recourent librement aux procédés du cinéma, de la photographie, de I’installation, et des
différents genres littéraires (I’épique, le lyrique, voire le dramatique) et continuent par la
a expérimenter cette traversée des genres et des arts qui caractérise la performance mais
qui appartient aussi a I’histoire du drame moderne. Ce drame, comme |’espace brut du
no man’s land, se donne comme une frontiere, une ligne de partage entre le réel et
I’imaginaire, les morts et les vivants, le social et I’intime, et de méme que la
performance, il se donne comme « un "cadre vide™" dans lequel des pratiques artistiques
venues de différents horizons viennent s’interroger »*°. La liberté des ceuvres hybrides
est ici complétement assumée et les auteurs en font non seulement un outil
d’expérimentation d’autres modeéles dramaturgiques mais également une maniére
d’accentuer le caractere « impure » du drame ou comme le dirait Jean-Pierre Sarrazac,
son caractere monstrueux. L’hybridation participe a un drame plus pragmatique qui
permet constamment I’aller et venir entre I’objectivité et la subjectivité, entre
I’individuel et le collectif, entre le réel et I’imaginaire, entre les genres et entre des

formes d’expression différentes.

D’Harold Pinter a Bernard-Marie Koltés jusqu’a Edward Bond et Rodrigo
Garcia, le processus expérimental, hybride et fragmentaire du drame moderne poursuit

alors sa course et empéche, comme c’est aussi le propre de I’art de la performance, toute

¥ DANAN, Joseph, BOST, Bernadette. « L’utopie de la performance ». Pp. 115-122. In La Réinvention
du drame (sous [l’influence de la scéne), (dir. JP. Sarrazac et C. Naugrette), Etudes Théatrales 38-39,
Université Paris 111, 2007, p. 117.
15 Ester Ferrer du groupe ZAD définit la performance comme «un art de I’espace, du temps et de la
?erésence ». In DONGUY, Jacques. La Performance comme catégorie artistique. Université Paris 1.

Id.
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tentative de systématisation. On est dans une dramaturgie qui ne laisse voir qu’en
apparence une organisation précise. Les auteurs jouent de maniére ambivalente avec les
codes de la représentation et en laissant des « trous », des vides, ils engouffrent toutes les
certitudes des personnages mais aussi toutes celles du metteur en scéne, de I’acteur,
voire du théoricien. Un drame qui pour cela est toujours « en train de se faire »'" et en
constante transformation.

Mais I’utilisation des procédés performatifs opposés a la nature fixe du drame
n’ameéne-t-elle pas finalement celui-ci a perdre sa vraie nature? N’est-ce pas par une voie
comme celle-ci que ce drame va vers ce postdramatique avec lequel Lehmann®® a
décrété sa mort? Comme nous le montrerons dans cette recherche, I’utilisation de ces
procédés performatifs amene plutdt vers une autre face du drame : celui-ci, comme la
performance reste ouvert a I’incertitude, c’est un drame en devenir et pour cette raison
toujours en train de se faire et se défaire. Un drame qui répond a cette pulsion
rhapsodique qui, pour Jean-Pierre Sarrazac, « ne signifie ni abolition ni neutralisation du
dramatique mais un jeu multiple d’appositions et d’oppositions»'® . Un drame-collage
qui pour pouvoir saisir ce monde chaque fois plus chaotique et multiple trouve dans cette
frontiére du no man’s land urbain une nature double : celle d’un drame performatif ?

Au fil de cette recherche, il s’agira de répondre a cette question qui doit prendre
en compte a la fois ce qui est du dramatique et ce qui est du performatif. Pour ce qui est
du dramatique, nous partons encore d’une definition de Jean-Pierre Sarrazac qui
considére comme une singularité particuliére le fait que le dramatique rend compte de
« I’irremplacable relation immédiate de soi a I’autre, la rencontre toujours catastrophique
avec I’Autre »*°. Ce qui pour nous reléve d’une dimension ontologique mais aussi d’une
dimension rationnelle, non pas dans le sens de raison scientifique ou cartésienne, voire
brechtienne mais dans le sens de celle qui, pour Edward Bond, permet de distinguer les

frontiéres entre I’humain et le non-humain.

En ce qui concerne le performatif, nous rattachons ce terme d’un c6té a la
performance et aux caractéristiques qui lui sont les plus essentielles : expérience au
présent avec le spectateur dans le temps réel de leur rencontre et ceuvre inachevée a

compléter par lui ; et de I’autre c6té, a ce qui se constitue comme une sorte d’horizon

Y DERRIDA, Jacques. D ‘ailleurs, Derrida. Derrida parle ici d’une philosophie en train de se faire.
8 | EHMANN, Hans-Thies. Le théatre postdramatique. Paris, I’arche, 2002.
Y SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame. Circé, 2002, p. 194.
20
Id.
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épistémologique de cette recherche, ce que Jacques Derrida appelle « effet performatif »
qui pour lui se produit par « la tension entre le dire et le faire, entre I’abstraction et
I’expérience, entre le langage pratique et le discours »** ; ceuvre de ’entre-deux, de la

frontiére, du devenir constant des formes.

Il nous est apparu important de prendre en compte non seulement I’histoire plus
récente, telle qu’elle est présente dans cette dramaturgie mais aussi de remonter, ne
serait-ce qu’en les résumant, aux sources de ces dépassements des frontieres et plus
spécialement a celles qui ont contribué aux relations entre le théatre et la performance.
Pour ce faire, nous passerons en revue dans le cadre théorique (premiere partie) les
formulations et les démarches fondatrices qui ont permis ces relations. Nous
consacrerons trois chapitres a I’approche historique et sociologique des trois sujets qui se
croisent dans cette recherche. Le premier chapitre tentera de donner une vue d’ensemble
des révolutions sociologiques et formelles qui ont donné naissance au drame moderne.
Nous partons pour cela de ce que Bernard Dort appelle la pensée du passage a la scene
et que Joseph Danan reprend dans son livre sur le sens moderne donné a la
dramaturgie?’; une pensée du passage a la scéne qui, avec I’invention de la mise en
scéne par Antoine, donne suite a la critique du drame aristotélicien et a I’émancipation
de la représentation par rapport a la longue tradition textocentriste. Dans le deuxieme
chapitre, nous essaierons de donner une vision globale sur la pensée et la lignée de la
négation esthétique inaugurée par Mallarmé : prolongée par Artaud et les mouvements
d’avant-garde succédant aux deux guerres mondiales, la négation esthétique a donné lieu
a la pensée de la performance et a sa consolidation comme genre artistique indépendant.
Dans le troisieme chapitre, nous présenterons la dramaturgie du no man’s land urbain et
le contexte historique et social dans lequel elle surgit ; nous essaierons également ici de
définir les catégories artistiques de la performance qui seront mises en perspective au

cours de notre deuxiéme partie.

Ces reperes théoriques et historiqgues nous permettront d’avoir les outils
nécessaires pour entreprendre, dans la deuxiéme partie de notre recherche, celle des

piéces de notre corpus. Cette partie se compose de trois chapitres, le premier consacre a

2! DERRIDA, Jacques. In Marcos Siscar. Jacques Derrida : Rhétorique et philosophie. L’Harmattan, Paris
Montréal, 1998, p. 34.
22 Cf. DANAN, Joseph. Qu ‘est-ce que la dramaturgie ? Actes sud-papiers. Paris, 2010.
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I’analyse de I’espace, le second a celle du temps et le troisieme au traitement de la
présence de I’auteur et du personnage. Le chapitre IV sur I’espace, part surtout de la
dimension hétérotopique du no mans land et de son double statut : c’est a la fois, nous le
verrons, un espace physique, concret et c’est en méme temps un espace contenant une
dimension métaphysique. Dans I’analyse du temps nous voudrions aborder surtout la
dimension fragmentaire qui fait que le temps fictionnel se rapproche du temps « hic et
nunc » de la performance. Enfin dans le chapitre VI, nous aborderons les stratégies
utilisées par nos auteurs pour arriver a se situer et a situer le personnage dans la
présence-absence performative, entre la subjectivité et I’objectivité, la dimension
mentale et la dimension corporelle. Nous essaierons de montrer ainsi, par I’analyse de
ces trois catégories, comment ce drame se situe dans les limites du dramatique et dans
les limites du performatif. Nous verrons comment, pour y parvenir, nos auteurs se
rapprochent du réel et du spectateur, subrepticement, par surprise. Le sens — ou les sens
— sont suspendus, les conditions spatio-temporelles ou la présence des personnages et de
I’auteur sont toujours laissées dans I’ambivalence. Nous verrons qu’il s’agit toujours
dans ces piéces d’un texte plus « textué » que « textuel », d’un espace plus plastique que
dramatique, d’un temps qui tourne a vide et casse la continuité de I’histoire, d’un texte
enfin ou tout vise a étre complété par le spectateur. Cette double nature qui permet enfin
de produire, comme la performance, une expérience au présent avec le public et en
méme temps de continuer a appliquer un principe dramaturgique reliant I’ensemble,
établissant des connexions entre les différentes voix qui s’expriment dans ces domaines

de I’entre-deux, entre la scene et la salle, la scéne et le spectateur.

Nous espérons que ce travail constituera une modeste contribution a la
compréhension de ce processus au coeur du drame moderne qui le pousse vers 1’hybride,
la polysemie et la polyvalence des formes modernes. Un processus qui fait de ce drame
en mutation un drame expérimental, de la déconstruction et du fragmentaire, pour nous

performatif des le tissu textuel.



PARTIE I :

RAPPEL DES BASES THEORIQUESET
HISTORIQUES
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L’art dramatique est I’interaction entre le social et I’individuel, le politique et le personnel,
la réalite et I’imagination. L’interaction crée I’investissement (cathexis) propre a I’art
dramatique, son identité « intellectuelle et cinétique »

Edward Bond?®

% BOND, Edward. La trame cachée. L’ Arche, Paris, 2003, p.70.
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Chapitre I. Le drame moderne

Parler de I’esthétique du drame aujourd’hui pose probleme. Comme le dit Gilles
Deleuze «chaque concept a une histoire »** et I’esthétique aussi bien que le drame
possedent une longue histoire qui ne cesse de se construire, malgré les funestes
prédictions annoncgant leur mort depuis quelques années.

C’est chez Diderot, au XVIII¢ siécle, que 1’on trouve les prémisses de ce que
Joseph Danan — en s’inspirant de Bernard Dort — désigne comme la pensée du passage a
la scéne®, celle qui, avec I’invention de la mise en scéne, en 1880, donne lieu & la
naissance du drame moderne. Comme le dit Catherine Naugrette dans son ouvrage sur
I’esthétique théatrale®®, dés la Renaissance et jusqu’a la fin du XIXe siécle, le modéle
aristotélicien est a la base de la création et de la réflexion sur le théatre en Occident ; un
modele ou I’hégémonie du texte marque la grandeur aussi bien du drame que du
théatre”’. Diderot ne conteste pas cette primauté du texte. Au contraire, selon Catherine
Naugrette, la polémique esthétique portant sur la relation d’imitation que I’art entretient
avec le réel, engagée par lui, et qui pour elle est la réflexion la plus essentielle sur I’art
depuis Aristote, part surtout d’une interprétation moins dogmatique des réegles.

Certes chez Diderot ce qui pourrait &tre une critique du modéle aristotélicien,
passe chez lui par cette pensée du passage a la scéne, qu’Aristote aussi bien que les
néoclassiques, ont laissée de c6té, dans le souci de maintenir I’unité du texte. Diderot
introduit dans le texte dramatique des indications sur I’espace ou sur le jeu des acteurs,
qui sont déja des préoccupations de metteur en scéne, car ces indications concernent la
partie physique de la représentation. Ainsi, comme Catherine Naugrette continue a le
dire, la ou Aristote établit une séparation entre le texte et sa réalisation scénique et ou les
theoriciens classiques comme d’Aubignac demandent la suppression de ces indications
pour préserver I’unité du texte, Diderot « ouvre massivement ses pieces a de longues

descriptions de type didascalique »*®. Par 13, il initie aussi ce processus de

% DELEUZE, Gilles. Qu est-ce que la philosophie ? Editions Minuit, Paris, 2005, p. 7

% Cest une des fagons dont Joseph Danan définit le mot « dramaturgie » dans le sens moderne. DANAN,
Joseph. Quest-ce que la dramaturgie? Actes sud papiers, 2010, p. 8.

% NAUGRETTE, Catherine. L ‘esthétique théatrale. Editions Nathan/HER, Paris, 2000.

2T « A partir d’Aristote, le théatre se définit comme littérature et devient I’objet d’une longue série de
poétiques ou d’arts poétiques, chez les Latins puis chez les classiques ». Ibid., p. 19.

8 |bid., p. 115.
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questionnement sur I’unité du texte dramatique, sur son équilibre. Sa démarche va
provoquer plus tard, par des facteurs qui ne seront pas seulement esthétiques, la crise de

la forme dramatique et le processus non d’interprétation mais de critique d’Aristote.

Si nous commencgons donc par cette pensée du passage a la scene, c’est qu’elle
est essentielle dans I’approche et I’histoire du drame moderne et contemporain, sujet
premier de notre étude. C’est aussi parce que c’est a partir de cette pensée que le drame
moderne commence cette longue mutation, en introduisant dans le texte, la partie
physique et performative du théatre, cette partie matérielle de la représentation qui, pour
Avristote, est « certes séduisante, mais nullement une ccuvre d’art et n’appartient pas du
tout & la poétique »*°. Au contraire, I’invention de la mise en scéne par Antoine, en 1884,
éleve la scéne et la représentation au rang d’un art et, plus que séduisante, elle devient
aussi importante et nécessaire pour la compréhension de I’ccuvre théatrale que le texte.
Elle va redéfinir les rapports que le drame doit établir entre le réel et I’imaginaire, entre
la scéne et la salle, entre le texte et sa représentation. Comme nous le rappelle Joseph
Danan, c’est le commencement d’une nouvelle «dramaturgie » qui, dans le sens
moderne défini plus tard par Bernard Dort, va non seulement mettre au premier plan la
représentation mais aussi chercher dans «une tentative de renversement du
textocentrisme occidental, [a] inverser le processus qui va de la lecture d’un texte a sa
représentation »*°. C’est donc bien pour Dort une nouvelle conception de la dramaturgie
qui, désormais, « englobe[ra] la composition du texte, la réalisation du spectacle et la
réception de celui-ci »*.

Cette mise en doute de la primauté du texte dramatique sur la représentation et ce
qu’elle implique au niveau de la relation entre la scéne et le public, entre la fiction et le
réel, est une conséquence directe de I’invention de la mise en scéne et de cette pensée du
passage a la scene. L’auteur trouve dans ‘cet autre’ qu’est le metteur en scéne, non
seulement un décorateur habile dans le travail de I’image, et plus apte que lui a rendre la
matérialité du texte, mais également un co-auteur qui a aussi des choses a dire®. Il se

libére par la de cette prétention de saisir la totalité qu’avait « cette dramaturgie

# BORIE, Monique, ROUGEMENT (de) Marine, SCHERER, Jacques. L ‘esthétique thédtrale : textes de
Platon a Brecht. Sedes, 1982, p. 18.

% DANAN, Joseph. Qu est-ce que la dramaturgie ? op. cit., p. 20.

! Ibid., p. 21.

%2 Comme le constate Joseph Danan en parlant de ce qui peut étre coupé dans le texte dramatique « ...soit
parce que le texte nous parait soudain bavard ou ne nous parle plus [...], soit parce que la mise en scéne
moderne va dire ce qu’alors le texte n’aura plus a charge d’exprimer ». lbid., p. 27.
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(classique) normative élevée au nom d’Aristote au rang d’un dogme »*, et sur laquelle
Lessing, et avant lui, Corneille, s’étaient déja interrogé. Il faut cependant attendre
I’invention de la mise en scene car Lessing comme Corneille et Diderot, ne critiquent
pas la poétique d’Aristote mais contestent I’interprétation dogmatique de la poétique par
les néoclassiques. Bien que Lessing ait déja proposé une dramaturgie qui, comme il le
dit, « n’est pas un systeme (clos) de regles visant a dire comment il faut écrire des
piéces, mais une pratique (ouverte) visant & questionner et & produire de la pensée »**,
c’est seulement par I’invention de la mise en sceéne, que cette mise en relation du texte
avec la scéne, et de I’auteur avec le metteur en scene et le public devient une nouvelle

maniére de penser le drame, de le faire et méme de I’écrire.

Nous n’allons pas, dans cette recherche consacrée surtout a une dramaturgie
créée dans les années 1980, montrer tous les chemins par lesquels cette invention de la
mise en scéne met en ceuvre, depuis la fin du XIXe siécle, tout ce processus
d’élargissement du drame vers la scéne provoquant cette crise du modéle aristotélicien
qui atteindra son paroxysme chez Beckett. On veut seulement signaler quelques
changements qui montrent comment cette démarche critique, dans laquelle la pensée de
la scene a joué un réle fondamental, a déclenché un processus de déconstruction, de
fragmentation et d’hybridation faisant exploser le texte dramatique dans une grande
variété de formes. Des formes qui non seulement mettent en question tous les rapports
mimétiques que le drame classique, par ses regles d’unité, avait établis avec le réel
depuis Aristote, mais qui ont fait que, dés sa naissance, le drame moderne s’est ouvert a

I’expérimentation et a méme fait de celle-ci I’un de ses traits fondamentaux.

1. Apercu historique

Avant de signaler les points les plus importants montrant comment la mise en
scene bouleverse le texte dramatique classique, il nous parait important de revenir aux
démarches fondatrices de Diderot et de Lessing et de les mettre en relation avec les
bouleversements historiques qui plus tard permettront d’aller plus loin. Les nouveaux

thémes apparus avec les grands changements de la fin du X1X®, liés a I’industrialisation,

¥ DANAN, Joseph. Qu est-ce que la dramaturgie? op. cit., p. 14.
* Ibid., p. 13.
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accélerent le changement de la forme de I’écriture dramatique classique. Déja, les
travaux de Diderot ou ceux de Lessing annoncaient la pensée du passage a la scéne ; ils
deviennent, par la force de ces nouveaux contenus, non seulement une réflexion a la base
de I’elargissement du drame concu par Aristote mais ils provoquent aussi un
questionnement profond sur ces fondements.

Peter Szondi dans sa Théorie du drame moderne®, voit dans ces nouveaux
contenus I’un des facteurs principaux pour que la critique de la forme du texte
dramatique et en conséquence, celle du modele aristotélicien, puisse se mettre en ceuvre.
Rendre la scene « plus voisine de nous » montre déja chez Diderot — et plus tard chez
Lessing — un souci de réalisme exprimant sa préoccupation de renouveler la forme et
d’actualiser les contenus. Son geste va dans le sens de cette volonté d’écrire au-
présent qui pour Jean-Pierre Sarrazac ne consiste pas a : «...se contenter d’enregistrer
des changements dans notre société [mais &] intervenir dans le ‘change’ des formes »*°.

Toutefois la critique du modele classique passe aussi par les nouveaux contenus
nés des profonds bouleversements sociaux, culturels et identitaires du début du XXe
siecle. On est alors face a un individu en quéte identitaire et en conflit avec le monde de
la modernité, qui ne s’accommode plus d’un drame prétendant donner une vision
exhaustive et unitaire de I’humain et du monde.

L’industrialisation et les grandes découvertes technologiques qui se succederont
au niveau de la communication, telles que d’abord la radio et ensuite la grande invention
du cinématographe, bouleversent la vie des individus et les relations sociales. Les
découvertes technologiques en matiére de communication, qui offrent a I’lhnomme un
regard plutét positif sur I’amélioration de sa vie future, lui dévoilent aussi une
multiplicité de facettes du réel qui le déstabilise. Puis, peu apres eut lieu le carnage de la
premiére guerre mondiale dans lequel I’humain a été confronté a son inhumanité.

Marx, Freud et Nietzsche par leurs écrits et leur pensée révélent la crise que ces
bouleversements provoquaient déja chez I’individu, et proposent une nouvelle maniere
de penser I’art, la vie et I’individu. D’un c6té, Nietzsche met en question I’existence de
Dieu, du bien et du mal et, au niveau poétique et philosophique, célébre I’irrationnel, le
magique et I’intime. 1l met en doute de cette fagcon les modeéles rationnels de la pensée et

de la société. La mort de Dieu laisse I’individu sans recours moral et spirituel et le

% SZONDI, Peter. Théorie du drame moderne (1880-1950). L age de I’Homme, trad. par Patrice Pavis,
Lausanne, 1983.
% SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame. Editions de I’aire. Lausanne. (Suisse), 1981, p. 25.
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renvoie & son propre abime intérieur ; par d’autres chemins que ceux de Freud, il place
I’individu face & lui-méme, face & cette volonté de puissance®’ qui exige de sa part un
héroisme qui n’a plus de place dans le monde. La mort de Dieu est aussi la mort de la
parole de Dieu, du logos, en définitive celle d’un modele du langage faisant du théatre et
de I’art une scene théologique transmettant une idéologie de maitre et esclave. Pour lui il
fallait en finir avec celle-ci pour redonner la puissance a I’lhnomme et au thééatre.

De méme, Freud, par sa découverte de I’inconscient, rend compte des
manifestations d’une identité cachée, d’une structure psychique complexe et multiple,
voire contradictoire, qui échappe au contr6le et qui rend la vérité sur soi ou sur une
identité quelconque, moins évidente. Comme Nietzsche, Freud indique — par d’autres
chemins — un lieu structurel a I’irrationnel et aux faillites du moi et du social, jusqu’alors
tempérés par la pensée rationnelle sur I’humain et sur I’art. Cette découverte qui vient
s’ajouter a la confusion que I’individu souffre déja dans sa relation au monde, accentue
une crise et une quéte identitaire sans précédent pour I’individu qui deviendra une des
thématiques récurrentes de tout I’art moderne »*®.

D’autre part, Marx situe I’individu face au monde de la production, un monde
que I’individu ne mesure plus et dont il se sent détaché, relégué a I’anonymat ; il n’est
plus qu’un rouage dans I’engrenage de son expansion. L’utopie communiste substitue la
collectivité a I’individu et permet ainsi d’espérer une rédemption qui rendra possible de
réveiller la force des héros endormis. Ceci demande une force, une capacité d’agir et un
positionnement politique qu’un individu en pleine crise identitaire, ne peut pas assumer.
Néanmoins par cette utopie qui a marqué presque un siecle de la pensée sur la société,
Marx est I’initiateur d’une dimension politique dans les changements que la pensée de la

scéne a produits dans le théatre du XXe siécle. Comme le remarque Catherine Naugrette,

%7 Ainsi parlait Zarathoustra. De la domination de soi « Partout oul j’ai trouvé du vivant, j’ai trouvé de la
volonté de puissance ; et méme dans la volonté de celui qui obéit, j’ai trouvé la volonté d’étre maitre. [...]
Et la vie elle-méme m’a confié ce secret : « Vois, m’a-t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter
soi-méme. [...] Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es que le sentier et la piste de ma volonté
. en vérité, ma volonté de puissance marche aussi sur les traces de ta volonté du vrai ! Il n’a assurément
pas rencontré la vérité, celui qui parlait de la « volonté de vie », cette volonté — n’existe pas. Car : ce qui
n’est pas, ne peut pas vouloir ; mais comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore désirer la vie ! Ce
n’est que la ou il y a de la vie qu’il y a de la volonté : pourtant ce n’est pas la volonté de vie, mais [...] la
volonté de puissance. Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie elle-méme ; mais
c’est dans les appréciations elles-mémes que parle — la volonté de puissance ! »

% Ppour Catherine Naugrette, Freud : «... élargit le domaine de la pensée de I’art, qu’il ouvre a la
psychologie et a I’inconscient. Dimension inconscient de la création et sa parenté avec le symbolique des
réves [...] Il inaugure une nouvelle approche de I’ouvre, lui conférant une autre dimension qui est déja une
maniére de faire éclater le systtme de rapports entre I’auteur, I’ceuvre et le destinataire. NAUGRETE,
Catherine. L ’esthétique théatrale, op. cit., p. 14.
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par la création d’une utopie sociale, il féconde la création du théatre politique de Brecht
et toute la labeur pédagogique qui en résulte :

Si les écrits de Marx réservent peu de place aux questions esthétique, ils
ouvrent le débat sur les rapports de I’art avec la société, I’économie et la
politique, ce qui constitue aujourd’hui I’une des dimensions fondamentales
de I’esthétique™ .

Le théatre, comme I’art moderne, est donc traversé par tout le bouleversement
social et individuel correspondant a cette grande crise de la modernité révélée par ces
trois penseurs. Le monde invisible de la subjectivité, de la pensée, de I’inconscient et du
réve, mais aussi un monde méconnu, celui des bas-fonds des grandes villes
industrialisées, peuplées de prostituées, de tumultes, d’errants, ne peuvent que mettre en
doute ce qui jusqu’alors était vraisemblable, objectif et visible pour I’art. Le réel
fragmenté et multiple qui se profilait avec I’industrialisation ne s’accommodait plus des
principes rationnels sur lesquels I’art classique se fondait. Si I’art congu par les
classiques ne correspondait plus aux données du réel et ne contribuait plus a faire la part
entre le réel et I’imaginaire, il fallait alors le penser d’une autre maniere par
I’expérimentation de nouvelles formes ouvertes a ces nouvelles données du réel.

C’est ce qui se fait au sein presque de tous les arts qui commencent tout d’abord
par s’attaquer au modéle classique : I’invention du roman réaliste, le passage de I’art
figuratif a I’art abstrait réalisé par Picasso, I’art du montage suite a I’invention du
cinéma ou enfin la mise en question des techniques du ballet classique en sont les
premieres manifestations. Dans le domaine du théatre, I’invention de la mise en scéne
devient le déclencheur de cette critique. Elle est a I’origine de ce qu’on peut prendre
pour une fagon de répondre & I’agonie du drame bourgeois dans la fin du XIX¢ siécle.
Certes comme on I’a dit plus haut, Diderot avait déja commencé cette critique mais il ne
s’éloigne pas de la pensée fondamentale de la relation d’imitation que I’art, selon
Aristote, doit entretenir avec le réel. En partant du constat que I’art est une imitation de
la nature et une imitation vraie, on pourrait dire dans un premier temps que Diderot
détourne la notion de la relation au réel définie par Aristote comme le concept de la

vraisemblance ; car si on suit les classiques proches d’Aristote, ils considéraient comme

¥ NAUGRETE, Catherine. L esthétique théatrale, op. cit., p. 14.
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lui que le vrai n’est pas le sujet du théatre®®. Mais si, comme le dit Catherine Naugrette,
on analyse de prés la conception du vrai chez Diderot, on observe que celui-ci fait
surtout un deplacement d’accent sur le but du drame et sur le concept de
vraisemblance*!. Chez lui, imiter le vrai n’est pas incompatible avec la possibilité de le
transformer ; la pensée du vrai est encore indissociable de la pensée du beau et du bon.
En tant que pédagogue, il ne peut que croire dans la possibilité pour I’art d’améliorer le
réel et I’humain. La création du genre sérieux qui ouvre le drame aux personnages de
toutes conditions et a I’écriture en prose, plus proche du public selon lui, cherche surtout
a rendre la scéne «plus voisine de nous » : a partir de I’identification, la tache
pédagogique du théatre pourra s’accomplir. Autrement dit, comme le considere encore
Catherine Naugrette, en placant tres haut la capacité de transformation du théatre, c’est
en moraliste que Diderot pense I’art. En créant le pathos*?, Diderot donne plus de place &

I’identification qu’a la reconnaissance et ainsi, chez lui :

... la catharsis perd sa fonction cognitive sur le plan intellectuel, ce plaisir

de reconnaissance des choses a travers leur image décrit par Aristote [...]
Diderot quitte le terrain de I’esthétique pour se retrouver dans le domaine
éthique ou de la morale®.

Il ne met donc pas en doute Aristote et comme on I’a déja dit, il cherche surtout a
élargir I’interprétation des regles pour mieux imiter le réel. Toutefois, par son souci de
rapprocher le drame de son époque, de rendre la scéne plus voisine de nous, il
commence a rendre évidentes les limites du modele. L’invention de la mise en scéne va
plus loin, elle repousse encore ces limites. Elle représente, soit la possibilité d’un
renouvellement a travers I’expérimentation constante de la scene, soit un moyen de
repartir a zéro, comme le disait Antonin Artaud. Ces deux tendances (renouvellement ou
changement total) seront en ceuvre dans ce moment premier de 1’invention de la mise en

scéne quand le drame moderne passe par ce que Jean-Pierre Sarrazac qualifie de

0 Chez Aristote le vraisemblable qualifie I’objet du dire non pas « ce qui s’est passé» mais « ce qu’il
pourrait arriver, ce qui est possible selon le vraisemblable ou le nécessaire ». Aristote. Poétique.
GERNEZ, Barbara. (Traduit par). Version bilingue. Les belles lettres, 2008, p. 35.

*! Selon Catherine Naugrette, les régles de bienséance qui sont créées par Horace au Illéme siécle, sont
rajoutées a I’interprétation que les néoclassiques font d’ Aristote. En partant du fait que le but du théatre est
de plaire et d’enseigner (la moralité platonicienne), Horace a crée ces regles du décorum qui pour Diderot
limitaient la liberté du poeéte et de plus réduisaient le concept de vraisemblance défini par Aristote.

“2 pour Diderot si quelque chose nous émeut et nous fait pleurer c’est parce que nous nous identifions.
Méme si cette conception du pathos est utile a P’identification, il imprégne la catharsis d’un
sentimentalisme qui s’accorde mieux au théatre bourgeois qu’aux puissances telluriques qui traversent
encore la tragédie grecque.

** NAUGRETTE, Catherine. L ‘esthétique thédtrale, op. cit., p. 110.
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« carrefour naturalo-symboliste » ou se dégageront deux fagcons marquantes d’envisager
la scéne : I’école naturaliste qui tend a la matérialiser par la description du milieu, du
réalisme du décor et de la recherche du vrai, et I’autre école, celle des symbolistes, qui
s’enrichit de formes s’inspirant du réve et de I’inconscient pour se diriger plutét vers une
métaphysique de la scéne (vers sa phénoménologie). Selon les termes de Catherine

Naugrette,

...la naissance de la mise en scéne s’accompagne ainsi trés vite d’un autre
combat que celui contre la décadence du drame : un combat entre un
matérialisme incarné par Zola et Antoine, et un idéalisme représenté par
Mallarmé et Lugné-Poe*,

Les idées portées par ces deux ecoles sont prolongées d’une certaine maniére par
I’ceuvre de ces deux hommes de théatre qui deviendront les plus influents du XXe
siecle et qui iront le plus loin dans la mise en ccuvre de la critique du modéle
aristotélicien : Antonin Artaud qui suit la démarche radicale de Nietzsche et des
symbolistes, et Brecht qui suit celle, également radicale, de Marx et des matérialistes. lls
rendent a la scéne et au metteur en scene une importance prépondérante dans la création
théatrale. Brecht qui cherche a «soumettre le théatre aristotélicien a un travail
dialectique »* montrera les contradictions du réel ; il fait du spectateur « |’observateur
qui examine ce qu’il voit »*. Toutefois Brecht n’échappe pas a la suprématie de la fable,
qu’il finira par considérer comme « la grande entreprise du théatre »*’ car comme le
montre Robert Abirached, il cherche plutdt «a décentrer la mimesis qu’a la
supprimer »*3. Cependant & travers sa conception de I’effet de distanciation et surtout par
son utilisation du montage, il cherche, la participation active et critique du spectateur
plus que son identification.

C’est cependant la démarche d’Artaud — qui ne s’attarde pas comme Brecht a ces
aspects de la fable — qui va le plus loin dans la critique du drame aristotélicien et dans la
réflexion sur toutes les dimensions de la scéne. En cherchant a rendre au théatre sa

dimension physique, il va chercher en dehors du drame a s’inspirer des forces

“ NAUGRETE, Catherine. L esthétique théatrale, op. cit., p. 174.

** ABIRACHED, Robert. La Crise du personnage dans le théatre Moderne. (cf. “Le décentrement de la
mimesis").Gallimard, Paris, 1994, p. 275.

“® Ibid., p. 275.

" BRECHT, Bertolt. Ecrits sur le théatre (Petit organon). Traduit de I’allemand par J. Tailleur, G.
Eudeline et S. Lamar. L arche, Paris, 1963, p. 201.

*® ABIRACHED, Robert. La Crise du personnage dans le théatre Moderne, op. cit., p. 275.
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souterraines de la vie, des réves, de la folie ou de celles des performances rituelles des
cultures de Iailleurs. Les traces de ses incursions ont nourri « la peste » performative du
théatre, celle qui va hanter le texte dramatique jusqu’a I’intégrer chaque fois davantage

comme nous essayons de le demontrer dans cette recherche.

2. Points essentiels du texte transformes par la pensée du
passage a la scene

2.1. Larelation entre le texte et sa représentation.

Comme le dit Jean Pierre Sarrazac,

...depuis Diderot et Beaumarchais qui imaginaient des sceénes invisibles qui
étaient censées se dérouler parallélement a I’action scénique, jusqu’a Antoine
et Stanislavski qui, avant de déterminer un décor de salon, construisaient une
maquette de la maison entiére, le theadtre a éte littéralement hanté par la
coulisse® .

Par la prise en compte de la représentation, du public, de la gestuelle et du corps,
les auteurs de théatre commencent un travail sur le langage, qui leur permet d’élargir les
possibilités que la seule littérature, sans le concours de la scéne, ne pouvait pas leur
offrir. Les limites littéraires qu’imposait le drame classique au texte ne permettaient pas
que celui-ci soit plus ouvert aux imprévus de la scéne et de la vie, a leurs mouvements
hasardeux. Le geste radical de I’invention de la mise en scene légitime cette valeur
physique et performative, énergétique et gestuelle, sans laquelle le théatre n’est défini
que par sa dimension littéraire. Ce qui constitue I’aspect physique, immédiat et concret
du théatre commence ainsi a étre au centre de sa pratique. Comme I’écrit Catherine

Naugrette,

...I’esthétique théatrale s’ouvre a une poétique de la scéne qui désormais ne
sera plus seulement prise en charge par les theoriciens et les écrivains mais
également par les praticiens. A compter des années 1880, penser le théatre,
ce sera aussi bien penser le texte que sa mise en scene, réfléchir sur I’écriture
dramatique en méme temps que sur tous les aspects de la représentation™.

* SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame, op. cit., p. 28.
*® NAUGRETTE, Catherine. L ‘esthétique théatrale, op. cit., p. 176.
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Le premier questionnement suscité par I’invention de la mise en scéne vise donc
le texte dramatique littéraire et la place qu’il occupe dans le théatre. Artaud est I’lhnomme
de théatre qui va le plus loin dans la critique d’un « théatre déja né mort »** 1l attaque
avec force le fait que pour le théatre aristotélicien qui fait du texte I’essentiel de I’ceuvre
théatrale - et pour la mise en scéne qui ne le met pas en question - la scene doit étre le
lieu d’une représentation, de la répétition d’un texte dirigé du dehors par un auteur, seul
« maitre » de la forme canonique d’un art imitatif. Pour lui, il faut aller vers une mise en
scéne pure, débarrassée de la tyrannie du texte. Comme il le dit, tant que « la littérature
prendra le pas sur la représentation appelée improprement spectacle, avec tout ce que
cette dénomination a de péjoratif, d’éphémére et d’extérieur »*, la mise en scéne

continuera a n’étre qu’une répétition, un art décoratif.

Comme I’exprime Jacques Derrida dans son essai sur le théatre de la cruauté®,
pour Artaud, la scéne n’assurera plus la représentation, si par représentation on n’entend
que la répétition d’une parole qui véhicule un discours construit sans le travail direct
avec la scene ou avec le corps et les vibrations qui se produisent dans la rencontre avec
le spectateur. C’est le metteur en scéne et la mise en scéne, qui définissent le théatre et
non la littérature. Une littérature imitative qui ne transmet que des mots morts ayant
perdu leur pouvoir vibratoire et symbolique. Artaud affirme ainsi : un «auteur qui ne
frappe pas la matiére scénique [...] a trahi en réalité sa mission »**.

Artaud était un homme de son époque. Comme le remarque Monique Borie™, il
connaissait bien les démarches et les réformes professées par des hommes de théatre
comme Jacques Copeau, Gordon Craig, Etienne Decroux, entre autres, et leur accordait
une grande valeur. Cependant il va détourner les préoccupations de ces metteurs en
scéne et hommes de théatre, en reliant la crise du théatre et du drame a la crise de la
culture occidentale et a la prédominance que celle-ci donne a la parole écrite. Sans
abandonner sa recherche esthétique, sa premiére démarche consiste a faire le « proces de
la culture occidentale ». 1l dénonce la pensée rationaliste, I’idéologie du progres qui est
déconnectée des sources et des traditions, la vision qui sépare I’homme et la nature,

comme des causes essentielles du malaise de son époque. Son enjeu principal consiste a

1 ARTAUD, Antonin. Le théatre et don double. Gallimard, 1964, p. 120.

%2 Ibid., p. 164.

% DERRIDA, Jacques. « Le théatre de la cruauté et la cloture de la représentation », in L ’écriture et la
différence, Seuil, Paris, 1967.

> ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 174

*®* BORIE, Monique « Séminaire sur Artaud ». Université Sorbonne Nouvelle, Paris 3, 2006.
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se réapproprier, comme le dit Monique Borie, une autre vision du monde et une autre
vision du corps. Une vision non dualiste qui relie I’lhomme au magnétisme et aux forces
de I'univers et le corps a la circulation des énergies. Il dénonce ainsi un théatre
psychologique qui passe seulement par les mots®®, comme un théatre sans corps qui
s’inscrit dans cette conception séparant le physique du psychique, les paroles des gestes.
« Car & coté de la culture par mots il y a la culture par gestes »°". Des gestes qui rendent
aux mots leur physique et leur spatialisation.

Artaud ne cherche pas & construire une scéne muette® mais une scéne ol les
mots ont la méme place et la méme force mystérieuse et symbolique que celles qu’ils
possedent dans les réves. C’est ainsi qu’ils peuvent participer d’un théatre qui, explique
Derrida, rejoint la pensée de Nietzsche — et pas seulement sur ce point dit-il — car Artaud
cherche aussi a en finir avec le principe de I’imitation dans I’art. « L’art n’est pas
I’imitation de la vie mais la vie est I’imitation d’un principe transcendant avec lequel
I°art nous met en communication »*°. Par la mise en ceuvre d’un théatre « dépuratif » qui
comme la peste ou la transe purifierait I’étre impersonnel et le relierait a la nature, il va
donc a I’encontre de cette imitation véhiculée par une parole et un discours rationnel et
castrateur qui réduisent la complexité de la vie et de I’étre a la représentation de
caractéres®.

En finir avec le concept imitatif du théatre, en finir avec le jugement de Dieu,

«en finir avec les chefs-d’ceuvre®

», est au fond ce qu’Artaud cherche dans cette
récupération de I’aspect physique de la scene, du corps et des mots. Le théatre de la
cruauté n’est pas une représentation (une imitation) : « c’est la vie dans ce qu’elle tient

d’irreprésentable »%2.

% « Car je pose en principe que les mots ne veulent pas tout dire et que par nature et & cause de leur
caractere déterminé, fixé une fois pour toutes, ils arrétent et paralysent la pensée au lieu d’en permettre, et
d’en favoriser le développement » ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 171.

> Ibid., p. 168.

*® Artaud dit aussi, « ...il ne s’agit pas de supprimer la parole au théatre mais de lui faire changer sa
destination, et surtout de réduire sa place, de la considérer comme autre chose qu’un moyen de conduire
des caracteres humains a leurs fins extérieures , puisqu’il ne s’agit jamais au théatre que de la facon dont
les sentiments et les passions s’opposent les uns aux autres et d’homme a homme dans la vie ». Ibid., p.
111

% ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 61.

8 « Le théatre doit s’égaler & la vie, non pas a la vie individuelle, & cet aspect individuel de la vie ol
triomphent les caractéres, mais a une sorte de vie libérée, qui balaye I’individualité humaine et ou
I’homme n’est plus qu’un reflet » Ibid., p. 176.

® Ibid., p. 112.

%2 DERRIDA, Jacques. Le théatre de la cruauté et la cldture de la représentation, op. cit., p. 41.
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2.2. Les croisements de genres et des arts : le dépassement des frontiéeres

Déja chez Corneille, chez Diderot, dans le drame romantique ou méme dans le
théatre espagnol, en bref, chez les dramaturges qui pensent le théatre a partir de sa
pratique de la scéne, se manifeste comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, le besoin de liberté
que procure un genre hybride. Diderot n’invente pas seulement le drame qui mélange les
deux genres, celui de la comédie et celui de la tragedie qui allait déja a I’encontre du
drame classique ; en matérialisant la scéne par les didascalies — qui est un geste
descriptif propre au roman et a I’épopée — il initie cette introduction du principe épique
dans le dramatique qui permet a Jean-Pierre Sarrazac de parler d’un auteur-rhapsode®,
tel que celui-ci apparait dans le théatre épique congu par Brecht.

L "auteur-rhapsode s’installe dans le moment présent. A la différence du dialogue
interpersonnel qui dans le drame classique efface la présence de I’auteur, le récit dans
I’épopée ne peut étre fait sans son concours. La voix de I’auteur est présente a travers ce
rhapsode qui a le pouvoir de composer son récit tant avec des moments dramatiques
qu’avec des moments narratifs, voire lyriques. L expérimentation de la scene élargit la
palette du rhapsode de I’épopée, en fait cet auteur-rhapsode qui se donne, en plus, le
pouvoir de ralentir ou d’accélérer le récit, d’y insérer des fragments, des commentaires,
ou encore des images. Autant de mouvements et de moyens par lesquels, non seulement
il dilate I’étendue de la fable, mais il casse une a une les regles d’unité du drame
classique. Le «bel animal» proportionné et équilibré du drame aristotélicien se
métamorphose, et comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, chemine vers ce qu’il appelle la

« rhapsodisation du théatre », vers la monstruosité du genre hybride. Car pour lui,

...les principales caractéristiques de la rhapsodisation du théatre [sont]: refus
du «bel animal » aristotélicien, et choix d’irrégularité ; kaléidoscope de
modes dramatiques, épique et lyrique ; retournement constant du haut et du
bas, du tragique et du comique ; assemblage de formes théatrales et extra-
théatrales formant la mosaique d’une écriture résultant d’un montage
dynamique®.

Avec cette rhapsodisation, de multiples langages artistiques qui n’étaient
jusqu’alors qu’au service du texte et considerés comme de simples éléments du décor,

demandent a étre utilisés comme de Vvéritables langages de la bacchanale. L’auteur-

% SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.). Lexique du drame moderne et contemporain. Circé, Berval, 2005, p.
183.
% SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame, op. cit., p. 197.
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rhapsode s’arme de tous les moyens artistiques que lui offrent des procédés comme le
montage cinématographique, les tableaux, la danse, la musique, ou les images
photographiques. 1l dépasse les frontiéres entre les genres et ouvre les portes au
dépassement des frontiéres entre les arts. Pour Jean-Pierre Sarrazac, |’auteur rhapsode
tel qu’il le concoit, tient compte aussi de sa propre vision du monde, c’est-a-dire de sa
subjectivité, et si le théatre épique ne parait pas tenir compte de la subjectivité mais
plutdt des faits, la technique du montage utilisée par Brecht est celle de I’auteur qui
découpe ou colle des morceaux. Il est en quelque sorte le premier auteur-rhapsode car
en faisant du texte un sorte de patchwork, il affiche aussi son point de vue (et donc sa
subjectivité) par la maniere qu’il choisit d’agencer les fragments. Il amplifie ce geste
épique en repoussant les limites imposées par Brecht et en mettant en ceuvre le
« dédoublement d’une subjectivité tour & tour dramatique et épique (visionnaire) »*.
Certes, plus tard encore, aprés les années 1950 quand I’influence d’Artaud reviendra
avec force, I’auteur-rhapsode riche de toute I’expérimentation de la matérialité de la
scene et de la fragmentation du texte littéraire réalisée par Brecht et son procédé du
montage, commencera a dépasser aussi les limites du théatre épique et a chercher
d’autres modeéles artistiques.

Comme on le verra mieux dans notre troisieme chapitre, cet auteur-rhapsode
s’enrichira aussi consciemment d’autres formes artistiques hybrides, comme la
performance : il se rapprochera davantage, au moins dans la dramaturgie du no man’s
land que nous étudions, de ce que nous pourrons appeler, quand nous arriverons au
terme de notre analyse, non seulement un auteur-rhapsode mais aussi un « auteur-

performeur ».

2.3. Larelation entre le spectateur et la scene

Le positionnement radical d’Artaud face a la fonction imitative de I’art et face a
la tyrannie qu’exerce le texte sur la représentation, est aussi radical face a la séparation
que le drame classique établit entre la scéne et la salle, entre I’acteur et le spectateur.
L’unité du dialogue interpersonnel, qui supprime le cheeur en ne donnant la parole
gu’aux personnages, sépare d’une maniére radicale la scene et la salle. La salle est ainsi

I’espace deédié au spectateur. Un espace plongé dans le silence et dans la quiétude,

% SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.). Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 184.
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propice a la concentration — ou au sommeil — du public pour qu’il puisse étre a I’écoute
d’un texte qui est fait de maniére a ce que rien ne I’interrompe. L’invention de la mise en
sceéne est alors intervenue pour que le spectateur ne se contente pas d’écouter ou de
voir mais encore, comme Robert Wilson le dira plus tard, « d’écouter avec ses yeux et de
voir avec ses oreilles ». Comme dit Derrida, pour Artaud, la scene qui s’anime ne
s’adresse plus comme le texte a I’intellect du spectateur, mais a ses nerfs et a son corps.
Artaud refuse ainsi de perpétuer cette chimere eucharistique du drame classique dont ne
reste que la parole, privée de sang et de corps : un drame auquel n’assistera qu’un public
transformé en simple voyeur, qui n’est la que par snobisme, pour consommer ou pour se
donner des airs d’homme cultivé, voire d’homme agnostique.

«Activer » la scene est donc prioritaire pour Artaud et pour lui cela signifie
rendre la salle et le public actif. Il propose un espace unique, une scene explorée dans
toute sa profondeur et sa hauteur, dans toutes ses dimensions, dans laquelle le spectateur
pourra étre plus directement concerné par I’action. Dans cet espace unique « qui peut
étre un hangar ou une grange »%, le public, comme le dit Artaud, sera « assis au milieu
de la salle, en bas, sur des chaises mobiles qui lui permettront de suivre le spectacle qui
se passera tout autour de lui »*".

On pourrait dire qu’il s’agit ici d’une nostalgie de la catharsis et penser
qu’Artaud est en accord avec Aristote lorsque celui-ci donne pour but a la catharsis de
produire la reconnaissance ou la purge des esprits. Ce n’est pas la purge de I’esprit, mais
la purge du corps qu’Artaud recherche. Ce n’est pas la reconnaissance qui donne un
plaisir intellectuel : c’est I’expérience libératrice qui passe par les sens, par la vie. Quand
il dit « cruauté », il emploie ce mot dans le sens « d’appétit de vie, de rigueur cosmique
et de nécessité implacable »*® et cela est impossible pour un spectateur endormi ou ne
cherchant dans la scene que le reflet de lui-méme. La partie physique du théatre exige

| 'expression dans | ‘espace®, pas seulement un travail cérébral.

% Artaud propose d’abandonner les salles de théatre qui séparent la scéne et la salle. Une proposition qui
rejoint, en quelque sorte, la démarche des artistes plastiques qui cherchent a sortir I’art de I’espace
restreint et mort du musée.

¢ ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 149.

% Ibid., p. 159.

% « On ne peut pas continuer a prostituer I’idée de théatre qui ne vaut que par une liaison magique, atroce,
avec la réalité et le danger. Posée de la sorte, la question du théatre doit réveiller I’attention générale, étant
sous-entendu que le théatre par son coté physique, et parce qu’il exige I’expression dans I’espace, la seule
réelle en fait, permet aux moyens magiques de I’art et de la parole de s’exercer organiquement et dans leur
entier, comme des exorcismes renouvelés... ». Ibid., p. 137.
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Brecht, comme Artaud, cherche aussi a « activer » la scéne. Chez lui, la scéne,
les coulisses sont donc définitivement exposées a la vue du spectateur pour que celui-ci
puisse avoir ce regard critiqgue que demandait le drame épique, sans les enchantements
de I’illusion. Comme le remarque Jean-Pierre Sarrazac, le souhait de Brecht, a I’instar de
Diderot, est de «placer les dialogues philosophiques & un niveau vulgaire »® pour
arriver par 1a a son réve d’un théatre “heuristique”. Brecht cherche en effet a élever le
spectateur au niveau d’un démiurge qui compléte le sens ou participe a son élaboration.
Si Artaud veut exhorter le spectateur en lui faisant vivre une expérience totale par les
sens, Brecht veut le faire participer a un projet commun, celui de la société. Il réclame
autant de participation active qu’Artaud. Chacun dans son univers a élargi le sens de la
dramaturgie qui plus tard, pour Bernard Dort, ne pourra plus se penser dans le drame

moderne sans tenir compte de la relation entre le texte, la scéne et le public.

2.4. L’effet violent ou I’idée de I’inhumain

Comme le pense Catherine Naugrette, par les regles de bienséance que les néo-
classiques ont adoptées et qui recommandaient le décorum, « la violence, le sang, les
meurtres, sont bannis de la scéne classique »"*. Pourtant, tant le théatre grec que le
théatre Elisabéthain, deux des grands moments du théatre, ont été une scene pour le
crime, le sang ou I’affrontement. Catherine Naugrette le constate : «les tragédies
antiques qui ignorent les bienséances et recourent plut6t a ce qu’Aristote désigne sous le
nom d’effet violent, posent dans ce domaine des probléemes épineux chez les
classiques »"2. Aristote voit en cet effet violent” une image nécessaire a cet éveil de
I’humain que la tragédie accomplit par la catharsis. Par la crainte que provoque un fait
sanglant sur la scene, le spectateur peut prendre conscience des limites entre I’humain et
I’inhumain. Cependant malgré I’importance qu’il donne a I’effet violent, Aristote réfute
les autres degrés qu’il contient, car ils peuvent mettre en danger les certitudes qu’offre la

rationalité ; I’effet violent ou sanglant, c’est aussi I’irrationnel et I’inhumain, et il vaut

® In SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame, op. cit., p. 53.

" NAUGRETTE, Catherine. L ‘esthétique théatrale, op. cit., p. 101.

2 Ibid., p. 102.

73 | effet violent chez Avristote doit étre lié & la reconnaissance que par la crainte (ou la pitié) doit procurer
la catharsis. « Or, ils aiment voir des images, parce qu’en les regardant ils ont I’occasion d’apprendre et de
raisonner sur chaque élément » Borie, Monique-ROUGEMENT (de) Martine-SCHERER, Jacques.
Esthétique théatrale, op. cit., p.16.
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mieux pour le maintenir a distance le cantonner dans I’ombre des coulisses, ou en dehors
du drame, ou encore dans le reflet atténué que peut fournir un récit.

Toutefois, dans une société que Brecht décrivait déja, dans son Poéme aux villes,
comme soumise a des temps sombres, I’irrationnel et I’inhumain ne peuvent plus rester
cachés par le décorum ou par des questions esthétiques. Comme on I’a dit auparavant, il
expose la scéne et les coulisses a la vue du spectateur et montre ainsi les terribles vérités
irrationnelles qui ne convenaient pas a un théatre d’illusion. De plus, derriere les
coulisses, il n’y a pas que du sang ou des crimes, mais aussi des preuves de
I’inhumanité, d’une inhumanité qu’il n’était plus possible de voiler. Et si la scene la

découvre, elle-méme devient violente. Brecht dénonce la violence :

Vraiment, je vis en des temps obscurs ! Un langage sans malice est signe /
De sottise, un front lisse / D’insensibilité. Celui qui rit / N’a pas encore regu
la terrible nouvelle //Que sont donc ces temps, ou / parler des arbres est
presque un crime / Puisque c’est faire silence sur tant de forfaits!’.

Artaud, lui, qui va toujours plus loin que Brecht cherche a transmuter cette

violence a I’instar de I’alchimiste. Il va dans le méme sens que Jean-Luc Nancy qui écrit:

En face des monstruosités de pensée (ou d’idéologie) qui s’affrontent pour de
non moins monstrueux enjeux de pouvoir et de profit, il y a une tache, qui est
d’oser penser I’impensable, I’intraitable de | étre-avec sans le soumettre a
aucune hypostase.

Artaud pense certes I’impensable a partir du théatre de la cruauté. Sans
hypostase, sans Dieu. Il dénonce comme Brecht la violence mais en parlant de cruauté, il
en choisit la nuance. Comme il le dit quand il emploie ce mot cruauté, il n’en fait pas de

ce mot le signe d’une époque névrosée, par sadisme ou perversion.

Il ne s’agit pas du tout de la cruauté vice, de la cruauté bourgeonnement
d’appétits pervers et qui s’expriment par des gestes sanglants, telles des
excroissances maladives sur une chair déja contaminée’®.

Il ne parle pas d’une cruauté dépourvue de la grandeur du Minotaure ou

dépourvue de cette nécessite propre aux performances rituelles de la chasse dans laquelle

™ BRECHT, Bertolt. In, Catherine Naugrette. Paysages dévastés, Le Théatre et le sens de I’humain.
Belval Vosges, Circé, 2004, p. 13.

> NANCY, Jean-Luc. La communauté affrontée. Galilée, Paris, 2001, p. 277.

® ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 177.
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une tuerie ne va pas sans cérémonie. Il ne s’agit pas pour lui d’un crime passionnel ou

pervers, mais de la cruauté méme de la vie. Comme il le dit,

...c’est la conscience qui donne a I’exercice de chaque acte de vie sa couleur

de sang, sa nuance cruelle, puisqu’il est entendu que la vie c’est toujours la

mort de quelqu’un.

Si le mal et la cruauté font partie de la vie — Il y a dans le feu de vie une « espéce
de méchanceté originelle»’® — le théatre doit étre I’espace dans lequel se goQte ou bien se
boit ce vin qui, comme celui de Dionysos, nettoie les organes et le corps et donne au
excrétions, celles de la chair, du vomi, des intestins, la couleur d’une vie pleine. La
cruauté est donc nécessaire « pour ramener au théatre la notion d’une vie passionnée et
convulsive»?; cette vie convulsive et errante de ce diable rebelle, que I’ceil d’Apollon,
I’ceil de la raison, 1’ceil de Dieu, ont voulu chasser de la scéne. Un théatre donc qui sert a
la vie, a la survie de la vie, et non ce théatre qui comme le dit Artaud n’est qu’un jeu
psychologique qui réduit tout I’inconnu au connu, qui n’ébranle pas I’organisme tout

entier et continue ainsi a séparer I’esprit du corps.

J’ai donc dit ‘cruauté’, comme j’aurais dit ‘vie’ ou comme j’aurais dit
‘nécessite’, parce que je veux indiquer surtout que, pour moi, le théatre est
acte et émanation perpétuelle, qu’il n’y a en lui rien de figé, que je I’assimile
a un acte vrai, donc vivant, donc magique®.

Par ce rapprochement qu’Artaud fait entre le théatre et la vie, il rompt
définitivement avec toutes les idées sur I’art qui pour lui ne faisaient que tuer le théatre.
Il préfere a I’instar de tous ceux qui aiment la vie, que le théatre serve a nous amener

dans des lieux incertains plutét que de s’arréter a nos certitudes.

... or ce que je dessine

Ce ne sont plus des themes d’art transposés de I’imagination sur le

Papier, ce ne sont pas des figures affectives

Ce sont des gestes, un verbe, une grammaire, une arithmétique, une Kabbale
Entiere qui chie a I’autre, qui chie sur I’autre,

Aucun dessin fait sur le papier n’est un dessin, la réintégration d’une
sensibilité égaree,

" ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 159.
"® NAUGRETTE, Catherine. Paysages dévastés, Le Thédtre et le sens de I’humain, op. cit., p. 161.
79 H
Ibid., p. 189.
8 ARTAUD, Antonin, cité in « Hors les mots ». Pp. 60-69. In La Réinvention du drame (sous | influence
de la scéne). (dir. JP. Sarrazac et C. Naugrette), Etudes Théatrales 38-39, Université Paris 111, 2007, p. 65.
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c’est une machine qui a soufflé,

ce fut d’abord une machine qui en méme temps a soufflé.

C’est la recherche d’un monde perdu

Et que nulle langue au monde n’intégre

Et dont I’image sur le papier n’est plus elle-méme qu’un décalque, une sorte
De copie amoindrie.

Car le vrai travail est dans les nuées®.

3. Le drame moderne : tout ce qui tombe...

Tout ce débat et ce questionnement autour du théatre, de I’art, de la société et de
I’individu, pousse le drame moderne vers un processus d’expérimentation qui méme
aujourd’hui n’arréte pas de transformer ses catégories, de les faire et les refaire, de les
gommer ou de les rétablir. Dans ce processus de transformation, ou toutes les régles
d’unité et toutes les certitudes du texte dramatique classique tombent une a une, il reste
cependant un drame. Mais un autre drame : le drame moderne et contemporain. Un
drame qui des sa naissance s’assume comme un drame expérimental, méme au risque de
sa disparition dans d’autres formes d’art ; un drame cheminant vers une mutation
constante et performative, mourant & chaque instant mais a chaque instant revivifié par
ses propres débris.

Il n’est pas facile d’élucider des caractéristiques communes aux pieces et aux
auteurs du drame moderne : « chaque piéce étant a la fois le modele, le prototype et

82

I'ceuvre »°°. On peut cependant souligner quelques points essentiels, des points

névralgiques qui permettent de le distinguer du drame classique.

3.1. L’unité de la fable

Arriver a définir ce qu’est la fable n’est pas une tache aisée, surtout dans la
dramaturgie moderne ou elle sort des limites imposées par le drame classique. Selon la
poétique d’Aristote, la fable de la tragédie doit «rendre présente [|’action
exemplaire d’un personnage noble et exemplaire, c’est-a-dire, un héros». Peter Szondi
dans son ouvrage sur le théatre moderne®®, rajoute qu’il s’agit aussi d’« un événement

interpersonnel au-présent », parce que cette action doit étre montrée sous la forme d’un

81 ARTAUD, Antonin. In « Hors les mots ». In La Réinvention du drame (sous I’influence de la scéne, op.
cit., p. 65.

& Ibid., p. 15.

8 SZONDI, Peter. Théorie du drame moderne (1880-1950), op. cit.
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dialogue. De plus, pour Aristote, la fable doit étre compléte, c’est-a-dire qu’elle doit
raconter un événement qui a un commencement, un milieu et une fin ; elle chemine vers
une catastrophe et sa durée doit étre équilibrée : ni trop longue ni trop courte. Elle doit
aussi adopter une forme linéaire, ou selon Peter Szondi, étre organisée comme « une
concaténation linéaire d’actions », voire comme une causalité. Le héros court toujours
vers sa catastrophe ; sa rébellion et son obstination & dévier les événements funestes ne
servent presqu’a rien. L’ordre cosmogonique prime sur la scéne et sur le monde.

La fable, comme le drame classique doit é&tre comme un « bel animal » parce
qu’elle est proportionnée et achevée, comme un tout organique. Pour Aristote elle est
« I’dme méme du drame » et de la mimesis. Mais dans le drame moderne, il en va
autrement. En accord avec le questionnement que provoque I’invention de la mise en
scene sur le modele aristotélicien et sur la relation d’imitation que celui-ci établit entre le
réel et I’imaginaire, la conception de la fable est au centre de la critique du modele.
Ainsi, des le début du drame moderne casser ses limites, les détourner pour revivifier le
drame, sera la tache qui, comme on I’a déja vu, a été entreprise par Artaud et Brecht, et
qui sera reprise par presque tous les auteurs du drame moderne.

Dans cette révolte contre le modéle et contre la pensée qui le soutient, les auteurs
commencent par attaquer les certitudes de la fable, en changeant de paradigme. Un
changement qui peut se mettre en relation avec cette « vie pleine », que Brecht aussi bien
qu’Artaud ont cherché a mettre au centre de théatre par la voie de la représentation et de
la scéne. Selon Jean-Pierre Sarrazac ce changement de paradigme consiste a passer du
drame-dans-la-vie au drame-de-la-vie. Pour lui, dans cette immersion dans les terrains
vagues du drame-de-la-vie qui « ne se limite pas, a ce que Sophocle appelle ‘une journée
fatale’, mais qui « couvre tout une vie », I’unité de la fable n’est plus garantie. Car la vie
ne peut étre saisie que par fragments. Elle-méme est fragmentée entre le naitre et le
mourir et c’est cette condition fragmentaire de la vie qui empéche une unité quelconque.
Plus encore au début du XXe¢ siecle ou la vie devient particuliecrement complexe, soumise
au machinisme, aux multiples inventions technologiques ou artistiques, ou encore aux
grands bouleversements sociaux. La découverte de I’inconscient et I’étude des réves
ouvrent aussi des perspectives trés diverses et montrent de multiples aspects de la realite.

Selon encore Jean Pierre Sarrazac,

...la devise du drame-de-la-vie pourrait tenir en une formule de Beckett :
‘quelque chose suit son cours’. Plus de progression dramatique, plus de



39

nouement et de dénouement, plus de grande catastrophe mais une série de
petites. La dramaturgie est entrée dans cette ere — et dans cette aire — du
quotidien qui fait dire a Tchekhov que ‘rien ne se passe’ dans ces piéces et
dont Lukacs [...] déplore le pouvoir dissolvant®.

En détournant ainsi la fable aristotelicienne car elle tend a se dissoudre dans les
fragments de ce drame-de-la-vie, la mimeésis telle qu’elle existe dans la tragédie ne peut
plus étre garantie : un fragment ne peut répondre a I’idéal du drame classique d’une
fable équilibrée et compléte par I’action unique qui la constitue. Car la vie se compose
de multiples actions, d’instants, de coupures, de passe, de présent, d’avenir. Elle peut
suivre un chemin mais celui-ci peut toujours étre détourné ou interrompu par des
événements inattendus ; elle ne peut pas étre saisie intégralement, organisée dans tous
ses détails, enfin la mort peut survenir quand nul ne I’attend. Ainsi, en choisissant ce
drame-de-la-vie, les auteurs fragmentent la fable et I’obligent a s’ouvrir a cette déroute
qui I’oblige a accepter son incomplétude et ses manques. Car explique Jean Pierre

Sarrazac,

...le fragment désigne le caractére incomplet d’une ceuvre ; |’essentiel
ne semble pas se trouver dans [...] ce qui a ét¢ composé, mais bien dans ce
qui ne nous est pas parvenu, dans ce qui manque®.

Mais si le drame-dans-la-vie est lié a une action exemplaire dans la vie afin
d’assurer le but du théatre qui, pour Aristote, est celui de procurer le plaisir de la
connaissance d’une telle action, quel but poursuit ce drame-de-la-vie? Si le
retournement néfaste de fortune, suite a une mauvaise action, a pour but d’enseigner au
spectateur les limites a ne pas dépasser, quel enseignement peut recevoir le spectateur
face a cette fragmentation, face a ce manque essentiel, devant lequel il ne peut que se
sentir impuissant ? N’est-ce pas la un enseignement qui ameéne plus au nihilisme du
spectateur — un nihilisme qui le traverse déja — qu’a sa faculté de « rebondir » ?

Comme le dit encore Jean Pierre-Sarrazac «...paradoxalement, notre époque a
fait de ce qui était I’aveu d’un échec, d’une perte ou d’une insuffisance, I’affirmation

d’un choix esthétique »®. Car, si ce paradoxe qui est aussi celui de la vie est certes une

8 SARRAZAC, Jean-Pierre. « La Reprise ». Pp. 7-17. In La Réinvention du drame (sous I influence de la
scéne). (dir. JP. Sarrazac et C. Naugrette), Etudes Théatrales 38-39, Université Paris 11, 2007, p. 15.
% SARRAZAC, Jean-Pierre. Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 91.
86
Id.
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vérité cruelle, il en va de méme pour un drame inscrit dans une génération d’artistes qui
dans leur recherche du vrai, cherchent aussi a faire tomber les masques et les illusions.
Certes il peut avoir comme conséquence que cette vérité accroit le nihilisme,
mais il peut aussi participer a I’'urgence, comme le dit Edward Bond, de penser
I'impensable dans les histoires que nous nous racontons et dans les formes dans
lesquelles nous nous les racontons, pour avoir une vision plus complexe, plus ouverte au

monde des possibles, de « tous les possibles » auquel le drame peut s’ouvrir.

Penser I’impensable, comme Artaud I’a fait, est bien se donner la possibilité de
créer des formes de la fable, jusqu’alors inconcevables, comme I’ont fait certains auteurs
du drame moderne. Ces formes, selon Peter Szondi, ont permis I’élargissement du drame
a « tout ce qui est écrit pour la scéne ». Brecht inaugure ainsi I’utilisation du montage —
qui n’est pas un procédé du drame — et par la il donne naissance a |’auteur-rhapsode. Un
auteur qui agit en tant qu’étre humain — et non pas comme un dieu — et qui apporte un
point de vue et une cohérence, non pas moralistes mais politiques, a ce qui pourrait
n’étre que des fragments disperses. Brecht participe donc au changement des formes car
comme le souligne Jean-Pierre Sarrazac, il introduit « dans ce qui était ‘le fleuve de la
fable’, les ruptures, les ellipses, les variations brutales d’angle de vue®’ et bien sir, la
scene, ses changements de lumiere, son architecture. Mais chaque auteur du drame
moderne participe a ce changement de la forme dramatique. Tchekhov amene aussi un
changement de forme lorsqu’il invente une fable ou rien ne se passe, ce qui pour lui est
peut étre le moyen de faire que ce soit dans la scéne que quelque chose se passe ; ou
encore cette forme du théatre statique créée par Maeterlinck dans laquelle I’action n’est
plus menée par des hommes, mais par les forces surnaturelles que la scéne a le pouvoir
de révéler. Enfin, ce changement radical de forme qu’Artaud crée avec le théatre de la
cruauté, qui en finit complétement avec le besoin de fable, méme infime ; car il veut
nous mettre en relation directe avec la scéne de cette cruauté, qui n’est pas une imitation
mais une expérience. Pour Jean-Pierre Sarrazac, ces formes ont permis que le drame
s’ouvre a un «devenir-rhapsodique » ; ce qui signifie aussi bien un dépassement des
genres qu’une coexistence entre I’épique, le lyrique et le dramatique voire plus tard, le
performatif, comme nous essayerons de le demontrer dans la deuxiéme partie de cette

recherche.

8 SARRAZAC, Jean-Pierre. Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 93.
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3.2. Lacrise du personnage

La pensée révolutionnaire de Nietzsche, de Freud et de Marx ne peut
qu’influencer la représentation de I’individu dans le théatre. Les centres d’intérét se
déplacent soit vers le monde, soit vers I’intérieur, 1a ou comme le dit Victor Viviescas,
I’inconscient ouvre I’individu a une identité cachée et multiple. Le drame moderne
bascule ainsi, ou du c6té de I’épique et de la relation avec le monde, ou du cété de
I’intériorité qui risque de lui faire perdre toute objectivité et d’en faire un ceuvre
purement lyrique. Mais comme le dit encore Victor Viviescas, ce double mouvement ne
fait que provoquer la démultiplication du personnage, son dédoublement ou sa
fragmentation.

L’école naturaliste et I’école symboliste sont, nous I’avons dit deja, deux des
écoles nées avec I’invention de la mise en scéne. Elles expriment ces nouvelles
exigences qui supposent un changement presque radical dans la conception du
personnage. Dans le courant naturaliste, aussi bien que dans le courant symboliste, le
personnage commence par perdre tous les attributs du personnage classique. Dans le
processus critique vis-a-vis du drame classique, ces deux courants s’attaqueront a tout ce
qui constitue ce personnage : son caractére, le type social qu’il représente, I’unité et la
cohérence de son action, le dialogue interpersonnel au présent. Cependant chacune de
ces écoles propose une maniére différente de le construire et de I’animer sur la scéne et
en consequence une maniére différente d’aborder le travail de I’acteur. Si les naturalistes
visent la psychologie et la subjectivité du personnage, les symbolistes visent plutét sa
dimension impersonnelle. Si les naturalistes dévoilent I’intimité du personnage, les
symbolistes dévoilent sa corporalité ou ses plus bas instincts. Toutefois, et malgré leurs
differences, ce sont ces deux écoles avec lesquelles débute le processus de
déconstruction du personnage classique, toujours en ceuvre dans le drame moderne le

plus contemporain. Comme le constate Joseph Danan :

Le personnage theatral contemporain ne cesse de tomber en morceaux et de
se recomposer : jeu de construction jamais achevée, puzzle auquel toujours,
désormais, manqueront des piéces. Plus de forme arrétée aux contours
définis, comme le voulait la conception classique®.

% DANAN, Joseph. «Des Nouvelles du Personnage ». Paris. Théatre/Public, n°183. Théatre de
Gennevilliers, 4 Trimestre, 2006, p. 6.
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Le naturalisme qui est le premier a dénoncer la part d’illusionnisme atteinte par
le théatre bourgeois du XIXe siécle, tente, en suivant 1’exemple du réalisme dans le
roman, de faire revenir la vérité sur scéne. Nous sommes au debut de I’époque
industrielle ; I’lhomme est soumis a de nouvelles forces présentes dans tous les aspects de
la vie. De ce fait, selon Zola, pour appréhender le vrai ou cette nouvelle réalité, il faut
raconter la vie des hommes et le milieu qui les entoure. Pour lui, le milieu influence la
vie des hommes et le comportement des personnages : les exigences de I’histoire et de la
sociéte sont déterminantes et privent les individus de la condition héroique que le drame
classique leur avait donnée. C’est par la mise en scéne, qui comme la description dans le
roman, permet d’entrer dans les détails du décor et du milieu, que Zola se donnera les
moyens de bien le démontrer. Le théatre naturaliste fera surgir I’antihéros et la scéne se
peuplera de gens vrais, de gens normaux, des hommes sans aucun pouvoir spécial sur la
réalité, manipulés par les forces économiques et technologiques qui les dépassent. En
plus il s’agit d’un homme souffrant, d’un « homme malade entouré de concepts »
dénoncé deja par Artaud, qui s’enfonce chaque fois plus profondément dans la
fragmentation et la séparation des plans de la réalité et chez lequel le corps subit aussi
les conséquences. Ainsi Ramon del Valle-Inclan disait « Regarder passer des héros par

les miroirs déformants de la rue. La désillusion est cruelle »°.

Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, lorsqu’il s’agit d’un individu en crise
d’identité, d’«un homme en souffrance, un homme en Passion »*, tourné vers son
intériorité, pour les dramaturges de I’école naturaliste, le probléeme se pose de dépasser
le personnage agissant du drame classique et de « déplace(r) le centre du dramatique de
la relation interpersonnelle sur I’homme seul, sur I’homme séparé »°*. Depuis, dans le
drame moderne, le personnage est montré généralement dans I’impossibilité d’agir et
dans I’incapacité de bien accomplir ses fonctions. 1l n’est plus un personnage agissant
comme I’était celui du drame classique, il saisit mal ses limites, ses bornes, un caractére
défini et rassurant. On ne peut plus centrer le drame sur I’action car il se déroule un autre

drame dans lequel I’individu est absorbé dans la reconstitution d’une identité en miettes.

8 Cf. DE TAVIRA, Luis. "Acercamientos al teatro actual (1970-1995)" Teoria y Practica del Teatro.

Fernando De Toro y Alfonso de Toro (editores). 1998, p. 21. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version

en espagnol : “...decia Valle Incldn “Mirar pasar a los héroes por los espejos deformantes del callejon”.

La désillusion es cruel”.

Z(l’ SARRAZAC, Jean-Pierre. « La reprise » In La Réinvention du Drame, Etudes théatrales, op. cit., p. 13.
Id.
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Comme I’écrit Joseph Danan :

...si agir, c’est d’abord vouloir agir... la crise de I’action trouve sans doute
son origine dans la crise du sujet, dans les failles du moi et de la capacité a
vouloir. Un certain nombre de dramaturges de la fin du XIXe et du XXe¢
siecle, de Tchekhov a Beckett, ont fait de cette capacité devenu
problématique le sujet méme de ses ceuvres®.

C’est une autre voie qu’ont prise les symbolistes et ceux qui ont cherché plutét a
débarrasser le personnage de toute psychologie. Le personnage d’Ubu, créé par Alfred
Jarry, nous montre bien la grande différence entre les symbolistes et les naturalistes et
tous les auteurs qui travaillent en partant de I’intériorité de I’individu. Comme le fera
plus tard Artaud, les symbolistes critiquent fortement cette vision du personnage. lls
créent non pas un personnage représentant un homme en chair et en os, absorbé dans son
intériorité ou dans sa psychologie, mais un personnage qui est I’expression soit de nos
plus bas instincts et de notre irrationalité comme Ubu, soit représentatif du mystere de
notre inconscient et des réves comme les personnages congus par le symbolisme
allemand, ou encore, représentatif d’un autre monde comme le congoit le théatre oriental
(le théatre balinais, le théatre NG©). Ce personnage peut aussi exprimer « la vie pleine »
des pulsions du corps dont parlait Artaud. Comme Artaud, ils contestent I’idée que le
théatre soit une scéne-miroir des caractéres, car leur but est aussi d’en finir avec I’idée
d’un art imitatif®.

Avec Ubu par exemple, on est davantage face a une figure symbolique ou encore
a un hiéroglyphe que face a un personnage. Ce n’est pas par I’étude psychologique que
I’acteur peut cerner le personnage car rien ne parait donner raison aux actes d’Ubu ;
défendre un point de vue ne lui sert a rien, essayer de déméler un caractére unique ne lui
sert non plus a rien. Il doit plutdt se laisser entrainer par cette boule d’appétits qu’est
Ubu, qui démolit tous les obstacles par le poids de son irrationalité plus que par le poids
de sa raison. Il s’agit d’une forme, d’une sculpture qui met en jeu chez I’acteur plus les

possibilités de son corps et de son mouvement que celles de sa téte. A I’extréme, il doit

%2 DANAN, Joseph. In SARRAZAC, Jean-Pierre, « La reprise » In La Réinvention du Drame, Etudes
théatrales, op. cit., p. 13.

% Comme le dit Artaud, « ...la psychologie qui s’acharne & réduire I’inconnu au connu, c’est-a-dire au
quotidien et a I’ordinaire, est la cause de cet abaissement et de cette effrayante déperdition d’énergie, qui
me parait bien arrivée a son dernier terme. Et il me semble que le théatre et nous-mémes devons en finir
avec la psychologie ». ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 119.
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devenir la super marionnette révée par Craig, pour qu’il puisse atteindre le symbole, le
signe et la figure qu’inaugure le personnage d’Ubu.

Les frontieres entre les différentes manieres de concevoir le personnage que
proposent ces deux écoles finissent par se dérober, par se confondre dans ce long
processus critique & I’encontre du drame aristotélicien, a la base du drame moderne.
Processus qui a permis, a Tchekhov, d’inventer des personnages toujours en situation
d’attente, a Strindberg et a Pirandello, des personnages montrant les contradictions de
leur caractére, et par 13, leur difficulté a définir un but et une identité ; il a aussi permis a
Strindberg ou a Ibsen de créer des personnages tournés vers leur passé. La lutte est
intérieure et elle n’a pas toujours d’issue, mais constitue plutét un éternel
questionnement : la répétition, la rétrospection, I’attente sont préalables a toute action
sur le monde. Le dialogue perd sa fonction qui consiste a faire avancer la fable, a
résoudre un conflit ou & donner du sens. Comme le dit Peter Szondi, dés la naissance du
dialogue en forme de conversation® chez Tchekhov jusqu’aux soliloques chez Beckett,
on trouve des personnages qui ne ressentent pas la nécessité absolue de dialoguer. Plus
gu’ouvert au dialogue, chacun d’entre eux est dans un monologue, une parole
autoréflexive et traversée de doutes. C’est un dialogue déconstruit : le personnage ne
s’adresse qu’aux fantdbmes des personnages qui I’entourent, voire a ses propres
fantbmes. Plus que servir a communiquer, ce dialogue est le signe de

I’incommunicabilité a laquelle tous les personnages sont condamnés.

Chez Brecht, I’acteur doit aussi composer le personnage, non pas a partir de son
caractére ou de sa psychologie, mais du gestus. D’une maniere toujours plus radicale
chez Artaud, I’acteur est appelé non pas a construire un personnage mais a mettre sa
propre existence en jeu. Depuis la naissance du drame moderne, le travail de I’acteur est
donc dicté par la volonté des hommes de théatre de faire porter le travail sur le corps et
sur I’espace, d’atteindre cette partie physique qui parle. Face a la fragmentation du
personnage, I’acteur doit comme |’auteur-rhapsode se concentrer sur la corporalité, sur

les pulsions, sur le mouvement ou encore sur la forme extérieure, plus que construire une

% Jean-Pierre Sarrazac écrit sur ce geste inaugural de Tchekhov qui fait éclater le dialogue classique
« Converser, c’est en quelque sorte échapper au fatum constitué par le verbe dramatique, c’est aussi
donner droit d’entrée au silence, au soupir, & I’hésitation, au tremblement (...) la conversation survient
pour déconstruire radicalement le modéle rhétorique du dialogue, et renverser I’absolu du drame »
SARRAZAC, Jean-Pierre. Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 57.
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identité quelconque. Entre lui et son personnage commence alors un dépassement des
limites qui ne permet plus de distinguer s’il s’agit de I’un ou de l’autre : dans la
dramaturgie contemporaine est plus particulierement dans la dramaturgie que nous
analysons, cette frontiere incertaine améne I’acteur a se situer trés pres du travail du

performeur comme on le verra aussi dans la deuxieme partie de cette recherche.

3.3. L’éclatement de I’espace et du temps

Pour Michel Corvin®™ I’espace théatral posséde une double fonction que la
pensée du passage a la scene a fait resurgir et que le drame moderne ne laisse depuis
d’interroger : il est a la fois un espace pour le jeu, pour une pratique ludique, le jeu de
I’acteur, et un espace pour I’imitation du réel tel qu’il a été congu par Aristote. Le
développement des didascalies par Diderot a fait ressortir I’espace de jeu ; il a certes fait
le premier pas pour que le texte s’ouvre a cette fonction ludique : la scéne, I’image, le
jeu de I’acteur, le gestuelle tout ce qui fait partie de la représentation. L’invention de la
mise en scene bouscule non seulement I’hégémonie de la deuxiéme fonction, c’est-a dire
la fonction mimétique mais aussi I’espace du jeu — et le temps tel qu’on le verra aprés —
Les expérimentations mises en ceuvre par les deux tendances de la mise en scéne, celle
des naturalistes et des symbolistes, qu’on a déja évoquées, privilégient | ’espace de jeu.
L’espace de jeu bouleverse les donnés spatio-temporelles de la fable et ainsi la
conception de I’espace théatral classique dans son ensemble.

Pour Michel Corvin les avancées de ces deux tendances font donc que I’espace
théatral peut étre défini aujourd’hui bien au-dela du cadre de la fiction, c’est-a-dire du
lieu abstrait ou elle se situe. L’espace théatral ne désigne seulement I’ensemble des
signes abstraits, mais aussi les signes spatiaux concrets de I’événement théatral dans son
ensemble. Il ne représente pas seulement quelque chose de I’ordre de la fiction, il est
aussi I’ensemble concret et tridimensionnel qui englobe virtuellement le spectateur et la
scene. Or la prise en compte de |’espace du jeu ne va pas sans troubler la frontiére entre
la scene et la salle, cet espace intermédiaire que partagent I’acteur et le spectateur. Pour
Michel Corvin la définition de I’espace théatral s’élargit : on peut voir maintenant
I’espace théatral comme un ensemble qui contient trois sous-ensembles qui s’incluent et

s’excluent.

% CORVIN, Michel. L espace théatral. Recherches dans la mise en scéne d aujourd hui. Actualité des
arts plastiques. Centre National de documentation Pédagogique. A.A.P. No 45, 1978-1979.
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Il distingue en conséquence et en premier instance, ce qu’il appelle le lieu
théatral. C’est pour lui le lieu concret qui fait partie de I’espace socioculturel et de
I’organisation architecturale de la ville ( ainsi le théatre grec, I’amphithéatre romain, la
scala de Milan ). C’est I’espace réel et concret de I’édifice qui est le théatre et qui
démarque déja architecturalement les frontiéres entre la scéne et la salle, voire entre le
réel et I’imaginaire, entre le théatre et la cité.

Michel Corvin distingue ensuite un autre sous-ensemble, le lieu scénique. Celui-
ci correspond pour lui a la scene, c’est-a-dire a I’espace concret dédié au jeu des
acteurs et a la pratique proprement ludique et corporelle du théatre, — ainsi la scene a
I’italienne ou la scene élisabéthaine —. Il distingue enfin le décor ou | ’espace fictionnel
qui a a voir avec le cadre pictural de I’action qui porte la fable, le lieu abstrait qui se
réfere a une réalité ailleurs proche ou lointaine. Dans I’espace théatral qui se dessine
dans les expérimentations mises en ceuvre par les deux tendances de la mise en scéne
gu’on a vues auparavant, une autre organisation — ou une absence d’organisation de ces
sous-ensembles comme le proclamait Artaud — va s’imposer.

L ’espace fictionnel est le premier a étre interrogé car le drame moderne fait
ressortir le fait que celui-ci est aussi un lieu corollaire de ce qui figure sur scéne : comme
toutes les choses du monde, il n’est pas que virtuel, il est concret. Les naturalistes par le
réalisme et I’ostentation du réel, et les symbolistes par I’abstraction et la négation de
toute reférence ou ressemblance avec le réel, bousculent en tout cas les limites entre le
réel et la fiction. Certes comme I’écrit Jean-Pierre Sarrazac, « la dichotomie de I’espace
intra-scénique (le microcosme) et I’espace extra-scénique (le macro-cosmos) qui
I’englobe...»”, met en évidence comment I’extérieur et I’intérieur se conjuguent.

La fable s’étend au dela de | ’espace fictionnel, elle traverse les coulisses et cotoie
le monde réel du spectateur. Soit par les lieux fragmentés de ce nouveau paradigme du
drame, le drame-de-la-vie, mais aussi par les entre-deux qui sont les espaces des réves,
ou par ces multiples espaces auxquels la mémoire nous amene, ou encore par ces lieux
allégoriques du monde des morts, des multiples lieux prennent « corps et place » dans
I’espace intra-scénique et défigurent ainsi I’unité de I’espace mimétique® et

vraisemblable concu par le drame classique. Il ne peut y avoir une conception

% SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame, op. cit., p. 29.

" La crise de la « mimésis » dans la dramaturgie contemporaine n’a pas encore été résolue : « Cette
fonction de I'espace théatral comme “mime” de la “vie” et du “monde”, c’est ce qui parait le plus évident,
mais aussi c’est ce qui pose, surtout & la représentation contemporaine, le plus de problémes. Dire que
I"espace théatral est I'icone d'un espace "réel”, c'est inexact. CORVIN, Michel. L'espace théatral.
Recherches dans la mise en scéne d aujourd 'hui, op. cit., p. 25- 26.
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ornementale et fixe de I’espace, car le lieu scénique ouvre le drame a une multiplicité de
lieux, non pas seulement concrets mais aussi imaginaires.

Ces changements au sein de I’espace fictionnel sont directement liés a
I’expérimentation du lieu scénique provoquée par I’invention de la mise en scéne et par
la volonté du théétre de se distinguer de la littérature. L’invention de la mise en scene
montre que dans le théatre les mots ne suffisent pas. Depuis la copie exacte du réel que
cherchait a donner le naturalisme jusqu’a I’abstraction recherchée par le symbolisme, le
lieu scénique prend une plus grande importance dans le théatre. Aussi bien Artaud —
qu’on a déja mis en relation avec I’aile symboliste — que Brecht, qui continuera a
rapprocher le réel par le réalisme social — débarrasse de la psychologie des naturalistes —
font du lieu scénique, le coeur méme de 1’événement théatral.

Le travail sur la dimension plastique et poétique de la scene qui est aussi un
travail sur I’image, ouvre des questions sur la théatralité qui depuis ne cesseront pas
d’alimenter le rapprochement du théatre avec les arts plastiques, comme la peinture, la
photographie ou encore le cinéma. Et puis, la dimension concréte du corps et des
matériaux qui peuplent le lieu scénique rapprochent encore le théatre d’autres arts
comme la musique, la danse et bien évidement I’art de la performance comme nous le

verrons tout au long de notre recherche.

Le lieu théatral, tel qu’on I’a décrit auparavant, est alors mis en cause. Sortir de
I’espace architectural traditionnel est & la base des tendances les plus radicales a
I’encontre de I’espace mimétique classique et du théatre a I’italienne ; celui-ci cherche a
I’aide de la perspective et d’une organisation calquée sur le modéle du tableau a donner
une illusion du réel qui continue a entretenir la séparation entre la salle et la scene.
Artaud imaginera de donner vie a I’événement théatral, non plus dans un édifice congu
pour cet usage, mais dans «un hangar, un patio » ; Brecht concevra aussi tout son
theatre a partir de la scéne de la rue.

Dans les années 1950, quand les idées d’Artaud reviendront avec force, I’espace
théatral et tous ses sous-ensembles continueront a étre une voie d’expérimentation
richissime pour les auteurs du drame moderne. Encore plus pour la dramaturgie du no
man’s land dans laquelle le lieu scénique, le lieu theatral et |’espace fictionnel seront
explicitement liés. Comme la catégorie du temps, c’est par cette exploration de |’espace

théatral dans son intégralité que le drame moderne cheminera chaque fois davantage
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vers sa dimension performative. Cette dimension qui est pour nous essentielle a la

dramaturgie du no man’s land, sujet central de notre étude.

En ce qui concerne le traitement du temps, celui-ci ne peut qu’étre bouleversé par
cette épaisseur qu’acquiert I’espace théatral. La recherche pour aller & I’encontre de
I’organisation classique du temps, de sa logique, de sa causalité et de son implacable
linéarité — Derrida ou Artaud diraient de son déterminisme —, prend forme dans ce
nouveau paradigme du drame, ce drame-de-la-vie qui rend compte du caractere
fragmentaire et non linéaire de I’expérience humaine. Plus que construire une histoire
avec une série de péripéties organisées avec un début, un milieu et une fin, il s’agit de
montrer que la vie humaine n’a pas d’unité ni de cohérence ; elle est construite
d’impasses, de hasard, d’intervalles et surtout elle n’a pas un but ni un sens univoque ;
méme si I’homme fait tout pour la maitriser et I’ordonner, le temps de la mort est la pour
le contredire.

Les auteurs de drame moderne commencent pour s’attaquer, comme on I’a dit
auparavant au cceur de la fable : casser sa logique, son unité et son équilibre est a la base
de leurs expérimentations. La linéarité et la causalité du temps fictionnel, la hiérarchie
que le drame classique établissait entre les temporalités et la durée équilibré de la fable,
sont mises en abyme. Dans la nouvelle conception de la fable I’intrigue perd le sens de
son deroulement : le commencement qui méne a une fin, le passage du bonheur au
malheur, mais aussi la durée équilibrée et enfin la diachronie qui proposait le drame
classique sont completement bouleversés. Par la prise en compte de la subjectivité et par
des choix esthétiques comme I’abstraction ou la prise en compte de la réalité sociale du
spectateur, le drame moderne ouvre I’expérimentation de multiples temporalités.

Soit par un présent hanté par le passé, soit par le temps de | attente, ou par le
hors-temps des morts et des revenants (qui a partir de Strinberg occuperont la scéne), ou
encore par la conception d’un temps de |’instant, le drame moderne met en ceuvre des
procédés qui cassent cette vision progressive et hiérarchique du temps ; un temps qui,
pour Aristote, ne pouvait étre percu, controlé ou surveillé que par I’intelligence. Le
temps a rebours de la meémoire et de la pensée, I’intemporalité du mythe, le hors-temps
des réves, mais aussi le temps réel et concret de la rencontre avec le spectateur, ce temps
de la représentation que Brecht explore davantage, bouleversent totalement les
catégories du temps et la conception d’Aristote. On est dans une expérience plus

subjective du temps dans laquelle les catégories s’organisent d’une maniere plus libre,
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voire chaotique : le passé, le présent et le futur perdent aussi bien leur linéarité que leur
causalité.

La figure du temps de I attente qu’inaugure Tchekhov est une des principales
sources d’expérimentation pour casser I’unité du texte. Elle déplace le centre d’intérét du
drame classique : ce n’est pas I’action mais le caractere dramatique propre au temps qui
devient essentiel, car « c’est ma mort surtout qui fait de la vie une attente, ou qui en est,
du moins, le signe le plus certain »*®. C’est par ce caractére indéfini du temps et non par
I’action que se crée la tension dramatique : I’impossibilité de contrdler ce temps
d’attente renvoie a I’impossibilité de controler le temps de la mort. L attente prolonge et
amene le temps vers un temps qui n’est pas encore, un vide qui le rend indéterminé et
qui le suspend plus qu’il ne le fait avancer. L’étendue équilibrée, la durée précise que la
fable devait avoir pour Aristote — action mené jusqu’a son terme, qui forme un tout et a
une certaine étendue [...] un tout c’est ce qui a un commencement, un milieu et un fin
%_ seront ainsi « escamotées » par des piéces ol la fin n’arrive jamais, ol le temps ne
passe pas.

Chez les symbolistes, Strinberg dans sa piéce Le chemin de Damas, inaugure ce
que les théoriciens appellent le drame a stations, qui invente une autre figure du temps,
perturbant aussi le déroulement logique et causal de la fable. Nous sommes face a un
temps ou les catégories se présentent de facon encore plus erratique. Plus qu’a
I’évolution d’une histoire, nous assistons a une succession de fragments. En cherchant a
en finir ainsi avec I’insertion du temps dans le drame classique, dans le drame a stations
le temps n’est pas réglé par des scenes, sinon a travers un systeme de tableaux
permettant de supprimer la chronologie. Nous sommes ici face a un procédé qui
deviendra un procédé épique : I’idée de Brecht du « tableau », comme une partie de la
totalité mais qui est une totalité en soi, est différente du systéeme dans lequel chaque
scéne est liée a celle qui la précéede et a celle qui la suit, renvoyant au traitement
classique du temps, linéaire et causal.

Ces bouleversement et ces questionnements autour des donnés temporelles de la
fable classique qui rapprochent davantage le théatre de la philosophie — car comme
celle-ci le théatre se met a penser le temps — font apparaitre peu a peu les différences

existant entre le temps fictionnel — celui de la fiction — et le temps de la représentation

% EDWARDS, Michael. Eloge de I attente. T.S. Eliot et Samuel Beckett. Editions L’extréme contemporain.
1996, p. 6.

% ARISTOTE. Poétique. Chapitre VII.GERNEZ, Barbara. (Traduit par). Version bilingue. Les belles
lettres, 2008, p. 43.



50

qui a a voir avec le rythme, la continuité ou la discontinuité, avec les entractes, enfin
avec les conditions de la réception de I’ccuvre par le public. A la différence de la
conception du drame classique qui apparait comme une totalité proportionnée et finie, le
drame moderne apparait comme un texte troué, laissant des vides a compléter, a
imaginer par le spectateur.

Brecht qui est pragmatique et matérialiste restitue au théatre, par le drame épique
distancié et critique, la dimension politique et son ancrage dans la réalite. Par
I’utilisation du montage, Brecht montre que le théatre — aussi bien que la sociéte — est
une création de I’homme et pourtant une réalité ou une forme qui peuvent étre
transformeées ou changeées. Le drame épique ne se donne donc pas comme une imitation,
une copie amoindrie du réel, mais comme un point de vue critique sur la réalité. Il
privilégie la relation dialectique entre la scene et la salle, le micro et le macro. Les
innovations de Brecht comme celles d’Artaud amplifient et consolident le deuxiéme
temps du texte : celui de la représentation.

Brecht travaille surtout sur le temps ininterrompu de la représentation. Il introduit
par I’expérimentation du montage une autre figure du temps, qui pour nous sera dans la
dramaturgie que nous analysons un élément récurrent et performatif importante : le
temps de I’instant. Cette figure plus encore que les deux autres figures (celle de I’attente
et celle du drame a stations) s’attaque a la causalité et a la linéarité du drame classique et
surtout & I’unité et complétude du « bel animal » qu’est le drame classique. Mais elle va
aussi dans le sens d’un rapprochement avec le temps immédiat et présent avec le
spectateur. Brecht concoit les scenes comme des tableaux qui en tant que parties d’un
ensemble (comme les tableaux d’une exposition), restent cependant indépendants les uns
des autres. La fable épique se présente ainsi plus comme un patchwork des fragments
qui font sens dans la vision immédiate du spectateur. C’est par la — que comme Artaud —
Brecht met en avant la représentation et une relation herméneutique avec la salle®.

L’auteur épique casse d’entrée I’unité de la fable et présente plutdt une
succession de fragments. Chaque fragment posséde son propre temps. Comme dans la
photographie, il n’existe pas une contrainte temporelle ; la maniére dont le temps
s’organise dépend de I’instant, d’un instant a-chronologique car le fragment comme on
I’a dit auparavant se suffit a lui-méme et ne suit ni ne précéde un autre évenement. Les

noirs, les moments entre les scénes ou le temps s’engouffre et que les classiques

190 Herméneutique: n.f. (du grec hermeneeuin, expliquer, interpréter, ou éclaircir). 2. PHILOS : Théorie de
I’interprétation des signes comme élément symboliques d’une culture. Le Petit Larousse.
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cherchent a justifier pour ne pas casser I’unité de la fable — en donnant des occupations
aux personnages méme quand ils ne sont pas la — sont mis en jeu différemment dans le
drame épique. Celui-ci ne cherche pas a combler le vide entre les tableaux mais au
contraire a laisser le spectateur I’interpréter lui méme. Brecht met en jeu une autre figure
du temps, I’ellipse, qui fait que ce spectateur imagine et compléte & sa maniére les
manques et les contradictions de I’histoire. Ni la fable, ni la représentation, ne pourront
plus apres lui, se constituer comme un continuum ininterrompu, mais comme un temps a
rebours entre le temps fictionnel et le temps réel de la représentation, ouvert ‘au présent’,
avec le spectateur. Comme le dit Maria Riccarda Bignamini le texte destiné au théatre,

c’est un texte a deux temps :

...d’une part “fermé’ et muni d’une existence propre une fois que I’auteur a
achevé son ceuvre [méme si I’ceuvre est inachevée] et d’autre part, ‘ouvert’ et
ne trouvant sa finalité qu’une fois concrétisé sur scéne. Il est donc a la fois
ceuvre fixe, une fois qu’il est écrit [...], et d’autre euvre ouverte parce que
projeté hors de lui-méme pour une autre consommation, celle sans cesse

recommencée et différente des mises en scéne inscrites dans I’histoire du

« hic et nunc'®,

C’est pourtant Artaud qui, comme on I’a déja dit, ira le plus loin dans
I’expérimentation du temps présent de la représentation, le temps immédiat de la
rencontre avec le spectateur. Il ouvre la voie au temps du devenir, ce temps qui se passe
dans le pur present, celui de la rencontre avec le public. Comme le disait Artaud, le geste
créateur ne peut plus avoir lieu «qu’au présent, dans I’abolition des héritages »*.
L’ceuvre doit naitre dans ce temps in situ, ce temps du maintenant et de « I’étre-la » qui
se passe, instant par instant, avec le spectateur ; plus que la répétition d’un modéle,
I’ceuvre doit se donner comme un processus a vif. Comme Artaud 1’écrivait, I’ceuvre doit
se présenter dans un « élan répétitif affolé vers une origine a venir et & construire »'%,
Un temps «immanent », et donc performatif, qui convient bien aux personnages
marginaux et aux errants de la dramaturgie du no man’s land comme nous le montrerons

dans le chapitre V.

1L BIGNAMINI, Maria Riccarda. Eléments du devenir scénique dans | 'eeuvre de Koltés, Handke, Strauss.
Espace et regard : du texte a la scéne. Dirigé par Jean-Pierre Sarrazac. T | et Il. Université Sorbonne
Nouvelle, Paris I1l. UFR études théatrales, 1999-2000, p. 35. (Joseph Danan dans son livre, Qu ‘est-ce que
la dramaturgie ? constate que cette conception du théatre comme un « art & deux temps » est développée
par Henri Gouhier, dans Le Théatre et les arts a deux temps, Flammarion, 1989.

102 BARBERIS, Isabelle. Une époque hostile & la scéne. Théatres contemporains - mythes et idéologies.
Presses universitaires, Paris, 2010, p. 25.

1% Ipid., p. 22.
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On vient de voir dans ce chapitre tout ce questionnement du drame classique qui
ameéne I’invention de la mise en scéne et les changements de la société du début de siecle
et qui constitue comme un héritage pour les auteurs de notre corpus. Cette remise en
question ne signifie pas une rupture ou une fin du drame car cet héritage n’arréte pas de
s’actualiser dans la dramaturgie contemporaine riche en textes dramatiques. Comme le
dit Isabelle Barbéris, plus que la mise & mort du drame, on voit « plutét déplacement,

redistribution des polarités et des enjeux »'%.

La fragmentation, I’hybridation, en
définitive la déconstruction du texte dramatique sont nécessaires pour arriver a casser
cette logique séquentielle qui empéche le drame de s’ouvrir aux nouveaux et multiples

enjeux de la modernité.

104 BARBERIS, Isabelle. Une époque hostile & la scéne. Théatres contemporains - mythes et idéologies,
op. cit., p. 19.
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Chapitre 1. Antécédents de I’art de la performance

Performer c’est d’abord lire : le monde est une écriture, il est déja la, a nous d’en faire jaillir

les singularités ; mais chaque lecture se présente de son c6té comme singuliére®®.

Dés le début du XXe¢ siécle, comme on 1’a vu en parlant du drame moderne, le
théatre et I’art en général entrent dans une grande crise. Toute une face inconnue de la
réalité se découvrait et I’édifice de I’art classique perdait sa stabilité. La pensee de Marx,
celle de Nietzsche ou de Freud, montraient comment le réel fragmenté et multiple qui
émergeait dans ce moment de la modernité ne s’accommodait plus des principes
rationnels sur lesquels I’art classique — et la modernité elle-méme — se fondaient.
Comme le dit Catherine Naugrette, la modernité en tant que processus de modernisation
depuis le XVII® siecle, avait déja souffert de deux grandes crises qui, en leur temps,
étaient aussi deux courants de contestation : la contre réforme et le romantisme. Mais
jamais auparavant une crise ne s’était avérée insoluble et la réaction négative face aux
idées de la modernité n’avait jamais été aussi radicale. Pour beaucoup de penseurs on en
avait fini avec une societé fondée sur le religieux. La frontiére entre le bon et le mauvais,
entre le rationnel et I’irrationnel n’allait plus de soi. Il fallait donc concevoir une
nouvelle spiritualité, un homme nouveau, une nouvelle société, pour ne pas sombrer
dans le nihilisme ou dans I’impuissance face a cet effondrement des valeurs (dites
universelles) de la modernité.

Que I’art puisse aider a accomplir des transformations a été depuis Platon le
souhait de beaucoup de philosophes et de beaucoup d’artistes : éclairer les esprits,
donner le plaisir de la connaissance, éduquer, moraliser. Mais si auparavant I’unité de la
pensée théologique donnait a I’art des limites plus nettes et plus repérables pour agencer
le réel, dans cette modernité du début de siécle, le réel et le monde encore mal connu,
vaste et au dela de la raison et des modéles imaginés qui se faisaient jour, abolissaient
toutes les certitudes. Pour les penseurs et les artistes, la vie diverse et impitoyable ne
pouvait plus se manifester et devenir I’expression du monde dans des formes fermées et
répondant a des lois esthétiques déja créees ou a une idée précongue de ce que devrait
étre, ou etait, la réalite.

195 CHARLES, Daniel. Esthétiques de la performance. pp. 197-210, p. 201. Page internet consultée le 5
avril 2012, a partir de : http : //ias-server.musabi.ac.jp/mov/charles/dc/dc-performance.pdf
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L’art ne pouvait donc pas continuer a entretenir une illusion d’unité et
d’harmonie dans un monde qui s’annongait contradictoire, fragmentaire et multiple. Ces
idées précongues ne servaient qu’a refuser d’admettre une réalité certes complexe et
hasardeuse mais avec laquelle I’art devait se confronter pour pouvoir continuer a servir
de pont symbolique entre le réel et I’imaginaire. D’autres relations s’imposaient entre
I’art et cette vie philosophique, politique et spirituel « convulsive », — que ces penseurs
ont mis en évidence — entre I’artiste et son ceuvre, entre celui-Ci et le spectateur.

C’est a ce moment la, dans I’effervescence de ces questionnements que
I’invention de I’art abstrait, mais aussi la poésie de Mallarmé, ouvrent les voies les plus
radicales de I’art moderne s’opposant aux valeurs inhumaines de la modernité, du
progres, du capitalisme, aussi bien qu’a toute forme artistique élaborée pour véhiculer
ces valeurs. Des voies qui, aprées le désenchantement ayant succédé a la premiéere guerre
mondiale, inspireront aussi bien le théatre et les idées d’Antonin Artaud que les
mouvements d’avant-garde dans lesquels on peut trouver les premieres manifestations de
I’art de la performance, ses tendances et ses procédés les plus constants.

Le monde n’était plus le méme, la vie non plus. Entre les réves d’un monde
rendu meilleur par les avancées scientifiques et les découvertes de I’intelligence
humaine, s’infiltre le doute sur les limites de cette intelligence : la guerre, comme
toujours, montrait I’inhumanité, la violence dont I’étre humain était capable. L’illusion
d’un réel stable et fondé sur la raison ne coincidait plus avec la réalité fragmentée de
I’époque. L’art, surtout, ne coincidait plus avec ce qu’était devenu le réel. Fallait-il
trouver d’autres formes d’expression en dehors de I’art ? Ou, comme pour Artaud, sortir

du théatre pour entrer dans « son double » ? Et ce double, n’est-ce pas la performance ?

Si les mouvements d’avant-garde issus du surréalisme, du futurisme et du
dadaisme proposent des voies artistiques différentes, on peut dire que tous sont traversés
aussi bien par la pensée critique de Mallarmé que celle d’Artaud et cherchent comme
eux a en finir avec tous les discours rationnels et dogmatiques empéchant d’agir dans le
monde et sur le monde, empéchant de penser. La négativité esthétique de Mallarmé, la
démarche imprécatoire d’Artaud, mais aussi la subjectivité mise en avant par I’invention
de P’art abstrait ont été, comme on le verra apres avoir tenté de définir ce qu’est la
performance, une forte source d’inspiration et d’expérimentation pour ces trois écoles.
Nous reviendrons sur ce point a propos des enjeux esthétiques, politiques et existentiels

de cette influence.
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On sait cependant, depuis les années 1980, que I’histoire et I’étude de I’art de la
performance et de ses antécédents s’élargit avec les courants postmodernistes qui ont
cherché a effacer la séparation entre culture élitiste et culture populaire. Une séparation
qui empéchait d’avoir une vision exhaustive et historique de la performance. Car méme
s’il s’agit bien d’une forme artistique nouvelle dans I’histoire de I’art qui commence
dans les manifestations des mouvements d’avant-garde, elle est en méme temps, dans un
sens plus large, une manifestation culturelle ayant aussi trait a I’anthropologie, la
psychologie, les sciences, le sport ou encore la culture populaire et les anti-cultures
marginales du rock. Entre ces multiples croisements d’influences, il nous parait
important, dans cette recherche qui vise surtout les relations entre théatre et
performance, de tenir compte aussi de la conception anthropologique de Richard
Schechner® : celui-ci, outre I’influence des mouvements d’avant-garde, signale dans
son étude sur la performance, le role et I’importance du modele de la performance
rituelle dans la performance plus moderne. Les mouvements d’avant-garde soucieux de
rapprocher I’art de la vie ont du sortir de I’art pour trouver d’autres modeles : la vie elle-

méme, ou encore le rite ou la cérémonie. Nous reviendrons donc sur ce point.

Les actions publiques et les propositions des poétes comme Dada, Marinneti ou
Artaud lui-méme sont certes les premieres manifestations de la performance moderne.
Toutefois il faudra attendre la deuxiéme partie du XX¢ siécle pour que cette maniére de
faire et de créer ne soit pas seulement épisodique, mais également la démonstration de
I’art hybride de la performance qui selon RoseLee Goldberg, né comme art indépendant
dans les grandes villes d’Europe, du Japon et des USA, apres le vide laissé par la

deuxiéme guerre mondiale.

106 SCHECHNER, Richard. Performance. Expérimentation et théorie du théatre aux USA. Traduit de
I’anglais par Marie Pecorari. Editions théatrales, Montreuil-sous-Bois, 2008.
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1. Approche de la définition de la performance moderne

Les formes et les procédés éclectiques qui constituent la performance moderne — ou
ce que I’on désigne, depuis les années 1960, par « I’art de la performance » — ne font
qu’accroitre la difficulté d’en donner une définition précise. Comme le dit RoselLee
Goldberg, aujourd’hui,

... le terme paraitra toujours déconcertant et vague pour la raison méme qu’il
englobe un éventail aussi vaste de préoccupations artistiques et un nombre
aussi diversifié de disciplines et des techniques — littérature, poésie, théatre,

musique, danse, architecture et peinture, de méme que vidéo, cinéma,

photographie, diapositives et textes et toutes combinaisons inimaginables®®”.

Répondre a une définition précise signifie mettre des limites a ce monde des
possibles qu’est I’art de la performance ; d’ou la volonté chez chaque performeur d’aller
au-dela de toute définition préalable limitant son champ d’action. Or, a chaque
intervention dans le réel, I’art de la performance interroge ou déconstruit les outils
servant a son interprétation. Frédéric Maurin®® souligne que chaque performance se
situe en exces ou a la limite de sa définition, qu’elle participe a cet état de
« débordement » de I’art moderne. Dans les mots de Jean-Luc Nancy, elle ne déborde
pas seulement, « les cadres ou les horizons de la perception [...] mais toute espéce de
cadre ou d’horizon »'%°. RoseLee Goldberg affirme aussi de son coté qu’au niveau

historique,

... la performance artistique s’est illustrée comme un technique propre a
remettre en question et a transgresser des frontiéres entre les disciplines et les

genres, le prive et le public, la vie quotidienne et I’art, au mépris de toute
110

regle .

Ce mepris pour les régles n’est pas gratuit. Il a sa source dans un mouvement
critique qui s’inscrit dans ce questionnement sur la fonction imitative de I’art avancé par
I’invention de I’art abstrait, ou dans le théatre, par Artaud. Un questionnement qui,
comme on I’a déja vu pour le drame moderne conduit a la crise de la représentation

classique et a la recherche, de la part de I’aile la plus radicale de I’art moderne, de la

7 GOLDBERG, RoseLee. Performance : | ’art en action. Editions Thames &Hudson, Paris, 1999, p. 12.
"% MAURIN, Fréderic. Excéder. Théatre/Public, n° 190, 2008.

199 Ipid., p. 68.

119 GOLDBERG, Roselee. Performance : I’art en action. op. cit., p. 30.
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déconstruction ou élimination de tous les présupposés classiques. L’art de la
performance cultive ainsi « I’attrait de I’hybride, et s’efforce[r] d’effacer les frontieres
entre le privé et le public, la vie quotidienne et Iart, mais aussi la parole et I’acte »™. Le

12 est une des idées

caractére évenementiel de I’ceuvre qui, comme le dit Josette Féra
fortes au cceur de I’art de la performance vient aussi de cette volonté de casser toute idée
préconcue ou toute idée réductrice restreignant la multiplicité des sens et des chemins
contenus dans I’art aussi bien que dans la vie. Comme le souligne encore Josette Féral,
un aspect de la performance qui lui parait fondamental — et que la dramaturgie du no

man’s land adoptera en partie — c’est que le but du performeur, dit-elle,

...n’est point [de] construire des signes dont le sens est défini une fois pour

toutes mais d’installer I’ambiguité des significations, le déplacement de

codes et le glissement de sens*®.

L’indétermination est donc essentielle car elle permet que I’ceuvre soit ouverte a
la multiplicité des variations et des significations contre laquelle I’art de la performance
se rebelle, comme d’ailleurs tout I’art moderne, dans son refus du déterminisme et du
rationalisme de I’art classique. La performance se présente pour cela comme un art en
processus, une ceuvre expérimentale qui n’existe que dans la confrontation directe avec
un public : sa durée est celle de I’instant éphémeére de la rencontre avec celui-ci. Son
sens surgit et se légitime dans le présent vivant de cette rencontre.

Faute d’une nature stable et compte tenu de ces débordements et de ces
dépassements des limites, I’art de la performance possede cependant une histoire,
comme le dit Frédéric Maurin et comme le démontrent aussi tous les études
approfondies de RoseLee Goldberg, de Richard Schechner ou encore les articles
d’auteurs comme Josette Féral, Anne Benhamou, Donia Mounsef, Sylvie Roques, ou
Charles Daniel, auxquels nous faisons référence tout au long de cette recherche. Tous
ces auteurs renoncent a I’idée de définir la performance, mais ne s’interdisent pas de
souligner aussi bien les procédés esthétiqgues que les postures politiques et

philosophiques, ou encore les problématiques les plus constantes, au cours de presque un

I ROQUES, Sylvie. VIGARELLO, Georges. «Enjeux et limites des performances » « Théatres
d’aujourd’hui », Comunications n°® 83, septembre 2008, p. 170.

112 FERAL, Josette. Entre performance et théatralité : le théatre performatif. Théatre/Public, n° 190,
2008.

13 Ipid., p. 28.
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siecle, de ce kaléidoscope qu’est I’art de la performance. Nous verrons surtout les points

communs de la performance et du théatre.

Tout d’abord, comme on I’a dit auparavant, I’art de la performance ne peut pas
étre envisagé sans la toile de fond composée par la pensée critique inaugurée par
Mallarmé et par Artaud et par les luttes politiques et intellectuelles visant un changement
radical, aussi bien dans la conception de I’art que dans la vie sociale et individuelle. En
conséquence, I’art de la performance s’apparente souvent a I’activisme politique. Soit
chez les avant-gardistes, ou apres la deuxieme guerre mondiale, quand elle se constitue
comme un art vivant au méme titre que le théatre ou la danse, la performance est
fortement ancrée dans les mouvements sociaux qui lui servent de cadre comme le
marxisme, le féminisme, les luttes ouvrieres ou celles des étudiants, la guerre du
Vietnam, aujourd’hui I’écologie, etc.

Cet esprit contestataire a I’encontre des valeurs établies est constant. Défier la
valeur marchande de I’art et se consacrer a cet art éphémere, s’attaquer aux tabous de
I’occident comme le corps, I’homosexualité, le sida, ou encore dénoncer la société de
consommation et la violence de notre époque comme la performance le fait aujourd’hui,
montrent qu’il s’agit d’un art profondément subversif, anticonformiste, ce qu’affiche
d’entrée sa volonté d’agir sur le réel et de se situer dans le présent. Comme le dit
RoseLee Goldberg, cet art vivant offre aux artistes désireux d’agir sur la réalité et sur
leur époque «un rdle particulierement séduisant : celui d’activiste, de chaman et de
provocateur »***,

Pour agir sur le réel et I’actualité des événements auxquels elle s’attache, la
performance demande que son action soit confrontée a un public. Tout se joue dans
’instant, dans «I’ici et maintenant », dans la rencontre avec le public qui est
fondamentale. Comme le constate Daniel Charles on voit comment pour la performance
« Par-dela toutes les catégories esthéetiques héritées, renouer avec I’immeédiat, et exalter a
cette fin ce qui, chez Mallarmé, se nomme, «Le vierge, le vivace et le bel
aujourd hui »'** est fondamental.

Plus qu’un résultat, le performeur s’intéresse donc au processus « vivant » dans
lequel le sens et la forme dépendent pour beaucoup de cette rencontre : le spectateur

n’est pas la pour suivre quelque chose (pour assister passivement a un spectacle) mais

1Y GOLDBERG, RoseLee. Performance : | ’art en action, op. cit., p. 37.
115 CHARLES, Daniel. Esthétiques de la performance, op. cit., p. 197.
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pour vivre une experience inedite. Certes, quand on dit performance on ne peut pas ne
pas penser a quelque chose de physique, de vivant et de présent. RoseLee Goldberg
écrit :

... le genre de la performance exige a la fois une « presence » (celle du public dans

I’instant présent) et un contenu reflétant avec acuité le présent. Son aptitude a réagir

aux évolutions politiques, artistiques et sociales de I’époque reste I’une de ses

caractéristiques les plus précieuses™*®.

Dans I’art de la performance, le public, I’autre, n’est pas quelqu’un que I’on
cherche a séduire ou a convaincre et en ce sens on ne peut pas ici parler de
communication. Car au lieu de chercher & s’adresser de maniere convaincante et
harmonieuse, I’art de la performance affiche sa volonté de le déranger, de le choquer, de
provoquer la peur, la terreur ou I’horreur, avec I’intention d’agir sur lui au niveau
conscient et inconscient, de le mettre en face des contradictions, des violences et des
dérapages de son époque, mais aussi de son individualité. Comme le soutient encore
Josette Féral, la performance n’abandonne cependant pas I’aspect ludique et artistique
car elle «prend place dans le réel et souligne cette méme réalité dans laquelle elle
s’inscrit en la déconstruisant, en jouant avec les codes et les compétences du
spectateur »**’. La provocation qui est donc un procédé récurrent et caractéristique chez

les artistes pratiquant cet art est pour RoseLee Goldberg :

... une forme explosive et fugace que les artistes utilisent pour répondre aux
changements — politiques au sens le plus général de terme, ou culturels, ou

portant sur des questions et préoccupations actuelles —, ainsi que pour

provoquer des changements au sein des disciplines plus traditionnelles*®.

Tout performeur désire que le public “prenne part” a son travail, mais non pas a
la maniére du happening. La dimension cathartique du happening et la dimension
politique de | art action — une appellation donnée aussi a I’art de la performance surtout
jusgu’aux années 1970 — qu’on vient de décrire sont certes mises en ceuvre par 1’art de la
performance mais a la différence du happening ou il n’existe ni observé ni observateur,
tous étant participants, la performance comme tout spectacle se donne a voir. Une
audience doit étre 1a, que ce soit physiquement ou virtuellement.

Le caractere artistique de la performance vient précisément de ce que sa dimension

collective est corrélative a une dimension personnelle qui établit d’entrée la nécessité de

18 GOLDBERG, RoseLee. Performance : | ’art en action, op. cit., p. 30.
W FERAL, Josette. Entre performance et théatralité : le théatre performatif, op. cit., p. 30.
118 GOLDBERG, Roselee. Performance : l’art en action, op. cit., p. 13.
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I’altérité et de la différence, d’un regard critique, d’une frontiére au-deld de laquelle est
possible, plus que la fusion, [P’interaction (ou ce qu’on nomme aujourd’hui
I’interactivité). Comme le dit John Cage « je m’efforce de faire prendre conscience aux
gens qu’ils font eux-mémes leur propre expérience et que celle-ci ne leur est pas
imposée »°. L ceuvre performative s’offre ainsi comme le cadre d’une expérience qui
résulte d’un engagement actif de la part du spectateur.

L’engagement physique aussi bien de I’artiste que du spectateur est donc une
donnée fondamentale. Comme RoselLee Goldberg le constate dans sa recherche, le corps
est un des thémes et un des outils de travail et d’expérimentation les plus constants dans
I’histoire de la performance. C’est fondamentalement par le corps, et par son importance
dans I’acte performatif, qu’elle recoit le nom d’art vivant. On rattache souvent I’art de la
performance a I’art corporel, en anglais, body art. Certes, le corps comme objet de
contemplation et comme possible champ d’intervention est le premier moyen par lequel
I’art corporel et I’art de la performance parviennent a repousser les limites de
I’expérience, celle de I’artiste aussi bien que celle du spectateur. L’influence de la
performance rituelle, ou encore celle du sport impliquant I’idée de dépassement de soi
par une épreuve physique, est évidente.

Toutefois I’art de la performance qui vise toujours la déconstruction ne voit pas,
comme dans le sport, cette épreuve physique en termes de réussite ou d’échec, c’est-a
dire de résultat, mais dans le sens de capacité a endurer I’expérience de la réalité pour
pouvoir agir sur celle-ci. Pour beaucoup de ceux qui le pratiquent, I’art de la
performance peut dans ce sens étre considéré comme «un rituel moderne dont le
potentiel curatif bénéficie tant & I’interpréte qu’au spectateur »°.

Outre I’énergie propre a tout corps vivant, le corps est un vecteur de sensations et
de mouvements par lesquels il est possible non seulement d’agir physiquement sur le
spectateur mais aussi sur la perception de la réalité. Comme le dit RoseLee Goldberg,
I’art de la performance cherche a « unir le psychologique au perceptif, le conceptuel au

pratique, la pensée a I’action »'**

, et ainsi, la place donnée a I’exploration de cette
dimension sensorielle et cinétique est primordiale. Tout au long de son histoire,

I’exploration multiple des cing sens, la vue, I’odorat, I’ouie, le toucher, le godt, la

119 GOLDBERG, RoseLee. Performance : I’art en action, op. Cit., p. 63.
120 yp;

Ibid., p. 23.
121 1hid., p. 9.
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dimension cinétique et enfin les relations entre le corps et I’espace-temps sont alors trés
récurrentes.

Cette exploration corporelle qui inclut la sensation et le mouvement ne va pas sans
une exploration assidue des catégories de I’espace et du temps, non seulement comme
des données concretes qui permettent de s’enraciner dans le réel mais aussi comme des
matériaux avec lesquels il est possible de changer la perception de la réalité. Cette
conjugaison entre le corps et I’espace-temps est sirement une des raisons pour lesquelles
beaucoup de théoriciens, de réalisateurs et d’acteurs de la performance —John Cage mais
aussi Richard Foreman et bien sir Robert Wilson- seront enclins a la théatralité.

Pour John Cage, I’art de la performance est précisément un « espace de jeu » qui
ne va pas sans rappeler la scéne de théatre. Toutefois lui, pas plus que Foreman ou
Wilson, ne voient la scéne de théatre comme un espace ou se reproduisent les sens
univoques d’un texte ou d’une fiction mais avant tout « comme un laboratoire
d’expériences visuelles et perceptibles » ou encore sonores. Dans les années 1960, les
metteurs en scene qui voulaient rompre avec une approche psychologique aussi bien de
la part du public que des acteurs, ont été immédiatement attirés par cette vision de la
scéne. Le théatre d’images inauguré par Robert Wilson marquera ainsi une collaboration
intense entre I’art de la performance et le théatre ou encore le rapprochement au niveau

théorique entre performativité et théatralité.

D’autre part, I’importance donnée a la photographie ou aux enregistrements vidéo
dans l’art de la performance souligne sa dimension visuelle et sa valeur iconique.
Comme le dit RoseLee Goldberg, cet intérét parait contredire le caractere éphémere de
I’art de la performance. Toutefois pour RoselLee Goldberg ceci n’est pas nécessairement

un paradoxe car .

...la durée et le temps sont au cceur de la performance, mais il est un temps
de I’expérience et un temps du souvenir, de la reviviscence dans
I’imaginaire, et les deux ne sont pas fondamentalement contradictoires*??.

C’est précisément dans ce temps de reviviscence qu’intervient la dramaturgie du no
man’s land que nous étudions. C’est précisément dans une frontiere comme celle du no
man’s land ou I’espace-temps parait suspendu que le souvenir devient reviviscence,

c’est-a dire, expérience au présent avec le spectateur. Revenons cependant aux

122 GOLDBERG, RoseLee. Performance : | ’art en action, op. cit., p. 33.
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mouvements artistiques qui ont précédé et qui ont permis la création de cet art de la

performance, avant de commencer I’analyse des piéces de notre corpus.

2. La penseée critique et la négation esthétique des avant-
gardes

La négation esthétique qui pour Pierre V. Zima'?®, débute avec la pensée et I’ceuvre
poétique de Mallarme dans cette crise de la modernité qu’il appelle la modernité tardive,
est a la base, comme on I’a dit auparavant, d’une lignée de pensée esthétique,
philosophique et politique prolongée par les mouvements d’avant-garde. C’est cette
pensée qui permet & ceux-ci de donner naissance & des formes hétéroclites comme la
performance : des formes qui instaurent de nouvelles relations entre I’art et la vie, entre
les différents modes d’expression artistique, entre I’artiste et le public, le spectateur ou le
lecteur, ou encore entre le réel et I’imaginaire. Pour V. Zima, la négation esthétique de
Mallarme — qui existe également dans I’art abstrait et dans la démarche d’Artaud — est a
la base de tout ce mouvement de I’art moderne qui conteste les idées rationalistes et
progressistes de la modernité et du capitalisme. Bien que ce mouvement critique tel qu’il
a débuté chez Mallarmé fasse preuve d’une hétérogénéité politique et esthétique dans les
discours, il posséde une unité relative car il est traversé par les mémes problématiques'®*
que celles qui sont au cceur de la fin du XIXe et du début du XX siécle, comme on 1’a vu
précédemment. Ces « problémes communs » de la littérature deviennent dans cette
branche radicale de I’art moderne, des « probléemes communs » a tous les arts : la poésie
de Mallarmé est, comme I’invention de I’art abstrait ou de la mise en scéne, un geste
radical et contestataire a I’encontre d’une esthétique (classique) mais aussi a I’encontre
d’une pensée philosophique qui maintenait une vision globalisante et unitaire du réel et
du sujet, et en conséquence, de I’art.

V. Zima étend ce mouvement qui fait probleme — et qui a donc debuté avec la
négation esthétique de Mallarmé — jusqu’a la dialectique négative de Theodor Adorno et
le postmodernisme de Jean-Francois Lyotard. Malgré les différences entre le poéte et ces

deux philosophes, V. Zima estime que leur refus des valeurs de I’économie de marché,

12 /. ZIMA, Pierre. La négation esthétique. Le sujet, le beau et le sublime de Mallarmé et Valéry a
Adorno et Lyotard. L’Harmattan, ouverture Philosophique, Paris, 2002.

124 Comme V Zima le soutient, en parlant de la littérature, « ce ne sont pas les réponses ou les solutions,
mais les «problémes communs» qui font I’unité relative d’une époque littéraire en tant que
problématique ». Ibid., p. 225.
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les rapprochent plus que ce que I’on pourrait penser. Ce mouvement, a notre avis,
concerne aussi la dramaturgie du no mans’ land que nous étudions. Dans I’histoire du
drame moderne et contemporain cette dramaturgie qui integre beaucoup d’éléments
performatifs la rapprochant de la performance est certes en étroite relation avec toute
cette pensée négative. La pensée de Jean-Frangois Lyotard, aussi bien que celle des
poetes comme Mallarmé et Artaud (ou encore celle des surréalistes et des dadaistes), se
retrouve dans cette dramaturgie. Toute cette pensée négative s’affiche certes d’entrée
dans le choix de cette frontiére de violence et de marginalité qu’est le no mans’ land.

Voyons donc de plus pres ses fondements.

2.1. Mallarmeé : La pensée des mots, de la parole et du langage

La séparation du corps et de I’esprit qui, pour Artaud, était un des symptdmes de la
décadence de I’Occident aussi bien que la révolte des artistes plastiques s’opposant a un
objet construit selon des régles (théologiques ou philosophiques) qui donnent I’illusion
d’un réel unitaire et structuré, s’inspire certes de cette négation esthétique initiée par
Mallarmé a I’encontre d’un langage dégradé par les lois du marché et de la
communication publicitaire. Le travail de Mallarmé sur le langage et sa volonté de
casser le sens univoque des mots influenceront I’art de la performance et dans le
domaine du théatre cette dramaturgie du no man’s land qui dialogue avec cet art. La
démarche de Mallarmé est certes essentielle pour les mouvements d’avant-garde du
début du siecle qui cependant se permettent de franchir les limites de la raison et de la
pensée analytique. Les représentants de I’art abstrait ou les propositions d’Artaud
puisent dans d’autres modeéles comme celui du réve, de la performance rituelle ou encore
de la cérémonie. lls accentuent par la I’hétéroclisme de Mallarmé et le travail sur la
partie physique et corporelle du langage qui sera propre plus tard a l’art de la
performance. En cherchant a libérer la littérature de son assujettissement aux solipsismes
d’un discours, a lui rendre sa liberté énonciative, Mallarme, avant I’invention de I’art
abstrait et la voie radicale ouverte par Artaud, croit déja essentiel de créer un nouveau
rapport au langage pour en finir avec la construction logique et autoritaire a laquelle le
discours le contraignait. Comme plus tard Artaud et les artistes abstraits, il cherche dans

la tension entre le corps et les mots aussi bien que dans la tension qui pour lui doit
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toujours exister entre le poéte et la réalité, entre I’individu et la collectivité'?®, le chemin
pour parvenir & ce nouveau rapport au langage. Comme dans la peinture ou dans le
théatre, en littérature, la négation esthétique de Mallarmé ne peut pas étre separée, pour
V. Zima, des philosophies négatives qui, avec Nietzsche, participent non seulement a
I’effondrement et a la critique du systeme hégélien, mais aussi a la critique de la
négativité romantique. La négativité romantique, comme I’écrit encore V. Zima «se
réfugie dans I’intériorité individuelle et dans I’ironie sans lancer un défi sérieux au

26 La déification de

capitalisme en plein essor et & une bourgeoisie ascendante »*
I’histoire et la pensée positive et progressiste d’Hegel restent trop idéalistes face au
moment historique ou s’avére impossible la réconciliation qu’il a souhaitée entre le sujet
et le monde.

La pensée de Mallarmé, de méme que celle de philosophes comme Nietzsche et
Kierkegaard, va a I’encontre de la pensée totalisatrice d’Hegel qui subordonne « le sujet
individuel & la raison de I’état et & I’esprit historique »**’. Contre cet idéalisme hégélien,
Nietzsche annonce une rupture entre la conscience individuelle, la société et la religion
d’état. Pour lui, la négation de la dialectique systématique et immanente est la seule
maniére de sauver la subjectivité, le hasard et le réve des vérités métaphysiques servant
aux instruments du pouvoir'?®. L’art n’est pas une imitation des Vvérités historiques,
philosophiques ou religieuses ; il est I’eceil de 1’ouragan ou n’importe quelle Vvérité
prétendue universelle se dérobe dans les contradictions de la vie et dans la condition
tragique — la mort en premier lieu — de I’individu. L’art est I’expression de la vie
convulsive'® individuelle — comme le dirait plus tard Artaud — dans laquelle le beau et

le sublime®°

aussi bien que le bien et le mal qui la constituent, traduisent cette
contradiction tragique de I’étre inhérente a la vie.

Cette pensée nietzschéenne marque profondément toute la pensée de Mallarmé,
traversee par le fait « que la conscience humaine n’est concevable que comme une
conscience malheureuse [...] séparée du monde et d’autrui »11 Dans cette rupture entre
le sujet et le monde, il va, comme Nietzsche, dans le sens d’un anti-hégélisme qui
caractérise tout le modernisme tardif. Son idéal esthétique, bien qu’encore imprégné
d’une nostalgie d’unité (hégélienne), ne suit pas I’élan dionysiaque de Nietzsche qui
implique de jeter « par dessus bord la beauté et I’harmonie ». Sa négation esthétique ne

125 MOUNSEF, Donia. Chair et révolte dans le théatre de Bernard-Marie Koltés. Chapitre 1. Le théatre
posthume. L’Harmattan, Paris, Budapest, 2004, cop. 2005, p. 77.
126 MOUNSEF, Donia. Chair et révolte dans le théatre de Bernard-Marie Koltés, op. cit., p. 11.
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s’éloigne pas complétement du ‘beau naturel” d’Emmanuel Kant, car il continue a croire
a la survie et a la nécessité de I’art et des formes.

Comme Kant, Mallarmé situe le beau et I’art au-dela de n’importe quel
engagement historique ou politique. Ce qui chez lui, n’est cependant pas I’expression
d’une pensée apolitique car sa négativité esthétique — qui plaide pour une poésie critique
—ne I’est pas. Chez le poéte, la critique « se manifeste comme critique du langage ; sans
toutefois cesser d’étre sociale »2. C’est par le langage que passent les idéologies qui
empéchent aussi bien la libre expression du sujet et sa capacité a établir des relations
vraies avec la société que la libre création des formes artistiques vraies. Pour lui, qui est
encore humaniste et dans une certaine mesure romantique, les idéologies du progres et
de la modernité sont comme ‘I’azur et le hasard’ des choses insaisissables et inhumaines
devant lesquelles I’humain et le sujet individuel deviennent insignifiants. Plus tard Jean

Francois Lyotard dira qu’il y a quelque chose du sublime™** dans le capitalisme.

Pour Mallarmé, la subjectivité et le particulier qui, chez Hegel, sont regardés
avec méfiance, sont les seuls moyens de sauver ce sujet individuel et sa capacité
d’énonciation, dans une société et un ordre social dans lesquels le langage est dégradé
par les lois du marché. Désormais il faut tenir compte du fait que la position radicale et
critique de Mallarmé face a la modernité repose, de méme d’ailleurs que chez les post-
modernes, «sur la conviction voulant que la modernité soit suspecte parce qu’elle fonde
la subjectivité sur des principes rationnels absolus »™**, estime Donia Mounsef. 1l s’agit
donc avant tout pour Mallarmé de reconstruire une subjectivité délivrée des intéréts
utilitaires.

Selon lui, pour que la libre subjectivité puisse participer d’une métaphysique
active, comme I’appelait Antonin Artaud, placant le sujet face aux Vvérités secretes et
cruelles de la vie, elle doit dépasser la subjectivite psychologique et affectee des

romantiques uniquement préoccupés par la recherche du « beau », en éliminant tout ce

27 1bid., p. 17.

128 v/, Zima écrit, « Nietzsche révéle le caractére conventionnel et particulier de la vérité qu’il définit
comme « une cohue grouillante de métaphores, métonymies, anthropomorphismes (...) sanctionnée par les
conventions culturelles d’un peuple ». V.ZIMA, Pierre. La négation esthétique, op. cit., p. 23.

129 Ce rapprochement entre I’art et la vie est central aussi bien dans les mouvements d’avant garde que
dans la performance artistique.

130 e sublime comme tout ce qui est ineffable est dionysiaque.

BLy/, ZIMA, Pierre. La négation esthétique, op. cit., p. 40.

B32y/, ZIMA, Pierre. La négation esthétique, op. cit., p. 13.

133 Un monstre est aussi sublime.

134 MOUNSEF, Donia. Chair et révolte dans le théatre de Bernard- Marie Koltés, op. cit., p. 48.



66

qui peut I’entamer. Comme le dira plus tard Artaud, I’art doit comme chez les Anciens,
nous mettre en relation avec la peur métaphysique originelle devant laquelle I’étre
humain perd tous ses reperes psychologiques et sa pseudo rationalité. Pour que le sujet
puisse faire valoir sa vraie subjectivité, il doit se débarrasser de tous les discours caducs

ou de toute prétention & saisir le sens dans son integralité.

Comme le dit Sonia Mounsef, I’article de Roland Barthes, « la mort de I’auteur »,
prend appui srement sur ce doute qu’a créé Mallarmé dans les esprits, lorsqu’il écrit :
« L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte »*°. Dans sa lutte contre la
subjectivité puérile que le marché essayait de vendre, Mallarmé s’attaque par la au ceeur
de l’art narcissique qui I’approuvait. Pour lui, comme plus tard pour Artaud, la
subjectivité individuelle ne se trouvait pas dans les complaisances égocentriques d’un
auteur, mais dans les abimes d’un sujet en rupture avec tous les dispositifs socioculturels
et tous les sens que ceux-ci véhiculent et qui ménent a un individualisme narcissique.

« Assez de poémes individuels ! », disait Artaud. Il s’agit aussi bien pour lui que pour
Mallarmé d’une subjectivité active qui entretient avec les mots une relation critique et
ouverte aux contradictions et aux mysteres du réel et du sujet lui-méme. Comme le

constate V. Zima,

Jacques Ancet décrit cette substitution d’une subjectivité pure a la
subjectivité biographique du poéte en insistant sur I’anonymat du nouveau
sujet et le ‘travail d’écriture’ : © Disparition du sujet psychologique conscient
du moi ; surgissement, & méme les textes, d’une autre subjectivité,
profondément langagiére et corporelle qui, effectivement, ne peut avoir lieu
qgue dans et par le travail d’écriture et qui, de ce fait, est proprement

‘anonyme’ puisqu’elle est chez le poéte I’inconnu de sa voix**®.

Si la négation esthétique de Mallarme est encore idéaliste car il reste nostalgique
d’une unité perdue (la vision hégélienne) et de I’espoir d’arriver a une forme poétique
naissant d’une subjectivité libre de I’influence de I’économie de marché, Artaud qui est
plus dionysiaque que lui, ira jusqu’a abandonner tout réve de forme poétique ne passant

que par les mots.

135V, ZIMA. La négation esthétique, op. cit., p. 73. Dans Le Petit Larousse, élocution = maniére dont on
s’exprime oralement.
3¢ ANCET, Jacques. In V. ZIMA. La négation esthétique, op. cit., p. 73.
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La parole vraie

La chair est triste, hélas ! Et j’ai lu tous les livres.
Fuir ! La-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi I’écume inconnue et les cieux !
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe
O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe
Sur le vide papier que la blancheur défend
Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai ! Steamer balancant ta mature,

Leve I’ancre pour une exotique nature !

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore a I’adieu supréme des mouchoirs !
Et, peut-étre, les mats, invitant les orages,
Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles ilots ...
Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots!™*’

Pour Mallarmé, le poete est avant tout un critique du langage : la langue, pour lui,
est toute entiére soumise aux influences dévastatrices de I’esprit mercantile et a celles
d’une société basée sur la communication et I’échange commercial. 1l rend la
subjectivité romantique dérisoire comme dans ces vers : « un ennui, désolé par les cruels
espoirs, croit encore a I’adieu supréme des mouchoirs ! », et les réves du poéte lyrique,
chimériques : « Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux ne retiendra ce ceeur qui
dans la mer se trempe, Oh nuits ! Ni la clarté déserte de ma lampe sur le vide papier que
la blancheur défend!... ».

Pour lui, presque tout le langage est altéré par ce qu’il nomme ‘I’universel
reportage’ qui remplissait alors la littérature de bavardages et de futilités mondaines.
Mallarmé a été certes critiqué pour son hermétisme et sa poésie crépusculaire, montrant
un poéte toujours hanté par le silence. Toutefois comme le dit V. Zima, « le silence qui
hantait Mallarmé pendant toute sa vie hante le modernisme tout entier »**. Dans le
théétre, de Tchekhov a Maeterlinck et a Beckett, le silence est présent et altere toujours
le sens et I’existence de la parole et du drame.

Face a la perte de sens que la communication commerciale fait subir aux mots et
au langage, il ne reste qu’a mettre en évidence son incapacité a dire, pour que le langage

devienne I’expression d’une parole vraie. Dire I'indicible comme disait Mallarmé. Faute

37 MALLARME, Stephan. Brise Marine.
138 v/, ZIMA. La négation esthétique, op. cit., p. 60.
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de mots dont le sens n’aurait pas été perverti par les discours, il entreprend alors de
fausser son fonctionnement habituel, pour ne pas condamner au silence la véritable
expression du sujet. 1l commence par briser les relations implicites du langage en
inventant les principes paradigmatique et paratactique ; ceux-ci interrompent la
linéarité™®® et la causalité du poéme et modifient le sens des mots et leurs relations.
Comme Artaud plus tard, il cherche a rendre aux mots leur capacité non pas « a préciser
des pensées, mais [4] faire penser »*°. Cette démarche qui met en relation des éléments
dissemblables annonce déja le caractére hétéroclite des mouvements d’avant-garde, une
caractéristique consubstantielle de toute notion de performance artistique.

Face a sa poésie on ne peut pas rester passif ou inattentif. 1l faut pour cerner soit
le désenchantement, soit I’indignation qui la traverse, la lire a voix haute, la proférer
dans I’espace, I’expérimenter dans les articulations amples de la bouche et du souffle**.
C’est un travail qu’endure aussi bien I’esprit que la résistance du corps. Si, comme le dit
Artaud plus tard, « I’écriture fixe I’esprit et le cristallise dans une forme et de la forme
nait I’idolatrie »'*%, Mallarmé fait du principe paratactique sa premiére arme aiguisée
pour bien désamorcer les mots et leurs relations univoques. Si Artaud préconisait « un
théatre qui a pour but d’exprimer objectivement des vérités secrétes, de faire venir au
jour par des gestes actifs cette part de vérité enfouie sous les formes dans leurs

143

rencontres avec le Devenir »**, la recherche de Mallarmé d’une polysémie calculée™**

va dans le sens de son désir utopique d’une poésie critique et active.

Par le travail concret et constant sur les mots, par ce travail mot par mot, il

14
d5

comptait sauver le langage du hasar et assurer par la la liberté non négociable du

139 Comme le constate V. Zima ; « dans les fragments publiés par Scherer (le livre irréalisé de Mallarmé) il
est question d’un livre qui ‘supprime le temps’, donc aussi la structure du récit linéaire ». V. ZIMA, Pierre.
La négation esthétique, op. cit., p. 75.

10 ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 107.

11 Flaubert en parlant de la prose disait déja qu’il fallait la soumettre & I’épreuve du « gueuloir ».

42 ARTAUD, Antonin. Le Mexique et la civilisation. (Euvres complétes t. VIII. Gallimard. Paris, 1980, p.
203.

13 ARTAUD, Antonin. Le théatre et son double, op. cit., p. 108.

Y411 s*agit pour Mallarmé d’une polysémie « qui engendre une pluralité de sens & partit d’une interaction
calculée de signifiants [...] pour sauver la subjectivité littéraire par une élimination rigoureuse de la
redondance linguistique, de la contingence et du hasard ». V. ZIMA. La négation esthétique, op. cit., p.
60-61.

145 pour Mallarmé le hasard aussi bien que le sublime empiétent sur I’autonomie du sujet. Il maintient avec
le hasard une relation de refus et de méfiance. Il est ce nouvel homme éveillé qui comme Prométhée, croit
pouvoir rendre le feu aux hommes sans se brdler. Les avant-gardistes au contraire défient le hasard et
jouent avec lui voire s’appuient sur lui. « L’intrusion du hasard dans la réalisation d’une ceuvre est au coeur
de I’esthétique dadaiste. Il nous faut des ceuvres fortes, droites, précises et a jamais incomprises », clame
Tzara dans son Manifeste, soulignant le sens nouveau et la liberté de I’acte créateur. Si Tzara compose des
poémes en prenant au hasard les mots découpés d’un article, Jean Arp se livre, dés 1916, a ses lois en
laissant tomber sur des feuilles des bouts de papiers déchirés. Sophie Taeuber-Arp allie, quant a elle, ses
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poeme et de I’art. Toutefois il travaillait au coeur d’un paradoxe, entre la nécessité de la
parole vraie et la contingence de la vérité. Il tentait de résoudre ce paradoxe par son
invention de la « constellation paratactique »**® capable de sauver la subjectivité des
discours mercantiles du marché de I’art. A la différence d’Artaud, il cherche a rendre
aux mots de la poésie leur capacité d’action et leur efficacité sans sortir des chemins de
la raison, bien qu’il soit conscient du caractére relatif d’une vérité rationnelle. Certes le

chemin d’Artaud est plus tortueux et plus irrationnel car celui-ci cherche :

...une parole organique capable de remuer des forces et d’agir sur les
organismes [qui] puisse renouer tant avec le langage du corps qu’avec son
souffle primitif, et qu’elle [cette parole] obéisse a cette grammaire
universelle de maniere a renouveler non seulement la pratique du théatre,
mais également la culture occidentale en général™*’.

Toutefois, par sa négativité esthétique et par son langage, Mallarmé fustige les
valeurs de son époque. Son utopie esthétique est ainsi politique car elle cherche le
démantélement dans I’art des mécanismes de contrainte subis par le sujet et le langage. I
imprégne sa poésie des mots et des relations entre eux qui perturbent les discours. Par le
détour des mots et par son formalisme extréme, il exerce sa révolte, par son action
tenace et minutieuse, il introduit le doute dans I’ordre économique et moral régnant.

C’est pour cela, comme le dit V. Zima, que le vocabulaire de Mallarmé,

...vise au-delad du ‘beau’ Kantien et annonce les langages militants des avant-

gardes : I’innovation et la déformation surréalistes, le langage ‘transmental’

des futuristes russes et la ‘parole in liberta’ de Marinetti**®.

Si on peut parler aujourd’hui d’un théatre de la parole, d’une oralité, c’est grace a
tout ce travail de Mallarmé sur la parole vraie et a cette recherche sur la matérialité des
mots qui inspirera plus tard la recherche qu’Artaud et les avant-gardistes ont tenue pour
une priorité. En cherchant a vider les paroles de leur sens univoque et en cherchant non

pas le sens mais le non-sens, les écrivains, les poétes et les dramaturges ont pu continuer

jeux a la rigueur géométrique » LEONI-FIGINI, Margherite. « Dada, 2005. « Hasard et abstraction
Zurich. Jean Arps, Sophie Taeuber-Arp ». Dossier pédagogique octobre 2005, (parcours exposition). Page
internet consultée le 14/09/201, a partir de www.centrepompidou.fr/education/

14 Ainsi appelle Mallarmé son travail sur le langage.

" ARTAUD, Antonin. In MOUNSEF, Donia. Chair et révolte dans le théatre de Bernard- Marie Koltés,
op. cit., p. 67.

18y, ZIMA. La négation esthétique, op. cit., p. 64.
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a défier « le silence de I’azur », par les vibrations des mots dictés par la nécessité et la

ténacité de la « parole vraie », voulue par Mallarmé.

2.2. Lavoie d’Artaud

Nous ne sommes pas libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la téte. Et le théatre est

fait pour nous apprendre d’abord cela™*®.

On a déja vu dans notre premier chapitre comment, concernant le théatre, les
idées d’Artaud sont certes celles qui vont le plus loin dans la critique non seulement du
drame classique — et de la maniere dont celui-ci concevait le théatre — mais aussi de la
culture occidentale en général. Le radicalisme de la démarche d’Artaud est fondateur :
son appel a modifier aussi bien la conception de I’art que celle de I’individu et de la
société anime tout cet esprit contestataire propre, comme on I’a vu, aux mouvements
d’avant-garde et a I’art de la performance.

La critique qu’Artaud exprimait contre la primauté du texte et de la parole d’un
auteur omniprésent, est certes, avant tout, une critique a I’encontre d’un art servant au
maintien d’une culture occidentale décadente fondée sur la distinction entre maitres et
esclaves. Pour lui, le théatre vrai — qui pour lui était le théatre libéré des contenus
ideologiques, religieux ou moraux — devait retrouver sa capacité a agir sur le réel sans
I’appui trompeur d’un texte et d’un discours pensé a I’avance.

C’est dans la réalité concrete et physique de la scéne, dans le corps de I’acteur et
dans le moment présent partagé avec le spectateur pendant la représentation, que le
théatre pouvait étre directement en relation avec la vraie vie. Cette volonté de rapprocher
I’art de la vie était pour lui primordiale et on peut dire par la que chez Artaud les
éléments les plus constants de la performance étaient déja présents. En cherchant du cété
des cultures de I’ailleurs, il manifeste déja son intérét pour la performance rituelle et
pour les manifestations culturelles inscrites dans la vie des communautés anciennes ; ce
qui était aussi source de réflexion et d’expérimentation pour les artistes plastiques
rattachés a I’art abstrait. Sa vision du théatre est identique a sa vision de la peinture, du
cinéma et de la poésie. Pour lui, le théatre — et I’art — doivent avant tout récupérer leur

partie physique afin qu’ils puissent agir sur le réel et lutter contre les mensonges

19 ARTAUD, Antonin. Le théatre et don double. Gallimard, 1964, p. 121.
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véhiculés par les discours univoques et globalisantes de I’Occident. Ce qui est valable
aussi pour la poésie ou pour la peinture.

S’agissant de théatre, comme il le disait lui-méme, il ne voulait pas se passer de
mots, mais il s’élevait contre les discours qui s’organisent dans un texte congu par un
auteur absent de la scene et par des mots créés sans le concours du travail du corps. Car
c’est en se libérant des discours dictés par I’intellect, par I’intelligence, que la parole du
poete et les gestes du peintre ou de I’acteur peuvent se mettre en relation avec ce qui les
profere : le corps. C’est dans le corps et dans I’espace-temps concret qu’il occupe que les
gestes et les mots pouvaient devenir des forces agissantes sur la réalité. Mais pour cela il
fallait changer surtout la vision du corps, un corps séparé de la pensée. Il fallait aussi
dépasser I’idée d’un corps parfait et héroique : son corps ravagé par la maladie est un
champ miné dans lequel les mots et les gestes ne peuvent que naitre d’une lutte
incessante. Il commence ainsi cette grande expérimentation sur le corps : on pourrait dire

qu’il est I’initiateur du body art en donnant & voir son corps ravagé par la maladie.

2.3. L’invention de I’art abstrait

Outre le travail de Mallarmé sur la parole, I’invention de I’art abstrait par les
peintres inspire fortement les mouvements d’avant-garde. La démarche de Mallarmé
s’opposant a I’assujettissement de la poésie aux discours et au but imitatif de I’art, peut
certes se mettre en relation avec le passage de I’art figuratif a I’art abstrait que Picasso
préfigure avec le cubisme. Ces deux démarches cherchent a changer le sens et le but
assignés jusqu’alors a I’art. L’introduction de fissures et de formes déconstruites chez
Picasso est aussi dans le domaine de I’image un geste qui cherche a montrer un monde
hors cadre, impossible a saisir dans sa totalité. Comme d’ailleurs la pensée du passage a
la scene cherchait aussi @ montrer I’incomplétude du drame.

Pour I’art abstrait, la fonction imitative que I’art figuratif entretenait avec le réel
ne se justifie plus. Si la photographie remplit mieux cette fonction imitative, la peinture
doit changer de but. Les élaborations de I’inconscient et du réve révélés par Freud, de
méme que les ceuvres créées par les cultures de |’ailleurs présentes dans la premiére
exposition universelle, montrent qu’il existe de multiples maniéres d’agencer le réel,
sans le copier. En outre, plus qu’au visible et au vraisemblable I’artiste est confronté a

I’incertitude du reel ; toute copie n’est qu’illusion.
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Lassés de I’obligation d’exposer un tableau fini ou une ceuvre compléte et
logique, montrant un objet répondant selon eux a des lois caduques, on pourrait dire que
les artistes plastiques rejettent les modéles classiques dans une démarche identique a la
négation esthétique entreprise par Mallarmé. Libéré de I’obligation de copier le réel,
I’artiste reste alors libre de I’agencer suivant sa propre sensibilite. Il n’a plus devant lui
un modéle a reproduire : le point de vue objectif et distancé que la copie et I’art figuratif
exigent, n’a plus lieu d’étre. Il se donne alors pour but de produire, non pas une image
fixe et univoque du réel, mais une image symbolique a interpréter. Le regard subjectif de
I’artiste devient prioritaire. La loi de la perspective qui invitait I’artiste a s’éloigner du
sujet et visait a rendre la vision du spectateur plus objective, est devenue obsoléte. Car
comme I’écrit Hans-Thies Lehmann, « la peinture moderne au lieu de I’illusion donnée
de I’espace en trois dimensions ‘met en scéne’ la surface (matérielle) de I’image, sa
réalité en deux dimensions, ainsi que celle de la couleur en tant que qualité
autonome »™°. Aprés la premiére guerre mondiale, alors que I’inhumanité désagrége
toutes les images du réel et de I’humain imaginées jusqu’ici, opter pour I’abstraction et
le non sens est encore plus que pour Mallarmé, I’expression de la méfiance face aux
idéologies et la constatation de la nécessité, pour les peintres, de construire et de jouer
librement avec le réel a partir de leur propre subjectivité et de le « spiritualiser » a leur

maniére.

C’est en étant libéré de toute contrainte réaliste que I’art peut retrouver son
efficacité symbolique et métaphysique. Comme la poésie de Mallarmé, I’invention de
I’art abstrait met donc, au centre de la création, le point de vue de I’artiste, sa
subjectivité. Une subjectivité qui débarrassée des discours et de I’univocité de sens, peut
s’exprimer par le corps et par le libre agencement des matériaux avec lesquels I’artiste
travaille. Le processus de création et la relation de I’artiste avec son outil (que ce soit la
couleur, les notes, I’image ou les mots), était ainsi a inventer a chaque instant. Pour les
artistes peintres (aussi bien que pour Mallarmé), il s’agissait d’une subjectivité qui ne
cherchait pas comme celle des impressionnistes a ne transmettre que des sensations,

aussi belles soient-elles, mais d’une subjectivité plus active et engagée cherchant a

10| EHMANN, Hans-Thies. Le théatre post dramatique. L’Arche, Paris, 2002, p. 21.
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provoquer des réactions brutales et passionnelles chez le spectateur™ ou chez le lecteur.
Cette recherche du caractére incarné et énergétique de la peinture'®* est sirement I’une
des raisons pour lesquelles les peintres s’intéresseront aux arts qui travaillent avec le
corps, comme le théatre et la danse. Ce sera aussi certainement I’une des raisons a
I’origine de la collaboration entre les arts qui se fait jour dans les mouvements d’avant
garde.

L’abstraction dans la peinture, comme le principe paratactique de Mallarmé,
déconnecte les relations de causalité entre les traits — ou les mots chez Mallarmé — et
empéche ainsi d’attribuer un sens au réel ou bien d’en donner une image globale. Au
contraire, elle révéle plutét les vides du réel ou ses parties invisibles, rendant plus
complexe sa vision et repoussant ses limites. Chaque trait, chaque élément du tableau,
chaque touche, chagque fragment, récupére son autonomie et devient signifiant non pas
d’une totalité, d’une univocité, mais de la polyvalence qui le constitue. Le geste d’une
main dans I’eau qui produit des ondes est semblable au désordre que le peintre provoque
dans I’apparente stabilité des formes. Sauf que pour le peintre ces ondes ne s’agencent
pas forcément de maniére naturelle mais elles suivent plutdét les mouvements de la
subjectivité qui parfois les font méme sortir de leurs limites. Clement Greenber dira plus
tard que le geste révolutionnaire de la peinture abstraite de Jackson Pollock consiste

pour celui-ci a peindre :

«... des masses qui font tache et se confondent, au lieu de formes qui
demeurent séparées ; de larges rythmes bien apparents »**.

C’est ce geste hétéroclite de rompre les relations entre les traits et de les agencer
comme des fragments épars qui inspire aussi, comme le principe paratactique de
Mallarmé, I’hétéroclisme des mouvements d’avant-garde, prefigurant la performance
artistique. Ce sont certainement les poétes et les peintres qui contribuent le plus a

I’avénement de celle-ci.

131 « Les ceuvres de Picabia sont accompagnées de titres ironiques qui ne les expliquent pas, mais tournent
en dérision le sujet. Ainsi intitule-t-il un dessin industriel, vide de toute sentimentalité, Paroxysme de la
douleur (1915) et une mécanique absurde reliée a des roues Parade amoureuse (1917), mettant en cause la
représentation, le monde moderne et le sens de I’ceuvre » LEONI-FIGINI, Margherite. « Dada, 2005. «
Provocation, anti-peinture, profanation. Paris et New York, Marcel Duchamp, Francis Picabia, Man ray ».
Dossier pédagogique, octobre 2005. (Parcours exposition). Page internet consultée 14/10/2011, a partir de
www.centrepompidou.fr/education/.

152 Qui va aussi avec ce besoin de se mettre en scéne comme le fera plus tard Pollock.

153 POLLOCK, Jackson. Wikipedia, | ’encyclopédie libre. Page internet consultée le 5/10/2011, & partir de :
http : //fr.wikipedia.org/w/index.php ?title=&oldid=92542189/Jackson_Pollock.
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3. La pensée de la performance comme expérience et
compétence : le modele de la performance rituelle

Pour Richard Schechner la performance avant de devenir un genre artistique est
une forme préexistant & I’art. Elle ordonnait par le rite ou le rassemblement cérémonial
ou festif, les relations, les regles et les valeurs fondatrices de la vie dans les sociétés
primitives. Elle organisait des modeles de comportement d’abord liés a la survie, la
nourriture, le territoire ou la reproduction ; ces modeles étaient présentés a la
communauté par une série d’actions dansées, chantées ou rythmées, suivant un ordre
préétabli. Les chants, la danse, les mythes, les transes étaient indissociables des repas,
des échanges amoureux, des échanges des biens. La vie et la performance ne faisaient
qu’un.

Ceci est une notion tres importante pour comprendre le désir des avant-gardistes
d’enraciner I’art dans la vie ordinaire. La rencontre de I’art africain, ou pour étre plus
exact de ce « non-art », encore enraciné dans la vie communautaire et culturelle, est dans
les mouvements d’avant-garde, surtout ceux issus des dadaistes et des surréalistes,
source d’une réflexion sur les origines de I’art, quand celui-ci surgissait encore comme
une manifestation des besoins liés a la vie et au corps plus qu’aux besoins de la raison.
Dans les rituels n’existe pas de séparation entre le public et les exécutants ; le rituel est
une expérience partagée par toute la communauté et non un spectacle donné a voir. Les
avant-gardistes s’intéressent aussi bien a I’importance symbolique que les rituels ont
pour la vie et la survie des communautés qu’a I’importance accordée au corps, a I’espace
et a I’expérience collective. Dans les performances rituelles, ils trouvent enfin une forme
consciente aussi élaborée et sophistiquée que les formes élaborées par I’inconscient,

dans les réves ou dans les jeux de libre association qui les attirent tant.

Toutefois les mouvements d’avant-garde qui ne prétendaient pas sortir de la
rigidité des formes de I’art classique pour entrer dans celles du rite, s’intéressent plus
particulierement aux performances rituelles quand celles-ci commencent a étre plus
proches du jeu et de I’art. Car, le jeu (s’il n’est pas celui d’un autiste) cherche a s’ouvrir
aux autres et, comme le rite, il participe a la cohésion du groupe et ainsi a la création ne

serait-ce que momentanée, d’une communaute.
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3.1. Entre le jeu et le rituel

Pour Richard Schechner on ne peut donc pas parler de performance dans le
domaine de I’art tant que le comportement ritualisé n’est pas conditionné ou imprégné

par le jeu™*. Pour lui, c’est seulement chez I’ <homo-ludens »™°

et les especes qui lui
sont proches que cette combinaison entre rite et jeu est possible!®®. Méme si dans son
désir d’étendre la notion de performance au dela des domaines de I’art, il étudie ce qu’il
appelle les performances animaliéres — qui pour lui sont des formes s’organisant comme
la performance dans un espace-temps resserré —, il ne voit dans celles-ci que des
préfigurations. Pour Huizinga dans son ouvrage « Homo-ludens », c’est par le jeu qu’on
passe du « cru au cuit » dans le sens de Lévi Strauss, c’est-a-dire lorsque I’homme passe
de I’état de nature a la culture. Ainsi on peut dire que c’est au moment ou le rituel
s’adonne librement au jeu qu’on passe des performances ‘crues’ répondant aux besoins
religieux, génétiques ou instinctifs (comme les performances animaliéres) aux

performances cuites’ répondant au besoin de transformer le réel ou de I’embellir*®’.

D’autre part, pour Schechner, I’humain (comme d’ailleurs I’animal) a besoin
d’une « banque d’énergie » pour étre prét a la dépense extraordinaire exigée par la survie
au cours du combat, de la chasse ou de I’accouplement. Le jeu est une maniere de
maintenir cette ‘banque d’énergie’ active et préte a étre utilisée ; c’est une fagcon pour
I’homme comme pour I’animal de s’entrainer a la dépense de cette énergie. Pour

Schechner, la ‘banque d’énergie’ a deux ‘comptes’ principaux :

....un compte érotique et un compte combatif, ainsi que plusieurs comptes

(de déplacement) secondaires : les comportements exhibitionnistes, les gestes

de domination/ de soumission, le marquage de territoire™®.

154 «... je pense que le jeu est & I’origine de la performance et la rend compréhensible ». SCHECHNER,

Richard. Performance, op. cit., p. 64.

% HUIZINGA, Johan et son ouvrage Homo-ludens. A coté de la définition de 1’homo sapiens (homme qui
sait) et de I’homo faber (homme qui fabrique), Huizinga ajoute celle d home-ludens (homme qui joue).

156 « C’est uniquement chez le primate que jeu et rituel coincident, se mélangent et se combinent.
SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 60.

7 pour Richard Schechner, « c’est uniquement chez I’homme et dans les espéces qui lui sont proches que
le souci esthétique se développe consciemment ». SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 60.
Schechner donne I’exemple du paon qui fait sa roue ; on pourrait dire que par la solennité que le paon
donne a ce geste, il est conscient de sa beauté. Mais il ne se soucie pas du fait que sa roue soit belle ou
non. Avant de la déployer, il n’a pas cherché a I’embellir, car ce geste ne répond pas a un besoin
esthétique mais a un besoin de I’instinct sexuel ou reproductif et donc a un besoin inconscient. Seule la
nature dicte son comportement.

58 Ibid., p. 65.
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La combinaison du jeu avec le rite permet donc que ces comportements
secondaires qui sont déja de I’ordre de la théatralité ou du spectaculaire, perdent en
agressivité et soient propices a la relation et a la communication plutét qu’a la
confrontation.’Ce jeu qui préfigure I’art se présente ainsi comme une forme de
déplacement de la violence car il canalise I’agressivité par I’imagination et maintient la
coheésion du groupe.

Ainsi méme si en situation de jeu, écrit Schechner « la dépense d’énergie est au service

160

d’un comportement inoffensif et amusant »™", il continue a organiser et a démarquer des

limites. Il rejoint I’idée d’Huizinga pour lequel « s’amuser ne signifie pas ne pas avoir

161

des regles »™~ et étre inoffensif ne signifie pas n’étre pas sérieux (N’oublions pas que le

jeu sert & la survie). Comme le rituel, le jeu s’accompagne alors d’un « script »'*? qui
donne les limites nécessaires sans lesquelles le jeu deviendrait ennuyeux et pour cette
raison abandonné. A la différence du script du rituel qui exige un espace-temps resserré
et en dehors de la vie ordinaire pour se mettre en ceuvre, le script du jeu peut se dérouler
de maniére plus souple et spontanée a n’importe quel moment de la vie ordinaire.

Comme dans le jeu il s’agit plus de ‘vouloir’ que de ‘devoir’, le jeu est moins rigide que
le rituel et laisse plus de liberté a I’imagination. Cependant pour Schechner le jeu en lui-
méme n’amene pas toujours a I’art. Ce n’est que lorsqu’il répond a un rite qu’il cesse de
n’étre qu’un jeu de survie ou un simple amusement. Il devient alors la préfiguration de
I’art (et surtout du théatre) car la sacralité du rite le pousse a aller d’un jeu de réles fictif
a un jeu qui met en scéne des systemes cognitifs et spirituels et a faire de la performance

rituelle une manifestation artistique.

Outre ce que Schechner dit des relations entre le jeu et la performance, ses
réflexions sur I’espace peuvent aussi nous eclairer sur un aspect de la performance

rituelle utile a la compréhension des antécédents de la performance artistique. A la

59 Pour Schechner c’est seulement dans les performances qui naissent des combinaisons entre le jeu et le
rituel que I’on peut trouver des potentialités propices au développement et a la création du théatre. Enfin,
c’est dans ces performances rituelles combinant jeu et rite que se tisse déja I’interdépendance entre théatre
et performance que le drame moderne et contemporain (que Schechner appelle comme le théatre
expérimental) cherche d’ailleurs & mettre en ceuvre.

180 SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 65.

181 SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 68.

162 « Script : Désigne tout ce qui est susceptible d’étre transmis d’un temps et d’un lieu & un autre ; les
codes élémentaires d’un événement ; le script est transmis d’homme a homme et le passeur est plus qu’un
simple messager, il doit connaitre le script et étre @ méme de I’apprendre a d’autres, de maniére consciente
ou en récurant a I’empathie et a la formalisation ». Ibid., p. 31.
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différence aussi des performances animaliéres, les hommes transforment I’espace et
I’inscrivent dans une histoire. Dans les performances rituelles, un lieu géographique
ordinaire devient un espace extraordinaire. Ainsi des espaces naturels choisis pour les
rites sont peu a peu transformés en lieux de cérémonies. C’est par cette transformation
des espaces naturels que I’nomme prolonge ce processus du passage du cru au cuit, de la

nature a la transformation de la nature, c’est-a-dire a la culture.

Les performances rituelles contiennent déja la mise en place d’une écriture de
I’espace — d’un marquage visuel ou d’un marquage auditif (comme dans le mythe) — qui
sépare le sacré de ce qui est ordinaire. Mais les performances qui combinent jeu et rituel
poussent encore plus loin ce processus de marquage et d’écriture de I’espace. Elles
demandent des espaces plus propices a la cohabitation aussi bien de I’espace-temps
resserré et sacré du rite que de I’espace-temps imprévisible et ordinaire du jeu. En
quelque sorte, le rite en s’ouvrant au jeu permet d’imaginer un art comme la
performance qui rend possible aussi bien la cohabitation entre le profane et le sacré

qu’entre le réel et I’imaginaire.

3.2. La performance rituelle dans les différentes formes artistiques

Dans le domaine théatral, la pensée de Schechner peut étre mise en relation avec
la pensée d’Artaud qui plaidait pour le retour aux sources du théétre. Pour Schechner le
théétre est une forme spécialisée de la performance. Si la performance comprend tout ce
qui se passe pendant I’événement, le théatre n’en est qu’une partie. Les costumes et/ou
les déguisements qui, dans les rituels religieux s’utilisaient pour orner ou pour
représenter des groupes de dieux ou d’étres d’un autre monde, avec le théatre, ils
représentent aussi des identités spécifiques et singulieres. Dans la combinaison du jeu
avec le rite et le souci esthétique, I’exécutant se situe déja dans un terrain double qui fait
appel aussi bien au comportement cérémonieux de la performance rituelle qu’au
comportement plus ‘théatral’ ou exhibitionniste provoqué par le jeu.

Dans les premiéres performances théatrales liées aux festivités agricoles, le
théatre comme le script était avant tout un modele physique et visuel qui avait affaire
plus avec la corporalité des gestes et des mouvements dans I’espace qu’avec

I’élaboration d’une parole : « Le théatre est I’aspect visible du script, la topographie
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d’une carte intérieure »'*. La parole et le récit se manifestaient alors par leur caractére
vibratoire a travers le souffle ou les bruits. C’est seulement aprés I’invention de
I’écriture que la parole et le récit prendront la forme spécialisée du drame. Le caractére
physique du script pour Schechner commence a se figer et ainsi a se perdre.

Nous pourrions aussi dire que dans les premieres performances liées au théatre, il
n’existait pas encore de séparation entre les interpretes et le public, car le jeu et le rite
demandaient la participation, méme de maniere momentanée de toute la communauté.
Pour Schechner, c’est avec le drame que commence cette séparation avec le public et
I’abandon peu a peu de la dimension plus physique et corporelle des premiéres
performances théatrales. De son coté Nietzsche dans « La naissance de la tragédie »,
soutiendra aussi que c’est avec cette conception du drame plus lié a la littérature qu’a la

musique que commence cette rationalisation qui chassera Dionysos de la scene.

On a vu alors comment la pensée du passage a la scene — qui est en quelque sorte
la pensée de la performance — provoque ainsi tout ce questionnement sur la division que
le drame classique instaure entre la salle et la scéne, entre la scene et le spectateur, entre
le théétre et la vie. Un questionnement qui mene des hommes de théatre comme Artaud a

revenir a cette union avec le public existant déja dans les sources du théatre et de I’art.

Concernant les arts plastiques, les peintures rupestres ou celles des primitifs,
suscitent une réflexion sur la relation de I’artiste avec le corps et I’espace, les supports
utilisés et la diffusion ou la circulation des ceuvres. Ces artistes considérent que la
peinture rupestre comme celle des enfants — sans que le point de vue évolutionniste soit
important —, figure le monde par des traits essentiels qui ne cherchent pas a copier le
réel, mais a mettre en jeu, d’une maniere symbolique, des identités ou des relations du
réel avec I’imaginaire. La peinture realisée en utilisant les régles de la perspective,
centre la perception de I’objet par rapport a I’ceil et prétend en donner par la une vision
objective.

Au contraire, dans la représentation du réel la peinture rupestre établit une
relation corps a corps avec I’espace, le support, I’objet et la communauté. Les traces de
pas de danse découvertes a coté de la plupart des peintures et I’agencement dans les

cavernes d’espaces sonores dans lesquels étaient vraisemblablement diffusés chants et

163 SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 54.
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musiques liés a ces danses, laisse penser que la peinture dans les cavernes faisait partie
d’un ensemble de manifestations chargés d’un surplus émotionnel*®. Toutefois, ce qui
importe ce n’est pas la singularité de chacune des manifestations mais I’interrelation que
la communauté établissait entre elles.

A la réflexion des artistes vient se joindre la réflexion des poétes qui veulent
retrouver dans la parole I’efficacité des mythes. C’est peut étre ce souhait qui
provoquera le début de leur collaboration. Les peintres et les poetes qui n’avaient pas
une scéne ou établir une relation directe avec le public — comme le théatre — ont eu
besoin d’en inventer une (comme le Cabaret Voltaire par exemple) ou ils vont pouvoir
établir enfin d’autres relations de perception et de réception de I’ceuvre nouvelle qu’ils
voulaient créer. Inclure activement le public dans le processus de I’ceuvre était
primordial pour en finir avec les limites de chaque art et les regles imposees ne
permettant pas une relation vraie entre I’ceuvre, 1’artiste, le public ou le lecteur.

Pour eux inventer une scéne de jeu dans laquelle ils pourraient se mettre en
rapport direct avec le public, était le premier pas pour rapprocher I’art de la vie. lls
regardent d’abord du coté de la scene de la danse et c’est seulement apres la deuxieme
guerre mondiale dans les nouveaux mouvements d’avant-garde et dans les expériences
de John Cage que commencera vraiment ce dialogue entre théatre et performance et par

la suite, avec la dramaturgie que nous analysons, entre le drame et la performance.

4. Les avant-gardistes

Nous venons de voir comment la vision de Mallarmé aussi bien que I’invention
de I’art abstrait ou la pensée d’Artaud est a la base des mouvements d’avant-garde et de
I’art de la performance. La phrase de John Cage, la parole est musique, n’est qu’un autre
exemple de cette filiation. En suivant encore la réflexion de V. Zima, on voit que la
recherche de I’utopie esthétique propre aux modernistes, «se fait entendre dans la
musique en tant que forme qui résiste au sens et a la communication ». Pour Mallarmé
comme pour son disciple Paul Valéry, la musique était déja un exemple pour la

littérature®®. Comme le dit V. Zima, dans I’indétermination propre de la musique,

164 Certes, une des théories sur la peinture rupestre — qui sera aprés réfutée — donne a celle-ci une fonction
magico-religieuse liée aux rituels chamaniques et aux performances rituelles.

165/, Zima parlant du souhait de Paul Valéry d’une littérature proche de la musique, écrit « C’est bien ce
qu’une littérature digne de ce nom pourrait ou devrait devenir : un ensemble complexe de signifiants
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Valéry, moins formaliste que Mallarmé, trouve une forme a la fois libre et sensuelle
mais aussi calculée par la raison. La résistance de la musique a un sens univoque et
communicable — comme le dirait plus tard Derrida — permettait que la négativité
esthétiqgue de Mallarmé a I’encontre des discours puisse s’exercer sans I’obsession du
silence.

Cependant pour les mouvements d’avant-garde qui vont encore plus loin dans
leur contestation de I’art du passé, il s’agissait en plus d’une musique qui, comme dans
tous les domaines artistiques, cherchait a se libérer de la partition exacte et
mathématique du canon classique (logos). Avec les expériences de musiciens italiens
comme Luigui Rissolo, initiateur de la musique concréte, ou Marinetti qui par son
manifeste futuriste donne naissance a une musique faite a partir des bruits de la machine
industrielle, la partition et I’écriture de la musique, ses harmonies, sont bouleversées.
Dans le séminaire « Paroles et musiques » que dirige Catherine Naugrette, on voit
comment la partition classique qui tentait Mallarmé aussi bien pour son abstraction que
pour sa rigueur formelle, souffre du méme processus de déconstruction qui traversait
toutes les formes artistiques. Ainsi les mouvements d’avant-garde, plus familiers que
Mallarmé avec I’atonalité et avec I’absence d’harmonie de la musique moderne, vont
encore plus loin dans I’indétermination et dans I’abstraction.

L’abstraction permet aux mouvements d’avant-garde une relation plus directe
avec le hasard redouté par Mallarmé. Ils trouvent dans le hasard une maniére plus directe
de s’attaquer aux mensonges des discours. C’est ce qui les pousse a aller plus loin dans
leur négation esthétique, par la dérision ou la provocation absolue et parfois gratuite, qui
provoquera slrement I’éloignement d’Artaud et que Mallarmé n’aurait pas pris au
sérieux. Sans exemples particuliers a suivre et déja libérés des contraintes et des
conditionnements formels dans I’art, les avant-gardistes se donnent méme le droit
d’adopter la discontinuite et les formes hasardeuses de la vie. En travaillant avec le

166

fragment™", avec des formes inachevées, des « non formes », des formes fugitives, des

formes en train de se faire, ils se débarrassent complétement de la nostalgie d’unité de

polysémiques qui résistent indéfiniment a toutes les définitions conceptuelles qui prétendent pouvoir
s’emparer d’eux au cours d’innombrables lectures ». ZIMA, Pierre. La négation esthétique, op. cit., p. 95.
186 « Le fragment et son principe d’association et d’expansion sont au cceur du travail plastique et poétique
de Schwitters. Dans ses collages ou assemblages, il intégre, comme les cubistes, différents matériaux ».
LEONI-FIGINI, Margherite. « Dada, 2005. « Merz ou le principe d’assemblage d’objets et de matériaux.
Hanovre, Kurt Schwitters ». Dossier pédagogique octobre 2005, (parcours exposition). Page internet
consultée 14/09/201, a partir de www.centrepompidou.fr/education/
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Mallarmé. Cependant, comme Mallarmé, leur geste est politique, car il continue a étre

I’expression d’une révolte contre I’ordre établi :

S’attaquant au rationalisme et aux valeurs du 19e siécle, reflet d’une culture
bourgeoise qui conduit au grand carnage de la Premiére Guerre mondiale,
Tristan Tzara, dans son Manifeste Dada (1918), préne le principe de
contradiction, le paradoxe, le non sens, a I’enseigne du mouvement de la vie.
Si Dada refuse la logique, ce n’est pas dans un simple cri de révolte qu’il
S’el)g;)rime, mais par des ceuvres d’art, méme si elles se donnent comme anti-
art™".

La négation esthétique assumée par les mouvements d’avant-garde est extréme,
car ils cherchent a libérer I’art et I’individu des formes et des consignes contraignant leur
liberté. La négation esthétique hermétique et solitaire de Mallarmé est exposée sur la
place publique. lls sortent des espaces officiels de la culture et des modalités habituelles
de réception du public. Pas d’horaires fixes, pas de temps chronométrés, ni de limites
spatiales qui les distinguent de la vie ordinaire. Le formalisme de Mallarmé est dépassé
par la spontanéité de ces mouvements, par la contestation et la provocation directe et
sans ambages. Ils possedent cet esprit ludique qui, aux yeux de beaucoup d’analystes, est
enfantin, car ils donnent I’image des mouvements des jeunes artistes ne craignant pas de
détruire méme les formes si celles-ci vont & I’encontre du mouvement de la vie'®®,

Si Mallarmé est encore influencé par le romantisme lorsqu’il cherche a sauver le
beau et les formes, comme on I’a dit auparavant les mouvements d’avant-garde apres la
premiere guerre abandonnent tout scrupule. Quoique Mallarmé les inspire, les tendances
politiques du début du XX¢ siécle s’exacerbent et les discours sur I’art se radicalisent.
Dans les mouvements d’avant-garde, le non sens, la contradiction, la parole inachevée
s’élévent définitivement contre I’imitation d’un discours rationnel, logique et castrateur ;
celui-ci avait perdu toute credibilité compte tenu de I’inhumanité et de la capacité
meurtriére dont avait fait preuve les hommes au cours de la premiere guerre mondiale.

Pour les poétes surréalistes ou pour les dadaistes :

...I’écriture, libérée de I’esclavage du sens, retourne a la matérialité méme de
la langue. Les mots, assemblés selon des lois qui ne visent pas la

187 |bid., « Provocation, anti-peinture, profanations ».

188 « Raoul Hausmann (1886-1971). Manifeste de I’esthétique du non-art, cri lancé en méme temps a I’ceil
et a I’oreille du spectateur, ce montage ou rien ne semble tenir en place proclame contre tout académisme
I’insondable mouvement de la vie ». LEONI-FIGINI, Margherite. « Dada, 2005. « Le photomontage.
Berlin. Raoul Haussman ? Hannah Hoch ». Dossier pédagogique octobre 2005, (parcours exposition).
Page internet consultée le 21/10/2011, a partir de www.centrepompidou.fr/education/
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communication mais la fluide liberté d’associations d’images et de sons,
s’organisent en poemes. Déja Serner, Tzara et Arp, qui est aussi poéte, se
livrent en allemand a une écriture automatique qui n’admet pas de
corrections. La poésie phonétique de Raoul Hausmann ira encore plus loin
dans la destruction de la langue, décomposant le mot méme en éléments

purement sonores, abstraits de tout sens et de toute représentation®®®.

D’autre part, les mouvements d’avant-garde issus du surréalisme, du dadaisme et
aussi du futurisme, poussent loin les possibilités que I’art abstrait et les écrivains comme
Mallarmé avaient ouvert a I’art moderne. Ces mouvements — auxquels participe Artaud
lui-méme — mettent déja en ceuvre les idées les plus radicales, comme celle de la
disparition de I’art. Ils sont les premiers a aller chercher, en dehors des frontieres de
I’art, des pré-formes situées entre la forme et la non-forme, entre I’art et la vie. Car pour
que I’art puisse faire la part entre I’imaginaire et ce nouveau réel créé a la fois par la
machine et par I’inhumanité de la guerre, il fallait plus que jamais étre proche de la vie.
Pour cela, en contradiction avec les valeurs logocentriques de I’Occident et I’univocité
du discours qui éloignent I’art de la multiplicité et de la variété propres a la vie, les
avant-gardistes choisissent de tout reprendre a zéro. Car pour ces mouvements, entre
1915 et 1930, il ne s’agit pas seulement d’inventer librement des formes, mais aussi de
retrouver la possibilité pour le langage d’agir sur tous les champs de la société. Nous
sommes donc en présence aussi bien d’une action esthétique que d’une résolution
politique. Ils inaugurent par la |’art action qui marque en grande partie la performance
moderne :

L artiste Dada Johannes Baader et ses sermons terroristes sur I’inexistence de
Dieu, livrés dans ses messes Dadas, représentent peut-étre le début de la
performance moderne, ainsi poursuivie par ses collegues au légendaire
Cabaret Voltaire. Les interventions d’Arthur Cravan et ses infiltrations
poétiques et performatives dans le cadre de matchs de boxes réchauffent le
ring. Ce qui nous semble important, c’est que Cravan et Baader fondent I’art
action en infiltrant directement des lieux, des secteurs culturels et des
institutions propres a I’ensemble de I’aventure humaine et, réalisent ces
manceuvres hors galerie, dans une optique d’infiltration, d’induction d’un
élément perturbateur in situ, voire contextuel, a méme les lieux populaires.
L’art performance moderne nait donc des littéraires, mais aussi des
mouvances politiques du debut du siecle, se développe aussi par I’apport des
gens des arts de la scéne, des architectes et des plasticiens politisés de

Bauhaus et des Futurismes'™.

199 |bid., « Hasard et abstraction. Zdrich. Jean Arp, Sophie Taeuber-Arp ».

0 | ETOUNEAU, Eric. « Autopsie de I’art performance.(Histoire-éclair)». The thing Hambourg. Page
internet consultée le 10/09/ 2011, a partir de http : //www.thing-hamburg.de/index.php?id=510
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Chez les avant-gardistes on trouve donc déja I’expression de I’hétéroclisme que
les écrivains, de méme que les artistes de I’art abstrait, cultivent par des images et des
mots qui ne cherchent plus a copier le réel, mais a le subvertir et a le multiplier. Mais
comme on vient de le voir, leur pensée sur les rapports avec le public et avec la vie, leur
cheminement vers I’abstraction ou vers la parole vraie, leurs utopies, se sont nourris de
cet impératif de négation esthétique de leurs contemporains, mais aussi du passe et donc
de la performance rituelle.

Certes la notion d’un art de la performance — qu’artistes et chercheurs ont
reconnue et élargie dés les années 1970 — était encore ignorée par les artistes du début du
siecle. Cependant I’intérét pour le corps et pour la partie physique et concrete de I’art, le
besoin d’une participation active — et politique — de la part aussi bien de I’artiste que du
public, sont les premiers signes d’une évolution vers d’autres formes ouvertes et
hybrides. Ce qui se manifeste aussi, chez certains auteurs, c’est I’intérét pour le
processus d’une ceuvre plus que pour son résultat, la recherche pour enraciner I’art dans
les convulsions de la vie et du réel et le besoin de collaboration entre les artistes leur
permettant de sortir d’un art élitiste et solipsiste. En ce sens, on peut dire que la notion
de performance était déja présente sans étre nommée. L’irrévérence et le débordement
de Dada, le stoicisme du corps chez Artaud, les ‘paroles musique’ de Marinetti, les sons
industriels des futuristes, le caractere éphémere des ceuvres de Picabia et de Schwitters
ont été certes considérés comme des positions extrémes cherchant plus a détruire I’art
qu’a le sauver. Mais la notion de performance comme une frontiere possible ou comme
« un double » possible pour ne pas en finir complétement avec I’art, commence déja a
hanter les différents domaines de I’art. Avec John Cage, elle obtiendra le statut d’un

genre artistique indépendant, comme on le verra dans notre troisieme chapitre.
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Chapitre I11. Dramaturgie du No man’s land

1. L’espace du no man’s land

Le no man’s land est une notion polysémique comme on le voit déja dans les
définitions que donne le Petit Robert « 1. Zone comprise entre les premiéres lignes de
deux armées ennemies — PAR EXT. Zone frontiére comprise entre deux postes de
douane de nationalité différente. 2. FIG. Terrain neutre. — Zone d’incertitude du domaine
de I’inconnu ». Dans le Petit Larousse le no man’s land est « une zone completement
dévastée, abandonnée ». Enfin on peut aussi le traduire de I’anglais : « terrain non apte

pour I’homme » ou encore « terrain qui n’appartient a personne ».

Plusieurs de ces significations situent le no man’s land dans un « ailleurs », la ou ont
lieu les guerres, ou se trouvent les frontiéres, les territoires sauvages, autrement dit en
dehors de la vie dite « civilisée ». Cependant aprés la deuxiéme guerre mondiale et
surtout vers les années 1980, le terme de no man’s land cesse d’étre utilisé pour ne
désigner que des frontiéres géographiques ou des espaces de guerre situés dans un
ailleurs lointain. 11 commence a étre couramment utilisé pour nommer aussi des espaces
dévastés, des trous, des frontiéres entre la nature et le béton, des lieux abandonnés au
cours de I’étalement vertigineux des villes. Ces no man’s lands qui apparaissent dans le
centre ou dans la périphérie des villes et rendent compte des ruines que le progres laisse
sur son passage.

Ce sont les mouvements dits de « contre-culture », comme |I’Underground, qui
ont intervenu ces no man’s land urbains, par le graphisme, la photo ou la sculpture. Par
ces interventions, les lieux abandonnés, les murs de béton, les espaces laissés a
I’abandon, acquiérent une place dans le paysage et dans I’ordre de la ville. Mais, en
méme temps le caractére anonyme de ces interventions fait preuve d’un nomadisme a

I’intérieur de I’ordre urbain qui echappe a cet ordre.
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Des lors, bien que ces espaces laissés a I’abandon soient admis comme faisant
partie du paysage urbain, ils ne peuvent qu’étre associés a des espaces marginaux, en
dehors de la loi et du bien commun. Comme d’autres marges de la ville, ils peuvent
devenir aussi bien des refuges pour les errants et les marginaux que des espaces
interstitiels par ou s’infiltrent les résidus, les non désirés de la société, ses lignes de
fuite!™,

Marc Augé parle d’un « non-lieu », terme qui peut définir tout espace marginal
ou désigner I’un des aspects du no man’s land urbain. A la définition de lieu : « un lieu,
[est un espace] identitaire, relationnel et historique »'"%, il oppose celle de « non-lieu »

qui en est précisément le contraire. Dans cet ordre d’idées, de méme que I’espace

L |’espace marginal « ... est aussi paradoxalement un zone de passage et un lieu posé au bord de
I’invisible et tenté par la chute dans le néant » BAZIN, Claire et PERRIN-CHENOUR, Marie-Claude.
(Articles réunis par) Sens et figures de la marge dans la littérature féminine de langue anglaise. Paris.
Université Paris X. Nanterre, 2006, p. 128.

12 AUGE, Marc. "Non-lieux". Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Seuil, Paris, 1992, p.
100.
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marginal, le no man’s land est aussi un «non-lieu ». En effet, il ne peut pas étre
relationnel : il est généralement un espace de transit qui ne peut que produire des
relations subordonnées a I’errance, le provisoire ou la détresse. Méme s’il peut devenir
un refuge momentané, c’est un lieu qui n’appartient a personne et pourtant c’est un «
lieu oU on ne reste pas. Il est tout le contraire d’une demeure’™.

C’est aussi un espace qui, comme I’espace marginal, se situe en dehors de
I’histoire et de la modernité, si nous nous référons aux réflexions d’Alain Touraine liant
I’histoire et la modernité «a I’idée de progres, de rationalité et de croissance conduits
par un individu plein de volonté et de raison »'™*. De méme que dans I’espace marginal,
la frontiere du no man’s land renvoie & un espace mortifere ou dangereux ;
formellement, dans les territoires de la guerre, le no man’s land est une frontiére souvent
minée ou un espace oU «tout intrus sera abattu»'’>. Aucune rationalité n’est donc

possible.

D’autre part, I’homme qui habite ces seuils, ne serait-ce que momentanément, est
généralement associé a un individu marginal. Dans la dramaturgie du no man’s land, il
s’agit certes de personnages marginaux : ou bien parce qu’ils sont volontairement exclus
de la société, comme les personnages du No man’s land d’Harold Pinter, ou bien parce
gu’ils sont en dehors du travail et de la production, comme les personnages de Quai
Ouest de Bernard-Marie Koltes, ou ceux du Coin de la rue de Victor Viviescas, ou
encore ceux de Grand et petit de Botho Strauss, pour donner quelques exemples.
Comme tous les marginaux, ces personnages ne suivent pas la marche de I’histoire (et de
la production/propriété), ils sont en errance et ainsi mis en dehors de la vie moderne et
de la société qui leur fait payer un prix tres cher pour ce choix : la mort ou I’abandon.

Car en dehors de la production mais aussi sans but ou ordre a suivre, le marginal
perd la notion du temps. Dans ce temps qui s’écoule sans ordre et sans aiguilles le temps

cesse d’étre une chose concréte et controlable : ses catégories s’organisent de maniére

1 NOTAIRE-PERRISSIN-FABERT, Odile. L espace scénique et |’espace dramaturgique de |’errance
dans le théatre de Marguerite Duras. Mémoire de D.E.A. sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac.
Université Paris I11, Paris, 1995, p. 37.

74 LLa modernité est ainsi définie par Alain Touraine « ...car I’histoire tend au triomphe de la modernité,
qui est complexité, efficacité, différenciation et donc rationalisation, en méme temps que montée d’une
conscience qui est elle-méme raison et volonté se substituant a I’ordre établi et aux héritages
recus » TOURAINE Alain. Critique de la Modernité. Fayard, Paris, 1992, p. 87.

5 « Le no man’s land indique que toute présence humaine dans cet espace est considérée comme une
agression : tout intrus sera abattu par I’une ou l’autre des factions ». No man’s land. Wikipedia,
I’encyclopédie libre, page internet consultée le 14/02/2011, a partir de :
http://fr.wikipedia.org/wiki/No_man%27s_land
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libre, voire chaotique. Le besoin de temps qui expérimente celui qui travaille, est pour
celui que ne travaille pas ou qui est sans occupation précise, un temps alors incertain qui
est vécue avec la méme détresse que celle produite par le temps contrdlé et esclavagiste
de I’ordre autour de la production ou de I’action. Ce temps libre qui devrait étre un
moment de structuration et repos devient plutét un signal d’inactivité ou d’aliénation. Il
ne s’agit donc pas d’un «homme plein de volonté et de raison » mais de celui
gu’Hannah Arendt definit comme : « L’homme désolé [qui] se trouve entouré d’autres
hommes avec lesquels il ne peut établir de contact, ou a I’hostilité desquels il est

exposé »'7°,

D’autre part, rappelons-nous, qu’a I’origine le no man’s land est défini comme
une « zone comprise entre les premieres lignes de deux armées ennemies » donc, comme
un espace de guerre. On pourrait dire qu’il existe une certaine organisation dans un
espace de guerre, mais le fait qu’il s’agit d’un espace isolé, difficile a surveiller, rend

possible qu’il soit atteint par le chaos’’

. Alors, au sens figuré, le no man’s land est,
comme un « non-lieu », un espace de marginalité ou de violence qui participe en quelque
sorte a la déstabilisation de la société moderne, il en est le reflet inversé, il la définit

négativement.

2. Repeéres théoriques : Positionnements politiques et
philosophiques communs face au réel

Selon Jean-Pierre Sarrazac, qui par son article sur cette dramaturgie®’® a inspiré
cette recherche, on trouve déja dans les années d’apres-guerre les traces de ce qu’il
appellera une dramaturgie du no man’s land. L’espace du no man’s land devient a cette
époque-13, sujet d’élaboration esthétique et ne cessera depuis d’étre un lieu — non-lieu —
récurrent dans le drame moderne et contemporain. C’est aussi durant ces années d’apres-
guerre que la critique radicale d’Artaud et de Brecht contre le drame aristotélicien
s’approchent du paroxysme atteint dans I’ccuvre de Beckett. Aprés la catastrophe de

176 ARENDT, Hannah. Le Systéme totalitaire. Le Seuil (collection « Points / Essais », n° 307). Traduction
par Jean-Louis Bourget, Robert Davreu et Patrick Lévy (1972) révisée par Héléne Frappat (2002). Points
Seuil, Paris, 2005, p. 228-229.

"7 Selon le Dictionnaire de la Langue Espagnole de la Réel Académie, Entropie : une mesure du désordre
contenu dans une systéme », exemple : « Une masse d’une substance avec ses molécules régulierement
ordonnées qui forment un cristal a beaucoup moins d’entropie que la méme substance en forme de gaz
avec ses molécules en plein désordre ».

18 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land ». Lieux de la frontiére, frontiéres des
lieux. Revue Textuel juillet 2009. Textes réunis par Claude Murcia, pp.129-145.
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cette guerre, une nouvelle crise, aussi profonde que celle du début du siecle, interroge
une fois de plus les certitudes acquises. Aprés une telle catastrophe que dire ? Theodor
Adorno affirmera a cette époque qu’il est impossible d’écrire des poémes apres
Auschwitz'”. Le silence qui hantait Mallarmé s’empare de la scéne et du drame et laisse
place a des no man’s land, des espaces de silence et de dévastation.

« Auschwitz a prouvé de facon irréfutable I’échec de la culture »™°.

Pour
Adorno, il est donc nécessaire, comme le soutient Catherine Naugrette, de faire la
« critique de la culture et plus précisément de la dialectique entre culture et barbarie »™°*.
C’est une vérité atroce qui ne peut laisser indifférents les artistes et qui s’inscrit dés lors
dans leurs préoccupations a I’égard de la relation entre I’art et la vie, entre I’art et la
société. Les questions a propos des relations entre le texte et la scéne, la parole et le
corps, le public et la scene, le réel et I’imaginaire, questions qui paraissaient avoir trouvé
des réponses dans le drame épique congu par Brecht, reviennent avec force. La négation
esthétique initiée par Mallarmé qui se renforce encore dans les mouvements d’avant-
garde et qui, dans la pensée d’Artaud, empéche les conditions d’un drame écrit d’avance,
est a nouveau a I’ordre du jour.

Certes, apres la dévastation de la deuxiéme guerre, la voix — et la voie — d”Artaud
trouve un écho partout ou il s’agit de retourner une fois de plus aux sources du théatre,
aux premieres performances théatrales (Richard Schechner remonte ces sources aux
premiéres festivités agricoles), lorsqu’il n’y avait encore une séparation entre la salle et
la scéne, entre la scene et les spectateurs. Une place prépondérante dans le théatre est
définitivement donnée a la mise en scéne, au temps présent de la représentation et a
I’expérience partagée avec le public. De grandes figures du théatre se réclament
d’Artaud ; ce sont pour la plupart des metteurs en scene : Peter Brook, Eugenio Barba,
Jerzy Grotowski, Julian Beck, Tadeusz Kantor. Ils repoussent les frontieres de la mise en
scéne et donnent naissance a une collaboration inédite avec I’art de la performance qui,
comme on I’a dit en concluant notre deuxieéme chapitre, venait avec John Cage d’obtenir
le statut d’un genre artistique indépendant. Tout ce qui dans la scéne ou la représentation
ne peut étre traduit par les mots — la théatralité, la performance — est au centre de

I’événement théatral.

% In NAUGRETTE, Catherine. Paysages dévastés. Le Théatre et le sens de |’humain, op. cit., p. 15.
180 NAUGRETTE, Catherine. Paysages dévastés. Le Théatre et le sens de | ’humain, op. cit., p. 15.
181

Id.
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Artaud aussi bien que I’art abstrait et I’école symboliste influencent les auteurs
les plus marquants de I’époque comme Jean Genet, Samuel Beckett, Arthur Adamov,
enfin les auteurs nommes, non sans controverse, auteurs du théatre de I’absurde. Le rejet
du réalisme est absolu. Les personnages sont congcus comme des hiéroglyphes, des
signes porteurs de quelque chose au-dela du réel. On ne peut pas dire grand-chose de leur
intimité ou de leur intériorité. Ils sont dans une certaine mesure des « effets-figure »,
terme par lequel Julie Sermon définit les personnages contemporains, comme ceux de
Beckett :

... [qui] n’ont pas de fond qui les animerait secretement, ils ne sont que
surfaces dont I’écriture se contente d’enregistrer les manifestations
insignifiantes [...] le rapport que les figures entretiennent a la représentation
n’est plus figuratif, mas figural, personnages d’un théatre des
instrumentalisé, leur corps n’est ni illustratif, ni narratif, mais performatif*®.

La déconstruction du dialogue, la répétition, I’éclatement de I’action, les didascalies
qui soulignent les éléments visuels servent aussi a rejoindre la réalité ineffable du
monde. La « déréalisation » effectuée par Brecht a I’encontre de I’illusion est trop
pédagogique pour ces auteurs qui cherchent a ouvrir le théatre a I’inconnu, a la réalité de

I’inconscient et de la subjectivité.

Comme nous I’avons dit dans I’introduction, la « dramaturgie du no man’s land
urbain » qui doit son nom a Jean-Pierre Sarrazac succéde a Brecht mais aussi a la
génération regroupée sous le nom de théatre de I’absurde. Nous analysons cette
dramaturgie a partir de plusieurs piéces caractéristiques allant de No man’s land de
Pinter (1974) a Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First de Tim Etchells
(2005). Mais avant d’entrer dans I’exposé des points communs propres aux auteurs de
cette dramaturgie, il faut cependant dire qu’il ne s’agit pas pour nous d’en dégager une
esthétigue commune a un regroupement d’auteurs. Chaque piéce, comme toute piece
moderne et contemporaine, inaugure une forme particuliére et, en ce sens, une analyse
esthétique globalisante quelle qu’elle soit, ne peut étre qu’erronée. Cependant, le choix
scénique de cet abime du no man’s land implique des choix formels et des

positionnements esthétiques et politiques communs face au réel. lls nous amenent a

182 SERMON, Julie. L ’effet-Figure : états troublés du personnage contemporain (Jean-Luc Lagarce,
Philippe Minyana, Valére Novarina, Noélle Renaude). These sous la direction de Jean Pierre Ryngaert.
Université Paris 11, Paris, 2004, p. 16-17.
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considérer que le groupe d’auteurs de notre corpus suit une voie précise (parmi toutes
celles empruntées par le drame moderne et contemporain) qui, selon nous, dévoile,
ceuvre apres ceuvre, un drame intégrant chaque fois davantage d’éléments performatifs.
Il faut encore souligner un autre point important : ces aspects ne se trouvent jamais
réunis chez un seul auteur, ni exprimés de la méme fagon mais, ces éléments sont

cependant sous-jacents dans chaque ceuvre de cette dramaturgie.

2.1. La négation esthétique

La plupart des auteurs de la dramaturgie du no man’s land, et surtout ceux qui
entrent dans le cadre de notre corpus, peuvent étre rattachés a la lignée de I’avant garde
de I’art moderne. Comme on I’a vu (cf. chap. Il), cette lignée commence avec la
négation esthétiqgue de Mallarmé et, selon V. Zima, se poursuit aussi bien dans la
dialectique négative d’Adorno que dans le postmodernisme de Jean-Francois Lyotard.
De méme que Mallarmé, Adorno ou Lyotard, les auteurs que nous étudions ici
cherchent, par le choix de cet espace du no man’s land, & montrer ou & dénoncer les
désastres nés du capital et du progrés et a mettre en abyme un art au service d’une
idéologie quelconque. Comme on I’a vu aussi pour tous les auteurs suivant la voie de la
négation esthétique, pour la dramaturgie du no man’s land, le travail sur le langage est
primordial. En choisissant ce non-lieu, les auteurs de cette dramaturgie travaillent au
ceeur de la fragmentation du récit et dans 1’élaboration d’un langage border line, lequel

ne prétend pas étre porteur d’une veérité unique et exhaustive sur le réel.

Comme Lyotard dans la lignée de la negation esthétique, ces auteurs marquent
aussi un tournant dans la voie négative suivie par drame moderne. Certes, depuis
quelques années déja, le rapprochement du théatre avec le postmodernisme trouve un
écho dans le domaine de I’esthétique théatrale. Cette idée est importante pour
caractériser le théatre contemporain a partir des années 1970 : théatre postmoderne, post-
brechtien, aprés-Beckett, ou un théatre apres-Auschwitz et méme un théatre
postdramatique (celui-ci étant problématique car cela signifie la mort du drame et non
pas des mutations, des transformations). Toutes ces dénominations signalent une

évolution dans le theatre moderne en relation avec le postmodernisme.
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Certes le postmodernisme de Lyotard ne fait qu’approfondir la crise de la
représentation et menace ainsi I’existence du drame. Mais il faut aussi tenir compte,
comme le dit Donia Mounsef, que «le projet postmoderne est au théatre moins une
rupture qu’un prolongement de certains tendances dans la modernité»'®3. Ce qui est
encore plus vrai dans la dramaturgie du no man’s land qui, bien qu’elle se nourrisse du
postmodernisme et « grandisse » avec lui, reste cependant a ses frontiéres. Ainsi pour
nous ce tournant ne signifie pas, comme pour Hans-Thies Lehmann — ou encore pour
Lyotard — une rupture, une mort du drame et du théatre dramatique, mais un
prolongement dans lequel les tendances opposées de la négation esthétique que
représentent Artaud et Brecht, finissent par disparaitre dans une contemporanéité qui
intégre toutes leurs différences.

Il est certain que la dramaturgie du no man’s land et surtout celle qui montre les

no man’s land urbains est plus pres de la « surmodernité » qui, selon Marc Augé,

...n"appartient pas a la modernité, mais [qui] au contraire se situe dans un
espace au dessous ou a coté. La ou la modernité a le caractere de ce qui est
présent et contemporain en référence a un passé, la " surmodernité " semble

ne plus intégrer le passé pour évoluer dans un univers "au dessous" de

I’ancien?®,

Quoique le post modernisme, comme le dit Lyotard, soit de méme que la

« surmodernité » de Marc Augé, « un aspect de I’art moderne qui cherche a se détacher

de la modernité »*®, la « surmodernité », selon Marc Augé « est le coté d’une piéce dont
la post-modernité ne nous présente que le revers — le positif d’un négatif — »*%.

Le postmodernisme travaille cependant sur des thématiques*®’qui sont aussi au

cceur de cette dramaturgie et poursuit une démarche politique et philosophique qui fait

également partie des frontieres que cette dramaturgie cOtoie. D’autre part, Lyotard est

fortement lié et parfois directement impliqué dans la démarche de la performance

183 MOUNSEF, Donia. Chair et révolte dans le théatre de Bernard-Marie Koltés Le théatre posthume, op.
cit., p. 49.

184 AUGE, Marc. « "Non-lieux" Introduction & une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p. 138.

8| YOTARD, Jean- Francois. La condition postmoderne. Editions Minuit. Paris, 1979, p. 188.

186 AUGE, Marc. "Non-lieux" Introduction & une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p. 43.

87 pour V. Zima le postmodernisme est un ensemble de courants artistiques et philosophiques qui ont
surtout un commun dénominateur au niveau des problémes qu’ils posent : « le caractére particulier et
interchangeable des jugements de valeur ; I’incrédulité a I’égard de la notion métaphysique de vérité ; une
critique radicale des métarécits et de la narration linéaire ; le jeu romanesque avec la syntaxe narrative et
le retour ironique a la narration traditionnelle, la mise en question de la critique social et de I’utopie ; la
découverte de la nature menacée et du probléme écologique. V. ZIMA. La négativité esthétique, op.cit., p.
183.
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moderne, et en ce sens, sa pensée sur la société et sur I’individu est consubstantielle aux
éléments performatifs que nous cherchons a dégager dans cette dramaturgie. C’est pour
cela que nous jugeons nécessaire d’en tenir compte dans notre réflexion.

D’un c6té, le postmodernisme met alors une fois de plus I’accent sur la grande
manipulation des récits populaires et anciens faite par la pensée capitaliste et occidentale
pour servir ses intéréts. Par cette manipulation, les récits qui admettent une pluralité de
jeux du langage et qui, comme le dit Lyotard, «ne requierent nulle délibération
instituante, nulle progression cumulative, nulle prétention & I universalité »'%,
deviennent des « métarécits » : des réecits linéaires et & prétention d’universalité servant

d’instruments & I’idéologie capitaliste’®. Lyotard tient donc pour premiére

caractéristique du postmodernisme « I’incrédulité & I’égard des métarécits »**°

et par Ia,
il rejoint la critique déja faite par Mallarmé et Artaud a I’encontre de ces discours
unilatéraux qui ont légitimé la pensée occidentale. Aussi pour Lyotard, tous les
métarécits, méme celui créé par le marxisme, ne permettent pas au sujet de penser, de
concevoir et d’accepter les contradictions ou ce qu’il appelle les
« incommensurabilités ». Or, pour lui qui cherche d’autres « foyers » que le marxisme
pour lutter contre le capitalisme, il est donc nécessaire, comme cela I’avait été
auparavant pour Mallarmé ou pour Artaud, d’en finir avec ces pseudo-vérités. Cette
pensée continue a avoir des conséquences dans le théatre et spécialement dans I’écriture
dramatique. La fable, le cceur de la mimésis que Brecht avait sauvegardé, est cette fois-ci
complétement mis en cause.

D’un autre coté, le post modernisme propose un positionnement face au réel
encore plus extréme que les modernes. Sa critique ne vise pas seulement la légitimité du
savoir que transmet le métarécit mais aussi I’incapacité du sujet — ou ce qu’Adorno
appelle la subjectivité individuelle — pour distinguer dans celui-ci le vrai du faux. Au
moins jusqu’aux années 1970, les mouvements sociaux nés des dernieres guerres
indépendantistes, le féminisme et le mouvement hippie — qui ont la conviction utopique
de pouvoir changer la société et I’individu par une conscience et une praxis collective —
continuent a nourrir la possibilité d’une indépendance du sujet, disposant d’un pouvoir
critique et de rébellion face aux discours répressifs. Malgré les distances prises a I’égard

de I’idéologie marxiste, la force de ces mouvements permet a Adorno de croire encore a

188 | YOTARD, Jean-Francois. La condition postmoderne, op. cit., p. 53.
189 pour Albert Camus c’est un récit écrit d’avance, et pour cela, en lui-méme autoritaire.
%9 YOTARD, Jean- Francois. La condition postmoderne, op. cit., p.7.
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la possibilité¢ d’une subjectivité individuelle, capable de résister aux mecanismes
sociaux. Cette recherche était déja chere a Mallarmé comme on I’a déja vu.

Mais Lyotard ne croit plus a I’indépendance du sujet et a sa capacité critique.
Bien qu’il écrive son livre sur la postmodernité en 1970, quand le militantisme politique
et la pensée critique prennent définitivement leurs distances face au récit marxiste, il
situe déja en 1950 le passage de la société a un &ge postindustriel et le passage de la
culture a un age postmoderniste. Le développement de I’informatique, du virtuel et des
médias s’annonce comme un élargissent des champs d’action du capitalisme car ils sont
au service du marché et du néolibéralisme ; les mécanismes de contrainte et de
surveillance de I’individu s’annoncent encore plus puissants grace aux inventions de la
technologie et de la science.

Pour Lyotard, la liberté de pensée chez le sujet est confrontée de maniére
irremédiable a la confusion et a I’ambivalence que provoque ce développement
vertigineux du marché de I’information, de la communication et de I’échange. Dans la
surabondance d’informations, le sens finit par se perdre, tout est sur le méme ton et rien
n’est plus original ou unique. L’individu subit ces influences et ces pressions et n’est
plus en mesure de distinguer le vrai du faux. Dans ces conditions, le postmodernisme
dont parle Lyotard s’en prend a I’utopie, quelle qu’elle soit, et surtout a toute possibilité

191

humaniste,”" et a la différence de Mallarmé et d’Adorno, il renonce comme le dit V.

Zima : «...a la catégorie de la subjectivité et au sujet individuel autonome en tant
qu’instance critique [...] ce sujet en tant que résidu d’un ordre répressif»2.

Dans cette indifférenciation entre le vrai et le faux, sans les repéres idéologiques
qu’offrait le marxisme, il est tres difficile pour I’individu de mettre en ceuvre une action
efficace pour changer le réel. Or Lyotard est complétement en accord avec Albert Camus
qui soutient que : « L’espéce humaine est pour ainsi dire tirée ‘en avant’ par ce

processus sans avoir la moindre capacité de le maitriser »'*

et il croit comme lui, que
I’idee d’une subjectivité individuelle est «un leurre idéologique ». La subjectivité
individuelle, I’authenticité ou la recherche du vrai ne sont pour eux que de vieilles
utopies humanistes.

L’empathie de Lyotard avec les mouvements d’avant-garde du début du XX

siecle et avec I’avant-garde des années d’aprés-guerre, vient précisément du fait que ces

191 « Les modernistes ont été des humanistes, des religions de I’Homme. Celui-ci fut pour un temps le
dernier « objet » épargné par le nihilisme ». In V. Zima. La négativité esthétique, op. cit., p.182.
192 H
Ibid., p. 193.
1% | YOTARD, Jean-Francois. L inhumain. Galilée, Paris, 1988, p. 75.
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mouvements travaillaient déja sur les contradictions du réel d’une maniere ludique ; ils
dépassaient par 13, la nostalgie d’unité — sinon de I’individu et du réel, de la fagon de le
représenter — presente chez Mallarmé, Paul Valéry et encore chez Adorno. Libres de
cette nostalgie, ces mouvements avant-gardistes ont été plus lucides et combatifs face
aux illusions que le capitalisme et la société de consommation savent toujours entretenir.
Toutefois et malgré sa sympathie par ces mouvements Lyotard met aussi en question
leur action politique et leur caractére contestataire. Le renoncement de Lyotard a I’idée
d’un sujet individuel va bien plus loin : il abat jusqu’au dernier pilier permettant encore

des élans humanistes.

Dans le théatre et dans I’écriture dramatique cette influence se fait sentir. Chez
Samuel Beckett commence déja a se ressentir ce recul de la pensée utopique, ce virage
qui commence a mettre en doute aussi bien la capacité critique de I’individu que sa
capacité d’agir sur le réel. (Un doute qui s’exerce aussi sur le rapport au politique et qui
questionne directement le théatre politique de Brecht). Ainsi que I’exprime Jean-Pierre
Sarrazac'®, dans les piéces de Beckett commencent déja & errer dans des no man’s land
de silence et dévastation ou rien ne peut se passer, des personnages épuisés qui
représentent le déclin de I’idée de I’humain. Des personnages sans identité, sans acces a
sa subjectivité et sans aucune capacité critique face a leur situation.

Ces personnages épuisés continueront a traverser toute la dramaturgie du no
man’s land, aussi bien celle d’Harold Pinter ou de Bernard-Marie Koltés que celle de
Bhoto Strauss ou de Rodrigo Garcia. Le rapport au réel chez ces personnages qui dans
leur dépossession touchent parfois les limites du « non-humain » est définitivement
faussé. Leur épuisement ne leur permet pas non plus d’étre assez clairvoyants pour
changer ce réel. Le choix pour un espace dévasté, «assez vaste pour permettre de
chercher en vain. Assez restreint pour que toute fuite soit vaine»'®> | montre la volonté
de ces auteurs de commencer a travailler au cceur des incommensurabilités et des

contradictions dont parle Lyotard.

194 « Dans ce paysage, c’est bien la transformation de I’homme en non-homme — en corps de plus en plus
épuisé — qui nous est donnée & voir ». SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op.
cit., p. 137.

1% SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame, op.cit., p. 71.
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2.2. Distanciation du théatre épique

En ce qui concerne notre corpus qui suit la voie esthétique et philosophique la
plus étroite et la plus extréme de la dramaturgie du no man’s land, le choix des no man’s
land urbains, marginaux et violents et de personnages errants ou marginaux, laisse donc
déja apparaitre, face au réel, un positionnement en accord avec les conceptions de
Lyotard. Chez celui-ci, comme chez une grande partie des auteurs depuis les années
1970 ainsi que le soutient Maryvonne Saison'®, le souci d’exposer les vérités
dissimulées du réel prend ses distances avec Brecht. Ces auteurs empruntent d’autres
chemins, des voies détournées qui leur permettent de rester critiques en soulevant des
questions plus qu’en exposant des savoirs ou des vérités. Comme le dit Joseph Danan
apres la remise en question du savoir par le postmodernisme, « ...personne ne croit plus

a un théatre de « I’ére scientifique »™".

En choisissant cet espace isolé et difficile a déchiffrer du no man’s land, ce point
de vue indirect sur le réel, les auteurs de cette dramaturgie et surtout celle qui débute
avec Harold Pinter, optent pour I’expérimentation de formes poétiques esquivant
I’idéologie politique, sans pourtant se détourner du politique. lls ne cherchent pas a
abandonner I’idée d’un théatre engagé»'*®, mais leur intérét se porte sur une pensée née
de P’incertitude : comme le dit encore Joseph Danan, il s’agit plus de « se defaire d’un
savoir plutdt que d’en accumuler »™%°,

Dans sa conception du théatre épique, Brecht construit un lieu ou la réalité
pourrait étre transformée, qui n’est pas en contradiction avec I’idée d’Aristote selon

laquelle,

...le drame esthétiquement constitué fabrique des mondes d’images, des
formes de déroulement et des modéles idéologiques qui structurent
I’organisation et la perception du social®®.

1% SAISON, Maryvonne. Les théatres du réel. Pratiques de la représentation dans le théatre
contemporain. Collection dirigée par Dominique Chateau. L harmattan, L art en Bref, Paris, 1998.

" DANAN, Joseph. Qu est-ce que la dramaturgie ? op. cit., p. 45.

19 Comme le dit Maryvonne Saison « La dimension politique peut paradoxalement, aller de pair avec le
rejet de toute politique en son sens traditionnel » SAISON, Maryvonne. Les théatres du réel. Pratiques de
la représentation dans le théatre contemporain, op. cit., p. 9.

199 DANAN, Joseph. Qu ‘est-ce que la dramaturgie ? op.cit., p. 43.

20 ARISTOTE. Poétique. GERNEZ, Barbara. (Traduit par). Version bilingue. Les belles lettres, 2008.
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Mais pour ces auteurs il n’est plus possible de représenter d’une maniére certaine
le réel et en plus ils ne croient plus en des modéles idéologiques permettant une cohésion
sociale stable. Le réel auquel ils ont affaire s’éloigne toujours des limites concevables,
change constamment et se dissout dans la multiplicité et dans la fragmentation propre a
la vie urbaine et aux avancées du numérique. Ces auteurs ne cherchent donc pas, comme
le faisait auparavant le théatre épique, a transformer la violence et la cruauté du réel mais
a rendre compte de son caractere toujours plus chaotique et indéchiffrable.

Ces espaces du no man’s land montrent un réel disparate, discontinu et instable
qui renvoi a un champ social en décomposition. Et si ces espaces contiennent aussi,
comme dans le drame épique, une « dynamique génératrice de tensions »***, les auteurs
de cette dramaturgie du no man’s land d’apres Beckett, ne cherchent pas a provoquer
chez le spectateur ce « regard mouvant et critique » souhaité par Brecht dans le théatre
épique ; non plus la distance objective qui permet d’« examiner ce qu’on voit ». Dans ce
no man’s land entouré d’infini, ou il « ne reste pas le moindre réve », comme dit Charles
le personnage de Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltes, I’espace est un piege tendu au
spectateur pour le renvoyer a son propre vide et le déstabiliser.

A la différence donc de I’espace épique qui reléve plus d’un espace rationnel, la
dramaturgie du no man’s land vise plutdt I’expérimentation de I’irrationnel dans ces
non-lieux ou tout peut arriver. On est dans un espace qui oblige les auteurs a une autre
approche dans la critique que le drame moderne faisait de la modernité et du modéle
classique, jusqu’a Brecht et de facon encore plus radicale jusqu’a Beckett. Les
conventions du théatre épique disparaissent dans I’indétermination propre au no man’s

land, lieu déstructurant et déstabilisant, incompatible avec la mise en ordre du réel.

Tout au long de cette dramaturgie, le no man’s land n’apparait donc pas comme
une image du monde, a partir de laquelle peut s’élaborer une idéologie visant a
s’approprier le réel pour I’organiser. Ce no man’s land rend compte d’un reel
incompréhensible et les auteurs ne cherchent pas a donner de réponses qui permettraient
de le maitriser, de le rendre compréhensible puis transformable. Dans cette dramaturgie,

le réel est exposé tel qu’il est, c’est-a dire, indéchiffrable et c’est dans un mouvement

21 PASTORELLO, Felie. « L’opéra de quat’sous de Bertolt Brecht. Mises en scéne d’Erich Engel et
Gaston Baty ». Textes réunis par Denis Bablet. In Voies de la Création théatral No 7. Centre National de
la Recherche Scientifique, Paris, 1979, pp. 476-543, p. 480.
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entre I’objectivité et la subjectivité que le spectateur peut appréhender les multiples
significations qu’il possede.

Le choix des auteurs pour ces «espaces de I’impossible » continue donc a
actualiser la crise du drame que le théatre épique s’était avére capable de résoudre. Les
idées et les procédés du théatre épique sont sous-jacents mais nous pouvons dire que le
but n’est pas dialectique, puisque la postmodernité, pauvre en utopies, retire de la
crédibilit¢ a I’Histoire et met par conséquent en évidence le faible pouvoir qu’a
I’individu d’intervenir sur le réel. « Dramaturgie du décentrement — « dialectique a la
cantonade », aurait dit Althusser — ou I’événement, le fait politique n’est abordé que par
le plus long détour »*®. Les procédés utilisés par le théatre épique, comme le montage,
le traitement indépendant de chaque fragment (ou tableau), I’introduction du récit, sont
donc mis en jeu dans notre corpus, mais ils y sont détournés ou mélés a d’autres
procédés a leur tour détournés, repris par exemple du naturalisme ou du symbolisme.

Devant ce monde qui est en constante évolution, les auteurs de notre corpus
prennent leurs distances vis-a-vis de Brecht et créent alors cette dramaturgie qui se
construit dans une imbrication entre I’objectivité et la subjectivité, entre les « faits » du
réel et les hallucinations, I’adrénaline, la peur, autrement dit la nature immatérielle de
I’imaginaire. Le monde en mouvement qui est montré fait obstacle aux conditions d’un
drame complet ou le conflit pourrait se résoudre ; elle fait également obstacle aux
conditions objectives du drame épique qui pourraient permettre une résolution des

contradictions. Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac :

Le théatre d’aujourd’hui ne se contente pas de reproduire les schémas
traditionnels ; lui aussi, a sa maniére reconsidere la fagon qu’il a de parler du
monde. Il ne fait plus intervenir la référence comme il le faisait par le passeé ;
il ne se situe plus d’emblée au niveau d’une ‘représentation’ qui serait
donnée comme un préalable. Méme s’il se veut ‘politique’, son rapport au
politique ne se définit plus aussi simplement qu’il a pu le faire lorsque,
militant, engagé, démonstratif et didactique, son discours s’appuyait sur une

perception du monde partagée®®.

Pour les auteurs de cette dramaturgie le choix du no man’s land s’avere alors une
facon indirecte d’aborder la critique qu’ils veulent exprimer : cela ne veut pas dire qu’ils
restent en dehors du réel et du politique comme on I’a vu plus haut. lls cherchent a

travers une élaboration moins rationnelle du réel a suggérer leur intention politique

202 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 130.
23 SAISON, Maryvonne. Les théatres du réel. Pratiques de la représentation dans le théatre
contemporain, op. cit., p. 17.
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plutét que la proclamer. Comme I’écrit encore Jean-Pierre Sarrazac, avec la dramaturgie
du no man’s land, telle qu’elle débute avec Harold Pinter on s’éloigne déja du no man’s
land représentatif de la marginalité bohéme qualifié par Adamov de « pseudo poétique ».
Ici il s’agit d’un « tout autre no man’s land : un no man’s land urbain qui produit « un
théatre & la fois situé et radicalement décentré »***. Dans le no man’s land, cette zone
inconnue du domaine de I’incertain®®, ces auteurs, aprés Brecht et aprés Beckett,
trouvent un espace intermédiaire ou la réflexion et la contemplation tiennent une plus
grande place que I’action : les personnages ne font qu’exhiber leur monde intérieur
tourmenté et marginal. Il s’agit en quelque sorte d’un théatre annonciateur de
catastrophes qui, a travers les personnages des bas fonds, fait la chronique d’une chute

sociale annoncée.

2.3. Laviolence et la marginalité du monde

Il est important aussi de signaler qu’apres la deuxieme guerre mondiale la modernité
entre, comme I’écrit Catherine Naugrette, dans une quatriéme crise®® qui ne cesse de se
reformuler dans le théatre contemporain. La shoah, les massacres et les génocides
commis en Russie, en Chine et en Afrique, aussi bien que I’emploie des bombes
atomiques au Japon et enfin les territoires dévastés par la guerre, ont fait la preuve de
I’inhumanité et de la barbarie dont I’homme est capable. Jamais auparavant une guerre
n’avait été aussi sanglante et meurtriére et n’avait touché autant de populations dans le
monde entier. Comme le dit encore Catherine Naugrette, ce moment historique qui pour

elle est a I’origine de la pensée contemporaine est marqué par,

...cette incertitude qui frappe I’identité de I’homme, le doute qui atteint

I’existence méme d’une nature humaine et la suspicion qui pese sur la notion

d’humanité®®’,

La violence et la barbarie, la cruauté propre a la vie sur laquelle Artaud avait mis
I’accent se sont retournées contre I’humain ; le « non-humain » est devenu une évidence

et a bouleverse la possibilité d’une identité, voire la construction de ce nouvel homme

24 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 130.

205 Selon la définition du Robert.

26 poyr Catherine Naugrette la premiére crise est provoquée par la réforme de Martin Luther ; la
deuxiéme arrive pendant la premiere guerre mondiale et la troisieme crise surgit avec la montée du
fascisme durant la deuxieme guerre mondiale.

27 MULLER, Heiner. Guerre sans bataille. Vie sous deux dictatures, in NAUGRETTE, Catherine.
Paysages dévastés, Le Théatre et le sens de I’humain, op. cit., p. 7.
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révé aussi bien par Nietzche que par Mallarmé, Artaud ou Brecht. La confusion regne.
Des frontiéres impensables entre les morts et les vivants, entre la vie et la mort, entre
I’humain et le ‘non humain’ viennent se croiser provoquant ces phénomeénes de
déstabilisation et cette profonde crise qui parait cette fois insoluble. Comme le dit
Catherine Naugrette, pour ne pas se perdre dans le nihilisme absolu, la quéte utopique
pour éveiller le sens de I’humain®® — qui a toujours été essentielle au théatre — s’avére
plus que jamais centrale. Or, c’est en empruntant une voie détournée — comme celle que
prend Edward Bond — qu’une grande partie du théatre contemporain répond a cette

nécessité et a cette quéte de I’humain. Pour Edward Bond :

...I’humanité n’est créée que dans des situations qui nous menent aux limites

de ’expérience. C’est 1a que nous trouvons ce que nous sommes>®.

Comme on I’a dit déja (chap. 1), la mise en scéne de la violence n’est pas une
exclusivité du théatre contemporain. Richard Schechner situe le commencement méme
du drame dans les performances rituelles de la chasse qui ne sont rien d’autre que la
mise en scene d’une tuerie : la mise a mort d’une proie. La mise en scéne de la
marginalité n’est pas non plus une exclusivité. Depuis la naissance du drame moderne au
début du XXe siecle, beaucoup d’auteurs ont exploré les bas-fonds pour exprimer a
travers ces histoires de marginaux la critique des idées de la modernité ayant engendré
cette violence®™?.

Toutefois la violence et I’inhumanité aprés la deuxieme guerre mondiale ont
franchi des limites qui dépassent ce qui peut étre dit ou représenté. L ‘effet violent sort
définitivement des coulisses, il ne peut plus étre atténué. Ceci est amplifié par le fait que
la violence commence a étre exploitée et détournée : a partir des années 1970, quand les
marchés de I’information et la technologie se développent, la violence et la marginalité

de ces lieux ne restent plus a I’écart du corps social, mais elles pénetrent I’intimité des

2% BOND, Edward. « ...c’est en allant visiter les situations extrémes, explorer les actions le plus violentes,
expérimenter les crimes le plus monstrueux, qu’il s’agit de trouver, ou de retrouver I’humain » In
NAUGRETTE, Catherine. Paysages dévastés. Le Théatre et le sens de | ’humain, op.cit. p. 15.

29 BOND, Edward. In NAUGRETTE, Catherine. Paysages dévastés. Le Théatre et le sens de I’humain,
op.cit., p. 15.

219 Comme le dit Désire Kane en parlant de la rapide expansion de I’Afrique vers la modernité «la
marginalité s’actualise dans I’ceuvre d’art comme le lieu de la mise en question perpétuelle de la validité
de la réalité. Il rend palpable I’archaisme qui se cache sous toute modernité a I’ccuvre et dans la plus
archaique des structures sociales ». DESIRE, KANE, Norma. Marginalité et errance dans la littérature et
le cinéma africains francophones. L’Harmattan, les carrefours mobiles, Paris, 2004, p. 165.
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individus. Lorsqu’elles se manifestent dans les faits divers, elles fascinent, puisqu’elles
renvoient a une sorte d’animalité a I’égard de laquelle I’homme civilisé éprouve une
sorte de nostalgie. Les médias exploitent cette fascination, en tirent un profit que ne
limitent ni la morale, ni des considérations religieuses ou méme politiques.

Les faits les plus delictueux de la modernité, comme le marché des armes, des
drogues et du crime organisé s’exposent sans vergogne et encourageant par la la
tolérance a leur encontre, voire leur nécessité. Ainsi, alimentée par un terrorisme, qu’il
soit d’état ou né de la société marchande qui pénetre le quotidien a travers le marché de
I’information, cette violence augmente, enfermée dans les murs de la maison.
L événement violent s’efface dans une multiplicité d’événements qui a force d’étre
répétés perdent leur sens et méme leur gravité. Les médias installent ainsi I’information

aussi bien que I’oubli et pire encore I’indifférence.

Par le détour de I’espace marginal du no man’s land, les auteurs de cette
dramaturgie essaient d’approcher une autre dimension de ces faits divers et donc de la
violence. Sans les radicalismes du théatre politique brechtien qui ouvrait une voie a la
transformation du réel, cette dramaturgie erre dans les espaces désolés et dévastés du no
man’s land qui n’offrent aucun espoir de rédemption ; ils mettent a jour les questions
maudites d’une société qui, dans la marginalisation et la violence, annonce sa chute et

son impossibilité d’étre. Comme le dit Koltes :

Quand on parle de violence dans mes piéces, je dis : On est entouré de ¢a.

Les conducteurs dans les automobiles sont d’une violence, d’une grossiereté,

d’une méchanceté ahurissante, ils sont préts a tuer tout le monde®’.

Ces auteurs traitent la violence et la marginalité comme des faits révélant la
complexité des difficultés dans lesquelles les &tres humains se débattent dans la société
actuelle, non pas comme de simples faits divers concernant seulement les plus pauvres.
Ils cherchent cependant une approche qui leur permettra d’exposer la violence sur scéne,
non pas comme « une image violente de plus», mais comme une image singuliére et
complexe qui nécessite du temps et de I’espace pour pouvoir en saisir la complexite.
Pour eux I’actualité est non pas un sujet de publicité mais un sujet de réflexion ; ils

signalent la profonde séparation existant entre les humains, les races, les classes sociales

211 KOLTES, Bernard-Marie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Klaus Gronau et
Sabine Seifert. Minuit, Paris, 1999, p. 139.
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mais aussi celle qui isole I’individu de son environnement immédiat, doublement
tragique car il s’agit d’un isolement le condamnant, comme le dit, dans une interview,
Romeo Castelluci®*?, & une «solitude mesquine », celle subie par un individu qui soir
apres soir reste face a sa télévision.

Lorsqu’on en arrive & cette démonstration, il n’y a plus d’exaltation, plus de
dramatisation, car on accepte qu’on soit dans une ville inhumaine, celle qui se distingue
dans La solitude des champs de coton®*® ou dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltés,
la ou I’ampleur dévastatrice de la violence souterraine et marginale n’est qu’un fragment
minuscule de la Violence de ce monde?. Le no man’s land urbain qu’inaugure Harold
Pinter — ou Adamov avec sa piéce Off Limits datant des années 1970 — est pour cela un
no man’s land absolument mortifere. Dans ce no man’s land «des personnages
meurent ». Ici, la violence se manifeste a la moindre inattention. Comme le dit Jean-

Pierre Sarrazac :

Dans Off limits, comme dans d’autres piéces — nous retrouverons cela chez
Pinter —, le No man’s land est constitué par des lieux autrefois bourgeois
mais désormais désocialisés ou les personnages viennent se perdre comme
dans un labyrinthe. Paysages de perdition. Paysages de dévastation, au sens
ou Catherine Naugrette parle de « Paysages dévastés », placant en épigraphe
de son livre cette réflexion de Heiner Miller, qui atteste du fait que le No
man’s land n’est pas un lieu ou I’on peut entrer et d’ou I’on peut sortir mais
plutdt un espace d’apparition et, surtout, de disparition : « le paysage dure
plus longtemps que I’individu. Il attend la disparition de 1’homme qui le

dévaste®™®.

La dramaturgie du no man’s land évite tout effet spectaculaire et obtient ainsi
que cette disparition ne soit pas seulement une mise en scéne supplémentaire de la
violence ; elle introduit un vide qui permet a I’imaginaire de se confronter a I’horreur et
a ce qui reste d’humain pour mieux distinguer les limites dépassées. Ainsi pour Edward
Bond, il s’agit de la recherche d’un théatre ou la catharsis est provoquée davantage par la
crainte que par la pitié. Un theéatre qui suit les courants de I’art contemporain dans son
ensemble car il travaille sur I’élaboration d’une « poétique de la violence » qui ne réduit

pas la complexité du réel mais qui permet, comme ce qui est propre d’ailleurs a la

212 Dans une interview a Romeo Castelluci (radio France culture) celui-ci parle de la solitude que I’on
devrait ressentir au théatre et qui n’exclue pas la possibilité de partage. Par contre la « solitude mesquine »
c’est pour lui, celle subie par un individu, un enfant ou un vieillard, seul, face a sa télévision.

213 KOLTES, Bernard-Marie. Dans la solitude des champs de coton. Editions Minuit, Paris, 1986.

1% En reprenant le titre de ce livre de Bachelard.

21> SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 131.
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« surmodernité », de «donne[r] naissance & un monde ou se developpe le passage, le
provisoire, le no man’s land, un lieu imprécis fait pour I’errance, pour une quéte sans
plus de réponses »*'°. Une approche qui permet donc que le théatre contemporain a la
maniere du grand théatre antique, puisse avoir acces a ces lieux abandonnés et violents, a
ces zones de démolition pour faire d’eux un laboratoire dont la violence puisse étre

expérimentée, ritualisée et transformée.

3. Accords esthétiques et eléments performatifs communs

Dans ce long processus d’hybridation auquel le drame s’est ouvert depuis le début du
XXe si¢cle, parler d’une dramaturgie qui adopte de maniere récurrente des eléments
performatifs n’a rien d’étonnant. Dans les changements intervenus dans la dramaturgie
avec la priorité donnée a la mise en scéne, la performance a été et continue a étre une
énorme source d’expérimentation visant a mettre I’accent sur la théatralité. Toutefois
cette dramaturgie adopte des éléments performatifs dans I’écriture du texte, servant et
contribuant a la « mutation » du drame et non pas a sa disparition ou a sa réduction a un
simple matériau. On verra a I’issue de notre analyse que la facon dont les auteurs de
notre corpus introduisent ces éléments performatifs nous améne a un drame
extrémement hybride et ouvert a la scene qui n’est pas de I’ordre du théatre-
performance ou du théatre-performatif définit par Josette Féral, mais d’un drame en
processus, en devenir qui ne cesse pas de se réinventer, de se performer. Les différentes
formes du théatre-performance et ses différents procédés aussi bien que le théatre-
performatif nourrissent cette réflexion mais elles ne sont pas suffisantes pour parler des

relations étroites qui existent entre le drame, le texte proprement dit et la performance.

Certes, avec le théatre-performance (dans lequel I’influence d’Artaud est
sensible) qui s’est développé entre 1950 et 1970, I’importance de la représentation
s’impose définitivement face a la suprématie du texte. On peut distinguer trois pratiques
du théatre-performance dont les principaux moteurs sont I’action politique — I’art action
—, la recherche d’un éveil spirituel et la recherche d’un art vivant, questionnant et faisant

bouger les structures rigides de la société, de la culture et de I’individu.

218 SARRAZAC, Jean-Pierre. L ‘avenir du drame, op. cit., p. 29.
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En premier lieu figure la forme adoptée par le théatre-performance qui s’est
développée aux U.S.A, et qui renvoie directement a une pratique tres liée a une action
politique ou civique ; son objectif est de changer la sociéte, la morale ou tout ce qui va a
I’encontre de la liberté de I’individu. Ce théatre-performance surgit au cceur des
mouvements féministes, du mouvement hippy et des mouvements universitaires de
gauche, il accompagne I’élan subversif et contestataire de I’avant-garde du début du
siecle comme on I’a vu dans le chapitre 1l. Comme ces avant-gardes, le théatre-
performance donne la priorité a une expérience immédiate avec le public, susceptible de
le réveiller, de le bousculer : le rituel, le chamanisme, la provocation, I’activisme, le
choc ou la terreur®’, ce théatre ne cherche pas en tout cas a séduire le spectateur, mais &

le mettre face au réel et face a lui-méme.

Ce théatre-performance privilégie la mise en scene et prolonge la critique du
modéle classique entreprise par Mallarmé, Artaud ou encore par Brecht. Il s’inspire des
expériences du théatre documentaire, du théatre de rue ou encore des manifestations
politiques ou culturelles pour atteindre comme la performance « I’ici et maintenant » du
spectateur. Le théatre environnemental®® défini par Schechner a fortement contribué a
identifier ce théatre-performance. Dans le souci d’intervenir dans d’’autres lieux que les
théétres pour pouvoir atteindre un plus grand public et en finir avec la séparation entre
culture élitiste et culture populaire, I’investissement de I’espace public devient récurrent.
Le théatre de rue devient presque le modele. La théatralité et I’action «ici et
maintenant » s’en trouvent enrichies. Ici le metteur en scene est le roi, il est a I’origine

de la dramaturgie.

En second lieu, on peut distinguer le théatre-performance qui se développe en
Europe et qui se nourrit aussi d’Artaud et surtout de ses conceptions sur le corps, la voix
et le retour aux sources. Eugenio Barba, Jerzy Grotowski, Peter Brook, puisent dans
I’anthropologie, les sciences naturelles et les cultures de I’ailleurs. Les expérimentations
autour de « I’espace vide » — un élément trés important adopté par la dramaturgie du no

man’s land — donne a I’entrainement de I’acteur une place essentielle. Ces metteurs en

217 « Je n’apprends que de ce que je crains le plus » disait Marina Abramovic
28 | e livre Performance explique toutes les implications performatives du théatre environnemental.
SCHECHNER, Richard. Performance. Expérimentation et théorie du théatre aux USA. Traduit de
I’anglais par Marie Pecorari. Editions théatrales, Montreuil-sous-Bois, 2008.
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scéne participent aussi bien a un travail inédit sur le travail de la voix et du corps de
I’acteur qu’a la découverte des textes et des récits anciens qui ont enrichi la liturgie de ce
travail avec I’acteur. Ils commencent — en accord avec les idées d’Artaud — a faire de
I’acteur un performeur, ou a faire de lui ce qu’lsabelle Barbéris appelle un « acteur

passeur »*.

Ce théatre-performance est adopté par des metteurs en scene qui
poursuivent I’objectif de creer un théatre moins psychologique et moins centré sur le
texte et la parole. Un théatre-performance ou encore régne I’art de la mise en scene.

Récupérer I’aspect physique du théatre et sa théatralité®”?, rendre aux mots leur
matérialité et leur efficacité symbolique, effacer les frontieres entre I’art et la vie,
approcher la scéne de la salle, autant de procédés utilisés par cette forme du théatre-
performance (comme dans la premiere pratique que nous avons décrite). C’est par eux,
comme le dit Joseph Danan, que le théatre essaie d’accéder a ces « purs moments de
partage d’expérience au présent » avec le spectateur offerts par la performance et le
happening »*%.

Toutefois, Edward Bond désigne le théatre-performance sous le sigle de TP qu’il
définit ainsi : «...le TP est a la fois privé et surréel. Il est pré-social. [...] il tient aussi de
I’archétype, du rituel, presque du mysticisme [...] il n’est pas un sujet de partage social

[...] mais une ‘voie sans issue’»??.

Si plusieurs de ces caractéristiques sont
incontestables, nous ne sommes pas tout a fait d’accord avec son idée que le TP est
« une voie sans issue ». Ceux qui se réclament du théatre-performance ne sont pas des
artistes isolés ; ils ont au contraire participé activement a la volonté du théatre de
s’inscrire dans le réel. Leur visée politique et leur souci d’établir de nouveaux rapports
avec le public en sont la preuve. Leurs expérimentations, leurs recherches et leurs
inventions ont aussi permis au théatre de faire I’expérience exhaustive de tous ses

moyens : la théatralité, les possibilités offertes par I’espace scénique, le travail sur

219 « Plus que jamais, la position de I’acteur, point de jonction emphatique, symbolique et social, est celle
du passeur, du jongleur qui permet au spectateur de se connecter a d’autres horizons (ou de les réactiver)
dans le labyrinthe du vécu créatif, dans une perspective de réappropriation de signes » BARBERIS,
Isabelle. Une époque hostile a la scéne. Théatres contemporains - mythes et idéologies, op. cit., p. 13.

220 Dans son séminaire a I’université Paris 3, Josette Féral aborde toutes les approches possibles de la
« théatralité ». Pour elle, celle-ci comprend deux grands ensembles. Le premier a a voir avec la
signification de I’ceuvre et le second, auquel nous nous attachons ici, concerne plutot sa réception par le
spectateur.

2 DANAN, Joseph. Qu ‘est-ce que la dramaturgie ? op. cit., p. 49.

22 BOND, Edward. La trame Cachée. L arche éditeurs, Paris, 2003, p. 80.
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Iacteur se sont développés, le « théatre énergétique »**

s’annonce. Cependant ce qui est
certain c’est que le texte est un élément parmi les autres de la représentation, I’aspect

visuel, la présence physique, I’emportent.

Enfin la troisieme forme du théatre-performance est plus conceptuelle et plus
liée a I’image, grandement influencée par les arts plastiques ou par des artistes de la
performance artistique comme Richard Foreman, Andy Warhol, John Cage ou encore
Robert Wilson. Ceux-ci ont cherché a faire de la scene « un laboratoire des expériences
visuelles » et surtout un espace pour la perception, pour I’expérimentation de formes
hybrides entre le théatre et les arts plastiques, ou entre le théatre et la danse, la musique
ou la vidéo, ou enfin entre le théatre et la performance. Cette pratique est aujourd’hui
tres fréqguemment adoptée par certains metteurs en scenes, scénographes ou
chorégraphes. Pour eux le texte n’est pas non plus I’objectif, son utilisation ne passe que
par sa parodie ou par sa totale déconstruction. Comme le dit Joseph Danan, ce théatre-
performance, plus encore que les deux formes précédentes, travaille surtout a partir de

ce qu’il nomme la « dramaturgie 2 » — créée & partir de la scéne®®* — et qui selon lui :

...renvoie a une pratique du théatre — en I’occurrence celle de Robert Wilson [mais
aussi celle de Tadeusz Kantor ou John Cage] — qui pousse a I’extréme le principe de
la représentation émancipée et que I’on pourrait dire anti dramaturgique,
adramaturgique (et anherméneuthique)» [...] une dramaturgie de la représentation
dans laquelle le texte n’est qu’un élément parmi les autres, un matériau, voire une

matiére sonore??.

Joseph Danan voit dans cette pratique la démonstration ultime de la lutte contre le

textocentrisme. Ceci devient cependant problématique pour le drame car il enléve au texte toute
sa capacité de produire du sens. Pourtant comme il le dit encore, un texte de théatre n’est pas

que textuel, « mais possede des catégories qui demandent a étre actualises dans la scéne, c’est-a-

226

I’acteur cherche a I’interpréter annonce certes la mort du drame, car il ne sert plus a articuler
I’imaginaire avec le réel. Le théatre-performance annonce donc une rupture totale avec le

drame qui aurait pu s’avérer radicale sans I’existence de formes comme la dramaturgie du no

223 « Lyotard appelle un ‘théatre énergétique’ qui ne serait point théatre de la signification, mais théatre
des forces, des intensités, des pulsions dans leur présence » In LEHMANN, Thies-Hans . Le théatre
posdramatique, op.cit., p. 52.
224 Cf. DANAN, Joseph. Qu ‘est-ce que la dramaturgie ? op. cit., p. 33.
225 i

Ibid., p. 38.
228 |bid., p. 39.

. Que le texte devienne simplement un matériau a entendre sans que
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man’s land. Une dramaturgie qui a notre avis, se présente ouverte a I’interprétation car elle
laisse des vides ouverts a la subjectivité et a I’imaginaire de chaque spectateur, metteur en scéne
ou acteur sans pourtant renoncer a articuler au moins structurellement tout un monde des
possibles et de sens. Bien sdr la pratique de la scene nourrit le travail des auteurs de notre
corpus. Travaillant directement avec des metteurs en scéne ou étant eux—mémes metteurs en
scéne, beaucoup d’entre eux se sont davantage servi du travail du plateau. Toutefois ils
produisent un texte en leur nom propre, c’est a dire en leur nom d’auteur. L’auteur de cette
dramaturgie veut se donner sa place dans I’agencement de I’ceuvre et cherche a faire reconnaitre

son role. Comme le dit Koltés,

C’est terrible de laisser dire qu’il n’y a pas d’auteurs. Bien sir qu’il n’y en a
pas, puisqu’on ne les monte pas, et que cela est considéré comme une chance
inouie d’étre joué aujourd’hui dans de bonnes conditions; alors que c’est
qguand méme la moindre des choses. Comment voulez-vous que les auteurs
deviennent meilleurs si I’on ne leur demande rien ? Les auteurs de notre

époque sont aussi bons que les metteurs en scéne de notre époque®?’,

Méme Rodrigo Garcia qui se dit ouvertement metteur en scene et performeur,
voire artiste plastique ne renonce pas complétement a la littérature et a sa pratique

d’auteur dramatique. Comme il le dit :

Je travaille dans le théatre depuis douze ans. Le processus de travail passe
avant tout par I’écriture. C’est mon désir initial, c’est ¢a qui arrive tout de
suite. Ensuite, dans la logique des choses, j’ai envie de les mettre en scéne. I
est vrai que je le coupe. Mais au départ, quand j’ai commenceé la mise en
scéne, je montais I’intégralité des pieces, ce qui donnait sur le plateau des
choses pauvres qui ne me passionnaient pas. La matiére du théatre, ce sont
les acteurs, pas la littérature. Et il y a bien d’autres éléments qu’on peut
utiliser, comme les lumieres, I’espace et des formes de travail avec I’acteur
qui ne se résument pas a la prise de parole. Mais je sais que je suis
contradictoire parce que j’ai besoin d’écrire et je me considére comme un
auteur qui publie. Le probleme est que plus le temps passe, plus je réduis les
textes. Mais j’écris avec d’autant plus de passion. Ainsi, avec After Sun, il y
a un texte qui aura servi a la version scénique, et un autre, beaucoup plus
long, qui est édité. Je me sers vraiment des deux, le texte publié, et celui qui

nourrit la mise en sceéne®?.

22T KOLTES, Bernard-Maie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Alain Prique, op.
cit., p. 59.

228 GARCIA, Rodrigo. Borges vs Goya. Akté, création 2007. Dossier pédagogique par Florence Gamblin.
pp. 1-48, p. 10. Page internet consultée le 04/07/2012, a partir de :
http://www.theatresendracenie.com/educ_09 10/DP/DPborgesvsgoya.pdf
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Toutefois, comme on I’a dit plus haut, cette dramaturgie puise dans toutes les
formes du drame moderne et surtout elle sait dégager de toutes les formes du théatre-
performance aussi bien que de la performance, des éléments et des procedés qui lui
donnent sa dimension performative. Notre analyse partira de la définition donnée, au
cours d’un entretien, par Esther Ferrer du groupe espagnol ZAJ : « la performance c’est

I’art de I’espace, la présence et le temps»®®.

Nous nous centrerons sur ces trois
catégories et nous verrons que dans la dramaturgie de no man’s land elles sont aussi
essentielles ; nous verrons comment a travers elles et le traitement que les auteurs en
font, les procédés performatifs sont mis en ceuvre. Nous montrerons d’abord les
caractéristiques performatives de ces catégories dans le théatre-performance et dans la
performance artistique pour étudier ensuite, dans la deuxiéme partie de cette recherche,
comment chacun des auteurs applique ces procédés performatifs, les développe, les

mélange ou les détourne.

3.1. Un “espace-performatif”

La diversité des approches de I’espace-performatif est aussi singuliére que celle
de I’art de la performance. Dans la diversité des formes que posséde I’art de la
performance et dans les différents domaines artistiques ou elle est mise en jeu — la danse,
les arts plastiques, la musique, la photographie, la vidéo — I’importance donnée a
I’espace-temps est, en tout cas, une des premieres raisons pour lesquelles la performance
s’intéresse a la scene théatrale. Pour John Cage I’art de la performance est un « espace
de jeu » et par I3, il fait appel déja a la dimension ludique et corporelle du théétre qui
contribue au rapprochement réciproque entre le thééatre et la performance, entre
« performativité » et «théatralité », et enfin, entre auteurs, metteurs en scéne et
performeurs.

Mais qu’est-ce qu’un « espace-performatif » ?

Dans la traversée des genres qui caractéristique I’art moderne et contemporain,
I’'espace performatif résulte de toutes les expériences de théatre-performance et de tout

I’intérét porté a la mise en scene et a la réception de I’ceuvre par le spectateur.

229 In DONGUY, Jacques. La performance comme catégorie artistique. Université Paris 1. Texte critique
—Action_Doc(K)S-2003. Page internet consultée le 15/05/2011 a partir de :
http : //www.sitec.fr/users/akenatondocks/DOCKS-datas_f/forums_f/theory f/DONGUY_f/perfdong.htm
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La vision de Boris Gratry sur |’espace-performatif qui s’inspire aussi bien du
théatre environnemental défini par Richard Schechner que de la démarche hétéroclite
des danseurs et des peintres rapprochant I’art de la performance des arts vivants, nous
montre que |’espace-performatif — comme d’ailleurs I’espace du no man’s land —
cherche tout d’abord a amplifier le champ de perception du spectateur. Pour cela
I 'espace-performatif doit étre malléable et toujours ouvert et flexible a la « multitude des
bases référentielles propres a I’environnement mais aussi a la subjectivité de chaque
spectateur »**° | de chaque artiste ou metteur en scéne.

Pour permettre que le spectateur puisse créer d’autres relations avec I’espace,
« des relations qui ne sont pas seulement géographiques ou anecdotiques mais aussi
philosophiques, poétiques et spirituelles »** |'espace-performatif est généralement —
comme I’espace du no man’s land aussi — un espace vide qui ouvre le paysage et qui
permet de brouiller les frontiéres entre le réel et I’imaginaire ; on peut dire aussi qu’il est
un espace kaléidoscopique qui laisse apparaitre les plans divers et changeants qui
contient le réel, le monde des possibles que la perception et la subjectivité de chacun
font de lui.

Ce caractere polyvalent de |’espace-performatif renvoie a I’espace scénique révé
par Artaud dans lequel le spectateur est pris a partie de tous les co6tés. Comme chez
Artaud, |’espace-performatif peut se définir aussi de maniére organique : il respire avec
le corps, s’étend ou se rétrécit avec celui-ci. Pour Schechner par exemple, la maniére
dont le corps s’approprie la plénitude de I’espace, les innombrables facons de le
transformer, de I’articuler, de I’animer mais aussi les diverses formes de placer le
spectateur ou de créer plusieurs angles de vue sur les corps, sont les fondements de sa
conception scénique. Pour lui comme pour tous ceux qui ont matérialisé la pensée de la

scene, | ’espace-performatif est ainsi a explorer, non a dissimuler.

Dans cette conception de | ‘espace-performatif, on ne peut pas nier I’influence des

démarches paralléles qui se font dans la danse, les arts plastiques ou la musique. Comme

20 Comme Boris Gratry le dit : « En conséquence, il faut étre simultanément attentif a la réalité physique
effective et a toutes les variations des sphéres symboliques dépendant de I’érudition ou d’initiation de
chacun venant s’interposer ». GRATRY, Boris. Espace-performatif : Hétérotopie ou espace fictif. Travail
de dipléme. Section scénographie. Evalué par Claude Enderle. Bale, 25 juin 2009. p.p. 1-23, p. 16. Page
internet consultée le 15/10/2011 a partir de http://dowload.format13.ch/boris_gratry _diplome_2009.pdf
31 «... la performance prend place dans le réel et signale cette méme réalité dans laquelle elle s’inscrit, en
la déconstruisant, en jouant avec les codes et les compétences du spectateur ». FERAL, Josette. Entre
performance et théatralité : le théatre performatif. Op. cit., p. 30.
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pour le théatre environnemental, pour Anna Halprin®?, fondatrice pour beaucoup des
théoriciens de la performance moderne, la rue est |’espace-performatif par excellence.
Le centre de la danse doit étre porté par chaque danseur, celui-ci et son corps créant un
centre, un objectif possible pour le spectateur. C’est le spectateur qui choisit la direction
de son regard, c’est lui qui établit la cohérence. On revient par ailleurs a I’idée de John
Cage pour qui le « centre » c’est la ou I’on vit. L ‘espace-performatif se donne alors pour
ces artistes, comme une espace aussi a habiter avec le corps, un espace de I’étre Ia, de la
présence dans « I’ici et maintenant ».

De cette malléabilité se dégagent presque toutes les autres caractéristiques de
| 'espace-performatif. D’abord sa double dimension. Certes, pour Boris Gratry, toutes les
distinctifs de | ‘espace-performatif, sa malléabilité, son organicité, et sa mobilité font de
lui un espace double : aussi bien viscéral et physique gque métaphysique, concret
qu’abstrait. L’espace occupe toujours une position incertaine entre la sphére physique —
car on peut le ressentir dans le réel — et la sphére subjective et ontologique — « car il est
I’objet vers lequel la conscience se déplace» —, dit Boris Gratry. Pour lui le fait que
| 'espace-performatif se situe dans cette double dimension, le rapproche de I’espace
hétérotopique dont parle Foucault. Comme ces espaces dématérialisés mais pourtant
bien existants, que la société préfere placer dans un « ailleurs », | ’espace-performatif est
aussi une sorte d’espace hétérotopique qui fait appel a I’inconscient du spectateur en
montrant la face occulte du réel. Comme I’installation, il se donne comme une réalité a
part mais toujours éphémere qui permet le transit et I’interaction avec le spectateur, mais
qui garde aussi une dimension secréte appelant la subjectivité de chacun. Il est, comme
le dit Koltes, « un petit endroit du monde, exceptionnel et qui pourtant ne nous est pas

[complétement] étrangére »>.

Ensuite viennent les autres deux caractéristiques qui correspondent I’une, a son
caractere indéterminé et I’autre a son caractere fondamentalement hybride. En ce qui
concerne I’hybridation, I’influence des arts plastiques et de la performance artistique est
fondamentale. Anna Halprin se nourrit par exemple aussi bien de I’avant-garde du début

du XX¢ siécle comme le dadaisme et I’école du Bauhaus®** que de la performance

%2 HALPRIN, Anna. L ‘espace de la performance. Entretien avec Jacqueline Caux pour. Rétrospective 8
mars-14 mai, 2004. Musée d’art contemporain Lyon.

23 KOLTES, Bernard-Marie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Jean-Pierre Han,
Minuit, Paris, 1999, p. 13.

% Anna Halprin était mariée avec Lawrence Halprin, architecte issu du Bauhaus.
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artistique inaugurée par John Cage. Du Bauhaus, elle retient I’idée de faire collaborer
tous les champs artistiques dans une ceuvre et dans un méme espace indéterminé. Elle
concoit alors I’espace de la performance comme un espace hybride et multidimensionnel

ou chaque expression artistique participe entierement du processus de I’ceuvre.

Dans la plupart des formes que prend I’art de la performance, « danse-théétre »,
théatre-performance, « théatre-performatif », « théatre de I’image » ou « théatre visuel »
(Robert Wilson), |’espace-performatif est donc d’abord un espace vide afin de pouvoir
permettre I’interaction entre ces différents langages artistiques, mais aussi avec le public.
Comme I’espace de la rue, lieu de prédilection aussi du théatre-performance, |’espace-
performatif peut se rapprocher de I’installation dans le sens ou par son vide il se fait et se
défait dans le regard subjectif de chaque spectateur. Ainsi il n’est pas separé du
spectateur : c’est en grande partie le spectateur qui le fait exister. Comme I’installation,
| 'espace-performatif s’offre aussi comme un espace toujours provisoire qui invite le
spectateur a le parcourir. Il se donne a la fois comme une réalité a part mais qui est
ouverte a l’altérité, au dialogue avec le spectateur, un dialogue différent de celui
pédagogique de Bertolt Brecht, un dialogue disons, plus expérimental et interactif.

Il s’agit donc d’un espace qui cherche a susciter une pluralité de sens ; comme
dans I’art de la performance I’importance est donnée plus au libre agencement de cette
pluralité qu’a un résultat (et le vide permet ceci). La fonction du performeur, de I’artiste
— ou du dramaturge — c’est alors de créer non pas un espace fini mais un dispositif
spatial permettant que la pluralité des sens ne disparaisse pas dans le chaos ambiant. Sa
fonction est analogue a celle des premiers philosophes qui, comme dit Gilles Deleuze :
« ... sont ceux qui instaurent un plan d’immanence comme un crible tendu sur le
chaos »*®.

L’espace du no man’s land et sa représentation sont aussi pour les auteurs que
nous analysons, une fagon de tendre un crible entre le texte et la scéne, entre la scéne et
la salle qui leur permet comme |’espace-performatif, de s’inscrire dans le réel et

d’impliquer le spectateur.

2 DELEUZE, Gilles. Quest-ce que la philosophie ? op. cit., p. 45.



112

3.2.  Un “temps-performatif”

Toute la lignée critique — et la plus contestataire — de I’art moderne, a laquelle
appartiennent I’art de la performance et la dramaturgie du no man’s land, prolongera
indéfiniment la déconstruction du modéle classique ainsi que de tout modele canonique
véhiculant une conception systématique et rationnelle de I’art. Cette déconstruction
passe en premier lieu par la révision de la position de I’artiste face a I’espace-temps ou il
inscrit son ceuvre : le performeur comme tous les artistes qui s’approchent de la
performance cherchent toujours a inscrire directement leur ceuvre dans I’«ici et le
maintenant » de leur époque.

Le performeur se situe au plus prés du réel sans prétendre le connaitre ou le
comprendre a priori. Le performeur qui cherche a étre au plus prées de la vie travaille
alors avec un espace-temps aussi incertain et changeant que I’espace-temps de la vie.
Comme |’espace-performatif, I’expérience du temps passe avant tout par I’expérience
concrete de la rencontre avec le spectateur ou par I’expérience immédiate que I’offrent
tous les matériaux (qu’il s’agisse du corps, des notes, des couleurs ou du mouvement).
Comme le dit Daniel Charles®® en parlant de la performance, les artistes de cette forme
artistique s’intéressent davantage a I’immanence matérielle de I’acte créateur qu’a sa
transcendance immatérielle.

C’est pour toutes ces raisons que I’ccuvre performative que 1’artiste veut vivante
et enracinée dans le réel ne peut avoir lieu que dans le présent, méme si le présent est
mouvant et instable ; c’est la condition nécessaire pour qu’elle reste ouverte a un
processus dont les regles peuvent étre constamment déjouées, le sens toujours suspendu,
un espace-temps qui peut toujours étre reconfiguré. Car la performance est avant tout un
art subversif et elle cherche toujours a mettre en évidence la vulnérabilité de toute chose,

de la vie et du présent. Comme I’écrit encore Daniel Charles,

...la performance est donc bien une pratique de délégitimation, et cela en
vertu de la pratique temporelle elle-méme qui se trouve mise en jeu dans
I’acte de performer : autonome, celui-ci n’a méme pas a s’appuyer sur le
présent comme sur un deja-la afin de trouver a se justifier ; il peut se
permettre de vivre la présence du présent, avant d’ériger cette présence en un
passeé salvateur ; il lui est loisible d’en aiguiser en quelque sorte la

précarité®’,

2% CHARLES, Daniel. Esthétiques de la performance, op. cit.
27 |bid., p. 203. (Premier paragraphe).
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Trois idées fortes se degagent dans notre travail sur le temps-performatif. La
premiere est le caractére événementiel que suppose I’ceuvre performative : elle se joue
dans un temps immeédiat, dans « I’ici et maintenant ». Le temps-performatif renvoie par
la a un temps vécu de maniére intense, avec une forte présence, une « presence
immédiate dans le présent », en reprenant I’expression d’un homme de théatre comme
Claude Régy.

Un temps qui dans la performance est lié a une présence avant tout corporelle ;
une présence qui va jusqu’a étre une épreuve physique dépassant ou débordant les
limites spatio-temporelles. En sport ou en économie on parle d’un temps record, un
raccourci dans le temps, un temps intense ou se joue ou se jouera, le tout pour le tout ;
un temps qui se fait donc instant par instant, dans une immédiateté qui confére au temps-
performatif la densité et I’intensité qui lui sont propres.

Cette intensité du temps est au coeur de 1’art de la performance, qui comme on I’a
vu, cherche a enraciner son action dans la vie, car cette intensité est justement porteuse
de la force qu’actualise I’événement. Grace a cette intensité, les artistes de la
performance créent un choc, captent et touchent le public aussi bien au niveau
inconscient qu’au niveau physique. Car leur enjeu est de provoquer directement le
spectateur, voire de facon violente, en lui demandant une participation critique et active
face au reéel, face a ce qui lui arrive, face a son époque. La performance se joue dans un
temps sans relache, le spectateur ne peut pas y assister satisfait, dans le confort d’une
place achetée d’avance. Ce jeu présente des risques, chaque instant compte, chaque

moment est un défi a I’infini et a I’éternité.

La deuxieme idée sur le temps-performatif nait du caractéere éphémere et
fragmentaire de I’ceuvre performative. Comme la vie elle-méme la performance se veut
éphémére et discontinue®®. Le performeur cherche toujours & rendre évidente la
condition fragmentaire de I’expérience humaine, le caractere transitoire et ephémere
propre de la vie. En conséquence, il ne nous présente ni une ceuvre achevée, ni une
totalité. Il donne plutdt a voir une ceuvre inachevée, a compléter ou a détruire dans

I’instant éphémere que dure la rencontre avec le spectateur. C’est donc pour cela que la

238 pour P. Schneider, il existe deux types d’art : « ... un qui ne s’instaure qu’en divorce avec le quotidien
et dont la fin derniere est la stabilité du musée, I’immortalité, pour ne pas dire I’éternité, et I’autre (I’art de
la performance) qui ne vise qu’a restaurer la continuité perdue. L un qui fixe par une fiction I’image de la
liberté désirée ; I’autre qui agit sur nous, par des voies réelles, pour nous inciter et nous aider a opérer cette
libération. L’un qui est avant tout fin, I’autre moyen» In CHARLES, Daniel. Esthétiques de la
performance, op.cit., p. 198, deuxiéme paragraphe.
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plupart des ceuvres performatives favorisent « ... 1’explosif, le spontané au détriment du
durable et du construit »*.

Comme toute la lignée de la «négation esthétique » de I’art moderne, le
performeur se refuse donc a donner une idée rassurante du réel en participant a la
création « d’ceuvres achevées, d’objets solides et de valeurs sires »**° ; au contraire,
contre les illusions, comme le dit encore Daniel Charles, le performeur «assume
éventuellement le risque de I’inachevement, du non-finito, afin de mieux capter les
forces »**1. Le vide de I’espace et du cadre de la performance permet la cohabitation de
ces différents instants et événements sans hiérarchie et sans causalité qui font le présent.
Ainsi, si |’'espace-performatif est de préférence vide et minimal pour donner de I’espace
au croisement de ces forces, le temps-performatif se donne d’entrée comme un temps
zéro non mesurable ni hiérarchique, un temps indéterminé qui comme |’espace, reste
ouvert et flexible aux exigences de I’expérience vécue dans « I’ici et maintenant » avec
le public. Un temps vide, qui n’est ni le passé, ni I’avenir, mais le présent absolu ; un
temps la et maintenant disponible ou «tout peut arriver », ou peuvent se succéder

comme dans la vie de multiples événements sans causalité et logique séquentielle.

Si I’espace-performatif peut étre vu comme un kaléidoscope, on peut voir le
temps-performatif comme une machine a explorer le temps, un temps qui montre le
présent par sa démultiplication, par la simultanéité d’événements qui participent au jeu
hétéroclite qu’est la performance. Cette démultiplication du présent — et donc du réel — et
la plurivalence de sens qui s’en dégage, ne servent pas comme dans les médias a
entretenir la curiosité du spectateur et sa boulimie de diversité, mais sont utilisées
comme un moyen de casser ce désir d’unité, de sécurité et de confort que cherche

toujours le spectateur. Pour Chantal Pontbriand, dans la performance,

...il y a deux fagons d’entendre multiplicité : soit dans le sens de
multiplication, ce qui est une conséquence directe de la reproductibilité ;
aussi, dans le sens de la division des parties d’un tout, de la désarticulation,
du démembrement d’une ceuvre. Trés souvent, la performance ne se présente
pas comme une totalité a priori, mais plutét comme la somme de toutes ses

2% ROQUES, Sylvie. VIGARELLO, Georges. Enjeux et limites des performances, op. cit., p. 169.
20 CHARLES, Daniel. Esthétiques de la performance. op. cit., p. 198, deuxiéme paragraphe.
241

Id.
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parties, percues ou non en fonction du tout. La performance se présente

davantage comme désarticulation du tout que comme totalité signifiante®*?,

Le minimalisme vient alors de cette volonté de se donner comme une expérience
sans aucun a priori métaphysique, protégeant du vide, de I’abime que peut cacher le
présent. Le performeur travaille dans I’immédiateté et I’instantanéité du « maintenant ».
Il n’a que cet instant du présent et il doit s’en accommoder. Il modéle alors I’ceuvre
instant par instant et par ce minimalisme, par ce travail minutieux et par cette présence
constante dans le présent, il fait du temps un matériau flexible, disponible et neutre pour
cette expérience en direct avec le réel. C’est par cet ancrage dans le présent que nait un
autre trait essentiel au temps-performatif : celui de la présence.

Dans la performance, « présence » veut dire d’abord, présence corporelle ou fort
engagement physique de I’artiste et du public. Engagement aussi avec la réalité car le
performeur travaille surtout sur les aberrations, quelquefois criminelles, de son époque.
Comme le dit Patrice Pavis « ...le performeur est celui qui parle et agit en son propre
nom (en tant qu’artiste et personne) »>*3. Sa présence sur scéne montre son intérét pour
une expérience vivante et directe, par un temps vécu instant par instant un temps
toujours a vif avec les matiéres avec lesquelles il travaille : d’abord le corps, -sa
présence-, mais aussi I’espace et le temps de I’ici et maintenant ou le performeur inscrit
cette présence — ou cette absence — La présence est temps présent, c’est le temps du
devenir de « I’étre la », dans lequel chaque instant est potentiellement et simultanément

passe, présent et avenir. Comme le dit encore Chantal Pontbriand :

« La présence est une temporalité. Et ce qui nous intéresse essentiellement en
art contemporain, c’est ce critere de temporalité, c’est le devenir ; en anglais,
la présence caractéristique de la performance pourrait étre dite presentness.
C’est-a-dire que la performance se déroule essentiellement au temps présent.
Mais, ceci n’est pas suffisant puisqu’il s’agit de démarquer la présence
classique de la présence postmoderne. Encore faut-il dire que la performance
se déroule dans un temps réel et dans un lieu réel, sans a priori d’un espace-
temps imaginaire ou transcendantal, que la performance actualise ce temps et
ce lieu. En d’autres termes, la performance présente, elle ne re-présente pas.
Cette distinction éclaire déja la marge qu’il peut y avoir entre la présence

%2 pPONTBRIAND, Chantal. « Jamais le regard ne réussit a se fixer : réflexion sur la performance et le
travail de Richard Foreman ». Jeu n° 22, (1) 1982, p. 71-83, p. 73. Annexes. Page internet consultée le
14/09 /2011, a partir de : http://id.erudit.org/iderudit/29218ac

3 pAVIS, Patrice. Dictionnaire du théatre, Armand Colin, Paris, 2002, p. 247.




116

classique, qui est dépendante de la problématique de la représentation, et

cette forme nouvelle de la présence / situation »%**,

Le temps-performatif est avant tout expérience sensible, il n’est ni imitation, ni
répétition mais une réalité concrete dans I’ici et maintenant. Mais pour le performeur

qui, comme le dit Stefanie Sachsenmaier®?®

, travaille sans filet dans les domaines
incertains de I’expérience, la perception du temps et de I’espace, de I’ici et du
maintenant dépend du degré d’intensité avec laquelle la performance sera vécue, et par
I’artiste et par chaque spectateur.

C’est le temps d’une «vie pleine et convulsive » que le performeur traverse
comme un funambule : entre sa présence, son « étre-la » debout sur le fil, et son absence
nécessaire pour oublier le vide sous ses pieds. On pourrait dire aussi entre le temps réel
du maintenant et de I’&tre-la a chaque instant et le temps subjectif de I’expérience
sensible. Le temps « dans » et « de » I’ceuvre est enclin toujours a un double mouvement
entre le réel et sa perception, entre le temps présent et celui qui en train de se construire
dans le devenir du présent. Comme le disait déja pour le théatre Bernard Dort : « Le
présent est nécessairement creusement et glissement de la présence»®®®. La capacité de
se maintenir fixé dans le seul mouvement du présent. Cette capacité a « étre-1a » fait de
la « présence », autre chose qu’une qualité du temps présent, un élément essentiel de la

performance en tant qu’accomplissement physique, comme on le verra par la suite.

3.3.  Une « présence » performative

La volonté du performeur d’enraciner son ceuvre dans la réalité du spectateur, de
provoquer une expérience directe, en temps réel, avec le public, ¢’est ce qui aux yeux de
Joseph Danan fait de la performance une utopie pour les metteurs en scéne et les
innovateurs du théatre moderne. La « présence » est définie ici d’abord en tant que
matérialité du temps présent, du maintenant, qui actualise I’événement artistique et
I’enracine davantage dans le réel mais aussi en tant que présence physique de I’artiste et

du public.

%4 PONTBRIAND, Chantal. « Jamais le regard ne réussit a se fixer : réflexion sur la performance et le
travail de Richard Foreman ». Jeu n° 22, (1) 1982, p. 71-83, p. 73. Annexes. Page internet consultée le
14/09 /2011, a partir de : http.//id.erudit.org/iderudit/29218ac

#5 In SACHSENMAIER, Stefanie. Forced Entertainment. (Divertissement forcé) La « performance »
entre le réel et le théatral. Sous la direction de Catherine Naugrette. Université Paris I11- Sorbonne
Nouvelle, UFR d’Etudes Théatrales, Paris, 2004. Master 2.

% DORT, Bernard. « Du passe dans le présent ou le diamant et le jade » Le théatre art du passé art du
présent. TNS /89 /90. Direction Jacques Lasalle, p. 233.
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Le corps, on I’a vu, est au cceur de toute une lignée de la performance ; «art
corporel », « body art », la performance — comme le théatre-performance — peut se voir,
pour RoselLee Goldberg, comme un rituel moderne impliquant le corps de I’artiste et du
spectateur. Le corps, entendu ici non seulement comme un vecteur de sensations, mais
aussi comme le créateur de significations multiples, est au centre de ce rituel. Tout
performeur et tout acteur du théatre-performance cherche a actualiser une autre vision du
corps et du langage qui permet a I’individu de se libérer des automatismes produits par
la culture. Artaud et Mallarmé sont trés présents, car ce travail sur le corps passe aussi
par un processus de déconstruction qui touchera non seulement I’artiste — I’acteur ou le
performeur — mais aussi la personne ; car c’est un chemin artistique qui se congoit donc
comme un travail sur soi : une ascese non pas au sens mystique ou religieux du terme
mais au sens concret, comme une limitation du moi.

Aussi bien pour John Cage que pour Eugenio Barba, Jerzy Grotowski ou encore
pour Tadeusz Kantor, il est d’abord nécessaire de supprimer I’aspect spectaculaire de
« I’étre-la », pour pouvoir établir un rapport plus vrai avec le public. Comme le dit

Daniel Charles,

...refusant tout jeu hystérique et exhibitionniste, les réformateurs
contemporains (d’Antonin Artaud a Jerzy Grotowski ou Eugenio Barba)
s’appuient (de méme que Cage) sur la corporéité de I’acteur, les notions de
présence et d’énergie qui tendent a rapprocher le spectateur devenu actif de
celui qui agit. Leurs perspectives ne correspondent plus a I’analogie établie
entre I’artifice et le théatre. La sceéne n’est plus censée représenter un monde
magique ou refléter le monde réel. Le mode spectaculaire ou théatral
(maintien de la frontiere, frontalité imposée par le cadre de scene) est
substitué au mode participatif ; le voir est ainsi dépassé par le faire. Il existe
une fusion du matériau et du créateur. Le corps est traité pour lui-méme en
tant qu’élément sensible et sensuel, élément d’une dépense énergétique

construite selon sa propre logique®*'.

RosselLee Goldberg considére dans ce sens que le geste de Pollock, celui de se
faire filmer dans son atelier, de faire « présence » devant un public ou encore de montrer
« dans le present » le travail corporel éprouvant dont surgit sa peinture, donnera cours au
rapprochement entre la performance et le théatre qui a débuté avec Artaud et qui s’est

poursuivi, apres, avec John Cage et le théatre-performance dans les années 1950. John

T MOIRENC, Elodie. Propos sur un art de I’action et de la mixtion : glissements, déplacements. Page
nternet consultée le 07/12/2011, a partir de :
file:///C:/Users/chris/Desktop/Akenaton%20%20Man_oeuvre%20_ %20Elodie%20Moirenc.htm
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Cage prolonge et multiplie le geste de Pollock en puisant comme Artaud et les avant-
gardes du début du siécle, dans la culture orientale et sa conception du corps. Il
s’intéresse a la capacité d’« étre-la », d’étre « présent » physiquement. Il s’inspire, on le
voit bien, de la philosophie orientale (il connait le tao, le zen, le tarot) pour donner libre
cours a une idée forte qui sera au cceur de la performance et du théatre performance :
celle d’attacher a I’idée de « présence » celle d’« absence ». Comme pour I’espace et le
temps, la « présence » dans la performance et dans le théatre-performance est aussi
sujette & la concomitance, avec sa double dimension «présence » et «absence ».

Comme le dit Josette Féral :

...la présence peut se définir en lien avec I’absence. En effet, nommer la
présence, c’est penser d’emblée I’absence, car il ne peut y avoir de présence
(ou méme d’effets de présence) que si les corps sont la mais que I’on sait en

méme temps qu’ils pourraient ne pas I’étre. La notion de présence implique

donc la reconnaissance d’une possibilité d’absence®*®.

Pour Cage — qui est fortement influencé par Duchamp et le minimalisme — il
s’agit ainsi de travailler non pas sur une « présence » spectaculaire comme dans le
théatre, mais précisément dans I’absence d’expression. "Nous refusons toute notion
théatrale. Nous n’incarnons rien. Nous ne sommes pas des acteurs, nous agissons, nous
nous mettons physiquement au service d’un processus ». Il s’agit pour lui comme pour
I’acteur japonais d’étre présent méme sans rien exprimer. Pour lui et pour beaucoup de
metteurs en scéne du théatre-performance, la vie intérieure de I’acteur et du performeur
doit étre privée de tout caractére de représentation : ils doivent au contraire s’efforcer
d’étre tout a fait présent dans la réalité de la scene et de son corps. Comme la figure du
waki dans le théatre NGO, I’acteur et le performeur travaillent sur une contradiction :
représenter leur absence de I’action. Leur « présence » est alors une absence car elle ne

sert pas a exprimer mais au contraire a montrer leur volonté de ne rien exprimer.

Eugenio Barba ou Jerzy Grotowski utilisent également le terme de « présence »,
travaillant aussi sur « I’absence » ; ils s’inspirent aussi des cultures de I’ailleurs et en
grande partie de celle de I’Orient. Ce qui a frappé Eugenio Barba chez I’acteur oriental
c’est surtout « sa présence ». Méme dans une démonstration des aspects techniques de
son jeu, I’acteur oriental posséde une qualité de présence qui surprend. Méme s’il n’est

pas en train d’exprimer quelque chose, il existe «...un nceud d’énergies comme une

#8 FERAL, Josette, (dir.), PERROT, J. « De la présence aux effets de présence. Ecart et enjeux » Pratiques
performatives, Body-Remix. Presses de I’Universitaire de Rennes, 2012. pp.11-40, p. 11.
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irradiation suggestive et savante, mais non préméditée, qui capte nos sens »**°. D’autre
part, les formes du théétre oriental renvoient a I’unité que pronait Artaud. Pour celui-ci,
il n’existe pas pour ces cultures une séparation ou une distinction entre le corps et
I’esprit comme en Occident. Dans la langue de travail N6 par exemple, le mot
« énergie » qui est la qualité essentielle par laquelle la « présence » est possible- peut
étre traduit par Ki-hai qui signifie «accord profond ». La « présence » signifie donc
pour les performeurs et pour ces metteurs en scene du théatre-performance, un
engagement physique aussi bien que psychique. Ainsi a la problématique de la

« présence » s’ajoute aussi, comme le constate Josette Féral :

...la question des modalités selon lesquelles la présence peut étre définie, car
le sujet peut étre Ia physiquement mais absent mentalement, nous amenant
alors a interroger la « complexité de [s]on étre la », question que Weissberg
fut parmi les premiers a évoquer. En effet, la notion de présence renvoie-t-
elle a un état physique simplement ou fait-elle intervenir des considérations
sur I’état mental du sujet? Tout se joue entre I’assertif (je suis la) et le
qualitatif (telle qualit¢é ou modalité d’étre-la) (...) Cette déviation du
syntagme pointe vers une fagon d’étre présent qui affirme non seulement la
présence de quelqu’un (dans le théatre, I’acteur) mais qui en souligne la

« qualité », faisant que non seulement I’individu est présent mais qu’il a de

la présence, ce qui ne signifie pas tout a fait la méme chose®*’.

Cet engagement et cette qualité de la « présence » concerne non seulement le
performeur ou I’acteur, mais aussi le public. 1l est clair que le performeur et I’acteur
cherchent a agir sur la sensibilité, la perception et le corps du spectateur, c’est-a dire sur
la qualité de sa « présence » ; le public comme le performeur et I’acteur doivent « étre-
Ia » en corps et en esprit. La performance anticipe sa « présence » par I’indétermination
des limites du temps, de I’espace et de la narration, mais aussi par la « présence-
absence » du performeur et de I’acteur. C’est cette indétermination et ces contradictions
qui permettent que le spectateur ne soit pas seulement « présent », mais qu’il s’engage
physiquement et mentalement dans I’agencement du sens, en autres termes, que comme

le performeur et I’acteur il soit contraint aussi de travailler sur sa « présence ».

#9 BARBA, Eugenio. SAVARESE, Nicola. Anatomie de |’acteur. Un dictionnaire de |’anthropologie
théatrale. Traduction d’Eliane Deschamps-Pria. Bouffonneries Contrastes., Cazilhac (France), 1985, p. 6.
%0 FERAL, Josette. Présence et effets de présence. Essai de définition. Op. cit., p. 11-12.
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Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltés
Mise en scéne de Patrice Chéreau (1996)

PARTIE |1 :

ANALYSE DES ELEMENTS PERFORMATIFS :
L’espace, le temps et la présence.

51 page internet consultée le 03/04/ 2013, & partir de :_http://remue.net/cont/Koltes_02.html
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INTRODUCTION

On verra dans cette partie comment cette dramaturgie s’approprie d’éléments
performatifs concernant le traitement de I’espace, du temps et de la présence, celle de
I’auteur et celle des personnages. Elle le fait tout d’abord par ce que Catherine Naugrette
appelle une « catharsis détournée » qui, comme la performance, cherche a impliquer le
spectateur dans le processus d’élaboration du sens. Comme on I’a déja vu (cf. chap. 1),
| ’effet violent qui dans la Poétique d’Aristote doit se passer dans I’espace extra-scénique
et ne doit en aucun cas faire partie de ce qui est donné a voir sur la scéne, est ici
omniprésent. Si pour Aristote, par souci esthétique et au nom de la raison, la catharsis
s’accomplit davantage par la pitié que par la crainte, et si elle s’adresse surtout a
I’intellect du spectateur — la reconnaissance —, cette nouvelle dramaturgie en donnant
une place primordiale a | ’effet violent, cherche a bouleverser le spectateur par sa cruauté.
Comme dans la performance, c’est par la crainte — voire la terreur — qu’elle implique le
spectateur et le derange. Certes, les themes de la marginalité et de la violence ont déja
été traités par Bertolt Brecht et d’une autre maniére par Artaud. Ce sont cependant
aujourd’hui des thémes d’actualité, introduits par les medias dans la vie quotidienne du
spectateur qui ne peut pratiquement plus échapper a I’information répétitive des horreurs

qui se produisent dans le monde®*?

, et c’est avec ces nouvelles données que ces themes
sont abordés par la dramaturgie du no man’s land. Face a la violence, parfois
insupportable, des piéces d’Edward Bond ou de Carolina Vivas, ou celle, insolente, des
piéces de Rodrigo Garcia ou encore celle, insidieuse, des piéces de Bernard-Marie
Koltes, d’Harold Pinter ou de Botho Strauss, le spectateur pourtant habitué et devenu
presqu’indifférent a la violence présentée et exhibée par les medias, ne peut rester ni

étranger ni insensible.

Mais ce n’est pas seulement par la violence que ces auteurs provoquent le
spectateur. Lorsqu’ils cherchent a faire naitre la catharsis, non par la douceur de la
compassion mais par la violence ou par le spectacle des manques et des vides de
I’homme en quéte d’identité — propos consubstantiel au drame moderne —, ils ne suivent

pas non plus les recommandations d’Aristote sur I’équilibre qui doit exister dans les

%2 Aristote dans sa Poétique dit que la tragédie traite de thémes et de sujets qui ne sont pas dans I’actualité
mais dans un passé lointain, voire dans les mythes.
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rapports entre le réel et I’imaginaire, entre |’espace intra-scénique et |’extra-scénique,
entre la salle et la scéne. Ainsi, outre le fait que la catharsis nait de la cruauté et non plus
de la compassion, cette dramaturgie emprunte aussi comme le dit Joseph Danan «des
chemins détournés de la mimésis »*° qui par I’effacement des frontiéres entre les
genres, par la fragmentation de I’espace et du temps et par I’importance donné aux
multiples relations entre la fiction et la scéne, poursuivent la déconstruction des
principales catégories du drame classique.

On verra donc que I’action, par exemple, n’est plus le moteur de cette
dramaturgie — comme c’est d’ailleurs le cas dans tout le drame moderne (cf. chap. I) — et
que la fragmentation au cceur de la fable et de 1’action inaugurée par le drame moderne
est ici encore plus accentuée. La grande action exemplaire qui, chez les classiques, se
déroulait dans le «fleuve tranquille de la fable » et qui organisait le sens pour le
spectateur, s’éparpille dans une succession de micro actions. Les fables ont plusieurs
« fils » mais ce ne sont pas toujours ce qu’on appelle des « fils conducteurs » car ils ne
sont pas créés selon une logique et avec un sens univoques : les événements restent au
contraire toujours ouverts et hasardeux. Cela veut dire que la découverte d’un sens ou
des sens reste également en suspens et qui appartient au spectateur de créer lui-méme ce
sens ou ces sens ; de plus, les ruptures constantes dans I’action et dans le sens troublent
sa perception et le déstabilisent. L’influence de Brecht qui invite le spectateur
a « examiner ce qu’il voit » est certes toujours présente, mais avec la différence que,
dans la dramaturgie du no man’s land, cet examen passe non pas, comme le dit Edward
Bond, « par la rationalité du marxisme »*** mais par la combinaison de trés nombreux
facteurs mettant en jeu aussi bien la psychologie que le corps, les sens que I’expérience
subjective. La cruelle réalité contemporaine est également prise en compte dans toute sa
crudité, révélant I’irrationalité et le dépassement des frontiéres entre I’humain et le non-

humain.

Par rapport aux personnages, si avec Samuel Beckett, ils perdent complétement
leur cohérence intérieure et se présentent comme des personnages en miettes, a partir
d’Harold Pinter, ils retrouvent leur intégrité et récuperent, au moins en apparence, leur
capacité de parler et leur envie de dialoguer. Toutefois il ne faut pas s’y fier : on verra

que chez nos auteurs, les personnages ne fournissent que des bribes de leur caractére, des

23 DANAN, Joseph. Qu est-ce que la dramaturgie, op. cit., p. 48.
2% BOND, Edward. La trame cachée, op. cit., p. 263.
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bribes elles-mémes confuses. D’autre part, ils sont souvent dans I’incapacité d’agir. Leur
présence-absence dégrade encore le sens du dialogue et le réduit parfois celui-ci, comme
le dit Bernard-Marie Koltés, a un simple bavardage. Ce bavardage qui semble témoigner
du manque de reperes des personnages, permet cependant, comme on le verra dans le
chapitre VI sur la présence, des effets de parole, des glissements de sens et des
répétitions qui amplifient le caractéere sonore et musical du texte et du dialogue et qui
contribuent, comme dans la performance, a atteindre le spectateur physiquement et
« dans ses nerfs » comme le disait Artaud.

D’autre part les catégories de I’espace et du temps — qui dans la Poétique
d’Aristote occupent une place secondaire par rapport a I’action, les personnages et la
fable — sont primordiales dans la dramaturgie du no man’s land. C’est par
I’indétermination du temps et de I’espace que les auteurs accentuent et amplifient
I’importance de la subjectivité (ce qui constitue I’'un des plus grands changements
apportés par le drame moderne). Ainsi, le caractére subjectif des didascalies sur le temps
et sur I’espace aussi bien que la perception confuse et subjective qu’en ont les
personnages perturbent la perception du metteur en scene et des spectateurs et font
tomber toutes les frontieres, surtout celles entre la salle et la scene, mais aussi celles
entre le réel et I’imaginaire, I’intime et le social, la psychologie et la physiologie.

Anne-Francgoise Benhamou trouve en effet, dans la volonté de Bernard-Marie

% une démarche

Koltés de vouloir « batir une fiction & partir d’un lieu du monde »°
semblable a la pratique du cinéma : celui-ci rend compte du monde a travers des lieux
permettant, selon Jean-Luc Godard, de « prendre comme sujet autant la géographie que
la psychologie »*°. De méme que dans la performance, un espace du monde (comme le
hangar dans Quai Ouest, ou le chantier en Afrique dans Combats de négres et de chiens)
lui permet aussi bien de s’ancrer dans le réel que de garder la dimension métaphorique
ou encore sensorielle de la mémoire. Comme Koltés le dit : «J’ai découvert qu’il me
suffisait de décrire cet endroit pour exprimer ce qu’il a déclenché en moi »*’. C’est par
I’expérience de ces lieux que cet auteur peut arriver a mettre en ceuvre un « espace
contenant » qui, dans cette dramaturgie, devient paradigmatique. Car cet « espace

contenant » permet aux auteurs de notre corpus de faire de I’espace scenique un « cadre

%5 BENHAMOU, Anne-Francoise. « Faire voir le monde, habiter la scéne : | ’écriture de |’espace dans
I'ceuvre de Koltés ». In thétre : espace sonore, espace visuel. Actes du colloque international de
I’Université de Lyon Il / rencontres de la FIRT sous la direction de Christine Hamon-Siréjols et Anne
Surgers, Presses Universitaires de Lyon, 2003, pp. 23-36, p. 27.

28 |bid., p. 25.

27 |bid., p. 34.
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neutre », comme celui de la performance, qui leur permet d’expérimenter et de mettre en
ceuvre simultanément ou de fagon aléatoire plusieurs espaces — mentaux, oniriques,
fantasmagoriques — et des multiples temporalités.

D’autre part, on verra que le retour au réalisme qui parait prolonger le théatre
d’illusion contre lequel se sont élevés les auteurs du drame moderne, n’est qu’une
maniére d’atteindre le spectateur pour pouvoir I’impliquer progressivement dans ce qui
lui est donné a voir. Le réalisme est lui-méme détourné et utilisé, plus comme un
procédé servant a piéger le spectateur dans une réalité parallele que comme un procédé
servant a faire une copie exacte du réel. 1l s’agit d’un réalisme évoquant la peinture
hyperréaliste qui rend les objets si réels qu’ils deviennent en méme temps abstraits,
comme on le verra dans I’analyse des pieces.

Les auteurs font en tout cas une synthése de toutes les approches du réel par leurs
prédécesseurs, mais a la différence de ceux-ci, ils I’installent sur des bases encore plus
instables : ils en font un espace par lequel s’infiltre la désillusion sans amertume du post
modernisme. A premiere vue, aussi bien par ce réalisme que par les themes traités et par
I’économie dans les moyens utilisés, on pourrait comparer la dramaturgie du no man’s
land au « théatre du quotidien »*® ou au “théatre de I’intime”. Comme dans ces deux
formes dramatiques, le réalisme mis en ceuvre dans la dramaturgie du no man’s
land participe de cette hybridation dont parle Louise Vigeant, qui fait que ces formes

peuvent étre comparées :

« ... au théatre de I’absurde sans son coté métaphysique, au théatre naturaliste

mais sans sa psychologie et au théatre politique mais sans I’appareillage
259

didactique »>~,
Cependant dans la dramaturgie du no man’s land, ni les personnages, ni leur
situation d’errance n’évoquent le réalisme mis en ceuvre par ces deux formes

dramatiques. Bien qu’il s’agisse de marginaux, ceux-ci ont une conscience de leur

28 « Le théatre du quotidien » est associé a la dramaturgie issue des années 1970. Pour Louise Vigeant, «
I’expression sera retenue par la critique, frappée des ‘airs de famille’ qu’entretiennent un nombre de plus
en grand de textes d’auteurs tels Wenzel, Georges Michel, Jacques Lassalle, Michel Deutsch, Michel
Vinaver ; «airs de famille» qui tiennent a la fois a une esthétique de I’économie de moyens dramaturgiques
et scénographiques (épuration de la diégése, limitation des lieux, du nombre de personnages, etc. ), et a un
choix thématique se portant sur des sujets qui collent de trés prés a la réalité quotidienne de petites gens.
VIGEANT, Louise. « Franz Xaver Kroetz : Le degré zéro du réel ». Jeu : revue de théatre, No 57, 1990,
p. 45-50, p. 47. Tous droits réservés © Cahiers de théatre Jeu inc., 1999. Page internet consultée
952/11/2011 a partir de http : //id.erudit.org/iderudit/27290ac
Id.
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condition et une violence qui leur permettent d’avoir par moments des allures de héros
vaincus ; celles-ci leur épargnent les sentiments de pitié a leur égard et en méme temps
leur permettent de surmonter leur animalité ou leur bétise. D’autre part, ces personnages
ne font que montrer la marginalité et la violence d’un monde qui dans I’essor du
capitalisme touche toutes les couches de la société. C’est ce que montre bien Harold
Pinter par les personnages de No man’s land qui appartiennent a un milieu bourgeois
bien qu’en décadence ; ou Bernard-Marie Koltes qui ne traite pas ses personnages

comme des marginaux, méme s’ils le sont :

Je ne suis pas d’accord quand on m’accuse de décrire un milieu sordide.
C’est quoi le milieu ? Une notion valable en politique, en sociologie, mais
qui n’a rien de concret. Mon milieu personnel va de I’hétel particulier a

I’hotel des immigrés. Mes personnages sont de petits bourgeois perdus, ils ne

sont pas sordides. lls ne sont pas déracinés. Les racines ¢a n’existe pas®®.

D’autre part, les auteurs de la dramaturgie du no man’s land dépassent les limites
des catégories mimétiques et s’appuient sur d’autres modeles dramaturgiques leur
permettant de se situer par rapport a ces limites. On verra par le traitement de tous ces
aspects, (I’espace, le temps et la présence de I’auteur et du personnage) combien le
caractere dramatique de I’ceuvre acquiert dans cette dramaturgie un autre sens trés
proche du performatif. Les auteurs proposent aussi, comme les performeurs, une ceuvre a
achever, ils congoivent le texte comme un devenir, « une forme qui va vers une autre »
dit Pasolini quand il désigne le scénario d’un film comme exemple a suivre pour le texte
dramatique. Ou encore une ligne de fuite de ce drame en devenir qui pour Jean-Pierre
Sarrazac est « forcément multiple, [et] que faute de mieux, on continuera d’appeler
dramatique »***. Chaque auteur de notre corpus a recours aux divers procédés artistiques
et les expérimente librement dans son écriture : il peut s’agir des procédés du cinéma
(simultanéité des histoires dans le présent, montage, travelling) ou des procédés de la
performance, (le temps « hic et nunc » de la représentation, I’espace, le temps et la
présence performative) ; il peut aussi utiliser le temps figé de la photographie ou le
temps-mouvement de la danse. Comme on le verra au cours de cette deuxiéme partie de
notre recherche, le modeéle de la performance est tres présent et on voit combien il aides

les auteurs a se rapprocher du spectateur et de la matérialité de la représentation mais

%0 KOLTES, Bernard-Marie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Delphine
Boudon, op. cit., p. 70.
%1 SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame. Circé, 1999, p. 192.
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aussi a travailler le texte dramatique a la fois dans sa dimension littéraire et dans sa
dimension scénique, pour tenir compte de tout ce qui arrive au niveau du réeel et au

niveau des relations entre la sceéne et la salle.
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Quai ouest de Bernard-Marie Koltés.
Mise en scéne de Patrice Chéreau.

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France
262

Photographies de Daniel Cande

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France

262 http:/igallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90026052/f5.item
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Chapitre IV. Vers un espace-performatif

L’espace théatral contemporain n’est plus, comme I’entendaient les classiques, ce
lieu au service du sens qui organise I’action et la fable, donnant une idée précongue d’un
réel indiscutable aux yeux du spectateur. Comme on I’a vu (cf. chap. I) avec I’invention
de la mise en scene par Antoine débute un processus de questionnement. Cette notion
d’espace fait pour la figuration mimétique qui cherchait a donner d’un monde déja
chaotique une image unifiée, a été la premiére & étre mise en question. Les hommes de
théatre les plus critiques a I’égard du théatre aristotélicien qui sont a la base de la
création du drame moderne cherchent, en accord avec tous les mouvements d’avant-
garde, a choquer le spectateur, a s’attaquer surtout a cette image unifiée du réel et de
I’espace. Qu’ils ne remplissent pas la fonction unificatrice de I’histoire ameéne le
spectateur a s’interroger. Cette approche est privilégiée par les auteurs et les metteurs en
scéne des années d’apres-guerre. Plus proches de la conception de I’art abstrait, les
auteurs du théatre de I’absurde cherchaient aussi a s’éloigner le plus possible du réel et a
faire de I’espace théatral un lieu ou étaient mises en jeu des réalités inconscientes, des
espaces imaginaires comme ceux du réve. Avec eux la rupture définitive entre le théatre
et la littérature qu’avait annoncée Artaud devient définitive, par I’importance donnée a la
représentation et par leur conception de I’espace scénique comme « espace de jeu ».
Comme le disait Peter Brook, sans un espace de jeu ou se déployer, le corps de I’acteur
ne pourrait exister. L’expérimentation de toutes les dimensions plastiques et poétiques
de la scéne font gagner a I’espace scénique une autonomie totale. Dans ces années 1a, on
pouvait vraiment dire, comme le fera par la suite Hans-Thies Lehmann que, « la scéne

est considérée comme point de départ et non comme lieu de re-copiage »*®.

Comme nous I’avons déja dit, la dramaturgie du no man’s land, telle qu’elle
s’exprime chez les auteurs de notre corpus, joue aussi bien avec des éléments du théatre
abstrait de Beckett, ou du théatre politique de Brecht, ou du naturalisme, ou encore du
symbolisme qu’avec des procédes du théatre-performance et de la performance
artistique. Et c’est bien la I’objet de notre recherche. Elle se situe, rappelons-le, dans un

entre-deux, entre le réel et I’imaginaire, entre I’objectivité et la subjectivité, entre le

%63 | EHMANN, Hans-Thies. Le théatre postdramatique, op. cit., p. 43.
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réalisme et I’abstraction. Par sa position incertaine dans ce point d’intersection qu’est le
no man’s land, cette dramaturgie du no man’s land perturbe, comme I’art de la
performance, la perception du spectateur.

On I’a dit dans I’introduction, la représentation du no man’s land trouve son
expression dans I’espace « contenant » mis en ceuvre par Bernard-Marie Koltés. Son
idée d’un espace « contenant », ou pour lui, se renvoient constamment le monde réel et
le monde mental est certes paradigmatique dans toute cette dramaturgie. On peut parler
certes d’« espace contenant », lorsqu’il s’agit par exemple de I’espace-performatif de
Tim Etchells, « dans lequel les visions des sensibilités, des intentions différentes entrent
en collision » ; il est ainsi aussi de cet «espace plastique » de Rodrigo Garcia dans
lequel « chague mot est relié & un corps en sueur ou taché de terre et miel »***, ou encore
a ce «site » d’Edward Bond « dans lequel tout [est] présent & I’état potentiel »**°. Mais
cet « espace contenant », comme le remarque Anne-Frangoise Benhamou®®, n’est pas
pour Koltes et en quelque sorte non plus pour les autres auteurs de notre corpus, un lieu
seulement lié a une expérience personnelle ou a leur intérét pour adosser la fiction au
réel : c’est aussi une préoccupation scénographique et donc pour la scéne. Car ce qui est
certain c’est que pour presque la plupart de ces auteurs, cet espace « contenant » est le
résultat d’une grande expérience du plateau et d’une préoccupation pour approcher en

tant que dramaturges cette utopie théatrale qu’est la performance.

Les auteurs de notre corpus savent concilier I’imaginaire et le réel, I’espace
dramatique et | ’espace performatif. Dans la construction de I’espace du no man’s land
ils empruntent des caractéristiques analogues a ceux de I|’espace-performatif : la
juxtaposition des plans du réel, le minimalisme, le travail sur le vide et la virtualité qu’il
proportionne, leur permet d’élargir les frontieres et les limites de I’espace fictionnel et de
le rapprocher aussi bien de I’espace vivant scénique que de |’espace-performatif. Ils
partent d’un espace qui participe a la création d’un drame qui comme le collage et la
performance, se laisse traverser par des anecdotes, par des faits divers, par des

personnages sans identité, des errants, enfin par les traces indélébiles de la violence et la

%4 GARCIA, Rodrigo. Et balancez mes cendres sur Mickey. Traduit de I’espagnol par Christilla Vasserot.
Les solitaires intempestifs. Besancon, 2007, p. 63.

%5 BOND, Edward. La trame cachée, notes sur le théatre et | ‘Etat, op. cit., p. 79.

%6 cf. BENHAMOU, Anne-Frangoise. Faire voire le monde, habiter la scéne : | écriture de | ‘espace dans
I’eceuvre de Koltés. In théatre : espace sonore, espace visuel. Actes du colloque international de I’Université
de Lyon Il / rencontres de la FIRT sous la direction de Christine Hamon-Siréjols et Anne Surgers, Presses
Universitaires de Lyon, 2003, pp. 23-36.



130

marginalité de la vie actuelle et urbaine. Dans ce passage, dans cette ligne de fuite qu’est
le no man’s land peuvent se heurter ou se croiser comme dans la performance toutes les
présences, toutes les contradictions, le réel et I’imaginaire, les morts et les vivants, les
pratiques artistiques et les procédés les plus divers.

La démateérialisation et I’agrandissement de I’espace, tout est organisé en
fonction de la scene, tout vise a faire de I’espace dramatique un espace ouvert a la
perception du spectateur. Un espace propice a I’apparition, a I’expérimentation, ouvert a
la fois vers les coulisses et en direction du public. Aussi la subjectivisation de I’écriture
de I’espace portée par les didascalies et par les personnages, ou I’effacement des
frontiéres entre I’espace extra-scénique et I’espace intra-scénique, entre la salle et la
scene, ou encore le choix pour tous les auteurs d’un espace minimaliste et vide, voire,
I’hybridation de I’espace par le recours aux procédés de la performance ou de
I’installation, tout contribue a impliquer le spectateur, a le piéger dans ces eaux

mouvantes du no man’s land, dans cette expérience du vide.

1. Vider I’espace : I’effacement des frontieres entre I’espace
intra-scénique et I’espace extra-scenique

« La dématérialisation qui parait toucher la scene et I’environnement trés
concret du théatre est constitutive de cet espace (...) un espace polymorphe

et polysémique qui ne transpose pas les apparences du monde visible, mais

offre plutdt comme une voie ouverte & I’imagination du spectateur »%’.

En commencant par I’espace dans cette dramaturgie qui se situe précisément
dans cet anti-espace, dans ce non-lieu qu’est le no man’ land, nous voulons répondre a
cette premiére question : comment la dramaturgie du no man’s land performe-t-elle
I’espace ?

Nous partirons tout d’abord de I’une des définitions donnees par Jacques Donguy
dans son article sur la performance artistique?®®, qui rapproche la performance de la
pensée de Baudrillard sur une « esthétique du vide »**°. Celle-ci ne peut que trouver un
écho dans une dramaturgie qui choisit comme lieu de représentation un non-lieu, un no
man’s land que la plupart des auteurs de notre corpus congoivent comme un espace vide,

OU mieux encore, videé.

%7 REGY, Claude. Espaces perdus. Les solitaires intempestifs. Besancon, 1998, p. 47.
28 Cf. DONGUY, Jacques. La performance comme catégorie artistique, op. cit.
269

Id.
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Cette pratique, largement influencée par I’art minimaliste, qui cherche a
débarrasser I’espace de tout élément superflu, cette économie a I’heure de le remplir ont
déja été adoptées par le théatre-performance (Peter Brook, Jerzy Grotowski, Julian
Beck) et par la performance artistique. Aussi bien I’art minimaliste que I’art abstrait ont
eu certes une grande influence sur la conception d’un espace vide, non seulement dans le
théatre mais aussi dans la performance. Pour John Cage, qui fait du minimalisme I’un
des procédés fondateurs de I’art de la performance, il fallait retirer a I’art tout sens et
toute logique pour pouvoir accepter le chaos, I’aléatoire et I’indéterminé. Il fallait faire
naitre le silence pour entendre la véritable musique, celle qui se fait avec les dissonances
de la vie moderne. L’irrationnel, la machine, gouvernent le monde, et I’art qui cherche a
s’approcher du réel et de la vie doit oublier ses idées précongues sur ce qui est bon ou
pas bon, beau ou pas beau, art ou non-art.

C’est en faisant ce vide que I’art a fait naitre un lieu dans lequel ces dissonances
peuvent s’articuler dans I’espace de I’imaginaire. John Cage est d’ailleurs fortement
influencé par les mouvements d’avant-garde historiques ou encore par le minimalisme
de Marcel Duchamp ; il rejoint aussi les idées d’Artaud qu’il a lu et qui I’a fortement
impressionné. La cruauté, la « dissonance » du corps et de I’esprit que réclame Artaud
pour le théatre, se retrouvent dans les bruitages par lesquels Cage expérimente ces
dissonances dans la musique, et dans I’importance qu’il donne aux sons et au corps, plus
gu’aux mots ou a la partition.

Vider I’espace est donc pour les metteurs en scene qu’on vient de mentionner une
facon de continuer dans la ligne de la négation esthétique initiée par Antonin Artaud
pour en finir avec un art imitatif et de poursuivre la recherche d’une nouvelle expérience
artistique débarrassée de tout effet créateur d’illusion, de toute illusion esthétique
empéchant I’art d’étre au plus prés de la vie. L’espace vide peut aussi étre mis en
relation avec la recherche de cette forme d’illusion encore plus fondamentale dont parle
Jean Baudrillard, une illusion anthropologique « par ou le monde nous apparait bien
avant d’avoir pris un sens, bien avant d’étre interprété ou représenté »*’°, bien avant
gu’il ait un sens a transmettre. Une illusion qui, pour cet auteur, n’est ni religieuse ni

mystique et qui est :

210 BAUDRILLARD, Jean. Illusion /désillusion esthétique. 1999. pp. 59-67, p. 67. Page internet consultée
le 14/09/2011 a partir de http://mapageweb.umontreal.ca/scafond/t7/7-Baudrillard.pdf




132

...non pas l’illusion négative et superstitieuse d’un autre monde, mais
I’illusion positive de ce monde-ici, de la scéne opératique du monde, de
I’opération symbolique du monde, de I’illusion vitale des apparences dont

parle Nietzsche I’illusion comme scéne primitive, bien antérieure, bien plus

fondamentale que la scéne esthétique?’*.

Pour Artaud mais aussi pour les auteurs de la performance et du happening, cette
illusion anthropologique ne peut s’atteindre que par I’expérience dans le présent, avec le
spectateur, par le travail de I’acteur et les énergies qu’il fait circuler entre lui et I’espace
de la scéne, voire entre lui et I’espace du spectateur. Ainsi dans L ‘espace vide?’ de Peter
Brook ou dans I’espace dépouillé proposé par Grotowski dans son livre Vers un théatre
pauvre, I’acteur et le spectateur sont au centre de I’événement théatral.

Pour Jean Baudrillard, I’art abstrait et les mouvements d’avant-garde — dans
lesquels existe aussi de maniére subjacente cette illusion anthropologique — qui ont
installé ce vide dans I’art sont ceux qui ont contribué le plus, au moins jusqu’aux années
1970, a la déconstruction de la représentation et a I’éclatement des discours esthétiques
et illusoires sur I’art. Toutefois pour lui « ce que nous appelons I’art aujourd’hui parait
porter témoignage d’un vide irrémédiable traversé par les signes de sa disparition [...] et
dans un monde voué & I"abstraction, la valeur de I’abstraction finit par étre absorbée »*"*.
La banalité et le vide de I’image transmis par les medias ont fait de I’abstraction un objet
fétiche dont on veut croire qu’il a quelque chose a dire. Le capitalisme, comme le dit
Edward Bond, « échange la valeur contre du vide. Il se peut que ses activités soient
humainement bénéfiques, mais son centre est occupé par un vide — rien que le

mécanisme de D’argent créant de I’argent, du profit— »*"*.

Un procédé comme
I’abstraction devient donc non seulement un « produit » de plus pour le capital mais il
permet a celui-ci de perpétuer une conception erronée de I’art, autrement dit une idée

conceptuelle de I’art a I’usage des seuls spécialistes.

Ainsi, lorsque I’art abstrait, dans sa recherche pour en finir avec I’art imitatif,
veut rompre avec I’illusion d’un modéle dans I’art en se donnant comme un objet vide
de sens — tel que I’urinoir renverse sur lequel Marcel Duchamp a apposé la signature

« R. Mutt » —, il finit dans un monde indifférencié par ne plus avoir d’impact. De méme,

2’ BAUDRILLARD, Jean. Illusion /désillusion esthétique, op. cit., p. 67.

22 Dans la préface de L espace vide de Peter Brook, Guy Dumur écrit que ce livre aurait pu s’appeler
« espace a remplir ».

28 BAUDRILLARD, Jean. Illusion /désillusion esthétique, op. cit., p. 64.

" BOND, Edward. La trame cachée, op. cit., p. 45.
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apres le vide politique laisseé par la chute de I’utopie marxiste — et avec I’arrivée du
postmodernisme dont, selon Lyotard, il est impossible de croire encore a la liberté de
I’individu face au pouvoir du marché et de I’argent —, la performance, cet art vivant,
commence a étre aussi absorbée ; elle commence a ne plus déranger, mais a devenir ce
qu’elle a toujours cherché a ne pas étre : un produit séduisant, riche en expériences
originales a offrir au marché du divertissement.

Pour Jean Baudrillard la maniere de lutter contre cette inertie, consiste a ne pas
remplir le vide. Au contraire, il faut que I’art continue a « matérialiser ce vide, a tracer le
filigrane du vide aux confins de I’indifférence, a jouer avec les régles mystérieuses de
Iindifférence »2”. Tourner autour du vide, ne rien donner en échange, travailler au cceur
du vide, ne pas céder a la tentation de remplir ce vide, c’est continuer a aller a I’encontre
de toute illusion esthétique et idéologique, et aller contre I’idée de plus en plus répandue
que I’art est une marchandise quelconque ; cette conception de I’art participant a la
société mercantile et de libre échange commercial que Mallarmé attaquait déja avec
férocité, comme on I’a déja vu (cf. chap. Il). Cela ne signifie cependant pas pour
Baudrillard, tomber dans le vide banalis€ des images ou se perdre dans une
déconstruction a I’infini mais continuer la recherche de formes étrangéres a toute illusion

esthétique, comme les artistes et les metteurs en scéne d’avant-garde I’ont fait.

Samuel Beckett a I’origine, rappelons-le, de la dramaturgie du no man’s land, comme
nous I’avons vu (chap. 1), prend le chemin de I’abstraction. Le vide s’applique a tous
les plans de la scéne et du texte : I’espace, le temps, les objets, le dialogue, les mots, tout
concourt a faire ressentir ce vide. Il est encore augmenté par I’aphasie des personnages
ou par leurs répétitions, ou par la « lueur infernale » dont parle le personnage H, dans
Comédie. La question existentielle de Theodor Adorno que nous avons déja évoquée,
comment écrire aprés Auschwitz, ne manque pas de trouver un écho dans cette
désertification et dans ce silence du drame beckettien. Samuel Beckett pousse a

276

I’extréme le vide et entame ainsi un processus de symbolisation“"®. Méme le personnage

devient une figure abstraite, de son corps ne subsistent que des traces : une téte enfoncée

2’5 BAUDRILLARD, Jean. Illusion /désillusion esthétique, op. cit., p. 62.

276 |_ Dospinescu écrit : « plus il y a d’espace vide, moins le signe est réalisé plus il présente un potentiel
de symbolisation, un champ de virtualités (symboliques)». DOSPINESCU, Liviu. « Interfaces et
interférences dans la communication théatrale moderne. De I’espace vide et son archétype beckettien ».
Revue érudit, L ’Annuaire théatral, revue québécoise d ’études théatrales, n°37, 2005, p.p. 197-216, p. 202.
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dans le sable, une voix enregistrée. L’espace ou il est représenté, son no man’s land, ne
permet aucune possibilité d’improvisation : dans cette « lueur infernale »*’" ou dans
I’espace restreint de Deépeupleur et des autres piéces, tous les personnages doivent
garder leurs habitudes pour ne pas mourir, pour sortir indemnes de leur quasi disparition.

Comme le fait le personnage de Winnie dans Oh les beaux jours :

L’ombrelle sera de nouveau la demain, a coté de moi sur ce mamelon, pour
m’aider a tirer ma journée. (Elle ramasse la glace). Je prends cette petite
glace, je la brise sur une pierre — (elle le fait) — je la jette loin de moi — (elle

la jette derriére elle) — elle sera de nouveau la demain, dans le sac, sans une

égratignure, pour m’aider a tirer ma journée®’®,

Samuel Beckett en vidant I’espace de maniére aussi radicale est déja en accord avec
la démarche inaugurale de la performance : car vider c’est aussi performer. Comme le
dit Wlodzimierz Borowski, « Créer un vide veut dire créer de la place pour art »*”.
Beckett auteur-performeur ? Pas tout a fait. Tout chez lui affiche une mise a I’écart du
réel et du spectateur et en ce sens, il semble s’opposer a I’esprit de la performance qui
cherche plutdt a s’inscrire dans le réel et a atteindre le spectateur. Chez lui, il n’y a pas
d’altérité possible, |’autre n’étant qu’un déchet, une épave d’homme qui n’est qu’un
alibi pour ne pas parler dans le vide. Comme on I’a dit dans notre premier chapitre, chez
lui le désintérét a I’égard de tout échange se laisse sentir d’entrée a travers les
monologues décousus des personnages qui ne s’adressent qu’aux fantbmes des hommes
qui les entourent, voire a leurs propres fantdmes. Aucune altérité : la dérision, la
répétition, le non-sens — dont on pourrait dire qu’ils relévent de la performance —, ne
sont que les signes d’une perte d’ancrage, de la perte d’horizon et des repéres
nécessaires pour dialoguer avec I’autre. Le vide, la contrainte du langage, ces silences
courts ou longs, ou encore ces mots secs, ces mots qui tombent comme des pierres, ces
redites, ne font que rendre évidente cette impossibilité de communiquer. Beckett propose
alors un no man’ land indifférencié évoquant les limbes et ou le subjectif et
I’intersubjectif vont de pair. La communication avec le public est superflue : le lieu ou

elle pourrait surgir étant compléetement brisé, éclaté en morceaux, il ne reste que cet

2T BECKETT, Samuel. Comédie. Comédie et actes divers. Editions Minuit, Paris, 1972, p. 31.

2’8 BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours. Les éditions de minuit, Paris, 1063-1974, p. 46.

2% BOROWSKI, Wlodzimierz. BURY Jozef. « Contexte d’apparition des pratiques artistiques de type
performance en Pologne - Entretiens avec Zbigniew Dlubak, Wlodzimierz Borowski, Jerzy Beres et Jozef
Robakowski ». /Esthetica-Nova (n°6), Paris, 1996, pp. 40-70. Page internet Arte action anamnese.
Esthétique, histoire et théorie de [I’art contemporain consultée le 14/06/2011, a partir de:
http://art.action.anamnese.free.fr/borowski.html
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espace Vide et dévasté ou le personnage ne fait que constater sa solitude. Comme Winnie
dans Oh les beaux jours :

Je pensais autrefois... (Un temps)...je dis, je pensais autrefois que
j’apprendrais a parler toute seule. (Un temps). Je veux dire @ moi-méme le
désert. (Sourire). Mais non. (Sourire plus large). Non, non. (Fin de sourire).
Donc tu es la. (Un temps). Oh tu dois étre mort, oui, sans doute, comme les
autres, tu as dd mourir, ou partir, en m’abandonnant, comme les autres, ¢a ne
fait rien, tu es 13%%.

Le texte, pour Samuel Beckett, ne doit pas étre complété par le spectateur ni le
metteur en scene, ni au cours de la représentation. Le texte se suffit complétement a lui-
méme. Toutes les indications sont précises, ne laissent rien au hasard. La lumiere, la
gestuelle, I’aspect physique de la scéne et du décor sont méticuleusement décrits comme
le montre bien la premiere didascalie de sa piece Comédie :

A l’avant scene, au centre, se touchant, trois jarres identiques, un meétre
d’eau environ, d’ou sortent trois tétes, le cou étroitement pris dans le
goulot ;ce sont celles de gauche a droit vues de | auditoire, de F2, H et F1 ;
Elles restent rigoureusement de face et immobiles d’un bout a I’autre de

|’acte. Visages sans age, comme oblitérés, a peine différenciés que les
jarres®®!

Le texte recouvre tout I’espace, les didascalies portent la voix d’un auteur qui
veut tout contrdler de la représentation. Dans les débris qui restent du drame, Beckett,
comme le projecteur dans la piece Comédie qui donne a chacun son tour de parole, est le
seul maitre de ces fragments épars, de la parole décomposée des personnages. Sa

présence comme celle du projecteur est celle du démiurge qui ne lache pas ses
créatures :

Projecteur de F1 a H

H.- Et maintenant que toi, tu n’es que...ceil. Qu’un regard sans plus. Sur mon
visage. A éclipses. Projecteur de F1 & HF1.- Te lasseras de jouer avec moi.
Me lé&cheras. Oui.

Projecteur de F1 a H

H.- Cherchant quelque chose. Sur mon visage. Quelque vérité. Dans les

yeux. Méme pas®®.

280 BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours suivi de Pas moi, op. cit., p. 60.
281 BECKETT, Samuel. Comédie et actes divers, op. cit., p. 9.
%2 |bid., p. 32.
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Le no mans land chez lui renvoie plus a des limbes, il parait certes se situer au-dela
du monde des vivants. Son no man’s land reste un espace trop abstrait pour que le
spectateur puisse se sentir directement concerné. Comme le dit Peter Brook dans son
livre, | 'espace vide : « Les pieces de Samuel Beckett sont des symboles au sens exact du
mot. Un faux symbole est vague et flou ; un vrai symbole est dur et clair (...) c’est une
Vérité qui ne peut prendre que cette forme »*®. Le vide dans le no man’ land de Beckett
est donc oppressant et ferme sur lui-méme. C’est le vide qui succéde immédiatement a la
catastrophe de la deuxieme guerre mondiale, il représente ces espaces dévastés dont
parle Catherine Naugrette. Chez lui en tout cas, plutét qu’a une expansion du drame,

nous assistons a son implosion.

(EIL sans plus ; Sans cerveau. S’ouvrant sur moi et se renfermant. Suis-je
seulement...vu ? %%

Le caractere intangible des codes que Samuel Beckett met en ceuvre ne permet pas au
spectateur de participer a la construction du sens (ou des sens) ; I’abstraction absolue fait
que le vide lui apparait comme quelque chose qui n’existe pas et qui se situe dans un
ailleurs, « la bas » et non pas « ici ». Ainsi Beckett s’éloigne de cette utopie du théatre
qui consiste a s’approcher du réel du spectateur. Toutefois, il inaugure cet espace vide et
cette indétermination qui permettront a ses successeurs d’ouvrir, non seulement les
frontiéres entre les morts et les vivants, mais aussi les autres frontieres, celles entre
I’humain et I’inhumain ou encore celles entre I’espace intra-scénique et I’espace extra-

scénique voire les frontiéres entre les arts.

La dramaturgie du no man’s land apres Beckett travaille, non pas au-dela de
toute illusion esthétique, non plus dans une illusion purement anthropologique, mais
dans les entre-deux. Dans cette dramaturgie, I’auteur, par cet espace vide, essaie de
rester proche de Iillusion anthropologique : il cherche aussi a provoguer une expérience
avec le spectateur. Certes il ne s’agit pas d’une expérience mystique, mais elle est
« bouleversante », et dans une certaine mesure spirituelle, méme si c’est a travers la
cruelle réalité de la fragmentation. Les auteurs cherchent dans tous les cas a étre au plus
prés de I’expérience «au présent » de la performance, sans pour autant abandonner

complétement I’illusion esthétique. Toutefois en introduisant des vides dans I’écriture,

83 BROOK, Peter. L 'espace vide, écrits sur le théatre, op. cit., p. 82.
4 BECKET, Samuel. Comédie et actes divers, op. cit., p. 33.
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en créant un vide par le no man’s land, lieu de la fiction, le drame peut s’ouvrir a la
salle, aux trouvailles de la mise en scéne, sans risquer de disparaitre dans une forme
purement anthropologique qui serait plus caractéristique du théatre-performance.

La dramaturgie du no man’s land propose un espace vide ne reflétant pas le vide
«zen » de la performance rituelle adopté par le théatre-performance, mais un espace
vide qui a plus a voir avec le chaos, le discontinu et avec un champ social en
décomposition, qu’avec un lieu dans lequel une communauté partagerait les mémes
idées spirituelles, politiques, voire ésotériques. Cet espace vide comme chez Beckett fait
plut6t appel a la fragmentation qu’a une unité transcendantale. Il ne provoque chez le
spectateur ni le regard critique que souhaitait Bertolt Brecht, ni le réconfort d’un espace
presque mystique donnant I’espoir d’une possibilité d’unité, comme chez Jerzy
Grotowski ; 1l n’a pas non le caractere étrange ou absurde que I’abstraction revét chez
Beckett.

Harold Pinter introduit certes un no man’s land urbain plus pres de la réalité et
du spectateur méme s’il garde toujours cette dimension abstraite présente chez Beckett ;
une dimension en tout cas symbolique qui continuera a s’exprimer de maniére
particuliére chez chacun des auteurs de notre corpus. Mais chez ceux-ci est chargé d’une
réalité plus concrete et provoque d’entrée la stupeur ou la terreur que I’on ressent face a
un précipice sans fond, face au vide existentiel de la mort ou encore face a la
manifestation la plus extréme de la cruauté que décrit Artaud. Personne ne peut vivre
dans cette zone précaire, ce «trou dégoltant », tel que le qualifie le personnage de

Monique, dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltes :

Devant un mur d’obscurité [...] Et maintenant : Ou ? Par ot ? Comment ?
Seigneur ! Par ici ? C’est un mur, on ne peut plus avancer ; ce n’est méme
pas un mur, non, ce n’est rien du tout ; c’est peut-étre une rue, peut-étre une
maison, peut-étre bien le fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou
dégoltant™.

Il ne s’agit pas d’un espace vide qui rassure. C’est un vide rempli d’inquiétude et
de danger. Les auteurs ne cherchent donc pas a remplir I’espace mais a densifier le vide.
Qu’il s’agisse de rues ou de lieux fermés, le plateau est nu et plongé dans la semi-

obscurité ; une stratégie qui permet de brouiller les contours et de les faire disparaitre de

%5 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest. Editions de minuit, Paris, 1985, p. 11.
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la scéne pour accroitre I’atmosphére d’angoisse ou le sentiment de claustrophobie. Le
minimalisme est la regle, le décor réduit au minimum : un vieux meuble, une voiture
rouillée, un morceau de mur, chaque objet parait étre la pour jouer son propre réle. Un
choix qui montre bien la volonté de dépouiller I’espace en ne laissant que I’essentiel.
Chaque élément du décor participe en tout cas aussi bien a I’impression de
désceuvrement et de vacuité de 1’espace qu’a son indétermination.

Soit en soulignant, dans la plupart des piéces de notre corpus, un contraste entre
I’ombre et la lumiére ou encore, comme chez Koltés, en jouant avec le minimum de
couleurs et d’effets lumineux pour créer différents espaces ou différentes atmospheéres,
voire des angles de vue différents sur les objets ou sur les corps, I’éclairage contribue a
rendre dramatique cette austérité. Ainsi dans Quai Ouest : « Les rayons dorés clignotent
doucement et perdent leur éclat », « ...le ciel rougit, le vent se met a souffler tres fort »,
« le hangar dans la lumiere rouge du soleil couchant ». Un éclairage qui sert aussi bien a
exaspérer les états psychologiques des personnages que I’aspect dramatique des
changements qui se produisent dans la nature. De plus, il étend I’espace au dela du
plateau, participant comme le vide de celui-ci a I’effacement des frontiéres entre

I’espace intra-scénique et | ‘espace extra-scénique.

1.1. L’effacement des frontiéres entre le « dedans » et le « dehors »

Le vide contribue aussi a I’effacement des frontiéres entre le « dedans » et le
« dehors » qui ne fait a son tour que continuer a augmenter I’effacement des frontieres
entre I’espace intra-scénique et | ‘espace extra-scénique. Par exemple chez Pinter, le vide
prend la forme d’une maison qui progressivement deviendra spectrale : « le salon d’une
villa dans le faubourg résidentiel d’Hampstead au nord-ouest de Londres »?*®. L’espace
n’est pas vide, et pourtant il produit une sensation de vide, un vide a plusieurs plans qui
rend incertaines les frontieres entre le réel et I’imaginaire, entre le « dehors » et le
« dedans ». Peu a peu le lieu, le salon et la maison toute entiere semblent menaces de
I’extérieur. Le «dedans » n’est plus une possibilité pour eéchapper a la violence du
« dehors », la porte fermée laisse entrer I’ennemi et la porte ouverte ne permet pas aux

personnages de sortir de leur situation d’aliénation. Le vide hante la maison car elle se

8 PINTER, Harold. No man’s land, op.cit., p. 9.
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situe elle-méme dans un no man’s land qui piége aussi bien les personnages que le

spectateur. Comme I’explique Briggs, un des personnages du no man’s land de Pinter :

... J’étais planté a ce coin de rue quand une voiture s’arrétée. C’était lui. Il
m’a demandé ou était Bolsover Street. Je lui ai expliqué que Bolsover Street
était au beau milieu d’un labyrinthe de rues a sens unique. Aucun probléme
pour entrer dans ce labyrinthe, je lui ai dit. Le seul ennui, une fois qu’on y est
entré, c’est qu’on ne peut plus sortir [...] Je lui ai dit que j’ai connu deux ou
trois personnes qui ont couru d’un bout a I’autre de Bolsover street pendant
des années entieres. Qui y ont gaché leur putain de jeunesse. Les types qui
habitent I3, ils ont le visage tout gris, ils sont dans une détresse incroyable,
mais tout le monde s’en fout, vous comprenez? La seule chose qui
préoccupe les gens c’est de profiter de leurs biens mal acquis. J’ai envoyé
une lettre au « Times » a ce sujet. Intitulée « La vie dans une impasse ».

Autant cracher dans I’eau®®’.

Il s’agit donc d’une maison qui est le contraire d’un espace de protection. Au
contraire cet espace de danger et de détresse qui I’entoure n’est que I’expression de la
déchéance et du chaos qui regnent dans cette maison. Toutes les valeurs portées par une
maison sont bouleversées et I’espace scénique est réduit a son impossibilité et a ses
contradictions. En parlant des dépassements des limites entre le dedans et le dehors,
Jean-Pierre Sarrazac a déja signalé cette particularité. Méme si I’espace est confiné ou
fermé, il devient un lieu ou on est a la fois "dehors" et "dedans" qui influence le vécu de

I’espace par les personnages, car dit-il :

...il n’est pas évoqué dans son unité mais dans sa dispersion [...] autant
les personnages du théatre bourgeois entretenaient avec I’espace et les
objets une relation confiante fondée sur la capacité constante
d’appropriation, autant les personnages d’Adamov [et de la dramaturgie
du no man’ land] évoluent dans un espace miné, a la fois familier et
menagant [...] le lieu domestique est converti dans un no man’s land
métaphysique qui reflete la peur et la solitude ontologiques des
personnages®.

Cette dramaturgie le montre bien. Qu’il s’agisse du salon énigmatique de la maison,
dans No man’s land d’Harold Pinter, ou de la maison a deux pieces dans Chaise
d’Edward Bond, ou de ces piéces dans lesquelles erre Lotte, le personnage de Grand et

petit de Botho Strauss, ou encore de ce garage dans lequel, dans Filiations de Carolina

7 pINTER, Harold. No man’s land, op.cit., p. 40.
%8 SARRAZAC, Jean-Pierre. L avenir du drame, op. cit., p. 69.
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Vivas, la mére maintient sa fille cachée, le « dedans » est aussi inhospitalier que « le
dehors ». Les murs qui séparent ces lieux du « dehors » ne donnent plus un sentiment de
protection. Le «dehors» peut atteindre le «dedans» a tout moment. Il renvoie
géneralement a la ville, a ces rues dangereuses mais surtout a la violence du monde ou
au caractere souvent inhumain de |’effet violent. Tout ce qu’Aristote, comme on I’a
rappelé (cf. chap. IlI), préférait laisser dans I’ombre des coulisses ou dans le reflet
attenué d’un récit. La violence entre sournoisement sur la scene, elle s’infiltre. Ainsi,
comme la rue déserte de la ville dans la nuit, I’espace ferme reflete aussi I’insécurite,
I’instabilité du monde qui est aussi I’instabilité des errants. Il est aussi le reflet des
frontiéres entre I’humain et le non-humain, entre I’humain et I’animal qui caractérisent
les personnages d’Harold Pinter, mais aussi la plupart des personnages de notre corpus.

Cette présence immanente du « dehors » dans le « dedans » change évidement le
traitement du « hors » scene. Celui-ci acquiert parfois plus de visibilité et de présence
que ce qui se montre sur scene. Dans Le Coin de la rue de Victor Viviescas, le seul objet
réel de I’espace percu par les personnages, se situe « hors » scéne. Cette lumiéere est pour
eux la seule chose de la réalité a laquelle ils peuvent se raccrocher, le seul signal qui
pourrait les sauver d’une mort par surprise, que les atteindrait dans le dos. Les
personnages peuvent rester en vie si le propriétaire de ce bar situé « hors scéne » tient la
promesse d’éteindre cette lumiere quand les forces sans nom des groupes de
« nettoyage » arriveront dans le quartier.

Mais peu a peu les personnages s’apercevront que cette lumiére est aussi incertaine
que tout le reste. C’est quelque chose d’extérieur qui finit par se confondre avec les
visions vécues par les personnages et les méandres de leur imagination, éprouvés comme
ils le sont, par la peur, le sommeil et le froid. Cette chose du réel qui est en méme temps
la seule certitude, sera mise en question au fur et a mesure que croissent la méfiance et
les récriminations entre les personnages, au fur et & mesure que les veérités se confondent
avec les mensonges. Le « hors scéne » est atteint de la méme incertitude que I’espace de

la scéne.

{DEUX : C’est un complot. Si, un complot. Rien ne coincide, quelque chose
ne coincide.

QUATRE : Rien. Rien. Quand nous étions en train de revenir, j’ai touché des
tétes, méme un visage avec des lunettes qui répondait avec de petits bruits
sourds de rire, mais il ne se voyait rien. Personne ne parlait non plus. On est
entouré. Le pire c’est la lanterne. Elle est en carton, il est peint en carton
comme dans un tableau, tout, tout, le cable, la lampe, la lumiére de la lampe,
tout. 1l ne signale rien. Rien le fait changer.
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DEUX : C’est un complot, un complot. ..} %

Dans le tableau IV de Filiations nommé, Une main sur la poitrine de mon pére, Lila
est enfermée dans un garage-cloaque ; [Dans la pénombre on voit la femme qui
commence le ménage. Dans le silence on percoit la puanteur]®®. C’est un «espace
seuil », presqu’immatériel, entre la sécurité et la quiétude bienveillante de la maison
qu’on apercoit au fond de la scéne (le dehors) et la voiture du pere dans laquelle la fille
reste enfermée. En méme temps, cette voiture associée en général a I’idée de mouvement
et de voyage vers I’extérieur, ou vers le « hors scéne », est ici quiétude, voyage vers un
« dedans » tourmenté et plongé dans la mémoire du pére et du passé. C’est aussi un
« dedans » dans le «dedans » du garage qui contribue a I’atmosphére étouffante et
renforce I’état d’aliénation dans lequel se trouve le personnage de la fille. Microcosme
d’enfermement et d’isolement, renforcé par la semi-obscurité du plateau vide et austere,
mais aussi par un « hors scene» qui pése sur le personnage. La meére doit, en ce « hors
scéne » qui semble le vrai réel, cacher la présence de sa fille malade.

Dans Chaise d’Edward Bond, il s’agit aussi d’un vide qui prend la forme d’une
maison. Mais ce n’est pas la grande maison du No man’s land d’Harold Pinter, sa Villa
spectrale et presque a dimension encore mythique. Chez Edward Bond, il s’agit d’une
maison sans plans successifs, sans couloirs et sans la multitude de chambres qui « hors
scene » hantent le salon de No man’s land de Pinter. C’est un petit appartement vide qui
ne provoque rien d’autre qu’une sensation de claustrophobie, d’ennui, de mangue.
Edward Bond montre d’une maniére encore plus directe qu’Harold Pinter I’indigence de
I’espace et des personnages ; ce qu’indique la didascalie, « Une piece dans un deux
piéces au deuxiéme étage d’un lotissement de banlieue »*°*.

Dans le volume publié par les éditions de |1’Arche qui réunit aussi bien Chaise
que Si ce n’est toi et Existence, on peut voir comme deux des trois espaces proposés sont
encore plus vides que la maison d’Harold Pinter. Dans Si ce n’est toi par exemple,

seules : « une petite table étroite, oblongue et deux chaises- le tout assorti, en bois noir et

8 \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 117. Traduit de ’espagnol pour nos soins. VVersion
en espagnol : « DOS : Es un complot. Si, un complot. Pero nada cuadra, algo no cuadra. CUATRO : Nada.
Nada. Cuando regresabamos toqué cabezas, algun rostro con gafas, que respondia con ruiditos sordos de
risa, pero no se veia nada. Nadie hablaba tampoco. Estamos rodeados. Lo peor es el farol. Es de carton
piedra ; esta pintado en cartén piedra como en un tablero, todo, todo, el cable, la bombilla, la luz de la
bombilla, todo. Nada sefiala nada, nada lo hace cambiar. DOS : Es un complot, un complot...”

20 \/IVAS, Carolina. Filiations. “Une main sur la poitrine de mon pére”. Tableau IV, op. cit. Traduit de
1’espagnol par nos soins. Version en espagnol : “En la penumbra se ve a la mujer que inicia la limpieza.
En el silencio se percibe la hediondez”.

#! BOND, Edward. Chaise. L’Arche, Paris, 2003, p. 81.
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strictement utilitaire, pas d’autres meubles, pas de décoration »**2. Dans Chaise : une
chambre avec deux chaises et une table. Le « hors scéne» dans Chaise pénétre par deux
fenétres a travers lesquelles les personnages, de maniere quasi obsessionnelle, rejoignent
I’extérieur, un ailleurs de la piéce. Une fenétre visible pour le spectateur, dont Alice, un
des personnages, ne s’éloigne presque jamais et par laquelle elle peut rendre compte sans
étre tout & fait slre de ce qui se passe dehors. Une autre fenétre plus symbolique qui est
dessinée par Billy, et par laquelle celui-ci essaie plutét de s’échapper vers un autre
monde, un ailleurs, utopique. Le vide de I’espace se charge ainsi de plusieurs plans.

Dans les rares indications qui désignent la maison, dans le vide de la maison, le
cadre de la fenétre et le cadre formé par les feuilles de papier sont aussi des trous noirs,
des vides qui ouvrent du vide dans le vide ; le réel trop réel de la rue auquel le
personnage d’Alice accéde par la fenétre de la chambre dénudée et celui qu’elle
demande a Billy de dessiner : « dessine-moi la jungle avec des animaux sauvages [...]
dessine la mer. Ca tu le fais bien »**®. Edward Bond poursuit ainsi cet effacement des
frontiéres entre le « dedans » et le « dehors », cette organisation du vide en vue de la
représentation.

L’effacement des limites entre I’espace intra-scénique et I’espace extra-scénique
se manifeste dans ces espaces « envahis par les coulisses», pour paraphraser la phrase de
Jean-Pierre Sarrazac. Car c’est par ce « hors scene », par le vrai et par le réel — qui pour

Aristote n’étaient pas le sujet du théatre®*

— que cette dramaturgie s’organise en vue de
la scéne. Le lieu de I’action devient instable, il s’organise en vue d’un « hors scéne » qui
peut a tout moment changer sa nature. On le voit tres bien dans Le Coin de la rue de
Victor Viviescas ou le monde des morts se confond avec celui de vivants. Entouré de
brume et soumis a la noirceur d’une longue nuit d’attente, I’espace s’accroit et efface
toutes les frontieres, non seulement entre I’espace intra scénique et I’espace extra-
scénique, mais aussi entre le réel et I’imaginaire pour que cette remémoration de I’ordre
du fantasmagorique puisse se produire. Le lieu de I’action devient le seuil, une sorte de
purgatoire pour ces &mes en peine qui n’ont pas eu le temps d’étre dans la vie réelle et
qui, méme quand elles y étaient, ont commencé trés tét leur commerce avec la mort.

Ainsi I’explique I’auteur :

2% BOND, Edward. Chaise, op. cit., p. 81.

293 Id.

2% Chez Atristote le vraisemblable qualifie I’objet du dire : non pas « ce qui s’est passé» mais « ce qu’il
pourrait arriver, ce qui est possible selon le vraisemblable ou le nécessaire ». Aristote. Poétique.
GERNEZ, Barbara. (Traduit par). Version bilingue. Les belles lettres, 2008, p. 35.
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{De cette facon la piéce est construite dans le territoire de la mémoire des
morts : le lieu de la mort comme lieu de la narration. Aussi comme lieu de
reconnaissance : les personnages qui sont sur scene ne savent pas qu’ils sont
dans aucun lieu, ils ne savent pas qu’ils sont morts. Le plateau devient ainsi
I’enceinte matérielle qui contient ce non lieu de la mort. La représentation
scenique est seulement I’occasion pour que ces présences mortes prennent
conscience de leur mort. C’est a dire la représentation est le lieu dans lequel
les morts prennent corps pour mourir encore une fois : impérissablement.
Dans leurs vies -de fiction-, passées, les personnages voulaient étre
immortels et le plateau leur donne la possibilité de I’étre : étre immortels, a
condition de I’étre dés le lieu de la mort}295.

C’est donc un espace complétement différent de I’espace mimétique et unitaire
du drame classiqgue. Comme |’espace-performatif, c’est un espace ouvert a d’autres
mondes et aux croisements de toutes les frontiéres interdites auparavant dans le drame

classique voire méme dans le drame épique.

Chez Botto Strauss aussi le « dedans », les lieux fermés ou Lotte se proméne, sont
atteints par ce «horsscéne » qui parait mieux refléter la vraie vie a laquelle les

personnages échappent :

Lotte : Vous avez entendu?

Il'y en a un qui dit Frieder a I’autre

Mais Frieder, lui, ne lui dit rien.

Ca fait des heures que cela dure, dément..

(...) Toute cette maison pleine de gens injustes.

Et dehors ces deux qu’on ne connait pas

Et leur voix qui font du bien.

Aussi longtemps qu’ils marchent. On peut toujours espérer
Quils jetteront un coup d’ceil ici plus tard®®®.

De méme, dans le tableau appelé « Dix chambres », tous les personnages peuvent
entrer dans les différentes pieces sans méme prévenir. Les portes ne remplissent pas leur
fonction car aucune intimité n’est possible : le « dedans » et le « dehors » s’imbriquent
ainsi I’un dans l’autre et perdent leurs spécificités dans I’espace métaphorique du
plateau. De la méme facon, bien que la chambre de la femme dans le deuxiéme fragment

appelé « Veille de nuit » soit un lieu fermé ( le dedans, la chambre de la femme) et que

2% \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., Prologue, p. 2.
2% STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 11.
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la fenétre méme ouverte reste un seuil qui marque un limite a ne pas dépasser, Lotte peut
cependant le franchir et entrer de maniére presque naturelle dans I’intimité de la femme.
Or, si cet espace privé des chambres, si ce « dedans », devient presque public
parce que tous les personnages entrent et sortent a leur guise, il existe un renversement
des valeurs, et par la suite un renversement des catégories de I’espace. Celui-ci est en
quelque sorte un «oxymore »**’, un lieu de contradiction extréme entre le public et le
privé qui provoque un dépassement des limites de I’espace dramatique classique
(unitaire) et qui, méme s’il a a voir avec la dialectique épique, va au dela de celle-ci.
Parce que plus qu’un espace ou les auteurs cherchent & montrer les contradictions du réel
pour inciter le spectateur a I’appréhender et le transformer, ce lieu dont toutes les
caractéristiques sont confondues, devient un espace scénique malléable et ouvert comme

celui de la performance, qui cherche a effacer ces contradictions.

Bernard-Marie Koltés va au-dela d’Harold Pinter et d’Edward Bond, au moins en
ce qui concerne, chez Bond, sa piece Chaise. Koltes expose ses personnages a la rue, il
agrandit le vide qui les entoure — et I’espace s’agrandit —. Autant que les limites entre le
« dedans » et le «dehors », il efface les limites entre « I’espace public » et « I’espace
privé ». Le dehors que cachent les murs ou les portes dans les maisons chez Pinter, ou la
fenétre qui ne donne qu’une petite idée du « dehors », sont ici visibles. Les limites entre
I’espace extra-scénique®®® et I’espace intra-scénique sont complétement franchies.
L’ espace scénique, vide et totalement privé de décors, facilite chez Bernard-Marie
Koltés cette souplesse qu’exige le franchissement de ces seuils qui contribuaient a
séparer la salle de la scéne, le réel de I’imaginaire.

Koltes délivre I’espace de toutes les restrictions de la scéne classique : le
dépassement des limites que contient en soi un espace marginal comme le no man’s land
urbain interdit et risqué dont il est a I’origine, libére le passage de I’invisible dans la
scéne et élargit les limites de I’espace theatral au-dela du plateau. Nous éprouvons en

effet la sensation que la scene et le vide s’étendent au dela de cet espace. Il agrandit le

297 « L"Oxymore (fait apparaitre) I'espace comme le lieu de dépassements des contradictions. Selon Anne
Ubersfeld le trait distinctif le plus frappant de I'espace théatral contemporain ». ADDE, Sandrine. Les
doubles dans le Théatre de Joseph Danan. Mémoire sous la direction de M. Daniel Lemahieu. Paris,
Université Paris I11, 1997-1998, p. 14.

2% gelon Michel Corvin, I’espace extra-scénique est « un espace invisible mais coextensif de I'espace
scénique [...] c’est I'espace attenant aux coulisses, celui d un monde ressenti comme réel, par opposition &
I"espace de la scéne qui est plus ou moins percu comme virtuel ». CORVIN, Michel. « Contribution &
I"analyse de I'espace scénique dans le théatre contemporain ». Travail Théatral, No 22, Janvier - Mars
1976, Paris, pp. 62-80.
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vide, il rend I’espace non seulement vide mais nu. Ce n’est pas le vide spectral du salon
du No man’s land d’Harold Pinter, ni le vide claustrophobe de Chaise, d’Edward Bond.
Il s’agit d’un vide encore plus incertain et plus difficile a définir et a vivre. Un vide qui
agrandit I’espace et suscite plutdt I’agoraphobie car «trop d’espace nous étouffe
beaucoup plus que s’il n’y en avait pas assez »**°. En parlant de la dramaturgie du no

man’ land chez Koltes, Jean-Pierre Sarrazac écrit que cet auteur:

...ne décore pas, il dénude. Mieux, il dévaste : il transforme I’espace en un

no man’ land, une terre vague, un Wasted land avec ce que la notion a de
300

mythique™".

Si I’espace théatral est déja un lieu double, car il contient aussi bien le lieu
scénique (celui de la fiction du plateau) que le lieu concret du théétre (qui d’ailleurs pour
Michel Corvin se sépare architecturalement de la cité), Koltes, par ces autres espaces
contenus dans ce « hors scéne », multiplie ce vide, renvoie a d’autres vides, efface les
frontiéres non seulement entre les coulisses et la scéne mais aussi entre la salle et la
scéne. Le lieu scénique s’étend au-dela du plateau mais aussi au dela du lieu
architectural. Chez lui, on assiste a ces deux conséquences paradoxales qui pour Michel

Corvin résultent de ce dépassement des limites :

- la distinction théatre/cité, tout lieu pouvant étre théatralisé, donc intégré a
I’espace théatral.

- L’opposition scene/salle, la représentation englobant d’une fagon plus ou
moins visible dans le méme espace comédiens et public, méme quand la
distinction salle/lieu scénique subsiste®*,

Comme dans la performance, Bernard-Marie Koltés propose aussi un espace
unique comme I’est I’espace de la rue. Car dans ces hangars abandonnés, dans ces coins
de rue «tout peut arriver », aussi bien le réel que I’imaginaire. L’espace mimétique du
drame classique mais aussi I’espace frontal du théatre a I’italienne deviennent étroits.
L’espace « contenant », sans lequel Koltes ne peut concevoir le drame, demande pour
beaucoup a sortir du theatre et de ses conventions et a interroger non seulement les
limites a I’intérieur du drame mais aussi a I’intérieur de I’espace architectonique.

L’organisation et la disposition entre la salle et la scene et méme celles du plateau du

29 BACHELARD, Gaston. La Poétique de |’espace. PUF, Paris, 1984, p. 199 (Bachelard se référe a
I’ouvrage de Jules Supervielle. “Gravitations ”, Paris, p. 19.)

%0 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 138.

%1 CORVIN, Michel. L espace théatral. Recherches dans la mise en scéne d aujourd’hui, op. cit., p. XI.
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théatre traditionnel ne correspondent pas a ce lieu du monde qui s’approche plus d’un
espace brut, d’un espace de la vie en dehors du théatre. Comme le musée pour les
artistes plastiques, dadaistes ou surrealistes, les limites du plateau et ses conventions
éloignent I’art, et spécifiquement le théatre, de la vie, voire du spectateur. Comme le dit
Koltés lui-méme :

Je vois un peu le plateau de théatre comme un lieu provisoire, que les
personnages ne cessent d’envisager de quitter. C’est comme le lieu ou se
poserait le probleme : ceci n’est pas la vraie vie, comment faire pour
s’échapper d’ici [...] et I’enjeu du théatre devient : quitter le plateau pour
retrouver la vraie vie. Etant bien entendu que je ne sais pas du tout si la vraie
vie existe quelque part et si, quittant finalement la scéne, les personnages ne

se retrouvent pas sur une autre scéne, dans un autre théatre, et ainsi de suite.
302

C’est peut-étre cette question, essentielle, qui permet au théatre de durer™-.

Le vide de I’espace et le manque de décors font de la scéne un espace flexible qui
comme |’espace-performatif s’adapte aux aléas de la vie de ces personnages qui ne
possedent rien ou si peu de choses, et qui semblent toujours sur le point de partir.
Comme dans | ‘espace-performatif, Koltés ouvre ainsi I’espace visuel du spectateur : il le
fait bouger dans I’espace car celui-ci doit suivre les allers et retours des personnages,
leurs errances physiques et, par leur discours, celles de leurs pensées. C’est ainsi que le
spectateur passe de la perception de I’espace a sa cognition car comme le constate
Josette Féral :

...tout perception de 1’espace visuel et tout d’abord kinesthésique. Elle passe
par le repérage des déplacements, mouvements, actions de ceux qui y
prennent place confirmant ce que les physiciens nous ont appris : que le
sentiment de I’espace nous est donné par le déplacement des corps, les uns
par rapport aux autres et par leur interrelation, plus que par les images que le
rétine enregistre®®,

Toujours en évolution le lieu de I’action n’est plus fixe et offre aux spectateurs
differents points de wvue. Comme |’espace-performatif, il s’ouvre aux réalités
inconscientes et imaginaires que le vide provoque chez le spectateur et élargit la
perception de I’espace par ce dédoublement voire cet éclatement. Les murs deviennent
perméables, la salle et la scéne se rapprochent, le micro et le macro se confondent. On

peut rapprocher cet espace « contenant » de Koltés - comme le fait Liviu Dopinescu en

%02 KOLTES, Bernard-Marie Koltés. In Roberto Zucco. Ed. Minuit, Paris, 1990, p. 133.

%03 FERAL, Josette. « Un corps dans I’espace : perception et projection ». In Théatre : espace sonore,
espace visuel. Actes du colloque international Université Lumiére-Lyon 2, 18 sep. 2000 (Ed. Christine
Hamon-Siréjols et Anne Surgers) Presses Universitaires, Lyon, 2003 p.p. 127-143, p. 134.
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parlant de I’espace vide qui se réactualise a chaque fois par les mouvements constants

304

des personnages - de la notion peircienne™" de signe parfait ou vivant :

... de signe dans son devenir, quelque chose qui renvoie a quelque chose
d’autre qui renvoie a quelque chose d’autre... et ainsi de suite. Le signe
arrétera, pour ainsi dire, de vivre, de poursuivre son devenir sémiotique, des
qu’on aura « trouvé » son interprétant « final »°.

Chez Kaoltes, I’espace se multiplie et amplifie la perception du spectateur. Le réel
du spectateur et le réel de la rue viennent s’actualiser dans I’espace intra-scénique. Un
espace, un lieu unique, tel est le hangar de Koltés ; ce qu’Artaud avait déja pressenti
dans cet espace unique qui pour lui aussi « pou[vait] étre un hangar ou une grange »>°°.
Plus rapidement que chez Pinter, le spectateur est déja placé sur une frontiere instable :
un espace a la fois réel et indéterminé mais vivant et ouvert a tous les possibles de la

perception et du sens.

Les auteurs de notre corpus qui se réclament plus directement de la performance
comme Rodrigo Garcia ou Tim Etchells vont au-dela de cet espace « contenant » de
Bernard-Marie Koltés. Chez eux ce « contenant » ne s’organise plus comme un espace a
multiples plans mais comme un espace neutre ou tout peut entrer de maniére indistincte.
Encore plus que chez Koltes, I’espace est virtuel et délocalisé. C’est un vide qui ne
renvoie qu’a lui-méme. Aucune didascalie ne désigne un décor, ni dans Agamemnon, ni
dans Balancez mes cendre sur Mickey, de Rodrigo Garcia, encore moins dans Sight is
the Sense that Dying People Tend to Lose First, de Tim Etchells. Il n’existe pas non plus

d’arriere-monde. Comme le dit le personnage d ’Agamemnon de Rodrigo Garcia :

Ta gueule. Tu ne peux pas dire QUELQUE PART quand I’endroit ne
présente aucun mystere et que tu sais parfaitement comment c’est, dans
quelle rue il se trouve, ce qui se mijote a I’intérieur et par quel genre
d’abrutis il est fréquenté®®’,

Chez ces deux auteurs le vide n’est pas le méme que chez Koltes ni chez les

autres auteurs de notre corpus ; ils effacent les limites non seulement intra-scéniques et

%04 Référence a Charles Sanders Peirce.

%5 DOSPINESCU, Liviu. Interfaces et interférences dans la communication théatrale moderne. De
I’espace vide... et son archétype beckettien, op. cit., p. 202.

%06 Artaud propose d’abandonner I’espace théatral a I’italienne qui sépare la scéne de la salle. Une
proposition qui rejoint en quelque sorte, la démarche des artistes plastiques qui cherchent a sortir I’art de
I’espace restreint du musée, qui pour eux est mort.

%7 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 23.
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extra-sceniques mais aussi les limites entre le théatre et les autres arts. Chez Rodrigo
Garcia il ne s’agit méme pas d’un hangar, mais d’un nulle part indifférencié. Plus qu’un
espace fictionnel, ce lieu se présente comme un espace plastique vide, prét a toute
intervention, prét a accueillir les errances des performeurs. Plus qu’un lieu « contenant »,
il se donne a voir plutdt comme un cadre neutre en dehors du théatre, en dehors de la
fiction, dans lequel tous les langages artistiques peuvent étre utilisés : la vidéo, la
sculpture, la danse ou encore I’installation qui est un lieu a regarder mais surtout a
investir d’une maniére interactif par le spectateur.

Parfois il ne s’agit que d’une boite de résonance pour la sonorité monocorde et
monologique du texte Agamemnon de Rodrigo Garcia ; parfois d’un espace de réve qui
permet d’associer des mots oubliés, de renommer les choses du monde comme le fait
I’acteur-performeur de Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First, de Tim
Etchells, ou parfois encore d’une réorganisation de I’espace qui bouscule I’ordre de la
scéne, le parc bien aménagé décrit par la voix off de Et balancez mes cendres sur
Mickey, de Rodrigo Garcia. On pourrait dire qu’ici, |’espace-performatif est
complétement privé de sa dimension dramatique, car il est semblable au chaos des

images véhiculées par les medias, ou au chaos qui, pour Gilles Deleuze,

... s’approche de ce vide qui n’est pas un néant, mais un virtuel, contenant
toutes les particules possibles et tirant toutes les formes possibles qui
surgissent pour disparaitre aussitdt, sans consistance ni référence, sans
conséquence®®,

Toutefois, ces auteurs travaillent avec les limites de I’espace dramatique en
faisant que tout ce qui entre dans ce cadre plastique ou sonore participe a montrer cette
vacuité, ce monde devenu indifférenciée. L’espace se remplit du vide des objets du
supermarché, des cuisses de poulet en série du Mac Donald dans Agamemnon de
Rodrigo Garcia, des objets inutiles qui se vendent dans un magazine, dans Balancez mes
cendres sur Mickey ; tout peut entrer dans I’espace, transformé en une carcasse du vide,
en un sac vide qui peut cependant tout contenir. Comme le dit le personnage

d’Agamemnon :

Moi je leur dis on va remplir toutes les tables avec des ordures que mon fils
va ramener, [...] regardez cette table : des ailes de poulet frit : I’Allemagne,

%% DELEUZE, Gilles. Qu est-ce que la philosophie ? op. cit., p. 111.



149

le Japon...et etcetera. Sept puissances mondiales, sept ailes et regardez tout

autour... qu’est-ce qu’il y a ? Des ordures, ils disent. Des ordures? 309

En faisant de I’espace un vide qui montre la vacuité des espaces du monde, ces
performeurs auteurs que sont Rodrigo Garcia et Tim Etchells sont au plus pres de la
performance. Comme le demande Jean Baudrillard, ils ne remplissent pas le vide, mais
lorsqu’ils disent aussi clairement le vide du monde, ils laissent une porte ouverte au sens,
a la critique politique et donc au drame. Mais ces deux auteurs comme d’ailleurs tous les
autres auteurs de notre corpus, disent les choses comme elles sont, dépourvues
complétement de pathos. Aucun effet pathétique ne laisserait voir les choses terribles
gu’ils veulent montrer jusqu’a leurs derniéres conséquences, méme au risque de
provoquer la désertion des spectateurs. Ils cherchent donc, par une approche distanciée
mais non moins brutale, a faire naitre chez le spectateur une lucidité libératrice et active.
A une époque entierement soumise a la satisfaction immédiate de tous les désirs, et ou le
vide nous effraie et ne suscite plus que de I’angoisse ou de I’ennui, ces auteurs ne font
aucune concession, ils n’ont plus jamais recours aux illusions qui font appel a
I’affectivité et donc aux sentiments. On le voit bien dans cet extrait de Sight is the
Sense :

« Une illusion entraine ’autre.
Ca n’existe pas,
une nuit sans fin.

Ca n’existe pas,
le bout d’un arc-en-ciel.

Un champ de blé
est une bonne cachette.

Dieu n’existe pas.

Le Pére Noél n’existe pas®™.

1.2. La subjectivisation de |’espace

Dans la plupart des pieces de notre corpus, aussi bien les didascalies que la

perception subjective des personnages, tendent surtout a accroitre I’indétermination de

%% GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op.cit., p. 34.
310 ETCHELLS, Tim. Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First, op. cit., p. 8.
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I’espace vide et a élargir davantage les champs de vision du spectateur. Cette parole qui
décrit I’espace change déja le statut classique du langage :

...I’espace est désormais inscrit, écrit dans le texte, sous la forme déja

d’indications scéniques hors jeu, mais encore et surtout dans I’épaisseur

méme du Iangage3“.

En ce qui concerne la didascalie, elle perd tout d’abord sa fonction qui consiste a
décrire objectivement I’espace. Le vide et le minimalisme choisis par les auteurs
montrent déja leur volonté de suspendre le sens de I’espace ou, en tout les cas, de le
rendre indéterminé. Beaucoup des didascalies deviennent plus une indication suggestive
qui peut prendre des signifiants multiples ; parfois elles décrivent avec précision le
climat sordide de I’espace marginal des rues, les «coupe-gorges», I’atmosphére morbide
mais elles le font d’une maniére poétique qui fait que dans la plupart des cas, plus
qu’une description, la didascalie prend la forme d’une hypotypose®'? : elle fait de la
scéne un tableau saisissant ou les objets, plus qu’ils n’existent, sont suggérés, comme

nous le constatons dans la piece, Le Coin de la Rue, de Victor Viviescas :

{Brume blanche qui s’infiltre entre les ramures des arbres enchevétres, pavé
émacié des murs qui ont été, des murs qui auraient pu étre des fagades ou
I’arriere de constructions trés pauvres. Au fond, mur de salpétre. A gauche,
désert. A droite, désert. En face, I’insondable mystére. Un précipice comme
on dit. Pente dans laquelle le quartier se définit, se détériore. Lieu pour les
autres, pour ceux qui sont cachés. Des fonds marins sans eau, mais pleins de
dangers. Ou peut-étre pas. Seuls se risquent par la les araignées, les
transfuges, les grimpeurs. Salut le smog. Une étoile s’éteint, deux. Comment
le savoir, si les nuages ne laissent pas voir ? 1l y a de la brume, une nuit
obscure, un loup sur le pavé}®*?

Plusieurs auteurs de notre corpus réduisent au minimum les didascalies ou méme

les font disparaitre ; ce qui donne une plus grande liberté d’interprétation au metteur en

11 CORVIN, Michel. L espace théatral. Recherches dans la mise en scéne d*aujourd *hui. op. cit., p. 50.
%12 Hypotypose selon le dictionnaire : Effets de Style-rhétorique est une figure de style consistant en une
description animée et frappante de la scéne dont on veut donner une représentation imagée. Synonyme :
tableau.

13 \/IVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 28. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : “Blanca bruma que se cuela por los chamizos ralos de los matorrales, pavimento escuélido de
muros que fueron, de muros que pudieron ser fachadas o trasero de construcciones muy pobres. Pared de
calicanto al fondo. A la izquierda, despoblado. A la derecha, despoblado. Al frente, el insondable misterio.
Despefiadero dicen. Declive en el que el barrio se define, se deteriora. Lugar de los otros, de los que estan
escondidos. Acantilados sin agua, pero lleno de peligros. O quizas no. Por alli solo se arriesgan las arafias,
los transfugas, los trepadores. Salve el smog. Se apaga una estrella, dos. ;Como saberlo si las nubes no
dejan ver? Hay bruma, noche cerrada, lobo en el pavimento”.
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scéne, a I’acteur voire au spectateur. Aucune didascalie dans La Nuit avant la forét ou
Dans la solitude des champs de coton de Koltés ; il n’y en a pas non plus chez Tim
Etchells, ni chez Rodrigo Garcia et tres peu chez Botho Strauss. Un geste qui montre
combien ces auteurs connaissent le monde du plateau et ses possibilités. L’activité du
metteur en scéne est dans plusieurs cas un prolongement naturel de celle de I’écrivain
(beaucoup d’auteurs sont les metteurs en scene de leurs propres piéces). Ces auteurs
savent que toute didascalie ne fera que restreindre les possibilités d’interprétation de

I’espace et perturber I’autonomie du metteur en scene, voire du spectateur.

En ce qui concerne la vision de I’espace par les personnages, nos auteurs
repoussent aussi les limites du drame classique en se servant souvent des procédés du
roman psychologique. Car il faut tenir compte du fait que la plupart des personnages des
piéces de notre corpus représentent non seulement des errants de la ville, mais aussi des
errants dans leur propre espace mental. L espace fait donc I’objet de descriptions ou de
discours de leur part et I’ont retrouve chez eux la méme subjectivité que dans les
didascalies. Comme celles-ci, les personnages ne fournissent de I’espace qu’une idée
trop indéterminée, des pistes trop confuses, trop ouvertes a de multiples interprétations :
cette « saloperie de carrefour », cette « drdle de ville », dit un personnage de La nuit
juste avant les foréts ; ils ne peuvent donner une idée précise de I’espace, ils n’expriment
gu’une impression approximative ou altérée.

De plus, I’espace mental confus et labyrinthique des personnages reflete aussi la
confusion et le désordre qui se dégagent de I’espace extérieur et cette confusion fait
aussi partie d’un stratageme visant a multiplier les sens de I’espace. La perception
subjective de ces personnages est bien I’image amplifiée de la multiplicité des sensations
et des sentiments que I’espace extérieur des villes modernes produit, sous une forme
consciente ou non, chez la plupart de ses habitants. Ainsi cet itinéraire dans No man’s

land d’Harold Pinter décrit par le personnage de Briggs, lui-méme un peu égare :

BRIGGS : Le meilleur truc, je lui ai dit, s’il tenait vraiment a aller a Bolsover
Street, c’était de prendre la premiére a gauche, la premiére a droite, la
seconde a droite, la troisieme sur la gauche, de rouler jusqu’a ce qu’il tombe
sur une quincaillerie, 1a faire le tour de la place [...] il se trouve alors devant
un énorme immeuble de bureaux avec une cour en forme de croissant de
lune. Cet immeuble peut lui faciliter les choses. Il n’a qu’a entrer dans la
cour, sortir a I’autre bout du croissant, suivre les fléches, passer deux feux
rouges et prendre la premiére a gauche aussitot aprés le clignotant orange.
Tout du long, il garde I’antenne de la tour des P.T.T. en point de mire. Il ne
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lui reste plus qu’a entrer en marche arriére dans le parking souterrain, passer
la premiére, repartir droit devant lui, et il se retrouvera dans Bolsover Street
sans méme s’en rendre compte. Je I’ai averti, malgré tout, qu’une fois arrivé
dans Bolsover Street il aura toujours le méme probléme sur les bras, celui de

s’en sortir’**,

Une rue dans la ville, semblable a ce Bolsover Street que décrit Briggs, montre la
sensation d’impuissance et de peur que beaucoup de gens ressentent, désorientés face au
paysage urbain. C’est dans ce sens que malgré I’objectivité avec laquelle les auteurs
doivent exposer cette realité pour pouvoir rester critiques et pres des faits, ils ont aussi
besoin d’entrer dans cette subjectivité des personnages qui vivent dans les quartiers
d’exclusion des villes : ils peuvent rendre compte de I’ampleur et de la complexité de
cette réalité sociale. On le voit aussi trés bien dans la perception décalée de I’espace par

Lotte dans Grand et petit :

Scene vide. Lotte sur une chaise. Visage tres pale, traces de Rimmel sous les
yeux. Un livre géant est ouvert devant elle, sur le sol.
LOTTE: Ou

Aller 2 [...]

Nord sud

Est ouest

Tout est partout

Nord est

Nord nord est

Lointain inimaginé

Un degré un trait

S’il n’y a personne

Alors un degré deux traits

En cas de déces

Alors ciel ou enfer

Le livre ou la mer...%%

C’est ce que Victor Viviescas fait aussi dans Le Coin de la Rue. A travers la prise
en compte du monde intérieur des personnages, la piéce ne se borne pas a dénoncer la
réalité crue et immédiate qu’elle décrit. En dehors de la présence et de la voix de I’auteur
dans la fiction, évidentes dans le recours aux descriptions poétiques des didascalies qui
se répartissent entre plusieurs voix, I’auteur cherche I’effacement des limites entre

I’espace intérieur et I’espace extérieur des personnages.

314 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 40.
31> STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 126.
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{TROIS : Pourquoi personne n’arrive ?

UN : Peut-étre ils se sont perdus. lls existe trop de faux signaux, des indices
qui déséquilibrent, des signes équivoques, des escaliers qui ne menent nulle
part, des portes qui ne s’ouvrent pas, des sentiers qui ménent a la gueule du

loup, des miroirs déformes, des murs & double fond, des abimes qui sont

factices et cachent seulement le danger qui vient d’en haut}**®.

Or cet effacement des limites entre I’espace intérieur des personnages et I’espace
extérieur qui les menace fait que I’espace scenique devient non pas I’espace ou il faut
chercher du sens, comme c’est le cas dans I’espace épique, mais un espace suggestif et
poétique qui s’ouvre a plusieurs expressions et aux pulsions qui marquent la vie des
personnages. Leur perception amplifie la subjectivisation de I’écriture. Leurs
impressions sur I’espace deviennent presque plus importantes que les didascalies et
participent davantage a I’élargissement du champ de perception du spectateur.

Donc, un espace suggestif et inachevé ou les personnages projettent leurs
hallucinations provoquées par I’adrénaline que suscite le danger. Un espace qui est aussi,
comme nous I’avons déja dit, trés sombre ou trés peu éclairé et dans lequel la paranoia
asphyxie les personnages, les enferme comme dans une cage et leur fait douter de la
réalité des choses, de la présence des autres, de leur propre existence. C’est enfin un
espace de cauchemar ou vont se confondre les frontiéres d’un univers intérieur hanté par
la peur, le remords et les failles du passé avec un monde extérieur aussi obscur et
brumeux dont les contours sont cachés et qui estompent la réalité des choses en leur

faisant perdre leur netteté et la certitude de leur existence.

{...Tout peut étre un mirage, la brume, le paysage brouillé ou confus, la rue
solitaire, le parapet sur lequel s’appuient les deux hommes, les deux
hommes. Il faut regarder avec bon sens, entrouvrir les yeux pour ne pas
esquiver la cible. Surtout pour éviter les chiméres, les hydres, les obélisques,

les Furies, les nostalgies}*’.

318 \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue. op. cit., p. 13. Traduit de ’espagnol par nos soins. Versién en
espagnol : «TRES : Por qué no llega nadie? — UNO : Se habran perdido. Hay muchas sefiales falsas,
indicios que desequilibran, signos equivocos, escaleras que no dan a ninguna parte, puertas que no se
abren, trochas que dan a la boca del lobo, espejos deformes, paredes de doble fondo, abismos que son
ficticios y solo encubren un peligro que viene de arriba...».

317 \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue. op. cit., p. 9. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «...todo puede ser un espejismo, la bruma, el paisaje borroso, la calle desolada, el parapeto
donde se apoyan los dos hombres, los dos hombres. Hay que mirar con tino, entrecerrando los ojos para no
esquivar el blanco. Sobretodo para no apuntarle a las quimeras, a las hidras, a los obeliscos, a las furias, a
los legistrones, a las nostalgias».
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En tout cas, pénétrer I’espace intérieur de ces personnages marginaux provoque
des changements constants dans I’écriture et nous offre de multiples points de vue sur la
réalité. Nous sommes ainsi face a un espace vide plurivalent, un espace pour la
perception sensorielle et subjective du réel. Tout y souffre d’incertitude, chaque chose
n’a d’existence que par le regard et le point de vue des personnages ou encore par cette
voix didascalique subjective qui laisse deviner la présence d’une polyphonie de voix
figurant le monde multiple d’aujourd’hui comme on le développera dans le chapitre VI

de cette recherche.

2. Le réel altéré du no man’s land.

A premiére vue, nous ne pouvons pas dire que dans notre corpus, I’équilibre, qui
selon Aristote®'®doit exister dans ce rapport entre le réel et I’imaginaire, est avéré.
D’abord, parce que le réel est nettement indiqué dans la scene, ensuite, parce que ce réel-
14 est issu d’une réalité immédiate, trés contraire & ce que recommande la Poétique.**°En
plus il s’agit d’une réalité violente, trop présente, que le spectateur connait par cceur,
puisqu’elle est transmise tous les jours par les medias et puisque le spectateur lui-méme
la subit dans sa vie quotidienne. Le spectateur est confronté a un réel dont il est las, et
ainsi il se peut que I’imaginaire ne trouve pas sa place ou que nos pieces tombent dans
un naturalisme suspect ; toutefois nous verrons les détours que les auteurs font pour
arriver a y échapper.

Le réalisme dont on peut accuser les piéces de notre corpus montre bien la
difféerence avec Samuel Beckett. A I’inverse de celui-ci, les auteurs de notre corpus
cherchent sans aucun doute a inscrire le no man’s land dans le réel. En ce sens, ils
s’approchent davantage de I’espace « in situ » de la performance. Ils s’inscrivent dans le
réel mais sans perdre de vue cette dimension abstraite et indéterminée qui chez Samuel
Beckett reléve du no man’s land. La dramaturgie du no man’s land urbain inaugurée par
Harold Pinter est comme celle dont parle Anne Ubersfeld : elle cherche a donner un

référant mais d’une maniére vague permettant aux possibilités mythiques de subsister.

%18 ABIRACHED, Robert. La Crise du personnage dans le théatre Moderne. Voir chapitre « Le
décentrement de la mimésis » op. cit. p.p. 273, 281.

319 Aristote dans sa Poétique dit que la tragédie s’occupe des thémes et des sujets qui ne sont pas de
I’actualité mais dans un passé lointain, voire dans les mythes.
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Plusieurs auteurs de notre corpus s’attaquent comme on vient de le voir plus haut,
a la maison, & la demeure®®. Ils situent le no man’s land dans un lieu incontestablement
connu du spectateur : la maison. C’est un lieu du réel repérable et identique pour tous. Il
s’agit de la maison ou les humains trouvent le repos, la ou cesse leur errance ; d’un réve
rassurant qui les protege de I’agression des autres, d’un lieu ou chaque homme peut se
retrouver dans la solitude et y reprendre des forces.

Il nous faut montrer que la maison est une des plus grandes puissances
d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les réves de I’homme [...] La
maison, dans la vie de I’lhomme, évince des contingences, elle multiplie ses
conseils de continuité. Sans elle, I’lhomme serait un homme dispersé321.

Pour ces auteurs le concept de maison a notre époque est devenu contradictoire.
Pour Edward Bond, par exemple, la maison représente a la fois la sphére privée, ou
chacun peut essayer de rester humain, et en méme temps, le lieu propre a la famille ou
les contradictions ont éclaté au méme moment que celles de la société ; ces auteurs
travaillent au cceur des incommensurabilités dont parle Jean- Frangois Lyotard, au coeur
donc de ces contradictions. lls operent un glissement de sens du réel la ou personne ne
s’y attend.

Pour les auteurs de la dramaturgie du no man’ land qui cherchent une
« expérience en dehors, dans un ailleurs de certitudes »*??, la tension qui se vit dans cet
espace du no man’ land et son caractére indéterminé produisent la perception d’un réel
fragmenté et difficile & appréhender. Il n’en subsiste que des traces incertaines, des
fragments, des installations momentanées. C’est une zone de passage, un vide, un espace
ouvert et propice a une monde des possibles. « Des espaces non pas fonctionnels mais

32% qui permettent aux auteurs d’installer le monde intemporel et

métaphysiques »
mouvant de la marginalité, la vie solitaire de I’nomme d’aujourd’hui et ce qui lui reste :
les flux d’une identité en miettes.

La maison est en soi un no man’s land ou la violence et le désarroi des

personnages empéchent définitivement le dialogue ou la rencontre. Les personnages qui

%0 Dans son étude sur le rapport entre éthique et littérature Jean-Jacques Lecercle définit ainsi la
demeure : « Le mot grec éthos, signifie la demeure, d’ou la coutume, d’ou les mceurs, d’ou le caractere,
d’ou la vie morale » LECERCLE, Jean-Jacques, SHUSTERMAN, Ronald. L ’Emprise des signes : Débat
sur | ’expérience littéraire. Seuil, Paris, 2002, p. 235.

%21 BACHELARD, Gaston. La Poétique de | espace, op. cit., p. 26.

%2 REGY, Claude. Espaces perdus. Les solitaires intempestifs. Besancon, 1998.

23 |bid., p. 13.
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la traversent ou qui I’occupent montrent des individus aliénés sans étre explicitement
fous. La postmodernité de Lyotard est déja présente dans cette dramaturgie ou les
personnages ne donnent pas en tout cas I’idée d’un sujet et une subjectivité libre et
critique. L alcoolisme, la drogue ou la situation erratique des personnages détruisent leur
capacité a changer les circonstances. Dans No man’s land, ils sont rattrapés par leurs

propres limitations :

Hirst : 1l fait nuit.

Foster : Et il fera nuit a tout jamais.

Briggs : Parce que le sujet...

Foster : ...ne pourra plus jamais étre changé®**,

Mais comme on I’a déja vu, dans la postmodernité et dans cette dramaturgie qui
se situe a la frontiere du postmodernisme, le constat de cette impuissance ne se fait pas
avec I’intention de provoquer les larmes ou la pitié du spectateur ; I’auteur demande a
celui-ci de dépasser une épreuve, il prend le spectateur a I’estomac et non par les
sentiments. Certes la stupeur face a la violence peut bloquer la réflexion, mais cette
violence est ici le moyen d’atteindre le spectateur, c’est par elle que I’auteur décale le
réel, le transpose. Comme le dit Edward Bond, « le théatre n’est pas la réalité mais il
peut nous enseigner ce qu’est la réalité »*%°.

Le réalisme ne cherche donc pas & exprimer la vérité mais a tirer une sonnette
d’alarme : a confronter le public a la cruauté extréme que nous pouvons tous atteindre,
non pas a lui montrer comment agir ou ne pas agir. Le drame chez Edward Bond de
méme que dans toutes les piéces de notre corpus, ne cherche pas a provoquer une
réponse mais a susciter des questions. Chacun doit trouver ses propres réponses sans y

étre aide par une idéologie précongue. Car dit Edward Bond :

Qu’est ce qui reste aprés I’idéologie ? Une espéce de vide, la peur du néant,
I’attraction du néant, a & avoir avec le théatre ; de la nait une impulsion, un
besoin de découvrir de comprendre. C’est aussi ce qui pousse a étre humain.

Donc I’impératif d’étre humain, ¢’est I’articulation du vide?°,

%24 pINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 62.

%25 BOND, Edward. La trame cachée, op. cit., p. 93.

6 |n ROMAND, Céline. Master recherche. Comprendre Edward Bond dans les mises en scéne de ses
piéces Chaise et Naitre par Alain Francon. Master de recherche sous la direction de Jean-Pierre Ryngaert.
Université paris 11 - UFR d’études théatrales, Juin 2008, p. 51.
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Pour lui — comme d’ailleurs pour Brecht — le théétre doit montrer au spectateur
les processus qui peuvent amener quelqu’un a devenir un monstre. 1l s’agit chez Bond
d’une dramaturgie «du constat et de I’effet», qui ne s’exprime pour lui ni d’une
maniere accusatrice ou par la rationalité du constat comme le fait Brecht, ni comme dans
la performance qui pour Bond ne comporte que des effets. Elle ne s’exprime pas non
plus comme chez Brecht qui n’explore pas les conséquences subjectives de ces constats
et de ces effets ; ce n’est pas non plus la démarche des naturalistes qui cherchent a imiter
le réel par la psychologie des personnages sans créer la distance nécessaire pour
comprendre le réel. Toutefois — méme en tenant compte de son peu d’intérét vis-a-vis de
la performance — on peut dire que ses textes, ses « constats » et ses « effets », cherchent
comme la performance a activer aussi bien I’imaginaire et la subjectivité du spectateur
que sa vision critique. A sa maniére, Edward Bond rejoint alors cette dramaturgie du no
man’s land qui investit beaucoup d’éléments performatifs, car elle tend a devenir un lieu

de rencontre entre le réalisme et I’abstraction, entre I’espace privé et I’espace social.

La maison d’Harold Pinter n’a rien a voir avec une maison propice aux drames
bourgeois ou aux réves d’intégration du spectateur. Il n’y a qu’au début de la piece
qu’on croit voir un lieu paisible dans cette maison qui en dehors de sa piece No man’s
land parait étre le « leitmotiv » de toute sa dramaturgie. La didascalie a certes I’air d’une
indication réaliste, voire naturaliste, qui affiche clairement la volonté de situer cette
maison au plus pres du spectateur : dans le monde d’aujourd’hui, « la piece se passe de
nos jours, en aodt », dans le réel, dans un lieu concret et contemporain : la ville. La

didascalie est presque hyper réaliste :

Le salon d’une villa dans le faubourg résidentiel de Hampstead, au nord-
ouest de Londres. Décoration sobrement raffinée. Un fauteuil solide et
confortable, a dossier droit, vers le centre (c’est le fauteuil de Hirst). Contre
un mur, des étageres chargées de livres ; des objets en céramique, notamment
deux grandes chopes a biere, font I’office d’appuie-livres. Une baie, masquée
par de lourds rideaux. Le meuble principal est un buffet de style, avec dessus
de marbre, ratelier de cuivre et rayonnages, garni de toutes sortes de

bouteilles : alcools, apéritifs, biére, etc®’.

Tout parait se référer a une maison et a un réel connu du spectateur mais chez

Pinter cette maison apparait dedoublée, altérée par la froideur du salon, par la désuétude

%7 PINTER, Harold. No mans’ land, op.cit., p. 1.
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des objets, par la lumiére crépusculaire qui I’entoure, par la méfiance avec laquelle elle
est percue par les personnages, par la porte du salon qui laisse apercevoir d’autres
chambres, d’autres couloirs et d’autres réalités qui ne réconfortent ni les personnages ni
les spectateurs : comme la didascalie qui signale I’altitude méfiante de Spooner dans le

deuxieéme acte :

Il examine la piece, allant de-ci de 1a, étudiant chaque objet de pres, puis il
s’arréte, les mains derriére le dos, et regarde a la ronde. Quelque part dans
la maison, on entend une porte qui se ferme. Silence. Spooner tressaille,

s’immobilise. Foster entre dans la piéce, vétu sans facons. Il se fige sur place

apercevant Spooner. Il | ‘observe. Silence®%.

Ce ne sont plus alors les limbes décrits par Beckett ; il s’agit bien d’un lieu du
monde méme détourné. C’est une maison vide hantée par d’autres mondes ; malgré sa
référence au réel, elle parait échapper au temps et a I’espace du spectateur. Bien qu’il
existe un décor, celui-ci transmet une impression de vide : le vide d’une maison
spectrale. Le spectateur reconnait le lieu, mais vaguement car quelque chose lui reste
secret. Comme I’espace chez Koltés, cette maison évoque «...un lieu piege qui
gouverne tout, un lieu environné d’un arriére monde inquiétant et ambigu »*2°. Elle
prend le caractére d’un labyrinthe ou les personnages se perdent, d’un no man’s land ou
I’on peut entrer mais dont on ne peut pas sortir. Les possibilités pour se mettre a I’abri
ou pour trouver une issue restent restreintes, ou soumises a une volonté qui a déja

abandonné les personnages.

Le lendemain matin. Spooner est seul, assis. La lumiére du jour filtre entre
les rideaux fermés. Il se léve, se dirige lentement sur la porte. D 'une main
lasse, il tente vainement de faire tourner la poignée. 1l s écarte.

SPOONER : J’ai déja connu cela. Le petit matin. Une porte verrouillée. Une

maison peuplée de silence et d’étrangéres®®.

Harold Pinter en s’attaquant a la stabilit¢ de la demeure préfigure aussi
I’existence et I’entrée dans la scene du théatre des personnages errants des villes qui ne
disposent d’aucun lieu stable ; méme s’il existe encore une maison qui malgré son
insécurité possede des portes fermées, un meuble solide pour s’asseoir et se reposer.

Chez Bernard-Marie Koltés, I’idee de maison, le concept de demeure, est certainement

328 i
Ibid., p. 24.
29 BENHAMOU, Anne. Faire voir le monde, habiter la scéne : |’écriture de |’espace dans |’euvre de
Koltés, op.cit., p. 31.
%0 pINTER, Harold. No man’s land, op.cit., p. 38.
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plus dénaturé que chez Pinter. Dans la plupart de ses piéces, la maison, la demeure,
n’ont plus rien de protecteur, de sécurisant. Comme chez Pinter I’extérieur est toujours
menacant, mais dans les espaces de Koltés, « tout abri, tout espace protégé était du
méme coup ouvert a tous les dangers — et comme si I’espace vide, sans frontiére, était en
méme temps une prison »***. Un espace qui n’est possible que pour le troc, le bavardage
ou la mise a mort de I’individu.

Si des maisons existent chez lui, il ne s’agit pas de maisons, mais de chambres
d’hétel, de squats, de maisons déclarées inaptes a I’habitation ; sans portes et sans murs
solides, comme la porte de la maison de la mére dans Roberto Zucco que celui-ci abat
d’un coup de pied ; parfois sans murs, sans eau ni électricité, comme le hangar de Quai

Ouest, ce qu’indique la premiére didascalie :

Dans un quartier a I’abandon d’une grande ville portuaire occidentale, séparé
du centre ville par un fleuve, un hangar désaffecté de I’ancien port®*.

A partir de Koltes, dans les pieces de notre corpus il s’agira, plus que de maisons,
des débris de ce qui a été une maison : il n’en restera que ses ruines. Et si quelqu’un
encore les habite, elles ne peuvent plus étre récupérées parce qu’elles ne sont baties que
sur des terrains instables, désaffectés ou dévastés. Elles sont aussi précaires et
impersonnelles que le « coin » de la rue ou les personnages de Koltes — mais aussi ceux
de Victor Viviescas, de Carolina Vivas ou ceux de Botho Strauss — se promeénent tard
dans la nuit. Aussi précaires et impersonnelles que le supermarché contre lequel le
personnage d’Agamemnon de Rodrigo Garcia défoule sa rage ou que la cabine
téléphonique au bord de la route servant de refuge a Lotte (le personnage de Grand et
petit de Botho Strauss), ou encore que le « site » dévasté abritant les personnages du
Crime du XX¢ siécle d’Edward Bond :

Le ‘Site’ est un espace ouvert qui a été autrefois une cour ou deux ou trois
piéces en rez-de-chaussee. Il est situé dans la ‘zone nettoyée’, un vaste désert
de ruines qui s’étire sur des centaines de kilomeétres, entierement rasé pour
décourager toute tentative de réoccupation. Un reste de mur peu élevée
entoure le site au fond et sur les cotés [...] le site est jonché de débris et de

poussiéres®®,

%1 UBERSFELD, Anne. Bernard-Marie Koltés. Conservatoire Nal. D’Art dramatique. Paris, Actes Sud-
Papiers, 1999, p. 113.

%2 KOLTES, Bernard -Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 7.

%3 BOND, Edward. Le crime du XX¢ siécle. L’ Arche, Paris, 2000.
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Tous ces « coins » se rapportent a des lieux écartés, des « trous noirs » de la ville
ou des terrains vagues propices aux agressions et aux pieges, dans lesquels il est plus
facile de coincer une victime. Des "coins" qui représentent en tous cas, tous ces espaces
«no man’s landalisés » sans issue***. Ce sont certes des lieux du monde mais ils portent
des signifiants profonds et cachés qui en font des symboles de cet espace multiple.
Celui-ci ne peut pas étre défini une fois pour toutes et il nous est donné a voir a travers le

regard subjectif des personnages qui finissent par s’y perdre.

{CINQ - La fissure se ferme, la fissure, notre derniére lueur d’espoir. [...]
QUATRE - On court ?
CINQ — Ou mec ? Cette boite est un piege}*>.

Il N’y a donc plus de décors mais plutdt des installations passageres qui se
montent et se démontent dans un espace qui se fait et se défait selon les errances des
personnages. Aucune possibilité d’installation définitive, ni pour les personnages de
Bernard-Marie Koltes, moins encore pour ceux de Botho Strauss ou ceux de Carolina
Vivas, Victor Viviescas ni méme pour ceux d’Edward Bond, sans cesse menacés par

I’irruption de la police, les assistantes sociales ou les militaires.

Comme Pinter, Koltés inscrit ces pieces dans le réel et dans le présent du
spectateur mais en faisant directement du no man’s land le lieu de la représentation. Le
hangar de Koltés comme d’ailleurs le site dans la piéce d’Edward Bond, « le crime du
XXI siecle » ne font qu’évoquer des lieux que le spectateur reconnait, méme si cela le
dérange. Ainsi ni Bond ni Koltés n’altérent la vision du réel que par les petites doses
d’alcool avec lesquelles les personnages de Pinter vont peu a peu découvrir la
catastrophe. lls situent tout de suite le spectateur face au desastre, face a la realité.
Comme le personnage de Monique, le spectateur fait immédiatement le constat d’un réel
alteré :

C’était un quartier d’artisans et de retraités, un monde ordinaire, innocent. Il

n’y a pas si longtemps. Mais aujourd’hui, Seigneur ! [...] Les cafards, les rats
et les cafards ont penétré ici comme des soldats vainqueurs ; les propriétaires

34 « Par bien des cotés, le coin "vécu" refuse la vie, restreint la vie, cache la vie. Le coin est alors une
négation de I'univers [...] Le coin est une sorte de demi-boite, moitié murs, moitié porte ». Gaston
BACHELARD. La Poétique de I’espace, op. cit., p. 130.

$5VIVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue. op. cit., p. 132. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «CINCO - La fisura se cierra, la fisura, nuestro Gltimo resquicio [...] CUATRO — ¢Corremos?
CINCO - (A donde loco? Esta caja es una trampa.
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ont laissé les murs se lIézarder, les vitres brisées n’ont pas été remplacés, les
vieux sont morts ; alors les commercants ont fini par déserter ces quartiers et
aujourd’hui tous ces immeubles, des kilométres de rues bordees d’immeubles
ne rapportent plus un sou, pas un centime a personne, rien de tout, rien, c’est

dégodtant. Dieu sait ce qui vit la, maintenant, dieu sait ce qui est en train de

nous regarder. (Temps, silence)**°.

Le personnage comme le spectateur est tout de suite pris dans la toile d’araignée,
dans ce no man’s land qui révolte le personnage de Monique parce qu’elle le subit. Mais
Monique, comme d’ailleurs le spectateur — elle est en quelque sorte un alter ego de celui-
ci — I’oubliera ou le laissera de c6té des qu’elle reprendra sa vie dite normale. Toutefois
Koltes ne cherche pas a donner un témoignage ou a tracer un portrait réaliste des
parcours douloureux des déracinés. Méme si son réalisme semble évident cela ne veut

pas dire qu’il n’est pas altéré. Chez Koltés, comme le dit Anne-Fran¢oise Benhamou :

Le realisme est paradoxal : il a une porte allégorique mais parce qu’il se situe en
un point intermédiaire et ambigu entre une réalité donnée comme objective et une
réalité hallucinée par ’auteur ou les personnages®®’.

Plus encore que chez Pinter le no man’s land de Koltes a les caractéristiques de
I’espace multiple et hétérotopique avec lequel Boris Gratry compare |’espace-
performatif : celui que la société marginalise ou souhaite faire disparaitre. Situer I’action
dans cet espace marginal, la situer a I’extérieur du théatre — comme le préconise encore
Boris Gratry en parlant de |’espace-performatif — c’est, pour Koltés et les auteurs de
notre corpus, parvenir au réel par « I’autre coté du miroir », par ces lieux hétérotopiques
qui leur permettent d’ouvrir I’espace a toutes ses dimensions. Comme I’installation,
I’espace du no man’s land fait donc partie intégrante de I’ceuvre : il se donne comme une
réalité en soi mais toujours prét a étre intervenu. On peut faire référence a Peter Handke

quand il parle des espaces intermédiaires :

L’image que j’ai d’un endroit. Oui, un endroit devient alors le lieu de
I’action, sans que I’on veuille que quelque chose se passe en ce lieu/ A vrai
dire, on voudrait seulement garder I’endroit ouvert, afin qu’il devienne lieu
de I’action, mais sans les inventions particuliéres de la ‘story’, de la histoire.
[...] Que l’on ait juste le sentiment qu’il pourrait se passer quelque
chose...Non, pas °‘se passer’, que quelque chose pourrait arriver, un
événement. Oui apprendre a connaitre ces lieux, pour quelqu’un qui lit, je
crois qu’il ne suffit pas de se [...] faire véhiculer en auto, mais il faut

%6 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit. p. 13.
%7 BENHAMOU, Anne-Francoise. Faire voir le monde, habiter la scéne : |’écriture de !’espace dans
[’eeuvre de Koltés, op. Cit., p. 34.
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conquerir ces lieux, il faut s’en approcher, lentement, et alors on les

ressentira davantage comme une réalité®.

Il faut encore signaler comme le note Anne-Frangoise Benhamou, que le souci de
réalisme de Koltés succede a sa longue expérience d’un théatre, qui au contraire, a
cherché a s’éloigner le plus possible du réel, en s’inspirant du rituel, de la cérémonie ou
de I’espace onirique. Les pieces antérieures & Quai Ouest montrent bien que son choix
pour «un petit endroit du monde, exceptionnel et qui pourtant ne nous est pas
étranger »**°, est I’effet d’un changement presque radical dans sa conception de I’acte
théatral.

Patrice Chéreau et sa conception de la mise en scéne ont slrement exercé une
grande influence sur Koltes. Celui-ci a été fortement impressionné quand, en 1976, il
assiste a la mise en scene révolutionnaire de La dispute de Marivaux. La scénographie
congue par Richard Peduzzi parait alors a Koltés la récupération par le théétre de cette
capacité du cinéma — qui le fascine — de s’inscrire dans le réel en restant dans le virtuel,
donc a altérer la vision du réel sans pour autant renoncer a dire quelque chose du monde.
Le lieu unique, cet espace « contenant » défini par Richard Peduzzi, ne peut que séduire
celui qui fera plus tard de cet espace « contenant », le pilier méme de son écriture>*.
Ainsi a la source de son évolution stylistique, la conception de I’espace de Richard
Peduzzi est initiatique. 1l congoit I’espace comme :

...un lieu scénographique a la fois concret et poétique, un lieu unique méme
si la fiction exige des changements, un lieu « contenant » si I’on veut, dont
tous les éléments sont réels, voire hyperréalistes, mais dont la force poétique
et I’étrangeté renvoient aux significations profondes et abstraites de la

piece®*.

Aussitét, comme le dit encore Anne-Francoise Benhamou, la « relation intense,
féconde et dynamique avec le plateau » de Koltes qui sera encore bouleversée par sa

longue collaboration avec Patrice Chéreau et I’autre usage de la scéne auquel celui-ci

%8 GAMPER, Herbert et HANDKE, Peter. Espaces Intermédiaires. Entretiens. Traduit de 1’allemand par
Nicole Casanova/ Christian Bourgois Editeur. 1992. France, p. 31.

9 KOLTES, Bernard-Maie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Jean-Pierre Hans,
op. cit., p. 13.

%40 « Je ne peux écrire une piéce, m’enfoncer dans des personnages que si j’ai trouvé le contenant. Un lieu
qui, a lui seul, raconte a peu prés tout». KOLTES, Bernard-Marie. In UBERSFELD, Anne. Lire le théatre
I11. Le dialogue de théatre. Belin, Paris, 1996, p. 115.

! BENHAMOU, Anne-Francoise. Faire voir le monde, habiter la scéne : |’écriture de /’espace dans
[’eeuvre de Koltes, op. cit., p. 30.
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I’initie, ne font qu’accroitre I’importance de I’espace scénique. A la fagon dont Chéreau
se situe dans les seuils entre le réel et I’imaginaire, entre la réalité concréte du corps des
acteurs et les objets et la realité altérée, Koltés affine sa compréhension des aspects
physiques et poétiques de la scene et en conséquence sa capacité — et surtout son désir —
de les transposer dans son écriture. Joél Pomerat qui aurait pu entrer dans notre corpus

d’analyse traduit la pensée de beaucoup de nos auteurs, lorsqu’il écrit :

Je pense aujourd’hui qu’on ne devient vraiment auteur de théatre qu’en
nouant trés serré le travail de I’écriture du texte avec le travail de la mise en

scéne. / Je pense que c’est une erreur de concevoir ces deux temps

naturellement séparés I’un de I’autre3#.

Mais cet « hangar disparu » est aussi pour Koltés ce lieu du monde qui lui permet
de dire le monde contemporain. Un espace a la fois physique et métaphysique puisqu’il
est a la fois une métaphore et une réalité bien concréte. Cependant, si dans le « théatre de
I’intime » il s’agit de la réalité concréte du lieu domestique, ici il s’agit de la rue, de
I’errance de personnages dont I’intimité est completement exposée dans I’espace public.
(Un lieu en voie de disparition — comme le drame — ou I’humain cependant doit vivre).
Comme le dit le personnage de Charles dans Quai Ouest, « ici c’est le bas ; ici méme, on
est le bas du bas, on ne peut pas aller plus bas, et il n’y a pas beaucoup d’espoir de
monter un peu »**. 1l s’agit donc d’un espace concret, celui de la ville, mais qui garde
comme tout lieu hétérotopique une dimension secréte. C’est dans ces secrets, dans ces

lignes de fuite, que cette dramaturgie piege le spectateur et I’implique directement.

On peut aussi comparer cet « espace contenant », ce hangar disparu avec « le
site » d’Edward Bond, paradigmatique et présent dans toutes les pieces de cet auteur.
Une zone de démolition, qui va méme jusqu’a étre présentée comme interdite. Ce n’est
plus « le bas du bas d’ici » mais le bas de ce qui nous attend : des régimes totalitaires
dans lesquels le no man’s land est pris dans son sens le plus extréme, aussi bien comme
lieu d’aliénation et de perte que comme lieu de mort. Ce n’est plus un hangar oublié,
mais une zone completement détruite, plus propice que le hangar au siége ou a la
surveillance. Dans Chaise, le no man’s land désigné par la didascalie est «un

lotissement de banlieue », dans Le crime du XX7¢ siecle, le « site », le no man’s land est

%2 POMERAT, Joel. In Joseph Danan. Entre théatre et performance : la question du texte. Actes sud-
papiers. 2013, p. 67.
*% KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op.cit., p. 60.
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une zone dévastée et pleine de débris. Dans ces débris, des hommes cachés ou des
survivants ; au fond, ailleurs, la ville, la guerre. Dans ces no man’s lands, aucune
compassion envers leurs semblables : ils n’ont presque plus rien d’humain.

Méme si chez Botho Strauss, Rodrigo Garcia, Tim Etchells, ou encore chez
Carolina Vivas, il existe plusieurs espaces, on peut dire aussi qu’il s’agit d’un lieu
scénique unique, donc un espace « contenant », car ces espaces convergent tous dans la
vision unique qui les produit, tel un kaléidoscope dont toutes les images naissent a partir
d’un centre unique. Certes tous les espaces sont produits soit par la vision unique de
I’auteur, comme c’est le cas dans Filiations, lorsque I’auteur se promene avec sa caméra
subjective dans différents espaces de la ville, soit par les personnages, comme c’est le
cas par exemple dans Grand et petit, dans Agamemnon ou encore dans Sight is the
Sense. Dans Grand et petit, on sent bien que les espaces et les lieux que parcourt le
personnage de Lotte refletent son état nerveux. La didascalie suivante souligne le

caractére presque onirique, bizarre du décor :

La chambre. Piece vide. Dans le mur du fond a droite une porte, a gauche
une fenétre. Lumiere claire. La fenétre, la porte et les proportions générales
de la piéce sont agrandies de maniére a faire paraitre étonnamment petits les
personnages. Au milieu de la chambre, @ méme le plancher, un impermeéable
entortillé et sale. On entend les pas de Lotte dans I’escalier, puis le long du

couloir. On frappe a la porte. Lotte tourne la poignée. Une grande clef, qui

tenait mal dans la serrure, tombe dans la chambre. La porte reste fermée3#.

On pourrait penser qu’il s’agit d’un espace éclaté comme celui des réves, dans
« ces proportions agrandies de la chambre », dans cette somnolence dans laquelle
semblent étre les objets. Ces espaces vides qui au fond parlent du vide de Lotte disent
que tous les espaces de son errance font partie de son chemin de croix, de sa vision
hallucinée

On peut observer aussi que tous les espaces dans lesquels se promeéne le
personnage d’Agamemnon de Rodrigo Garcia, surgissent aussi d’un seul espace
« contenant » et de la vision du personnage. Certes Agamemnon apparait ici surtout
comme un narrateur ; il est toujours sur la scéne et c’est par sa parole, par les
changements du temps des verbes qu’il emploie ou par ses imprécations, qu’il va nous
faire partager cette journée de dimanche. Il s’agit alors dans cette piece de Rodrigo

Garcia, d’un espace absolument unique parce qu’il est avant tout un espace vide et

¥4 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op.cit., p. 41.
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« contenant » des réminiscences du personnage. Tous les lieux qu’il parcourt
apparaissent donc dans cet espace unique et vide de la scene, et au fur et & mesure du
récit sanglant du personnage qui comme un magicien fait surgir les espaces d’un simple
claquement de ses doigts,

...me voila donc au supermarché en train de tirer le premier chariot et de

mettre de tout dans tous les chariots>*.

Je dis a la caissiére :

Tiens connasse de mes deux, prend ma carte
Visa et fous-toi la dans le cul.

Alors la caissiére me répond :

Si tu me files ton code secret,

Je peux méme te sucer.

Ca vole pas bien haut, je lui dis

Et je signe

Et je remplis la voiture

Et jarrive a la maison®*.

D’autre part les lieux auxquels fait référence le personnage, aussi bien la cave de
sa maison que le supermarché ou le Macdonald, ou encore ce « nulle part» ou il se
promene avec sa « famille ensanglantée», les lieux participent tous du méme vide de la
société de consommation que I’auteur critique violemment, et avec insistance, dans
presque toutes ses piéces. D’autre part, la conception de I’espace par I’auteur est trés
proche de cet espace «contenant» qu’est celui de [Pinstallation : un espace
complétement modulable. L’installation est bien «un arrangement qui a sa propre
dynamique, et qui en général modifie, exalte, dénature le lieu qu’elle occupe »**'. Le
personnage parait en tous cas étre le maitre de I’espace et il joue méme avec ce pouvoir

en menant le spectateur par le bout du nez :

Vous savez quoi ?

On va continuer a faire la bringue.

On ne va pas retourner a la maison.

Ni a I’école.

On remonte dans la voiture.

Et on se tire QUELQUE PART ailleurs.
Et on s’arréte n’importe ou

¥5 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op.cit., p. 10.

8 Ipid., p. 13.

%7 Collectif de création avec JL. Vanderm. Installation-Performance Hidrogéne. Dossier de presse.
Festival d’Avignon 2007. Page internet consultée le 02/06/2011, a partir de :
http://www.pnich.com/hydrogene/JardindelEnjeu_Hydrogene.pdf
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Et on envoie des cartes postales a tous nos amis.
Pour les faire chier.
Des cartes postales®*®,

3. Un espace hybride

Dans cette dramaturgie, le choix d’un plateau presque vide ou vidé, que
proposent nos auteurs sort certes I’espace de sa fonction uniquement théatrale. Ils
poussent I’hybridation déja a I’ccuvre dans le drame moderne en dehors des genres de la
littérature. Elle intégre non seulement les éléments du roman, de la poésie ou de
I’épopée, mais aussi les modeles dramaturgiques d’autres formes artistiques comme le
cinéma, la vidéo, la photographie ou la danse, comme le fait la performance. Il en résulte
un drame hybride qui s’étend et se diversifie, en s’ouvrant & un temps a rebours, a la vie
souterraine et subjective de personnages intermittents, dans un lieu qui permet
I’introduction d’éléments étrangers a la forme et au contenu du drame classique et
romantique : I’anecdote, le fait divers, les personnages sans identité et sans qualité, les
errants sans but précis, indécis et qui, pour la plupart, n’ont rien d’héroiques.

Débarrassés des limites strictes du drame classique, mais aussi sans les
prétentions pédagogiques du drame épique et transmutant la dérision et I’abstraction du
théatre de I’absurde pour pouvoir agir plus directement sur le spectateur, les auteurs
trouvent ce no man’s land, cette frontiére a double voire a multiples dimensions, un lieu
ou précisément ils peuvent faire la part du réel et du poétique, du réel et du virtuel, de la
subjectivité et de I’objectivité. lls amplifient le vide et la neutralité du no man’s land
pour en faire un espace modulable et prét pour I’expérimentation ; celui-ci comme le
cadre hybride de la performance, s’ouvre complétement a des imaginaires multiples, a de
nombreux langages artistiques, mais aussi aux outils de I’époque dans laquelle ils vivent,
qui font appel de plus en plus a la virtualité.

Car les auteurs comme on I’a vu jusqu’a ici se donnent toutes les libertés
d’expérimenter d’autres modeles, non pas avec le propos d’effacer les particularités des
arts et surtout celles du théatre, mais avec le propos d’enrichir le processus d’écriture, de
se donner tous les outils possibles pour pouvoirs explorer ces terres dévastés du no
man’s land urbain. Des terres dans lesquelles ils ont choisi, comme les personnages, de

s’aventurer sans pourtant s’y perdre complétement afin, comme Dante, de descendre aux

#8 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 25.
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enfers, d’en ressortir et de raconter ce qu’ils y ont vu et ressenti. lls se donnent tous les
moyens, comme Bernard-Marie Koltés le fait, par exemple dans Quai Ouest, en

introduisant méme une voix étrangere au récit,

Qu’est-ce que cette maison ou vous me faites entrer, et qui forme un édifice
si singulier ? Que signifie la hauteur prodigieuse des différents murs qui
I’environnent ? Ot me menez-vous ? — Marivaux>*°,

Comme on le verra dans le chapitre sur la présence, I’expérience de Bernard-
Marie Koltes dans ce hangar désaffecté rend compte de I’imbrication des auteurs de
notre corpus, des expériences dont ils parlent, et de leur présence dans le drame aussi
bien que d’autres présences. Pour le moment restons dans les modeles et les outils avec
lesquels ils explorent par I’écriture non pas des lieux réels mais cette réalité fictionnelle,
cette réalité a part du no mans’ land.

Dans cette descente en enfer, Koltes va faire appel au modéle du roman mais
surtout a la caméra et plus précisément au modéle du cinéma. On peut donc dire que
pour pouvoir suivre la condition erratique des personnages, il concoit un espace en
restant proche du cadre changeant du cinéma. Comme le dit Anne Benhamou en parlant
de I’usage que fait celui-ci de la scéne :

Tout se passe comme si Koltes avait cherché a reconduire sur la scene du
théatre ce rapport au réel singulier qui est celui du cinéma ou aucun geste, si
artistique soit-t-il, ne peut évacuer le pro filmique — cette réalité qui fut
devant I’objectif et dont la pellicule atteste I>existence®™.

Il joue beaucoup avec les ombres et les lumiéres de ces no man’s lands
désaffectés de la ville, pour montrer I’anatomie du réel et ses labyrinthes invisibles
comme le ferait une radiographie. Quand il projette la lumiere sur I’écran, il obtient une
dimension presque physique de la scéne, quand il utilise les ombres il arrive a lui donner
une dimension métaphorique. Il traite le no man’s land comme un espace « au négatif »,
non sans provocation : en piégeant peu a peu le spectateur dans un inframonde auquel il
n’est confronté en général que face a un écran de télévision ou aux pages d’un journal, et
non dans ce lieu public qu’est le théatre. La il se trouve confronté a cette vacuité, a ce

vis-a-vis avec ce vide qui s’anime par ce jeu des ombres et des lumiéres. On ne peut pas

9 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 94.
%0 BENHAMOU, Anne-Francoise. Faire voir le monde, habiter la scéne : |’écriture de !’espace dans
[’eeuvre de Koltés, op. Cit., p. 26.
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ne pas penser au monde souterrain de Métropolis de Fritz Lang, ou on ne voit la ville
que par intermittences.

La didascalie rappelle le mouvement de la caméra ; comme la caméra, elle
montre une scéne en mouvement constant. Elle zoome sur les personnages puis, elle s’en
éloigne ; elle décrit des vues panoramiques, elle indique «le long du hangar », ou
encadre un endroit précis : «entrée a I’intérieur du hangar, ouverture donnant sur
I’autoroute » ; elle déplace I’attention du spectateur par un noir ou par une forte lumiere :
«un mur blanc inondé de soleil » ; elle enregistre les sons hasardeux qui contribuent a
densifier I’espace comme ce « bruit d’un moteur, au ralenti, non loin ». Elle passe d’un
lieu a un autre comme lorsque Charles « conduit Koch a travers le hangar », ou encore,
indique ce qui se passe hors du plateau : « le ciel rougit, le vent se met a souffler trés
fort ». Enfin elle remplit le vide, toujours de maniére épisodique, de tous les espaces par
lesquels errent les personnages : « la jetée », « I’autoroute dans la nuit », « la porte du
hangar ». La didascalie dit I’espace, le montre et le suscite : « les rayons dorés clignotent
et perdent leur éclat ». Chez Koltes, I’hybridation se fait par le modéle de I’espace et
I’imaginaire cinématographique. Il en conserve la dimension symbolique et I’aptitude a
créer du sens dans un monde indifférencié. A la différence de Rodrigo Garcia qui
travaille beaucoup avec le modele de I’installation, Koltés introduit le caractéere virtuel
du cinéma au cceur du drame. Toutefois cette caméra qui se proméne dans I’espace c’est
aussi une maniére de faire bouger le corps des personnages dans l’espace et de
provoquer par leur intermédiation le mouvement du public, comme on I’a vu auparavant.
Or le vécu de I’espace — qui a été fortement exploité par le théatre environnemental — est

aussi une maniere de le subjectiver. Comme le dit encore Josette Féral :

Ce passage par le corps propre du sujet fait de I’expérience spatial au théatre
un phénomene qui renvoie, au-dela des mecanismes perceptifs communs, a la
subjectivité de chacun [...] En effet, dans la mesure ou la perception de
I’espace visuel met en Elace le schéma corporel du sujet, elle renvoie a
I’individualité de chacun®*,

Rodrigo Garcia est sirement I’auteur de notre corpus qui s’intéresse davantage
au vécu de I’espace par I’acteur-performeur et par le public. Mais a la différence de
Koltes qui travaille surtout a partir du cinéma, il s’est fortement inspiré des arts

plastiques et bien évidement de la performance moderne telle qu’elle s’exprime dans les

®! FERAL, Josette. Un corps dans | ‘espace : perception et projection, op. cit., p. 134.
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domaines de I’installation, de la vidéo ou la photographie, enfin de tout ce qui a a voir
avec la pellicule et I’image virtuelle.

Il s’inspire certainement du modele de I’installation dans sa dimension plastique
et philosophique ; dans ces pieces, I’espace se présente plus comme une installation,
comme un espace completement autosuffisant et plastique plus que thééatral.
L’installation ne reléve pas tout a fait de la performance, mais elle en est tres proche,
dans le sens ou celle-ci traite I’espace d’une maniére qui permet aux performeurs de
I’habiter. Certes, « le concept d’installation et celui de I’art de la performance peuvent se
rejoindre lorsque Iartiste se met en scéne au milieu de son installation. »*2. Nous
reviendrons plus loin sur cette présence de I’auteur ou du performeur. Pour I’instant il
faut dire que comme les autres auteurs de notre corpus, Rodrigo Garcia s’inspire et puise
dans ces modeles, pour revenir finalement au théatre et a I’écriture, au moins en ce qui
concerne sa piece Agamemnon. Le personnage principal dans la scéne finale se comporte
un peu comme un performeur au milieu de son installation : c’est lui qui finira par
construire une « installation » avec toutes les ailes de poulet, la poubelle et toutes les
tables du Macdonald. C’est aussi pour dénoncer la société de consommation, que dans la
premiére scéne, il construit une autre «installation » avec tous les produits qu’il a
achetés dans le supermarché et qu’il les répand par terre dans la cave de sa maison.

Il faut signaler cependant que le modéle de I’installation est aussi comme le
cinéma un modéle dans toute la dramaturgie du no man’s land, et pas seulement dans les
piéces de Rodrigo Garcia. L espace du no man’s land, le vide que les auteurs ont choisi
comme lieu pour I’errance des personnages vient en téte des concepts qui sont aussi a la

base de I’installation. Celle-ci implique avant tout,

...une forme de nomadisme artistique et philosophique. Elle apparait comme un
campement que I’on monte et démonte a sa guise. Elle n’occupe pas I’espace
mais le restructure et le reaménage. Dans ces installations circulent des individus
mais aussi des pensées>>2,

Autre exemple, dans Filiations de Carolina Vivas. Comme Koltés, elle s’inspire
du modeéle du cinéma. Cette piece est trés proche de I’encadrement, de la lumiere et de la

forme narrative du cinéma et plus précisément du cinéma néoréaliste italien, comme

%2 Collectif de création avec JL. Vanderm. Installation-Performance Hidrogéne. Dossier de presse.
Festival d’Avignon 2007. Page internet consultée le 02/06/2011, a partir de :

http://www.pnich.com/hydrogene/JardindelEnjeu_Hydrogene.pdf
353 |d
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celui d’Antonioni. En effet, I’obscurité qui entoure les personnages de Carolina Vivas et
qui symbolise si bien la solitude des marges, fait que ce qui nous voyons sur scene parait
neutre et sobre. Cela permet la distance épique mais aussi la concentration dramatique.
En tous cas, il y a des ressemblances entre la maniére dont les films d’Antonioni portent
a I’écran ce mouvement double qui se situe entre la caméra subjective et I’objectivité du
monde des machines et de la technologie de la ville, et la maniere dont Carolina Vivas
entre dans le mouvement des obscurités et des ombres, donnant une étrangeté
particuliére et un symbolisme caractéristique a cette piece. On peut dire aussi qu’elle
s’inspire du cinéma muet. Un silence pesant s’installe dans ces fragments d’espace dans
lesquels Carolina Vivas, comme dans une prise de vue panoramique, promeéne le regard
du spectateur. Filiations est composée comme une séquence spasmodique et lente qui
s’approche et s’éloigne par coupures et par flashs sur les détritus et les riens de ces
existences marginales, submergées dans les espaces déserts de la rue, dans la nuit de la
ville. Elle trace ces esquisses en noir et blanc, dans I’espace plongé dans I’obscurité du
plateau qui semble aux yeux du spectateur un espace réaliste mais peuplé d’images

comme celui d’un film.

{Avenue d’une grande ville. Sous la lumiere de trois heures du matin et au
milieu du trottoir nous voyons le chariot d’un clochard, pas tres grand,
aménagé avec une tente en plastique noir [...] Au bout d’un moment nous
voyons sortir la main de quelqu’un qui, en essayant de se protéger de la pluie
en se couvrant avec le plastique, essaie d’allumer un four a alcool, sans y
parvenir}>>*.

Mais elle s’inspire aussi des plans fixes de la photographie car les espaces
gu’habitent les personnages dans les sept tableaux qui composent sa piece, Filiations,
semblent arrétés dans le temps. Dans ces espaces, le mouvement semble fige comme
dans la photographie. Un lieu ou I’on ne peut imaginer que les personnages qui
I’occupent changeront d’état ; leur situation parait inextricable, réduite a une attente
immobile sans espoir de changement. La nuit se présente comme interminable et la pluie
accentue encore ces sensations d’abandon et de temps arrété. La piéce s’organise comme

un album photographique : des instantanés de la violence.

%4 VIVAS, Carolina. Filiations, “Cegar Dos”. Tableau V. op. cit. Traduit de I’espagnol par nos soins.
Version en espagnol : “Bajo la luz de las tres de la mafiana y en medio del andén, vemos un carro esferado
no muy grande al que se le han acomodado paredes y techo de polietileno negro (...) Luego de un
momento Yy tratando de protegerse de la lluvia vemos la mano de Alguien que cubriéndose con el plastico
intenta prender un fogdn de alcohol, pero le resulta imposible”.
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{Avenue périphérique de la grande ville, prés d’un quartier pauvre. Prés de
I’4ne est renversé un bidon jaune en plastique. Par terre, des restes
d’épluchures [...] La femme donne des coups a I’animal, un coup aprés
I’autre, chaque fois de maniére plus frénétique. L animal reste sans bouger,
en regardant en face avec dignité [...] La femme commence a saigner. Le
sang coule entre ses jambes jusqu’a remplir ses bottes}*>°.

On voit alors comment les auteurs de cette dramaturgie du no man’s land
modelent la matiere informe de cet espace, en empruntant différents modéles venus
d’autres formes artistiques. Chacun d’entre eux arrive ainsi a extraire de ces terres
poreuses des objets, des mots, des personnages, que cet espace rend a chaque fois
provisoires. Comme le peintre le fait avec sa toile, le cinéma avec I’espace du cadre,
enfin comme le cadre neutre de la performance et I’espace mouvant et erratique de
I’installation, ces auteurs occupent et désoccupent cet espace vide qu’offre le no man’s
land.

Nous sommes en face d’un espace fictionnel qui comme |’espace-performatif
n’est pas un espace fixe, mais un espace en mouvement qui comme le cadre en
mouvement du road-movie, permet la succession des réalités physiques et

psychologiques du paysage.

%5 VIVAS, Carolina. Filiations. “Sans Prénom”. Tableau 1. op. cit. Traduit de I’espagnol par nos soins.
Version en espagnol : «Avenida circunvalar de gran ciudad, cercana a un barrio de invasion. Junto a la
burra esta volteada una caneca amarilla de plastico. En el piso, restos de lavaza. [...] La mujer golpea con
sevicia al animal, un azote tras otro cada vez mas frenética. EI animal permanece quieto, mirando al frente
con dignidad [...] La mujer comienza a sangrar. La sangre chorrea por sus piernas hasta llenar las botasy.
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Chapitre V. Ambivalences du temps

La que nous sommes seuls, dans I’infinie solitude de cette heure et de ce lieu qui ne sont ni

une heure ni un lieu définissables®’.

La pensée linéaire occidentale de la cause et de I’effet qui organise la fable du
drame classique est mise en abime par le drame moderne. A la différence de la
conception du drame classique qui apparait comme une totalité dont les parties sont bien
proportionnées, le drame moderne se présente comme un texte inachevé et suggestif,
comme un champ d’expérimentation potentielle qui contient des matériaux plurivalents,

ouverts a la perception subjective et a I’histoire singuliére de chaque spectateur.

Tous les auteurs de cette dramaturgie, comme on vient de le voir dans I’analyse
de I’espace, jouent donc avec I’ambivalence et I’indétermination propres au no man’s
land, pour troubler et transformer la perception du réel par le spectateur. En faisant appel
a des procédés de la performance, I’espace du no man’s land, comme |’espace-
performatif, ouvre un éventail d’aspects de la réalité. Les jeux d’ombres et de lumieres,
le choix du minimalisme et celui d’un espace vide sans aucun élément superflu, la
subjectivité dans la plupart des didascalies et la perception subjective des personnages,
enfin le double statut de I’espace, a la fois concret et abstrait, réel et imaginaire, tout fait
appel a la perception également subjective du spectateur et a sa participation active dans
la création et I’élaboration de sens.

Cette double dimension de I’espace affecte de maniere radicale I’organisation et la
perception du temps. Dans I’espace changeant du no man’s land, les données du temps
sont aussi ambivalentes. D’un c6té les auteurs le traitent comme une catégorie concreéte,
donnant des repéres et des limites temporelles, réalistes et objectives, aux intrigues
fragmentées qui se tissent dans le no man’s land ; un temps qui situe clairement la
fiction : « la piéce se passe de nos jours, en aodt » indique la didascalie dans No man’s
land d’Harold Pinter. D’un autre c6té, la subjectivité avec laquelle les personnages
expriment la facon dont ils ressentent le temps, accentué par le vide de I’espace et
I’obscurité qui regne dans la plupart des pieces, rend le temps intemporel et incertain.

Ainsi, dans la méme piece, la perception angoissante du temps par Hirst :

%7 KOLTES, Bernard-Marie Dans la solitude des champs de coton, Minuit, Paris, 1990, p. 52.
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Je voudrais bien, mon Dieu, que vous me disiez quelle nuit nous sommes,
cette nuit-ci ou la nuit d’aprés ou bien I’autre, la nuit qui est avant la
derniére. Dites-moi la vérité. Est-ce la nuit qui est juste avant la derniére 2%

Le recours de la part des auteurs a ce «temps subjectif » et indéterminé leur
permet de casser le réalisme apparent des didascalies qui maintiennent encore dans le
texte une fonction purement descriptive. L’ actualité et la réalité immédiate et ordinaire
que traitent les pieces de notre corpus acquiérent par le biais de cette subjectivité une
étrangeté qui, comme I’espace, trouble et altere la perception du réel. Comme on I’a dit
dans I’analyse de I’espace, le retour au réalisme est non pas une fin mais un moyen : ils
le détournent constamment et, suivant le modéle de la performance, travaillent avec
I’ambivalence de toutes les données, celles du temps évidemment, et celles de tous les
procédés dramaturgiques, pour perturber le spectateur. Ne laissant pas s’installer une
logigue et un sens univoque et introduisant des trous et des incohérences, les auteurs
repoussent les frontiéres entre le réel et I’imaginaire, entre I’objectivité du réel et la
subjectivité de I’imagination et bousculent ainsi les habitudes du spectateur : ils le

contraignent a aborder I’histoire d’une autre facon.

Nos auteurs experimentent tout d’abord les limites du dramatique. Au temps
chronologique, hiérarchique et progressif d’une histoire, un temps organisé en passe,
présent et avenir — identique au temps de la production et du progrés qu’ils critiquent —
cette dramaturgie oppose la fragmentation du récit. Le temps est dramatique non pas
parce qu’il organise une histoire mais précisément parce qu’il déstructure toute
possibilité d’histoire, tout ordre linéaire et logique. Comme un trou noir dans lequel
toute certitude s’engouffre, le temps et la sensation qu’il produit ne rassurent ni le
spectateur ni les personnages. Le double mouvement entre la subjectivité et la
matérialité du temps permet le rapprochement du temps fictionnel et du temps reel de la
représentation. Nos auteurs parviennent a cette matérialitt en adoptant les
caractéristiques du temps performatif. Tout d’abord leur temps fictionnel s’enracine dans
le vécu présent des personnages et dans le présent du spectateur. Ensuite cette matérialité
s’exprime, soit par un état de précipitation et d’urgence dans lequel vivent tous les
personnages, soit par I’emploi renouvelé de procedés dramaturgiques utilises par la

performance comme « I’adresse oblique » qui souligne la co-présence du public, la

%8 PINTER, Harold. No man’s land., op.cit., p. 32.
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démultiplication du présent et enfin, I’expérimentation constante du temps «hic et
nunc » : le temps du devenir. A cette matérialité les auteurs ajoutent un temps subjectif
qui perturbe la perception rationnelle et chronologique de la durée : la perte de la notion
du temps par les personnages, la stagnation du présent, la subjectivité des didascalies et
la disparition des limites classiques entre les scénes®®.

Mais les auteurs de notre corpus expérimentent aussi bien les limites du
dramatique que celles du performatif. Tout d’abord, il est certain qu’en se situant dans
ces espaces abandonnés et marginaux du no man’s land, ils travaillent, comme la
performance, au cceur des tabous, des manques et des lignes de fuite de la société, de
I’humain et du présent, c’est-a-dire avec les caractéristiques essentielles du temps-
performatif. Toutefois ici I’idée du présent est détournée. L’errance et la vulnérabilité
des personnages renforcent le sentiment de précarité, le sentiment que chaque instant qui
passe est un pas vers I’abime. Le caractere événementiel du temps-performatif est alors
présent mais accentué par cette fragilité extréme avec une intensité qui le rend plus
dramatique que performatif. De plus, a travers des figures temporelles comme I’attente,
le mangue de temps et I’anticipation, les auteurs de la dramaturgie du no man’s land
operent une « stagnation du présent » qui contribue a donner de la matérialité au temps —

et donc de la performativité — mais qui introduit aussi une tension dramatique.

En second lieu, comme on vient de le dire, les auteurs cherchent a expérimenter
la relation au présent avec le public et utilisent I’idée du temps comme un devenir pour
s’emparer du temps du temps « hic » et « nunc » de la performance. Ils recourent a ces
deux procédés d’une maniére ambivalente car ils détournent et rendent en quelque sorte
« dramatiques » tous les procédés performatifs qu’ils utilisent. On le verra dans I’analyse
des piéces, ils utilisent une « adresse oblique » au public qui leur permet encore de jouer
avec I’ambivalence propre a I’entre-deux. lls expérimentent aussi le temps du devenir
dans un double sens : pour accentuer la matérialité du temps mais aussi pour continuer a
se situer dans les limites du dramatique et du performatif. Le devenir accentue
certainement la fragmentation et le manque d’unité et de continuité du temps, mais il

augmente aussi I’incertitude et, en conséquence, la dimension dramatique.

%9 STEPPE, Sylvie. Promoteur Philippe Ivernel. Théatre de Botho Strauss : de |‘analyse dramaturgique
au travail du comédien. Mémoire Université catholique de Louvain. Centre d’études théatrales, aout 1992.
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Le devenir est un temps qui interroge, comme la fragmentation, la linéarité et la
fixité du temps et la division entre toutes les temporalités ; c’est un temps souterrain et
invisible qui, de méme que I’espace du no man’s land, se glisse entre des instants
immediats et éphémeéres. C’est un temps impossible a saisir et a contréler qui pousse a
envisager le « maintenant » et le présent, comme un contenant de temporalités diverses,
subjectives et objectives, physiques et métaphysiques. Comme le dit Gilles Deleuze, le
devenir qui rapproche ce drame de la philosophie est « coexistence de plans, non pas
succession de systémes »*®. Un temps en devenir qui permet aux auteurs de rester dans
I’entre-deux et de mettre librement en jeu une simultanéité d’événements et I’existence
de temps multiples, aussi bien qu’une durée indéterminée.

Entre la recherche de la matérialité propre au temps-performatif qui amene les
auteurs a enraciner le drame dans le réel et dans le présent du spectateur, et la recherche
d’un temps chargé des multiples sens que les auteurs accentuent par les indications
confuses, subjectives ou suggestives des didascalies ou par le sentiment d’étrangeté vis-
a-vis du temps qu’ont les personnages, ce drame performe le temps en le rendant aussi
indéterminé et multiple que I’espace. En jouant a la fois sur le temps-performatif et le
temps dramatique, en restant toujours dans cette « fuite des certitudes » qu’est le no

man’s land, ils repoussent les limites de I’un et de I’autre.
1. Le choc du présent : la matérialité du temps

On le sait déja, les auteurs de cette dramaturgie, comme les performeurs,
cherchent & proposer une expérience directe et bouleversante au spectateur, a se situer au
plus pres de son présent immédiat, pour le rendre sensible aux aspects souvent caches de
la société et le pousser ainsi a se questionner sur la réalité. La plupart des auteurs de
notre corpus expriment ainsi leur volonté de parler de themes et de préoccupations
propres a notre époque. C’est tout d’abord par I’actualité de leurs themes qu’ils arrivent
a donner au temps intemporel et abstrait de la fiction, une dimension concréte. lls
rejoignent par la les centres d’intérét de la performance, ceux qu’un auteur-performeur

comme Tim Etchells résume ainsi :

Le paysage que nous avons esquissé est celui des villes, de programmes de
télévision, tard, la nuit, de fantdmes et d’histoires dont on ne se souvient qu’a

%0 DELEUZE, Gilles. Qu est ce que la philosophie ? op. cit., p. 59.
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moitié. Les thémes dont nous nous sommes fait I’écho sont I’amour, la
fragmentation, la quéte d’identité, les limites de la sexualité...*®*

La ville, la solitude qu’elle produit, est un theme central de la dramaturgie
contemporaine et méme quand on ne la traite pas directement, elle nourrit avec sa
multiplicité et sa fragmentation, toute I’écriture d’aujourd’hui. La vie urbaine a
considérablement changé les relations entre les humains et les questions soulevees par
Tim Etchells, ne peuvent se penser sans le rideau de fond et de bruit des villes. Car
méme si les sujets comme I’amour, la sexualité, I’identité sont universels et traversent
les temps, leur forme et leur sens sont complétement différents dans la vie éclatée et
accélérée des mégapoles. Si le théatre se veut vivant et se veut un moyen pour catalyser
ou dévoiler les zones obscures et incompréhensibles de I’humain, il ne peut pas ignorer
ces changements et « la solitude dans [c]es champs de coton » — en reprenant le titre
d’une piece de Bernard-Marie Koltés —; c’est dans la ville ou la violence et la

marginalité du monde actuel sont les plus évidentes, comme I’exprime bien cet auteur :

Il me semble que tous les lieux, @ un moment donné, quels qu’ils soient,

deviennent marginaux. Le milieu urbain, la ville, sont espaces de

marginalité ; ne serait-ce que le métro, par exemple®®?,

C’est par cet intérét des auteurs pour la ville et dans tous ses aspects problématiques,
aussi bien que par leur volonté de dire par la ce qu’est pour eux la contemporanéité, que
cette dramaturgie rejoint une des premiéres caractéristiques du temps-performatif :
travailler au coeur du temps présent. Comme le dit Bernard-Marie Koltés la premiére
raison qui devrait encourager les metteurs en scéne a monter les auteurs contemporains,
méme s’ils estiment que ces auteurs n’atteignent pas la perfection des auteurs classiques
c’est précisément cette contemporanéité qui est ici synonyme d’actualité et de réalité.

Comme il le dit dans une interview :

Que dirait-on des auteurs s’ils se mettaient a écrire aujourd’hui des histoires
de valets et de comtesses dans des chateaux du XVIIIc ? Je suis le premier a
admirer Tchékhov, Shakespeare, Marivaux, et a tacher d’en tirer des legons.
Mais, méme si notre épogque ne compte pas d’auteurs de cette qualité, je

%! ETCHELLS, Tim. Forced Entertainment. Centre Pompidou. Page internet consultée le 07/08/2012, &
partir de : http://imagomundi.free.fr/Numero2/theatre/forced/forced.htm

%2 KOLTES, Bernard-Maie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Veronique Hotte,
op. cit., p. 129.
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pense qu’il vaut mieux jouer un auteur contemporain, avec tous ses défauts,

que dix Shakespeare®®,

Comme la performance, nos auteurs évoquant ces lieux périlleux des no man’s
land urbains expriment la « catastrophe » de la société actuelle et rendent compte d’une
époque dans laquelle le sens de I’humain se perd. Toutefois ils ne cherchent pas a
montrer le présent spectaculaire que montrent les medias, mais & souligner, souvent
violemment, les dérapages du présent et de notre temps. On pourrait dire qu’il s’agit
surtout pour eux de montrer non pas le présent en soi, mais I’impossibilité de le
comprendre. Comme les performeurs, ils témoignent & leur maniére, des lieux tabous qui
rendent évident ce «choc du présent» et qui, pour Marc Augé, définissent la
contemporanéite.

Pour celui-ci, selon qui la premiére grande transformation de la contemporanéité
touche la perception du temps et I’usage et la maniéere d’en disposer, le temps n’est plus
aujourd’hui un principe d’intelligibilité mais d’irrationalité®®*. Ce n’est plus un repére
sOr pour organiser et expliquer le monde : I’Histoire et I’idée de progres ont échoué avec
les guerres, qui ne rendent compte, en aucun cas, d’un progres moral de I’humanité. La

prolifération de « non-lieux », dans ce qu’il appelle la surmodernité**

, Ne montre pas
non plus un progrés quelconque®®. D’autre part, toujours pour Marc Augé, I’histoire va
trop vite, « nous avons I’histoire sur les talons », dit-il. Les medias et I’information, qui
comme nous lI’avons dit dans notre premiere partie, montrent des événements d’une
actualité aussi spectaculaire que passagére, ne contribuent pas a faire mémoire, mais au
contraire a provoquer un oubli rapide ; le non-sens s’installe ainsi, rapidement. Du point
de vue de la Surmodernité, la difficulté de penser le temps tient tout d’abord a cette
surabondance événementielle du monde contemporain caractérisé par une figure de

I’excés qu’il désigne ainsi : I’exces du temps. Comme il I’écrit :

...ce qui est nouveau n’est pas que le monde n’aie pas, ou peu, de sens, c’est
que nous éprouvions [...] le besoin quotidien de lui en donner un : de donner
un sens au monde. Ce besoin de donner un sens au présent, sinon au passe,

%3 KOLTES, Bernard-Maie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Alain Prique, op.
cit., p. 59.

%4 pour I’historien, Pierre Nora, on ne voit plus dans I’Histoire « une genése, mais le déchiffrement de ce
que nous sommes a la lumiere de ce que nous ne sommes plus» In AUGE, Marc. "Non-lieux".
Introduction a une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p. 37.

%5 Nous avons déja fait référence a ce concept (cf. Chapitre I11.)

%8 Comme I’annoncait Jean-Francois Lyotard, la fin des grands récits est aussi une des preuves que I’idée
de I’Histoire comme une évolution d’ensemble de I’humanité, n’est plus possible.



179

c’est la rangon de la surabondance événementielle qui correspond & une
situation que nous pourrions dire de surmodernité pour rendre compte de sa
modalité essentielle : I’exces. Car ce temps surchargé d’événements qui
encombrent aussi bien le present que le passé proche, chacun de nous en a ou

croit en avoir I’emploi. [...] ¢a ne peut que nous rendre encore plus

demandeurs de sens*®’.

C’est en se situant dans ces no man’s land urbains, violents et marginaux, et en
traitant de sujets trés proches des faits divers, que les auteurs semblent participer comme
les medias a cet exces d’événements, a ce choc qui empéche de penser. Toutefois a la
différence du journaliste, obligé de condenser I’information dans le cadre de la télévision
ou de la page du journal, les auteurs de cette dramaturgie visitent ces no man’s land en
se donnant le temps de s’y arréter, d’y rester sans hate. Si les medias tirent profit du
« choc du présent » pour vendre tout et n’importe quoi, participant ainsi a I’indifférence
et a I’indifférencié, ces auteurs se servent de ces lieux dévastés pour explorer les limites
de I’humain. Dans ce sens, si on reprend les réflexions d’Isabelle Barbéris sur les mythes
et idéologies au ceeur du théatre contemporain le plus critique, on verra que nos auteurs,
« Pens[ent] le théatre non pas en tant qu’imitation du réel mais inversion de son contenu

(ce qui suppose aussi subversion) »>¢®

. 1l s’agit dans cette dramaturgie de subversion,
aussi bien dans le contenu que dans la forme. Plus que dire le présent, nos auteurs
cherchent I’expérience de ce I’on ne veut pas voir dans le présent ; un présent tragique

tel que I’exprime Agamemnon, le personnage de Rodrigo Garcia :

Et pendant qu’on avale nos ailes de poulet, qui n’ont rien & voir avec des
ailes ou avec du poulet pendant qu’on boit du Coca-Cola a la paille avec nos
tronches de débiles, ces tronches de débiles qu’on a quand on boit a la paille,
moi, je pense au tragique. Au tragique en tant que concept. J’ouvre une petite
boite en carton pleine d’ailes de poulet frit avec de la sauce barbecue et de la
mayonnaise. Je la montre a ma famille et je leur dis : Vous ne trouvez pas ¢a
tragique 2%

Dans cet ordre d’idées, méme si la plupart des piéces de notre corpus sont ecrites
dans les annees 1980, elles continuent aujourd’hui encore a faire preuve d’une grande
actualité. Ainsi on verra dans le résumé que nous ferons par la suite des piéces de notre
corpus que la violence, la marginalité, la solitude, I’errance dans les villes que ces piéces

traitent, trouvent trente ans apres un écho dans le présent confus et tragique du

%7 AUGE, Marc. "Non-lieux". Introduction & une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p. 42.

%8 BARBERIS, Isabelle. Une époque hostile & la scéne. Théatres contemporains - mythes et idéologies,
op. cit., p. 12.

%9 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 30.
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spectateur, dans « I’ici et maintenant » de la postmodernité. Avant de passer a ce résumeé
il faut cependant avoir a I’esprit, qu’au niveau formel, les fables et les pieces sont
beaucoup plus déconstruites et fragmentées. Il n’existe pas, bien sdr, ni la linéarité, ni la
causalité auxquelles nous avons été contraintes pour en faciliter la compréhension. Ceci

étant dit, venons-en a ces no man’'s land labyrinthiques.

No man’s land (1974), se déroule dans un micro-univers calfeutré et
labyrinthique, apparemment serein et bourgeois, « en décadence ». Un vieillard, Hirts,
un écrivain qui semble avoir été autrefois connu mais qui est maintenant complétement
perdu dans I’alcool accueille dans sa maison trois personnages aussi alcooliques que lui :
les plus jeunes, Briggs et Foster qui semblent étre a la fois ses majordomes et ses
secretaires et un sexagénaire, Spooner, dont on ne sait pas depuis combien de temps il
est 1a. On voit que Foster manipule Briggs depuis le début et qu’il essaie par tous les
moyens de mettre Spooner dehors car celui-ci n’est pour lui qu’un profiteur sorti de
nulle part. Spooner, qui de son coté se dit écrivain et poéte, dit connaitre Hirts depuis sa
jeunesse, mais il n’est jamais clair dans ses intentions. Parfois il cherche a se venger de
Hirts, qui aurait autrefois couché avec sa femme, parfois il cherche a gagner le poste de
secrétaire qui appartient a Foster. Hirst se réveille parfois de sa léthargie pour manipuler
et faire sentir son pouvoir sur les trois. Entre les réminiscences et les fantasmes d’un
passé plus révé que réel et des jeux qui semblent joviaux et inoffensifs, les non-dits,
I’ironie et le cynisme, voire la violence, font peu a peu apparaitre un univers qui se

révéle terrifiant et angoissant.

Filiations, de Carolina Vivas, est une piece qui montre, a partir de cinq tableaux,
différents types de violences dans des «no man’s lands» situés dans des rues et des
quartiers marginaux de la grande ville de Bogota. Les cing fragments sont intitulés :
Faucher (Cegar), Sans non (Sin nombre), Petite reine (Reinita), Un main sur la poitrine
de mon pére (una mano sobre el pecho de mi padre) et Faucher deux (Cegar dos).

Dans Faucher, une adolescente de 14 ans, appelée Norma, est enfermée avec sa
meére Elena, muette et paralytique, dans le grand patio d’un college qui, comme le dit la
didascalie, est un espace semblable a ce qui «...dans les dictatures militaires ou les
situations de conflits s’ utilise comme prison ou auberge». C’est surtout la jeune fille qui
est au centre du conflit, car sa mére, par son silence, a déja décidé de ne pas céder a leurs

agresseurs. C’est pour cela que ceux-ci — que I’auteur appelle ILS —, attaquent surtout la
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fille. ILS se distinguent par des flashes de lumiere : tantét ils violentent la fille, ou bien
ils la découvrent dans des moments ou elle essaie de se maquiller en cachette avec un
rouge a lévres, ce qui semble étre resté le seul signe d’une vie extérieure, antérieure au
cauchemar qu’elle et sa mére subissent depuis un certain temps. Ce rouge a levres traduit
le conflit de cette adolescente qui doit choisir entre ses désirs de femme et le sort que sa
meére a choisi en refusant de collaborer. La pression d’ILS, chaque fois plus forte, et le
silence de la mere qui par son regard encourage sa fille a garder sa dignité en se refusant
a eux, amene la fille a imaginer sa mort comme seule issue. Au loin, on entend les bruits
d’une ville encore endormie.

Dans Sans Nom, nous assistons plutét, comme dit Victor Viviescas, a une petite
«vignette» d’une situation extréme, sur la précarité des marges. Dans une grande avenue
prés d’un quartier «squatté», une femme sur le point d’accoucher frappe avec violence
sur une anesse qui ne veut pas bouger. La femme, impuissante face a I’obstination de
I’anesse, la frappe avec de plus en plus de violence. L’&nesse reste indifférente et
muette. La femme commence alors a saigner, puis elle accouche. Ce n’est qu’a ce
moment, avec les pleurs de I’enfant qui vient de naitre, qu’enfin I’anesse se lamente. Au
loin la ville commence & se réveiller avec les bruits de camions.

Dans le tableau Ill, Petite reine, nous assistons encore, a travers plusieurs
fragments muets, a la réalité de la vie non choisie des femmes des quartiers pauvres.
Nous voyons des instantanés montrant le parcours d’une jeune fille qui se marie avec un
homme plus agé. Il posséde de I’argent pour assurer sa vie mais ne lui donne pas
d’amour. Tout de suite aprés une lune de miel brutale ou I’homme sans tendresse
violente le corps de la fille, celle-ci tombe enceinte. Une maternité qui lui fait perdre sa
jeunesse et I’air de petite reine qu’elle avait au début de son mariage. Une maternité non
désirée, la naissance d’un enfant, sans futur et sans amour.

Dans le tableau 1V, Une main sur la poitrine de mon peére, une mére appelee
Doris maintient enfermée dans le garage de sa maison sa fille Lila, devenu folle apres
avoir été témoin du suicide de son pere. La fille soutient une relation violente et
accusatrice avec sa mére qui selon elle n’a pas voulu s’occuper du pére quand, celui-ci,
atteint d’un cancer, avait besoin de quelqu’un pour I’aider. Lila crie et crée un scandale
pour faire en sorte que les locataires, dont madame Maria a qui la mere loue une
chambre, se rendent compte de sa présence. Comme toujours, alors que sa mere Doris
vient pour lui apporter de la nourriture ou faire le ménage, Lila s’enferme dans la voiture

de son peére et refuse de manger. La mére essaie de lui faire comprendre qu’elle a tort,
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qu’elle n’était pas obligée de devenir I’infirmiére d’un homme qui I’avait abandonnée
depuis 10 ans, méme s’il avait continué a avoir des contacts avec sa fille. Lila insiste
dans sa rage et sa mere n’a qu’a refermer la porte du garage et a traverser le jardin de
fleurs de haute montagne entourant une maison typique d’un quartier du sud de Bogota,
entre la campagne et la ville.

Dans le dernier tableau, Faucher deux, la scéne représente le coin d’une rue dans
un quartier dangereux ou est garée une voiture a roulettes, surmontée d’une tente en
plastique. 1l pleut et un personnage qui est sous la tente et duquel nous ne verrons que les
bras ou les yeux, essaie de chauffer un biberon pour I’enfant qui pleure sous le plastique.
Le personnage essaie a plusieurs reprises d’allumer un petit four et finalement y arrive.
L’enfant cesse de pleurer et satisfait sa faim. Le personnage cache le four quand il
entend des voix qui discutent violemment dans I’obscurité. Soudain nous entendons le
bruit d’une moto qui s’approche et des coups de revolver. La lumiére augmente et nous
apercevons les trous dans le plastique et la main du personnage qui tombe. Un moment

apres nous entendons les derniers pleurs de I’enfant.

Le Coin de la rue ou Yellow taxi ou comment sont morts les footballeurs qui ont
tué Karim®®, de Victor Viviescas, s’inspire directement d’un fait divers. La piéce
raconte I’un des nombreux massacres de jeunes issus des quartiers pauvres, perpétrés
dans les années 1980, par des groupes d’extréme-droite appelés les «escadrons de la
mort», pendant I’intensification de la guerre du trafic de drogue dans les principales
villes de Colombie. Medellin a été I’une des villes les plus frappées par cette violence.
L action se passe au coin d’une rue «coupe-gorge», comme le dit la didascalie, dans un
quartier marginal d’accés difficile, situé dans les recoins de la montagne entourant la
ville. Coin de rue ou les voleurs, les parias et ceux qui fuient se sentent en sécurité parce
qu’eux seuls connaissent le terrain.

Cing jeunes délinquants liés par le meurtre initiatique d’un homosexuel de leur
quartier quatre ans auparavant, attendent dans ce coin éclairé par la faible lumiere d’une
nuit sans lune, I’arrivée des « escadrons » qui les cherchent pour les tuer. Obsédés par
les dettes du passé, les haines accumulées et abrutis par les drogues et I’alcool, ils
commencent a s’entretuer et ratent le signal lumineux qui devait les prévenir de I’arrivée

des escadrons. Sans avoir le temps de se défendre, ils meurent sous I’attaque d’une

370 >auteur donne ces deux titres.
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mitrailleuse qui surgit d’un taxi jaune — Yellow taxi — sortant de I’obscurité. lls sont tués
par derriére, sur le coup. Au moment ou ils sont tués, ils prennent conscience qu’ils
étaient déja morts et que ce qu’ils vivent n’était que la répétition sans fin du destin des

jeunes tueurs.

Que raconte Quai ouest de Bernard-Marie Koltes ? Koch, un homme de la ville
préoccupe par une somme d’argent qui lui a été confiée et dont tout parait indiquer qu’il
ne I’a plus, se fait accompagner par Monique, tard dans la nuit. Dans une voiture qu’il ne
sait pas conduire ils arrivent dans un hangar situé dans un quartier désaffecté de la ville
qu’il a connu des années auparavant. Il vient ici pour se jeter dans la riviére qui longe le
hangar. Monique dont on ne saura jamais la relation qui I’unit aussi fort a Koch et qui ne
connait pas au debut les intentions de celui-ci, essaie de savoir ce qu’il a fait de cet
argent et de le convaincre de repartir et de faire face au probleme. Koch répond toujours
de facon évasive. Dans I’obscurité du hangar, Koch trouve le chemin devant le conduire
a la riviéere ou il se jette, mais contre son gré, il sera sauvé par Charles, un habitant du
hangar. Monique qui déambule terrifiée dans I’obscurité du hangar et Koch se verront
peu a peu entourés d’autres personnages, qui habitent illégalement le lieu et qui verront
en eux une opportunité de s’échapper avec leur voiture et avec leurs cartes de crédit vers

une vie moins pénible.

Le suicide de Koch n’est cependant qu’un prétexte mettant en lumiére les
fragments de réves et de cauchemars de chacun des personnages de ce hangar : ceux de
Charles qui habite dans le hangar avec sa sceur et des parents plus agés et qui cherche a
se débarrasser de sa responsabilité de fils ainé, ceux de Fak qui cherche a avoir non
seulement la virginité de Claire mais aussi le pouvoir que détient Charles, ou encore
ceux d’Abad qui veut surtout rester dans I’ombre qui le protége de la mort, caché depuis
huit ans dans ce hangar sous la protection de Charles. Un monde traversé par les drames
de chacun, I’amertume et les regrets de la mére, la haine du pére, I’amour presque
incestueux de Claire pour son frére Charles, enfin un no man’s land ou tout est I’objet de
négociations tricheuses, et tout cela rythmé par la résonance des bruits du hangar, de ses
lumieres et de ses ombres, de la présence nocturne du fleuve et de la rumeur lointaine de

la ville.

Chaise, d’Edward Bond est une piéce dont I’action-situation a lieu le 18 Juillet

2077 comme le dit la didascalie, dans un futur qui parait cependant trés proche, dominé
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par la violence et la répression militaire et policiére. Tout est sous contréle : le logement,
la natalité, la nourriture et toute personne n’obéissant pas au systéme est persécutée,
arrétée et tuée. Dans un appartement presque vide de deux pieces, dans la banlieue d’une
ville, se trouvent Alice, la quarantaine, et Billy un jeune homme de vingt-six ans qui par
ses paroles et la fagon protectrice dont Alice le traite, ressemble plus a un enfant qu’a un
adulte. On comprend rapidement que son infantilisme vient du fait qu’il est retenu dans
cet appartement par Alice depuis son enfance, sans avoir jamais eu le droit de sortir et
que le seul moyen d’échapper a son enfermement réside dans les peintures par lui
produites et dictées par son imagination infantile.

Dés le début de la piéce, Alice ne cesse jamais de regarder par la fenétre. En plus
de sa paranoia habituelle qui traduit sa crainte que les services sociaux découvrent que
Billy vit avec elle, elle découvre qu’en bas de son immeuble un soldat qui détient une
prisonniéere attend un bus qui ne vient pas. Elle est persuadée de connaitre la prisonniere
et Billy va la convaincre de descendre pour essayer d’en savoir plus. Alice décide
d’apporter une chaise au soldat afin d’avoir un prétexte pour s’approcher de lui. Cette
sortie s’avere fatale car la prisonniére, qui selon le soldat s’oppose au régime, n’est autre
que sa mére. Sans réveiller de soupgons de la part du soldat, Alice essaie d’aider sa mére
qui est dans un état épouvantable et n’arrive méme pas a parler. Le soldat s’y oppose et
lui demande de partir, car lui-méme n’a, en aucun cas, le droit de parler a quiconque.
Comme Alice insiste, peu a peu le désordre s’installe, la mére crie et le soldat dans un
moment de panique abat la prisonniére. Les conséquences se succédent : les services
sociaux reperent Alice et la déclarent suspecte. Le soldat est condamné a la peine de
mort. Alice qui n’a pas d’autre issue dit la vérité a Billy : elle n’est pas sa mére, elle I’a
récupéré aupres d’une prisonniere quand il était petit et il doit maintenant faire face tout
seul au monde violent de la rue. Alice décide de se suicider et prépare la fuite de Billy.
Mais celui-ci ne peut pas survivre longtemps dans la ville dangereuse. Il va étre

assassiné dans un garage ou il devait disperser les cendres d’Alice.

Grand et petit du Botho Strauss raconte I’errance de Lotte, traumatisée par sa
rupture avec Paul, son mari. Pendant toute la piece elle va tenter de se reconstruire un
présent en allant a la rencontre d’inconnus qui croisent son chemin, de connaissances du
passé et, en dernier recours, de sa propre famille et spécialement de son frere. Ces essais
sont vains car tous ne sont pour elle que des étrangers. Pendant toute son errance, elle

tente désespérément et sans succes de renouer avec Paul, mais celui-ci vit déja avec une
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autre femme et la repousse violemment. Jamais elle n’établira un vrai contact, un
véritable lien qui puisse la relier a la vie présente. De révolte en résignation et rejetée par
le monde sans jamais pour autant perdre sa dignité, elle s’enfonce dans sa solitude et
tombe peu a peu dans un désespoir absolu. Méme dans cet état elle essaie de
recommencer a travailler et de renouer avec I’amour, mais elle ne réussira a étreindre

que le vide, ce qui la conduira a une errance sans fin dans les rues désolées de la ville.

Agamemnon de Rodrigo Garcia, traite d’un homme, un consommateur de nos jours
qui va raconter directement au spectateur une journée passée avec sa famille, un
dimanche. Tout commence dans le supermarché ou le personnage achéte sans se rendre
tres bien compte de ce qu’il achete, dans une exagération propre a tous les textes de
Rodrigo Garcia. Il entame ensuite une sorte d’aveu, ou de témoignage sur la colére que
font naitre tous ces achats inutiles et sur les raclées que pour se défouler il va infliger a
son fils et & sa femme. Ceux-ci semblent accepter cette maltraitance. Plus tard, il part
manger « ailleurs » avec sa famille en sang. En route vers cet « ailleurs », un restaurant
Macdo, il s’arréte dans un champ ou il contemple les étoiles avec sa famille ; c’est une
facette poétique et humaine du personnage qui fait apparaitre encore plus monstrueuse la
violence de ses paroles et de ses actes. lls arrivent enfin au McDonald ou le personnage,
montrera violemment, avec tous les détritus de la poubelle du restaurant, la tragédie du
monde, la violence du monde. Pendant son récit, le personnage joue librement avec les
temps verbaux et I’auteur signale la possibilité de moments de dialogue, par la prise de
parole d’autres personnages, comme son propre fils ou les travailleurs du McDonald.

Enfin, Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First®"

, est peut étre la
piéce dans laquelle il est presque impossible de discerner une fable. A travers une longue
liste de phrases organisées de maniére hasardeuse, un acteur face au public, se consacre
par un deluge de phrases parfois poeétiques, parfois tout a fait prosaiques, a faire un état
des lieux du monde, a le renommer ainsi que les choses, les idées, les étre vivants qu’il
contient. Presqu’a bout de souffle, toutes ses phrases se précipitent I’une aprés I’autre

dans une sorte d’excés de phrases décousues.

¥ ETCHELLS, Tim. « La vue est le sens qu’un mourant a tendance a perdre en premier » Traduction du
titre par Denise Luccioni pour le festival d’automne 2009.
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Tous ces récits montrent que le temps fictionnel s’enracine directement dans la
réalité du spectateur. On pourrait dire que ce réalisme social ne contribue certainement
pas au renouvellement du drame mais plutdt a un retour en arriére. Pourtant, comme on
I’a déja constaté dans I’analyse de I’espace, le no man’s land est un lieu-miroir de
I’écroulement du réel, mais aussi une zone imprécise qui posséde une double dimension
a la fois dramatique et performative. Le réalisme, qui parait retrouver une place par le
choix de ces sujets si proches de la réalité et par lequel les auteurs semblent tourner le
dos a tout ce qu’a signifié la table rase mise en ceuvre par Beckett, n’est qu’une maniere
de piéger le spectateur pour mieux I’introduire dans un espace-temps qui s’avere peu a
peu plurivalent. Les auteurs dénaturent sans cesse le réalisme de la scéne, repoussant les
limites, aussi bien du naturalisme et du «réalisme psychologique », que celles de la
critique politique et sociale exprimées par le réalisme épique de Brecht ; ils détournent

aussi les effets réels produits par la performance.

Les auteurs insistent sur le présent, sur le « choc du présent », mais aussi et cela est
tres important, ils insistent sur la nécessité de parler de ce réel d’une maniére personnelle
et subjective, et non pas avec des prétentions d’universalité, comme le théatre épique. En

parlant de sa piéce Borges®’

, Rodrigo Garcia insiste sur cet aspect de son ceuvre : il ne
cherche pas a donner des lecons ou a donner a ses propos un caractére universel. Sa
vision est avant tout personnelle et c’est par cette vision personnelle qu’il atteint le
politique car elle montre que chaque individu (et Rodrigo Garcia lui-méme en tant

qu’artiste) détient une responsabilité dans la construction du sens multiples du monde.

Nous voyons donc que par les événements proches des faits divers que les piéces
de notre corpus traitent, le temps fictionnel s’enracine dans le temps reel et présent du
spectateur. Comme une catégorie moins concrete que I’espace, le temps acquiert par
I’actualité de ce violent «choc du présent », une matérialité trés proche du temps-
performatif. Car, qui dit temps présent dit aussi temps concret, dit aussi une réalité
moins abstraite, plus sensible que le passé ou que I’avenir ou encore que I’intemporalité
des mythes que traite le drame classique. Comme la performance, les auteurs se servent

de ce temps présent comme d’un matériau tangible qui leur sert a perturber, amplifier et

2 GARCIA, Rodrigo. Borges vs Goya. Akté, création 2007. Dossier pédagogique par Florence Gamblin.
pp. 1- 48, p. 10. Page internet consultée le 04/07/2012, a partir de :
http://www.theatresendracenie.com/educ_09_10/DP/DPborgesvsgoya.pdf
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toucher au niveau physique et sensoriel la perception du réel par le spectateur, et encore

a modeler et a rythmer les errances des personnages dans les no man’s land urbains.

Mais les auteurs que nous étudions ici accentuent encore cette matérialité du
temps présent, de ce « choc du présent » en rapprochant le temps fictionnel du temps réel
de la représentation non seulement par le contenu mais aussi dans la forme de I’écriture
elle-méme. Outre la situation d’errance qui oblige les personnages a étre toujours dans le
présent et qui rend palpable leur présence matérielle dans la scene et dans la
représentation, — comme nous le verrons au chapitre six — ces auteurs font appel a
d’autres caractéristiques du temps-performatif qui rapprochent encore le temps fictionnel
du temps réel de la représentation. Néanmoins, il faut tenir compte du fait que
I’ouverture et le vide qu’ils créent dans I’espace augmentent I’ambivalence des codes de
la représentation et ainsi ils ne manquent jamais de rendre compte de la précarité, non
seulement du réel mais aussi de tous les aspects qui pourraient sembler avoir un

caractere définitif.

1.1 Une maniere « obligue » de s’adresser au spectateur

Comment les auteurs utilisent-ils I’adresse au public pour établir une relation au
présent avec celui-ci comme dans performance ?

Comme on s’en apercoit au fur et a mesure de notre recherche, tous les procédés
que les auteurs de la dramaturgie du no man’s land empruntent, ceux du réalisme, du
naturalisme, du symbolisme, du théatre épique et méme ceux de la performance, sont
détournés ou utilisés d’une maniere personnelle par les auteurs. Autrement dit, ils se
servent de tous ces procédes qui constituent I’histoire du drame moderne avec une
grande liberté pour arriver a leur objectif de rester toujours dans I’ambivalence gu’ils ont
déja choisie en se situant dans I’entre-deux qu’est le no mans’ land. Cette ambivalence
concerne tous les aspects de ce drame y compris I’adresse au public. A la différence de
Brecht ou de certains performeurs, les auteurs ne signalent pas la co-présence du public
de maniére explicite mais de facon indirecte par ce qu’on peut appeler une adresse
oblique. Méme dans I’adresse la plus frontale de notre corpus d’analyse, celle du
premier tableau de Grand et petit de Botho Strauss, lorsque Lotte se trouve seule dans le

café de I’hotel, se produit quelque chose qui n’est pas tout a fait clair :
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Il faut croire,

Il faut croire que j’ai parlé un peu trop fort.

J’ai été béte.

Béte.

Cela ne m’est pas si facile

De passer comme cela,

Sans jamais...

jamais échanger un mot,

Des journées entiéres parfois, sans vis-a-vis

De passer mes vacances comme cela.

Le soir ca m’échappe,

Il arrive qu’un mot m’échappe sans que je m’en rende compte
Je dis n’importe quoi et je suis persuadée que c’est seulement dans ma téte. Qu’est-
ce qu’on peut faire ? Il faut simplement savoir que c’est comme ¢a, apres, ¢a va
mieux.

Elle se tait et écoute.

Belles voix

Vous entendez ?

Sans fin.

J’aime mieux aujourd’hui que dans le temps.

Elle sourit.

Dément®’®,

On voit bien que quand elle dit, « vous entendez ? », on peut presque affirmer
que le vous s’adresse directement au public. Depuis le début de la piece on voit bien que
Lotte est un personnage qui parle tout seul, qui parle a voix haute et qui méme
lorsqu’elle dit: «ca passe seulement dans ma téte » elle est dans une sorte de
dédoublement par lequel elle parvient a adresser son discours a un autre : ne serait-ce
que de maniere imaginaire sa parole s’adresse au public, comme on le verra dans le
chapitre sur la présence dans lequel nous analysons la forme que prennent la parole et le
dialogue. Certes pour Lotte le public n’est pas un véritable interlocuteur et elle ne
s’adresse a lui que pour ne pas parler toute seule. Certes c’est aussi une fagon de se
persuader elle-méme qu’elle parle a quelqu’un d’autre : cet autre inaccessible qu’elle
cherchera a atteindre désespérément tout au long de son parcours vers I’enfer, dans son
interminable traversée des no man’s land anonymes et indifférents de la ville qui
finissent par I’engloutir. Cependant cet autre qui est dans « sa téte », dans sa rumination
mentale, prend indirectement le visage du public.

Cette tentative de Lotte pour aller a la rencontre de I’autre, cet autre qui dans ce
court moment de la piéce la met en relation avec le public, est d’ailleurs un théme

central de toutes les piéces de notre corpus, voire d’une grande partie de la dramaturgie

% STRAUSS. Botho. Grand et petit, op. cit., p. 22.
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contemporaine : la recherche d’une altérité perdue. Une recherche qui a & voir
directement avec la quéte d’identité, au centre, comme on I’a déja dit, de tout le drame et
de tout I’art moderne®™*. Certes le regard de I’autre est crucial dans la construction de
I’identité, c’est par ce regard extérieur des autres que I’individu peut reconnaitre ses
propres limites ou ses singularités ; toute définition de soi, toute identité passe par ce
rapport & I’autre, c’est ce rapport qui permet de montrer ce qui distingue une personne
d’une autre, les différences qui font de chacun quelqu’un de singulier. Mais c’est aussi
I’autre en tant que semblable qui permet que ces différences et que cette identité puissent
étre reliées au monde social, au collectif.

Or dans toutes les piéces de notre corpus qui traitent de personnages pour la plupart
marginaux ou contraints a la solitude et a I’isolement, cette recherche d’identité et
d’altérité est encore plus désespérée, comme on le voit bien a travers ce personnage de
Lotte. Tous cherchent la communication et essaient toujours, méme de maniere
maladroite, d’établir un contact avec I’autre. Cependant comme on le verra dans le
chapitre sur la présence dans cette dramaturgie le dialogue ne peut pas étre ni ouvert ni
direct : la situation erratique et périlleuse que vivent les personnages I’empéche car
chacun est pour I’autre un étranger. Or ceci est aussi une des premiéres raisons pour
lesquelles les interpellations au public ne peuvent pas non plus étre directes. Tout se
passe comme si le public (tel que celui-ci est traité dans la performance la plus moderne
ou il est souvent maltraité, insulté voire méprisé) est aussi dans cette dramaturgie -
comme les personnages entre eux - un étranger indésirable qui ne mérite aucune
considération, car il est simplement obligé de voir et d’entendre la violence du monde

gu’il ne veut pas forcément voir ou entendre.

Certes comme le dit Abdellatif Chaouite®”, I’étranger ne doit pas seulement se voir
dans notre époque comme une « une figure juridique mais dans le sens d’un paradigme :
le paradigme de I’individu marqué d’une fagon ou d’une autre par une “frontiére”, dont
il est objectivement porteur ou dont il est le support projectif ». Le public fait donc
figure d’altérité car il se situe dans la salle de I’autre coté de la frontiére qu’est la scene.
On pourrait dire en ce sens qu’Abad le noir, celui qui dans Quai Ouest se cache dans le

hangar sous la protection de Charles, est par certains aspects I’alter ego du public.

74 «L’aspiration au rassemblement se joue aujourd’hui sur le terrain de la rencontre scénique des
hétérogenes, en exploitant la force actualisant du temps-réel scénique » BARBERIS, Isabelle. Théatres
contemporains - mythes et idéologies Une époque hostile a la scéne, op. cit., p. 184.

%> CHAOUITE, Abdellatif. « L étranger, une figure mouvante ». Ecarts didentité N°81, Juin 1997, p. 1.
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Comme celui-ci, Abad est toujours dans I’ombre, comme lui, c’est un spectateur muet
devant tout ce qui arrive dans le hangar, tous les personnages viennent lui jouer la
comedie comme ils la jouent pour le public ; il est enfin I’étranger dans le sens négatif

qui permet de I’insulter ou de le maltraiter comme le fait Cécile, la mére de Charles,

Quel prix tu as payé, toi, pour vivre en paix dans ce pays ? Pourquoi es-tu
parti de chez toi ? Est-ce que tu as assassine ta mére ? Est-ce que tu as fait de
la politique ? Un homme ne quitte pas son pays avec la honte du nom de sa
meére sans un crime. VVous nous portez malheur, avec I’odeur de vos crimes,
de votre honte, de votre silence, de tout ce que vous cachez. Avec vous,
venus ici sans pére ni mere ni race ni nombril ni langue ni nom ni dieu ni
visa est venu le temps des malheurs les uns apres les autres ; a cause de vous
le malheur est entré chez nous, il a monté nos escaliers, il a défoncé nos
portes et ¢ca a été le commencement de la misére, le commencement du
mangue d’argent, le commencement de I’obscurité quand il faut de la lumiére
et des soleils qui refusent de se coucher ; le commencement de bateaux qui
ne s’arrétent plus, de I’abandon des maisons par les gens honorables, le
commencement du désordre, des insultes, des coups de couteau, de la peur de
la nuit, de la peur du jour, de la peur colle aux épaules, du déreglement des

jours et des nuits ; le commencement des maladies piqués dans notre sang

par les mouches qui se cachent dans vos cheveux®’®.

D’autre part, a qui parle Cécile? A qui s’adresse-t-elle si ce n’est pas
indirectement a la xénophobie du public, car en plus Cécile elle-méme est une
étrangere ? Cette parole de Cécile n’est-elle pas une projection de la xénophobie du
public envers cet étranger qui, chez Abad, revét la forme la plus extréme de la
xénophobie, augmentée dans ce cas du racisme car il est étranger et noir ? On voit alors
que par la métaphore de ce personnage d’Abad comme alter ego du public, ou par
I’adresse directe de Cécile, il existe, comme dans la performance, une interpellation du
public mais comme on I’a dit, il s’agit d’une adresse ni directe ni frontale mais oblique.

Il existe aussi d’autres signes de cette adresse oblique. Dans d’autres piéces de
notre corpus, y a aussi dans I’organisation de la parole des moments ou on se pose la
question, non seulement de savoir qui parle — comme on le verra dans le chapitre sur la
présence de I’auteur — mais aussi a qui on parle, a qui sont adressées les voix indistinctes
qui traversent quelques-uns de nos textes, des voix qui, en quelgue sorte, sont la non pas
comme des didascalies prises dans le sens d’indications de mise en scene mais pour étre
entendues par le spectateur. Question qui ne peut que nous amener a constater qu’il
s’agit aussi d’adresses au public, non pas directes mais obliques. Elles sont dirigées vers

le public mais elles ne sont pas frontales, et le public le ressent ainsi. Voyons tout

%76 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 54.



191

d’abord, les prises de parole entre guillemets dans Quai ouest, qui pour Koltes sont
destinés a étre lues, comme Ilui-méme I’écrit a la fin de la piece dans les

recommandations qu’il fait aux metteurs en scene :

Les passages entre guillemets et entre parenthéses, écrits comme des
monologues romanesques, ne doivent bien sdr pas étre joués ; mais ce ne
sont pas non plus des textes pour les programmes. lls ont leur place, chacun,
entre deux scénes, pour la lecture de la piéce ; et c’est Ia qu’ils doivent rester.

Car la piéce a été écrite a la fois pour étre lue et pour étre jouée®’”.

Cette recommandation nous la trouvons quelque peu ambivalente, car méme si
ces monologues, comme il le dit, sont Ia pour la lecture, ils sont cependant dans le texte
et les metteurs en scene ne peuvent pas ne pas en tenir compte, ou en tout cas ils sont
pour la plupart tentés de les introduire dans la mise en scene. Quoiqu’il en soit, méme si
ces monologues sont destinés a étre lus, cela veut dire qu’ils s’adressent forcément au
public ; car quand on lit & voix haute on adresse forcément le texte a quelqu’un d’autre.
Il faut dire aussi que cette recommandation est un procédé qui est certainement tres
inspiré par la performance, dans laquelle le texte est toujours traité comme un matériau,
précisément pour étre lu et non pas interprété. Voyons donc ce texte prononcé, on le
devine, par Abad.

Qui es-tu ? celui qui a vu le diable, qui es-tu ? J’essaie de le dire : je rentrais
une nuit par le grand jardin avec le sac d’école sur le dos, je vis un homme
sous le réverbére le dos tourné, je m’approchais de lui, il tourna la téte
seulement la téte, il avait la peau rose et pelée et des yeux bleus, j’ai laché
mon sac et je me suis sauvé en courant jusqu’a la maison, j’essayais de le
dire ; qui es-tu ? une idée met le temps que met une fourmi a marcher des
pieds jusqu’aux cheveux pour me venir jusqu’a I’esprit mais j’essaie de le
dire : une nuit mon pére se leva comme il se levait pour mes fréres lorsqu’ils
toussaient et tremblaient de fiévre et je ne toussais pas et je n’avais pas de
fievre mais il m’a regardé, le matin il demanda aux femmes qu’elles ne me
coiffent plus comme elles coiffaient mes freres ni qu’elles ne me nourrissent
plus et que je n’habite plus sous le méme toit que mes fréres ; puis il
m’arracha mon nom et le jeta dans I’eau de la riviere avec les ordures ;
j’essaie de le dire...>"®

A qui s’adresse-t-il sinon au public ?

3" KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 104.
%8 |bid., p. 19.
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Il existe aussi d’autres petites voix romanesques comme des épigraphes au début
de certaines scénes — qui se référent dans la plupart de cas au temps —, qui sont plus
directement des voix de I’auteur, des références qui sont la comme une sorte de clin
d’ceil au spectateur, comme une digression laissée a 1’interprétation du spectateur.
N’importe quel metteur en scene aura du mal a se priver de les introduire dans la mise en

scéne. On voit donc bien qu’elles s’adressent indirectement au public :

Le second jour, peu aprés I’aube, comme il reposait sur sa couchette, son second vint

I’informer qu’une voile étrangére entrait dans la baie. Melville®’.

Dans Le coin de la rue de Victor Viviescas, on trouve aussi des paroles qui ne
semblent étre placées la que pour la lecture de la piéce et non pour étre jouées. Des
paroles qui, avec une autre typographie, s’incrustent et s’immiscent dans le déroulement
du drame. Des voix didascaliques qui demandent pourtant aussi a étre proférés et qui,
comme on le verra dans le chapitre sur la présence de I’auteur, laissent apparaitre non
seulement la question, qui est-ce qui parle ? Mais aussi, a qui parlent-elles, a qui

s’adressent-elles ? Et a qui si ce n’est au public ?

{lIs sont cing. Il y en a un avec des jeans, des tennis Reebok, une chemise
verte.

Une autre a les mémes jeans mais blancs. ..

- Blancs?

-Qu’est-ce qu’on peut bien faire a un coin de rue a attendre la mort en jeans
blancs?

...une chemise orange, une veste noire. L’autre défie la brume avec un
débardeur, une ceinture a clous, une ancre tatouée sur le bras gauche, un
bracelet de cuivre, un pantalon de cuir et des bottes de soldat. Un autre a des
chaussures en toile beige avec des bouts verts, sans chaussettes, il a un
pantalon de velours vert, une ceinture fine, une chemise a carreaux, un pull
de coton bleu de marque Tennis, il a une casquette qu’il enleve parfois et
garde dans sa poche arriere, et aussi une chaine en or a meédailles, Le
dernier...

- Dernier?

- Ils sont tous derniers}*®.

3% KOLTES, Bernard-Maire. Quai ouest, op. cit., p. 25.

%0 \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 62. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «Hay cinco. Un viste pantalon blues jeans, tenis Reebok, camisa verde. Otro se viste con los
mismos jeans pero blancos... — ¢Blancos? — ;Que hace uno en una esquina esperando la muerte con blues
jeans blancos?...camisa naranja, chaqueta negra. El otro desafia la bruma con camiseta esqueleto, correa
de taches, tatuaje de ancla en el brazo izquierdo, manilla de cobre, pantalén de cuero y botas de militar. Un
otro lleva zapatos de lona café con apliques verdes, no usa medias, tiene pantalon de pana verde, correa
delgada, camisa de cuadros, buzo de algodén azul marca Tenis, tiene una gorrita que a veces se quita y
guarda en el bolsillo trasero, también cadena de oro con dijes. El ultimo...— ¢Ultimo? — Todos son
altimos».
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Ces descriptions ne sont-elles pas des adresses presque directes de I’auteur au
spectateur ?

Les recours récurrents au monologue ou au soliloque sont aussi des expressions de
cette adresse oblique. Entre le pur discours autoréflexif du soliloque qui ne s’adresse a
personne, mais plutbt & un «on indifférencié » et le monologue qui, pour Anne
Ubersfeld, « s’adresse a un moi en projection, a un moi futur, en devenir », I’auteur rend
encore une fois explicite cette présence du spectateur devenue depuis Brecht I’une des

stratégies performatives servant aussi a ancrer le drame dans le réel.

Au théétre, ou la communication entre la scéne et la salle est soit camouflée
(dialogue), soit explicitement affichée (adresse au public, cheeur, personnage
du prologue), le monologue et le solilogue sont des métaphores du systéeme
de communication que représentent la scéne et la salle, le monologue et le
solilogue ne sont pas des doubles du spectateur aux prises avec le réel,
comme le propose Laroche, mais des doubles du spectateur dans sa relation
théatrale. Communications essentiellement artistiques qui s’affirment en tant
que telles en camouflant/affichant I’acte de communication, le monologue et
le soliloque posent un regard biaisé sur le fonctionnement d’ensemble du
systeme ou un regard subjectif sur la place et le réle des actants dans le
systeme. Représentations d’une représentation, ces deux types de discours
constituent un jeu de miroirs ou le spectateur, habituellement muet, prend
part a la communication (monologue) ou fait le bilan de sa participation au
systéme (soliloque)®L.

On pourrait enfin parler d’une adresse directe chez Rodrigo Garcia et chez Tim
Etchells. A la différence des autres auteurs de notre corpus, ces deux auteurs se veulent
performeurs plutdt que dramaturges et a premiere vue il n’y a donc pas de doute sur le
caractere direct de leurs adresses. De plus, cette fagon de s’adresser au public est presque
un geste primordial dans toute I’ceuvre de Rodrigo Garcia et elle s’affiche d’entrée dans
les titres de ces pieces : « Je crois que vous m’avez mal compris », « C’est comme ¢a et
me faites pas chier » « Fallait rester chez vous, tétes de noeud », « Vous étes tous des fils
de pute ». Toutefois déja pour Caroline Garand chez Rodrigo Garcia nous sommes dans
une adresse paradoxale ou comme elle le dit « ...la question apparemment posée n’est

pas « d’ou ca parle ? » mais « comment I’entendre ? ».

%1 GARAND, Caroline. « Distinction entre monologue et soliloque : étude d’un cas limite celui du
Monologue de Jean-Pierre Ronfard ». L ’Annuaire théatral : revue québécoise d’études théatrales, n° 28,
2000, p. 130-142., p. 134.
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Dans la piéce que nous analysons et qui pour nous, comme nous I’avons signalé
auparavant, est une des pieces qui permet de cataloguer Rodrigo Gracia d’auteur
dramatique plutdt que de performeur, I’adresse, plus que paradoxale, est selon nous une
adresse oblique et non pas frontale comme dans ses autres ceuvres théatrales. Des le titre
de la piéce il semble certes s’adresser au public : Agamemnon. A mon retour du
supermarché, j’ai flanqué une raclée & mon fils. Toutefois nous allons constater que les
choses ne sont pas du tout ce qu’elles paraissent et que cette adresse est ambivalente ;
elle prend déja ici une autre forme. Elle n’a pas un caractére insultant comme nous le
voyons dans les titres des pieces que nous citons plus haut ; ici elle prend plut6t la forme
d’une confession ou celle d’un témoignage.

Le témoignage est une forme d’adresse que beaucoup de théoriciens du théatre
commencent a ranger parmi les procédes récurrents de la dramaturgie contemporaine. Le
témoignage est certes une parole directe, une confession qui comme toute confession,
peut étre considérée comme une Vérité, comme une révélation au public. On pourrait
dire alors que nous sommes face a un procédé de la performance mais détourné.
Autrement dit, le procédé de I’adresse directe acquiert ici une dimension dramatique, car
un témoignage qu’il soit faux ou vrai cherche, au moins pour celui qui le profere, a faire
sens.

Aussi dans le témoignage il y a forcément quelque chose de I’ordre de I’intime et
ainsi un témoignage est a la fois objectif et subjectif. D’autre part, le public lui-méme
n’est pas pris en tant que public mais en tant que juge et dans ce sens, I’adresse s’écarte
de la réalité. Certes, on pourrait dire que le personnage d’Agamemnon s’adresse sans
aucun doute au public. 1l apparait des le début comme un narrateur, comme un témoin de
sa propre vie de consommateur. Mais il est cependant un narrateur singulier : par
I’exagération de son récit, par les contradictions qu’il laisse entendre en racontant des
actions d’une violence inouie ou bien qui font preuve au contraire d’une grande
sensibilité, on peut dire que son témoignage s’exprime de facon parodique et qu’il

s’adresse au public non pas directement mais de fagon oblique.

Allez, on s’arrache, on va diner dehors. Dans le McDonald’s au bord de la
route. Dans le McDonald’s au bord de la route. Dans le McDonald’s au bord
de la route. On roule, en avant toute, moi et ma petite famille, ravie et
ensanglantée. On écoute Bach a la radio. Radio Classique, Radio National.
Bach a la radio.

Et ma petite famille ravie et ensanglantée.
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Cap sur le McDonald’s*®?,

Dans la piece de Tim Etchells, Sight is the Sense, qui a notre sens possede une
dimension dramatique qui nous permet de I’inclure dans notre analyse, la parole
adressée au public garde une certaine distance. Tim Etchells a écrit cette piece pour
I’acteur Jim Fletcher. Ceci nous parait d’entrée significatif puisque Jim Fletcher est un
acteur tres connu en Amérique. En travaillant avec lui, en écrivant la piéce pour qu’il
I’interpréte, I’auteur cherche a se rapprocher du théatre. De plus lorsque cet acteur est
face au public, méme s’il semble s’adresser a lui directement, il dirige son discours

comme si ce qu’il dit concernait non seulement le public mais aussi le monde extérieur :

Les gens ont le droit d’avoir leurs opinions.

Une opinion est un jugement ou une évaluation sur un sujet.

Par exemple, c’est vrai ou pas, important ou pas, ¢a vaut quelque chose, ou
pas.

[...]

Les gens ne sont pas pareils que les machines.

Les machines n’ont pas d’émaotions et les gens n’ont pas de roues.

Les machines ont besoin d’huile, mais les gens de nourriture.

Les sentiments sont durs a décrire.

L’homme n’est pas le seul animal qui puisse pleurer, mais c’est le seul qui se
serve d’un mouchoir ou d’une manche*.

Les gens ? N’est-ce pas une maniére trés impersonnelle de traiter le public ? C’est
comme si deux personnes qui doivent absolument se parler se fachaient et devaient pour
communiquer passer par une troisieme, par un traducteur. C’est une discussion a trois
qui reste une maniére de détourner I’interpellation directe et qui fait que, bien que I’on
soit tenté de dire que cette piece est seulement une piéce performative, elle joue avec des
éléments dramatiques. Cette piéce comme toutes celles qu’on vient de voir sont
I’expression d’un défaut dans I’altérité qui rend impossible I’adresse directe. Toutes sont
I’expression de ce drame moderne qui pour Jean-Pierre Sarrazac consiste d’abord dans
« ...la rencontre catastrophique avec I’autre ». Méme par ce détour de I’adresse oblique,
les auteurs, comme on I’a dit auparavant, rendent une matérialité au temps qui continue a

rapprocher le temps fictionnel du temps réel de la représentation et du spectateur.

%2 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op.cit., p.20.
%3 ETCHELLS, Tim. Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First, op.cit., p.11.
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1.2. Lastagnation du présent

Les auteurs utilisent d’autres procédés pour exprimer la matérialité du temps. En
dehors, comme on vient de le voir, d’utiliser a leur maniere des procédés performatifs,
comme I’adresse (presque) directe et le temps du devenir, les auteurs font appel a des
procédés déja mis en ceuvre par le naturalisme, le symbolisme ou encore ceux du théatre
épique, mais le drame qui en ressort n’est ni symboliste, ni épique, ni naturaliste, mais
une forme hybride qui met en jeu librement tous les procédés pour élargir ses limites. La
dramaturgie du no man’s land, se situe dans les entre-deux non seulement au niveau de
I’espace (chap. 1V), mais aussi au niveau temporel car, comme le dit Gilles Deleuze, le
devenir « ... implique la notion topologique de milieu : le devenir n’est ni un ni deux, ni
rapport de deux mais entre-deux, frontiére ou ligne de fuite »***. Dans cette dramaturgie
aucune certitude n’est donc possible ; le temps se présente ici comme un trou noir qui
engouffre toute possibilité de sens définitif et comme I’espace, il ne donne aucun
réconfort, aucun répit au spectateur.

Dans ce devenir ou chaque instant porte sa fin, ou chaque moment reste ouvert au
hasard et a I’infini mouvement du devenir, les auteurs parviennent a tracer a coté de cette
« ligne de fuite » qu’est le no man’s land, une ligne de tension, en poussant a I’extréme
un procédé déja mis en ccuvre par le drame moderne : la stagnation du présent. Ce
proceédé permet non seulement d’amplifier la matérialité du temps présent, mais aussi de
donner a ce temps I’épaisseur métaphysique propre a toute pensée du temps. C’est par
cette ligne de tension que cette stagnation crée dans le devenir. Les auteurs mettent en
évidence la double dimension que le temps, comme I’espace, possede : il est a la fois
concret et abstrait, physique et métaphysique, subjectif et aussi objectivement ancré dans
le reel.

Comme le fait le drame moderne, nos auteurs parviennent a cette stagnation par
I’utilisation de figures temporelles comme [’attente, le manque de temps ou
I’anticipation. Par ces figures qui, comme on vient de le dire, sont utilisées de maniére
un peu différente de celles qui ont été utilisées auparavant par les initiateurs du drame
moderne, le temps piétine sur le présent et se charge d’une concentration qui contribue a
lui rendre plus de matérialité mais aussi sa dimension dramatique. Mais cette dimension

dramatique ne signifie pas, comme on I’a dit plus haut, que le temps est porteur d’un

%4 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie. Tome 2. Mille plateaux, ed
Minuit, 1980, p. 360.
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sens univoque et chronologique mais qu’il déstructure au contraire par sa stagnation
toute possibilité de linéarité et de causalité.

Comme on I’a vu dans le premier chapitre, la figure de I’attente inauguree par le
théatre naturaliste avec Tchekhov, contribue a ce que la fiction présentée sur scéne
souffre d’un déreglement qui met en abime la progression du ressort dramatique et donc
de I’action ; la dimension dramatique jaillit alors, plus de la situation d’impossibilité
d’agir que vivent les personnages que de I’action elle-méme. L’attente produit une
tension dramatique qui n’est pas liée a la montée et a la progression de I’action, comme
on I’a vu auparavant, mais a la situation des personnages. L’attente ne bloque pas
seulement I’action mais elle impregne aussi un état d’impuissance et d’incertitude. Une
incertitude qui provoque encore plus la participation active du public, car non seulement
celui-ci ne peut plus s’abandonner au « fleuve tranquille de la fable » — en paraphrasant
Brecht — qui lui permettait de suivre sans effort et sans sursauts I’intrigue de I’histoire,
mais il est impliqué dans cette attente incertaine par cette incertitude.

Le spectateur est face a un fleuve qui semble endormi mais qui en profondeur est
impétueux et méme périlleux ; a n’importe quel moment il peut déborder de ses limites.
Un fleuve enfin qui ne méne nulle part, car il est stagnant pendant un laps de temps
indéfini dans ce no man’s land englués, dans lequel tant le spectateur que les
personnages sont attrapés. On pourrait dire que D’attente est un procédé presque
performatif, car elle met en échec la représentation et laisse la place a la libre
interprétation du spectateur. Toutefois I’attente est avant tout une figure qui nous
maintient dans la limite du dramatique.

Car outre cette incertitude qui fait que I’attente participe a la dimension dramatique
de I’ceuvre bien qu’elle ne contribue pas au progres de I’histoire et de I’action, nous
savons que toute attente est liée au niveau métaphorique a I’attente de la mort (cf. chap.
[). Celle-ci étant d’abord considérée comme la condition méme de I’humain mais vue
aussi par le drame moderne, comme un questionnement sur la réalit¢ du XXe¢ siecle,
marqué par une violence omniprésente. Ce n’est pas pour rien que ce procédé de
I’attente, qui fait ressentir cette évidence de notre condition mortelle, participe pour
beaucoup a mettre en ceuvre la fragmentation constitutive du drame moderne. Cette
fragmentation témoigne aussi d’une conscience aigué de la mort ; elle exprime avant
tout un doute, aussi bien sur le caractere définitif de toute vérité sur la réalité que sur
toute vision unitaire du monde et du sujet. Par ce procédé, le drame moderne se

rapproche davantage de la philosophie car, comme celle-ci, il pense non seulement le
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temps et le caractére éphémere de toute chose et de la vie, mais aussi I’humain et ses
limites ; la premiere de celles-ci étant la mort.

Dans la dramaturgie du no man’s land dans laquelle le passé et I’avenir sont d’entrée
incertains, I’attente est donc expérimentée, comme on I’a déja dit, dans un sens encore
plus extréme. Car si chez les personnages de Tchekhov [|’attente est source de
déception®®*, elle n’a pas chez eux la dimension tragique qu’elle posséde dans la
dramaturgie du no man’s land. Ici les personnages vivent dans une attente sans espoir et
méme s’ils en ont un peu, leur attente ne fait que les amener a une mort violente ou dans
tous les cas, a la violence. 1l n’y pas non plus chez ces personnages, de consistance dans
leur présent trop bref, éphémere, et surtout sans aucun but précis : la plupart sont des
errants qui ont tout perdu. Quoique les personnages se donnent parfois des objectifs et
des buts a atteindre, ils savent dans le fond qu’ils n’ont que tres peu de chances
d’aboutir. Ils vivent alors dans un temps qui d’entrée les condamne a I’immobilisme
parce qu’en réalité, ce temps n’avance pas, parce qu’il ne promet aucune délivrance. On

peut ressentir cette lassitude dans ce dialogue de Quai Ouest :

CECILE : [...] Dis-moi, dans le secret, combien de fois déja tu as révé,
Carlos, aux paysages de notre pays, aux maisons de notre pays, a |I’eau, aux
orages, aux printemps de la-bas, dis-moi au moins cela.

CHARLES — Ne m’appelle pas Carlos, je ne répondrai pas.

CECILE — Réponds-moi, réponds-moi, je ne t’appellerai plus.

CHARLES — Non, je n’y pense jamais.

CECILE — Mais les réves, est-ce que tu n’y réves pas ?

CHARLES — Jamais, non, je n’y réve pas.

CECILE — A quoi tu réves, alors ?

CHARLES — Je ne réve pas.

CECILE — Ne dors pas, ne dors pas.

CHARLES — Je ne dors pas®®.

« Je ne réve pas », dit Charles, alors méme qu’il est en train de préparer sa fuite
du hangar. C’est comme s’il se doutait déja que son projet n’aboutira pas. Il est certain
que tous les personnages n’ont pas cette conscience de la stagnation dans laquelle leur
situation de marginalité les maintient. Quelle que soit I’action qu’ils imaginent, quel que
soit leur réve, I’angoisse qui nait de la peur de I’échec et méme de la mort, est toujours

présente, parce que cet espace du no man’ s land est tout sauf un espace sécurisant ;

%3 par exemple dans les Trois seeurs aucune ne part pour Moscou comme elles le voulaient.
%8 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 42.
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comme | ‘espace-performatif, il contient une « haute valeur de risque »**”. L’attente y est
plus fortement liée qu’ailleurs & la pensee de la mort et donc plus lié au caractére
dramatique. On pourrait dire que ce changement de paradigme, qui pour Jean-Pierre
Sarrazac est constitutif du drame moderne, ce passage du drame-dans-la-vie au drame-
de-la-vie, s’élargit ici jusqu’au « drame-de-la-mort ». Certes toute mort fait partie du
drame-de-la-vie, mais ce qui fait la différence c’est que dans la plupart des piéces de
notre corpus, il ne s’agit pas de la mort naturelle, de la mort qui fait partie de la vie, mais
de la mort violente ou en tout cas de la violence du monde. Dans ce drame-de-la-mort, la
mort est toute puissante, elle est traitée ici dans toute sa dimension tragique.

Le procédé de I’attente est alors dans cette dramaturgie beaucoup plus accablant.
Car cette attente n’est pas seulement chargée de mort mais aussi chargée d’effroi, de cet
effroi que provoque toute violence et toute mort violente. Dans ce sens les auteurs de la
dramaturgie du no man’s land parviennent a cette « catharsis détournée » dont on a parlé
plus haut (cf. chap. 4), qui nait non pas de la pitié, mais de la terreur. C’est la terreur et
I’effroi inhérents au présent et la violence que celui-ci présage, qui font que toute attente
dans cette dramaturgie est vécue de maniére encore plus oppressante que dans les piéces
utilisées par Jean-Pierre Sarrazac illustrant le drame-de-la-vie.

Cette oppression et cette terreur, enfin cette mort violente et ce drame-de-la-mort,
on peut les observer tres directement dans Le coin de la rue de Victor Viviescas.
L auteur choisit de nous présenter des personnages qui n’habitent plus dans le présent,
mais hors du temps et hors du drame®®, parce qu’ils sont déja morts. Ce sont des
revenants et pourtant la fiction se déroule pendant presque toute la durée de leur attente,
dans un présent imminent. Les personnages aussi bien que les spectateurs sauront
seulement a la fin de la piece que les événements se sont déroulés dans le passé. Il serait
méme plus juste de dire que la piéce se situe carrément dans un présent stagnant, arrété
dans le moment de la mort.

L’attente des personnages dans ce présent stagnant augmente le caractere
tragique de leur condition, car ils sont soumis a la répétition de la moira (destin selon les
grecs). Leur présent, leur passé, voire leur avenir, se fixent dans cet arrét du temps, dans
ce précipice sans fond, c’est-a-dire dans le moment de la mort. L’actualité médiatique

situe généralement le « fait divers » dans un temps présent, a consommation rapide, pour

%7 Cf. FERAL, Josette. Entre performance et théatralité : le théatre performatif, op.cit., p. 30. « la valeur
de risque, ‘I’échec’, deviennent constitutifs de la performativité et doivent étre considérés comme loi ».
%8 Selon Atristote, le drame est une action au présent.
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permettre un oubli aussi rapide. Ici, au contraire, le temps est suspendu, le procédé de la
stagnation du présent allonge et répete sans cesse le moment de la mort ce qui donne le

temps de mieux comprendre les faits.

{TROIS- 1l y a combien temps que vous étes ici ? 1l y a combien temps que
vous ne bougez pas? Il y a combien de temps que vous montez la garde? [...]
TROIS- Attendez un peu. Il y a combien de temps que vous ne mangez pas?
Il'y a combien de temps que vous ne descendez pas au centre? 1l y a combien
de temps que vous ne voyez pas la lumiere du soleil? Que vous ne couchez
pas avec une nana? Que vous ne vous branlez pas? Que vous n’écrasez pas
un mec? Que vous ne bossez pas? Que vous ne faites pas de promesses? Que
vous ne vous défoncez pas?

|UN- Taisez- vous. Arrétez.

TRES- Qu’avez- vous? Que sentez-vous? C’est ca la question de la
quantique?

UNO- Je suis ici. J’attends. J’attends en fumant. Je fumais. Maintenant non.
Depuis longtemps que non. Ca doit étre la brume qui désoriente tout le
monde. Je ne sais rien. Je suis ici, je peux vous I’assurer}*°.

L attente est donc un moyen d’6ter au « fait divers» son immédiateté médiatique
et permet ainsi que le spectateur ait le temps nécessaire pour I’observer non pas comme
un produit de plus a consommer congu pour satisfaire sa curiosité morbide, mais comme
un fait de société révélant les conséquences catastrophiques de la marginalité et la
violence de notre temps et celles du monde inhumain qui semble se créer sous nos yeux.

C’est alors que des personnages, comme ceux du Coin de la Rue de Victor {,
font de I’attente un artifice, une invention créée pour montrer la vie misérable des exclus
de la société. Une fausse attente inventée par I’auteur, car les personnages sont déja
morts, pour appréhender le simulacre de ce temps présent qui ne promet rien, sinon la
violence. Une fausse attente car comme le dit Thoyer-Inoui Chikako en parlant des
piéces de Beckett, ici aussi, dans ce no man’s land urbain mortel, «...le temps ne passe

plus, parce qu’il ne se passe rien dans cet univers de ruines. 1l devient une éternité pour

%9 \/IVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 15. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «TRES- ;Cuanto hace que esta aqui? ;Cuanto hace que no se mueve? ;Cuanto hace que monta
guardia? [...] TRES- Espere un poco. ;Cuéanto hace que no come? ;Cuénto hace que no baja al centro?
¢Cuanto que no ve la luz del sol? ;Que no se tira una vieja? ;Que no se hace una paja? ;Que no estortilla a
un man? ;Que no labura? ;Que no promete? ;Que no mete? UNO- Callese. Pare. TRES- ;Qué tiene?
¢Qué siente? ¢Eso es lo de la cuantica? UNO- Estoy aqui. Espero. Fumando espero. Fumaba. Ahora ya no.
Hace rato que ya no. Debe ser la bruma la que desorienta a todo el mundo. Yo que voy a saber. Yo estoy
aqui, se lo puedo asegurar».
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qui a trop attendu. Attendre n’est pas vivre. Attente sans espoir»“"". Attendre sans raison,

ce que montre bien ce dialogue dans Le coin de la rue :

{UNO (En lachant a TROIS)- Alors attendons.
Silence

TRES- Celui qui attend tombe dans le désespoir.
CUATRO- Il ne faut pas tomber dans le désespoir.
CINCO- Attendre ce n’est pas dur.

UNO- Il faut attendre.

CINCO- Attendons.

CUATRO- Attendons

TRES- Pourquoi attendre ?}*%

Ce drame-de-la-mort apparait avec une aussi grande évidence dans Filiations, de
Carolina Vivas. L’auteur pousse a I’extréme la fragmentation du texte pour montrer la
grande incertitude qui caractérise notre époque et le démantelement moral et
économique au ceeur méme de la société. L’incertitude nait certes de ce démantelement
et surtout de la violence et de la marginalité qui peut a tout moment frapper la plupart
des humains qui survivent dans les formes extrémes du capitalisme. Comme le disait
déja Bertolt Brecht dans le poéme aux jeunes, « ...c’est vrai : je gagne encore de quoi
vivre. Mais croyez-moi : c’est pur hasard [...] que ma chance me quitte et je suis
perdu ». Les fragments qui composent Filiations témoignent, d’une maniére presque
journalistique, de cette précarité. L’auteur fait apparaitre ces fragments comme des
photographies qui immortalisent la vie périlleuse des personnages et les faits violents qui
les hantent a tout moment. Mais encore une fois, a la différence des medias, Carolina
Vivas se comporte comme une photographe qui sait prendre son temps, attendre et faire
de sa caméra et de ses yeux une caméra invisible et discréte qui regarde le réel, non pas a
la facon d’un journaliste qui pour mieux vendre rend compte de faits propres a satisfaire
la curiosité morbide des lecteurs ou la boulimie de consommateurs d’information, mais
avec la circonspection et la pudeur que méritent la douleur et I’horreur de ces drames
mortels.

Le spectateur n’accéde a I’image qu’apres de longs noirs entre chaque flash

photographique. Les signes de la violence et de I’horreur apparaissent sur scéne par

%0 CHIKAKO, Thoyer-Inoui. L espace de I'écriture beckettienne : de I"écriture du fantasme au fantasme
de I'écriture. Lille 3. ANRT, 1987, p. 342.
%1 \/IVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 21. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en

espagnol : «UNO (Soltando a TRES) — Entonces esperemos. (Silencio). TRES — EI que espera, desespera.
CUATRO — No hay que desesperar. CINCO — Esperar no es duro. UNO — Hay que esperar. CINCO —
Esperemos. CUATRO — EsperemosTRES — ;Por qué esperar? ».
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surprise et par ces flashes qui heurtent I’ceil du spectateur pour qu’ainsi ces images
restent plus longtemps dans son imaginaire et dans sa vie intérieure. Par ce biais
Carolina Vivas, ajoute du temps et fixe ces photographies chez le spectateur, comme on

le ressent bien a la fin du dernier fragment Faucher deux :

{Surgit le bruit déchirant d’une moto sans pot d’échappement qui s’approche
et subitement un éclair épais, adroit et assourdissant. Apparaissent derriere
les balles une infinité de trous dans le plastique de I’abri de fortune le faisant
saigner [...] le chariot tremble, la main de Quelqu’un tombe ensanglantée

[...] les pleurs de I’enfant s’éteignent. Au fond, le halétement de la ville

dormante. Noir. Silence}*®,

D’autre part, outre cette attente circonspecte de |’auteur, il existe aussi une
attente secrete que partagent tous les personnages de Filiations. Car si cette attente ne
fait pas partie de leur situation immédiate, si elle n’est pas évidente, elle est sous-jacente
a chaque situation. Ainsi dans le premier fragment, Faucher, il y a deux attentes
principales. La premiére c’est I’attente et I’espoir que gardent aussi bien la mere, Helena,
que sa fille, Norma, de sortir de la situation de torture dans laquelle elles sont
maintenues par leurs agresseurs ; la seconde c’est I’attente de Norma de devenir
femme, qui se percoit non seulement dans le fait que, comme le dit la didascalie « elle

porte des chaussures & talon trop grandes pour elle »*%

, Mais aussi par I’importance
qu’elle donne a ce rouge a lévres qui lui fait justement courir le risque d’un chatiment de
la part de ses agresseurs : «elle 6te sa chaussure a talon, le retourne et sort alors un
rouge a lévres qu’elle prend tres contente avec I’intention de se maquiller [...] Une
lumiére insistante signale le rouge & lévres qu’elle tient dans sa main »***. Ces deux
attentes, comme on le voit bien a la fin du fragment, finissent toutes les deux, par la mort

annoncée a plusieurs reprises par leurs agresseurs.

Dans le second fragment appelé, Sans Nom, la femme qui vit dans la rue de cette

petite « vignette » de la violence, est enceinte. Cette attente d’un enfant sans avenir et

%2 \/IVAS, Carolina. Filiations. op. cit. Traduit de I’espagnol par Victor Viviescas. Version en espagnol :
«lrrumpe el ruido desgarrado de una moto sin exhosto que se acerca y stbitamente un fogonazo espeso,
certero y ensordecedor. Aparecen tras las balas infinidad de hoyos en el plastico del cambuche haciéndolo
sangrar [...] el carro tiembla, la mano de alguien cae ensangrentado [...] El llanto del nifio se apaga : Al
fondo el jadeo de la ciudad durmiendo».

%93 |bid. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en espagnol : « Calza unos tacones de sefiora muy
grandes para ella».

¥ Ibid. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en espagnol : « Depronto se quita el tacon y lo voltea
y va a pintarse la boca [...] El foco sefiala acusador el pintalabios que sostiene en la mano”.
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qui sirement répétera la violence de sa naissance est egalement révélatrice de ce drame-
de-la-mort. Un drame qui se vit dans ce no man’s land urbain, un no man’s land qui ici
prend la forme des rues dangereuses d’une ville ou il existe beaucoup de pauvres obligés
de vivre dans les intempéries. Dans cette rue, ils vivent toujours dans [ attente
angoissante des assauts violents de la police, des attentats des groupes d’extréme-droite
ou encore des attaques d’autres habitants. Pour ce personnage sans nom méme la nature
est hostile : le froid de la nuit et cet animal affamé qui ne peut méme pas I’amener dans
un lieu chaud ou elle pourra accoucher. Le manque d’avenir pour cet enfant qui va naitre
dans ce tableau peut aussi se mettre en paralléle avec I’attente présente dans le troisieme
fragment appelé, Petite reine. Ici aussi il s’agit d’une naissance déja marquée par
I’ignominie et la violence, qui peseront sur I’avenir de I’enfant. Certes la mére de cet
enfant est une fille qui en cherchant un meilleur avenir s’est mariée par intérét a un
homme dont nous savons par les descriptions qu’en font les didascalies, qu’elle ne peut
attendre que de la maltraitance. Il s’agit encore d’attentes qui ne font qu’agrandir le
cercle vicieux de la violence et de la mort d’un véritable amour. 1l s’agit encore du

démantelement moral de la société.

Dans le fragment IV appelé Une main sur la poitrine de mon pere, Lila, comme
on I’a vu dans le résumé des fables, accuse en silence sa mere Doris, du suicide de son
pére. Elle attend inconsciemment que sa mére éprouve de la culpabilité et pour cela elle
reste dans un état de dépendance presque totale, telle le montre Doris : «au moins tu
devrais utiliser le petit vase de nuit et m’éviter ce travail »*®. Lila cherche a faire faire
par sa mere ce que celle-ci n’a pas voulu faire pour le pere. Du c6té de la mere, les
attentes sont multiples. D’abord I’attente de la guérison de la maladie mentale de Lila ;
ensuite I’attente de ce qui lui permettra de continuer a louer des chambres pour avoir les
moyens de garder sa fille ; enfin I’attente liée a la peur que quelgu’un se rende compte
que sa fille est cachée dans le garage. Il existe aussi une attente dans son passé dont les
conséquences hantent encore son présent. Car elle a été trés vite abandonnée par son
mari et quand celui-ci revient apres de longues années, pendant lesquelles il ne voyait

que Doris, il n’est pas seulement malade, mais il est aussi prét a se donner la mort :

¥ V/IVAS, Carolina. Filiations, op. cit. Traduit par nos soins. Version en espagnol : « Al menos deberfas
usar la mica y evitarme este trabajo».
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{DORIS : Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Il a passé 10 ans dehors.

Avec ironie.- Seule Lila le voyait le dimanche et il prétendait cependant que

je m’occupe de son cancer les dernier six mois}**.

Toutes ces attentes résultent de I’abandon du mari, mais aussi des difficultés
économiques qui obligent cette mere a cacher sa fille, I’empéchent de la soigner comme
il le faudrait ; des attentes aggravées par la violence de I’abandon et par la mort violente
du pére, des attentes qui rendent encore compte d’un temps présent soumis a la
stagnation et a I’impuissance aussi bien au niveau intime que social. C’est ce que
confirme aussi le dernier tableau, Faucher, le plus cru de tous, dans lequel la mort et
I’inhumanité nous frappent a I’estomac. En plus de I’horreur que montre ce fragment, la
aussi il s’agit d’une attente, la plus basique de toutes, qui faute de pouvoir étre satisfaite
montre directement I’ampleur de I’ignominie de notre époque : I’impossibilité pour

beaucoup d’étre rassasiés.

On voit que dans Faucher il s’agit d’un habitant de la rue qui attend que la nuit
tombe pour pouvoir ainsi, dans de la sécurité que lui donne I’obscurité, satisfaire la faim
de son enfant ; un enfant qui est violemment assassing, en méme temps que celui ou
celle qui le protége, avant méme d’avoir fini de manger. Dans ces cing fragments il
s’agit donc d’attentes qui comme des fils de tension interviennent sur la marche
ininterrompue du temps du devenir. Ainsi le devenir, performatif et matériel parce qu’il
se succede instant par instant, se transforme ici, par I’effet de la stagnation que produit
I’attente, en un temps dramatique, voire tragique, car il exprime le drame-de-la-mort qui
est intemporel.

Carolina Vivas introduit alors de I’attente dans ces fragments presque statiques
qui organisent la situation et la vie des personnages par le dispositif spatial, et par ce
dispositif qu’elle met en ceuvre pour nous faire ressentir le passage du temps. Par 1a elle
trouve la facon de rendre poétique la condition insupportable des personnages. Ce
statisme qui continue a mettre en question la progression du temps dans le drame
classique, sert également a nous présenter ces personnages comme arrétés dans le temps,
comme figés dans une sorte de cadre, et ainsi nous faire mieux ressentir la fragmentation

et la vie sans espoir d’une societé qui va a sa perte. Les signes de la violence et de

%% |bid., Traduit de 1’espagnol par nos soins. Version en espagnol : « Que querias que hiciera? Duro diez
anos por fuera. Irénica. — Solo Lila lo veia los domingos y pretendia que yo le cuidara el céncer, los
Gltimos seis meses».
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I’horreur apparaissent sur scene par surprise et par ces flashes qui heurtent I’eil du
spectateur pour gqu’ainsi ces images restent plus longtemps dans son imaginaire et dans

sa vie intérieure, comme nous le voyons dans le Fragment I11 appelé Petite reine :

{2. Un homme gros et trés élégant qui porte un costume sombre, chapeau a
plume et une petite fleur blanche au revers, sourit et dit adieu avec la main. A
son bras marche Reinita vétue de blanc, un grand voile et des fleurs dans les
mains. Elle sourit, joyeuse. Au loin on entend des applaudissements, une
valse et des feux d’artifice.

Obscurité.

Explosion. [...]

6. La lumiere sale tombe sur le ventre tres gonflé de Reinita qui se trouve
couchée et nue sur un canape. Le ventre énorme cache son visage.

Obscurité.

Silence}*”’.

Dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltés, il s’agit aussi d’attentes qui se
terminent dans la mort ; elles participent ainsi a ce que le paradigme du drame-de-la-vie
devienne, dans la dramaturgie du no man’s land, plus irréversible par ce drame-de-la-
mort. Koch, I’étranger dans ce « hangar disparu », vient pour se suicider. Toutefois, il
devra attendre non seulement que les autres personnages lui permettent de le faire mais
aussi que ce soit finalement un autre qui le fasse pour lui, ce qu’il souhaite
inconsciemment depuis le début. Outre cette attente de Koch, un des fils de tension les
plus importants qui traversent la piece, il existe aussi les attentes, liées ou non a Koch,
de tous les autres personnages.

D’abord tous espérent tirer un profit de I’arrivée de ces deux étrangers riches qui
ont 0sé pénétrer dans le hangar. Comme Cécile le dit a Charles, Koch, « il est venu pour
nous tous »**¢. Ensuite, chacun des personnages a ses propres attentes liées a sa propre
histoire, méme s’il est certain que la venue de Koch fait remonter ces attentes a la
surface. Mais, en tous cas, ces attentes finissent toutes par des calamités : dans le cas de
Charles et de Koch, elles finissent par une mort violente et, pour le reste des
personnages, par une déception tres amére ou dans I’ignominie. C’est le cas par exemple

du traitement que Fak fait subir a Claire, car il profite de sa jeunesse et de son

%7 V/IVAS, Carolina. Filiations. 111 Tableau : Reinita, op. cit. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version
en espagnol : «2. Un hombre obeso muy elegante que lleva un traje oscuro, sombrero de pluma y una
florecita blanca en la solapa, sonrie y dice adids con la mano. De gancho va reinita de blanco, un gran velo
y flores en la mano. Sonrie feliz. A lo lejos se escuchan aplausos, un vals y pélvora. Oscuridad. Explosion
[...]. 6. La luz sucia cae sobre el vientre muy inflamado de Reinita que se encuentra acostada y desnuda
sobre el camastro. EI inmenso vientre no le deja ver el rostro. Oscuridad. Silencio».

%% KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 40.
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inexpérience. Claire qui sait que «les miseres et les malheurs [qui] font grossir les
filles » ne I’épargneront pas, finit par céder aux attentes de Fak ; consentante, elle perd
non seulement son innocence, car elle est encore «un peu petite », mais aussi la
possibilité d’un amour Véritable.

C’est en effet dans un trou noir, dans la précipitation et sans aucune considération
de la part de Fak, que Claire perdra sa virginité. Elle signe ainsi son entrée dans une vie
qui en quelgue sorte, est la répétition fatale de la vie dissolue de sa mere. Tout le temps
qu’elle a demandé a Fak pour pouvoir prendre la décision d’aller avec lui, toute I’attente
de Fak pour qu’elle se décide, ne I’empéchent pas d’aller finalement avec lui dans ce

trou. Elle y est directement amenée « au milieu » du rien — de la prostitution ? —:

...CLAIRE.- C’est tout ?

FAK.- Oui.

CLAIRE.- Qu’est-ce que je fais, maintenant ?

FAK.- Rien.

CLAIRE.- Combien de temps je ne fais rien ?

FAK.- Pas tres longtemps.

CLAIRE.- J’ai peur.

FAK.- ca te passera.

CLAIRE.- J’ai peur quand méme.

FAK.- C’est normal.

Rafale de coups de feu sur la jetée ; Fak baise Claire ; cri de Monique sur
| 'autoroute ; Fak lache Claire.

FAK.- C’est fait. Il faut que j’y aille.

CLAIRE.- Maintenant que tu m’as amenée la au milieu, tu ne peux pas me
laisser seule la au milieu.

FAK.- Je n’ai pas que cela a faire.

CLAIRE.- Qu’est-ce que je deviens, alors, moi, la au milieu ?

FAK.- Je n’en sais rien, tu dois savoir toi-méme, rien.

CLAIRE.- (s’accrochant a Fak)- Ne me laisse pas toute seule maintenant.
FAK.- Ne crie pas. (Il la frappe et s’éloigne)

Claire regarde Fak disparaitre par la porte de la jetée®®°.

L’attente du pére, Rodolfe, n’est pas moins ignominieuse que celle de Fak. Il
n’attend que la mort de son propre fils, méme s’il dit & Charles, « comment est-tu sdr
que je sois ton peére, toi, alors que je ne le suis pas moi-méme ? ». On peut dire que son
attente, comme celle de Fak n’est pas vaine car Abad tue finalement Charles. Toutefois,
Rodolfe ne va rien gagner de cette ignominie, car c’est Fak qui profitera de toute la
situation. Il n’est jamais, depuis le début, qu’un vieux militaire rongé par la haine et la

violence de son passé guerrier, sans aucune gloire, sans aucun courage, comme il le dit

%9 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 89.
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lui-méme, dans ce qui n’est presque qu’un long monologue, lorsqu’il il demande a Abad
de tuer Charles :

Rodolfe — [...] Eclate-lui sa téte, au gros, mon fils, et qu’il sente venir le
coup ; un coup ici, un coup la, prends ton temps, qu’il en chie ; fais-le pour
moi, mon fils, je te le demande, parce que moi, je ne peux pas le faire moi-
méme. (Il pleure) J’ai la main foutue, la cervelle bousillée, j’ai ma foutue
main qui tremble, regarde ¢a, mon fils, regarde ; jamais je n’y arriverais, je
suis sOr de le rater, et sa foutue grosse téte n’éclaterait pas. Toi tu peux le
faire, mon fils. Aie pitié de moi, aie pitié d’un vieil homme qui s’est tout

gelé, d’un vieil homme tout seul, ne le laisse pas s’en tirer, tue-1e*®.

L’attente de Cécile, la mére de Charles, n’est aussi qu’une violente déception.
Elle attend comme tous dans ce hangar, de sortir un profit de la venue de Koch, car
comme elle-méme le dit, « tout le monde sortira pour trafiquer et moi, on me laissera
dans mon coin sous prétexte que je suis trop vieille et malade ? Je trafiquerai quand
méme »*%*. Et comme tous, elle espére que cette attente finira le plus vite possible,
avant, comme elle continue a le dire a Charles, « qu’il file avec la poule et toutes nos
espérances et tout le gateau sans nous laisser une part »*°2. Mais de toute cette nuit
mouvementée ou elle essaiera de trafiquer comme tous les autres, il ne lui restera que
des pertes : celle de sa fille qui sans sa surveillance commence a trainer comme elle-
méme a trainé ; celle de son fils Charles, qui I’abandonnera avant d’étre assassiné. Enfin
la perte de sa propre dignité par la confirmation une fois de plus, de la défaite qu’est sa

vie, comme on le voit dans cet extrait ou elle se rend compte que tout est perdu :

CECILE — Qu’est-ce que tu crois que tu serais, sans lui ? qui t’a engraissé,
petite pute ? (Bas) Je ne veux pas étre sale, je ne veux pas sentir mauvais et
que personne ne me le dise. De I’eau mon trésor, ma fleur, mon soleil,
apporte-moi

De I’eau. (En colére) Appelle Rodolfe, immédiatement, que llames a
Rodolfo, te digo, Idiota.

CLAIRE — Qu’est-ce que tu dis ?

CECILE — Que venga pronto, no, que no venga, que desaparezca, que se
muera, ya bastante me jodi6 toda mi puta vida.

CECILE — Arréte, maman, arréte. (Elle pleure)

CECILE — Ese impotente me hizo echar raices en este pais de salvajes, ese
castrado me metio en la cama con los salvajes, me hizo fornicar con las
larvas, hizo que se acoplara la orquidea con el cardo, y heme aqui reventando
en medio de esta mierda.

%00 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 76.
1 bid., p. 40.
%2 |bid., p. 38.
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CLAIRE — Papa, papa, viens vite. Je ne comprends rien a ce qu’elle dit*%,

Enfin, Charles, le personnage qui se donne le plus du temps pour arriver a son
objectif, celui qui sait le plus attendre, finit assassiné. Dans la scéne finale, scene
prémonitoire ou I’auteur montre qu’un marginal n’a rien a attendre ni de la vie, ni de la
mort, on voit que par rapport aux autres personnages Charles est le plus conscient qu’il

ne sert a rien d’attendre quelque chose :

CHARLES — Quand on est mort, I’ame s’envole et se retrouve devant le bon
Dieu qui juge et décide qui va au ciel et qui va en enfer. Il demande une
moyenne annuelle de ce qu’on a gagné, et il faut apporter, pour prouver sa
déclaration, soit une fiche de paie, soit une déclaration d’impéts. Tous ceux
dont il est prouvé que le salaire dépasse une certaine somme vont au ciel, et
les autres en enfer. Ils examinent aussi les habits. (Examinant le costume de
Koch) C’est un Cerruti.

Abad ramasse la kalachnikov, la met en position du coup par coup, tire un
coup sur le fleuve. Rugissement d 'une vague en réponse. Fak fait basculer le
corps dans | ‘eau. Sirene d’un bateau au loin.

FAK — Je suis fatigué. (Il s’allonge et ferme les yeux)

CHARLES — (regardant le corps de Koch flottant sur I’eau) Au ciel, il y a
des villas riches gardées par des dobermans, avec des pelouses et des courts
de tennis ; on sert des drinks avant le repas et méme les anges, qui sont les
serviteurs, sont chaussés avec des Weston. En enfer, on habite dans des
carrosseries vides de vieilles bagnoles. (Il rigole) Foutaises.

FAK — Je sais maintenant pourquoi il n’était pas si lourd que cela ; j’ai

oublié de remettre les pierres dans ses poches. Il doit flotter*®,

Ce moment de la mort de Charles et de Koch est ici, comme une rupture brutale
qui réveille les spectateurs de leur attente inconsciente d’une fin heureuse pour ces
personnages que I’auteur a su si bien rendre sympathiques et humains, méme s’ils ne le
sont pas tellement. Une attente qui finit alors par la déception que provoque I’assaut
violent des coups secs des revolvers sur lesquels se termine la piéce. Encore une fois,
c’est une piece de notre corpus qui montre comment dans ces no man’s land urbains et
mortiferes, les personnages ne peuvent rien attendre ni de la part des autres, ni de
I’extérieur ; personne — et le temps lui-méme — ne peut apaiser leur souffrance ou leur

épargner I’échec.

%03 KOLTES, Bernard-Marie. Les phrases en espagnol en Quai Ouest, traduits dans les annexes. p. 98.
« Appelle Rodolfe, je te dis, idiote — Qu’il vienne tout de suite ; non, qu’il ne vienne pas, qu’il disparaisse,
qu’il créve, il m’a assez fait chier toute ma putain de vie — Cet impuissant m’a fait pousser des racines
dans ce pays de sauvages, ce chatré m’a poussée dans le lit des sauvages, il m’a fait forniquer avec les
larves, il a fait s’accoupler I’orchidée avec le pissenlit, et me voila a crever au milieu de cette merde ».

% KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 101.
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Au spectacle de I’impossibilité d’agir des personnages, figurée par la maniére
dont ils occupent I’espace, certains auteurs ajoutent I’effet produit par des dialogues qui
se repétent ou qui tournent en rond. Dans No man’s land, Harold Pinter met en ceuvre un
temps qui, comme dans le théatre d’Anton Tchekhov, ne s’écoule pas. Ainsi les
personnages sont pris dans une situation qui ne peut pas s’améliorer puisqu’elle ne
bouge pas, elle n’avance pas.

Dans une scene qui semble tout a fait anodine, dans laquelle le spectateur ne
soupconne rien d’extraordinaire, le traitement du temps ainsi arrété et allonge, introduit
toute I’inquiétude et le malaise que cache la situation. Cette apparente normalité est
perturbée par un temps qui devient de plus en plus un temps de cauchemar dans lequel
les personnages sont installés pour toujours. Une organisation du temps qui accentue le
désordre et la déchéance dans laquelle ils vivent ; leur temps est celui de I’errance et
d’une vie dissolue et sans regles en dehors du temps ordinaire auquel les gens normaux
sont forcés de se soumettre, mais surtout ou ils sont tombés de maniére fatale ou comme

le dit Briggs, par erreur ou par distraction :

Briggs : ...1a seule chose qui préoccupe les gens c’est de profiter de leurs
biens mal acquis. J’ai envoyé une lettre au ‘Times’ a ce sujet. Intitulée ‘La
vie dans une impasse’. Autant cracher dans I’eau. Quoi qu’il en soit, je lui ai
dit que ce qu’il avait de mieux a faire, c’était de renoncer a cette escapade a
Bolsover Street. Je me rappelle lui avoir dit : ‘cette balade que vous avez en
téte, laissez-la tomber, ca risque d’étre fatal*®®,

Dans le temps propre au no man’s land, dont I’alcool le plus souvent déforme la
sensation, comme c’est le cas aussi dans Le coin de la rue, de Victor Viviescas, les

frontiéres entre le réel et I’imaginaire sont d’entrée difficiles a discerner.

Dans Chaise, d’Edward Bond, les personnages sont aussi dans une attente qui
finit par une mort violente : le suicide d’Alice. Mais il s’agit ici d’une attente a vie et elle
est moins évidente que dans les autres pieces que I’on vient d’analyser. Certes Alice qui
garde cet enfant enfermé et caché depuis des années, espére un jour pouvoir le délivrer,
soit parce que le régime totalitariste dans lequel elle vit finira pour tomber, soit parce
qu’elle pourra un jour trouver une issue pour échapper au contrdle des services sociaux,
soit enfin parce qu’elle trouvera une facon dont Billy pourra s’échapper. Billy de son

coté, n’attend que de pouvoir fuir pour connaitre enfin un monde auquel il n’accéde que

% PINTER, Harold. No man’ s land, op. cit., p. 41.
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par son imagination et ses pinceaux. Ces deux attentes illustrent aussi ce drame-de-la

mort, dans un no man’s land situé dans une banlieue de la ville inhumaine et futuriste.

Enfin dans Grand et petit, de Botho Strauss, il s’agit encore d’une autre forme
d’attente : celle de Lotte qui espére récupérer I’amour de Paul ou au moins retrouver la
possibilité de communiquer avec les autres. Une attente qui se termine encore dans
I’injustice et la cruauté de sa solitude, de sa folie et de son errance, dans I’indifférence
d’une ville inhumaine. L’attente n’est donc que stagnation du présent, un présent trop
lourd en conséquences, qui montre comment le temps s’échappe par son inconsistance,
comment dans ces no man’s land urbains, il n’est pas possible d’avoir des reperes
temporels certains. Donc un temps flou qui fait qu’il existe toujours un petit décalage
entre le temps fictionnel et le temps réel de la représentation. Une fissure temporelle par
laquelle se glisse le drame. C’est la stagnation du présent provoquée par I’attente qui
permet que, le drame, se situe entre le réel et I’imaginaire, entre « I’étre-1a » et « I’étre
dans un ailleurs », cet ailleurs de la pensée et de la subjectivité que I’attente provoque de

la méme facon.

Mais cette stagnation du présent et la concentration qu’elle produit sont aussi
atteintes par d’autres figures temporelles, comme le «manque de temps» et
« I’anticipation ». Ces deux figures n’empéchent pas non plus que le temps présent
puisse vraiment s’élaborer, car les personnages courent toujours vers un présent
impossible a saisir ou a accepter, un présent qui par cette sensation de manque ou par
I’anticipation, déborde, saute, glisse entre les mains et acquiert par la sa dimension
dramatique mais aussi une matérialité qui lui donne plus de performativité. Le « manque
de temps » s’exprime clairement et de maniere constante dans Quai Ouest, de Bernard-
Marie Koltés. On le voit bien dans I’extrait qui suit, lorsque Claire essaie de convaincre

Charles de rester auprés d’elle :

Charles — Laisse-moi tranquille, je n’ai pas le temps de te parler. (Il regarde
Fak.)

Claire — Pas le temps, pas le temps, tu n’as rien a foutre du tout et tu dis : pas
le temps.

Charles — Je suis trés occupé, je ne peux pas te parler.

Claire — Alors donc je cours dire a maman que tu files a I’anglaise avec cette
voiture et ce sera un drame terrible.

Charles — Je n’ai pas dit : je pars avec cette voiture ; je n’ai méme pas dit : je
pars ; je n’ai rien dit du tout et tu es trop petite.
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Claire — Je ne suis déja plus petite. J’ai commencé hier matin a boire du café
et j’en ai bu jusqu’au soir. Jamais je n’avais passé une nuit entiere sans
dormir. Comment fais-tu pour sans effort ne jamais dormir ni le jour ni la
nuit ?

Charles — Le jour, la lumiére me tient réveillé et la nuit, comme il fait noir, il
faut ouvrir les yeux en grand pour voir ce qui Se passe, et on ne peut pas
dormir les yeux ouverts.

[...]

Claire. — Si tu partais, comment je me défendrais, moi, toute seule ?

Charles. — Tout le monde doit apprendre a se défendre seul.

Claire — Toi, apprends-moi ; un frére doit apprendre a sa sceur.

Charles — Je n’ai pas le temps d’apprendre

[...]

Claire — Est-ce que c’est tres trés long, pour apprendre a se défendre toute
seule ?

Charles — Assez long, oui ; trés trés long.

Claire — Alors donc commence & m’apprendre, on a juste le temps*®.

Les conditions précaires dont souffrent les personnages, la stagnation du présent
dans cette attente impossible qu’on vient d’analyser, tout ceci contribue a ce que, non
seulement Charles, mais presque tous les personnages ont la sensation de n’avoir pas de
temps, la certitude qu’il leur en reste en tous cas trés peu pour vivre ce qu’ils ont a vivre.
Méme pour Claire ou pour Fak qui sont les plus jeunes de la piéce et qui pourraient ne
pas se rendre compte du temps qui passe, celui-ci leur fait déja probleme, les empéche

déja de se parler sans héte, de se faire la cour sans précipitation :

En courant, le long du hangar encore légérement ensoleillé.

Claire — J’ai pas le temps.

Fak — Moi non plus.

Claire — Je ne veux pas que tu me parles.

Fak — Je ne peux pas te parler puisque j’ai pas le temps.

Claj&e — Je ne veux pas que tu me regardes, méme a toute vitesse je ne veux
pas™’.

Cette sensation de ne pas avoir le temps, ce qui pour ces personnages est aussi
une réalité, car ils sont a chaque minute en danger, voire en danger de mort, est aussi une
métaphore de la vitesse et de la fagcon dont le temps est percu aujourd’hui. C’est aussi
par cette métaphore que le temps de la fiction rattrape le temps réel du spectateur, car la
terrible réalité fictionnelle des personnages n’imite pas le réel mais elle est une réalité en

soi, parallele a celle du spectateur. On revient ici aux réflexions de Marc Augé sur la

%6 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 32.
“7 |bid., p. 55.



212

contemporanéité et la surmodernité quand il dit que «nous avons I’histoire sur les
talons ». Un temps qui va trop vite et ne laisse pas la possibilité de percevoir les
changements. C’est ainsi en tout cas pour les personnages de cette dramaturgie. Comme
le dit Charles & Abad :

On est tellement vieux moricaud, tellement vieux, déja, et on a tellement de
retard, mon vieux. A plusieurs, on perd trop de temps. Il faut essayer de
rattraper tout seul. Regarde le gars de quinze ans, aujourd’hui, il fait a quinze
ans ce que nous on faisait a vingt-cing, et il a déja plus de pognon que nous.
Quand nous on travaille avec les poings nus, les morveux de quinze ans
travaillent au poing américain ; quand on découvre le poing américain, ils en
sont au couteau, et quand nous, on se met tranquillement au couteau, eux, ils
en sont déja a I’arme a feu. Tous, ils sont partis, les uns apres les autres, et
quand ils reviendront, ils seront les rois et on sera leurs esclaves. Alors, je
préfére dégager. L’avenir, mon vieux, c’est le travail honnéte. Finalement,
c’est bien, I’honnéteté. Finalement, moi, j’aime bien. En tout les cas, c’est la

qu’est le pognon“®®,

Comme le dit encore Marc Augé, on vit dans une époque qui nous oblige a courir
dans tous les sens et nous maintient dans un état constant de précipitation. Une époque
ou I’accélération des moyens de transport, les exigences chaque fois plus grandes de la
vie professionnelle, les démarches administratives sans fin et la bureaucratie rongent
notre énergie et notre vie. Le développement des médias et de I’information a la fois
merveilleux et monstrueux et qui meéne vers cet « excés événementiel » dont parle Marc
Augé, ne fait qu’augmenter la sensation que nous n’avons pas le temps de vivre, de
savourer un peu la vie tranquille a laquelle aspire la plus grande partie de I’humanité. Le
personnage de Koch qui est un peu I’alter ego du spectateur, exprime bien ce manque de

temps, synonyme d’éloignement de la vraie vie :

Koch — Est-ce que je n’avais pas I’age d’avoir la paix ?- Est-ce que je
n’avais pas I’age de la retraite ? L’age ou un homme ordinaire et innocent
tranquillement termine ses jours avec ses économies et qu’on n’embéte pas
avec I’argent des autres ? [...] Combien d’années de paix j’ai eues, dans ma
vie ? d’années ou on m’a fichu la paix avec les affaires des autres ? six ?
huit ? & quel age est-ce que I’on sait compter ? 4%°

Ce que sent Koch c’est aussi ce que ressent le spectateur dans sa vie ordinaire :
intellectuels, commercants, médecins, nous sommes tous pris au piége du manque de

temps ; esclaves des jours, des heures, des minutes qui passent. On peut penser que c’est

%8 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 61.
% |bid., p. 67.
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pour cela que Koch a choisi ce hangar pour y mourir. L3, il entre dans une sorte de
limbes qui échappent aux horaires et a I’organisation ordinaire du temps, dictée par le
systéme créé par la société autour du travail et de la vie productive. Etre dans ce hangar
est pour lui un lieu de passage, un lieu qui lui permet avant de mourir d’étre
symboliquement en « dehors », enfin délivré des contraintes de cette vie gouvernée par
la seule productivité qu’il méprise.

Toutefois il n’est pas dispensé de la peur que « cet interstice »*°, que cette sortie
du temps compté provoque chez lui. Dans ce temps vide, il perd définitivement ses
repéres. Cela se percoit d’une maniére trés évidente et trés concréte par I’importance
qu’il donne a sa montre et par le temps qu’il consacre a en parler, lui qui parle peu.
Certes, la montre est I’objet fétiche qui maintient un lien avec la vie du dehors. C’est
pour cela qu’il lui est tellement difficile de s’en séparer : cela équivaut a signer
définitivement la sortie du monde dont il vient. Mais c’est aussi I’objet concret qui lui
montre qu’il va bientdt étre I’heure de traverser la riviere qui I’aménera de I’autre c6té,
dans le monde des morts ou il n’en aura plus besoin. L’6ter de sa main est alors le signe
qu’il lui reste tres peu de temps a vivre. Méme si c’est lui qui a décidé de se donner la

mort, cet attachement a sa montre traduit sa peur — notre peur a tous — de mourir :

KOCH - ...1a montre je n’ai pas envie de la poser n’importe ou ; n’importe
qui pourrait marcher dessus. C’est une rolex, ¢a marche avec une espéce de
pile, je ne sais pas vraiment, je n’y connais rien, rien du tout ; c’est une des
plus chéres, en tous les cas, et pas besoin de la remonter.

(Il 1'6te de son bras) Je vous jure que celle-1a, j’ai du mal a me I’6ter. Je
crois que c’est parce que c’est moi-méme qui me la suis achetée, moi tout
seul, sans raison, un jour quelconque, a Geneve, en passant devant une
bijouterie, non pas comme cette bague ou tout le reste, cadeaux, foutaises.
C’est pourquoi je vous assure que cela m’ennuie de la poser par terre. (Il tend
la main. Bruyant envol d oiseaux, tout prés de lui) Faites attention, alors, je
vous prie, faites attention de ne pas marcher dessus. (Il avance, pose la
montre par terre, revient a sa place.) Maintenant que je n’ai plus rien, aidez-

moi*t,

On voit alors comme il est difficile pour lui de se séparer de cet objet, ce qui
reviendrait a décider de se donner la mort. « Aidez-moi » dit-t-il, ce qui équivaut a dire :

aidez-moi a mourir maintenant que je ne peux plus contréler le temps. L’urgence avec

#19 « La marge n’appartient ni au monde de la présence, ni a celui de I’absence. Sa nature interstitielle. .. »
DESIRE KANE, Norma. Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africains francophones,
op. cit., p. 22.

1 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 16.
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laquelle il va chercher sa montre vers la fin de la piéce, quand il abandonne pour « un
moment » son intention de se suicider, est slrement liée a ce qu’elle signifie : c’est
I’objet qui lui permettrait de reprendre le contrble de sa vie. L’auteur fait que tous les
personnages ont quelque chose a voir avec cette montre : a un moment quelconque de la
piéce tous sont pressés de la trouver, pour Koch, mais inconsciemment c’est aussi pour
récupérer le contrdle de leur propre vie.

Car ces personnages, dont on pourrait penser qu’ils n’ont rien a perdre, ont,
comme Koch, peur de mourir. lls ont peur de manquer de ce temps qui est précisément
la condition d’une réussite a laquelle ils ne peuvent pas accéder sinon, croient-ils, par la
violence. Ils ont besoin, pour allonger un peu leur vie, aussi misérable soit-elle, de cette
montre dont les aiguilles tournent sans méme qu’il soit nécessaire de la remonter.
Finalement, quand Koch se rend compte qu’il ne peut plus échapper a la mort, il
abandonne la recherche de la montre. A partir de 13, la seule chose qu’il veut, c’est en
finir le plus vite possible, ce qui répond a ce réflexe qui consiste a redouter le manque de

temps ; il pense qu’il n’a méme pas le temps de mourir lentement :

KOCH : Dépéchez-vous, dépéchez-vous, vous avez I’air du genre lent a
comprendre pourquoi vous faites quelque chose. Vous n’avez en tout les cas
rien a perdre a me laisser faire. Ce n’est pas a vous, c’est a cette arme, 1a, que
je m’accroche [...]

Par quels chemins passe votre réflexion pour mettre tant de temps ? Ou en
est-elle maintenant ? & la ceinture ? & la poitrine ? Accélérez si vous plait*'?.

Ce manque de temps, cette précipitation sont communs a presque tous les
personnages de cette dramaturgie : tous se trouvent dans une situation identique de
marginalité et de violence, confrontés constamment et de si prés a la possibilité et a la
réalité de la mort, le plus souvent violente. Ceci est encore plus évident dans Le coin de
la rue de Victor Viviescas que dans Quai Ouest, car comme on le sait déja I’événement
de la piéce est la course vertigineuse vers le massacre de cing jeunes qui attendent dans
un coin de rue fantasmagorique. De méme dans Filiations, de Carolina Vivas, comme on
I’a déja vu, les personnages des différents fragments vivent dans un danger constant,
dans des situations intenables, enfants sans futur et «fils de la misére », qui ne

disposeront sans doute jamais de temps pour vivre.

12 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 86- 87.
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Agamemnon de Rodrigo Garcia nous montre un autre aspect, non moins évident,
de ce manque de temps et de cet état de précipitation dans lequel vivent les personnages.
Le titre de la piéce porte déja le nom d’un personnage qui, dans la tragédie grecque,
arrive de la guerre, ou il a tué, ou il a exercé sa violence et ou il y a eu du temps que
pour la mort et non pour la vie. Bien qu’il s’agisse dans la piece, d’un personnage qui
n’arrive pas de la guerre mais du supermarché, et qui n’a pas de morts sur la conscience,
il porte en lui cependant toute la violence du héros grec. Métaphoriquement, il reflete la
violence de notre époque dont le manque du temps est un des principaux traits. Une
époque ou il y a de moins en moins de temps pour I’amour, pour la famille, ou I’on ne
sait méme plus apprécier la beauté d’une nuit étoilé en prenant son temps.

Tout est vécu dans la précipitation comme pour Agamemnon, débordé un
dimanche par toutes les choses qu’il aurait pu faire plus tranquillement s’il en avait eu le
temps dans la semaine. C’est ce manque de temps qui est une des causes d’une violence
identique a celle d’Agamemnon a I’encontre de sa famille et que I’on retrouve dans les
lieux dans lesquels le personnage perd son humanité : le supermarché, le Macdonald, ces
routes qui n’amenent nulle part, enfin ce monde tragique, de « consommation rapide »
que Rodrigo Garcia représente par un espace encombré de nourriture, d’ailes de poulet,
de poubelles, de gobelets de coca cola :

... alors mon fils entre dans le Kentucky avec deux énormes sacs bourrés
d’ordures.

Et on se met tous a déverser sur les tables autour de la n6tre
des kilos d’os de cuisses de poulet,

des os de poitrine de poulet,

des os d’ailes de poulet,

des bouts de peau,

des croquettes de poulet a moitié rongées,

des petits pots de sauce pour le poulet,

des serviettes sales pleines de bouts de poulet,

des verres de Coca-Cola,

des pailles machouillees,

des glaces en train de fondre...**®

D’autre part, la concentration du temps et la stagnation dans le présent se font
aussi, comme on I’a dit auparavant, par une figure que nous observons surtout dans
Chaise d’Edward Bond : I’anticipation du présent. Dans Chaise, le présent est en

quelque sorte stagnant dans le futur ; le futur est déja dans le présent ; il est quelque part

3 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 34.
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un miroir grossissant ou on peut voir mieux les abus et ignominies qui se cachent dans le
présent, un miroir qui rend visibles les lignes de tension et les déroutes et horreurs
auxquels est déja condamné le présent tel qu’il est. Il n’y a pas dans ces pieces un
moment pour I’utopie, semblable a celle exprimé par Lotte dans Grand et petit,
lorsqu’elle imagine un monde sans hommes et en paix. Dans une espece de délire

mystique, elle dit alors ce texte presque halluciné :

Elle parle d’une facon exaltee

Voici que I’homme

va s’en aller de cette terre,

et ¢’en sera fini de lui

et de toutes ses ceuvres.

Derriére lui le sol rougira

de honte, et de fertilité.

Les jardins et les champs entreront,

dans les villes désertes,

les antilopes brouteront I’herbe dans les maisons

et le vent tournera les pages de livres ouverts.

La terre n’aura plus d’équipage et portera des fleurs.
Alors, les chaines de I’espérance enfin délivrée de ses prophétes
tomberont

Et elle agira en silence puissamment.

La mer se balance sans rien sur elle,

on ne marche plus sur la terre, elle se proméne, et I’air
joue avec les tiges des fleurs.

Il en sera ainsi pendant mille deux cent soixante jours...***

A travers ses piéces, Edward Bond construit plutdt des « dystopies » en reprenant
I’expression de Céline Romand. Pour lui, «...a I’opposé de I’utopie qui imagine un
monde parfait, la dystopie présente le pire qui soit**®. Beaucoup plus que dans les autres
piéces de notre corpus, dans les piéces d’Edward Bond, il n’y a pas du tout d’espace
pour le réve mais plutét pour le cauchemar que la réalité elle-méme est devenue. Ce qui
semble inattendu chez un dramaturge qui parle avec insistance de I’importance de
I’imagination, pour retrouver le sens de I’humain et pour arriver, grace a elle, a
construire un présent meilleur. Mais il faut savoir que, pour Edward Bond, I’imagination
n’a rien a voir avec I’imaginaire qui pour lui n’est que fantasme et évasion
irresponsables face au réel. L’ imagination sert au contraire dans ses piéces non a réver

mais justement a mettre les pieds sur terre, a étre completement dans la réalité. Comme

“4 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 20-21.
1> ROMAND, Céline. Master recherche Juin 2008. Comprendre Edward Bond dans les mises en scéne de
ses piéces Chaise et Naitre par Alain Francon, op. cit., p. 13.
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le dit Georges Bas, I’imagination chez Bond «est elle-méme réel » car, explique-t-il
dans le glossaire de I’essai sur le théatre d’Edward Bond, La trame cachée :

Il convient en second lieu de comprendre que I’imagination bondienne ne
releve pas tant de I’inventivité que (paradoxalement) de I’entendement. Elle
est un instrument de connaissance, prolongeant la perception sensorielle, et
complétement du raisonnement, servant a appréhender et interpréter, donc
« créer », le monde extérieur. Et, « comme nous agissons avec humanité
quand ndtre imagination reconnait I’imagination chez autrui » et « qu’il nous

faut nous imaginer les uns et les autres », elle est fondamentalement altruiste

et est donc en cela la source primordiale de « I’humain »*°.

Ainsi, autant dans les piéces de guerre que dans les pieces qui accompagnent Chaise,
dans les éditions de I’Arche, comme Si ce n’est toi et Existence, on assiste a des
cauchemars, a la terreur et a I’horreur. Comme Edward Bond le dit, « nous ne pouvons
comprendre la raison que si nous pénétrons a I’intérieur des déformations de la
démence »*'". Devant la sauvagerie de ses personnages, devant ces situations d’une
extréme violence, de persécution, de folie, de meurtre, d’infamie et de cruauté, le
spectateur ne peut étre que bousculé, voire violenté, secoué de force, enfin obligé non
seulement, comme le prétendait Brecht, a se demander «... que ferons nous ?-mais,
d’abord, qui sommes nous ? »*%.

« Ce qu’on appelle société, ca n’existe pas. M. Thatcher », écrit Edward Bond en
épigraphe de sa piéce Le crime du XXle siécle*™. Ici, une femme se réfugie comme un
animal, dans un no man’s land non loin de la ville, completement dévasté par la guerre
ou il n’y a ni eau ni un véritable abri. Arrivent I’un aprés I’autre plusieurs personnages
qui fuient I’armée. Sa fille arrive de son c6té ; depuis de longues années celle-ci cherche
sa mere pour la tuer et se venger de son abandon. On ne comprend pas comment ces
personnages qui devraient s’entraider ne cherchent au contraire qu’a se détruire les uns
et les autres. C’est une piece qui ne laisse aucun espoir, I’avenir comme le présent, il ne
réserve que le désespoir, la faim et la guerre. Méme le petit réve que parfois les
personnages entretiennent, celui d’arriver un jour a la ville, semble complétement
irréalisable parce que la ville est déja, comme notre présent soumise a la violence.

Dans Rouge, noir et ignorant et dans La furie des Nantis qui font partie de I’ceuvre

Les pieces de guerre, il s’agit de sept survivants d’une guerre qui a tout détruit sur son

18 BOND, Edward. La trame cachée, op. cit., p. 309.

“7 |pid., p. 48.

8 |bid., p. 283.

19 BOND, Edward. Le crime du XXle siécle. Ed. L’arche, Texte Francais de Michel Vittoz, Paris, 2000.
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passage. lls arrivent a se nourrir avec des boites de conserve qu’ils ont trouvées dans les
détritus laisses par les bombes et qui semblent étre la seule nourriture non contaminée.
Arrive enfin un dernier homme que les personnages appelleront le Premier. Ils cherchent
a I’aider mais peu a peu commencent a mourir les uns apres les autres, ils pensent alors
que c’est le Premier homme qui est contaminé. lls finissent pour le tuer. Non seulement
il y a moins de survivants mais ils n’esperent plus beaucoup s’en sortir. On voit enfin
comment dans Chaise, Alice ne peut méme pas sauver sa mere, elle n’a méme pas la
force de continuer a vivre et a lutter pour celui qui est devenu son enfant. Elle sait
qu’elle ne pourra rien devant I’aveuglement d’une société paranoiaque et pour cette

raison cruelle. Elle sait qu’elle doit disparaitre et faire que Billy oublie son existence :

ALICE — Quand tu te seras lavé les mains va-t-en. N’essaie pas de revenir
ici. Tu ne retrouverais pas la maison. De toute fagon si tu le dis I’aide sociale
te prendra. Oublie le temps que tu as passé ici. Oublie ma figure. Personne ne
me connaitra. De toute facon des étrangéres m’emporteront. Des étrangeéres
me mettront dans la chaudiere. Un étranger apportera la boite. 1l n’y aura pas
de fleurs. Pas de musique. Pas de file de gens. Pas d’herbe. Pas de pierre.
Rien gu’ils puissent avoir dans les mains et dont ils pourraient dire que c’est

a eux. Méme pas un bout de poussiére. Rien. Je n’ai jamais été ici. Je n’ai

jamais été nulle part. Je n’ai jamais été**°.

L’horreur qu’Edward Bond imagine est si violente qu’il parait complétement
incompréhensible que quelqu’un puisse imaginer et écrire ces horreurs. Mais dans une
époque ou les gens sont tellement obsédés par la recherche de plaisir, en refusant la
souffrance a n’importe quel prix, cette exagération est peut étre la seule maniére pour
que I’étre humain et la société se réveille et se remette en question. Car les événements
terribles qu’il annonce sont déja dans le présent : il suffit de regarder ce qui se passe
dans les pays en guerre, mais aussi dans les pays riches qui ont peur de perdre le confort
dont ils jouissent et qui deviennent obsédés par la recherche d’une solution a tous les
problemes sécuritaires. Cette anticipation montre alors le présent, un présent figé dans le
confort a tout prix, dans lequel la soif du profit peut amener jusqu’a des abus
dramatiques au niveau économique, écologique, éthique et humain. C’est pour cela que
comme le dit Edward Bond, « I’art vient de I’avenir, [et] cela fait peser une lourde

responsabilité sur nos épaules*'.

20 BOND, Edward. Chaise, op. cit., p. 112.
21 BOND, Edward. La trame cachée, op. cit., p. 49.
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1.3. Démultiplication et simultanéité du present :

Comme nous le constatons, dans cet espace du no man’s land, le temps du devenir
est un temps ininterrompu qui ne se divise pas en présent, passé et futur, et qui ne se
mesure pas non plus en secondes, minutes, heures. C’est un temps qui demande au
spectateur de lacher prise, pour se laisser entrainer dans I’imprevisible, dans la relativité
de ce temps de I’entre-deux. Pour un occidental, cela n’est sGrement pas facile. Pour la
pensée rationnelle qui est celle de I’Occident le temps congcu comme un devenir est
ressenti avec appréhension car c’est accepter que le temps échappe au contréle du
calendrier, de I’horloge, a tous les instruments artificiels par lesquels I’homme
occidental qui se veut objectif cherche a le maitriser complétement. Accepter le devenir,
c’est perdre complétement les repéres sociaux qui permettent de mettre des limites a
I’immensité de la nature et au flux infini du temps, c’est comme étre entrainé dans un
torrent. C’est comme si la théorie de la relativité d’Einstein ou encore la pensée de
Bergson sur la durée qui ont révolutionné la conception occidentale sur le temps
n’avaient pas vraiment été incorporées dans la culture. Ce n’est pas le cas dans la culture
orientale.

Les orientaux concoivent le temps du devenir comme le temps de la transformation
silencieuse, comme la preuve du mouvement constant qui est au coeur de la vie. Si un
jour un occidental se léve, se regarde dans la glace et trouve un cheveu blanc, il va se
dire : mais a quelle heure est-ce arrivé ? Pour lui, ce cheveu blanc est arrivé a un
moment précis. Chez les orientaux ce n’est pas ainsi. Pour eux, ce cheveu blanc fait
partie de la transformation silencieuse du devenir, le résultat du temps ininterrompu qui
passe et qui fait vieillir voire mourir. Le cheveu blanc était la avant méme qu’il se
manifeste devant ses yeux dans ce temps du devenir qui s’écoule dans I’invisible, dans
les entre-deux des secondes et des minutes, des mois et des jours, dans les entre-deux du
temps chronologique, dans ce temps imprévisible face auquel I’occidental se sent
completement impuissant.

Or le temps du devenir est au cceur de cette dramaturgie car précisément I’espace du
no man’s land urbain est un lieu imprévisible et un lieu de I’entre-deux. L’insistance des
auteurs a rester dans ces interstices vient de ce qu’ils lui permettent de transformer le
drame en un processus d’expérimentation constante qui va a I’encontre d’une idée

précongue et artificielle du temps et du drame. Plus encore dans ce présent perpétuel que
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par les figures de I’attente, le manque de temps et I’anticipation amplifient la perception
subjective et en conséquence la relativité inhérente a toute idée de temps.

Dans ce drame ou la mort est si proche, ou I’individu est plus dans un processus de
déstructuration que de structuration, le temps est comme le devenir, insaisissable et
multiple. Comme dans la performance cette conception du temps sert a casser chez le
spectateur la nécessité permanente de repéres fixes et uniques. Sans limites temporelles
les auteurs se sentent libres d’aller plus loin dans la fragmentation du drame, a travers la
démultiplication du présent et la simultanéité des événements. Comme le dit Maria
Ricarda Bignamini, Botho Strauss, qui fait du temps une catégorie essentielle de sa

dramaturgie, utilise ces procédes :

Au lieu de raconter en une succession linéaire, de viser la totalité d’un
déroulement, il ménagera des espaces a la diversité et saisira, au lieu de la
stratégie d’une histoire, les strates de I’instant, I’événement simultané. I

installera ou fera naitre, au lieu d’épopées ou de nouvelles, des théatres

d’opération et d’alvéoles de temps*??.

Dans Grand et petit, c’est une multiplicité d’événements qui croisent la vie
errante de Lotte. Chacun de ses pas améne le spectateur a une réalité différente, a des
fragments de vie, aux vicissitudes d’un devenir chaotique. Car le spectateur n’accede a
ces réalités que pendant un petit intervalle de temps. 1l en est ainsi du personnage de la
femme : ni le spectateur, ni Lotte, ne pourront la connaitre plus d’un instant, le temps
d’un intervalle qui laisse toutes les questions sans réponse. Méme I’insistance de Lotte
d’en connaitre un peu plus, d’allonger ce moment, ne peuvent convaincre la femme.
Celle-ci ferme la fenétre et comme Lotte, les spectateurs n’ont qu’a compléter dans
I’imagination son portrait a peine esquissé. Il en va de méme pour Paul dont on ne
percoit que I’impossibilité d’écrire ou les signes de sa brutalité envers Lotte. Face a toute
la panoplie de personnages, de situations et d’événements que Lotte croise, on est
toujours face a des esquisses, des fragments épars qui ne font que montrer la
schizophrénie du temps présent dans tous ses aspects. Il s’agit d’un geste de
démultiplication du présent que Botho Strauss mais aussi d’autres auteurs de notre

corpus amplifient par le procédé de la simultanéité.

22 BIGNAMINI, Maria Ricarda. Eléments du devenir scénique dans | ’euvre de Koltés, Handke, Strauss.
Espace et regard : du texte a la scéne, op. cit., p. 244.
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Le parcours chaotique de Lotte ne dit pas seulement son drame a elle mais il dit
aussi le drame de tous les personnages qu’elle croise. Nous percevons ainsi le drame de
la Femme, le drame contenu dans chacune des dix chambres dans lesquelles déambule
Lotte, ou le drame de son frere dans une famille dans laquelle celui-ci est tenu pour un
voleur ou encore d’autres drames : celui de son ancienne compagne Meggy, ou celui du
couple que forment le turc et sa femme qui ne parlent pas la méme langue, ou celui
d’Alf, son ami momentané. Il y a donc un amoncellement de situations qui font partie de
I’exces d’événements par lesquels les auteurs poussent la démultiplication du présent, la

relativité du temps et I’avalanche de catastrophes que subit notre époque.

Quai Ouest joue aussi avec la simultanéité et la démultiplication du présent
suspendu du hangar. Toutes les actions qui constituent la piéce sont aussi importantes les
unes que les autres. Le plan d’évasion de Charles, le suicide de Koch et I’argent qu’il a
volé, la perte de la virginité de Claire, les malheurs de Rodolfe et de Cécile, la vie
secrete d’Abad, les tromperies de Fak, I’amour non réciproque de Monique pour Koch,
voire I’histoire de ce hangar désaffecté, montrent la volonté de I’auteur de multiplier le
présent et de jouer avec la simultanéité des événements pour exprimer la relativité de

I’histoire et du temps. Comme le dit Bernard-Marie Koltes lui-méme :

Je me suis beaucoup posé la question, en écrivant Quai ouest, de savoir si
une piéce pouvait commencer sur un « sujet » et terminer sur un autre. Il m’a
paru que oui, pour la bonne raison que, dans la vie, on peut changer de point
de vue sur une méme question, donc changer la question. C’est ainsi que le
début de la piece tourne autour de : Koch parviendra-t-il a se jeter dans le
fleuve ? alors qu’a la fin, lorsqu’il meurt finalement, on ne s’en soucie qu’a
travers le destin d’Abad, et c’est Charles et Abad qui terminent la piéce.
Dans Quai ouest, j’ai taché d’étre le plus clair possible sur les enjeux ; ce qui

m’a poussé & volontairement assombrir les faux enjeux*?.

De méme dans Agamemnon, Rodrigo Gracia joue avec la démultiplication du
présent. Déja dans le choix du titre, Agamemnon, il y a un aller et retour permanent entre
le héros de la tragédie grecque qui sacrifie sa fille Iphigénie afin d’obtenir des dieux des
vents favorables qui permettront a son peuple de gagner la guerre et cet Agamemnon de
la piéce qui, au retour du supermarche, donne sans raison une raclée a son fils. Mais

cette journée tragique est aussi I’occasion d’aborder de nombreux sujets : la société de

%23 KOLTES, Bernard-Marie. Une part de ma vie, Entretiens. Entretien avec Alain Prique, op. cit., p. 50.
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consommation, I’injustice, le manque d’amour et la violence de ce monde qui s’exprime
aussi bien dans I’intimité des maisons que dans les lieux publics.

D’autre part le personnage passe du supermarché a sa maison, de I’entrée de sa
maison a la cave, d’une nuit étoilée a la route, d’un «nulle part » au Macdonald et
encore d’une temporalité & une autre. On dirait que dans ce dimanche dans lequel le
personnage se situe, plusieurs jours se succedent ; que ce présent est complétement
démultiplié parce qu’il est encombré d’événements, de paroles, de centres d’intérét. De
facon évidente, Filiations de Carolina Vivas démultiplie le présent : ce sont sept
tableaux qui composent la piéce et rien ne s’oppose a ce qu’ils soient joués
simultanément. Enfin chaque phrase, dans Sight is the Sense de Tim Etchells est une
démultiplication du présent, le texte en soi est une démultiplication a I’infini.

En définitive, de la méme facon que tous nos auteurs travaillent avec un espace vide,
le temps des personnages qu’ils créent est également vide. Ils nous entrainent dans ce
devenir qui peut changer de direction, qui peut s’ouvrir & plusieurs événements et a la
simultanéité des temporalités. On est dans ce temps zéro dont parle Edward Bond qui
pousse le spectateur a s’interroger sur le sens, a se remettre en question, a créer pour lui-
méme de nouveaux repéres dans I’espace et dans le temps.

Mais le passé et I’avenir font aussi partie de cette démultiplication et de cette
simultanéité. En effet, dans ce no man’s land, dans ce temps du devenir, tout se joue
dans le présent, aussi bien I’avenir que le passé. Certes les personnages n’ont pas
d’avenir a long terme : les attentes de chacun d’entre eux terminent, comme on I’a vu
plus haut, dans la mort ou dans la violence. L’avenir congu par I’auteur est une sorte de
simulation qui permet a ses personnages d’entretenir leur présent perpétuel,
I’instantaneité de leur vie. En ce qui concerne le passé on peut reprendre ce que dit

Anne-Francoise Benhamou sur le théatre contemporain :

Le passé aujourd’hui tel que le théatre le met en scéne, n’est plus une épine
dans le flanc du présent, pas plus que le présent n’est le piége critique ou le
passé livre son sens. [...] Le passé s’affirme comme contemporain du
présent. Le temps ne se veut plus hiérarchique encore moins progressif**.

Le passé n’est plus comme au début du drame moderne, par exemple chez Henrik

Ibsen ou August Strindberg, une temporalité qui empéche de vivre le présent ou qui lui

24 BENHAMOU, Anne-Francoise. . « Les accordéons du temps ». Art press hors série. « Le théatre, art
du passé, art du présent », numéro coordonné par Georges Banu, Paris, Automne, 1989, p. 7.
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donne du sens, mais plutdt une temporalité qui rend compte de la déchéance du présent
et de la perte de repéres des personnages. Comme I’avenir, le passé s’amalgame a ce
présent hasardeux et reste figé dans ce lieu chaotique du no man’s land urbain. Un lieu
décentré et fait pour I’errance ou, comme on I’a vu au cours de cette analyse, tout est
relatif, soumis a la précarité de I’instant.

Comme I’avenir, le passe se méle a ce présent trop immédiat qui ne possede
aucune consistance. On pourrait alors dire que I’avenir et le passé sont traités comme des
données aléatoires qui ne changent en rien la situation présente. Toutefois les auteurs
utilisent des procédés qui donnent, aussi bien a I’avenir qu’au passé, un réle dans le
présent, un role qui sert a amplifier I’épaisseur et la densité du vide du présent, afin de le
rendre plus dramatique. S’ils utilisent les figures de I’attente, de «l’urgence» et de
« I’anticipation » pour actualiser et matérialiser 1I’impossible avenir des personnages, le

passé peut également exprimer la ruine et le vide du présent.

En premier lieu, le passé apparait toujours comme un mystere ; ce mystére
permet aux auteurs d’employer 1I’un des premiers procédés utilisés par le naturalisme ou
par le réalisme — le retour au passé — non pas pour entrer dans la psychologie d’un
personnage mais pour montrer la déchéance dans laquelle il vit. En second lieu, le
mysteére du passé leur permet d’appliquer un autre procédé qui consiste a jouer avec les
limites floues entre vérité et mensonge. Car la frontiére du no man’s land est aussi une
frontiére ou la vérité et le mensonge se confondent. Nous sommes ici face a un procédé
qui est au coeur de la performance. Comme le dit Josette Féral, «...les ceuvres
performatives ne sont ni vraies ni fausses. Elles surviennent simplement »**. Mais
encore une fois, ce procéde est aussi utilisé dans cette dramaturgie a une double fin :
donner de I’épaisseur et de la matérialité au temps, mais aussi le rendre dramatique par
la tension et la multiplicité de sens qu’il délivre.

Cette confusion entre vérite et mensonge que le mystere du passé introduit dans
le drame est aussi un positionnement de I’auteur par rapport a ce qu’il cherche a dire
dans le texte dramatique. Harold Pinter par exemple explore les limites entre la vérité et
le mensonge dans une grande partie de ses ceuvres. Comme il le dit lui-méme dans une

interview donnée lorsqu’il a recu le prix Nobel :

2> FERAL, Josette. Entre performance et théatralité : le théatre performatif, op. cit., p. 30.
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La verité au théatre est a jamais insaisissable. VVous ne la trouvez jamais tout
a fait, mais sa quéte a quelque chose de compulsif. Cette quéte est
précisément ce qui commande votre effort. Cette quéte est votre tache. La
plupart du temps vous tombez sur la vérité par hasard dans le noir, en entrant
en collision avec elle, ou en entrevoyant simplement une image ou une forme
qui semble correspondre a la vérité, souvent sans vous rendre compte que
vous I’avez fait. Mais la réelle verité, c’est qu’il n’y a jamais, en art
dramatique, une et une seule vérité a découvrir. Il y en a beaucoup. Ces
vérités se défient I’'une Iautre, se dérobent I’'une a lautre, se refletent,
s’ignorent, se narguent, sont aveugles I’une a I’autre. Vous avez parfois le
sentiment d’avoir trouvé dans votre main la veérité d’un moment, puis elle

vous glisse entre les doigts et la voila perdue*®®.

On voit ainsi comment la catégorie du temps est au centre de cette dramaturgie et
méme I’un des principaux vecteurs de sens. En ce qui concerne I’expression de ces
limites dans le traitement du passé, on peut commencer pour dire que les souvenirs des
personnages s’averent généralement liés a des inventions. lls semblent servir a cacher ou
un passe déja oublié ou un passé qui n’est pas si glorieux que les personnages le
voudraient, ou un passé douloureux gu’ils veulent oublier ou embellir. Dans No man’s
land, chaque fois que les personnages parlent de leur passé on a I’impression qu’ils en
parlent d’une maniere détournée, voire qu’ils I’inventent. 1l semble a chaque fois que les
personnages traitent leur passé avec ironie ou d’une maniere ludique. Parfois méme on a
I’impression qu’ils I’utilisent uniquement pour « frimer », par autodérision ou pour

récupérer un peu de leur dignité :

Hirts : J’ai connus jadis des gens remarquables. J’ai un album de photos
quelque part. Je le retrouverai. Ces visages vous impressionneront. Beaucoup
de chic. Assis sur le gazon, avec des paniers d’osier. Je portais la moustache.
Bon nombre de mes amis portaient la moustache. Des visages remarquables.
Qu’est-ce qui éclairait ces tableautins ? Une certaine tendresse humaine,
peut-étre. Le soleil brillait. Les jeunes filles avaient des cheveux
magnifiques, chatains, parfois roux. Leurs corps, sous la robe, étaient blancs.
Tout cela, je I’ai dans mon album. Je vais le retrouver. Vous serez frappés
par le charme de ces jeunes filles, leur gréce, I’aisance avec laquelle elles

s’assoient, versent le thé, se prélassent. Tout cela est dans mon album®?’.

Leurs souvenirs sont tellement confus, que les limites entre la Vvérité et le
mensonge ne sont jamais nettes. Parfois ces personnages sont entre la réalité et la
mythomanie ou encore entre ce que les personnages croient avoir vécu et ce qu’ils ont

vécu en réalite. Parfois ces personnages parlent du passé comme si celui-ci appartenait a

26 pINTER, Harold. Art, vérité & politique. Conférence Nobel le 7 décembre 2005.
42T pINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 30.
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une autre personne ; leur situation d’aliénation ne contribue sirement pas a rendre ces
souvenirs plus crédibles ou plus incontestables. Hirst, qui a soutenu une longue
conversation avec Spooner dans la premiére scéne, ne le reconnait plus dans la deuxieme
scene et le traite comme un inconnu ; pareillement il n’est méme pas sr non plus que le

passe dont il parle lui appartient vraiment :

Foster : Il prétend étre un ami a vous.

Hirst : Mes vrais amis me regardent d’entre les pages de mon album/ J’avais
un monde a moi. Je I’ai. N’allez pas croire, sous prétexte qu’il a disparu, que
je songe a en ricaner, a le révoquer en doute, & me questionner sur son
authenticité ? Non. Il s’agit de ma jeunesse, et jamais elle ne pourra me
quitter. Non. Elle a existé. Elle était solide, les gens qui la peuplaient étaient
solides, et en méme temps...sensibles a tous les ...changements de lumicre.
Elle. Quand je me suis levé, mon ombre est tombée sur elle. Elle a levé les
yeux vers moi. Passez-moi la bouteille. Passez-moi la bouteille

Briggs lui apporte la bouteille de whisky. 1l boit au goulot.

C’est fini. Est-ce que ca a existé ? C’est fini? Ca n’a jamais existé. Et

pourtant cela me reste*?®,

Ce trouble et cette amnésie provoqués sans doute par les grandes quantités
d’alcool absorbés par Hirst, pousse a ce que, pour ces personnages, le passé n’ait pas de
consistance ; il ne sert qu’a rendre encore plus profonde cette bréche dans le temps
d’errance dans le no man’s land, 1a ou toute certitude s’écroule dans ce présent pérenne
et précaire qui ne promet rien dans I’avenir et dans lequel les souvenirs du passé se
confondent avec les cauchemars et les réveries alcooliques du présent. C’est encore un
autre piege pour le spectateur, pour lui faire perdre ses certitudes ou ses envies de tout
savoir et de tout comprendre sur la psychologie et I’identité des personnages. Car ceux-
ci peuvent toujours accommoder la vérité ou le mensonge a leur guise. Comme le dit

Spooner a Hirts :

Hirts : Vous parlez avec tout le poids de I’expérience sur vos épaules.
Spooner : Et sous mes talons. L’expérience est chose dérisoire. Tout le
monde I’a ou I’a eue, et chacun en propose sa version. Je laisse I’expérience
aux décrypteurs de la psychologie, ce royaume des réves polluants. Je
pourrais moi méme tracer la courbe de n’importe quelle expérience pour
qu’elle soit & votre convenance ou a la mienne. Un jeu d’enfant. Le présent
ne doit pas étre déformé. Je suis un poéte. Ce qui m’importe, c’est d’étre la
ol je serai perpétuellement présent et actif*?°.

48 pINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 31.
2% |bid., p. 15.
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N’oublions pas que dans cette dramaturgie le réalisme n’est qu’une Vérité
apparente pour pénétrer aussi bien dans les failles de I’identité des personnages que dans
celles de notre rapport au temps, a I’histoire et a la mémoire. Les minces limites entre la
Vérité et le mensonge dont parle Pinter permettent aussi d’entrer dans ces failles. Mais
comme il le dit, I’important dans ce jeu équivoque c’est surtout la quéte de I’individu
pour la vérité, non pas la Vérité en elle-méme. Car la vérité est multiple dans le sens ou

elle est différente pour chacun :

Briggs : Jack et moi, on est de vieux amis. On a fait connaissance a un coin
de rue. Autant vous prévenir qu’il démentira cette histoire. Sa version a lui
sera différente. J’étais planté a ce coin de rue quand une voiture s’est arrétée.
C’était lui. Il m’a demandé ou était Bolsover Street [...] Je me rappelle lui
avoir dit : "Cette balade que vous avez en téte, laissez-la tomber, ¢a risque
d’étre fatal”. Mais il m’a expliqué qu’il avait un colis a livrer. Quoi qu’il en
soit, si je me suis donné cette peine c’est parce que je lui trouvais un visage
franc et ouvert. La téte d’un homme toujours prét, lui aussi, a rendre service

a autrui. Normalement, j’en ai rien & branler. Mais je dois vous prévenir qu’il

démentira cette histoire. Sa version a lui sera différente*,

Cette version de Briggs, qui comme il le dit, n’est sGrement pas celle de Jack, ne
nous montre peut-étre pas la vérité des faits, mais elle nous permet de connaitre ce que
Briggs ressent a son entrée dans ces no man’ s land urbains de perdition —marqués par la
consommation d’alcool ou de drogue — non pas pour entrer dans la psychologie d’un
personnage mais pour montrer la déchéance dans laquelle vivent les personnages. Il sera
le premier a ne pas pouvoir en sortir. Si les souvenirs que posséde Briggs sur sa
rencontre avec Jack -Jack Foster- ne sont ni exacts et slrement ni sans doute tout a fait
vrais, ils font partie en tous cas d’un positionnement inconscient pour ne pas perdre la
face, pour ne pas montrer complétement le vide de sa mémoire. C’est aussi pour lui de
montrer des traits de sa personnalité qui le distinguent des autres ou qui au contraire I’en
rapprochent — « lui aussi, comme moi », dit-il — non pas pour entrer dans la psychologie
d’un personnage, mais pour montrer la déchéance dans laquelle vivent les personnages.
Ce passé exageéré, inventé ou imprécis est aussi une maniere qu’utilise I’auteur pour
rendre a ces personnages un peu de leur humanité et de leur identité méme dans leur
violence et leur méchanceté. Vérité, mensonge c’est un jeu qui comme tout le reste

cherche a piéger le spectateur et a lui enlever toutes ses certitudes :

*% pINTER, Harold. No man’ land, op. cit., p. 40-41.
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Hirst : Mais j’entends des oiseaux chanter. VVous ne les entendez pas ?
Chanter comme jamais je ne les ai entendus. Je les entends, ils chantent
comme ils devraient chanter alors, quand j’étais jeune, et pourtant je ne les
entendais pas, alors, et pourtant c’était pour nous, leur chant parlait de nous.
Un temps.
Oui. Voila la vérité. Je suis en train de marcher. Vers un lac. Quelqu’un me
suit, entre les arbres. Je lui échappe, sans peine. J’apercois un corps, qui
flotte a la surface de I’eau. Je suis étrangement excité. Je regarde de plus pres
et je m’apercois que je me suis trompé. 1l n’y a rien a la surface de I’eau. Je

me dis @ moi-méme : j’ai apercu un corps, un noyé. Mais c’était une erreur. Il
431

n’yarien™".

D’autre part ce passé pris entre la vérité et le mensonge est aussi I’occasion pour
Harold Pinter — ou encore pour Victor Viviescas — non pas d’entrer dans la psychologie
d’un personnage mais de montrer la déchéance dans laquelle vivent les personnages,
d’amener les personnages et le spectateur a étre de la méme facon piégé par les
frontieres entre la vérité et le mensonge. Tous doivent aussi traverser une frontiére
temporelle dont, comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, le no man’s land est aussi
I’expression : celle entre le temps des morts et le temps des vivants.

Certes dans No man’s land de Pinter, comme dans Le coin de la rue de Victor
Viviescas, les fantbmes peuplent aussi la scene. Soit parce qu’ils sont convoqués par les
souvenirs des personnages, comme dans No man’s Land, soit parce qu’ils sont déja la
présents comme dans Le coin de la rue, leur présence accentue I’atmosphére étouffante
et angoissante du présent et laisse voir, dans les réminiscences des personnages, des
remords cachés ou le poids d’un passé qui témoigne de toutes les pertes qu’ils ont
subies. Ainsi dans la maisonnette labyrinthique de No man’s land, ou se prolonge la
débacle des quatre personnages qui I’habitent, Hirts dans le délire obsessionnel produit
par I’alcool confond les vivants avec les morts, les amies avec les fantdmes d’un passé
oublié qui n’apparait que dans ses cauchemars, comme dans cette scéne ou le
personnage — et méme le lecteur — ne sait plus s’il dort, s’il réve, et méme s’il est encore
vivant :

Je ne me souviens de rien. Je suis assis dans cette piece. Je vous vois tous, je
vois chacun d’entre vous. Une soirée entre amis. Tout est pour le mieux.
Est-ce que je dors ? 1l n’y a pas d’eau. Personne n’est en train de se noyer.
Oui, oui, allez, allez-y, allez-y, accouchez, parlez, parlez, parlez donc, vous
vous foutez de ma gueule, vous étes des salauds, des fantdmes, des fantdmes
longs, vous faites du bruit, je vous entends bourdonner, je vais au « Ritz »
avec une chemise bleu empesée...celui-la le connais bien, le sommelier,

1 PINTER, Harold. No man’ land, op. cit., p. 62.
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Boris, Boris, il y a des années qu’il est la, des ombres fulgurantes, et puis

I’eau tombe en cascade**?.

Ce délire alcoolique nous introduit dans le drame d’Hirts. Lui qui selon les
indications des autres personnages a €eté jadis un écrivain reconnu n’arrive plus a
distinguer les frontiéres entre le réel et I’imaginaire, entre le passé et le présent. Ce vide
dans la mémoire, cette confusion, le laisse a la merci des autres, lui qui est le maitre de
la maison et, au niveau métaphorique, le maitre du langage. C’est pour cela qu’il
s’accroche a cet aloum dont on ne sait méme pas s’il existe, dans lequel figurent les
preuves d’un temps ou il était encore maitre de lui et maitre de ces morts qui, sur

I’album, le regardent encore, aussi invalides que lui dans son fauteuil.

J’irai peut-étre jusqu’a vous montrer mon album de photos. Vous y
découvrirez peut-étre un visage qui pourrait vous rappeler le votre, tel qu’il a
été jadis. Vous y découvrirez peut-étre, dans la pénombre, d’autres visages
(certains se détournent-ils ?), des joues, des machoires, des nuques, des yeux,
obscurcis par I’ombre du chapeau, qui pourraient vous rappeler des visages
gue vous avez connus autrefois et que vous croyiez morts depuis longtemps,
mais qui vous lanceront encore un regard a la dérobée, si vous osez affronter
vos fantdbmes . Ces fantdbmes, acceptez leur amour. L’émotion qui survit en
eux...captive...accueillez-la. Assurément, ils ne seront pas délivrés pour
autant, mais qui sait...quel soulagement...cela peut leur apporter... ? Qui
sait si cela ne les ranimera pas...dans leurs chaines...dans leurs urnes de
cristal... ? Peut-étre trouvez-vous cela cruel...de les ranimer alors qu’ils sont
figés, prisonniers ? Non. Au fond, tout au fond d’eux-mémes, ils brilent de
répondre a vos regards, a votre main...et si vous souriez, leur joie
est...infinie. C’est pourquoi je vous dis : il faut choyer les morts, comme
vous aimeriez étre choyé vous-méme, aujourd’hui, dans ce que vous appelez

votre vie*®.

Ce franchissement de la frontiére entre le personnage et les morts se fait plus
explicite dans Le Coin de la Rue. En laissant de coté le fait que les personnages de cette
piéce sont morts, on peut dire que pendant le temps ou les personnages et les spectateurs
I’ignorent, il existe des moments dans ce présent pérenne des personnages dans lesquels
le passé prend le visage des fantdbmes. Comme Hirts dans No man’s land, les
personnages du Coin de la rue, sont aussi sous I’effet narcotique de I’alcool et en plus de
différentes drogues. Le sentiment de culpabilité inconscient qu’ils éprouvent par rapport
aux assassinats qu’ils ont commis auparavant, fait que le passé prend la forme de

présences invisibles qui les guettent. Le personnage Deux par exemple, est assailli par

*2 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 32.
% |bid., p. 51.
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les voix de sa conscience qui I’enfoncent encore plus dans sa peur du présent, une peur
qui est celle du passé, dans cette piéce ou le passé et le présent sont completement

imbriqués :

{DEUX- Je sens des présences rusées qui nous regardent, nous surveillent,
nous guettent ? Quelque chose d’aqueux comme les yeux des poissons qui se
glissent sur ma peau, qui m’enlévent la peau, qui dénudent mon cadavre]***
[...]

[UN-La moitié du temps on vit perplexe. L’autre moitié on ne se rend pas
compte.

DEUX- Si j’étais immortel, rien ne m’intéresserait, rien. Tuer quelqu’un

c’est ce qui m’a le plus rapproché de I’immortalité}*®.

Mais dans cette piece les personnages sont eux-mémes des fantbmes qui a la
difféerence de No man’s land ou ils restent muets, possedent une parole et une existence
propre en dehors de la personne qui les projette sur la scéne. Les fantbmes viennent pour
ainsi dire témoigner et juger ; comme le fait Karim qui continue a étre une &me en peine

cing ans apres avoir été assassiné :

{SILENCE

KARIM — Je sais que vous m’écoutez. Vous m’écoutez et vous ne dites rien.
Vous voulez que je vous perde de vue, que je vous oublie, que je vous laisse
seul. Et pourtant le doute vous ronge, vous consume, vous met en alerte,
vous laisse sur le gril chaud. Vous vous estompez. Je dois partir, je suis
pressé, maintenant tout se répete comme dans un double cinéma. Je dois
arriver la-bas, la-bas ou je suis en train de mourir. Je suis en train de mourir,
je vous l’avais dit? Je continue a mourir, je meurs encore. Vous l’avez
pensé ? Quelqu’un vous joue un mauvais tour et ¢ca vous impose ce destin.
Quelqu’un de pervers jouit de tant de symétrie, d’autant de

dédoublement}**®,

Dans Le coin de la rue ce sont alors les fantdmes qui peupleront la scéne et qui

remontent aux faits passés : ils traversent la frontiére en méme temps que les vivants

% VIVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 101. Traduit de 1’espagnol par nos soins. Version
en espagnol : “DOS- Percibo presencias ladinas que nos observan, nos vigilan, ;nos acechan? Algo acuoso
como 0jos de pescado que se desliza por mi piel, que me quita la piel, que desnuda mi cadaver”.

%> Ibid., p. 68. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en espagnol : “UNO-La mitad del tiempo
vivimos perplejos. La otra mitad no nos damos cuenta. DOS- Si yo fuera inmortal, nada me importaria,
nada. Matar a alguien es lo que mas cerca me ha puesto de la inmortalidad”.

%3 Ipid., p. 76. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en espagnol : “SILENCIO. KARIM — Se que
me oye. Me oye y no dice nada. Quiere que lo pierda de vista, que lo olvide, que lo deje solo. Y sin
embargo la duda lo remuerde, lo consume, lo deja en ascuas, lo bota a la plancha caliente. Se esfuma. [...]
Tengo que irme, tengo prisa, ahora todo se repite como en un cine doble. Debo llegar alla, alla donde estoy
muriendo. Estoy muriéndome, ¢si se lo dije? Sigo muriendo, vuelvo a morir ¢Si lo ha pensado? Alguien
nos hace una judia, nos obliga a esta Moira, alguien perverso goza con tanta simetria, con tanto
desdoblamiento [...]”
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mais dans I’autre sens. lls viennent avec leurs mots et leurs nostalgies a la rencontre du
monde réel qu’ils ont perdu et s’éloignent ainsi de I’objectivité que devrait leur procurer
leur statut de morts, détachés émotionnellement du monde. Ils vivent au contraire avec
une grande intensité cette répétition de leur destin, leur parole est subjective et s’éloigne
du procédé épique distancié. Le fantdme a conscience du fait que son retour ne fera
qu’accroitre I’impossibilité de mourir en paix, mais il recommence malgré lui a faire une
reconstitution de sa mort. Alors on voit bien comment I’imbrication des frontiéres entre
la vérité et le mensonge participe aussi a I’imbrication encore plus fondamentale, entre
les morts et les vivants mais aussi entre le présent et ce passé qui s’actualise dans le

présent.

Dans Grand et petit, de Botho Strauss, il s’agit aussi, en ce qui concerne le passe,
de frontieres floues entre vérité et mensonge, réel et imaginaire, présent et passé. On a
toujours un doute sur ce passé dans lequel Lotte voudrait a tout prix revenir, comme si
en réalité elle voulait seulement fuir d’un présent en ruine qu’elle n’arrive pas a assumer.
A travers sa parole agitée et ses longs monologues, a travers son errance et son
désespoir, on peut se demander si tous ces personnages du passé qu’elle essaie de
recontacter sont de vraies relations. On sait en tout cas que cette femme qu’elle a 0sé

aborder par la fenétre ouverte ne lui est connue que de vue :

LA FEMME : Qui étes-vous ?

LOTTE : Je vous connais de Vue.

LA FEMME : Vous étes ?

LOTTE : Je suis Lotte

[...]

LA FEMME : vous ne seriez pas infirmiére a la clinique du professeur
Tischner ?

LOTTE : Non, je suis dessinatrice. Mais indépendante. Avant cela j’ai été
kinésithérapeute, vous n’étiez pas si loin quand méme. Mais a I’hopital civil,
et j’étais employé.

LA FEMME : Je connais, j’y ai été déja.

LOTTE : Mon mari c’est le publiciste Paul Liga.

Vous connaissez ?

LA FEMME : Non.

LOTTE : Il écrit aussi sous le nom de Smoky.

Ca ne vous dit rien ?

LA FEMME : Je ne vois pas »*’

7 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 30.
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On voit bien que cette femme n’est pour elle qu’une excuse qui lui permet
d’échapper a sa solitude, une stratégie pour créer un contact avec quelqu’un qui pourrait
I’aider a oublier un instant I’état d’errance, le désarroi dans lequel elle se trouve. Elle fait
appel justement a la mémoire et aux souvenirs de la femme pour profiter le plus possible
de cette fuite hors du présent. Par chance cette femme est disponible comme Lotte et elle
est & la recherche de son passé glorieux, elle fuit aussi un présent trop douloureux ; on
pourrait dire qu’elle est un alter ego de Lotte ou encore un fantdme projeté par celle-ci

dans le cadre de cette fenétre ouverte a son imaginaire, a ses réves d’autrefois :

Elle va vers I’armoire, en sort un vétement

Ga?

LOTTE : Non. Ce n’était pas ¢a.

Regardez, 13, prés de la robe plissée vert mousse.

LA FEMME : ¢a?

LOTTE : Non. Celle d’avant.

LA FEMME : ¢a?

LOTTE : Oui, c’était ca ! C’était ¢a !

LA FEMME : Mais ce n’est pas beige.

LOTTE : Mettez-la, je vous prie, juste un moment, juste pour moi...
LA FEMME : La robe foncée de Misoni.

Jamais de la vie je n’ai porté ¢a au tournoi de tennis.

LOTTE : Si, si, je vous jure.

Ce ton discret...

LA FEMME : Je pourrais vous le prouver en reprenant mon journal : je n’ai
plus porté cette robe depuis la naissance de Martine.

LOTTE : ca ne fait rien. Je voudrais la voir. Je vous en prie*®®,

On finit méme par se demander si sa relation avec Paul a été vraiment aussi
longue qu’elle le croit. Paul qui la traite avec tellement peu de considération. Et si c’est
vrai gu’il a autant partagé avec elle on voit en tout cas qu’il n’est qu’un homme qui I’a

enfoncée dans la souffrance et I’errance mentale dans laquelle elle est aujourd’hui :

Partout le désordre depuis des années

Le désordre et la déveine,

mensonges et infidelités — je parle de Paul a Saarbruken —

une vie dans la separation, et puis des hommes comme Frieder et Pasfrieder,

cette amitié*®.

Lotte est alors toujours a la limite de la vérité et du mensonge ou en tout cas, Si

ce n’est pas dans le mensonge, dans I’invention inconsciente. Son désordre mental fait

¥ STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 32.
**9 |bid., p. 16.
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que, peu a peu elle perd le sens de la réalité, des limites entre ce qu’elle a vécu et ce
qu’elle vit. Cette confusion fera que le passé qu’elle cherche a rejoindre se dissipe
progressivement dans son errance, fera aussi qu’elle pourra oublier Paul pour entrer

enfin dans le vide de son présent :

Et de quoi parlaient-ils, 13, tout de suite, dis-moi, sceurette.
Bon Dieu, de quoi parlaient-ils... ?

Que dire ?

Des rapaces.

Des assoiffés.

Mais ne me demandez pas

De quoi.

Je ne suis pas du genre qui retient tout.

Je ne suis pas un prodige de mémoire, jamais été**°.

Dans Quai Ouest, le passé possede a travers les personnages toutes les
caractéristiques dont on vient de parler. Parfois a la limite de la vérité et de I’invention,
parfois comme un manque, parfois troublé et assombri par des souvenirs douloureux ou
encore presque oublié et enterré, le passé ne sert qu’a échapper ou cacher le présent ; il
ne cesse pas de dire la souffrance et la dégradation du présent. Le hangar possede lui-
méme un passé glorieux qui ne fait qu’amplifier la débacle du présent ou accentuer la

rapidité avec laquelle le passé gagne le présent. Comme le dit Monique :

Autrefois il y avait des lampadaires, ici ; c’était un quartier bourgeois,
ordinaire, animé, je m’en souviens trés bien. 1l y avait des parcs avec des
arbres ; il y avait des voitures ; il y avait des cafés et des commerces, il y
avait des vieux qui traversaient la rue, des enfants dans des poussettes ; les
anciens entrepbts du port servaient de parkings et certains, de marchés

couverts. C’était un quartier d’artisans et de retraités, un monde ordinaire,

innocent. 1l n’y a pas si longtemps***.

« II'n’y pas si longtemps » : la déchéance de la ville s’accentue de plus en plus, le
passé rattrape le présent, il ne fait qu’un avec lui et par tout ce gu’il semble contenir de
bon, de positif, fait apparaitre encore plus terrible I’échec du présent. Il en va de méme
pour les personnages qui pour sentir que quelque chose leur appartient encore, semblent
exageérer ce qu’il y avait de bon dans leur passé. Aussi parce qu’ils ont du mal a accepter

leur présent et surtout le passage du temps, ce temps du devenir qui d’un jour a I’autre

9 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 14.
“! KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 13.
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nous montre la fragilité et la vulnérabilité de la vie ; ce que I’on voit bien dans cet extrait

ou Cécile parle avec Abad :

Cécile — Avant le soleil était le soleil et il obéissait au doigt et a I’ceil, et la
nuit le temps du sommeil ; les portes fermaient a clé, les fenétres fermaient
avec des vitres, et des robinets coulait de I’eau ; mais vous avez bu jusqu’a la
derniére goutte de I’eau de nos robinets et vous n’en avez laisse pour
personne. Avant, tout était bien ici ; il n’y avait ni douleur dans les jambes ni
douleur dans le dos, dans le cou, dans les yeux, pas de fiévre qui empéche de
dormir, pas de mal de ventre ni mal de poitrine. Alors nos corps a nous
marchaient bien dressés, les épaules en arriére et le dos souple. Mais votre
honte a courbé lentement nos épaules et baissé notre téte, et ca a été le
commencement de notre malheur. Je ne veux plus te voir, je ne veux plus
rien voir. (Se tournant ver le plafond) Couché !

Les rayons dorés clignotent doucement et perdent leur éclat. Cécile sor

t442.

Mais les personnages peuvent aussi oublier le passé pour ne pas reconnaitre les
fautes du présent, la responsabilité de chacun dans ce qui lui arrive. Koch fait bien
semblant de ne pas s’en souvenir pour que personne ne puisse continuer a le géner en lui
parlant de I’argent qu’il a dépensé comme s’il avait été le sien. Enfin chaque personnage
invente ce passé parce qu’il y a un manque, ou un poids, qui écrase leur présent
immédiat :

Charles : Pourquoi tu ne files pas a I’étranger, avec cet argent ?

KOCH : Quel argent ? Je vous dis que je ne sais pas ce qu’il est devenu.

(Apres un temps) Je n’arrive pas & me souvenir. Au jour le jour, peut-étre.

Tirer un peu un jour, un peu un autre jour, peut-étre. Je ne me souviens pas
de grosses dépenses*®.

Ou encore un passé douloureux qui vient simplement quand le présent terrifie, quand

la peur de I’enfance revient dans d’autres formes :

MONIQUE — Dan ma famille, figurez-vous, j’avais la réputation de voir

claire la nuit, au point que I’on a renoncé a m’enfermer dans la cave pour me

faire peur. Mais tant de noir, ¢a, non, je n’avais jamais vu***.

Tous ces procédés sont ceux utilisés dans la performance mais ils sont détournés,
comme on vient de le voir, car dans la dramaturgie du no man’s land, I’auteur est proche
du spectateur et du réel, mais il n’abandonne jamais le champ fictionnel. Il y a donc une

ambivalence et le temps s’inscrit dans cette double approche.

#2 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 55.
*2 |bid., p. 22.
“4 Ibid., p. 13.
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2. Ladurée et le devenir

On vient de voir combien les auteurs accentuent la matérialité du temps, soit en
s’adressant indirectement au spectateur, soit par I’actualité des themes qui rejoignent le
temps présent de celui-ci, ou encore en mettant en jeu une simultanéité aléatoire
d’événements qui amplifient la fragmentation et la déconstruction de la fable. Les
diverses attentes des personnages correspondent a un temps mort qui renforce la
matérialité du temps présent, de I’instant, rapprochant le temps fictionnel du temps réel
de la représentation et donc du temps performatif. Par ailleurs, cet état d’attente
déclenche un processus subjectif dans la perception du spectateur : il installe le temps
fictionnel dans un « point d’incertitude » — en reprenant le titre du livre de Claude Régy
— qui suspend le sens, libérant la subjectivité aussi bien des personnages que du public.
Ces aspects de I’attente mettent immédiatement en abyme, comme on I’a vu dans
I’introduction de ce chapitre, la durée harmonieuse (ni trop longue, ni trop courte) et
complete (comportant un début, un milieu et une fin) que pronait le drame classique.

L’instantanéité et le temps subjectif**

vécu dans I’attente ne peuvent que nous amener a
une durée indéterminée qui est toujours de I’ordre de I’imprévisible : un instant peut
durer alors une seconde ou une éternité. Elle nous améne également a un ceuvre
incomplete, inachevé a compléter dans I’instant de la rencontre avec le public. La durée
comme I’ceuvre est d’entrée hasardeuse, identique au déroulement hasardeux de la vie
des personnages et a I’incertitude suscitée par leurs attentes. Comme dans I’art de la
performance, le temps fictionnel dans cette dramaturgie est, en conséquence, une sorte
de temps zéro, suspendu entre I’étre la et le devenir, entre « I’ici et maintenant » du
moment présent et I’ailleurs que chaque personnage vise a atteindre. C’est donc un
temps qui n’avance ni ne s’écoule normalement car I’angoisse produite par cette attente
aussi bien que par la situation d’errance des personnages change constamment sa

perception par le spectateur.

“> M. Guyau (1885, 1890), Bergson (1889) avaient différencié le temps chronique, quantitatif, mesurable,
proche du temps physique et cosmique, du temps humain, temps subjectif et endogene, qualitatif, non
mesurable et non assimilable a I’espace ; temps appelé par Bergson : durée ; un temps non pergu mais saisi
par intuition, entre le temps immanent et le temps transitif (immanente und transeunte Zeit). La notion
d’immanence renvoie a I’intériorité, a ce qui est endogene, propre a I’homme : domaine du qualitatif. Le
temps transitif est celui qui peut se percevoir, se mesurer, se quantifier : le temps des horloges et des
calendriers, le temps chronique. Le temps chronique est un temps humain aussi, construit
conventionnellement, en fonction des données acquises dans le domaine physique et cosmique, temps
objectif, extérieur auquel les hommes sont appelés a s’adapter.
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En dehors de I’attente, les auteurs font appel a d’autres moyens pour rendre la durée
et la fin indéterminée : ils la rattachent au processus qui déclenche la subjectivité du
personnage chez le spectateur. Tout d’abord, comme on I’a déja vu, les personnages ne
savent presque rien de leur passé et de leur avenir : ils n’ont que I’instant présent pour
vivre. Le temps perd sa linéarité et cette confusion dans ses catégories intervient aussi
sur la perception de sa durée et sur la maniére artificielle et rationnelle de le mesurer.
Les auteurs mettent ensuite I’accent sur la perte de la notion du temps par les
personnages. lls les aménent aux limites de I’aliénation, de la paranoia ou de la
schizophrénie pour aggraver encore la perte de tout repére temporel. lls rendent enfin
impossible pour le spectateur, d’avoir des repéres exacts I’aidant a évaluer le temps.

C’est par cette perte de repére temporel que les auteurs arrivent a mettre en ceuvre
un temps fictionnel, un temps dramatique identique a celui de la performance : le temps
du devenir. On peut distinguer deux expressions du devenir : celui qui passe instant par
instant dans le temps présent et réel de la représentation, et le devenir de ce temps
immediat, figé des personnages, par lequel les auteurs entretiennent un climat de tension
entre la salle et la scene, entre le réel et I’imaginaire. Le sentiment d’immédiateté et
I’angoisse que provoque chez le personnage la stagnation du présent augmente le
caractere subjectif du temps et sa relativité. Dans un espace-temps « labile » a I’image de
la postmodernité, les histoires racontées n’ont pas d’issue : elles ne commencement ni ne
finissent d’une fagon claire, passé, présent et avenir se mélangent, la durée ne dépend
plus que de sa perception subjective, d’abord par le personnage, ensuite par le
Spectateur.

Aucun événement spécifique ne marque le commencement de la plupart des piéces
de notre corpus. La plupart des fils conducteurs, a part ceux qui conduisent a la mort, ne
débouchent sur rien : la circularité et la répétition, voire I’état de stagnation ou sont ces
personnages, contribuent a perturber encore la perception de I’ceuvre comme totalité
finie. On retrouve toujours la volonté des auteurs de faire en sorte que le spectateur fasse
lui-méme la part des choses dans ce voyage incertain a travers ces zones d’exclusion du
no man’s land, ou se joue sans fin, dans un presque anti- récit, ce drame fragmenté et
performatif, fait des instantanés d’une vie impossible & comprendre dans sa totalité : le

drame de la vie marginale.
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2.1. Laperte de la notion du temps par les personnages

La perception subjective et la relation particuliere que chaque personnage
entretient avec le temps empéche une perception objective de la durée. Les auteurs
mettent en ceuvre des stratégies pour caractériser cette relation singuliére et cette
conception individualisée du temps. lls utilisent d’abord les troubles d’identité dont
souffrent la plupart des personnages, aggravant leur perception bizarre de I’espace et du
temps. Bien qu’ils ne soient pas fous, comme on I’a déja remarqué, le déréglement
provoqué par leur marginalité et leur errance fréle des états pathologiques: la
schizophreénie, surtout chez les personnages de Pinter et de Rodrigo Garcia, la paranoia
dans Le coin de la rue, le délire mystique chez Lotte dans Grand et petit, I’enfermement
sur soi ou en tout cas une difficulté immense a se situer par rapport a I’autre, comme
chez Koltés ou chez Carolina Vivas. Les auteurs s’appuient sur cette instabilité
psychique des personnages pour augmenter le caractére subjectif du temps et la

fragmentation qui est au cceur de la conception des personnages.

Dans No man’s land, Pinter poursuit la fragmentation qui est au cceur de son
écriture et qui s’exprime aussi en mettant en évidence la facon schizoide dont les
personnages ressentent le temps. La schizophrénie crée chez les personnages un
sentiment d’étrangeté face au réel qui accentue ou provoque la fragmentation de
I’identité et la dissociation entre les différents plans de la réalité. Comme le dit Sylvie

Steppe :

La schizophrénie est marquée par la brisure et la discordance entre les
diverses formes de temps. [...] Plus qu’un piége de I’ordre ou une
discontinuité en fonction du tempo et de la vitesse comme dans la mélancolie
ou dans la manie, nous assistons, dans la schizophrénie, a un éclatement
discordant entre les divers feuillets du temps ou régne la non-

correspondance®*®,

Le passé et le présent ne sont plus liés, chaque moment apparait comme un
fragment sépare et incomplet : le temps ne possede ni linéarité, ni causalité, il n’est pas
non plus une totalité finie et cohérente, il n’est qu’un fragment ou la durée ne dépend

que de P’intensité de I’instant présent. La durée est ici une notion complétement

“® TOURNEBISE, Thierry. De I’espace et le temps : Existence, paranoia et schizophrénie. Article avril
2009. Page internet consultée le 05/02/2013, a partir de :
http://www.maieusthesie.com/nouveautes/article/espace_temps.htm
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subjective : dans ce no man’s land les personnages finissent par vivre dans un temps
anachronique voire méme « multi chronique ». Le passé et le présent ne sont plus lies,
chaque moment apparait comme un fragment séparé et incomplet : le temps ne posséde
ni linéarité, ni causalité, il n’est pas non plus une totalité finie et cohérente, il n’est qu’un
fragment dont la durée ne dépend que de I’intensité de I’instant présent. Comme dans la
schizophrénie les personnages sont toujours en décalage. La dissociation qu’ils font
entre les différents plans de la réalité et leur difficulté a s’accommoder de leur présent,
ou a se rappeler de leur passé, montre combien ils se sentent hors de tout, exclus, a cété
du réel. La schizophrénie n’est pourtant pas ici, comme on I’a dit plus haut, de I’ordre de
la folie : elle établit une frontiere entre la réalité et la fiction. Dans la schizophrénie il y a
certes I’idée d’une désagrégation psychique et de la perte de contact avec la réalité qui
aboutit précisément a cette autre réalité, a cet « ailleurs-ici » que sont les no man’s land

urbains, ces trous noirs, ces abimes dans lesquels toutes les certitudes s’engouffrent :

Hirst : [...] Il s’assoit. Briggs lui apporte le verre qu’il vient de servir. Juste
ciel, c’est pour moi ? Comment avez-vous deviné ! Vous étes tres intuitif.
Tchin. Le premier de la journée. Quel jour sommes-nous ? Quelle heure est-
il 2 Il fait encore nuit 2’

Cette indétermination ne fait qu’augmenter la dimension subjective de la durée,
elle ne dépend alors comme le temps performatif, que du temps «in situ» de la
rencontre avec le spectateur, du temps vécu instant par instant dans cette expérience du
vide. Le temps du personnage est dans I’immédiat, c’est un temps vide qui comme le
temps du devenir, suit sont cours, dans un présent pérenne : « ...et moi je reste dans ce

fauteuil, & tout jamais »**8, dit Hirts dans No man s land.

Dans Le coin de la rue, le danger extréme de la situation et la consommation de
drogues augmentent I’angoisse des personnages et leur perception confuse du temps et
de sa durée: «La moitié du temps on vit perplexe, I’autre moitie on se rend pas
compte »**°, dit le personnage Un. Cet état mental aux limites de la paranoia permet
d’entrer dans le temps indéterminé de la fiction et de pénétrer encore plus profondément

dans le temps subjectif des personnages, dans leurs hallucinations et les déreglements

“7 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 29.

“8 Ipid., p. 32.

“9 VIVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 68. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «La mitad del tiempo vivimos perplejos la otra mitad no nos damos cuenta».
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provoqués par les drogues qu’ils consomment, et qui & leur tour les consomment. « Le
drogué semble se mouvoir [aussi] dans un monde parallele ou I’espace et le temps sont
percus autrement qu’en état de sobriété »*° . Dans la paranoia, la clarté et I’ordre de la
pensee sont, comme dans la schizophrénie, conservés.

Toutefois comme le dit encore Thierry Tournebise, «contrairement au
schizophréne qui perd contact avec la realité, le paranoraque réfléchit, observe, analyse,
interprete avec finesse et performances [méme s’] il le fait le plus souvent avec un délire
de persécution, de grandeur ou de jalousie »**. Cet état obsessionnel produit comme
chez le schizophréne un décalage qui interroge le réel et qui fait que les personnages

finissent par perdre complément leurs repéres temporels :

{TROIS — Il y a combien de temps que vous étes ici ? Il y a combien de
temps que vous ne bougez pas? Il y a combien de temps que vous montez la
garde? {...}

TROIS — Attendez un peu. Il y a combien de temps que vous ne mangez pas?
Il'y a combien de temps que vous ne descendez pas au centre? Il y a combien
de temps que vous ne voyez pas la lumiére du soleil? Que vous ne couchez
pas avec une nana? Que vous ne vous branlez pas? Que vous n’écrasez pas
un mec? Que vous ne bossez pas? Que vous ne faites pas de promesses? Que
vous ne vous défoncez pas?

UN — Taisez- vous. Arrétez.

TRES - Qu’avez-vous? Que sentez-vous? C’est ca la question de la
quantique?

UNO — Je suis ici. J’attends. J’attends en fumant. Je fumais. Maintenant non.
Depuis longtemps. Ca doit étre la brume qui désoriente tout le monde. Je ne

sais rien. Je suis ici, je peux vous I’assurer}*.

Comme ceux de No man’s land, ces personnages ne perdent pas seulement la
notion des limites entre la réalité et la fiction mais aussi entre la vérité et le mensonge :
cela permet au spectateur de faire encore une fois I’expérience du vide, de ce trou noire

du no man’s land de faire encore une fois I’expérience du vide, de ce trou noir du no

0 DESIRE Kane, Norma. Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africains francophones,
op. cit., p. 163.

! TOURNEBISE, Thierry. De I’espace et le temps : Existence, paranoia et schizophrénie. Article avril
2009. Page internet consultée le 05/02/2013, a partir de :
http://www.maieusthesie.com/nouveautes/article/espace_temps.htm

2 \/IVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 15. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «TRES — ;Cuanto hace que esta aqui? ¢ Cuanto hace que no se mueve? ;Cuanto hace que monta
guardia? [...] TRES — Espere un poco. ;Cuéanto hace que no come? ¢Cuanto hace que no baja al centro?
¢Cuanto que no ve la luz del sol? ;Que no se tira una vieja? ;Que no se hace una paja? ¢Que no estortilla a
un man? ;Que no labura? ;Que no promete? ;Que no mete? UNO — Callese. Pare. TRES - ;Qué tiene?
¢Qué siente? ;Eso es lo de la cuantica? UNO — Estoy aqui. Espero. Fumando espero. Fumaba. Ahora ya
no. Hace rato que ya no. Debe ser la bruma la que desorienta a todo el mundo. Yo que voy a saber. Yo
estoy aqui, se lo puedo asegurar».
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man’s land ou la durée devient répétition, divagation sans fin dans les limbes des d&mes

en peine complétement désorientees:

{DOS — Non, vous m’avez menti. Vous nous avez menti a tous. Depuis
quand ? Je commence a savoir, a déduire qu’on ne peut pas vous faire
confiance. Il y a combien de temps que vous étes ici ? Combien de temps
depuis que nous sommes arrivés? Combien depuis que nous sommes partis ?
Parce que vous n’étes jamais partis, pas vrai ? Vous étes restes ici en
attendant. Depuis combien temps vous attendez ? Qu’est ce que vous
attendez ? Que savez-vous et que nous cachez-vous ? Que cachez-vous ?
Avec quel but ? Avec quel propos ?}*2

Dans Quai ouest les personnages se sentent dépassés par le temps. Pour la plupart
celui-ci est déja passé ou passe trop vite et la venue de Koch ne fait que I’accélérer
davantage. Charles se sent déja «trop vieux pour parler aux femmes ». Sa maniére
insistante de dire a Abad qu’il se sent vieux, « tellement vieux moricaud, tellement
vieux, deja, et on a tellement de retard, mon vieux », ne fait que témoigner de sa relation
conflictuelle avec la réalité ou d’un décalage qui le sépare de celle-ci. Méme s’il n’est
pas dans le temps du paranoiaque ou du schizophrene, le temps est pour lui aussi source
d’angoisse : comme il lui dit a sa mére il ne dorme pas. Comme il sent qu’il n’a pas de
temps, que c’est trop tard pour lui, il essaie de le rattraper et de le contréler. On peut dire
que pour lui ce qui est important ce n’est pas d’arriver a son objectif le plus vite
possible, mais de se donner ce temps qui lui semble s’échapper, d’avoir enfin la
sensation que le temps lui appartient méme si cela semble trop long pour les autres.

Ainsi, comme le dit Koltés :

S’il y a des coupures a faire, ce n’est pas obligatoirement dans les longs
monologues. On pourrait bien sir se dire : au début du monologue, Charles
est ici, a la fin il en est la, dépéchons-nous donc d’aller d’un point a un autre.
Ce qui est un mauvais calcul, car Charles, qui ne vient de nulle part et ne va
nulle part, prendre de tout fagon tout son temps ou, si on I’en empéche, on
I’empéche tout simplement d’exister ; et ce qu’il y a voir avec Charles, c’est
précisement le temps qu’il met a aller d’un point a I’autre, et la démarche
qu’il prend**,

3 VIVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 63. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «No usted me ha engafiado. Nos ha engafiado a todos. Desde cuando? Empiezo a saber, a
corroborar que en usted no se puede confiar. Cuanto tiempo hace que usted esta aqui? Cuanto desde antes
de que todos llegaramos? Cuanto desde que nosotros nos fuimos. Porque usted no se ha ido, verdad? Usted
se ha quedado aqui esperando. Desde cuando espera? Qué espera? Que tanto es lo que sabe y nos oculta?
Nos oculta? Qué nos oculta? Con qué fin ? Con que proposito ?»

*** KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 105.
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Abad vit depuis le début dans I’intemporalité : il ne voit que trés rarement le jour,
enfoui dans I’obscurité du hangar. Sa perception du temps ne peut qu’étre faussée dans
la nuit illimitée dans laquelle il vit. Pour lui, le temps ne se mesure pas par le temps
chronologique d’une horloge mais il est rythmeé par ses rencontres avec Charles. En
dehors de la présence de celui-ci, le temps s’arrété méme quand les autres viennent lui
rendre visite pour lui demander des faveurs. Comme Charles, Rodolphe aussi se sent
déja trop vieux. Son malheur et sa vie difficile lui font perdre complétement la notion du
temps : il a méme oublié depuis combien temps il a émigré en France : « depuis un bon
bout de temps », dit-il. Pour Fak, au contraire, le temps n’est pas un obstacle : il profite
de chaque instant et essaie toujours d’en retirer un profit, et comme il le dit, il n’a pas de
temps a perdre mais a gagner. Koch qui ne rencontre que des obstacles a son projet ne
voit dans le temps qu’une autre source d’ennuis, car plus il passe de temps dans ce
hangar, plus il a de temps a devoir donner des explications : ce qu’il veut c’est de finir le
plus vite possible. Ceci ne fait qu’accentuer la perception subjective du temps. Claire,
elle, n’y voit qu’un obstacle a son désir de grandir, de se sentir adulte : elle veut que le
temps passe vite et pour cela elle boit du café et fait des choses qui ne font que lui faire
perdre trop vite tous ses reperes : « C’est parce que j’ai bu du café, maman, tellement de

café que je ne sais plus si c’est le jour ou la nuit ou autre chose (...) »

Chez Lotte la perception du réel est liée a la douleur de sa séparation : le temps
ne lui fait pas oublier sa blessure d’amour, la séparation avec Paul. Elle ne peut ressentir
le temps que dans la discontinuité de ses souvenirs et dans ses rapports sporadiques avec

les autres.

Mille deux cent soixante jours...

Pourquoi ¢a ? Qu’est-ce qui me fait dire

mille deux cent soixante jours ?

Cela représente quatre ans.

Quatre ans, pas tout a fait. Quatre ans de quoi ? *°

Ce temps discontinu, haché, éphémere car sans aucun "avenir" pour elle, n’a
jamais la durée qui lui permettrait de se reconstruire. Le temps est pour elle le contraire
de permanence, il n’est qu’un moment de déstructuration, de déroute, de perte de son

passe, de sa memoire, de sa vie qui glisse entre ses mains comme de I’eau. 1l ne crée pas

** STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 20.
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de sens, il n’est jamais lié & des moments heureux, il ne révele que sa perte, sa vie sans

queue ni téte, les heures infinies de désarroi et de solitude:

Seulement quand ils seront vraiment dans leurs lits,
alors je serais sdre

que la journée d’aujourd’hui pas plus que celle d’hier
n’a rien apporteé de neuf

Encore onze jours & Agadir

Le temps passe.

Je n’ai fait jusqu’ici que grossir.
C’est bien simple : rien ne marche.
Le temps passe, mais mal*®®.

Dans Chaise, Billy ne peut pas avoir la méme perception du temps que les autres,

il est complétement hors du temps dans cette chambre dont il n’est jamais sorti. 1l ne

s’en rend compte que quand Alice lui raconte qu’elle I’a trouvé tout bébé et que depuis

elle le cache :
Billy : Il y a combien temps que tu m’as trouvé?
Alice : Tu as vingt-six ans.
Billy : Pourquoi je ne grandis pas ?
Alice : Parce que tu n’as jamais quitté cette piece®’.
2.2. Letemps ininterrompu du devenir

Nous abordons maintenant a une autre fagcon d’accentuer I’indétermination de la
durée. Comme on I’a dit dans I’introduction de ce chapitre, le temps dans le no
man’s land est, comme le temps-performatif, un temps du devenir. Dans cet
entre-deux, le temps est un devenir dans lequel I’idée du present est proche de ce
qu’évoque I’idée de performance : le fait d’étre la. Car dans ce lieu décentré du
no man’s and, comme dans I’art de la performance selon Thierry Agullo : «il n’y

a [pas non]plus de centre, [le centre] c’est la oul tu vis*®.

Ce verbe conjugué au présent, « ou tu vis », donne I’idée d’un présent absolu qui

est celui des personnages errants des no man’s land urbains. Traversés par le manque et

sans avenir, soumis a une précarité totale, leur identité, leur passé, leur toit et enfin ces

%6 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 12.
" BOND, Edward. Chaise, op. cit., p. 99.
**% In DONGUY, Jacques. La performance comme catégorie artistique, op. cit.
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no man’s land qui les accueillent de maniére transitoire, les personnages de cette
dramaturgie n’ont que I’instant présent pour vivre. Cette extréme vulnérabilité renforce
chez eux le sentiment que chaque instant qui passe est un pas vers I’abime. Ainsi comme
I’espace, le temps et la sensation qu’il produit, ne rassure ni le spectateur ni les
personnages.

Cette précarité des personnages augmente la sensation du temps qui passe et
surtout la sensation de ne pouvoir ni le contréler, ni le mesurer. Dans leur situation, tous
les personnages mettent en jeu leur survie instant aprés instant, jour aprés jour. Leur
marginalité les empéche de vivre la vraie vie ou celle qu’ils révent de vivre et a laquelle

ils n’accédent jamais.

Un temps déja la

Lorsque Jean-Pierre Sarrazac parle du temps dans le no man’s land beckettien, il

parle d’un « séjour » dont il nous rappelle I’'une des significations :

Rappelons gu’un « séjour », ce terme qu’on retrouve sous la plume de
Blanchot & propos du camp de concentration d’Antelme et sous celle de
Beckett pour désigner le dépeupleur, qu’un séjour donc, dans la définition du
dictionnaire, c’est « le fait se demeurer un certain temps en un lieu ». Ce
temps consacré, pour reprendre la formule de Beckett, a « mourir de
I’avant*®.

Un « séjour », ou un « certain temps », pour mourir « avant I’heure » qui certes
chez Beckett ne peut que rappeler, le « séjour » dans les camps de concentration. Un
séjour qui ne dure pas comme le dit encore Jean-Pierre Sarrazac, un « certain temps »,
mais qui mene a la mort. Quand nous avons défini les écarts entre le no man’s land
beckettien (cf. chap. I11) et celui qui a débuté avec I’ceuvre d’Harold Pinter, nous avons
dit que chez Beckett on est encore trop proche du désastre de la deuxieme guerre
mondiale. Toutefois dans cette dramaturgie, qui traite d’un autre no man’s land, un no
man’s land urbain, il s’agit aussi de mort «avant I’heure ». Ces no man’s land ou
« séjournent » les personnages de cette dramaturgie, sont aussi, quoique plus
indirectement, la conséquence de la deuxiéme guerre : les mégapoles et les villes
aujourd’hui, au niveau métaphorique sont devenues et deviennent chaque fois plus des

« camps de concentration » urbains humains et inhumains, parfois aussi violents et

9 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 145.
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mortiféres que les camps nazis. Ces no man’s land urbains sont comparables aux espaces
dévastés, a ces non-lieux produits par la catastrophe de la deuxiéme guerre, ils succedent
aussi a la catastrophe économique et politique des années 1980 lorsque le triomphe
presque absolu du capitalisme, et en conséquence, celui de la marginalité et de la
violence arrive a son comble. Comme le dit Charles dans Quai Ouest, dans ce no man’s

land, il est impossible de descendre plus bas :

De I’autre c6té, la bas, c’est le haut ; ici, c’est le bas ; ici méme, on est le bas
du bas, on ne peut pas aller plus bas, et il n’y a pas beaucoup d’espoir de
monter un peu. Le plus haut qu’on montera, de toute fagcon, on ne sera jamais
rien d’autre que le haut de bas. C’est pour cela que je préfére changer de
coté, moricaud, je préfere aller la-bas ; je préfere étre la-bas, le bas du haut
qu’ici, le haut du bas. Cherche pas & comprendre*°.

Tout dans ces récits montre la catastrophe de cette invention du capitalisme
sauvage que sont les mégapoles : le danger constant et la solitude profonde dont
souffrent leurs habitants et le peu d’espoir que gardent ceux, maintenus comme le dit
Charles, dans les «zones du bas ». Du monde d’aprés la catastrophe, I’auteur nous
montre donc a travers ces no man’s land urbains et marginaux la pointe de I’iceberg qui
montre aussi la violence permanente et toujours actuelle du monde. C’est ce qu’exprime

le personnage de I’Homme, dans la deuxiéme scéne de Grand et petit, de Botho Strauss :

Je ne peux plus m’arréter désormais devant une vitrine sans avoir toujours
peur que quelqu’un ne vienne par derriere me cogner la téte contre la glace.
L’HOMME : Ce n’est probablement que la pointe de I’iceberg dans
I’hystérie générale de I’époque...

LOTTE : La pointe de I’iceberg ? Ho, Ho !

LA FEMME : Une expression bien choisie Egbert !

LOTTE : La pointe de I’iceberg ! Ho, Ho !

LA FEMME : Une heureuse comparaison, Egbert.

LOTTE : Oui*™".

Dans ce no man’s land urbain la catastrophe vient alors de loin. Elle a déja eu
lieu, on est, pour ainsi dire, dans ce qu’il en reste. L action, le ressort dramatique est
certes dans cette dramaturgie ce qui est impliqué en premier lieu. Ici tout a été joué
d’avance. Comme dans un roman policier les auteurs ne font que déployer, a partir de

traces, de fragments, de déchets, la déflagration de la catastrophe du monde sur la scéne.

%0 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 60.
1 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 31.



244

L’action ne se congoit pas comme le passage du bonheur au malheur ou comme une
montée dramatique, mais comme le constat, pas a pas, des indices de cette catastrophe.
On peut dire que dans toutes les pieces comme le dit Anne Ubersfeld de I’ceuvre de
Koltes, des le début « la fatalité est déja la ». Comme elle le dit de Koltés toute cette
dramaturgie « s’inscrit dans un temps déja I3, rien le marque, aucun événement. Le passé
sera évoque par les discours et sera toujours une épaisseur du mystére [...] Tout ne peut
commencer que par le manque, la blessure ou la privation »*®%. Le spectateur doit
abandonner donc I’idée que quelque chose va se passer : tout s’est déja passé. Il n’a rien
a attendre, il n’a plus qu’a étre la et vivre cette expérience du vide, cette expérience du
devenir sans progression dramatique, et dans laquelle a chaque pas on ne trouve que des

débris épars.

Par exemple Lotte, le personnage de Grand et petit, qui cherche a échapper au
présent en essayant de trouver dans son passé catastrophique une derniére possibilité de
rencontre et de communication avec les autres, finit par se laisser enfermer dans les rues
désertes de la ville. Plus qu’une action proprement dite, on ne voit que les traces du
crime que Paul a commis en abandonnant Lotte & son sort. C’est bien un crime contre
I’amour (comme le dit Jean-Pierre Sarrazac en parlant du théatre d’lbsen), qui ne cesse
jamais de se répéter et de dire la catastrophe du monde. Dans Filiations, aussi la
catastrophe est incontournable depuis le début. Le spectateur voit les fragments et les
indices a travers les instantanés photographiques de ces ruines semblables a celles qui
restent aprés la catastrophe d’une guerre. Ce sont encore des pistes répandues sur la

scene afin que le spectateur puisse reconstruire ce que le monde est devenu.

Dans Le Coin de la Rue, les personnages sont déja morts. C’est ce qui montre de
facon incontestable que la catastrophe a déja eu lieu. Cependant, I’auteur veut que les
personnages et les spectateurs I’ignorent. Les indices apparaissent au fur et a mesure
sans aucune précipitation. Ce n’est que lorsque les signes commencent a devenir
indistincts, quand I’attente commence a étre trop longue a force d’un ralentissement
provoqué (et qui va au dela des limites de I’étendue de la fable aristotélicienne), ou
encore lorsque I’interprétation des faits par les personnages devient incohérente ou que

I’action tarde a démarrer, qu’alors aussi bien les personnages que le spectateur se

%2 UBERSFELD, Anne. Bernard-Marie Koltés. Conservatoire Nal. D’Art dramatique. Paris, Actes Sud-
Papiers, 1999, op. cit., p. 119.
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rendent compte qu’il s’agit de la reconstitution d’un crime. Les personnages prennent
alors conscience de leur mort et deviennent des témoins de leur propre tragédie, des

revenants venus en témoigner.

{UNO- Karim, Karim, ou étes-vous? Vous étes mort une fois de plus? Tout
est mensonge. Je me suis trompé. Moi. Vous. Je ne suis pas la-bas. Je ne vois
pas une voiture s’approcher avec les lumiéres éteintes [...] Je ne me sens pas
tomber, je ne m’écroule pas avec quatre autres « N.N. »** qui bavardent au
coin d’une rue de quartier [...] Je ne suis pas en train de saigner a cause
d’une rafale de je ne sais quelle putain de diable. Je ne suis pas étendu sur le
lieu des faits. Il n’y a pas de faits. Dans n’importe quel moment j’aurais 18
ans. Pendant, je ne suis pas en train de regarder la nuit pleine d’étoiles
couché par terre et interrogeant le ciel sur les motifs cachés qui auront amené

les auteurs & commettre ce crime atroce}***.

Dans ce cas au lieu d’assister au déroulement logique d’une action on en voit, la
réorganisation. Mais une réorganisation qui tourne en rond parce qu’elle n’arrive jamais
au dénouement, elle n’offre pas de réponses. Au contraire, c’est une interrogation a
I’infini. De cette facon, I’auteur, comme Sherlock Holmes, nous étonne non pas parce
qu’il trouve I’assassin, mais par les stratégies qu’il met en place pour I’attraper. En se
situant donc dans ce no man’s land urbain, les auteurs de notre corpus abordent alors un
réel qui est déja catastrophique, un réel impossible a modifier, sans issue, ou n’existent
que les vestiges de toutes les catastrophes du XXe¢ siécle. Ils explorent ces « no man’s
land » pour isoler et fouiller dans les restes car il est une des preuves cruelles qui nous

montre que la postmodernité est, comme le dit Luis de Tavira :

{... probablement, plus qu’autre chose [...] I’expression vague et
athématique d’une sensation catégorique : quelque chose se finit ; nous
assistons a I’épuisement d’un certain idéalisme ; nous entrons dans un
changement subtil qui nous réveille, mais qui plus que nous situer nous
montre ou nous ne sommes plus : la modernité. Plus que découvrir quelque
chose, c’est nous rendre compte qu’on a commencé a voir, d’une nouvelle
maniere, la méme chose : le monde transformé par la modernité. La

“%3 N.N= des morts non identifiés.

4 VVIVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 135. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version
en espagnol : «UNO — Karim, Karim, ;donde esta? ¢;Ya esta otra vez muerto? Es todo mentira. Estaba
equivocado. Yo. Usted. Yo no estoy alli. Yo no veo acercarse a un carro con las luces apagadas.[...] Yo
no me siento caer, yo no me desplomo junto con otros cuatro NN que departian en una esquina de un
barrio [...]Yo no me estoy desangrando a causa de una rafaga de ni putamierda. Yo no estoy tendido en el
lugar de los hechos. No hay hechos. En cualquier momento voy a cumplir 18 anos. Entretanto no estoy
mirando la noche estrellada desde el piso de tierra como interrogando al cielo por los reconditos motivos
que llevaron a los autores a cometer tan atroz crimens.
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différence est subtile, presque ineffable mais définitive. Elle s’inscrit entre

I’avant séduit et I’aprés désenchanté}*®®.

Les auteurs de notre corpus montrent ainsi les indices de la catastrophe, en
rassemblent et en donnent les preuves, mais sans volonté d’intervenir pour donner des
réponses ou des issues. lIs ne promettent aucun dénouement et par 13, ils invitent le
spectateur a étre entiérement impliqué dans cette expérience de déstructuration, dans
cette descente aux enfers dont chacun doit en tirer, par son vécu, ses propres
conclusions. Sans cette montée dramatique qu’implique I’attente de la catastrophe, sans
aucune attente, le spectateur peut enfin s’abandonner au hasard de chaque instant. Le
devenir implique dans ce sens une présence immédiate : I’expérience sensible et
corporelle de « I’étre la », dans « le maintenant ».

Plus encore dans ce lieu imprévisible, dans ce non-lieu ou tout est suspendu, hors
jeu et aucune action ne peut se concrétiser ni durer, il faut étre la. Ce « maintenant »
perpétuel, ce laps ininterrompu du présent et du devenir qui s’exprime dans ce lieu
possede la méme incertitude du temps de la vie et c’est alors la que le temps fictionnel et
le temps réel du spectateur se rejoignent ; car ce devenir dans lequel se présente la
fiction se rapproche du temps ininterrompu et incertain qui est propre au temps « hic » et
« nunc » de la représentation. Cela ne veut pas dire que le temps fictionnel et le temps de
la représentation soient totalement identiques comme dans la performance, mais le
devenir participe de ce temps ininterrompu qu’est le théatre, comme le disait déja

Bernard-Marie Koltés :

Et puis j’aurais voulu tout essayer : les flash-back, les sauts dans le temps, les
« quelques mois plus tard » ; jusqu’au moment ou il m’a semblé
gu’impérativement, au théatre, le temps s’écoule de maniere linéaire et sans
interruption du début a la fin de la piéce, et qu’on ne peut pas changer de
décor sans raison. Bref, j’ai découvert la régle des trois unités, qui n’a rien
d’arbitraire, méme si on a le droit aujourd’hui de I’appliquer autrement. En
tous les cas, c’est bien la prise en compte du temps et de I’espace qui est la

“5 DE TAVIRA, Luis. "Acercamientos al teatro actual (1970-1995) " Teoria y Practica del Teatro.
Fernando De Toro y Alfonso de Toro (editores). 1998, p. 19. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version
en espagnol : «Probablemente, mas que otra cosa sea la expresion vaga y a-tematica de una sensacion
categorica : algo se acaba ; asistimos al agotamiento de cierto idealismo ; entramos al transito sutil que nos
despierta, pero que mas que ubicarnos nos revela donde ya no estamos : la modernidad. Méas que descubrir
algo, es percatarnos de que hemos comenzado a ver, de un nuevo modo, lo mismo : el mundo
transformado por la modernidad. La diferencia es sutil, casi inefable pero definitiva. Se inscribe entre el
antes seducido y el después desencantado».



247

grande qualité du théatre. Le cinéma et le roman voyagent, le théatre pese de
tout notre poids sur le sol*®®.

Quand Bernard-Marie Koltés parle du temps linéaire, il précise tout de suite qu’il
convient de I’appliquer autrement, car dans ses pieces — comme d’ailleurs dans toutes les
autres pieces de notre corpus — il ne s’agit pas d’un temps linéaire objectif et causal dans
lequel tous les spectateurs peuvent se sentir rassurés et peuvent suivre sans sursauts les
pistes leur menant a I’issue. Il s’agit plutdét du devenir en tant que flux ininterrompu
entre la scene et la salle ; du devenir comme un temps hasardeux qui peut a chaque
moment changer de direction et de forme (comme les différentes formes que prennent
les nuages quand ils passent). Le devenir n’est alors pas causal et comme le temps-
performatif, il est ouvert a la constante fluidité et a I’imprévisibilité de la vie ; il est
indivisible et ne s’arréte jamais. C’est pour cela que Koltés critique 1’usage trop artificiel
du temps dans la conception classique qui cherche a tout controler de la représentation,

méme le temps. Comme il I’exprime :

Par exemple, quand je vois I’usage qu’on fait des noirs (de lumiére!) sur un
plateau, j’ai toujours envie de quitter la salle : la lumiére s’allume, les
personnages sont I3, ils discutent ; la lumiére s’éteint, le plancher grince, la
machinerie fait du bruit, on met de la musique, rien ne se passe pendant ce
temps, on doit se mettre en vacance d’attention ; et tout a coup la lumiére se
rallume, on est passé ailleurs avec les mémes, ou on est resté la avec d’autres
; il faut trois répliques pour savoir si on est une heure aprés ou dix ans plus
tard, et il faut gqu’on s’intéresse a I’histoire jusqu’au prochain noir. Si on a
vraiment le droit de faire cela au théatre, le théatre sera toujours inférieur aux
autres techniques. Et dans ce cas-la, moi, je préfére aller au cinéma : les
moyens sont mieux maitrisés, on ne met pas cing minutes a changer de
bobine, et on n’entend pas les acteurs se cogner dans I’obscurité contre les

meubles*®’.

Ces interruptions ne font que séparer le theatre de la vie, ne font que faire de la
scene une illusion et non une réalité en soi. Libérés de la montée dramatique, d’étre
obligés de centrer le drame sur I’intrigue et sur I’action linéaire qui méne vers une
catastrophe, les auteurs peuvent donc se donner a I’expérimentation de ce devenir
constant qui englobe la salle et la scéne, le texte et sa représentation, le réel et

I’imaginaire.

%6 KOLTES, Bernard-Marie. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989). Entretien avec Alain Prique,
op. cit., p. 57.
7 Ibid., p. 57.
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La fin : plutot répétition ou discontinuité

On peut dire que dans la plupart des piéces de notre corpus le commencent
comme la fin des pieces se dérobe dans le vide, la répétition ou I’indétermination. Mais
cela ouvre précisément I’espace au spectateur et a sa subjectivité comme nous le montre

Liza Kharoubi en parlant du théatre de Pinter :

Le temps du drame ne s’oriente pas en fonction de sa fin — il n’y a d’ailleurs
pas plus de fin que de commencement dans le théatre de Pinter — mais a
partir de I’Autre. [...] En dehors de cette relation a autrui, il est impossible de
déterminer le temps pour soi-méme. Au théatre, cette conception du temps
qui s’éloigne a la fois d’Heidegger et de Bergson, prend un sens fécond. Le

temps du drame ne se définirait pas seulement a partir de I’intrigue des

personnages mais & partir de la relation au public*®®,

De méme que Pinter la plupart de nos auteurs ignorent toute contrainte
temporelle empéchant ce dialogue « oblique » avec le spectateur. lls se débarrassent de
toute ce qui puisse entretenir I’illusion d’une réalité complete et finie et qui de maniere
artificielle marque d’emblée une distance trop grande avec le temps hasardeux du temps
réel. 1ls ne font plus dépendre la durée de la progression dramatique, du découpage
classique de scenes qui dépendent I’une de I’autre et qui font avancer précisément le
temps de cette maniere artificielle qui empéche I’indétermination nécessaire a la propre

vision et le propre ressentir du spectateur.

Au moins en apparence ou lorsque il s’agit des didascalies, No man’s land
d’Harold Pinter se déroule au cours de deux scénes, une qui commence, « le soir » et
lPautre « le lendemain matin »*®°. Toutefois rien n’empécherait dans ce « séjour » qui
s’avere peu a peu inextricable, dans ce moment indéterminé qui se déroule dans cet
appartement ou les jours et les nuit se succedent sans interruption, de jouer d’abord la
premiére scéne et ensuite la deuxiéme. L’auteur se permet méme d’ironiser sur cette
coupure artificielle qui fait passer de la premiére scéne a la seconde. Comme on peut

I’observer dans cet extrait, il souligne le caractére ludique de cette division :

%8 KHAROUBI, Liza. L’autre monde d’Harold Pinter et Emmanuel Levinas. Thése d’études

anglophones. Université Paris IV. Sous la direction d’Elizabeth Angel-Perez, Paris, 2009. Page internet

consultée le 08/11/2012, a partir de :

http://www.academia.edu/802992/Le_visage de la_scene Lautre_monde dHarold Pinter et Emmanuel
Levinas

9 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 38.
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SPOONER : Il pleuvait ?
FOSTER : Non ; il faisait un soleil magnifique. J’ai failli lui demander ce
qu’il avait derriére la téte, mais je me suis abstenu.
SPOONER : Pourquoi ?
FOSTER : Eh bien, j’ai compris qu’il devait étre une sorte de lunatique. Je
me suis dit que ¢ca m’embrouillerait encore plus.

Il fait quelques pas a travers la piéce, s arréte a la porte.
Ecoutez. Vous savez comment ¢a fait lorsqu’on est dans une piece avec la
lumiére et que tout d’un coup la lumiére s’en va ? Je vais vous montrer. Ca
fait comme ca.

Il appui sur le bouton de I’interrupteur.

Noir*,

Dans I’univers de Pinter, survivre n’est plus lié a une quéte d’unité, mais a une
conscience de chaque fragment qui nos entoure : des fragments de territoire, de
propriété, d’amour ou de souvenir. Tout est voué a la désintégration, absence de cloture
définitive du texte. Avec Pinter, ce phénoméne n’est pas confiné a la fin des pieces,

I’ouverture se glisse entre deux répliques, deux mots ou deux lexemes.

Suivant cette posture ironique, Victor Viviescas va aussi détourner la cassure du
temps qu’implique le systeme des scénes. Selon les didascalies, Le coin de la rue se
déroule en une nuit. Toutefois le texte ne se divise pas en scénes mais s’organise dans un
temps ininterrompu qui va de I’attente des personnages jusqu’a leur massacre par les
groupes paramilitaires, voire jusqu’a I’éternité car ils sont déja morts. On pourrait dire
que la piéece est une sorte de fresque ou de peinture dans laquelle les personnages sont

collés au mur sur lequel ils s’appuient, dans un temps pérenne et dans un cadre unique.

{SILENCE

KARIM — Je sais que vous m’écoutez. Vous m’écoutez et vous ne dites rien.
Vous voulez que je vous perde de vue, que je vous oublie, que je vous laisse
seul. Et pourtant le doute vous ronge, vous consume, vous met en alerte,
vous laisse sur le gril chaud. VVous vous estompez. [...] Je dois partir, je suis
pressé, maintenant tout se répete comme dans un double cinéma. Je dois
arriver la-bas, la-bas ou je suis en train de mourir. Je suis en train de mourir,
je vous l’avais dit? Je continue a mourir, je meurs encore. Vous |’avez
pensé ? Quelqu’un vous joue un mauvais tour et ¢a vous impose ce destin.

" PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 37.
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Quelqu’un de pervers jouit de tant de symétrie, d’autant de dédoublement
. e

Cette longue attente dans la piéce Le Coin de la Rue, fait en effet que la piéce soit
congue comme une répétition sans fin qui tourne en rond et que fait que la durée
s’éloigne de la forme tangible et fermé du drame classique, de sa forme précise,
chronologique et mesurable.

Egalement dans Chaise, d’Edward Bond, on observe la volonté de I’auteur d’en finir
avec un texte divisé en scenes. Tout se joue dés le premier jour, quand Alice ose
descendre et sortir de sa maison pour offrir une chaise au soldat débout dans I’arrét de
bus en face de chez elle, afin d’aider sa mere. Plus qu’un découpage qui organise
I’histoire en parties causales, il s’agit ici d’un décompte du parcours qui meéne
directement au drame de deux personnages : Alice qui se suicide et Billy qui est tué par
balles. Un décompte proche de celui que fait I’arbitre dans un ring de boxe quand I’un
des boxeurs se trouve par terre : chaque nombre parait étre le dernier. Ainsi au lieu de
diviser le texte en premiére scene, deuxieme scéne, etc., I’auteur énumere sept moments
fatidiques ce que signale la didascalie : « UN, DEUX, TROIS, QUATRE, CINQ, SIX,
SEPT... ».

Les événements qui se produisent dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltés, ont
lieu aussi en deux jours et le passage d’une scéne a I’autre se fait par les changements de
la lumiére dans le hangar ou par la simultanéité des situations. L’ auteur recommande
méme de se défaire de toute psychologie dans la parole des personnages pour rester le
plus prés possible du temps réel de la représentation et ceci ne fait qu’accentuer le
sentiment de précipitation, d’accumulation d’événements.

Le passage d’une scene a I’autre n’est signalé que par une étoile(*), parfois par
deux ou par trois. Ainsi la piéce se donne plus comme une suite d’événements que
comme une histoire unique qui va dans un seul sens et qui est divisé en parties. Quai

ouest commence a la tombée d’une nuit pour échouer au crépuscule du lendemain. Mais

1 \/IVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 76. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «<SILENCIO. KARIM — Se que me oye. Me oye y no dice nada. Quiere que lo pierda de vista,
que lo olvide, que lo deje solo. Y sin embargo la duda lo remuerde, lo consume, lo deja en ascuas, lo bota
a la plancha caliente. Se esfuma. [...] Tengo que irme, tengo prisa, ahora todo se repite como en un cine
doble. Debo llegar alla, alla donde estoy muriendo. Estoy muriéndome, ¢si se lo dije? Sigo muriendo,
vuelvo a morir ¢Si lo ha pensado? Alguien nos hace una judia, nos obliga a esta Moira, alguien perverso
goza con tanta simetria, con tanto desdoblamiento ...».
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tout tend a élargir ce moment qu’est le moment de la mort aussi bien de Koch que de
Charles. L’auteur marque délibérément I’alternance fatale des heures de la journée et les
longues heures de la nuit et accentue par la le danger qui est présent a chaque pas des

personnages.

Abad tire sur le fleuve. Il provoque une petite tempéte.
Il pleut.
Charles.- Peut-étre, avec une fausse fiche de paye. (Il rigole, regarde Abad).

Fak (ouvrant les yeux).- Il flotte. (Envol bruyant d ‘oiseaux ; tout prés d ‘eux).

Abad dirige |’arme sur Charles et tire*’?,

Agamemnon de Rodrigo Garcia, participe aussi d’un continuum on pourrait
dire multiple : les événements hasardeux de la journée tragique que vit le narrateur.
Aucune didascalie ne signale le passage d’une scéne a I’autre mais c’est plutdt le
personnage qui annonce les changements de lieux et de situation. On distingue le
passage d’un moment a un autre par le temps de verbes et par ce que dit le personnage
mais ces changements se succédent sans suivre un ordre chronologique. Ainsi il y a un
« premier moment » quand il est dans sa maison : « A mon retour du supermarché, j’ai
flanquée une raclée & mon fils »*"® ; un second moment quand il est dans le supermarché
; un troisieme moment quand il décide de faire un tour ailleurs avec sa famille : « Et on
sort tous les trois de la maison, parce qu’on va diner dehors, bordel ils entrent dans la
voiture et moi je les fais ressortir a coups de pied au cul. Parce qu’ils sont en train de me
tacher les housses, bordel de merde»*’*. Un autre encore, lorsqu’ils descendent de la
voiture : « On était partis pour un McDonald au bord de la route et on se retrouve dans
un putain de vignoble, bordel de merde. On était parti pour un McDonalds et on se

475 et

retrouve quelque part. On écoute les grillons et on se faufile au milieu des vignes »
enfin, comme le personnage le signale, le moment ou ils arrivent au restaurant
McDonald : «on se laisse porter la ou «on a ses habitudes », 1a ou il n’y a pas des
grillons, ni de lune, ni des raisins, ni des étoiles. Il s’agit on le voit bien d’un continuum,
d’un parcours hasardeux que, depuis le début, instant par instant, le personnage construit
devant le spectateur. L’épilogue n’est pas une fin en soi ; il continue a dire comme
I’ensemble du texte, I’instant, la relativité du temps et son ressenti subjectif par chacun

des personnages :

2 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 102.
“* GARGIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 9.

" GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 19.

2 |bid., p. 21.
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Ce matin j’ai vu des gouttes de rosée

Prises dans une fine toile d’araignée, a la campagne.
Comme des perles suspendues dans les airs.

J’ai touché prudemment la toile d’araignée et j’ai
Vu les gouttes trembler et briller.

Comme des larmes refusant de plonger dans le
Vide.

J’ai pensé a certains amis

Et a certaines femmes que j’ai aimées

Et a des gens que j’aime

Et a des gens qui m’ont fait du mal

Pendant que je regardais, médusé, ces gouttes de
Rosée

Tremblant sur cette toile qu’une araignée avait
Tissée

Parmi les mauvaises herbes, a la campagne.
Ensuite j’ai pensé a ceux

Qui n’ont méme pas le mérite de se laisser tomber
Comme une goutte de rossée sur une fine toile
D’araignée

Et qui disparaissent maladroitement sous nos
Yeux.

Absorbées par la terre.

Ce gens-la n’ont rien foutu®’®.

Chaque piece se présente ainsi comme un devenir ou, le présent, le passé et
I’avenir s’actualisent dans I’instant unique, éphémere et irréversible de la rencontre avec
le spectateur. L ’ordre hiérarchique et chronologique du temps organisé par I’horloge se
détruit dans un temps présent qui n’est qu’un devenir d’instants, sans logique
séquentielle, pouvant toujours prendre des directions inattendues. Plus qu’une
dramaturgie de I’espace comme le dit Jean-Pierre Sarrazac nous sommes face a une
« dramaturgie du temps »*'" parce que le temps est un instrument & travers lequel
I’auteur atteint I’imaginaire du spectateur et par la le temps présent de la performance.
Plus qu’une donnée qui situe la fiction, le temps est alors ici déclencheur, temps
potentiel de sens et un moteur essentiel pour donner le mouvement a ce drame

kaléidoscopique. C’est ce qu’exprime Daniel Charles lorsqu’il énonce :

Qu’a-t.il fait cependant, sinon distribuer au public les éléments d’un puzzle
et organiser un bricolage généralisé qu’il renonce de toute facon, et des le
départ, a contréler? Qu’a-t-il voulu, sinon monter une machine susceptible
d’étre manipulée par les spectateurs, et dont les utilisations lui seront
imprévisibles par definition? John Cage compare [|’ceuvre-processus,

78 |bid., p. 42.
T SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 145.
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irréductible & I’ccuvre-objet, & une caméra : elle permet toutes les prises de

vue. Créer, ¢’est inventer des caméras inusables ! #7

Dans Grand et petit de Botho Strauss aussi bien que dans Filiations de Carolina
Vivas, nous sommes dans un autre systéme proche du « drame station »*’°, car il s’agit
plus d’un chemin de croix, d’un parcours avec des arréts du personnage, ou dans le cas
de Filiations, de différents personnages. Rien ne relie par exemple les dix scenes de
Grand et petit, ni les cing fragments qui constituent Filiations. Dans les deux ceuvres, la
seule chose en commun entre les fragments c’est qu’ils font partie d’un kaléidoscope.
Un kaléidoscope montrant que la violence et la solitude de la ville finissent par engloutir

les personnages marginaux qui en sont les victimes.

Le Médecin : On ne vous a pas appelée ?

Lotte : Non.

Je suis seulement venue comme c¢a.

Le Médecin : Vous aviez pris rendez-vous pour ce matin ?

Lotte : Non. Je suis seulement venue comme ¢a. Je n’ai rien de tout.

Le médecin : Allez-vous-en, s’il vous plait.

Lotte : Oui.

Lotte sort lentement. Le médecin ferme la porte derriére elle. Va dans son cabinet,

ferme la porte*®°.

D’ailleurs, dans ces deux piéces, de fagon presque semblable, hous sommes en
face d’un procédé épique : I’idée de Brecht du «tableau », comme une partie de la
totalité mais qui est une totalité en soi, comme on I’a vu (chap. I). Les brusques
interruptions de la lumiére ne sont pas des coupures mais s’inscrivent dans un seul
mouvement : comme dans un diaporama il n’existe ni chronologie ni causalité,
seulement une succession ou les noirs inscrivent le passage d’une instant a un autre,

d’une situation a une autre.

Enfin dans Tim Etchells Iauteur de notre corpus le plus proche de la
performance, le temps est un vrai continuum de mots et de phrases, chaque phrase
s’integre au flux ininterrompu et hasardeux de la pensée. Ici, on ne peut pas étre plus

éloigné du systéme de découpage par scénes et comme Agamemnon ou les personnages

“"® CHARLES, Daniel. Esthétiques de la performance, op. cit.,

479 Jean-Pierre Sarrazac appelle « drame & stations » une dramaturgie métaphore du chemin de la vie. Une
forme pour lui sans commencement ni fin retragant le paroxysme d’une crise, née dans le carrefour
« naturalo-symboliste ».

8 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 158.
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du Coin de la rue, I’acteur n’abandonne jamais la scéne. Les noirs qui pourraient séparer
un groupe de phrases d’un autre groupe n’existent pas. L’acteur ne marquera un temps
de pause que dans la mise en scéne par exemple lorsqu’il s’arrétera pour boire de I’eau.
Il reprend ensuite cette suite de mots ininterrompus et aléatoires qu’on peut prendre dans
n’importe quel ordre et arréter a n’importe quel moment. La mise en page faite par la

traductrice rend compte de ce bavardage déstructuré, comme le montre I’extrait suivant :

Les jeunes ont des espoirs pour I’avenir.
Les vieux ont une mauvaise mémoire.

On peut ajouter une pierre a des chatons non désirés pour fermer le sac qu’on
jette dans le fleuve

L’entropie est ce qui fait que tout a une fin.
Il fait mauvais I’hiver.

La pression peut arréter le sang qui coule
La vue est le sens qu’un mourant a tendance a perdre en premier.
« La nourriture cuite est plus moderne
que la nourriture crue.

La nourriture rapide

est la plus moderne de tous les temps.

L histoire, c’est toutes les choses

qui ont eu lieu dans le passe.

Un lit est un truc

pour dormir dedans.

Personne ne peut dormir

avec les yeux ouverts.

Les drogues sont mauvaises

pour la santé.

Un docteur est quelqu’un

qu’on va voir si on est malade.

Le mal de téte

est une douleur a la téte.

Mal au cceur,

c’est lié & I’amour®®,

Les relations entre les différents catégories du temps (présent, passé et avenir) ne
se montrent ni fixes, ni causales mais animées par un mouvement hasardeux comme la
vie elle-méme. La multiplicité d’instants et donc de petits événements ou encore comme le
dit Joseph Danan « le micro actions » qui composent les textes, ne font que dire sans cesse
que le drame «n’est que fragments, morceaux, débris, qu’il avance vers des précipices

toujours plus profonds et que de vertige en vertige, il nous entraine vers I’infranchissable,

vers la béance (fatale) »*®. Comme chez Beckett ce processus peut prendre la dimension

81 ETCHELLS, Tim. Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First, op.cit.
2 BIGNAMINI, Maria Ricarda. Eléments du devenir scénique dans I’eceuvre de Koltés, Handke, Strauss.
Espace et regard, du texte a la scéne, op. cit., p. 40.
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d’une éternelle agonie, d’une impossible fin, faisant assister sans cesse a quelque chose « qui

suit son cours » sans réelle possibilité de mettre un terme :

Hirts : Est-ce que le sujet est I’hiver ?

Foster : Le sujet est maintenant I”hiver. Par conséquent, ce sera I’hiver a tout
jamais.

Briggs : Et pour la derniére fois.

Foster : C’est-a-dire qu’il durera toujours. Si le sujet c’est I’hiver, par
exemple, le printemps ne viendra plus jamais.

Hirst : Je voudrais savoir...j’ai besoin de savoir...

Foster : L’été ne viendra plus jamais.

Briggs : Les arbres...

Foster : ...ne bourgeonneront plus jamais.

Hirst : J’ai besoin de savoir...

Briggs : La neige...

Foster : ...tombera toujours...a tout jamais. Parce que vous avez changé de
sujet. Pour la derniere fois.

Hirst : L’avons-nous vraiment changé ? Voila ce que je veux savoir. L’ai-je
changé ? Avons-nous vraiment changé de sujet ?
Foster : Bien sdr. Le sujet précédent est clos.

Hirst : Quel était le sujet précédent ?

Foster : 1l est oublié. VVous avez changé de sujet.
Hirst : Et maintenant ? Quel est le sujet...présent ? »
Foster : C’est...qu’il n’est plus possible de changer de sujet puisque le sujet,
maintenant, a été changé.

Briggs : Pour la derniére fois.

Foster : Si bien que rien d’autre ne pourrais plus jamais arriver. Vous allez
tout bonnement rester dans ce fauteuil, assis a tout jamais.

Briggs : Mais pas seul.

Foster : Non. Nous serons auprés de vous. Briggs et moi.

Un temps

Hirst : Il fait nuit.

Foster : Et il fera nuit a tout jamais.

Briggs : Parce que le sujet...

Foster : ...ne pourra plus jamais étre changg...

483

Silence

[..]

SPOONER : Non, vous étes au cceur du no man’s land. Qui jamais ne bouge,
ni ne change, ni ne vieillit, et a jamais demeure...glacé et...silencieux
HIRST, levant son verre : Au no man’s land.
Il boit
Les lumiéres baissent lentement*®*

Jusqu’ici on pourrait comparer le temps tel qu’il s’exprime dans cette
dramaturgie et dans cet espace a « un manege ». Le manége c’est ce présent stagnant

pendant lequel le temps tourne a vide ; le devenir, c’est ce qui résulte du fait que ce

*PINTER, Harold. No man & land, op.cit., p. 62.
* PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 63.
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maneége et ce présent stagnant sont animés d’un mouvement continuel ; I’avenir et le
passé sont parties intégrantes du manege et le présent, ce sont les animaux ou les objets
en bois qui montent et descendent, qui se mettent a tourner et a défiler au moment ou le
manege se met en marche. Ce moment, c’est I’instant présent de la représentation
lorsque le spectateur est brutalement confronté a la violence du réel comme I’est Billy, le
personnage de Chaise, quand il doit sortir pour la premiére fois de son abri :

Atmosphere d’un grand parking la nuit.

Bruits de pas de Billy sur la surface rugueuse

Le bruit de pas s arréte.

Carton déchiré pour ouvrir.

Couvercle métallique dévisse-grince.

Froissement doux d 'une main dans la cendre.
Murmure indistinct du vent quand les cendres sont
Disperseées.

Billy, doucement. Whouuuu....

Bruit de la boite, du pot, du couvercle et du papier
Froissé jetés dans une poubelle métallique.
Vétements brossés énergiquement.

Pas de Billy traversant le parking.

Diminuent.

Silence.

Atmosphére de toilettes vides.

BYLLY entre-bruit de pas avec écho.

Arrét.

Robinet ouvert.

Ecoulement d ‘eau.

Robinet fermé.

Mains frottés pendant une seconde.

UN ETRANGER. Vous faites quoi l1a ? On vous a surveille.
Billy. Elle m’a dit de jeter les —

Coup de feu
Coup de feu*®.

% BOND, Edward. Chaise, op. cit., p. 115.
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Fragments/ Berceuse de Samuel Beckett
Mise en scéne de Peter Brook (2000).

486

“8 |n Théatre Public No 21, juillet-septembre 2011.
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Chapitre V1. Présences

A travers I’importance que I’auteur donne aux trois catégories essentielles de la
performance — I’espace, le temps et la présence — nous tentons de montrer dans cette
recherche, en quoi la dramaturgie du no man’s land est expérimentale, ouverte a la
dimension matérielle de la scéne et de la représentation, c’est-a-dire a sa dimension
performative. Les catégories dramatiques comme I’espace, le temps, le personnage et le
dialogue continuent a étre mises en ceuvre et a produire du sens mais elles sont
fragilisées, détournées ou inachevées pour donner de I’espace a la vision du spectateur.

Nous venons ainsi de voir qu’en ce qui concerne I’espace et le temps, I’auteur les
traite avec un double statut : ce sont aussi bien des données concretes qui permettent de
situer le drame dans le réel du spectateur, que des piéges tendus a celui-ci pour
I’introduire dans le monde subjectif et parfois halluciné des personnages, voire de
I’auteur. Celui-ci joue d’une maniere ambivalente avec ces deux catégories et reste ainsi
dans cet entre-deux qui pour nous situe ce drame au plus prés du performatif sans perdre

pour autant son caractere dramatique car comme le dit Joseph Danan :

Il me semblera possible de continuer a parler de forme dramatique des lors
gue quelque chose (méme de brisé, d’ironique ou de spectral) des catégories
dramaturgiques issues de la mimesis continuera d’étre a I’ceuvre dans
I’écriture, et qu’une dramaturgie, au sens premier du terme, continuera a
organiser ces €léments, si disjoints, si fragmentaires soient-ils, de

dramaticité, c’est-a-dire ayant pour vocation d’enclencher des actions. De

quelle nature seront ces actions ? La est la question®®’.

En ce qui concerne la présence, nous allons voir maintenant que cette catégorie est
traitée aussi dans cette dramaturgie de maniere ambivalente comme le temps et |’espace.
Précisons tout d’abord que le mot «présence » se rapporte ici, comme dans la
performance (cf. chap. 1V), a la fois a la présence physique de I’artiste et a celle,
physique et active, des spectateurs. En premier lieu, la présence renvoie donc a « I’étre-
la ». L’ceuvre performative nait d’une rencontre dans un espace-temps resserre entre
I’artiste et le public. Le créateur qu’il soit sculpteur, danseur, vidéaste, musicien, acteur,

metteur en scene, peintre ou encore artiste pratiquant tous ces arts, doit « étre la », car il

8 DANAN, Joseph. Entre théatre et performance : la question du texte. Actes sud-papiers, 2013, p. 69.
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offre une ceuvre inachevée et non pas un objet fini ; une ceuvre a compleéter par lui et par
le spectateur au moment de leur rencontre. On pourrait dire aussi que I’artiste produit un
ou plusieurs « motifs déclencheurs », servant plus a un processus d’expérimentation
individuel et collectif qu’a un résultat. Un processus individuel car I’artiste fait partie
intégrante de I’ceuvre et s’adresse personnellement au public, mais aussi un processus
collectif, car I’ceuvre performative fait du public un co-auteur et exige sa présence et sa
participation active.

Ceci nous améne a un deuxiéme aspect de la présence qui concerne surtout celle de
I’artiste. Pour celui-ci, la présence renvoie a celle physique et réelle de « I’étre-1a » mais
aussi a la qualité de cette présence. Cette qualité, Josette Féral la désigne sous le nom
d’« effet de présence ». Comme elle le dit, ce qui importe dans la performance, c’est de

faire ressentir par les spectateurs un effet réel de la présence de I’artiste :

La constante repérable dans ces diverses conceptions de la notion de
présence est que, d’un cas a l’autre, cette « présence », quelle que soit la
forme qu’elle prenne, dit le sentiment de présence d’un corps — corps vivant
généralement — dont le sujet regardant a 1’impression, voire la sensation,
qu’il est présent dans son propre environnement. A cette expérience, nous

avons donné le nom d’effet de présence, notion étroitement liée a celle de

présence?®®,

Le performeur parvient a ces effets de présence par divers moyens. Comme on I’a vu
(chap. 4) dans le théatre-performance, et chez les metteurs en scene qui s’inscrivent
dans la ligne d’Eugenio Barba, I’acteur ou le danseur sont physiquement présents mais
ils cherchent aussi a produire chez le spectateur le sentiment tres fort de leur présence,
par une corporalité et une gestuelle extra-quotidienne, autrement dit, non quotidienne.
C’est ce « en plus » qui fait vraiment leur présence. Mais celle-ci peut étre aussi suscitée
par I’absence puisque I’absence peut faire ressentir davantage la présence : quelqu’un
qui est absent est parfois plus présent que s’il était la corporellement. Dans la définition
que Josette Féral donne de | effet de présence, I’absence aussi bien que la présence sont

cependant nécessaires. Elle cite la proposition de Weissberg :

...définir la présence comme un état parmi des propositions variées
d’apparitions et de disparitions des nappes multiples qui constituent |’état de
présence. C’est I’alternance de ces moments de présence et d’absence qui

créerait ainsi I’effet de présence*®.

8 FERAL, Josette. Présence et effets de présence. Essai de définition, op. cit., p. 12.
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Cette double dimension de la présence performative, entre présence et absence,
et qu’on a aussi esquissee plus haut (chap. 4), nous sert maintenant, dans cette étude qui
cherche a élucider I’investissement des procedés performatifs par les auteurs de la
dramaturgie du no man’s land, a constater comment I’auteur de cette dramaturgie
performe aussi sa présence, celle du personnage et celle d’autres présences qui se
croisent dans cette frontiére qu’est le no man’s land. Dans cette alternance entre la
présence et |'absence, en accord avec la double dimension propre au no man’s land, les
auteurs maintiennent la méme ambivalence que celle qu’ils ont par rapport au temps et a
I’espace. Dans leur constant dépassement des limites, ils jouent avec I’alternance entre
I’«étre-1a » et I« étre-absent » de la performance et créent des effets réels et performatifs
de leur présence. Leurs expériences et leurs réminiscences leur servent comme une
matiére active pour introduire dans le drame leur subjectivité et déclencher celle du
public.

En ce qui concerne la présence du personnage les auteurs jouent aussi dans
I’entre-deux : ils n’effacent pas complétement une certaine dimension psychologique du
personnage mais le dotent surtout d’une parole et d’une corporéité qui comme dans la
performance font appel a la dimension physique et a I’ « étre-la» du performeur.
Autrement, ils jouent aussi avec I’absence performative. Si la présence peut se rapporter
dans le drame a I’humanité que le personnage et I’acteur incarnent, il s’agit dans la
frontiére du no man’s land, de dépassements constants entre la présence et | ’absence de
I’humain, entre I’humain et le non-humain voire entre la présence des vivants et celle
des morts, comme c’est surtout le cas dans la piece de Victor Viviescas, Le coin de la
rue.

Nous analyserons dans ce chapitre les effets de présence — ou d’absence — qui se
manifestent dans la matiére textuelle et plus spécifiguement dés I’organisation des
diverses voix que I’auteur fait intervenir. Car si dans la performance, la présence est
d’abord liée a la présence physique et plus exactement a la présence du corps (celui du
performeur) nous pourrions dire que dans le texte dramatique, c’est la voix et les voix
qui le constituent qui renvoient directement a la présence — ou a I’absence — d’un corps,
qu’il s’agisse de celui de I’auteur, du personnage, du narrateur, ou de I’acteur voire d’un
autre corps étranger a la fiction. En effet la voix, méme si elle peut étre enregistrée et
devenir virtuelle, provient obligatoirement d’un corps. Comme le constate Sandrine Le

Pors :
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Comme beaucoup I’ont rappelé, de Roland Barthes (Le grain et la voix) a
Jacques Derrida (La voix et le phénomene et De grammatologie), le texte,

entre phoné et voix littéraire, se percoit comme encodage d’une Vvoix
490

physique™.

Sandrine Le Pors dans son étude sur le théatre des voix***, nous rappelle aussi
que, pour Patrice Pavis, cet aspect physique et concret de la voix c’est ce qui fait qu’elle
soit un des lieux privilégiés du passage du texte a la scene. Comme I’espace-temps du no
man’s land, la voix en elle-méme possede donc une double dimension : elle produit dans

|492

sa dimension physique un effet réel™* mais en méme temps elle porte aussi un logos, une

vision du monde :

...la voix est a la jonction du corps et du langage articulé : elle est une

médiation entre la pure corporéité non codifiable et la textualité inhérente au

discours*®,

Les auteurs de la dramaturgie du no man’s land gardent toujours cette dimension
double de la voix, mais accroitraient sa dimension physique et maintiennent
I’ambivalence dans le discours pour rapprocher davantage le personnage de la présence
performative. Ainsi, d’une part ils font que celle-ci soit fortement en relation avec
I’espace en travaillant sa dimension sonore et phonétique et d’autre part ils gardent la
vision du monde qu’elle porte mais ils la montrent toujours comme une vision subjective
qui cherche surtout a renvoyer chaque spectateur a son histoire singuliere.

Nous distinguerons trois types de voix et de présences dans les textes de notre corpus.
D’une part la voix de I’auteur ; d’autre part, la voix du personnage, voulue par I’auteur a
la fois comme matiere sonore et vecteur de signification. Enfin d’autres voix,
indifférenciées, qui selon nous font partie de la voix de cet « auteur-performeur » ou
d’une stratégie de celui-ci pour inclure la voix du spectateur par I’utilisation de

I’intertextualité et de la choralité.

% | E PORS, Sandrine. Le Théatre des voix : & I’écoute du personnage et des écritures contemporaines.
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 22.
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Id.
“2 Comme I’explique Joseph Danan « I’effet réel » est différent de « I’effet de réel » qui pour lui est
I"illusion par excellence. DANAN, Joseph. Entre théatre et performance : la question du texte, op. cit., p.
3L
% | E PORS, Sandrine. Le Théatre des voix : a |’écoute du personnage et des écritures contemporaines,
op. cit., p. 19.
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En ce qui concerne la voix de I’auteur, on verra qu’elle est présente dans la fiction,
c’est-a-dire qu’elle fait partie de I’histoire racontée. Ce qui a a voir avec |’auteur-
rhapsode dont on a parlé dans le premier chapitre, cet auteur qui pour Jean-Pierre
Sarrazac réalise I’hybridation entre I’épique et le dramatique. A la différence de
| ’auteur-commentateur et distancié du théatre épique, rappelons-nous, | ‘auteur rhapsode
fait beaucoup plus que raconter I’événement : il le subjectivise. Entre le social et
I’intime, la petite histoire et la grande histoire, il se maintient dans une frontiére souple
entre I’objectivité et la subjectivité.

Un auteur que nous appellerons plus qu’un auteur rhapsode, un auteur-performeur,
tant il s’approche du réle plurivalent du performeur, tant il se fait corps dans la scéne par
I’introduction de sa propre voix, et dépasse les limites non seulement entre les genres
littéraires (épique, lyrique, dramatique) mais aussi entre les arts. Les effets de présence
que les auteurs de notre corpus créent par la maniere ambivalente dont ils traitent les
données spatio-temporelles de la fiction, aussi bien que par la subjectivité des
didascalies et I’utilisation ambiglie de la premiere personne (le «je » chez Rodrigo
Garcia ou chez Tim Etchells par exemple), ou encore par I’introduction de commentaires
ou de textes qui jouent avec I’intertextualité, montrent comment ces auteurs amplifient
les effets de présence de |’auteur-rhapsode. lls sont plus prés de I’oscillation que le

performeur maintient entre sa présence et son absence.

Ensuite nous verrons les effets ambivalents de la présence que portent les voix des
divers personnages. On montrera comment le personnage, plus que par une identité
psychologique précise, se construit par des effets de présence qu’anticipent déja dans le
texte I’implication physique et sensorielle de I’acteur et du public : le rythme, I’oralité, la
musicalité du langage ou la poétique de la parole, tout participe pour que la voix soit liée
au corps et au travail physique de I’élocution. La conception du personnage par I’auteur
crée des limites équivoques entre I’acteur et le personnage, ou entre I’acteur et le
performeur car le personnage est congu comme une double entité ; entre sa présence et
son absence, entre le réel et la fiction, entre son humanité et son inhumanité. L’acteur est
alors amené a dépasser les frontiéres de son interprétation et a devenir par la un acteur-

performeur.
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1. La voix de Pauteur

...ce qu’ont en commun tous les exclus de la Poétique, c’est que leur ceuvre ne
consiste pas en I’imitation, par récit ou représentation scenique, d’une action, réelle

ou feinte, extérieure a la personne et a la parole du poéte, mais simplement en un

discours tenu par lui directement et en son propre nom*“,

La présence et la voix de I"auteur dans cette dramaturgie ne reste plus a la marge
comme le souhaitait le drame classique. L auteur qui, dans le drame classique, devait
disparaitre, pousse loin dans cette dramaturgie, sa volonté d’intervenir sur le
déroulement du drame. Il est I3, entre les « voix » qui parcourent I’espace-temps du no
man’s land. Comme on I’a dit dans I’introduction, les effets de présence s’intensifient et
dépassent la présence encore un peu distancié de I’auteur-rhapsode. Comme |’ auteur-
rhapsode, nos auteurs font appel aux procédés épiques comme le montage, qui signalent
déja leur présence et leur point de vue, c’est-a dire leur subjectivité dans la maniere
d’agencer les fragments. Toutefois ils amplifient le geste de |’auteur-rhapsode car ils
remémorent et recréent I’événement (ou les événements) a partir de leur propre
expeérience, c’est-a dire qu’ils s’impliquent davantage dans les faits qu’ils racontent. Ils
sont encore plus hardis et plus libres dans la maniére dont ils déconstruisent et
détournent toutes les données de I’histoire : ils jouent de maniére ambivalente avec
I’espace-temps mais aussi, comme on le verra par la suite, avec la voix didascalique, la

Voix des personnages ou encore avec les voix d’autres présences qui traversent le texte.

Nos auteurs subjectivisent aussi comme |’auteur-rhapsode le drame. Toutefois,
comme dans la performance, la subjectivité est ici non seulement un moyen d’accentuer
le caractere personnel et singulier de I’ceuvre, mais aussi de nier d’emblée toute
prétention d’universalité, toute prétention de vérité absolue, voire toute intention
idéologique-pédagogique de la part de I’auteur. Cela ne signifie pas — comme le pensait
I’auteur épique — que I’auteur souhaite rester coupé du public, ou qu’il donne cours a un
psychologisme et a un intimisme qui laisse au deuxiéme plan I’étre social. Cette vision
personnelle et subjective est vue ici dans le sens voulu par Mallarmé et par Artaud, c’est-
a-dire comme une subjectivité en révolte et non pas comme un psychologisme

complaisant ou narcissique. Comme pour le performeur, I’altérité, le dialogue — soit-t-il

% GENETTE, Gérard. « Frontiéres du récit ». Comunications No 8, Seuil, Paris, Seuil, 1966, pp. 160-161,
p. 159.
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violent — ou du moins le rétablissement d’une relation avec le spectateur moderne,
chaque fois plus individualiste et isolé, sont primordiaux. Comme dans la performance la
subjectiviteé est donc un geste d’ouverture vers la salle et non pas de fermeture, car cette
subjectivite de I’auteur appelle a son tour la subjectivité du spectateur. Comme le précise

Chloé Déchery :

...si I’écriture performative est subjective et emphatique, elle ne tombe pas
nécessairement pour autant dans le piege du solipsisme. Bien souvent,

I’écriture performative est de nature dialogique ; elle cherche a favoriser la

mise en relation®®.

Comme on I’a vu jusqu’a maintenant, cette dramaturgie ne reste certainement pas ni
dans la pure subjectivité, ni dans la pure abstraction comme chez Samuel Beckett mais
dialogue avec I’histoire et le réel. Nos auteurs, comme les performeurs, cherchent ce
dialogue en suscitant une expeérience réelle et bouleversante de la part du spectateur. Une
expérience qui n’a rien & voir avec I’improvisation du happening et ses intentions de
provoquer ou de partager une action mystique ou révolutionnaire. Ici, il s’agit plutdt de
traverser cette frontiére dangereuse du no man’s land et d’apprendre a survivre a ce « no
man’s land [qui] n’est pas un lieu ou I’on peut entrer et d’ou I’on peut sortir mais plut6t
un espace d’apparition et, surtout, de disparition »*®. Les espaces violents et marginaux
des no man’s land que les auteurs donnent a voir et a percevoir sont des lieux de
déstructuration qui loin de permettre une expérience collective ou individuelle
unificatrice, perturbent le spectateur. Comme les no man’s land beckettiens, la rudesse et
le vide des no man’s land urbains, la solitude et I’aliénation des personnages qui le
traversent — ces types de personnages dominants dans la plupart des piéces de notre
corpus — constituent des abimes ou ils entrainent le spectateur moderne dans une
expérience déstabilisante qui lui rappelle sa propre condition d’isolement et d’aliénation.
Dans cet entre-deux du no man’ s land urbain la vision personnelle et subjective de
I’auteur est confrontée a I’actualité et a la réalité immédiate et « plate » des faits réels. Il

s’agit alors ici, comme le dit Rodrigo Garcia d’un dialogue violent :

% DECHERY, Chloé. L écriture performative. Page internet consultée le 08 /01/2011, p.p. 1-7., p. 5, &
partir de : www.chloedechery.com/wp-content/.../ecriture-performative.doc

%€ MULLER, Heiner, In Catherine Naugrette, Paysages dévastés, Le Théatre et le sens de |’humain, op.
cit., p. 7.
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...le théatre est un lieu pour dialoguer. Mais il ne m’intéresse pas de
dialoguer de fagon pacifique. J’Al ENVIE d’instaurer un autre dialogue,
peut-étre brutal*®’.

Entre I’objectivité et la subjectivité, cet entre-deux du no man’s land permet aux
auteurs un dialogue brutal, aussi violent que la réalité du présent qu’ils traitent.
Toutefois cet entre-deux leur permet aussi de s’approcher de cette réalité violente du
présent en conservant, par les détours et les ellipses de leur perception subjective et de
leur expérience personnelle, une zone de mystére et une voie ouverte a I’imaginaire.

Cependant la présence de I’auteur, cet élément essentiel de la performance, est dans
cette dramaturgie du no man’s land, différente de la présence du performeur plastique ou
des metteurs en scene du théatre-performance. « L’étre la » de la performance dans le
devenir du no man’s land est une présence autre. Ici I’auteur ne se donne pas a voir, ne
se donne pas en représentation, il ne prétend pas interpeller directement le spectateur
comme le fait le performeur. La facon dont I’auteur est présent peut étre parfois
implicite, parfois explicite, mais elle n’est pas completement directe. On pourrait dire
qu’a quelques exceptions pres — comme chez Rodrigo Garcia — dans cette dramaturgie
I’auteur est pratiquement absent mais il est quand méme la. Disons gque sa présence,
méme anonyme, est identique a celle des personnages qui franchissent cette frontiére du
no man’s land. Les dramaturges trouvent des détours, des fissures dans le texte pour
prendre parfois la parole mais surtout ils sont 1a, soit pour accompagner le spectateur
dans I’horreur de la scéne, dans ce voyage en enfer, soit pour mieux le pousser a assumer
son role dans la construction de sens.

Ainsi si la didascalie devient une voix de I’auteur qui peut étre proférée dans I’espace,
elle constitue toujours une voix parmi les autres voix. Elle ne se donne pas sous le nom
d’une identité précise, celle d’un individu qui porterait le nom d’ «auteur », ou de
« narrateur ». 1l s’agit plutdét d’une voix subjective qui reste aussi indéterminée que
I’espace et le temps. Certes cette voix dit sa présence physique mais il ne s’agit pas de la
présence physique du performeur mais d’une présence invisible et pourtant sensible.

L auteur occupe I’espace un peu comme le personnage de Koltes :

Le Client. Et je suis ici, en parcours, en attente, en suspension, en
déplacement, hors jeu, hors vie, provisoire, pratiqguement absent — pour ainsi
dire pas la — car dit-on d’un homme qui traverse I’Atlantique en avion qu’il

“T LACI, Zenel. La performance dans le théatre de Rodrigo Garcia. Mémoire sous la direction de Jean-
Louis Besson. Centre d’études théatrales, faculté de philosophie et lettres, université catholique de
Louvain. 2006, p. 33.



266

est a tel moment au Groenland et y est-il vraiment ? Ou au cceur tumultueux
498

de I’océan (...)™".

Mais les auteurs de notre corpus introduisent non seulement leur subjectivité et leur
propre voix dans I’écriture mais aussi leur vécu, I’utilisation de leur propre expérience
comme matiére du drame Nous verrons ainsi comment leurs voix s’expriment de
maniere explicite a travers la voix de la didascalie et sa subjectivisation mais aussi,
d’une maniere plus sous-jacente, a travers les silences et les pauses — selon leur durée et
leurs différentes fonctions — entre les dialogues des personnages ; c’est encore la voix de
I’auteur qui s’exprime a travers des voix indifférenciées, voix off ou voix chorales, par
lesquelles il montre sa volonté d’ouvrir le dialogue, de sortir par I’intertextualité du
solipsisme du drame et d’arriver, comme le fait le performeur, a interpeller et a troubler
a sa facon le spectateur . On verra enfin que I’auteur propose un exercice de vraie
altérité, un dialogue polyphonique entre le spectateur-lecteur, I’auteur, le metteur en
scéne et I’acteur ; plus que de communication, il s’agit ici d’échange ou en termes

performatifs : d’interactivité entre toutes ces voix.

1.1. Réminiscences : I’experience ou le vécu

...le concret vécu n’est que le point de départ de I’écriture, I’écriture est cela

précisément qui transforme le vécu en métaphore, ¢’est-a-dire en pensée*®.

On peut rappeler ici la réflexion sur le théatre contemporain d’Anne-Francoise
Benhamou®®, qui écrit qu’a partir des années 1980, Iaile la plus critique de la
dramaturgie contemporaine dont fait partie celle que nous analysons, reste dans un entre-
deux entre I’autobiographie et I’Histoire. Toutefois comme on vient de le voir en parlant
de la subjectivité de I’auteur, I’expérience et le vécu de I’auteur dans la dramaturgie du
no man’s land ne vont pas tout a fait dans le sens de I’autobiographie comme c’est le cas
dans d’autres déclinaisons de cette dramaturgie. Des auteurs comme Wajdi Mouawad ou
Jean-Luc Lagarce maintiennent certes un rapport trés étroit — bien que métaphorique —
avec leur propre histoire. Dans le no man’s land violent et marginal urbain de notre
corpus qui d’entrée brouille et altére la perception du vécu, du réel et de I’Histoire, nos

auteurs font appel a leur expérience et a leur vécu, non pas pour révéler leur propre

% KOLTES, Bernard-Marie Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit, 1990, p. 19.

% UBERSFELD, Anne. « Bernard-Marie Koltés » L ’annuaire théatral, N° 29, Printemps 2001, p. 186.

%0 cf. BENHAMOU, Anne-Francoise. « Les accordéons du temps ». Art press hors série. « Le théatre, art
du passé, art du présent », numéro coordonné par Georges Banu, Paris, Automne, 1989.
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identité ou leur histoire personnelle, mais comme une matiére sensible qui, pareille au fil
d’Ariane, leur permet de sortir du labyrinthe de leur histoire pour rejoindre le vécu du
Spectateur.

Si on se rapporte a ce qu’écrit Bernard-Marie Koltés sur sa vie, on voit combien
I’expérience de ses voyages et de ses rencontres, son travail avec le plateau et la
scénographie, ou encore ses préoccupations de voyageur, de cinéphile et de lecteur de
Melville ont été importants dans son ceuvre et comment il les utilise ou point d’en faire
la matiere méme de ses pieces. Comme le dit Anne Ubersfeld, la réalité extérieure
devient chez lui le miroir d’une expérience intérieure. Toutefois, il le dit lui-méme, il
n’utilise pas ses voyages et ses rencontres comme des expériences personnelles servant
de matiere a un roman, a une chronique de voyages, a un journal intime ou encore a une
biographie.

Ces rencontres avec des endroits du monde qui pour lui sont privilégiés lui ont
servi surtout & accomplir un pas définitif dans I’invention de son espace « contenant »
dont on a parlé auparavant (cf. chap. IVV). Comme il le dit lui-méme, c’est cette rencontre
avec « une réalité aussi complete, parfaite et cohérente que celle qu’on découvre parfois
au hasard des voyages de I’existence, [et qu’] aucune imagination ne peut inventer »***
qui déclenchera ce changement dans sa conception du lieu scénique. C’est I’expérience
vécue quelques jours dans ce hangar désaffecté a New York, ou encore dans ce chantier
en Afrique ou il est resté quelques semaines — et ou se déroule une de ses pieces Combat
de négre et de chiens — qui lui permet d’inventer cet espace du hasard et du réve mais
surtout de I’obscurité et du crime constituant cet «espace contenant», ce lieu
paradigmatique de son théatre. C’est la rencontre avec ces paysages concrets, et en
méme temps chargés d’une dimension secréte, qui est alors a la source de ces espaces
géographiques et architecturaux, de ces no man’s lands, de ces espaces psychologiques

et ouverts a la perception subjective :

Imaginez qu’un matin dans ce hangar vous assistiez a deux événements
simultanés ; d’une part le jour qui se léve, d’une maniére si étrange, si
antinaturelle, se glissant dans chaque trou de la téle et puis en méme temps,
vous écoutez le dialogue entre un homme d’age mar inquiet, nerveux venu la
pour chercher de la came ou autre chose avec un grand type qui s’amuse a le
terroriser [...] et vous dites : c’est cette rencontre-la que je veux raconter. Et
puis tres vite vous comprenez que les deux evenements sont indissociables,

1 BENHAMOU, Anne-Francoise. Faire voir le monde, habiter la scéne : |’écriture de |’espace dans
I’ceuvre de Koltés, op. cit., p. 25.
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gu’ils sont un seul événement selon deux points de vue ; alors vient le
moment ou il faut choisir : quelle est I’histoire qu’on va mettre devant le

plateau et quelle autre deviendra le décor ; et ce n’est pas obligatoirement

I’aube qui deviendra le décor®®.

Cet «espace contenant », comme le dit Anne Benhamou, devient paradigmatique a
partir de Quai Ouest, du drame Koltesien. Il le devient aussi dans toute cette dramaturgie
qui se déroule dans les no man’s land oubliés du monde, dans ces lieux ou tout peut
arriver. Ces lieux du monde qui ne reproduisent pas exactement I’expérience de I’auteur
mais sont, comme Koltés I’écrit, « une sorte de métaphore de la vie ou d’un aspect de la
vie ou de quelque chose qui me parait grave et évident, comme chez Conrad par
exemple, les riviéres qui montent dans la jungle »*. Chez lui, il s’agit donc d’une
expérience personnelle qui reléve toujours du social mais surtout qui témoigne de la
violence du monde, de la difficulté de communication, de la solitude ou encore du
manque d’amour. Le vécu et I’expérience auxquels la plupart des auteurs font appel ont
surtout a voir avec I’histoire du XXe siecle qui leur est commune quant aux domaines de
I’esthétique et qu’ils partagent aussi avec le spectateur quant aux faits historiques. En
explorant avec une vision personnelle les limites du dramatique déja analysées par
Héléne Kuntz mais aussi les limites du performatif, cette dramaturgie a permis la
circulation de mythes a la fois individuels et sociaux qui rendent compte de la réalité
disparate que nous vivons.

Certes, I’héritage de la négation esthétique traverse de maniere implicite tous les
textes de notre corpus. Comme on I’a dit auparavant (cf. chap. 2) on peut inscrire nos
auteurs dans cette lignée de la négation esthétique qui commence avec Mallarmé et qui
se prolonge dans ces deux pensées et dans les pratiques longtemps irréconciliables
d’Artaud et de Brecht, voire de Beckett. Chaque auteur de notre corpus a été initié a la
vie artistique nourri de la révolte et de la réflexion esthétique de ces auteurs. Leurs
lectures, leurs premiéres rencontres avec le théatre se nourrissent des expériences de ces
auteurs déclenchant en eux le desir d’expérimenter, de continuer a «changer les
formes » — comme le dit Jean-Pierre Sarrazac — de faire un théatre critique. C’est grace
enfin a cet héritage, a toutes ces expérimentations produites par la pensée négative qui
sont a la base du drame moderne que nos auteurs peuvent appliquer librement, dans leur

propre écriture, aussi bien la déconstruction, I’hybridation et la fragmentation du texte

%02 KOLTES, Bernard-Marie. In BENHAMOU, Anne-Francoise. Faire voir le monde, habiter la scéne :
I’écriture de | ’espace dans | ’euvre de Koltes, op. cit., p. 32.
% |bid., p. 33.
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que le travail sensible de la scéne, voire réconcilier ces trois tendances celle d’Artaud, de
Brecht et de Beckett dans cette sorte de synthése qu’est la dramaturgie du no man’s land.

Cet héritage est aussi a I’ceuvre d’une maniere subliminale, dans I’un des enjeux
principaux de la dramaturgie du no man’s land qui est pour nous central dans cette
étude, la représentation de la marginalité et de la violence. La représentation de | effet
violent, des frontieres entre I’humain et I’inhumain, de la cruauté dont parle Artaud, a été
expérimentée par les mouvements d’avant-garde et chez tous les artistes qui s’inscrivent
dans cette lignée de la négation esthétiqgue. Mais outre cet héritage qui nourrit de
maniere indirecte I’expérience de chacun de nos auteurs dans la représentation de la
violence et de la marginalité, il existe aussi des expériences qui ont a voir plus
directement avec le vécu de chacun de nos auteurs. La premiére est I’expérience de la
guerre qui certes est commune a tous nos auteurs mais qui est vécue par chacun d’entre
eux de maniere différente ; la seconde a a voir aussi avec la violence car elle releve de
I’expérience, fragmentaire et multiple mais toujours violente, de la ville, c’est-a dire de
I’expérience urbaine ; enfin I’expérience de vivre dans un systeme capitaliste, fondé sur
I’argent. Toutes ces expériences de la violence et de la marginalité font partie de la vie
des auteurs — et du spectateur — et elles traversent d’une maniere implicite tous les textes
de la dramaturgie du no man’s land.

Si nous commencons par I’expérience et le vécu de la guerre, il est certain que la
deuxiéme guerre mondiale fait partie de notre expérience a tous. Nous avons tous été
touchés directement ou indirectement par la violence, I’inhumanité et I’injustice qui se
sont exprimees dans cette guerre. Si Edward Bond et Harold Pinter ont vécu cette
expérience de la guerre, celle-ci a marqué toutes les générations d’aprés-guerre. On
pourrait dire avec Edward Bond que les auteurs nés apres cette guerre sont « les fils
d’Hiroshima » mais on peut dire aussi qu’ils sont les fils des guerres suivantes, qu’il
s’agisse des guerres issues des mouvements indépendantistes en Afrique, en Orient ou
en Ameérique latine, de celle souterraine et silencieuse de la guerre froide, ou encore de
celles issues de la misere liées au trafic de drogues ou d’armes dans tous les coins de la
planete.

On peut voir qu’Edward Bond (né en 1934) et Harold Pinter (né en1930) les deux
auteurs les plus agés de notre corpus, ont vecu directement la violence de la deuxieme

guerre mondiale. « D’origine juive, Pinter a été confronté au chémage, a la misere, au
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racisme et & I’antisémitisme »*** : né comme Bond dans un milieu modeste, il a connu
aussi la marginalité, I’injustice et le désarroi encore aggravés par cette guerre. 1l n’est
donc pas gratuit qu’Harold Pinter aussi bien qu’Edward Bond se soient rapprochés du
mouvement anglais « Jeunes gens en colére » qui sous I’influence de John Osborne a
cherché a exprimer le désespoir de la jeune génération d’aprés-guerre et I’injustice subie
par les classes les plus marginales de la société. C’est dans ce contexte que tant Harold
Pinter qu’Edward Bond ont écrit et ont exprimé dans leur théatre toutes ces injustices et
ces violences inscrites en eux. C’est ce qu’exprime Bond dans ce texte qu’il intitule,

L ’histoire d’un écrivain :

Je suis né a 8 heures 30 le soir du mercredi 18 juillet 1934

Pendant un orage

Une heure avant d’entrer en travail ma mere frottait I’escalier de I’immeuble
pour que la sage femme trouve des marches propres

Dans le quartier ou vivait ma mére le corps médical était considéré comme
agent d’autorité

J’ai été bombarde pour la premiere fois a cing ans

Les bombardements ont continué jusqu’a ce que j’en aie onze

Plus tard I’armée m’a enseigneé dix fagons de tuer mon ennemi

Et la communauté m’a enseigné cent fagons de tuer mon voisin

J’ai vu qu’il n’y avait pas de justice entre les différentes parties de la
communauté

Une injustice est comme un galet laché au centre de I’océan

Quand les rides atteignent les rivages elles sont devenues des raz de marée
qui noient les villes

La nécessité régle nos jours selon la loi de la cause et de I’effet [...]
J’arpentais les rues plein de rage

Je voulais que les pierres dans le cimetiére militaire pleurent les morts sous
elles

Je voulais que le crane réve de justice

Et puis je me suis souvenu du cerf-volant de fer qui vole dans I’esprit de
I’enfant

Et j’ai vu les vieillards toucher leurs cheveux blancs aussi doucement qu’un
moineau fait son nid sur le flanc d’un iceberg

Alors a vingt ans j’ai écrit une piece

La loi d’écriture des piéces doit étre la cause et I’utile

Pour casser la nécessité et montrer comment la justice est possible

Comme tous ceux qui vivaient au mitan de ce siécle ou qui sont nés plus tard
Je suis un citoyen d’Auschwitz et un citoyen d’Hiroshima

De ce lieu ou les méchants ont fait le mal et de ce lieu ou les bons ont fait le
mal

%% Pinter est né dans une famille d’origine russe et de religion juive du faubourg populaire d’Hackney &
Londres. Durant sa jeunesse, l’auteur a été confronté au chomage, a la misére, au racisme et a
I’antisémitisme qui sévissaient au Royaume-Uni a I’aube de la Seconde Guerre mondiale. Wikipedia,
I’encyclopédie libre. Page internet consultée le 10/12/2012, a partir de :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Harold_Pinter



http://fr.wikipedia.org/wiki/Jeunes_gens_en_colère
http://fr.wikipedia.org/wiki/Russie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juifs
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hackney_%28district_londonien%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Londres
http://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume-Uni
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Tant qu’il N’y a pas de justice il n’y a pas d’autres lieux sur terre :
Il n’y a que ces deux la
Mais je suis aussi citoyen d’un monde juste encore a faire. (1997)°%.

Toutes les pieces d’Edward Bond prennent racine dans cette expérience des
bombardements, dans cette violence palpable et physique de la guerre qui marque sont
histoire et celle de sa génération. Les pieces de guerre, mais aussi d’une maniére plus
souterraine, Chaise, la piéce que nous analysons, transmettent toute la violence de la
guerre qu’il a vécue dans son enfance ; comme le dit I’introduction du volume, il s’agit
dans cette piece de «suspicion, surveillance extréme, personnages énigmatiques, des
mouvements au ralenti, évoque[a]nt le systéme d’un régime totalitaire jusqu’a I’acte de
sabotage ». Parfois on peut méme dire que c’est Bond qui parle a travers ses personnages
: dans Chaise on pourrait dire que c’est lui qui s’exprime lorsqu’Alice, sans militer
directement, fait un acte révolutionnaire en cachant Billy le fils d’une rebelle. Mais il
parle surtout a travers le personnage de Billy qui faute de ne pouvoir entrer dans le
systéeme scolaire doit — comme Bond lui-méme — étre autodidacte et se réfugier dans son
imagination, ce qui permet a I’auteur, comme le dit notre épigraphe, de faire de sa propre
expérience une métaphore. Billy est quelque part un des résultats de ce veeu d’écrivain, il
est comme ce cerf-volant de I’imagination dont parle Bond car, par ses histoires, il
transforme la cruauté du réel. Soit qu’il dessine, soit qu’il raconte des histoires a Alice,

on peut affirmer que quelque part Edward Bond parle a travers lui :

BILLY : [...] Regarde pas par la fenétre. Viens par ici — tu aimeras encore
mieux I’histoire ici. Tu pourras voir les dessins. Devine ce qui se passe apres.
L’homme arrive a la mer. [...] sors-toi de la fenétre. Ne regarde plus dehors.
Ecoute I’histoire. Apres, tu te sentiras mieux. L’homme marche pendant des
kilomeétres et des kilometres. Toute la journée. Quand il regarde autour de lui
tout ce qu’il peut voir c’est la mer. Alors il ne sait plus dans quelle direction
marcher. Il pourrait marcher en rond. 1l n’y a pas de bateaux qui naviguent
par-la alors il ne peut pas demander son chemin. Il est perdu. Je I’ai dessiné
comme un tout petit point au milieu de la page. Ce qui arrive apres est
vraiment bien. Devine ! Essaie ! L’homme dit : « Il va falloir que je refasse
tout le chemin en revenant sur mes pas et que je reparte. » Donc il fait demi-
tour et suit les traces de pas qu’il a laissées. Ca c’est ses traces de pas sur
I’eau. Ca c’est I’lhnomme en train de marcher sur elles —et ¢a c’est son ombre
qui lui court aprés pour le rattraper. ..>*

%> BOND, Edward. La Trame cachée, op.cit., p. 13.
% BOND, Edward. Chaise, op. cit., p. 92.
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Ce fragment n’est-il pas une réminiscence de I’auteur ? N’est-ce pas ces traces, ces
traces d’humanité qu’il cherche dans son théatre? Et cette ombre qui le poursuit ne
serait-ce son passé et son vécu de la guerre ?

Pour Pinter aussi I’expérience des bombardements est cruciale. Comme il le dit
« L’expérience des bombardements ne m’a jamais laché ». Ceci marquera non seulement
son ceuvre mais aussi ses choix politiques. L’engagement contre la guerre d’lrak et
contre la suprématie mondiale des Etat Unis qu’il exprimera avec vigueur au moment de
recevoir le prix Nobel, c’est le prolongement de toute cette rébellion contre une société
capitaliste qui ne fait qu’augmenter dans le monde la violence et la marginalité et par
conséquent, les risques de déclencher de nouvelles guerres. Le titre de la piéce que nous
analysons, No man’s land, est déja une métaphore de cet état de tension permanente, de
la violence qu’il provoque. Chaque personnage est ici un ennemi potentiel, chaque mot
prononcé un moyen d’écraser I’autre, chaque goutte d’alcool de plus la possibilité de
faire déborder la haine :

FOSTER : ...écoute bien. Salis pas la moquette. Tu me suis ? N’essaie pas
de mettre le grappin sur un homme aussi riche et puissant. C’est pas dans tes
cordes, louveteau. Comment te faire comprendre ? C’est la classe au-dessus.
C’est pas un terrain de manceuvre pour toi. [...] C’est pas du toc. On vend
pas de la copie, ici. Pas de camelote, pas d’ersatz, on boit pas n’importe quel
cognac en réclame. Attention ou tu mets les pieds, il y a des sables mouvants.
Et si je lui défoncais le crane a coup de bottes, qu’on finisse ?

SPOONER : J’ai le méme &age que votre maitre. Moi aussi j’allais en pique-
nique a la campagne, en méme temps que lui.

FOSTER : Ecoute, vieux. L’homme qui est assis dans ce fauteuil, c’est un
créateur. C’est un artiste. Sans nous, sa vie serait impossible. Nous occupons
un poste de confiance. Ne viens pas mettre de batons dans les rouages
harmonieux de cette maisonnée. Tu comprends ? Ne viens pas mettre la

pagaille dans notre vie de famille®”.

Carolina Vivas et Victor Viviescas (1958) ont aussi expérimenté directement la peur
produite par I’aggravation de la guerre du trafic de drogues en Colombie durant les
années 1980. Le bruit des bombes surtout a Medellin (ou Victor Viviescas a grandi), les
coups de revolver entendus la nuit (ceux des groupes d’extréme droite qui ont commis
des massacres de jeunes de la rue pendant cette méme période ou ceux des reglements de
comptes entre gangs) ou encore la peur ou la paranoia produite par les avertissements

que ces groupes d’extréme droite, voire la mafia — tolérés par I’Etat — ont envoyé a des

7 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 33.
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groupes du théatre engagé, comme celui de la Candelaria (théatre ou a travaillé Carolina
Vivas pendant 15 ans), toutes ces expériences ont influencé directement leur vie et leur
écriture. Le Coin de la rue est ainsi une reconstitution d’un de ces massacres et
Filiations, décrit la répercussion de ces guerres dans lesquelles, un jour ou I’autre, tout
Colombien peut étre abattu méme par erreur. Dans Le coin de la Rue, la voix
didascalique qui décrit les bruitages quand les personnages sont tués peut étre la voix de
I’auteur : celui-ci aurait pu étre témoin d’une violence similaire dans les nuits de la ville

ou en entendre I’écho :

{...résonne trés fort le moteur d’une voiture -elle venait tout doucement, ses
phares éteints-. Elle entre violemment dans le cadre. CRIIISHINNGGGG —
bruits de freins — ITROOOOM I ITROOOOM ! TROOOOM On entend
un autre moteur féroce comme un animal qui attaque. Le Taxi jaune étaient
deux NCRINCCHHH NCRHISHINNGGGG !! Deuxiéme bruit de freins.
Soudain les lumieres s’allument, les lumieres aveuglent. Les deux taxis
jaunes, d’un coté et de I’autre du coin de la rue encerclant leurs victimes,
garcons paniqués, maintenant paniqués alors qu’il n’y a pas longtemps ils
rigolaient de la souffrance des autres, avec le mépris des garcons qui ne font
pas attention, qui ne savaient pas, qui savaient (pourtant) que d’un taxi jaune
quelgu’un allait les abattre ;'I'TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA ;
du taxi on tire sur eux TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA les tueurs
n’économisent pas leurs munitions TRACA TRACA TRACA TRACA
TRACA !! Miniingram, neuf millimétres, miniuzzi, tout I’armement entre en
jeu, tout I’arsenal TRACA TRACA TRACA TRACA !l On tire de tous les
cotés TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA Un, deux, trois et jusqu’a

dix. 1ls n’économisent pas le personnel}>%.

Botho Strauss (né en 1944) grandit pendant la guerre froide en RFA. Il a été

injustement accusé par ses contemporains d’avoir des idées fascistes, parce qu’il se

%08 V/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 138. Traduit de I’espagnol par nos soins, version
espagnol : «Suena fuerte el motor de un carro — venia bajito, con luces apagadas — Entra a cuadro con
impetu, emprimerado. CRIIISHINNGGGG - sonido de los frenos — jI TROOOOM !! ITROOOOM !!
TROOOOM !l Entra otro motor en celo, fiera que ataca. EL TAXlI AMARILLO ERAN
DOS "ICRINCCHHH NCRINSHINNGGGG !! segundo freno. De una encienden las luces, las luces
enceguecen. Los dos taxis amarillos al lado y lado de la esquina, acorralando a sus victimas, muchachos
con pénico, ahora con pénico, cuando no hace nada se reian del mal ajeno, con el desden de muchachos
descuidados, que no sabian, que si sabian, que de un taxi amarillo los iban a disparar. ' TRACA TRACA
TRACA TRACA TRACA ; disparan de los taxis TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA!! No
ahorran municion. "TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA!I! Miniingram, nueve milimetros,
miniuzzi, sale todo el armamento, todo el arsenal. j! TRACA TRACA TRACA TRACA !! Disparan de
todos lados. 'TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA ! Uno, dos, tres y personal».
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proclamait lui-méme de droite®®

et critiquait ouvertement la faillite du systeme
communiste en Allemagne de I’est et en Russie. Pourtant il s’est aussi élevé contre la
droite incarnée par les néo-nazis et s’est declaré completement en accord avec le
parallele qui s’établira plus tard entre nazisme et stalinisme. Sa position manifeste plut6t
sa méfiance a I’égard du politique. Son refus va dans le sens du postmodernisme de
Lyotard et de la méfiance de celui-ci vis-a-vis des métarécits, vis-a vis des idéologies qui
veulent s’approprier du politique pour manipuler les individus et les rendre dépendants
d’un systéeme. Ce refus représente aussi pour nous un prolongement de la négation
esthétique ; il est a la base du théatre contemporain qui dans les années 1980 et 1990 est
désigné sous le nom de théatre de la « nouvelle subjectivité », dont Strauss fait partie et
auquel la dramaturgie du no man’s land peut étre aussi rattachée.

L’ccuvre de Botho Strauss, Grand et petit, va donc dans le sens de ce refus du
politique. Lotte, ce personnage en perdition incarne en quelque sorte les individus qui,
comme elle, n’ont que treés peu de probabilités de s’en sortir. Puisque ces individus sont
toujours plus nombreux, Lotte devient une métaphore pour montrer combien il est
difficile de se soustraire individuellement a I’engrenage d’un monde gouverné par des
intéréts égoistes et par les apparences, un monde dans lequel I’argent est la valeur
supréme. La piéce est imprégnée de I’expérience du refus du politique de I’auteur et de
sa propre difficulté — moindre que celle de son personnage — a étre en dehors de cet
engrenage.

Mais cette piece traduit aussi d’autres expériences communes aux auteurs qui, comme
on I’a évoqué plus haut, ont a voir avec I’expérience urbaine dans les mégapoles et plus
généralement dans les villes contemporaines, avec I’essor du néo-libéralisme et du
systeme capitaliste. Lotte est aussi une métaphore de I’indifférence qui régne dans la
ville, de la difficulté a y établir un vrai contact avec les autres et de la solitude, a
laguelle, de nos jours, la ville condamne beaucoup d’individus. Comme nous I’avons

déja dit, beaucoup de nos auteurs ont grandi dans les villes et connaissent aussi bien les

% gelon Philippe Wellnitz, Strauss répond ainsi quand il recoit des critiques par rapport, & « son texte
Anschwellender Bocksgesang [titre qu’on pourrait traduire par Dithyrambe croissant et qui correspond au
sens littéral de la tragoedia grecque] qui suscita un débat médiatique en Allemagne lors de sa publication
dans le magazine politique Spiegel du 08 février 1993. Dans le contexte de I’unité allemande et des débats
sur la nation allemande, ce texte se proposait de substituer le tragique au politique : ce tragique naitrait
alors d’une faculté d’imagination qui ne peut jaillir qu’a droite, puisque les réves de révolution sociale de
la gauche avaient pour lui échoué. Cf. WELLNITZ, Philippe. Botho Strauss en dialogue avec le théatre.
Autoréférentialité théatrale dans Trilogie du revoir, Grand et petit, Kalldewey, farce. Orizons, Paris,
2010, p. 10.
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bonnes choses qu’on peut encore y trouver que les difficultés qu’on vient de mentionner.

Comme Carolina Vivas I’écrit,

Nous appartenons a une nouvelle génération d’acteurs et d’auteurs, qui s’est
développée dans I’espace citadin, nous avons regardé notre entourage, et
heureusement nous avons trouvé une masse qui bien que bruyante,

fragmentaire, contradictoire, impersonnelle et revéche est celle qui nous

appartient et & laquelle nous appartenons®°.

Comme elle, tous nos auteurs sont marqués par une vie urbaine qui s’avéere toujours
plus impersonnelle, anonyme et surtout violente. Car la ville de nos jours répond de plus
en plus aux dérapages de la société capitaliste fondée sur le profit et la consommation :
les centres commerciaux, les énormes supermarchés, les grandes avenues mais aussi le
manque d’emplois, la dégradation de la vie de quartier, la surpopulation et I’émigration
massive vers les villes, tout concourt a la rendre toujours plus monstrueuse et inhumaine.
La plupart des auteurs ont aussi expérimenté la banlieue a un moment de leur vie, ils ont
connu les quartiers défavorisés, miroirs agrandis des difficultés et de la violence de ces
villes contemporaines. Edward Bond et Harold Pinter, mais aussi Tim Etchells (1962)
ont grandi dans des quartiers populaires ouvriers de Londres ; Rodrigo Garcia (1962)
dans les quartiers pauvres de la périphérie de Buenos Aires, Carolina Vivas et Victor
Viviescas dans des villes tres violentes comme Medellin et Bogota en Colombie ; une
grande partie de la carriere de Bernard Marie Koltes s’est déroulée dans la banlieue
parisienne. Le choix d’un no man’s land urbain témoigne de cette expérience des lieux
marginaux de la ville qui a marqué nos auteurs.

Enfin tous ces auteurs, comme nous I’avons déja dit, subissent chaque jour
I’expérience d’une société fondée sur la consommation, dans un systéme qu’on peut
aller jusqu’a qualifier de mafieux car il donne trop de pouvoir aux multinationales et aux
banques et provoque la course au profit individuel, la dictature des apparences et
I’amour de I’argent facile au prix de la souffrance des autres. Un mode de

fonctionnement a I’origine de la violence et de la marginalité dans le monde.

Il existe un lien de causalité direct entre la perte de cette densité morale et
I’essor des "pathologies sociales” : crime, délinquance, divorce, qui sont
autant d’expressions de la présence a I’état endémique d’une marge sociale
dont le principe directeur est la jouissance de soi, la non-participation & la

*0\/IVAS, Carolina. Interview revue Gestus. No spécial avril 1998.
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production matérielle de la collectivité et le recours a la violence ou a la

force pour bénéficier de ses avantages™* .

Tous les auteurs de notre corpus de Koltés a Tim Etchells et a Rodrigo Garcia, ont
fait de cette expérience la matiere méme du drame. Elle leur permet d’exprimer leur
condamnation des effets désastreux du capital et de la société de consommation. Rodrigo
Gracia (né en 1964) qui est le plus radical de nos auteurs fait de cette critique sa matiere
premiére en s’appuyant sur son propre vécu. Ses pieces, Borges, Goya et d’une autre
facon, Agamemnon, s’inspirent de sa propre vie. Toutefois Rodrigo Garcia ne cesse de
brouiller les pistes pour faire de son expérience personnelle, une métaphore ou plus

exactement, une parodie. Comme il le dit,

Toute mon ceuvre est une autobiographie déformée. Je parle des choses que
j’ai vécues mais je ne veux pas raconter ma vie a personne. Je pars de
quelque chose de biographique mais c’est le matériau je ferai une ceuvre
d’art™?,
Sa propre vie de consommateur, le piege de la consommation dans lequel nous tombons
tous, mais aussi son expérience de publiciste qui lui a fait éprouver personnellement le
pouvoir et le mensonge cachés derriére chaque marchandise, sont ainsi a la base de sa

piéce Agamemnon. Il connait son sujet de I’intérieur.

1.2. Lavoix didascalique : subjectivite et intertextualité.

Nous venons de voir que I’expérience personnelle de I’auteur fait partie intégrante,
bien que dissimulée, du drame. Voyons maintenant comment sa présence s’exprime
aussi sous une forme plus explicite, quoique toujours indirecte. Indirecte, car a aucun
moment il n’y a dans la liste liminaire des personnages une voix se nommant |‘auteur et
non plus le narrateur, et aussi parce que la présence de I’auteur, comme tout dans cette
dramaturgie, se maintient dans I’ambivalence de I’entre-deux propre au no man’s land.
Si le caractére dramatique du drame classique dépend de I’effacement de I’auteur et de
sa voix qui selon Aristote n’ont aucune place dans la représentation, ce drame se situe
bien effectivement dans les limites du dramatique — comme on I’a déja dit — car I’auteur

joue sur le fil du rasoir avec sa présence. Nous retrouvons tout a fait ici cette voix de

' DESIRE KANE, Norma. Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africains
francophones, op. cit., p. 159.

%12 BOST, Bernadette. « Le théatre de Rodrigo Garcia : un autoportrait a la dynamite », Recherches &
Travaux, 75 | 2009, [En ligne], mis en ligne le 30 juin 2011. Page internet consultée le 27/08/2012 a partir
de : http : //recherchestravaux.revues.org/index381.html
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|’auteur rhapsode qui pour Jean-Pierre Sarrazac, « s’infiltre dans toutes les failles de
I>action, tous les interstices de la fable [...] chevauchant la voix des personnages »*** ou
d’une maniere plus implicite par son travail comme « narrateur ou monteur — de plus en
plus donné a voir et/ou a entendre au spectateur dans le temps de la lecture ou la
représentation — »***. Nous pouvons méme dire qu’on est ici chez un auteur trés proche
du performeur car dans cette dramaturgie du no man’s land, I’auteur est aussi impliqué ;
il s’investit émotionnellement et physiquement dans le drame par la subjectivisation de
la voix didascalique™ et par les différentes formes grace auxquelles il crée, anime ou
commente (toujours dans I’anonymat) d’autres sens du drame et d’autres points de vue.
De plus les auteurs conferent a cette voix didascalique une double fonction : ils
I’utilisent d’une part comme une simple indication scénique qui souligne sa neutralité et
son coté impersonnel et d’autre part comme une voix subjective parmi les autres voix.
Comme le dit Michel Azama dans son anthologie des auteurs dramatiques francais, nous

sommes bien dans une dramaturgie ou :

...les indications scéniques peuvent se rapprocher d’une écriture romanesque
ou poétique, se développant comme un texte enchasse dans le dialogue, au
point que certains metteurs en scene en ont fait une composante du spectacle
; S’amenuiser jusqu’a disparaitre totalement, sans fournir aucune
signalisation spatiale ou temporelle, ou au contraire, prendre tout la place, au
point que le texte n’est plus qu’un enchainement d’indications d’espace, de —
temps, d’images, d’actions, de mouvements, de sons, sans que I’acteur ait la

moindre parole & prononcer*®.

Chez Kaoltes par exemple, I’utilisation de la voix didascalique est multiple, et méme si
elle ne se référe pas toujours a la voix de I’auteur, elle est au moins un effet de sa
présence. Dans Quai Ouest on trouve tout d’abord une voix didascalique qui, avec la
forme cursive d’une simple indication scénique, est pourtant une voix subjective car par
son lyrisme et sa poésie elle demande a étre proférée dans I’espace de la scéne. On sent

bien que cette forme de la voix didascalique n’est pas la pour véhiculer un sens cache au

>3 SARRAZAC, Jean-Pierre. (dir) « Fable (crise de) ». In Poétique du drame moderne et contemporain,
Lexique d’une recherche, Etudes théatrales 22, Université Paris 111, 2001, p. 47.

% Ipid., p. 48.

%15 « La « construction & deux étages » du texte dramatique — pour reprendre la formule de Michael Issac
Haroff — combine un « texte fictif » (dialogues pris en charge par le personnage-acteur) et un « texte non-
fictif » (didascalies assimilées a la voix autoriale).Voix du narrateur d’un c6té, voix de I’auteur de I’autre »
http : //www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal3/urdician.pdf

8 AZAMA, Michel. De Godot & Zucco. Anthologie des auteurs dramatiques de langue francaise, 1950-
2000. Volume 1. Continuité et renouvellements. Ed. Théatrales, Paris, 2004, p. 21.
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metteur en scéne, mais plutdt pour susciter et éveiller sa subjectivité et surtout celle du

spectateur :

Une soudaine trouée dans les nuages éclaire fugitivement | immense facade
du hangar et |’autoroute déserte sur laquelle tombe une pluie de feuilles

silencieuse ; puis | 'obscurité revient, et il reste le clapotis de | ’eau contre les

murs®’.

Les rayons dorés clignotent doucement et perdent leur éclat®'®,

Ces voix didascaliques subjectives amplifient la perception et les sensations de
I’environnement et produisent immeédiatement un effet de présence de I’auteur dans le
drame. En prenant la forme d’un poeme, la didascalie dépasse déja la pure indication
spatio-temporelle. Elle rend compte aussi de la sensibilité et de la vision personnelle de
I’auteur, voire de sa propre expérience, de son propre vécu de cet espace-temps. Cette
voix didascalique se laisse alors percevoir comme une réminiscence que celui-ci nous
fait partager et par laquelle il participe non seulement a la phénoménologie de la scéne
mais aussi a la transcription poétique des émotions suscitées chez lui par la rencontre et
I’expérience de ce lieu. C’est donc une voix qui dit I’expérience de I’auteur et qui
s’approche par la de la subjectivité du performeur faisant de son vécu une matiere pour
Son ceuvre.

Mais Koltés intercale dans le tissu textuel de Quai Ouest d’autres formes de la voix
didascalique qui demandent aussi a étre proférées dans la scene, méme s’il déclare a la
fin de Quai Ouest les avoir écrites seulement pour la lecture de la piéce. Ces voix
didascaliques créent en tout cas, non seulement I’ambivalence sur le statut et
I’objectivité de la didascalie mais aussi le doute sur I’identité présente derriére cette
voix. Nous le constatons dans cette voix narrative que I’on entend avant méme que la
piéce commence :

Une aube de tempéte de neige, deux ans auparavant, Charles, qui rentrait
par le ferry, fut averti par les ouvriers qu’il croisait chaque matin et qui
embarquaient pour travailler au port, d’une présence anormale et
inquiétante, le long du mur extérieur du hangar. Il s’y rendit et apergut une
sorte de tas, sombre et immobile, a demi recouvert par la neige, qui
ressemblait vaguement a un sanglier mort ou assoupi. Il s’en approcha ;
lorsqu’il en fut & deux metres, la forme se dressa brusquement, grande,
épaisse, agitée de tremblements, les yeux brillants et avec une calotte de

" KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op.cit., p. 14.
> |bid., p. 55.
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neige sur la téte ; elle prononca quelques mots inintelligibles, a ce point
inintelligibles, qu’ils firent rire Charles qui en retint les derniéres
consonances, probablement anglaises ou, peut-étre, arabes, dont il baptisa
provisoirement I’animal. Puis, car il était d ‘excellente humeur, il le prit par
le bras, |’'entraina dans le hangar, lui découvrit un coin ou | étranger fut a
I’abri de la neige. Il y disposa quelques cartons pour lui tenir chaud, et,

apres |’avoir vu s’y terrer, dégageant une intense fumée de tout le corps,

Charles s éloigne en sifflotant et rentra chez lui®*.

Qui parle a travers cette voix didascalique ? On pourrait dire que cette question est
inutile ; cette voix prend la forme d’un récit et dans un récit, « personne ne parle, en ce
sens qu’a aucun moment nous n’avons & nous demander qui parle, et quand, etc. »*%°,
comme Benveniste le dit. Dans ce sens on pourrait dire qu’il s’agit ici d’une voix qui
fonctionne comme I’indication scénique traditionnelle, c’est-a dire comme une précision
objective faite par I’auteur a I’intention du metteur en scene et non pas comme une Voix
subjective. Cependant la place prépondérante qu’elle occupe et le fait qu’elle soit traitée
comme une Voix qui raconte le passé et des événements antérieurs au drame incitent
aussi a la prendre comme une voix — bien qu’anonyme — qui doit étre entendue et
incarnée. Elle n’est pas sans rappeler cette voix du personnage du coryphée qui dans la
tragédie grecque introduisait I’histoire passée du héros ou encore la voix du narrateur
épique qui remonte aux faits et aux causes pouvant expliquer la conduite de Koch et les
relations complexes qui I’unissent a Charles. L’ambivalence de la didascalie qui laisse
entrevoir ces présences et qui s’implique par la dans le drame plus que le texte ne le
laisse paraitre, est encore un effet de la présence de I’auteur.

Cette méme ambivalence nous la retrouvons aussi dans d’autres voix didascaliques
lorsque Koltés, par le procédé de Pintertextualité®®, fait aussi appel & sa propre

subjectivité en faisant entendre la voix des auteurs qui font partie de son expérience de

319 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op.cit., p. 9.

20« Dans le discours, quelqu’un parle, et sa situation dans I’acte méme de parler est le foyer des
significations les plus importantes» In GENETTE, Gérard. « Frontieres du récit », op. cit., p.160.

2l GENETTE Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degré. Le Seuil, Paris, 1982, pp. 7-14, p. 10.
Gérard Genette définit plusieurs types d’intertextualité. Un qu’il définit « d’une maniére sans doute
restrictive, par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le
plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus
littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) ;
sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat. Le second type est constitué par la
relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans I’ensemble formé par une ceuvre
littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que I’on ne peut guére nommer que son paratexte :
titre, sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; notes marginales,
infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustrations ; priére d’insérer, bande, jaquette, et bien d’autres
types de signaux accessoires, autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage (variable),
et parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur le plus puriste et le moins porté a
I’érudition externe ne peut pas toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend.



280

lecteur. Comme on I’a déja vu, Koltes place tout au long de Quai Ouest des citations qui,
méme si elles semblent tout a fait étrangers aux événements de la piéce, disent comment
son expérience du hangar réel, lui a permis de comprendre plus profondément et

autrement ces auteurs et ces lectures :

« Tout a coup il regarde a ses pieds.
Ses pieds ont disparu.
Victor Hugo »*%,

« La nuit souffla, souffla doucement...
Melville »°%,

« Ce n’est pas encore la mort. Elle n’est jamais douloureuse.

London »°?,

« Vers sept heures et demi I’obscurité d’un noir de poix autour de nous

tourna au gris livide et nous comprimes que le soleil s’était levé.

Conrad »°%,

Ces voix extérieures au drame de Quai Ouest sont certes comme des échos, des
résonances de no man’s land semblables au hangar. Elles contribuent a cet élargissement
des frontieres entre I’espace intra-scénique et I’espace extra-scénique qui ouvre le drame
a la pluralité des points de vue du public. Certes le fait que ces voix extérieures soient
incluses dans le tissu textuel confirme a son tour I’entrée dans la chaine des sens
produits par le texte, la propre vision du spectateur et sa propre subjectivité. Déja ouvert
a cette pluralité des sens et des voix différentes, ce texte s’approche de la polyphonie qui
inclut par extension la voix du spectateur, les références et le propre vécu de celui-ci. On
pourrait dire que ce geste de I’intertextualité est aussi un procédé performatif qui permet
a Koltés, et aux auteurs de notre corpus qui I’utilisent, d’ouvrir le texte a un processus
constant d’interprétation et de reproduction toujours rénovée. Certes on peut reprendre

I’idée de Roland Barthes, de productivité dans I’intertextualité :

Epistémologiquement, le concept d’intertexte est ce qui apporte a la théorie
du texte le volume de la socialit¢ : c’est tout le langage antérieur et
contemporain qui vient au texte, non selon la voie d’une filiation repérable,

%22 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 11.
%2 |bid., p. 43.
2% |bid., p. 62.
*2 |bid., p. 77.
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d’une imitation volontaire, mais selon celle d’une dissémination — image qui

assure au texte le statut non d’une reproduction, mais d’une productivité®%.

L’intertextualité est certes une porte ouverte a la pluralité qui permet que le texte soit
toujours en train de produire et de susciter de nouveaux sens. Pour ce procedé cette
dramaturgie continue a détourner et a contourner la mimesis car, ouvert a
I’expérimentation, elle devient une matiére vivante toujours préte a étre modelée par le

spectateur, par le metteur en scéne ou par I’acteur.

Victor Viviescas joue des le titre : « Yellow Taxi...ou Le coin de la rue ou comment
meurent les footballeurs qui ont tué Karim », avec I’ambivalence de sa présence ; 1l crée
également des effets de sa présence, soit par le procédé de I’intertextualité, soit par la
subjectivisation de la voix didascalique. Ce triple titre releve en quelque sorte du
procédé de I’intertextualité de second type car il fait partie de I’entourage du texte. De
plus dans les sous-titres, I’auteur joue plus directement avec ce procéde tout au long de
la piece. Celle-ci est constituée de deux actes ; plus que diviser chaque acte en scenes,
I’auteur utilise de sous-titres semblables a des métaphores ou a des jeux de mots. Ceux-
ci peuvent suivre le fil de sa pensée, « Cercle de feu » [Circulo de fuego, p. 40]
« L’echelle » [La escalera, p. 68], « Silence » [Silencio, p.76], « Galerie de miroirs »
[Galeria de espejos, p. 78], « Le retour du labyrinthe » [El regreso del laberinto, p. 85],
« Bestiaire » [Bestiario, p. 100], « Les yeux de Bette Davis » [Los o0jos de Bette Davis,
p. 121] ; ils peuvent aussi se rapporter au déroulement du drame : « Ce garcon était une
fille » [Ese man era una hembra, p. 123], « Le taxi jaune était deux » [El taxi amarillo
eran dos, p.137], « La trahison » [La traicién, p. 127], « Des comptes clairs » [Cuentas
claras, p.133].

Mais surtout ces expressions sont des références a tout ce qui fait partie de la culture
du trafic de drogues en Colombie : ainsi la phrase d’un auteur tres connu des
colombiens, Andrés Caicedo, I’un des premiers a parler de la culture urbaine et des
dérives de la «rumba » (la féte) et de I’'usage de la drogue dans les années 1970 :
« Prenez de la cocaine et vous verrez que vous aurez le vice de prendre des taxis »,
[Meta perico y vera que queda con el vicio de montar en taxi », p. 29] ; il peut s’agir

aussi de phrases populaires vehiculant la morale catholique ou paienne, comme « I’Ange

%26 BARTHES Roland, 1973, « Texte (théorie du)». Encyclopédie Universalis. Selon Barthes
« I’intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas a un probléme de
sources ou d’influences ».
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du Seigneur a annoncé & Marie » [El &ngel del sefior anuncié a Maria I, p. 24, 37, 53],
«L’ange du seigneur a annoncé a Marie 1l , « L’ange du seigneur a annoncé a Marie 111»
; « Les fantdmes ne se reflétent pas dans les miroirs » [Los fantasmas no se reflejan en
los espejos, p. 50] ; « Le plus fort n’est pas celui qui déetient le plus de pouvoir » [El mas
fuerte no es el mas poderoso, p. 135] ; ou encore des chansons de chanteurs connus « En
fumant j’attends... » [Fumando espero...( chanson de Gardel) ]. L’auteur reprend aussi
des titres en anglais qui dans la culture de I’argent facile entretenue par la mafia de la
drogue, traduit le fantasme du réve américain d’une vie pleine de dollars : “is this the
real life ? / is this just fantasy ? (Queen) p. [63] ; mais aussi « but it’s no sacriphase » [p.
18], « I killed man » [p. 83], « Is this juste fantasy ? [p. 108].

Outre gue cette intertextualité utilisée par I’auteur met en ceuvre dans les interstices
du texte et qui rend compte de maniere indirecte de sa présence, I’introduction de voix
amplifie les points de vue et les opinions comme la voix didascalique. Ces voix
commentent la scéne, mettent en doute la réalité des personnages ou viennent ajouter
une autre réalité qui dépasse celle de la fiction. En effet, avec une typographie qui n’est
pas celle cursive, utilisée d’ordinaire pour les voix didascaliques, le texte est traversé par
des voix anonymes destinées aussi a étre proférées dans I’espace et prises en compte

dans le tissu dialogique et dans la représentation,

{Il 'y en a deux. Un qui fume penché. L autre qui tourne en rond, parcours
fermés de tous c6tés, qui n’avancent pas. Il y en a deux, en aucun cas pareils,
qui ne se ressemblent pas du tout. lls se reproduisent comme des rats. Le
brouillard joue avec les espoirs. Des rats, enfantés par la lune. Se dédoublent.
L’un et I’autre et I’autre et I’un. Ou est-ce le méme? Quand ils bougent ils
laissent une trace d’étoile, un trou, une photographie. Ou bien est-ce qu’ils
sont davantage ? lls se reproduisent comme des cobayes. Ou sont-ils une
image spectrale ? Il faut entrer avec précaution, ne regarder ni en haut, ni en
bas, ne pas s’arréter a des signaux particuliers. 1l n’existe qu’un mort. [...]
Tous les morts sont pareils. Ils finissent par se rassembler [...]

- Je ne peux pas, je ne dois pas cligner les yeux

- Mes yeux se ferment par fatigue

- Cette ampoule, cette ampoule. ..}’

2T \VIVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 17. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «Hay dos. Uno que fuma recostado. El otro dando vueltas, recorridos rotos, avances para
ningun lado. Hay dos, en ningun caso iguales, no se parecen para nada. Se reproducen como ratas. La
niebla juega con las esperanzas. Qué ratas, los pari6 la luna. Se desdoblan. Uno y el otro y el otro y el uno.
O es el mismo otro? Cuando se mueren dejan una estela, un hueco, una fotografia. O es que son mas? Se
reproducen como curies. O son imagen especular? Hay que entrar con tino, no mirar para arriba, ni para
abajo, no detenerse en sefiales particulares. Solo existe un muerto [...] Todos los muertos son iguales.
Terminan por parecerse...»



283

Qui parle ? Une seule personne ? Plusieurs ? On est encore dans I’ambivalence parce
que I’on ne sait pas s’il s’agit de la présence d’un narrateur, d’un ou plusieurs témoins
des événements, ou de ceux qui ont donné I’ordre de tuer ou encore de celle de tueurs
qui, hors de I’espace intra-scénique de la piece, attendent I’heure de sortir de leur
cachette. Dans cette pluralité de sens, dans toutes ces présences possibles qui amplifient
I’ambivalence de la voix didascalique peut se trouver aussi la voix de I’auteur. On trouve
par exemple a la fin de la piece un texte didascalique qui, par sa longueur, sa subjectivité
et le fait qu’il soit présenté comme une séquence cinématographique est presque un
commentaire de I’auteur ou une fagon pour lui de dire son point de vue sur les faits

violents qu’il raconte :

{Qu’est-ce qui peut étre plus fort que I’amour ? La haine. La haine par
amour. L’amour de la haine. Qu’est-ce qui peut étre plus fort que la mort ?
Etre mort. Se savoir mort et étre en vie. Vivre mort. La mort et I’amour de la
mort. La haine d’étre vivant. Et la haine de vivre en aimant la vie et en
faisant attention a ne pas étre mort. Quand on est déja mort. Quand on vivait
dans la mort. Qu’est-ce qui peut étre pire que le manque d’attention ? Trop
d’attention. Celui qui ne veille pas a prend soin de lui. Celui qui tombe. Celui
qui tombe par exces d’attention [...]

Plan séquence.

Ils ont encore du plaisir a se moquer de la souffrance d’autrui. Le sang dans
le sang et les deux dans le pavé. Mais non pas paveé, gravier, terre
poussiéreuse, terre rouge, poussiere la plus pourrie, celle que tu es, celle que
tu vas devenir.

Se moquant encore de la souffrance d’autrui, du sang d’autrui, du couteau
d’autrui, de la mort d’autrui. Ils ont encore une veste de jean bleu, une
chemise blanche, un t-shirt rayé, un t-shirt vert, une veste noire et un
débardeur. Encore des jeans blancs, jeans noir, bleu jean, des tennis Reebok,
des chaussures noires, des botes noires, une boucle d’oreille dans I’oreille
gauche, un bracelet d’esclave au poignet.

Encore}>?®,

Il existe d’autres exemples se rapportant toujours de facon ambivalente a la voix de

I’auteur. Cette voix prend la forme d’un dialogue intérieur, qui peut étre celui que

2 \/IVIESCAS, Victor . Le coin de la rue, op. cit., p. 137. Traduit de I’espagnol par nos soins. Versién en
espagnol : «Qué puede ser méas fuerte que el amor ? El odio. El odio por amor. El amor del odio. Qué
puede ser méas fuerte que la muerte ? Estar muerto. Saberse muerto en vida. Vivir muerto. La muerte y el
amor de la muerte. El odio de estar vivo. Y el odio de vivir amando la vida y cuidandose de estar muerto.
Cuando ya se esta muerto. Cuando se vivia muerto. Qué puede ser peor que el descuido? El cuidado. El
que se descuida de cuidarse. El que cae de bruces. El que tropieza por cuidarse. [...] — Plano secuencia.
Estan todavia de placemes riéndose del mal ajeno. La sangre en la sangre y las dos en el pavimento. Pero
no pavimento, cascajo, tierrero, terrén colorado, polvo del mas podrido, del que eres, del en que te vas a
convertir. Todavia gozando del mal ajeno, de la sangre del otro, del cuchillo del otro, de la muerte del
otro, de la muerte del otro. Todavia tienen chaqueta azul de jean, camisa blanca, camiseta de rayas,
camiseta verde, chaqueta negra y camiseta esqueleto. Todavia blue jean blanco, blue jean negro, tenis
Reebok, zapatos negros, botas negras, arete en la oreja izquierda, esclava en la mufieca. Todavia».
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I’auteur soutient avec ces personnages. A travers ce dialogue on voit combien I’auteur
essaie de les rendre plus humains, comme s’il tentait de les soustraire a la vision trop
rapide et manichéenne gqu’en donnent les médias. Une voix dans laquelle on sent I’effort
de I"auteur pour aller a I’encontre de cette vision simpliste vendue par les marchés de
I’information, une vision qui fait une marchandise de I’histoire tragique de ces garcons,
victimes de la guerre et de la violence, miroirs des conditions injustes créées et

entretenues par la société :

[ ¢1ls sont en train de tomber ? Ou est-ce que j’ai les yeux qui se ferment ? Ils
sont la. lls continuent la. Ils sont devenus plus petits, plus émaciés
maintenant, plus rabougris. Ou est-ce qu’ils s’éloignent ? C’est ce qui arrive
avec les spectres, ils se diluent, avec le temps ils deviennent transparents :
Mais il faut fixer le regard, les prendre en photo pour qu’ils restent dans la
rétine, qu’ils s’y fixent, entre sourcil et sourcil, pour que la mémoire les

enregistre. 1ls sont deux. Il y en a un. Il y en a cing ]°*°.

Mais il existe aussi chez Victor Viviescas une voix didascalique subjective écrite en
italique qui, comme chez Koltes, prend des formes multiples pour dire la scéne, pour
rythmer les événements ou pour suggérer I’espace. L’auteur se fait présent dans le drame
ou donne en tout cas des effets de sa présence a travers cette subjectivisation de la voix
didascalique. Celle-ci joue aussi avec les propres réminiscences de I’auteur pour traduire
I’état des personnages, ou son propre vécu de la violence de la ville et du climat sordide
de I’espace marginal des rues, les «coupe-gorges» dans lesquels n’importe quel habitant

de la ville peut aussi devenir une victime :

{Brouillard. Brouillard dense. Exhalation de I|’enfer, souffle d’un endroit
glacial, promenade a trois heures du matin avec sortie & heure fixe du « Alto
de Ventanas ». Nuit impassible, sombre, fermée. Nuit noire. Brume épaisse.
Paysage désolé. Poussiere rouge par terre. Buée des égouts. Tout le smog de
la ville confondu avec la vapeur d’une nuit fermee. Cul de sac étoilé. Froid
sans lune. Silence et désolation. L immobilité des deux hommes. Qui de loin
se ressemblent beaucoup. Loin de celui qui regarde. Point de vue de

%2 \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 52. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : « — ¢Estdn cayendo? (O se me estan cerrando los ojos? Estan ahi. Ahi siguen. Se han
empequefiecido, méas escualidos ahora, mas encogidos. (O se estan alejando? Es lo que ocurre con los
espectros, se diluyen, con el paso del tiempo se transparentan. Pero hay que fijar la vista. Tomarles una
foto para que se prendan a la retina, para que se fijen ahi, entre ceja y ceja, para que se registren en la
memoria. Hay dos. Hay uno. Hay cinco».
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| 'observateur. Comment ils parlent. Semblable, mais différents. L ’un d’eux

fume. s ne sont pas du tout pareils}**.

Comme I’espace et le temps, le caractére plurivalent de cette voix sert a Victor
Viviescas, de méme qu’a nos autres auteurs, aussi bien a déclencher, par ses signifiants
et ses formes multiples, la subjectivité de chaque spectateur ou de chaque lecteur que la

dimension concréte de la scéne.

Chez Pinter le caractére allusif du titre No man’s land, mais aussi I’usage singulier
des pauses et des silences ou le constant appel de la didascalie a boire de I’alcool, sont
des effets de présence qui montrent sa volonté de participer a la dynamique de la
représentation. Dans cet appel constant de la voix didascalique a casser la logique du
dialogue par ces digressions, ces silences, ces prises d’alcool, I’auteur est la comme un
chef d’orchestre qui nourrit par sa présence la dynamique de I’ceuvre. Ces effets de la
voix didascalique cassent la continuité et la cohérence du dialogue et provoquent des le
début de la piece un regard suspect sur la situation apparemment normale des
personnages. Comme le dit Brigitte Gauthier qui nomme Pinter «le maitre de la
fragmentation », chez celui-ci « on assiste a une fragmentation des mots, des étres et des

relations »*°L,

Les pauses et les silences dans le dialogue participent de cette
fragmentation et I’apathie des personnages en parait d’autant plus marquante ; ces
interruptions permettent a I’auteur de souligner la conscience que les personnages eux-
mémes ont de la décadence du monde et de I’&tre humain, comme on le voit dans ce
dialogue discontinu de Spooner et Hirts :

...Uun temps
Si je vous parle avec cette foudroyante sincérité, c’est parce que vous étes a
I’évidence de nature réticente, ce qui me captive, et parce que vous m’étes
étranger, et parce que vous étes a I’évidence la bonté faite homme.

Un temps
Vous arrive-t-il de trainailler du cété du parc ?
HIRST : Non.

%0 \/IVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 17. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : “Niebla. Niebla densa. Exhalacidn del infierno, respiro del paramo, paseo de las 3 de la
madrugada con salida a hora fija por el alto de Ventanas. Noche impasible, oscura, cerrada. Noche
negra. Bruma densa. Paisaje desolado. Polvo rojo en el piso. Vaho de alcantarillas. Todo el smog de la
ciudad confundido con el vapor de una noche cerrada. Boca de lobo estrellada. Frio sin luna. Silencio y
desolacion. Estar quieto de dos hombres. Muy parecidos en la distancia. En la distancia de quien mira.
Punto de vista del observador. Como hablan. Parecidos pero distintos. Uno fuma. No son para nada
iguales”

! GAUTHIER, Brigitte. Harold Pinter et les dramaturges de la fragmentation. L’Harmattan, Paris, 2003,
p. 13.
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SPOONER : Mais au cours de vos excursions...si rares soient-elles...au
cours de rares excursions...vous n’espérez pas guére rencontrer de gens de
ma farine ? Du moins, je I’imagine ?

HIRST : Guere en effet.

SPOONER : Je trainaille souvent par ici, entre les demeures policées et les
frondaisons du parc, mais je n’espére rien. J’ai passé le temps des
espérances, vous ne croyez pas ?

HIRST : Si.

SPOONER : Traquenards et chausse-trappes que tout cela ! Mais j’observe
beaucoup, naturellement, et il m’arrive de guigner entre les branches le
spectacle de I’humaine comédie. Un bel esprit m’a baptisé un jour le
guigneur des guignols. Une formule bien maladroite, a mon sens.

HIRST : Malencontreuse.

SPOONER : Mon Dieu, comme vous avez raison.

Un temps.

HIRST : Le bel esprit que voila.
SPOONER : Vos avez indubitablement raison. Il ne nous reste que le
langage. Peut-il encore étre sauvé ? Telle est ma question.
HIRST : Si je vous comprends...d’ou viendra son salut ?
SPOONER : Si I’on veut.
HIRST : Son salut ne peut venir que de vous.
SPOONER : Vous étes infiniment bon de le dire. Mais il viendra de vous
aussi, peut-étre, bien que les éléments d’appréciation me manquent, pour
I’instant.
Un temps

HIRST : Si je vous comprends, je n’en ai pas encore assez dit ?
SPOONER : Vous étes peu loquace. C’est une bénédiction. Vous nous voyez
jabotant tous les deux autant que moi ? Ce serait intolérable.

Un temps®.

La présence de I’auteur lorsqu’il s’exprime a travers ces pauses et ces silences
met I’accent sur les failles du langage et de la communication et témoignent du vide
dans lequel tout discours piétine : aujourd’hui aucun discours ne peut rendre compte
d’une verité unique. Comme on I’a déja vu dans le chapitre sur le temps, les limites
étroites qui, pour Pinter, existent entre la vérité et le mensonge s’expriment aussi dans
ces pauses et dans ces silences. Le texte, dit-il, ne peut étre porteur d’une signification
ou d’une Vvérité unique mais il doit engendrer au contraire «toute une gamme
d’hypotheses ». Ces pauses et ces silences qui ralentissent le dialogue et insufflent des
vides qui cassent sa logique font basculer la vérité que tout discours vise a transmettre
du c6té du mensonge. La conviction ou I’affirmation qu’un personnage croit étre en train

d’exposer tombent a I’eau. Ces interruptions sont donc I’expression d’une voix de

*%2 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 13.
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I’auteur imprégnant tous les dialogues des personnages d’une ironie rendue perceptible

dans leur ton souvent sarcastique, voire violent :

SPOONER : Alors parlez-moi de votre femme.
HIRST : Quelle femme ?
SPOONER : Combien elle était belle, et combien tendre et combien fidéle.
Parlez-moi de son jeu de jambes, dites-moi quel effet elle donne sur son
revers, si elle trouvait le lob aisé en fond de court, si elle renvoyait a la volée
I’amorti de I’adversaire, si ses boyaux résistaient a I’humidité du gazon, si
elle n’était pas trop molle au second service. En d’autres termes, est-ce
qu’elle servait bien ?
Silence.
Vous ne voulez pas me le dire. Eh bien moi, je vais vous dire que...ma
femme avait...tout. Des yeux, une bouche, des cheveux et des dents, un
derriére, des seins, absolument tout. Et des jambes.
HIRST : Avec lesquelles elle est partie.
SPOONER : Partie ? Qui ? La votre ou la mienne ?
Un temps.
Est-elle ici en ce moment ? Votre femme ? Tapie dans une chambre
cadenassee, peut-étre ?
Un temps
A-t-elle jamais vécu ici ? A-t-elle jamais vécu la-bas, dans votre cottage ?
J’ai le devoir de vous informer que vous n’avez pas su me convaincre. Je suis
un homme honnéte [...]
Un temps
Ses yeux, je suppose, étaient couleur noisette ?
Hirst se léve, laborieusement. 1l se dirige vers le buffet, d 'un pas vacillant, se
sert un whisky et | ‘avale.
HIRST : Merde a la noisette.
SPOONER : Seigneur, Seigneur, est-ce que je ne détecte pas un rien de
pleurnichard ?
Un temps
Merde a la noisette. Je m’interroge : ai-je jamais vu de la merde noisette ? Et
méme, si on va par la, des yeux noisette ?
Hirst tente de lui lancer son verre au visage, sans succes. Le verre retombe
sur la moquette.
Est-ce que je ne détecte pas un rien hostile ? Est-ce que je ne détecte pas —en
tout bien tout honneur — un rien de biére en trop, suivi d’un rien de trop de ce
grand vieux malt qui ravage ? Qui ravage ?
Silence
HIRST : Ce soir mon ami...vous me trouvez a la derriére étape d’une
course...que j’avais depuis longtemps oublié de courir.
Un temps.
SPOONER : Une métaphore. Les choses s’arrangent.
Un temps®®.

D’autre part dans ces pauses et ces silences, la voix didascalique prend une

forme musicale qui, comme une partition, agit sur le rythme du texte et de la

% PINTER, Harold. No man’s land. op. cit., p. 21-22
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représentation. L’auteur est présent dans ces interruptions : tel un chef d’orchestre il
anime ce dialogue, il participe a ce que le texte exprime, comme les différents
mouvements d’une ceuvre musicale, la pluralité de sens que ces pauses ouvrent pour le

spectateur.

Chez Botho Strauss, le minimalisme de la voix didascalique correspond aussi a
une forme de présence de I’auteur. Une présence discrete qui ne cherche pas a imposer
un sens a déchiffrer mais qui, au contraire, laisse place a une libre interprétation. Elle
traduit aussi le fait que Strauss, pour aller a I’encontre de tout principe intégrateur, rend
perceptible I’incohérence structurelle. Par le procédé du montage déja mis en ceuvre par
I’auteur épique, Strauss introduit des ruptures dans I’action et par ce geste il détermine
les différents tableaux qui composent le parcours hasardeux de Lotte. Comme on I’a déja
vu (Cf. chap. VI), cette piéce est proche du « drame a stations » et on assiste a travers
ces tableaux a une sorte de chemin de croix du personnage. Lotte finira par étre crucifiée
par I’indifférence de la ville, par sa propre aliénation et en conséquence par sa propre
difficulté a établir un lien durable avec les autres : cette fragmentation au cceur du
personnage se refléte alors dans cette fragmentation de I’action. Le montage, comme le
dit Jean-Pierre Sarrazac, fait que « la fiction se transforme en réflexion »***, c’est-a-dire
que I’auteur affiche son propre point de vue car c’est lui qui choisit la facon d’agencer
les morceaux. Mais surtout la présence de I’auteur se fait sentir par les titres suggestifs
qu’il donne a ces tableaux et qui font partie de ce geste subjectif de I’ auteur
«monteur » « Au Maroc », « Veille de nuit », « Dix chambres », « Grand et petit »,
« Station » « Famille au jardin », « C’est une erreur », « Dictée », « L’ange répugnant »,
« En compagnie », des titres que, comme les titres chez Victor Viviescas, le metteur en
scéne pourrait étre tenté de proférer dans I’espace de la scéne, tant il s’agit bien d’une
«Voix » qui, comme les autres voix, dit le parcours de Lotte et le monde disparate
qu’elle croise.

C’est aussi par le montage et par les titres suggestifs que Carolina Vivas donne
aux différents fragments qui composent sa piece Filiations, qu’elle rend explicite sa
présence dans le drame. Ces titres pourraient, comme chez Strauss et chez Viviescas,
devenir également une voix destinée a étre profére dans la scéne : « Cegar » « Sans

nom » « Petite reine » « Une main sur | ’autre sur la poitrine de mon pere » « Cegar Il ».

% SARRAZAC, Jean-Pierre. (dir). Poétique du drame moderne et contemporain, Lexique d’une
recherche, op. cit., p. 43.
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Outre ce geste subjectif du montage et des titres, chez Carolina Vivas la voix
didascalique est un effet de sa présence. Méme si dans Filiations la didascalie garde
toujours une forme impersonnelle, la place prépondérante que cet auteur lui donne — le
dernier tableau n’est qu’un texte didascalique — montre comment la scéne est a I’origine
de cette piece qui est a la base une piéce de création collective a partir des

improvisations des acteurs.

Rodrigo Garcia est celui de nos auteurs qui affiche le plus directement sa
présence. En commengcant par les titres de ses pieces (J’ai acheté une pelle chez Ikea
pour creuser ma tombe), ou en la proclamant des le texte liminaire de cette piece ou il
écrit qu’il s’agit d’«un récit fragmenté d’événements personnels », ou encore, comme
dans Vous étes tous des fils de pute, dont une des parties se veut en effet « biographique,
comme les pages libres d’un journal intime »***, on pourrait dire qu’il rend sa présence
ostentatoire. Dans Agamemnon, la voix didascalique s’integre completement au récit a
travers le personnage qui la crée lui-méme et la prend en charge. La présence de I’auteur
est alors en quelque sorte dissimulée par le personnage. Cependant une fois de plus
I’ambivalence est mise en ceuvre car cette voix didascalique ou la voix du personnage
lui-méme est aussi parfois une voix d’auteur, ou plus exactement la voix de I’individu
moderne qu’est I’auteur, ce qui est manifeste dans cet aveu qui n’a rien a voir avec le

personnage :

Je n’ai rien invente.

Je n’ai participé a la création de rien de ce qui m’entoure

Ni des verres dans lesquels je bois de I’eau tous les jours.

Ni de I’avion qui m’amené jusqu’ici.

Je suis nul en cartographie

Je ne sais pas comment marche mon ordinateur

Je n’ai pas construit ma maison de mes propres mains.

J’ai tout trouvé tout fait.

Je ne sais pas comment on fabrique le papier des livres que j’ai lus.
Je n’ai pas produit le vin...>*®

Certes la forme grammaticale du « je » qu’utilise le personnage est ici, et a d’autres

moments de la piéce, ambivalente. C’est un «je » qui se rapporte plus a un «on»

5% BOST, Bernadette. « Le théatre de Rodrigo Garcia : un autoportrait & la dynamite », Recherches &
Travaux, 752009, mis en ligne le 30 juin 2011. Page consultée le 27/08/2012, a partir de: http :
[Irecherchestravaux.revues.org/index381.html

% GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 27.
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indéterminé qu’a une identité précise. Un « on » qui rend compte de I’identité éclatée du
personnage d’Agamemnon : d’abord il fait référence a I’Agamemnon de la tragédie
grecque ; ensuite il renvoie aussi a un individu quelconque qui, comme I’Agamemnon de
la piéce de Rodrigo Garcia, revient dans sa maison chargé du poids de la violence vécue
; enfin, cet Agamemnon est aussi, comme on vient de le dire, un alter ego de I’auteur, ou
en tout cas de I’individu critique qu’est celui-ci. En définitive, il s’agit d’un « je » qui se
confonds avec I’«on» impersonnel car il est constitué par les fragments d’autres
histoires passées et par I’histoire de ses contemporains en général. Tous les pronoms
qu’utilise le personnage, le « moi », le «je», le «ils», le «on» font partie de son
identité fragmentée et multiple qui est aussi celle fragmentée et multiple de I’individu

contemporain :

Le mot habitude.

L’habitude, moi, je m’en branle.

Et méme dans la routine je trouve des chemins
Dignes d’étre appelés QUELQUE PART

On se laisse porter

La ou « on a ses habitudes »

Laou il n’y a ni grillons, ni lune, ni raisin, ni étoiles
Depuis les mémes endroits

Parmi les mémes gens

Pour finir au méme point

Dans la méme miseére

[...]

On part faire un tour QUELQUE PART, ils disent.
Mais c’est faux :

On part toujours du méme endroit pour se rendre
Aux mémes endroits.

Ils disent qu’ils partent

Faire un tour QUELQUE PART

Alors qu’en fait

Ils vont au cinéma.

lls croient qu’ils sont partis

Faire un tour

QUELQUE PART

Alors qu’en fait

Ils sont au restaurant

En train d’attendre le deuxiéme plat.

Et c’est ce qu’ils appellent :

Aller QUELQUE PART.

Ils partent en vacances armés de cartes et de guides.
Mais ils assurent qu’ils sont allés

Trainer QUELQUE PART®.

" GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. Cit., p. 22.
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Comme on vient de le constater dans ces extraits de pieces de notre corpus, on
observe que, méme si la didascalie garde parfois une forme descriptive, elle n’est plus,
dans la plupart des cas qu’une indication scénique ; qu’elle prenne la forme soit d’un
poeme, d’un récit, ou d’un silence, elle est en méme temps une voix subjective de
I’auteur. Elle demande, on I’a vu, a étre proférée comme les autres voix du texte dans
I’espace de la scene, ou en tout cas, a faire partie de la chaine de sens nés entre la salle,
le texte et la scene. En outre, on a donc pu constater combien cette voix didascalique
aide les auteurs a donner a leur texte une dimension rythmique et concrete qui participe

de la phénoménologie de la scéne,

La voix didascalique subjective par laguelle la présence de I’auteur est effective dans
le drame, n’est plus alors cette voix didascalique directive et objective de I’auteur
classique®®®, cette « voix absente » chargée de transmette le sens théologique d’un auteur
omniprésent, d’un « dieu auteur » qui ordonne et contréle dans I’ombre I’ensemble de la
représentation ; elle n’est pas non plus cette voix analytique et distanciée du narrateur
épique qui cherche a donner des lecons. Encore une fois, les auteurs se situent dans
I’entre-deux. En se servant de la voix didascaligue comme d’une indication spatio-
temporelle aussi bien que d’une voix subjective, les auteurs la dotent d’un double statut
qui d’entrée leur permet de continuer a jouer avec I’ambivalence des données. Comme
on I’a vu pour I’espace et le temps, ils cherchent a ouvrir le texte au monde des possibles
de la scene et de la représentation et surtout a éveiller la subjectivité du spectateur. On
observe que par I’intermédiaire de cette voix didascalique I’auteur ne renonce pas a
affirmer sa présence au profit de celle du personnage, mais au contraire, il dédouble et
multiplie la sienne.

Les auteurs utilisent donc la voix didascaligue comme cette voix off dont parle
Sandrine Le Pors, qui pour ne pas avoir « les allures d’une instance omnisciente, instaure

dés son apparition une ambiguité quant aux présences en scéne »°*°

et donc quant a leur
propre présence. Certes on ne peut pas toujours assurer que c’est I’auteur qui parle a
travers la voix didascalique. Comme cherchant a se situer dans cette double dimension

de la présence performative, c’est-a-dire entre la présence et I’absence du performeur, il

%% « ...L’objectivité du récit se définit par I’absence de toute référence au narrateur : « A vrai dire, il n’y a

méme plus de narrateur. Les événements sont posés comme ils se sont produits @ mesure qu’ils
apparaissent a I’horizon de I’histoire. Personne ne parle ici ; les événements semblent se raconter eux-
mémes ». UBERSFELD, Anne. Lire le théatre I1l. Le dialogue de théatre, op. cit., p. 69.

¥ | E PORS, Sandrine. Le Théatre des voix : a |’écoute du personnage et des écritures contemporaines.
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 17.
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trouble les pistes et joue avec I’ambigiité de sa présence par I’introduction de cette voix
didascalique qui joue avec I’intertextualité, par différentes typographies ou qui, comme

chez Koltés, peut prendre la forme d’un long récit.

Si on suit les travaux de Jean-Pierre Sarrazac sur ce «devenir rhapsodique» qui en
« creusant la notion de polyphonie, signale la présence de voix multiples au sein d’une
voix unique tenue par ce qu’il appelle la voix du « rhapsode »**, on pourrait affirmer
que tous ces gestes de I’auteur sont finalement des expressions de sa voix, ou au moins
des effets réels de sa présence effective et affective dans le drame. On peut aussi aller
plus loin et affirmer que par cette ambivalence de sa présence I’auteur se rapproche
encore du performeur. Par la subjectivité et le procédé de I’intertextualité, le texte est
comme la performance, selon ce que Barthes souhaitait «un espace a dimensions
multiples ou se marient et se contestent des écritures variées, [des subjectivités] dont
aucune n’est originelle »**, pas plus d’ailleurs que celle du spectateur ni celle de
I’auteur lui-méme. La dimension a la fois personnelle et impersonnelle de la didascalie,
et en méme temps subjective mais qui ne se réfere pas a une identité précise car elle
garde son caractere anonyme, permet aux auteurs de participer d’une maniére suggestive
et non directive, a cette polyphonie et a cette pluralité de sens, en accord avec la

complexité méme des relations qui se tissent dans le monde d’aujourd’hui.

%0 Concept initié et développé par Jean-Pierre Sarrazac dans son livre, L avenir du drame. Partant du
rhapsode qui selon les sens ethimologique litteral signifie coudre « rhapetein », Jean-Pierre Sarrazac
devellopera la notion de rhapsodie d’emblée li¢, comme il le dit : « au domaine épique : celui des chants et
de la narration homériques, en méme temps qu’a des procédés d’écriture tels que le montage,
I’hybridation, le repiécage, la choralité. SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.), « Rhapsodie ». Poétique du
drame moderne et contemporain, Lexique d’une recherche, op. cit., p. 105.

>! In MOUNSEF, Sonia. Chair et révolte dans le théatre de Bernard-Marie Koltés, op. cit., p. 54
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Piéces de guerre | et 1l d’Edward Bond

Mise en scéne d’Alain Francon

> Baccalauréat théatre. Avril / 2006. Théatre de I’Europe, 1995.
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2. L’absence-présence du personnage :

Dans cette dramaturgie, le personnage reprend, par rapport a I’abstraction dans
laquelle Beckett I’a plongé, des attributs qu’on pourrait qualifier de réalistes. Cependant
comme on I’a vu pour I’espace, le réalisme est ici un piege visant a faciliter I’adhésion
du spectateur avant de I’introduire au monde a la fois concret et abstrait du no man’s
land. Ainsi méme les effets réels de la présence du personnage, ceux qui permettent de
déceler aussi bien son identité que le rapport qu’il établit avec les autres, se présentent
une fois de plus — comme tout dans cette dramaturgie — de maniére incertaine®*®. S’il
existe, a la différence de Beckett, quelques traits physiques et si le corps est présent tout
entier, la relation avec celui-ci et la maniere de le présenter ne manquent pas d’étre
conflictuelles. La biographie du personnage est lacunaire, son identité ne semble que
provisoire et méme si elle lui permet encore d’avoir parfois les élans d’un personnage
agissant ce n’est jamais a la maniere du drame classique.

Or, bien qu’il existe des effets de la présence du personnage — parfois le nom, le
prénom, certains traits de sa psychologie, les mouvements de son corps dans I’espace et
avant tout sa parole — ces effets se présentent toujours sous une forme imprécise laissant
des vides qui font surtout percevoir les effets de son absence : absence ou oubli du passé,
absence de profondeur psychologique ou en tout cas absence de traits de caractere
particuliers ou d’indications sur le statut social de ce personnage. Enfin, malgré
I’adresse oblique vers le spectateur que nous avons décrite (cf. chap. V), on sait déja
qu’il n’y a jamais de Vvéritable altérité ou en tout cas une grande difficulté a la constituer.

Toutes ces absences qui empéchent de distinguer aisément I’identité du personnage
sont d’abord des métaphores sur I’impossibilité pour I’homme contemporain de se
construire une identité dans la masse indifférenciée et uniforme dans laquelle le plongent
la publicité, les médias ou encore I’économie de marché. L’image de I’homme véhiculée
par la publicité et les médias veut ignorer la faille, les contradictions, la maladie.
L’ uniformisation médiatique du visage et du corps par exemple, qui ne sert qu’a

endormir les esprits — car elle cherche a effacer les différences et a uniformiser aussi

3 Comme le dit R. Abirached du personnage le plus contemporain : « Il porte, comme le voulait la
mimesis aristotélicienne, la marque du réel, mais il s’agit de traces d’une monde envahi de toutes parts par
I’irrationnel et dont la vérité est irréductible a la conscience, a I’identité et au principe de non
contradiction.» ABIRACHED, Robert. La crise du personnage dans le Théatre Moderne, op. cit., p. 393.
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bien les réves que les désirs de chacun — continue a entretenir la vision de la culture
occidentale, déja dénoncée par Artaud, qui, entre autres, concoit le corps comme séparé
de I’esprit, et les gestes sépares du langage, privant I’étre humain de tout pouvoir effectif
sur le monde et sur les choses.

Cette vision du corps est a la source de la crise identitaire qui, depuis Artaud, ne cesse
d’étre au centre de tout I’art moderne et contemporain, comme le dit bien Sylvie
Roques :

Un méme phénomeéne de décentrement concerne le corps et I’identité. Il
conduit les personnages a s’inscrire dans les marges, dans un monde de
I’entre-deux, qui les rend susceptibles de basculer tant6t au centre, tantdt sur
les bords. Comme nous I’avons montré précédemment, le face-a-face avec le
corps, inclut un sentiment d’étrangeté puisqu’il est percu a la fois comme un
leurre et comme I’incarnation du désir de sortie vers Iailleurs [...] Dans cette
perspective, les personnages sont confrontés a une inquiétante étrangeté qui
les conduit & une déroute intérieure puisqu’ils ne savent plus qui ils sont>*,

La société contemporaine fondée de plus en plus sur la réussite personnelle, la
compeétition et la consommation ne peut qu’amplifier cette crise d’identité. Cette image
du corps rend manifestes les paradigmes que cette culture invente pour se protéger de la
chute, de la peur et de la solitude. L’essor de la chirurgie plastique est un bon exemple
de la fagon dont la culture occidentale centre les objectifs de I’individu sur un moi
artificiel ; elle uniformise le visage de I’humain et efface son vécu qui lui donne
précisément sa singularité. Anna Magnani disait a ses maquilleuses « ne couvrez pas
mes rides, j’ai passé une vie a me les créer ».

Ces images artificielles de I’étre humain qui finalement relient tout a la chaine
sans fin entre I’argent, la production et la marchandise (le corps-objet) et qui fait subir
chaque fois davantage au corps et au visage, donc a I’identité, des blessures profondes
qui amputent son humanité et menacent la stabilité physique et psychique d’individus
déja dans la fragilité. Lotte, le personnage de Grand et petit, ressent cette débacle

intérieure et la traduit sans réserve comme une évidence :

« L’homme perd I’image de I’homme... »
La terre en mue ou remue.

« Un moment », dit Frieder,

« La chose mérite qu’on s’y arréte... »
Mécontente.

La terre en mue ou remue.

C’était peu. lIs se taisent une fois de plus.

> ROQUES, Sylvie. VIGARELLO, Georges. Enjeux et limites des performances, op. cit., p. 19.
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C’était a peu pres...

Qu’un homme a perdu une image.
Ou un visage ?

Image ou visage, je peux me tromper.
Ce n’était rien de bouleversant.

Une image, bon.

Perdu d’accord »**.

Cette perte de « visage de I’homme » est aussi celle de I’humanité que le visage
incarne, ou I’un des signes de la perte de ce qui caractérise I’humanité, car c’est bien le
visage qui permet de distinguer I’humain du non-humain. Comment apparait I’humain?
Par son visage et par sa parole, dit Levinas : « L’épiphanie du visage, comme visage,
ouvre I’humanité [...]en tant qu’il atteste la présence de tiers, de I’humanité tout
entiére »**®. Toute cette problématique de I’identité, qui renvoie & la problématique des
limites entre I’humain et I’inhumain fondamentale dans cette dramaturgie. Tous les
paradigmes véhiculés par les medias et qu’on a mentionnés plus haut se retrouvent ici de
maniére inversée et avec plus d’intensité car ce drame explore ces terres du no man’s
land urbain qui n’appartiennent a personne, a I’aide de personnages errants et
marginaux. Des personnages qui, pour survivre, doivent accommoder chaque fois leur
identité a des situations passagéres, comme par exemple les personnages de Quai Ouest,
ou ceux en train de perdre leur identité comme Lotte dans Grand et petit.

Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, dans cette dramaturgie c’est le personnage
«qui traine, qui erre, I’homme — oule non-homme — par excellence du no man’s
land »**". Il est représentatif de «ce monde — cette «humanité» no man’s
landalisée »**. La relation conflictuelle que les personnages de cette dramaturgie ont
avec leur image passe par la vision déformée gu’ils ont d’eux-mémes, de leur visage, de
leur corps ou de leur sexualité ; leur impossibilité d’aimer et leur inaptitude a
communiquer sans violence avec les autres, montrent de maniére significative leur
difficulté a se definir. Pour les auteurs ces personnages montrent comment les conditions
de violence et de marginalité créées par une société qui finit par éloigner les individus
les uns des autres et les oblige a la marginalisation, a la mort, a la disparition ou la

solitude, influencent le vécu du corps et augmentent encore cette crise d’identite.

5 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 17.

¢ | EVINAS, Enmanuelle. Totalité et infinie. Martinus Nijhoff, 1971, pp. 234-235.
>*" SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 136.
8 |bid., p. 137.
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Cette zone hors la loi, propice au trafic, a la fuite, a la cachette qu’est le no man’s
land urbain est bien la scéne qui convient a cet homme errant, anonyme et presque
invisible pour les autres. Au milieu de ce paysage dévasté il est celui qui, pour Jean-
Pierre Sarrazac, «est toujours peu ou prou I’homme de la désolation, de la perte
d’ancrage »**°. Sa condition marginale met en jeu son humanité : faute de mourir dans ce
que Ruben Blades appelle « la jungle de ciment des rues de la ville»**, il doit, n’ayant
aucun repere, étre attentif a chaque pas et se servir, pareil a un animal, de son instinct, et
si nécessaire, de ses griffes. L’ artifice, le mensonge, I’apathie ou la violence semblent
aussi étre les seuls moyens lui permettant de survivre. L’inhumanité provoquée par sa
condition précaire et a laquelle le condamne le regard des autres est le reflet « dans le

miroir brisé de la modernité », de la cruauté décrite par Bernard-Marie Koltes :

L’ absolue cruauté [...] n’est pas qu’un homme blesse I’autre, ou le mutile, ou
le torture, ou lui arrache les membres et la téte, ou méme le fasse pleurer ; la
vraie et terrible cruauté est celle de I’homme ou de I’animal qui rend
I’hnomme ou I’animal inachevé, qui I’interrompt comme des points de
suspension au milieu d’une phrase, qui se détourne de lui aprés I’avoir
regardé, qui fait, de I’animal et de I’homme, une erreur du regard, une erreur

de jugement, une erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on

froisse brutalement juste aprés avoir écrit la date®".

Cette négation et cette déchéance du sujet sont amplifiées par les auteurs. De ces
personnages qui ont a peine un nom, qui ont parfois un prénom, ou qui n’ont quelque
fois ni I’'un ni l’autre, les auteurs nous donnent seulement des pistes incomplétes
permettant de les identifier. Il s’agit donc bien dans cette dramaturgie de personnages
qui, toujours anonymes, finissent par perdre leur identité ou tout au moins la rendre
indéchiffrable. Ce sont des personnages inachevés, a I’image de ces errants (sans
papiers, SDF, mendiants...) dont I’identité est niée. Leur état mental est aussi confus que
I’espace qui les entoure. L errance, la marginalité et la solitude les dépouillent aussi bien
de leur passe que de leur avenir. Honteux de leur condition marginale, ils ne s’aiment
pas et savent qu’ils suscitent le mépris car, méme dans leur dénuement ou dans leur
marginalité, ils partagent les mémes réves de fortune et de réussite sociale que ceux qui
les méprisent. Ainsi en témoigne par exemple Charles dans Quai Ouest : «... regarde

comme je suis habillé ; regarde mes chaussures ; elle verra tout de suite que je suis un

¥ SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit. p. 136.
> Ainsi appelle Ruben Blades le chanteur de salsa & la rue dans la ville.
> KOLTES, Beranr-Marie. La solitude des champs de coton. Editions de minuit, 1986, p. 31.
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>%2 11 dit encore «... quelqu’un qui est mal fringué, c’est

minable...cela je ne veux pas »
comme une bagnole de luxe, sans moteur, abandonné dans un coin. (Temps) C’est pour
moi que je parle »*.

On pourrait dire alors que tous les personnages de cette dramaturgie sont tres
proches de ces personnages au degré zéro que Robert Abirached décrit dans son livre,

La crise du personnage dans le théatre moderne :

lonesco Beckett, Adamov et Tardieu, pour ne citer qu’eux, réduisent le
personnage a son squelette social, moral et psychologique, d’autant plus
slrement qu’ils le privent de tout passé et de tout avenir, I’arrachent a
I’histoire de la collectivité a laquelle il appartient, lui suppriment toute

possibilité de commerce avec autrui qui ne soit radotage, échange de clichés

ou interrogation impuissante®*.

Cependant, malgré ces absences et ces vides dans leur identité, les personnages de
cette dramaturgie ne tombent pas dans I’abstraction des personnages de Beckett. Tout
d’abord leur situation, les dangers concrets propres a I’errance dans laquelle ils vivent
dans ce no man’s land urbain, les ancre dans le réel. C’est par cela aussi que les
personnages récupérent une corporalité que n’ont pas les personnages de Beckett.
Ensuite et ceci marque en grande partie la différence avec les personnages de Beckett,
les personnages de cette dramaturgie retrouvent une parole logique. Anne Ubersfeld en
parlant de Bernard-Marie Koltés, dit que les personnages possédent tous un « idiolecte »
qui non seulement leur permet de récupérer un peu de leur individualité mais aussi de
rétablir le dialogue méme si celui-ci, comme tout dans cette dramaturgie, est inverti ou
détourné. D’autre part, les auteurs nous montrent que lorsqu’ils agissent ils sont plutét
dans le simulacre que dans I’action véritable. Pour ces raisons, nous sommes dans cette
dramaturgie plus proches de la neutralité et du vide qui constituent I’« impersonnage »
que Jean-Pierre Sarrazac met en évidence chez Beckett, chez Pinter ou chez Adamov et
qgu’il définit comme «un personnage totalement dés-identifié, vacant, impersonnel,
transpersonnel. Personnage devenu Impersonnage »°*°. Les auteurs de cette dramaturgie
du no man’s land font intervenir par ailleurs d’autres caractéristiques que Jean-Pierre

Sarrazac définit ainsi :

%52 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 45.

%53 Ipid., p. 49.

4 ABIRACHED, Robert. La crise du personnage dans le Théatre Moderne. (Voir chapitre « Tout ce qui
est réel est irrationnel») Grasset et Fasquelle , Paris, 1978, p.p. 391, 397, p. 392.

** SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit. p. 142.
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...sentiment d’étrangeté a soi-méme, perte de soi, catalepsie, absence aux
autres et a soi-méme. L’impersonnage est en décalage avec le personnage
individuel et psychologique : il est sa différence. Sans étre dépersonnalisé, il
est celui qui reste ouvert a tous les possibles, aux virtualités de la vie, a la
succession de masques différents a interpréter. L’ impersonnage est multiple,
« transpersonnel », tout a la fois incarnant I’humaine condition, mais aussi le
« singulier pluriel »...>%®

Mais ces caractéristiques ne sont pas non plus trés loin de celles qu’on peut dégager
chez le performeur. Jean-Pierre Sarrazac montre comment la multiplicité et la pluralité
propre a I’impersonnage, le font sortir « définitivement du cadre de la mimesis (il
n’imite plus une figure) ». Sortir de la mimeésis n’est-ce pas I’un des premiers
mouvements pour entrer dans le performatif ? Non seulement sa neutralité mais aussi sa
multiplicité ne rendent-elles pas cet impersonnage proche de I’intermédiaire entre la
scene et la salle qu’est le performeur ?

Pourtant, souligne encore Jean Pierre Sarrazac, I’impersonnage reste dans les limites
du dramatique car il n’est pas totalement dépersonnalisé ; méme s’il est difficile de
reconnaitre sa singularité, il reste aussi complexe que le suppose toute identité. 1l en est
ainsi dans la dramaturgie du no man’s land mais nos auteurs repoussent encore plus loin
ces limites et jouent toujours avec I’ambivalence. Cet « homme [errant] sans qualités »
constitue pour eux un champ neutre pour expérimenter aussi bien la problématique de
I’identité, du corps et des limites entre I’humain et le non-humain, que cette
performativité que le drame cherche a approcher. Il s’adapte a diverses situations et peut
adopter plusieurs visages et plusieurs identités en restant finalement ouvert a un monde
de possibles peuplé de mouvements, d’actions, de paroles, de forces et de pulsions.

La dépersonnalisation provoquée d’abord par le fait que les autres détournent leur
regard de lui, ne veut cependant pas dire qu’il abandonne complétement sa quéte
identitaire. Malgré sa condition qui ne lui offre aucune possibilité d’accéder a une
personnalité stable, il essaie toujours de se construire une identité méme si celle-ci n’a
gu’une existence éphémere. Cependant cette identité le mene toujours du cété de la
multiplicité, et donc de la perte d’individualité. Un mouvement contradictoire dans
lequel le personnage finit par ne plus savoir ce qu’il est vraiment ou ce qu’il a été. Les
auteurs continuent donc a jouer de cette ambivalence, de ce manque de précision qui leur

permet de repousser aussi bien les limites du dramatique que celles du performatif et de

¢ GARCIN-MARROU, Flore. Ma recension du livre de Jean-Pierre Sarrazac : Poétique du drame
moderne. Page internet consultée le 25/11/2012, a partir de : http : //floreblog.com/publications-revues/le-
drame-emancipe/
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créer un drame et un personnage inachevé, indéfini et ouvert aux multiples possibilités
qu’offre la scéne. lls nous proposent ainsi un personnage a la fois impersonnel et
singulier, concret et indéterminé, physique et psychologique, ou encore dramatique et

performatif.

2.1. Fluctuations de I’identité

Cette indétermination de I’identité des personnages est manifeste non seulement dans
le minimalisme de la liste liminaire et dans la subjectivité de la voix didascalique mais
aussi dans les informations apportées, soit par les personnages soit, comme c’est le cas
chez Koltés, par I’auteur lui-méme. Elle est renforcée par la relation incertaine que les
personnages entretiennent avec leur passé et avec leurs souvenirs. On a vu dans le
chapitre sur le temps comment les souvenirs des personnages se présentent, de telle
facon par exemple chez Pinter ou chez Koltés, que la limite entre la vérité et le
mensonge n’est pas facile a déterminer. Leurs souvenirs sont embellis pour magnifier un
présent en ruine ou désastreux mais ne constituent jamais des repéres permettant

d’expliquer leur situation actuelle :

CECILE (& Koch) — Car a nous voir comme cela, n’importe qui nous
prendrait pour des chiens errants ; mais nous nous reconnaissons pour ce que
nous sommes et c’est notre consolation. Au pays, nous sommes des notables

et si nous rentrions demain, les meilleures familles des Lomas Altas nous

baiseront la main>®’.

Ce passé embelli ne fait qu’amplifier le vide qui entoure le personnage et qui
I’empéche d’y voir clair dans son présent. Or si I’identité dans une de ses assertions
signifie « La relation d’unité a soi »¢, le personnage dans cette dramaturgie ne dispose
que de bribes de vie imprécises a partir desquelles il lui est impossible de se construire
une personnalité unifiée et cohérente. Sans passé, ni avenir, en passe de perdre son
identité ou I’ayant déja perdue, il n’est plus qu’un individu égaré, errant dans les nuits

obscures et dangereuses des villes.

Dans Chaise d’Edward Bond, d’emblée la liste liminaire des personnages est

succincte. Aucune indication sur la psychologie des personnages ou sur les traits

%7 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 69.
8 | °|dentité désigné en philosophie. Wikipedia, I’encyclopédie libre. Page internet consultée le
27/12/2012.
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physiques permettant de déceler un signe particulier de leur identité. Alice est présentée
comme « une femme d’une quarantaine d’années » ; Billy comme un « homme de vingt-
six ans ». Les autres personnages n’ont méme pas de prénom ; ils sont désignés par le
role qu’ils jouent dans la piece. Ainsi Nesbit est « une prisonniéere », une autre femme est
« I’officier d’un service d’aide sociale », « un étranger », et un objet, « le répondeur »
accentue encore le caractére impersonnel de la liste.

Il est certain que I’auteur donne plus de détails sur Alice et sur Billy a travers leur
dialogue mais toujours dans une imprécision qui empéche d’en savoir plus sur les
particularités de leur identité. On sait par Alice que Billy est enfermé dans ce deux
piéces depuis son enfance, qu’elle le cache des services sociaux, car il n’est pas son
enfant mais le fils d’une rebelle qui le lui a donné avant d’étre prise par la police. On sait
aussi que Billy trouve dans les histoires qu’il raconte et dans ses dessins une fagon
d’échapper a son enfermement ; ou encore on devine qu’Alice s’est éloignée depuis
longtemps de sa famille car elle a énormément de mal a reconnaitre sa propre mére dans
la femme que le soldat améne en prison. Mais comme leur présent, a force de I’oublier

leur passé finit aussi par devenir confus :

BILLY. Pourquoi tu as pas vécu avec ta mere ?

ALICE. Ce n’est plus

BILLY.Ch!

ALICE chuchote. — recommandé. Elle vivait de I’autre coté de la rue.
BILLY. Tu ne la rencontrais pas quand tu faisais tes courses ?
ALICE. Y a plus de rencontre. On oublie. On connait personne®>.

Dans Grand et petit il n’y a pas de liste liminaire des personnages. Ils sont désignés
au début de chaque scene. Cette absence de liste liminaire est, comme le dit Philippe
Wellnitz, significative d’une absence de réels rapports sociaux car « chaque scéne par le
biais de chaque liste des personnages qui lui est propre, établit de nouveaux rapports de
Lotte & d’autres personnages et [en]redéfinit & chaque fois les contours»>®. Seuls les
personnages qui sont en quelque sorte des alter ego de Lotte, ou en tout cas, des
personnages qui lui sont chers, possédent un prénom. Paul, son ex-mari, sa copine
d’enfance, Meggy, et les membres de sa famille, ou Alf avec lequel elle a vécu « a peine

quinze jours » et qu’elle croit aider, ne font que refléter sa propre identité fragmentée et

%% BOND, Edward. Chaise, op., cit., p. 97.
%0 WELLNITZ, Philippe. Botho Strauss en dialogue avec le théatre : autoréférentialité théatrale dans
trilogie du revoir. Grand et petit, Koldewey, farce, op. cit., p. 26.
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en perdition, car on devine qu’eux-mémes ont du mal & s’en construire une. Paul n’arrive
pas a écrire, Meggy a changé de nom et elle ne sait plus ce qu’elle est devenue, Alf parle
dans son dictaphone ; ce sont tous les trois des personnages qui vivent dans la méme
solitude, dans le méme abime intérieur, dans la méme absence de rapports et la méme
perte d’identité que Lotte. Enfin son frere Bernd vit dans une famille ou les relations
sont tellement dégradées que tout est permis, le déni, le vol, la violence et tous sont

perdus, quelque chose en eux comme chez Lotte, est a tout jamais détraque :

L’ INTERPHONE : Tu es tellement...

LOTTE : Comment me traites-tu, hein ?

L’INTERPHONE : Tu es tellement...

Nerveuse.

LOTTE : écoute, hein, moi je fais attention...

L’ INTERPHONE : Tellement nerveuse.

Tu marches nerveusement et ta facon

D’entrer déja est nerveuse,

Et de t’asseoir

Et de rester assise nerveusement

Sur mon petit banc.

LOTTE : Je bavarde avec toi et tu dis

Que je suis nerveuse. Je fais attention

De ne pas m’endormir chez toi la-haut

Et tu dis que je suis nerveuse.

Comme voila peu d’amitié, Meggy !

Je fais attention et je bavarde avec toi, je m’assieds sur ce
Petit banc incommode, ou il n’y a pas de risque que tes fesses
S’endorment,

Parce qu’en plus il est boiteux, et je bavarde avec toi sans m’arréter une seule
fois,

Tranquille comme une chatte, et sans dormir.

L’ INTERPHONE Mais on avait bien I’impression

Que tu aurais préféré aller dormir.

LOTTE : Ou donc ? Ou donc ?

Musique de la fanfare de mineurs qui défile en sourdine derriére la scéne®®*.

Les autres personnages qui interviennent dans la piece n’ont pas de prénom et,
comme dans Chaise d’Edward Bond, ils sont désignes de facon impersonnelle comme
pour accentuer I’impossibilité d’en définir I’identité. Dans la liste du second tableau, les
personnages sont nommeés : « L’homme » et « la femme » ; dans la liste, plus longue, du
troisiéme tableau, ils sont désignés par un trait caractéristique mais non moins imprecis :

la grosse femme, la vieille, le vieux, le joueur de guitare, le turc, la femme dans la robe

! STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 87.
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au col fermé, I’assistant et |’assistante a la faculté des sciences ; méme un objet, la
tente, figure dans la liste, et comme la chaise et le répondeur dans Chaise d’Edward
Bond, elle en souligne encore le caractére impersonnel. L’identité du personnage reste
aussi vague dans toutes les autres listes. Ainsi dans le tableau IV le turc, sa femme, un
homme jeune, le garcon ; dans le tableau VI, un homme en canadienne et enfin dans le
dernier tableau, le médecin, les patients. Des personnages sans nom ni prénom, ce
prénom qui permet de passer de la troisieme personne, « il », a la premiére personne,
«je»; un «je» qui peut alors se référer a un « moi », avec une histoire et une identité
qui le distinguerai des autres. Des figures, des entités abstraites qui dépersonnalisent
donc le personnage et qui le démultiplient.

Les didascalies ne donnent pas non plus de précisions qui puissent contribuer a
identifier le personnage de Lotte. Toutes les caractéristiques physiques qu’elles

annoncent, ses parures par exemple, sont fausses : « un faux chignon noué sur la nuque,

562

de grands pendants d’oreilles, faux cils et faux ongles. »*°°. On sait aussi qu’elle n’a pas

beaucoup d’argent et qu’elle ne fait que se cacher, par ce voyage en touriste qu’elle ne
peut pas s’offrir, sa propre indigence : une «tenue trés soignée, une touriste le soir dans
un pays du Sud. Pantalon clair, chemisier de couleurs vives »°® ; elle cherche par cette
image factice a se sentir quelqu’un de semblable aux autres pouvant se permettre par un
voyage de se réconforter d’un chagrin d’amour. Cependant elle sait au fond qu’elle n’a
rien de commun avec les autres comme elle I’exprime a travers ce dialogue qu’elle dit

entendre :

Désir, envie, indifférence,
rapacité et curiosité aveugle,
voila les passions principales,
celles qui empoisonnent le plus
notre groupe.

Et la soif.

Et...

Ca, tu I’oublies chaque fois,
Frieder,

Des que nous abordons ce sujet,
Il'y a un manque

De logique ici...

Et, disais-je, la différence
Entre ceux qui ont les moyens,

%2 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 9.
563 Id
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Les moyens pour absolument tout, et ceux

Qui n’ont pas les moyens, ceux que d’une fagcon générale,
De tout le programme de la féte

Ne peuvent se permettre que

Le minimum nécessaire

Et par consequent pas d’extras.

IIs parlent comme cela. Dément. Exactement comme cela.

C’est leur fagon de parler en gros®.

La didascalie nous dit aussi qu’elle a «environ trente-cing ans » et qu’elle est
« seule » mais cela est trop général et ce n’est pas non plus une indication sur son
identité et son individualité. On apprendra son état d’esprit et son indigence par son récit
des circonstances difficiles gu’elle traverse, méme si on ne peut pas se fier a son
discours puisqu’elle est sous le coup d’un choc émotionnel. On sait cependant combien
elle se sent démunie, déracinée, perdue. D’autre part le passé vers lequel elle tente de
revenir pour trouver des opportunités lui permettant de rebondir n’est pas moins
décevant que son présent : il I’est méme plus. Que ce soit Paul, Meggy ou son frére, tous

la méconnaissent ou la rejettent et cela ne fait qu’amplifier son désarroi :

LOTTE : C’est moi, Lotte-Kotte...

[...]

LOTTE : Bon je monte te voir, hein ?

L’ INTERPHONE : Je ne suis pas tres en forme.

LOTTE : Tu es malade ?

L’ INTERPHONE : Possible, j’en sais rien.

LOTTE : Simplement un petit bonjour, un petit bonjour seulement.
L’ INTERPHONE : Je ne sais pas.

LOTTE : Tout ce qu’on va se raconter !

Meggy ! Pense un peu

L’INTERPHONE : Raconter...hum

Tant que ¢a ?

LOTTE : Ben, voyons. Et comment !

[...]

L’ INTERPHONE : Si tu es fatiguée, tu devrais d’abord dormir.
LOTTE : Toi, alors ! Je croyais que ¢a te ferait plaisir qu’on bavarde un peu,
que tu serais contente.

L’INTERPHONE : Bavarder, Bavarder

Etaprésca?

Apres ¢a, tu t’endors chez moi, hein ?

LOTTE : Ecoute, Meggy !

L INTERPHONE : Je ne peux pas fermer I’ceil quand quelqu’un dort dans
I’appartement.

LOTTE : ¢ca va Meggy, n’en parlons plus.

L’ INTERPHONE : Méme Wittich ne dort plus ici.

LOTTE : N’en parlons plus.

% STRAUSS, Botho. Grand et petit, op.cit., p. 16.
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Salut™®,

Ce désarroi ne fait qu’amplifier son impossibilit¢ de communiquer avec les
autres ; ici encore, la schizophrénie est latente. La perception de la réalité et des autres se
déforme, s’agrandit ; cette rupture entre elle et la réalité ne fait que la renvoyer a la perte
de Paul, ce qui ne fait que la démolir davantage chaque fois que, dans son parcours, elle
essaie de se rapprocher des gens qui I’ont aimée. Le retour en arriére qu’elle fait dans ce
voyage jusqu’a la maison de son frére, et son passage dans la maison de Meggy sa
copine d’enfance, ne montrent que son incapacité de rebondir et de grandir seule. Son
refus n’est que le reflet de son incapacité a accepter que I’amour de Paul n’est plus, que

le passé est passé, que personne ne répond dans la maison qui n’est plus la sienne :

Pendant ce temps on entend sa voix sur une bande magnétique.

LOTTE : Cher Paul :

Puissent ces lignes te retrouver en bonne santé en dans de bonnes
dispositions pour ton travail. Me voila a présent loin de toi (mais seulement
en apparence). [...] Les souvenirs de nos premieres années a Saarbriicken
seront toujours pour moi les plus beaux de ma vie. Je fais parfois notre
numeéro de teéléphone de la rue du 13-Janvier, et je laisse sonner dans le vide
longtemps [... Tout recommence exactement comme aprés la guerre.
Quelquefois je me dis : peut-étre qu’il est arrivé quelque chose et je n’en sais
rien. Les gens de la région sont tous partis, on ne voit plus personne. Les

frontiéres se sont déplacées et je me trouve depuis longtemps dans un autre
566

pays>™>.
Cette extréme désolation, ce sentiment d’étrangeté qu’a Lotte par rapport & elle-méme
et aux autres confirme le vide présent dans ce personnage mais qui permet cependant

I’expérimentation par I’acteur d’un monde de possibles.

Dans No man’s land d’Harold Pinter, les personnages n’ont pas de prénoms et les
noms qui les désignent ne font qu’accentuer, comme dans les autres piéces que nous
analysons, le caractére impersonnel et anonyme que I’auteur leur donne. La encore la
liste liminaire est succincte et ne donne que tres peu de détails : « Hirts, sexagénaire ;
Spooner, sexagénaire, Foster, environs 35 ans, Briggs, plus de 40 ans ». Ces généralités
participent de la volonté affirmée de I’auteur de ne pas donner une idée trop précise des
personnages car comme le dit Brigitte Gauthier, Pinter cherche toujours a créer « ... des

étres fragmentes, incapables de rassembler les fragments épars de leur identité ou de leur

°% STRAUSS, Botho. Grand et petit, op.cit., p. 85.
%% |pid., p. 103.
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passé »°’. On a déja vu par exemple, dans le chapitre sur le temps, combien les
souvenirs des personnages se présentent de telle fagon que la limite entre la vérité et le
mensonge n’est jamais claire. On ne peut pas savoir si leur passé leur appartient
vraiment ou s’il n’est qu’un moyen de créer un repere ne serait-ce que passagere ou une

facon de récupérer un peu de dignité face aux autres, de créer des liens avec eux :

SPOONER : Quand nous avions notre cottage...lorsque nous avions notre
cottage...nous offrions le thé a nos visiteurs, sur la pelouse.
HIRST : J’en fais autant.
SPOONER : Sur la pelouse ?
HIRST : Le thé sur la pelouse.
SPOONER : Que sont-ils devenus ? Que sont devenus nos cottages ? Que
sont nos pelouses devenues ?

Un temps
Soyez franc. Racontez-moi. Vous venez de révéler quelque chose. Vous
venez de faire référence a votre passé, sans aucune équivoque. Ne faites pas

machine arriere. Nous partageons quelque chose. Un souvenir de la vie

bucolique. Nous sommes aussi anglais I’un que I’autre>®,

D’autre part on sait aussi que, selon Brigitte Gauthier, chez Pinter la veérité n’est pas
logique mais psychologique. Pinter crée et décrit ses personnages sous I’angle de leur
subjectivité et ce choix indique que leurs motivations ou leurs vérités sont toujours
changeantes ou éphémeres. L’identité des personnages se heurte chaque fois a un abime
insurmontable, a un cauchemar qu’il vaut mieux oublier dans I’alcool, dans la nuit, dans
I’obscurité que procurent les rideaux fermés de ce no man’s land intérieur, ou du no

man’s land clos, dans cet appartement de la banlieue de Londres.

Dans Le coin de la rue de Victor Viviescas, la difficulté a saisir les personnages passe
autant par le manque d’une liste liminaire que par le manque de prénoms et de noms.
Les personnages sont désignés par un numéro, comme ont été désignés les NN (c’est
ainsi qu’étaient appelés en 1980, en Colombie, les jeunes assassines par les groupes
d’extréme droite qui surgissaient dans les rues, sans papiers personnels, sans identité et
sans histoire). Un, Deux, Trois, Quatre, Cing, ces numéros renforcent encore leur statut
d’impersonnages et cette identité anonyme qui est pourtant pour ces jeunes une maniere
de survivre car ils peuvent ainsi se confondre, se perdre dans la masse des villes, faire
leurs petits trafics au nom d’autres identités usurpées ou empruntées. Mais a force de

jouer avec leur identité, tout finit par se confondre, I’identité vraie avec la fausse,

" GAUTHIER, Brigitte. Harold Pinter et les dramaturges de la fragmentation, op. cit., p. 13.
*%8 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 20.
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I’innocent avec le coupable, le mort avec le vivant. Une identité en miettes que Victor
Viviescas pousse jusqu’a nous présenter des personnages qui sont morts, sans qu’eux-
mémes et le public le sachent avant la fin de la piece. Indiquée par la didascalie,
I’obscurité de I’espace pendant toute la représentation renforce encore I’indétermination
de leur existence. Il s’agit bien de confondre le spectateur, de lui donner de fausses
pistes. De plus, Victor Viviescas détourne toutes les caractéristiques réalistes des
personnages de « fait divers » en leur donnant certains traits des personnages du « film
noir » ou du roman policier. Dans ces bas-fonds de la Colombie, les films de gangsters
américains ou les films policiers ont une grande influence sur I’imaginaire de ces jeunes
qui accédent trés tot aux armes ou, par la drogue et les trafics, a d’énormes sommes
d’argent. A la différence des clochards, ces «enfants terribles » ne renoncent pas a
appartenir a la société et ils tuent et volent pour s’emparer de tout ce qu’ils ne pourraient

pas avoir sans ces moyens violents :

{lls sont cing. Il y en a un avec des jeans, des tennis Reebok, une chemise
verte.

Un autre a les mémes jeans mais blancs...

- Blancs?

-Qu’est-ce qu’on peut bien faire a un coin de rue a attendre la mort en jeans
blancs?

...une chemise orange, une veste noire. L’autre défie la brume avec un t-shirt
squelette, une ceinture a clous, une ancre tatouée sur le bras gauche, un
bracelet de cuivre, un pantalon de cuir et des bottes de soldat. Un autre a des
chaussures en toile beige avec des bouts verts, sans chaussettes, il a un
pantalon de velours vert, une ceinture fine, une chemise a carreaux, un pull
de coton bleu de marque Tennis, il a une casquette qu’il enléve parfois et
garde dans sa poche arriére, et aussi une chaine en or a médailles, Le
dernier...

- Dernier?

- Ils sont tous derniers}®®.

Ces vétements codteux et stéréotypés avec lesquels ces petits gars a visage

d’ange s’habillent sont un moyen parmi d’autres pour se construire une identité qui
efface les traits de la misére de leurs parents et par lesquels ils espérent appartenir un

jour a la société qui les chasse. C’est aussi une sorte de masque qui leur permet d’aller

%9 VIVIESCAS, Victor. La esquina, op. cit., p. 62. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «Hay cinco. Un viste pantaldn blue jeans, tenis Reebok, camisa verde. Otro se viste con los
mismos jeans pero blancos... — ¢Blancos? — ;Que hace uno en una esquina esperando la muerte con blue
jeans blancos?...camisa naranja, chaqueta negra. El otro desafia la bruma con camiseta esqueleto, correa
de taches, tatuaje de ancla en el brazo izquierdo, manilla de cobre, pantalén de cuero y botas de militar. Un
otro lleva zapatos de lona café con apliques verdes, no usa medias, tiene pantalon de pana verde, correa
delgada, camisa de cuadros, buzo de algodén azul marca Tenis, tiene una gorrita que a veces se quita y
guarda en el bolsillo trasero, también cadena de oro con dijes. El ultimo...— ;UItimo? — Todos son
altimos».
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jusqu’au bout des dangers et hors des limites comme le font les personnages des films de
James Bond ou d’Al Capone avec leurs vétements de luxe, leurs voitures rapides et leurs
amours passionnées. Mais le film n’a qu’un temps et, a la différence de leurs héros, ils
meurent ou sont pris trés vite. 1ls prennent modele sur ces films mais le paient d’une
mort presque toujours précoce : ce sont des antihéros d’un instant, leur vie est forcément
trés courte : « Epopée & I’envers, dont les personnages sont des ‘antihéros’ vaincus par
leur propre histoire, projetés dans un monde qu’ils ne comprennent plus »°°. Des
enfants jouant aux westerns et aux grands malins qui ignorent qu’ils jouent avec le feu.
Ce que Victor Viviescas sait montrer par les moments ou ses personnages prennent

conscience que leur réel commence a devenir trop illusoire, voire irréel :

{CINQ - Encore pire. On rentre dans la quatrieme dimension. On pourrait se
voir, tu te rends compte ? Tant de brouillard, de buée, de silence. Ce quartier
n’a jamais été si brumeux.

QUATRE - On ne s’est pas trompé de croisement?

[...]
CINCO - Je crains que nous soyons des figurants.
CUATRO - Figurants?

CINCO - Chut! Parle doucement !

CUATRO - Figurants ?

CINCO — Ceci ne nous arrive pas pour de vrai. Ca a un petit air de comédie,
571

de parodie}>"".

En dehors des voix en off qui, tout au long du texte, perturbent la perception des
personnages, Victor Viviescas va utiliser les effets de la drogue pour rendre encore plus
floue la perception de la réalité par les personnages. Celle-ci aggravée et rendue
incohérente par les hallucinations que la drogue provoque, fait que les personnages
doutent d’eux-mémes, de leur identité et de ce qu’ils sont. Sous I’effet de la drogue ils
saisissent mal leurs limites. Elle provoque une confusion et une méconnaissance de soi
qui les mene a la vulnérabilité, a I’angoisse et a la méfiance vis-a-vis des autres et vis-a-
vis d’eux-mémes et de leur perception de la réalité. Ce délire auquel la drogue les améne
ne leur permet pas de distinguer les limites entre la réalité et la fiction, entre leur réalité

intérieure et celle de I’extérieur. De méme, la confusion et la separation des plans de la

> DESIRE, Norma. Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africains francophones, op.
cit., p. 210.

> \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 92. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «CINCO — Algo peor. Entramos en la cuarta dimension. Nos podriamos ver, ¢si notas? Tanta
bruma, tanto vaho, tanto silencio. Este barrio nunca habia sido tan brumoso. CUATRO — ;Nos habremos
equivocado de esquina? [...] CINCO — Me temo que somos figurantes. CUATRO — ¢ Figurantes? CINCO-

iChiss! jHabla bajito! CUATRO — ¢Figurantes? CINCO — Esto no estd pasando de veras. Me huelo un
tufito de comedia, de parodia».
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réalité que la drogue provoque, la fragmentation extréme a laquelle elle conduit
I’individu, ne peuvent que perturber la vision du corps et de ses limites comme on le voit
dans ce fragment (dont le personnage qui ignore qu’il est mort mais qui se voit comme le

cadavre gu’il est) :

{UNO - Pour quoi je ne vois rien ?

KARIM — Ca te ferait plus peur de te trouver seul sous une couverture?
UNO - Ou est-ce que j’ai les yeux fermés?

KARIM — Te trouver tout seul, ¢a te ferait plus peur?
UNO — Ou est-ce que je ne les ai plus?

KARIM — Tu es seul maintenant?

UNO - Ils sont sortis de leur trou?

KARIM — Mes yeux?

UNO — Quoi?

KARIM- Mes yeux?

UNO — Mes yeux?

KARIM — Qu’est ce qui se passe avec tes yeux?

UNO — Qu’est ce qui se passe? IIs sont sortis de leurs trous? }°"

L’identité du personnage est détruite immédiatement par ces dysfonctionnements
de la perception, par la paranoia ou la schizophrénie. Elle éclate en visages multiples :
ces cing jeunes désorientés qui attendent leurs tueurs sont aussi les jeunes homophobes
qui ont tué Karim ; ces garcons nerveux et paranoiaques sont aussi des morts, les
figurants d’un thriller ou encore « des farceur ; ils sont également, comme le dit un des
personnages, «des projections, des prolongations...tous des spectres mais avec des

peaux, avec un crane, avec des bras»°"

. lls ne sont pas cing, ils ne sont pas quatre
comme le dit I’auteur mais dix ou cing, c’est pareil : tous restent dans I’indétermination

comme des photos dispersées dans un journal de faits divers.

Chez Kaoltes, le personnage n’échappe pas non plus a une identité problématique.
A part I’idiolecte qui leur est propre, les définit et les individualise — Koltés leur donne
méme des prénoms : Charles, Fak, Cécile, Abad, Rodolfe, Claire — ils ne cessent d’étre

des silhouettes aussi anonymes et impersonnelles que celles des jeunes du Coin de la rue

2 \/IVIESCAS, Victor. Le Coin de la Rue, op. cit,. p. 50. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «UNO — ¢Por qué no veo nada? KARIM — ;Te daria mas miedo encontrarte solo debajo de una
frazada? UNO — ;O es que tengo los ojos cerrados? KARIM — Encontrarte solo, ;te daria mas miedo?
UNO — ;O es que no los tengo? KARIM- (Estas solo, ahora? UNO — ;Han saltado de su cuenca?
KARIM- ;Mis 0jos? UNO — ;Qué? KARIM — ;Mis 0jos? UNO — ¢Mis 0jos? KARIM — ;Que pasa con
tus 0jos? UNO — ;Qué pasa? ;Han saltado de sus cuencas?».

>3 |bid., p. 52. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en espagnol : «Todos farsantes, proyecciones,
prolongaciones, todos espectros pero con piel, con craneo, con miembros superiores».
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de Victor Viviescas. Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, « pris dans le no man’s land,

I’étre Koltésien est aussi un personnage sans reperes, impossible a localiser et a

574

identifier »”"". A part leur parole rythmique et performative que nous évoquerons plus

loin, le personnage Koltesien nous reste étranger. On voit bien que son passe et son
avenir sont confus, son présent trop précaire et comme le dit Anne Ubersfeld ils ne se

définissent que par leurs manques, leurs absences :

Leur situation ? Tous vivent un manque ; manque d’argent pour la plupart,
manqgue d’amour quasiment pour tous, manque d’avenir pour la plupart,
mangue de certitudes dans le passé et dans le futur qui les attend. De la leurs

positions diverses®’.

Il n’y a donc pas non plus dans Quai Ouest une liste liminaire globale, ni au
début de la piece ni dans d’autres parties du texte. L’auteur ne donne pas d’indices clairs
sur le personnage, la pénombre du plateau ne nous permet de voir que sa silhouette. Rien
n’est dit sur le physique des personnages a part I’age de Charles, de Claire et de Fak et le
fait qu’Abad est noir et qu’il a une complicité sans réserves avec Charles comme Charles
avec lui. On sait aussi que ce sont des déracinés, mais il s’agit toujours de généralités.
Entre les commentaires que I’auteur donne sur les personnages, les opinions que chaque
personnage a des autres personnages ou de lui-méme et la maniére dont se déroulent les
événements, tout rend compte d’une identité multiple, changeante et

contradictoire, comme Koltés lui-méme le laisse entrevoir :

Le pire qui peut arriver & Koch, c’est qu’on le fasse douloureux et profond,
alors qu’il est capricieux et secret. La vraie profondeur de Koch, s’il en est
une, vient de la multitude des barriéres qu’il a élevées entre ce qu’il révele et
son secret ; au point que, quand on croit avoir découvert enfin le cceur du
probléme, on peut étre certain que ce n’est encore qu’une barriere fagconnée
pour empécher qu’on pénétre davantage, au point qu’il n’est pas sir du tout
qu’a la fin il y ait un secret, sinon que Koch se présente comme une infinité
de cercueils pharaoniques emboités les uns dans les autres et destinés a
tromper le regard ; et que vouloir profaner I’infini mystére de cette tombe
conduirait probablement I’explorateur & découvrir une derniére boite

renfermant quelques cendres mortes et dépourvues de sens®’®.

" SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 139.

% UBERSFELD, Anne. Bernard-Marie Koltés. Actes sud-papiers, Conservatoire National d’Art
dramatique, Paris, 1999. p. 129.

% KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 106.
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Chaque personnage accommode son identité aux circonstances. Ce changement
constant, ces multiples visages finissent par estomper son identité, par lui faire perdre
son image — d’homme — ou en tout cas, par augmenter sa vacuité ou les blessures dont

on ignore I’origine.

Dans Agamemnon de Rodrigo Garcia, c’est le personnage lui-méme qui introduit les
autres personnages, sous une forme aussi impersonnelle : la caissiére, son fils, sa femme.
Comme chez Tim Etchells, il n’y a ni liste, ni noms, ni prénoms, méme pas de numéros ;
il N’y a qu’un personnage avec une identité éclatée a travers les voix multiples qui
habitent son récit. Aussi bien dans Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose
First que dans Agamemnon, on est dans I’'un de ces «modeéles extrémes de
présentation » qui, pour Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, dans leur étude consacrée
au personnage théatral contemporain, posent «ouvertement la question de leur
appartenance au genre théatral » par ce renoncement a « présenter les locuteurs
supposés ». Ces deux auteurs repoussent au maximum les caractéristiques de
I'impersonnage et, plus encore que les autres auteurs de notre corpus, ils le font basculer
en dehors des frontiéres du genre dramatique, et plus précisément, dans le cadre de notre
étude, du co6té du performeur. Agamemnon ce n’est pas un personnage mais c’est une
identité multiple, comme le performeur. On ne peut pas distinguer jamais des
caractéristiques nettes : Agamemnon c’est le titre de la piéce, pas forcément le nom du
personnage ; il est a la fois humain et inhumain car il peut aussi bien admirer un ciel
étoilé que donner des coups violents a sa femme ou regretter de ne rien avoir créé. Le
« je » qu’utilise le personnage est multiple car il contient aussi bien le « il » que I’«on » ou
encore le «nous». Son identité s’estompe dans ces multiples discours et les diverses
identités qu’il revét et qui font qu’il est plutét, comme le performeur, un médiateur dans

le processus de communication qui s’établit entre la scéne et la salle.

Dans Filiations de Carolina Vivas, il n’existe pas non plus de liste liminaire globale,
mais chaque fragment possede sa propre liste. Dans cette piece complétement fractionnée,
dans ce montage de fragments de la vie misérable de femmes pauvres, dans ce patchwork —
comme I’appellerait Jean-Pierre Sarrazac — la relation et [I’identité s’estompent
complétement. Plus que dans les autres pieces, les personnages sont dans un anonymat
effroyable, une dépersonnalisation extréme. La liste liminaire du premier fragment par

exemple, est certes tres détaillée mais elle ne nous permet pas non plus de deceler une
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identité précise du personnage. On peut se rendre compte, que comme Lotte, les personnages
sont vétus d’une fagon que ne nous dit rien de leur singularité : les vétements qu’ils portent
ne leur appartiennent pas. De méme, les rares traits de caractére que I’auteur leur donne ne

sont que le résultat des moments cruels que les personnages vivent :

{Helena : Une femme qui a vieilli trop tét couverte d’un chéle déchiré,
presque nue et avec des chaussures d’homme ; bien coiffée et avec les lévres
tres rouges. Sa seule action en toute circonstance c’est de regarder nulle part.
Elle est assise dans une chaise métallique hors d’usage.

Norma : Une fille d’environ 14 ans. Elle porte une robe de coupe infantile
trop courte, serré et qui s’arréte au-dessus des genoux. On voit qu’elle a
laché au maximum les ourlets et les coutures latérales. Elle porte des
chaussures a talons de grande dame trop grandes pour elle.

Eux : nous ne connaissons leur existence que par ce que nous révelent les

effets de lumiére}*””.

On observe aussi les mémes faux semblants dans cette liste liminaire du fragment
[11, Petite Reine :

{Une fille de 14 ans habillée avec une robe d’organdi blanc qui s’arréte aux
genoux et qui porte un ruban rouge sur lequel est écrit « FIRAVITOVA ».
Talons de souliers vernis blanc, bas résille ; maquillée elle parait plus grande.
Une lumiére « presque divine » tombe sur elle, qui porte une couronne sur la
téte et rigole heureuse ; d’une main elle fait un signe d’adieu, de I’autre elle
soutient le sceptre. On entend au loin des applaudissements, des feux
d’artifices et des rires.

La couronne se penche et elle sans cesser de sourire bouge un peu la téte

pour que cette couronne ne tombe pas. Finalement, elle tombe}°®.

Dans le second fragment, Sans nom, la liste liminaire est aussi détaillée mais cela
n’aide pas non plus a distinguer une identité particuliere car les habits de la femme
peuvent étre ceux de n’importe quelle paysanne désorientée et seule dans la ville.

L anonymat et la précarité extréme du personnage ne font que rendre évident qu’il s’agit

> V/IVAS, Carolina. Filiations, op.cit. Traduit de 1’espagnol par nos soins. Version en espagnol :
« Helena : Mujer avejentada cubierta con un chal hecho jirones, semidesnuda y con unos zapatos de
hombre ; bien peinada y con los labios muy rojos. Su Unica accion en toda circunstancia es la de mirar a
ninguna parte. Esta sentada en una silla metélica inservible. Norma : Muchacha de unos 1’ anos, Lleva un
vestido de corte infantil que le queda pequefio, apretado y bastante arribe de las rodillas ; se nota que le ha
soltado al maximo el ruedo y las costuras laterales. Calza unos tacones de sefiora muy grandes para ella.
Ellos : De quienes sabemos que existen por la presencia de la luz».

%78 |bid. Traduit de I’espagnol par nos soins ; version en espagnol : «Una muchacha de 14 anos vestida con
un traje de organdi blanco a la rodilla y una cinta roja que dice “FIRAVITONA”. Tacones de charol
blanco, medias de malla. Maquillada pareciera un poco mayor. Una luz “casi divina” cae sobre ella, que
con la corona en la cabeza sonrie feliz diciendo adids con una mano y sosteniendo en la otra el cetro. A lo
lejos se escuchan aplausos, musica de banda, polvora y risas. La corona se ladea y ella sin dejar de sonreir
mueve levemente la cabeza tratando de mantenerla en su lugar. La corona finalmente caex».
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de limites entre I’humain et I’inhumain et plus précisément entre I’humain et I’animal.
Dans cette liste I’animal est présenté comme un personnage supplémentaire, il est

humanise. La femme, elle, ressemble presque a un monstre marin :

{OTILLA : Une femme humble habillée avec une jupe longue et un tablier
genre marchande. Un ventre volumineux qui montre une grossesse tres
avancée. Elle porte des bottes avec des cordons en caoutchouc noir et
imprégnés de boue.

La petite : Une anesse brune, maigre et pas trés grande}>™.

Dans les deux derniers fragments les listes liminaires sont complétement
impersonnelles et la description des personnages est encore minimaliste. Ainsi dans le
fragment IV, « Doris : Mére ; Lila : fille ; Madame Maria : colocataire »**. Dans le

dernier fragment, la liste se limite au pronom impersonnel, « quelqu’un ».

On voit alors combien dés la liste liminaire les auteurs mettent en question d’une
maniere quasi radicale I’individualité et I’identité du personnage et prolongent ainsi la
déconstruction du personnage inaugurée dans le drame moderne. Nous I’avons vu, on ne
trouve plus un personnage unitaire, complet, mais un personnage a I’existence
hasardeuse. Les personnages ne peuvent étre garants d’une identité précise dans une

réalité spatiale et temporelle aussi indéfinie et indéterminée.

Nos auteurs ne nous présentent pas a proprement parler des personnages mais des
esquisses, des ébauches, ce qui, en accord avec les préoccupations contemporaines sur le
statut aléatoire des personnages. Nous nous trouvons bien ici en face de personnages dont
la conception est libérée des contraintes formelles classiques. Inachevés et sans repéres, les
personnages de cette dramaturgie sont livrés a une polyphonie de voix qui les
environnent sans rompre leur solitude. Ces caractéristiques, I’absence pour I’acteur de
directives formelles, créent un vide propice a I’expérimentation. L acteur s’approche ainsi

de plus en plus de la présence du performeur :

% VIVAS, Carolina. Filiations, op. cit. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en espagnol :
« Otilia: Mujer humilde vestida de falda ancha y delantal tipo marchanta. Vientre muy abultado de
avanzada prefiez. Lleva zapatos bota de amarrar en caucho negro y untados de lavaza. La nena : Una burra
parda, flaca y no muy grande».

>% |bid. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en espagnol « Doris : madre ; Lila : hija ; sefiora
Maria : inquilina.
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A travers de ces personnages qui, sans étre des abstractions, sont a peu pres
dénués de caractérisation, elles mettent en jeu la « nudite de I’exister »,
comme en deca de toute fiction et de tout personnage. Ce sont des piéeces du
moins de fiction et du moins de personnage possibles, qui ne peuvent
qu’inviter I’acteur a étre lui aussi dans le moins de composition qui soit, au

plus prés de lui-méme, de la réalité de sa présence et, par contrecoup, de

celle du spectateur®®,

2.2. Le simulacre de I’action

L’indétermination ou la perte d’’identité du personnage ne correspondent pas a
I’image d’un personnage agissant. L’action ici ne nait pas d’une volonté, il n’y a ici
qu’un antihéros errant et marginal qui ne cherche qu’a survivre. Ce personnage-
impersonnage se présente comme un étre vide, impersonnel, qui, plus que vouloir ou ne
pas vouloir agir, est conduit (et méme obligé) a n’agir que par I’intermédiaire d’un autre
personnage ou par la situation extréme ou exceptionnelle a laquelle il est confronté. De
méme que le texte liminaire et les idées que les personnages ont d’eux-mémes ou des

autres, leurs actions n’aident pas non plus a les individualiser.

Chez Kaoltes, c’est I’arrivée de Koch au hangar qui déclenche I’envie d’agir des
autres qui jusque la ne demandaient pas a sortir de leur situation. Koch ne sert ici « qu’a
tromper le regard », il n’est qu’une excuse que se donnent tous les autres personnages de
Quai Ouest pour exister, ne serait-ce que le temps de leur rencontre, le temps de
«mourir de I’avant » pour reprendre I’expression de Jean-Pierre Sarrazac parlant du
Dépeupleur de Beckett. Tous les personnages veulent alors s’approprier la voiture de
Koch, sa carte de crédit ou les faveurs de cet inconnu qui leur est tombé du ciel pour les
aider a sortir de I’enfer de ce hangar dans lequel ils sont coupés du monde et de la vie.
Tous font alors preuve de hardiesse et peuvent aller jusqu’au meurtre pour y arriver. On
pourrait dire que I’action et le personnage agissant sont a nouveau sur la scene mais ni
leurs actions ni leurs motivations ne sont exemplaires ; le personnage n’en est pas
vraiment un, car comme on vient de le voir, son identité est multiple, voire diffuse. Plus
que d’un personnage agissant il faudrait plutot parler ici d’une « activation de I’action »
qui tourne a vide car, depuis le début, ce personnage-impersonnage est dans I’incapacité

d’agir : il ne peut surmonter sa propre aliénation. Comme le dit Koltes :

1 DANAN, Joseph. Entre théatre et performance : la question du texte, op. cit., p. 33.
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Charles n’est pas un faible, ni un mou, ni un indécis. Il est tout simplement
« empéché » ; je veux dire par la que le Iéger décalage entre lui et la vie est la
vraie cause de I’inachévement de ses projets .

Le décalage existant entre ce que veut le personnage et la possibilité infime qu’il
a de I’accomplir produit d’entrée, chez lui, une sidération I’empéchant d’agir ; chez le
spectateur ceci accentue I’incertitude quant a I’identité de ce personnage. Ce décalage
c’est aussi ce qui fait que lorsque la plupart des personnages semblent agir, ils ne
réalisent qu’un « simulacre d’action ». Koch, par exemple qui dans Quai Ouest parait
étre le plus déterminé — il vient au hangar pour se donner la mort — est celui qui pourrait
le mieux correspondre a un personnage animé par le désir d’accomplir une action de
facon cohérente et définitive, mais il n’y arrive pas. Il arrive au hangar avec Monique
qu’il sait toujours préte a le sauver, ce qui montre bien qu’en réalité il n’est pas venu
dans cet endroit pour se suicider mais plutét pour en effectuer le simulacre. Il ne cherche
qu’a fuir I’obligation de répondre de la disparition de I’argent que Monique lui réclame.
Ce simulacre, il le joue aussi devant les autres. C’est précisément devant Charles auquel
il a presque demandé la permission de se suicider qu’il se jette a I’eau en sachant que
celui-ci le sauvera ; c’est en effet ce que fait Charles. Toute cette comédie pour déclarer
a la fin qu’il veut retourner chez lui le plus tét possible, comme si rien ne s’était passé :
« Ne m’embétez pas avec vos histoires. Je veux rentrer »°®, Tout ce simulacre et c’est
finalement un autre qui le tuera.

Mais Monique aussi simule devant Koch et devant les autres comme le montre

cette recommandation de I’auteur ;

Le vrai travail de I’actrice qui joue Cécile serait de montrer qu’elle n’est pas
en train de faire ce qu’elle a I’air d’étre en train de jouer, ni de désirer ce
qu’elle est en train de demander ; mais qu’elle est comme un miroir qui

reflete ce qu’on attend d’elle, et le reflete avec une lumiére si puissante

qu’elle parvient & éblouir le partenaire®-.

Elle se donne des airs de dame distinguée mais en fait elle est la plus
« baratineuse » de tous. Ceci est vrai pour elle et pour Koch mais aussi pour tous les
autres personnages. Adolphe simule devant Abad. Il lui fait tout un numéro de vieil

homme humilié et martyrisé par son propre fils, Charles, mais il lui cache les vraies

%82 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 105.
*% |bid., p. 64.
% |bid., p. 107.
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raisons pour lesquelles il lui demande de le tuer ; des raisons qu’il méconnait lui-méme
mais qui sont plut6t de I’ordre de la jalousie car Charles, lui, pourrait encore changer de
vie et avoir I’opportunité qu’il n’a jamais eue et qu’il n’aura jamais. Ce que Charles lui
fait remarquer : « Tu peux bien ne plus espérer conduire une voiture [...] abandonner
I’idée de baiser une femme. On ne peut plus t’empécher de faire cela, puisque tu le feras

pas de toute facon »°%.

C’est encore un simulacre que joue Fak devant chaque
personnage. Il va toujours au devant des autres, que ce soit Claire, Koch, Monique, ou
Abad, pour mieux les tromper ou les duper. Seul Charles qui le connait se méfie : «...
pour te voir venir comme je sais que tu as I’habitude de venir, en te glissant comme un
petit dragon et en parlant de quelque chose avec autre chose en téte, je connais ta
technique »°%°.
Charles aussi parade devant tous et passe tout son temps a se demander comment
il va récupérer la voiture, baratiner Monique, aller au bout de son plan, un plan qu’il
n’arrive méme pas a élaborer. Tous ces simulacres qui annoncent son départ bien qu’il
sache, depuis le début, qu’il ne peut pas partir ou que ce qu’il veut au fond c’est que
quelqu’un I’en empéche. Enfin la petite Claire résiste pour ne pas rentrer dans le « trou
noir » avec Fak, alors qu’elle finira par y entrer. Tous ces « simulacres de I’action » ne
font enfin que révéler les contradictions, la vie aléatoire de ces personnages qui doivent
toujours improviser, qui ne suivent jamais une ligne droite : leurs actions, leurs pas n’ont
d’égal que les vicissitudes de leurs vies.
C’est cependant par ces simulacres et ces actions hasardeuses que les auteurs mettent
encore en ceuvre des procédés performatifs. Car dans le fait de simuler il y a tout
d’abord, au moins de facon implicite, trois des quatre opérations qui, selon Richard

Schechner sont en jeu dans la performance :

Etre (« being »), c’est-a-dire se comporter (“to behave”)
Faire (“doing”). C’est I’activité de tout ce qui existe, des quarks aux étres
humains
Montrer le faire (« showing doing », lié a la nature des comportements humains).
Celle-ci consiste & se donner en spectacle, & afficher (ou s’afficher)>®’.

%5 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 92.

% |pid., p. 35.

7 In FERAL, Josette. Entre performance et théatralité : le théatre performatif, op. cit., p. 30. Josette
Féral souligne aussi, comme appartenant plus précisément a la performance, « une dimension analytique,
qui n’est pas toujours présente : I’explication du « showing doing », champ des chercheurs et des critiques,
qui consiste a réfléchir sur le monde de la performance et sur le monde comme performance
(performativité) ».
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D’autre part, on peut dire aussi que tous ces allers et retours des personnages, ces
doubles jeux, ces simulacres, dispersent I’action et font que, face a cette dramaturgie, on
est plus dans un « mouvement » que dans une histoire. On peut se rapporter a Sylvain
Diaz lorsqu’il écrit que I’action, dans une piece comme « les prétendants » de Jean-Luc

Lagarce (et pour nous dans les piéces de notre corpus):

... he se présente pas dans son unité immuable et monumentale, mais dans sa
multiplicité moléculaire : elle releve précisément du mode infra-dramatique
qui témoigne d’une réévaluation et d’une redéfinition de I’action déja a
I’ceuvre chez les dramaturges modernes. En ce sens, plutot que d’action, il
serait peut-étre plus pertinent de parler, avec Joseph Danan, de
«mouvement » [...] des ondulations, consistant avant tout en une

confrontation multiple des personnages nombreux contraints, I’espace d’un

instant, au vivre ensemble®®,

Ce qui importe dans Quai Ouest c’est donc bien le mouvement qui déclenche la
venue de Koch dans le hangar et non pas sa propre histoire. Tout ce mouvement, tous les
subterfuges que chacun doit trouver pour I’emporter sur les autres, finissent par tromper
les personnages eux-mémes, par leur faire perdre une idée claire de ce qu’ils veulent, de
leurs fins et de leurs motivations. Comme dans la performance ces actions simulées
n’échappent donc pas a leur immédiateté et a leur disparité et nous mettent, plus que face
a un personnage agissant, face a un personnage qui s’« agite » dans ce mouvement et
dans ces multiples confrontations. Comme leur errance, ce mouvement qui dépasse les
personnages est une raison de plus pour faire éclater ou par effacer leur identité. Les
personnages se rapprochent cependant par cette identité éclatée et confuse du caractere
impersonnel du performeur.

De plus cette confrontation constante faisant de I’action un mouvement sert aussi
a rapprocher le texte de cette scéne qui dans la performance, selon Tim Etchells est un
lieu ou entrent «en collision » diverses motivations mais aussi diverses formes
d’expression. Mais surtout on peut noter que par ce biais la scene devient, comme le dit
Rodrigo Garcia — qui compare la scéne du théatre a un ring de boxe — le lieu d’un
combat : un combat gagné par le plus instinctif, celui qui s’approche au plus pres des
frontiéres entre I’humain et le non humain, entre I’homme et I’animal. Certes dans cette

frontiere, ces limites sont toujours étroites et dans la plupart des piéces de notre corpus

8 DIAZ, Sylvain. « L’action, mise en crise dans Les Prétendants ». In Jean-Luc Lagarce dans le
mouvement dramatique : colloque de Paris I1l. Groupe de recherche sur la poétique du drame moderne et
contemporain. Les solitaires intempestifs, Les Besancon, Paris, 2008, p. 38.
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ont voit combien I’instinct animal est présent, ou comment la cruauté de la situation fait
basculer les personnages du c6té de I’animal. Le saut, I’odorat, les grognements, chaque
personnage pour pouvoir survivre doit approcher I’autre avec appréhension et une
grande dose d’animalité : toute personne différente qui entre au hangar est percue
comme un ennemi ou une menace. Par rapport aux personnages de Beckett, ceux de
Koltés ou des autres auteurs de notre corpus ne peuvent plus étre fixés au sol ou
morcelés. Ils bougent dans I’espace, mesurent les distances, restent tendus entre le sol et
leurs proies. Tout au long de Quai Ouest, ils comparent les autres et eux-mémes a des

animaux enfermés et c’est bien parce qu’ils possédent cette animalité :

« Pendant que toi, larve pourri au soleil, tu dors alors que tu devrais déja étre
accroché & lui comme une chauve-souris dans ses cheveux»°®°,

« Et je continuerai a pleurnicher aux pieds de ce crocodile que tu as péché
dans I’eau et qui séche la-bas et qui, si tu continues de dormir comme un
hippopotame, va se tirer d’ici sans notre récompense »°%.

« .11 faudrait étre plus rat qu’un rat pour se plaire ici »*°*.

« Dis-moi, Carlos, dis-moi ce que tu comptes faire pour en tirer, tres vite,
tout ce qu’on peut en tirer, pour le faire cracher, pour plumer ce pigeon, pour
saigner ce vieux coq jusqu’a la derniére goutte de son sang avant qu’il n’ait
pu, a force de trahisons et de complicités, remettre son automobile en marche
et qu’il file avec la poule... »%.

« Finalement, il est bien plus facile de s’habituer aux poux que de s’en
débarrasser »%,

« MONIQUE - Brutes, clochards, malades, miteux, déchets d’étres humains
; j’en ai tellement marre de ces fous mal lavés, je préférerais vivre avec des

rats et des chiens »*%*.

On ne peut pas oublier qu’a la base un no man’s land est un champ miné ou
« tout intrus sera abattu » et ou pour survivre il faut posséder la sagacité et la rapidité de
I’animal sauvage. En tout cas, dans ce no man’s land urbain, c’est celui qui est le moins
humain, qui suit son instinct plutdt que la raison, qui a le plus de chances d’en sortir
vivant. Dans Quai Ouest c’est Fak le grand gagnant, car il n’a ni scrupules, ni pitie :
« Mais vous avez oublié que les rats sont beaucoup plus malins que les hommes. Je parle
surtout pour moi »** ; ce qu’il veut, il finit par I’avoir : il a sa technique. 1l est, comme

le dit Koltes, le vrai dur :

%9 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 38.
%0 |pid., p. 41.
! Ipid., p. 19.
%2 |pid., p. 38.
% |pid., p. 46.
%% |bid., p. 81.
% |bid., p. 17.
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Il serait bien d’en arriver a déduire, en ce qui concerne Fak, qu’il est
asiatique, d’apparence plutot fréle, et d’une force redoutable ; mais ce dont il
faut absolument étre convaincu, c’est qu’il pourrait, s’il le voulait, vous
étaler tout ce petit monde d’un coup de savate. Mais il a le goQt du jeu ou de
la compétition ou de la réussite ; il saute de tactique en tactique et, sur ce
terrain, il faudrait tacher de le suivre ; car c’est cela, et cela seulement, qui
fait durer la piece. Il vaudrait mieux ne pas donner a Fak une épaisseur
émotive qu’il n’a pas ou qu’on est loin de comprendre. C’est, lui, un vrai

dur®®®

C’est pourtant cette animalité qui engage la corporalité des personnages et les
rend aussi physiques et vivants car elle influence leur relation avec leur corps. Celui-ci,
comme celui d’un animal dans une zone dangereuse, est en tension permanente. Comme
dans la performance, le corps est donc pour les acteurs « a la fois le sujet et I’objet du
travail » car ses tensions créant le mouvement dans I’espace et cette animalité ont un
effet sur la représentation du personnage par I’acteur. Mais il faut bien tenir compte du
fait que dans cet espace du no man ’s land, le corps n’est pas indemne comme dans la
performance ; le personnage est a bout de force, épuisé. Comme I’écrit Jean-Pierre

Sarrazac : « Dans ce paysage, c’est bien la transformation de I’homme en «non-

597

homme » — en corps de plus en plus €puisé — qui nous est donné a voir »”*. Un corps usé

par la misére et par la vie errante et marginale de la rue ou ce personnage épuisé doit
pour survivre étre dans une tension constante. Comme le dit Koltés, cette animalité fait
aussi que c’est dans le corps, et par le corps, et non pas par la psychologie, que I’acteur

peut parvenir a comprendre les diverses pulsions habitant les personnages :

En fait, les personnes et les personnages m’apparaissent d’une toute autre
maniére. L’ensemble d’un individu et I’ensemble des individus me semblent
tous constitués par différentes « puissances » qui s’affrontent ou se marient,
et d’une part I’équilibre d’un individu, d’autre part les relations entre
personnes sont constitués par les rapports entre ces puissances. Dans une
personne, ou dans un personnage, c’est un peu comme si une force venant du
dessus pesait sur une force venant du sol, le personnage se debattant entre
deux, tantdt submergé par I’une, tantét submergé par I’autre. On a donné
parfois a I’une le nom de Destin, mais cela me parait trop schématique — et
trop facile ! Dans les rapports entre les personnes, c’est un peu comme deux
bateaux posés chacun sur deux mers en tempéte, et qui sont projetés 1’un
contre I’autre, le choc dépassant de loin la puissance des moteurs. Bien au
dela d’un caractére psychologique petit, changeant, informe, il me semble y

%% KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 106.
7" SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 137.
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avoir dans chaque étre cet affrontement, ce poids plus ou moins lourd, qui

modele avec force et inévitablement une matiére premiére fragile>®.

On trouve aussi dans Grand et petit I’expression de tout ce qu’on vient de montrer
chez Koltés. Le parcours de Lotte est aussi divers que celui des personnages qui croisent
son chemin. Comme elle, tous les autres personnages sont a la dérive et aucun ne
pourrait étre qualifié de personnage agissant. Lotte, de méme que les personnages de
Koltes est plus qu’un personnage agissant, un personnage bousculé, entrainé dans un
mouvement qui depuis le début s’annonce incertain. Comme le dit Philippe Wellnitz :
« son aspect se dégrade progressivement (ses habits refletent sa déchéance grandissante),
ceci semble totalement anecdotique au regard de la difficulté qu’elle a des le départ a se

constituer en tant que personnage »>°

. Quoi qu’elle essaie de faire pour recommencer
une vie sans Paul en allant tout d’abord a la rencontre des étres qui peuvent I’aider a
reconstituer son identité, elle ne réussira pas a aller au bout de sa démarche. Elle finira
au contraire chaque fois plus seule et perdue, et la communication avec les autres ne sera
pour elle qu’un simulacre constant devant le vide qu’ils provoquent chez elle.

Tous les autres personnages sont dans un mouvement identique au sien et ceci ne fait
qu’augmenter le caractére décousu de la piece et I’ambivalence des personnages qui
simulent pour ne pas paraitre aussi désolés et ignorés des autres qu’ils le sont ; comme le

dit Bernd, le frére de Lotte, il faut cacher ce que I’on est vraiment :

BERND : étre pessimiste...ce n’est pas si facile aujourd’hui.

C’est plutot I’idée que I’homme a du bon qui rassemble partout les gens.
C’est comme un lien.

Mais si tu es sceptique et que I’humanité t’apparait au contraire sous des
couleurs un peu sombres, comme ¢a, en général, tu vas voir comme tes
meilleurs amis te laissent tomber I’un aprés I’autre. Méme si tu n’as offensé
personne. lls craignent I’idée pessimiste en soi, la vérité derniére. Tu peux
étre personnellement un type trés bien, c’est le pessimiste qu’ils laisseront
tomber. Dommage. Cela devrait étre possible, un pessimisme qui ne méprise
pas forcément les hommes. On devrait pouvoir étre pessimiste et tres
sociable, justement®®.

Il s’agit encore d’une simulation qui repousse les frontieres aussi bien entre la veérité

et le mensonge qu’entre I’humain et le non humain, entre I’homme et I’animal. Comme

%% KOLTES, Bernard-Marie. Lettres. Minuit, Paris 2009, p. 115.

% WELLNITZ, Philippe. Botho Strauss en dialogue avec le théatre. Autoréférentialité théatrale dans
Trilogie du revoir, Grand et petit, Kalldewey, farce, op. cit., p. 127.

80 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 118.
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chez I’animal la simulation sert ici aussi & survivre dans une société ou seules comptent

les apparences.

Dans No man’s land de Pinter, le personnage-impersonnage se compose — et se
décompose — de fagon trés similaire. Dans ce monde paralléle du hangar de Koltes, le
personnage survit aussi dans un no man’s land metaphoriquement miné dans lequel le
comportement animal, I’action simulée (ou le simulacre qu’est I’action), tout concourt a
ce que le personnage se maintienne en vie. Les personnages de Pinter, bien qu’issus de
milieux apparemment plus aisés, possédent les mémes manques que ceux de Koltés. La
liste liminaire minimaliste par laquelle Pinter présente les personnages de No man’s land
n’aide pas, comme on I’a vu plus haut, a identifier le personnage ; leurs actions
hasardeuses ne nous y aident pas non plus. D’Antigone on pourrait dire par exemple
qu’elle est la fille du roi (Edipe et qu’elle s’oppose a la loi de Créon qui lui interdit, sous
peine de mort, d’enterrer le corps de son frére. Mais dans No man’s land quelle est
I’histoire ? A-t-on les mémes certitudes que pour I’histoire d’Antigone ? On ne peut pas
dire non plus qu’il s’agit dans No man’s land de personnages agissants : ils n’ont pas un
objectif aussi précis qu’Antigone et ne se distinguent pas non plus par une action aussi
exemplaire qu’elle.

Comme chez Koltes et dans la plupart de pieces de notre corpus, I’existence des
personnages dans No man’ s land tient beaucoup a leur langage, méme si celui-ci est
généralement plus sarcastique chez Pinter dont le no man’s land est moins mortifere que
celui des autres piéces de notre corpus. Le danger est donc chez celui-ci plus
métaphorique : ce n’est pas pour rien que dans No man’s land tous les personnages ont a
voir avec I’écriture, avec la poésie. Le maitre de maison, écrivain renommé, les deux
secrétaires eux-mémes poetes, et Spooner, le présumé visiteur de la maison, « défenseur
ardent de tous les arts, notamment I’art de la poésie, et un guide pour la jeunesse [...] les
jeunes poétes viennent & moi »*, comme il se présente lui-méme. Tous se présentent
cependant en se faisant passer pour plus que ce qu’ils sont en réalité : des poetes certes,
mais errants et méconnus. La répétition, tous les autres signes, les silences, les pauses
montrent que, plutdt que dans la maison d’un personnage important on est dans un no
man’s land «qui jamais ne bouge ni ne change, ni ne vieillit, et a jamais

demeure...glacé et... silencieux »*2. Il ne s’agit donc que d’un simulacre.

%! pINTER, Harold. No man’s land, op.cit., p. 19.
%2 |bid., p. 62.
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Nous avons donc toujours affaire & des personnages inachevés restant dans une
indétermination, qui permet précisément de multiples réponses (des hypotheses comme
disait Pinter lui-méme), des personnages ouverts a tout un monde de possibles. Ce qui
est important ici, c’est ce dispositif de I’enfermement qui déclenchent ces mouvements
psychiques et physiques de survie qui a leur tour mettent en ceuvre toute une série de
simulacres dans lesquels les personnages doivent encore adopter pour survivre les

tactiques et les comportements de I’animal

Chez Pinter toujours, le personnage parait faire des choses, prétend les faire ou
les vouloir mais il en est toujours empéché, enfermé dans ce no man’s land dans lequel il
est facile de rentrer mais difficile de sortir. Comme chez Koltés il y a aussi quelque
chose chez lui qui ne va pas, un décalage qui le fait tourner en rond, qui le maintient
dans I’imprécision. Comme chez Koltes encore, il se laisse porter par un mouvement
répétitif. Le personnage agissant fait donc défaut car au lieu d’agir il s’active sans que
cela veuille dire quelque chose ; c’est cette répétition et ce non-sens qui répondent dans
cette dramaturgie a I’héritage si important de Beckett. Toutefois comme le dit Michel
Azama, «Pinter ne dissocie pas ses personnages d’un contexte humain, ce qui le
différencie de Beckett »°®. Contrairement & celui-ci, les personnages chez Pinter ne
semblent pas étre décalés méme si au fond ils le sont : « Le no man’s land est lieu
d’errance et d’erreur, mais non pas de folie »***. Ou encore, comme le dit, Brigitte
Gauthier, la schizophrénie de ces personnages (cette rupture entre le monde et eux)
« s’infiltre sournoisement dans I’ceuvre de Pinter »°%.

Les personnages sont a la fois dans cette chambre que Spooner dit déja
connaitre et qui leur semble familiére et un lieu qui leur est complétement inconnu. Mais
ils vivent cette contradiction de telle fagon que la situation dans laquelle ils sont leur
parait le plus souvent naturelle et cohérente. C’est en rendant logique la realité disparate
des personnages que I’auteur améne le spectateur pas a pas, mot par mot, silence par
silence, a faire I’expérience de ce lieu clos, de ce lieu hétérotopique ou tout peut arriver.

C’est cette immédiateté de I’action, ce mouvement presque rythmique de simulations qui

803 AZAMA, Michel. De Godot & Zucco. Anthologie des auteurs dramatiques de langue francaise, op. cit.,
p. 36.

%04 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 145.

85 GAUTHIER, Sandrine. Harold Pinter et les dramaturges de la fragmentation. L’Harmattan, Paris
2003.



323

donne aux personnages, comme chez Koltés, une vivacité et une corporalité qui n’existe
pas chez Beckett. Ce sont donc des personnages plus agités qu’agissants dont, comme le
dit Koltés « il ne faudrait jamais chercher a déduire la psychologie d’apres le sens de ce
gu’ils disent, mais au contraire leur faire dire les mots en fonction de ce qu’on a déduit

qu’ils [...] font »°%,

Dans Chaise d’Edward Bond, les personnages n’ont aucune possibilité d’action. La
seule action qui leur est possible, c’est de se donner la mort comme le fait Alice a la fin
de la piéce. On pourrait dire que cela est suffisant pour faire d’elle un personnage
agissant mais cette action, comme les autres dans notre corpus, ne nait pas d’une
conviction ou d’une rébellion mais parce qu’elle est obligée de la faire, parce qu’elle n’a
pas d’autre option. Certes dans le passé elle a couru le risque de prendre a sa charge ce
petit bébé trouvé dans une poubelle, a c6té d’une femme que ne pouvait pas s’en
charger. Toutefois I’exemplarité de cette action est aussi redoutable car, elle le dit elle-
méme, elle ne pensait pas garder Billy avec elle mais le donner a I’assistance sociale.
C’est parce que les jours ont passé et qu’elle a eu peur de le rapporter trop tard, qu’elle
le garde. C’est donc une décision prise plus par peur que par conviction.

L action aussi courageuse qui consiste a descendre une chaise au soldat ne nait pas
non plus de sa propre résolution mais elle y est obligée par le fait qui lui est
insupportable de voir cette inconnue qui ressemble a sa mére, trainée en prison. En plus
ce n’est méme pas elle qui décide de le faire mais c’est Billy qui I’y pousse. Le fait que
leurs motivations ne sont pas claires ne contribue pas non plus a se former une idée
précise et définitive des personnages. Si Alice récupére son humanité quand elle décide
de se donner la mort avant qu’un autre s’en charge, si son courage en fait
momentanément un personnage agissant, elle reste a nos yeux un étre démuni, et
anonyme ayant longtemps adhéré a un systeme qui lui a enlevé sa propre vie, son
humanité et sa liberté de choisir sa famille : rebelle, elle a abandonné sa meére et par
peur, elle a enfermé Billy Ainsi comme le dit Edward Bond, dans cette dramaturgie, il
s’agit toujours de situations extrémes qui nous aident a réfléchir aux frontiéres entre
I’humain et le non-humain : « Comment les personnages vivent-t-ils dans des situations

extrémes ? Le théatre de la résistance pose la question de la liberté : Faire le choix »*°"

806 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 104.
%7 ROMAND, Céline.. Comprendre Edward Bond dans les mises en scéne de ses piéces Chaise et Naitre
par Alain Frangon, op. cit.
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Dans Le coin de la rue on sait qu’on assiste plus a un enchainement d’actions qu’a
une reconstitution des faits, a un retour en arriere qui est aussi une facon de fragmenter
la fable. On a vu aussi qu’il s’agit d’une répétition sans fin car il s’agit d’ames en peine.
L’ auteur a travers cette répétition qui ne cesse d’ailleurs d’étre interrompue, « sabotée »
de I’extérieur et de I’intérieur, ne fait que retarder I’inévitable. On ne peut pas dire qu’on
a affaire & des personnages agissants, méme si d’emblée ils veulent agir. Certes, ils se
sont donné rendez-vous dans ce coin, certes ils ont préparé un plan et ils ont fait le
nécessaire pour étre prévenus ; ils ont également étudié le terrain et les points
stratégiques ou ils pourront faire face a ceux qui les cherchent pour les tuer ; enfin ils
sont décidés a ne pas se laisser tuer sans combattre :

{DOS : Parce que c’est cette nuit ou jamais. Parce qu’ils sont chauds. Parce
gu’ils viennent en confiance, ils croient que tout le monde est terrifié, c’est
ca qu’ils veulent, mais ils ne savent pas que nous les attendons, c’est pour ¢a
gu’ils sont en confiance. Pour leur éclater leur gueule a ces cochons-la
CINCO : Oui pour leur éclater la gueule a ces cochons la. Pour qu’ils
deviennent des cadavres, ces fantbmes. Ils se la jouent I’ubiquite, ils
apparaissent dans tous les coins de rues, il faut en prendre un d’entre eux et
lui clouer un pieu dans le ceeur, pour connaitre leur visage [...]

UN : Vous savez pourquoi ? Parce qu’aujourd’hui nous avons un plan. Parce
que tout le monde est mort de peur. Et c’est notre tour. Pour nous. Pour
survivre. Parce que c’est comme ¢a}*%.

Ils sont donc décidés, préts a agir. Cependant il s’agit ici encore de simulacres :
les personnages ne font que le simulacre de leur propre mort, car ils sont déja morts. Ce
ne sont pas cing jeunes qui attendent pour se battre mais des fantémes : morts, ils
répétent le moment de leur mort. Pour Derrida, cette répétition équivaut a une forme du
devenir, car il s’agit d’une réalité a la fois palpable et fantasmatique, un entre-deux. Les
personnages sont dans un no man’s land qui ici est identique au fleuve de I’ Achéron, car
il est un lieu du passage entre le régne des vivants et celui des morts.

Les personnages sont désorientés sous I’effet des drogues ; ils souffrent de

paranoia, de délires, de schizophrénie et se perdent dans ce quartier labyrinthique plus

808 \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 35. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version
espagnol : « DOS - Porque esta noche o ninguna. Porque estan calientes. Vienen confiados, creen que todo
el mundo esta atemorizado, eso quieren, y no saben que los estamos esperando, por eso se van a confiar.
Para quebrarles la jeta a esos cochinos. UNO : Si, para quebrarles la jeta a esos cochinos. Para que se
vuelvan cadaveres esos fantasmas. La montaron de ubicuidad, aparecen en todas las esquinas, hay que
agarrar alguno y clavarle una estaca en el corazon, para conocerles la cara...UNO - Ustedes saben por qué.
Porque hoy tenemos un plan. Porque todo el mundo anda muerto del miedo. Y a nosotros nos toca. Por
nosotros. Por sobrevivir. Porque asi tiene que ser».
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mortel que le Bolsover Street métaphorique du no man’s land pintérien. Dans ce
piége, les personnages sont empéchés d’avance : ils n’ont aucun allié, ils n’ont pas de
futur et ils le savent, comme ils savent aussi qu’ils sont, a I’image de ce terrain vague,
abandonnés par tous. lls font alors un simulacre : ils se montrent tres préparés a se
défendre et décidés a attaquer mais en réalité ils ne voient rien clairement et ils finissent
par se laisser tuer par derriere. Tout n’est alors qu’apparence comme le montre le

personnage UNO :

{Oui je sais ce que tu vas me dire. Qu’ils sont cachés. Qu’ils sont morts de
peur et veulent que les assassins en finissent avec nous. Qu’ils croient que
c’est mieux ainsi, que peut étre c’est comme ¢a que tout s’apaisera et qu’ils
pourront a nouveau dormir en paix. Qu’ils sont en train de nous ensorceler.
Que les plus hardis ont notre photo mais a I’envers et nous éclairent non pas
avec des bougies mais avec des épingles. Que si ceux qui viennent nous tuer
apparaissent au haut de la colline et que nous voulons courir pour leur faire
face, on ne pourra pas parce que les plus vieilles ont fait des poupées de
chiffon attachées avec des fils de fer barbelés. Que si on veut se cacher on va
se perdre parce que quelques-unes — celles qui détestent les hommes qui vont
d’un lit a I’autre- ont dessiné des silhouettes par terre et nous jettent de la
poussiere et du talc Mexana. Que quand ceux qui viennent nous tuer
arriveront, on ne va ni les voir ni les entendre, parce qu’il y en a quelques-
unes en transe enfermées dans les latrines [...] Enfin, enfin, que tout le
monde nous a laissés seuls sur cette colline, que tous ne sont que des

farceurs, que tous aspirent & ce que les assassins nous enfument}®®.

Comme chez Koltés et chez Pinter, chez Victor Viviescas les personnages n’ont
de consistance que par les mots, ils ne se constituent que par cette parole qui donne une
existence concrete a ces garcons sans identité, ces personnages « hétérotopiques » car,
de méme que pour les lieux hétérotopiques, personne n’ignore qu’ils existent mais
personne ne veut le savoir. C’est donc par la parole que Victor Viviescas (a I’exception
de Carolina Vivas) comme tous les auteurs de notre corpus, exprime leur peur, leur

culpabilité, leur délire et leur folie, mais aussi un peu de leurs réves. L’ imminence de

899 \/IVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 25. Traduit de ’espagnol par nos soins. Version en
espagnol : «Yo sé con qué me va a salir. Que estan agazapados. Que estdn muertos de miedo y esperando
que nos quiebren. Que creen que es mejor asi, que tal vez asi se calma la cosa y pueden volver a dormir en
paz. Que nos estan rezando. Que las mas arriesgadas tienen nuestras fotos patas arriba y, a cambio de
velas, nos alumbran con alfileres. Que si llegan por la loma los que nos van a matar y queremos correr
para enfrentarlos, no vamos a poder porque las mas viejas han hecho mufiecos de trapo y los amarraron
con alambre de pla. Que si nos queremos esconder nos vamos a confundir porque algunas — las que odian
a los hombres que saltan de cama en cama — has hecho siluetas en el piso de tierra y nos soplan polvo y
talco mexana. Que cuando lleguen los que nos van a matar, no las vamos ni a ver ni a oir, porque hay
algunas en transe encerradas en las letrinas [...] En fin, en fin, que nos han dejado solos en esta colina, que
todos son unos farsantes, que todos aspiran a que nos fumiguen».
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I’arrivée de tueurs déclenche une tension telle que, comme chez Koltés et d’une autre
maniére chez Pinter, ces personnages bien que de fantbmes apparaissent aussi comme

des étres trés charnels.

Dans Filiations de Carolina Vivas, les personnages, comme ceux d’Edward Bond
dans Chaise, n’ont aucune possibilité d’agir ; ils sont de tous les personnages de nos
piéces les plus démunis, les plus empécheés de faire, d’avancer, de planifier quoi que ce
soit : leur situation est la plus critique, leur précarité absolue ; ils ne sont ni des
personnages agissants ni des personnages qui veulent agir. Leur situation est
irremédiable. Des le début, leur stagnation est totale. Il n’y a pas ici de passage du
bonheur au malheur, mais le constat, signe apres signe, des indices d’un personnage
complétement au bout de ses forces. Comme les personnages du Coin de la rue, ils sont
au bord de la mort, ils n’ont aucun choix qui n’implique la mort. La dramaturgie du no
man’s land trouve dans cette piece I’expression la plus réduite du personnage, car celui-
ci n’existe méme pas par cette parole par laquelle Koltés, mais aussi Pinter, Bond,
Garcia, Strauss et Viviescas lui donnent une existence. Il n’est ici qu’une photographie,
une image, la figure d’un instant. La fragmentation est ici a son maximum et le
personnage, comme aucun autre dans notre corpus, bascule vraiment du coté de
I’animal. Comme I’animal ses envies et ses besoins sont primaires : la seule chose qu’il
veut c’est manger, s’accoupler, accoucher, comme on peut le constater dans une des

didascalies de Filiations :

{La lumiére d’une automobile qui passe rapidement dévoile la silhouette
d’Otilia frappant | ’anesse qui impuissante subit le chatiment

OTILIA : cochonne !

La femme commence a saigner. Le sang tombe sur ses jambes jusqu’a
remplir ses bottes.

Otilia sans cesser de frapper | ’anesse : salope !

Obscurité

Silence.

On entend les pleurs d’un enfant et enfin, le doux et délicat gémissement de
| ‘anesse}®™?.

810 \/IVAS, Carolina. Filiations, op. cit. Traduit de I’espagnol par nos soins. Version en espagnol : «La luz
de un automévil que pasa raudo exalta la figura de Otilia golpeando al animal que soporta impotente el
castigo. Otilia : jCerda! La mujer comienza a sangrar. La sangre chorrea por sus piernas hasta llenar las
botas. Otilia : Sin dejar de golpearla — : jSucia! jMalparida!. Oscuridad. Silencio. Se oye el llanto de un
nifio y por fin, el palido y delicado lamento de la burra».
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Le personnage est ici dans la dépossession absolue et tout ne dit finalement que
son déracinement et sa déstructuration. L’ impersonnalité, I’anonymat absolu, on pourrait
dire gu’ici le personnage est vraiment amené au degré zéro dont parle Abirached.
Cependant comme chez les autres auteurs de notre corpus, il posséde une présence qui
I’empéche de tomber du c6té de I’abstraction. Une présence indissociable de la réalité
violente qu’ils vivent et de la fagon dont Caroline Vivas articule ces fragments de vie,
les croise, les fait se heurter dans ces rues indifférenciées et sombres d’une ville qui est
complétement ancrée dans le réel du spectateur, dans sa vie de tous les jours, dans les

images violentes qui alimentent son quotidien.

Carolina Vivas, de méme que les auteurs de notre corpus, situe certes le spectateur
en face de quelque chose de tres actuel qui imprégne ces personnages anonymes d’une
performativité, d’une corporalité qui touchent le spectateur et lui font ressentir ce drame
non seulement comme une réflexion intellectuelle sur I’état du monde, mais aussi
comme une expérience violente. Une expérience qui ramene a la vulnérabilité et a la
précarité dans lesquelles vivent presque tous les individus dans le monde « no man’s

landalisé » d’aujourd’hui.

2.3. Les divagations du dialogue

Jean-Pierre Sarrazac constate que tout le drame moderne est avant tout I’expression
de «la rencontre catastrophique avec l’autre ». Toutefois si chez Beckett tout est
prétexte a montrer que les personnages ne ressentent absolument pas la nécessité de
dialoguer et qu’ils se caractérisent méme par leur indifférence presque totale a I’égard du
monde extérieur, ceux des auteurs de notre corpus cherchent toujours le contact avec les
autres. Soit qu’ils trafiquent, comme dans Quai Ouest, soit qu’ils tentent de sortir de leur
solitude, ils cherchent constamment a entamer un dialogue avec les autres personnages,
méme si celui-ci s’avere décousu ou mensonger et méme s’il ne sert, dans la plupart des
cas, ni a faire évoluer la situation, ni a faire avancer I’histoire ; il ne sert pas non plus a
créer les conditions d’une vraie communication.

Le flou des contours de I’identité du personnage est certes I’'un des premiers
obstacles a I’existence d’un vrai dialogue interpersonnel. Comme [’explique Alex
Mucchielli dans « Les situations de communication » I’un des eléments permettant de juger

celle-ci satisfaisante est la reconnaissance de I’altérité de I’interlocuteur. Ici il ne peut y
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avoir qu’un faux dialogue® : savoir si peu de I’autre revient & ignorer qui parle a travers
ces personnages anonymes. Quoi qu’ils fassent pour établir un dialogue, ils sont toujours
confrontés a tous leurs manques, toutes les incertitudes et les inconsistances de leur
identité. Ils sont, en quelque sorte, inexistants pour les autres et cette ignorance ressentie
comme du mépris augmente leur solitude désolée. Ceci est particulierement frappant
dans le personnage de Lotte, dans Grand et petit, qui, dés le début de la piéce, montre
combien il lui est impossible pour elle de se rapprocher des autres et combien pourtant
elle en a besoin. Malgré sa quéte obstinée des rapports humains qui I’aideraient a sortir
de sa débécle intérieure, elle ne trouve que des relations ne durant qu’un instant, qui trés
vite lui échappent, comme lui échappe sa propre vie. On peut le constater a travers ce

fragment dans lequel elle est vite écartée ou repoussée par I’autre :

LOTTE : Quoi ? Mais, que crois-tu ? Que je n’étais pas sincere ? Que c’était
du baratin ?

LA FEMME : Bah entre les deux

LOTTE : Mais non ! C’est seulement ma fagon...ma fagcon qui est comme ¢a.
On ne se connait pas, on tourne en rond, on parle facilement & tort et a
travers. Vraiment, crois-moi, je voudrais te connaitre mieux.

LA FEMME : Que sais-je, moi, qui est tu? Je n’ai pas envie de me faire
avoir. Ta facon, d’accord, elle est gentille, ta fagon.

Mais des fagons comme ¢a ne durent pas longtemps.

LOTTE : Je me sens assez libre pour éprouver a ton égard une attirance. ..
[...] Quand méme. On a des tas de choses a se raconter, quand on lie
connaissance.

LA FEMME : Nous n’avons pas lié connaissance

Elle se léve, va vers la fenétre, veut la fermer.

LOTTE : écoute...Non ! Je m’intéresse au dessin, a la lecture, aux langues
étrangeres, a I’actualité. Non ! Viens te promener. Laisse-moi entendre une

fois ton enfant parler®*?,

La difficulté a se faire valoir vient tout d’abord de la fragmentation profonde qui
est au ceeur de ces personnages. Le danger présent partout dans ce no man’s land urbain
augmente encore cette impossibilité de véritable échange car chacun est pour I’autre non
seulement un inconnu, mais aussi un ennemi potentiel. La parole, qui est presque le seul
trait correspondant a une individualité précise, n’est pas suffisante pour identifier ou
pour rassurer les autres quant au « sujet » qui se trouve en face d’eux : dans la plupart

des textes, elle renforce, comme on le verra plus loin, d’autres failles présentes dans la

811 Un faux dialogue est selon Anne Ubersfeld parler avec quelqu’un qui doit écouter, comme un esclave
par exemple.
%12 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 37.
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communication des personnages dés leur prise de parole. S’ajoutant a la déstructuration
identitaire des personnages, cette parole comme leur vie, tourne a vide. Elle ne peut pas
non plus répondre a ces autres lois implicites qui selon Paul Grice (Logic and Conversation,

1974) rendent possible la réussite de la communication ou de I’échange :

...la loi de quantité, qui implique le fait que le locuteur fournisse a
I’allocutaire la quantité d’information dont il a besoin, — ni trop, ni trop peu —
pour poursuivre I’échange ; la loi de qualité : « que votre contribution soit
véridique! » (Loi fondamentale et peu comprise de tout échange humain, qui
suppose qu’un étre humain dit toujours la vérité, loi sans laquelle il n’y pas

de rapports possibles) ; la catégorie de modalité dont la formule pourrait étre

: « soyez clair », ne laissez pas d’équivoque dans vos propos®®?,

On sait deja que les auteurs ne fournissent pas d’informations nécessaires a
I’échange. Chacun des personnages n’offre ni ne peut offrir, que trés peu de
renseignements, des pistes insuffisantes et ambivalentes, sur ce qu’il est ou fait dans la
vie : « la loi de qualité » est ici constamment déjouée. Aussi la « loi de la quantité ». Les
personnages se situent toujours dans les limites de la vérité et du mensonge : leur
condition marginale et violente qui les déposséde d’eux-mémes, les contraint a simuler
ce gu’ils ne sont pas et ils ne savent d’ailleurs pas eux-mémes ce qu’ils sont. Dans le
dédoublement que suppose toute simulation, ils restent dans un jeu constant
d’équivoques qui leur fait perdre leurs objectifs et le sens de la réalité. On est alors loin
du dialogue interpersonnel au présent du drame classique, car d’entrée I’individualité et
la solitude des personnages empéchent un dialogue ouvert et direct. Tout échange avec
I’autre est marqué d’entrée par I’impossibilité ou par la peur®. Par exemple, dans une
de nos pieces, Chaise d’Edward Bond, méme avant de savoir le motif qui pousse Alice a

lui parler, le soldat est tout de suite sur ses gardes :

813 A quoi s’ajoute toute la série imprévisible des lois qui dépendent des coutumes et des meeurs de chaque
société, mais qui obéissent a deux régles fondamentales (voir Erving Goffmann, Les rites d’interaction) :
ne « frappez » pas la face positive de votre interlocuteur, autrement dit, ne I’insultez pas, ni sa face
négative (ne piétinez pas son « territoire elle veut étre entendue » GARAND, Caroline. « Distinction entre
monologue et soliloque : étude d’un cas limite celui du Monologue de Jean-Pierre Ronfard », op. cit., p.
135.

814 Dans Les situations de communication, Alex Mucchielli détermine cing éléments qui font qu’une
communication est jugée satisfaisante, parmi lesquels se trouve la reconnaissance de I’altérité de
I’interlocuteur. Ainsi, « pour constituer la situation d’interlocution, le sujet doit s’assigner un partenaire
extérieur a lui-méme » (1991 : 30). Sans cette reconnaissance d’un partenaire «extérieur, séparé, capable
d’infliger au Moi déplaisir et frustration, capable de décisions et d’activités autonomes, capable de réagir
et de répondre a sa fagon, d’avoir des idées a lui et des sentiments personnels » (p. 30), la communication
est impossible sans qu’il soit question de perte de la notion de réalité. GARAND, Caroline. « Distinction
entre monologue et soliloque : étude d’un cas limite celui du Monologue de Jean-Pierre Ronfard », op. cit.
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SOLDAT, a distance : Qu’est-ce que vous voulez ?

ALICE : Ca fait longtemps que vous attendez.

SOLDAT : Qu’est-ce que vous voulez ?

ALICE : Le bus c’est de pire en pire. On peut attendre toute la journée.
SOLDAT : Restez ou vous étes. Pas plus pres.

ALICE. Y avait un banc rabattable sur le coté de I’abri. Jusqu’a ce que des
vandales le prennent.

SOLDAT : Qu’est-ce que vous voulez? Qu’est-ce que c’est que cette
chaise ?

ALICE : J’habite la haut. Deuxiéme étage. J’ai apporté la chaise pour vous.
SOLDAT : Pourquoi ?

ALICE : C’est pas normal, rester debout si longtemps. — Si on n’a pas le
droit je la remporte.

SOLDAT : Non. Ca va. Laissez-la. Trop aimable. S’assoit. La plupart des
civils y vous donneraient méme pas une boite en carton pour se faire enterrer.
ALICE : Ca ne sert a rien de se plaindre des bus. C’est pas la faute de la
compagnie. C’est les agressions, la racaille.

SOLDAT : Vous pouvez rentrer maintenant.

ALICE : Qu’est-ce qu’elle a fait ?

SOLDAT : Qui ?

ALICE : Elle

SOLDAT : La saleté ? Me demandez pas. Je fais que les livrer. Feriez mieux
d’y aller.

ALICE : Elle dort.

[...]

SOLDAT : Ecoutez — C’est un jour ordinaire- pas de soleil mais agréable. —
Je fais mon boulot- vous avez le vétre a faire. Rentrez. Je dois pas étre vu en
train de vous parler.

[...]

SOLDAT : Je vous ai observée. Vous m’avez observé depuis cette fenétre.
Vous étes descendue pour vous méler de quoi ? »%*°.

On dirait qu’ici la méfiance qu’il y a a établir le dialogue est en quelque sorte
justifiée car il s’agit d’un soldat qui comme il le dit lui-méme est en train de faire son
boulot. Toutefois cette situation extréme peut aussi étre vue comme une métaphore,
comme un signe distinctif de la difficulté de I’altérité dans notre époque ou les relations
sont souvent marquées par la peur de I’autre ou presque toujours par la recherche d’un
profit quelconque. Plus encore dans ces no man’s land, territoires publics, qui a la fois
n’appartiennent a personne et dans lesquels les premiers arrivés ont le droit pour eux,
I’exercice de I’alterité est encore plus difficile. Les personnages sont pour la plupart
méfiants et prennent contact, ou sans trop se compromettre, ou avec trop de
circonspection, ou encore en faisant semblant d’étre peu intéressés ; voire d’une fagon
cynique et violente ou comme deux animaux dans la nuit, comme c’est le cas dans No

man’s land de Harold Pinter lorsque les personnages Briggs et Foster, qui profitent de

®1> BOND, Edward. Chaise, op. cit., p. 87.
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I’alcoolisme d’Hirts, I’hdte de la maison, se sentent menacés par I’arrivée de Spooner,
I’autre, I’inconnu, comme on le voit dans ce dialogue empreint de suspicion et de

violence :

BRIGGS : Qui a dit que le patron est un ami a vous ?

FOSTER : Lui.

BRIGGS : Je vous parle de « La Téte de Taureau » a Chalk Farm.
SPOONER : Oui, oui, moi aussi.

BRIGGS : Moi aussi.

FOSTER : « La Téte de Taureau » Je connais. Le patron est un ami a moi.
BRIGGS : C’est lui qui ramasse les verres sales. [en parlant de Spooner]
FOSTER : Un établissement de toute premiére classe. Ca fait des années que
je connais le patron.

BRIGGS : Il prétend étre un ami du patron.

FOSTER : Il prétend étre aussi un ami de notre ami.

BRIGGS : De quel ami ?

FOSTER : Notre hote.

BRIGGS : Merde, il est ami avec tout le monde, alors.

FOSTER : Il est I’ami de tout le monde, merde ! Combien d’amis vous avez
au total, monsieur I’Ami ?

BRIGGS : Il est sans doute pas foutu de les compter.

FOSTER : Bon, et il y a moi aussi maintenant. Je suis un autre de vos
nouveaux amis. Je suis le plus nouveau de vos nouveaux amis. Pas lui. Pas
Briggs. Il a pas un seul ami, ce con. Les gens ont tendance a se méfier un peu
de lui. lls hésitent a lui donner leur chemise. Moi je leur tape dans I’ceil au
premier coup.

BRIGGS : Et quelquefois, ¢a va jusqu’au coup de foudre.

FOSTER : Oui, ca leur arrive quelquefois. El voilad pourquoi, lorsque je
voyage, on me donne la créeme, jamais la lie. Les femmes surtout, surtout au
Siam ou a Bali. Il sait bien que je ne mens pas. Raconte-lui I’histoire des

Siamoises®®®.

Ce dialogue comme on le voit est chargé de violence, tous les termes possédent un
double sens. Celui qui se place comme « ’autre » est ici comme dans presque toutes nos
piéces, traité comme un intrus, ou encore comme un « étranger » qui vient voler ou
enlever ce que les premiers ont acquis par des moyens qui ne sont souvent ni réguliers ni
vraiment équitables. Cela mérite qu’on s’arréte sur la figure de I’étranger qui peut définir
I’altérite telle qu’elle se présente dans cette dramaturgie et d’ailleurs telle qu’elle se vit
dans notre époque. L’étranger est par exemple au centre de la dramaturgie de Bernard-
Marie Koltés. Ou par la figure du noir, du latino ou de I’arabe, ces visages de I’étranger
sont une des fagons les plus extrémes dont il montre comment le marginal est dépossédé

par les autres de son identité et de toute altérité.

818 pINTER, Harold. No Mans land, op. cit., p. 26.
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L étranger qui n’a rien a nous offrir, — au moins dans I’apparence — et dont on a peur
a cause de ce qu’il cache, par méconnaissance ou par ignorance, prend dans cette
dramaturgie du no man’s land, le sens d’un paradigme, celui de la marginalité, celui de
I’errant ou du vagabond. Ce n’est pour rien que Georg Simmel qui a énormément
travaillé sur les questions urbaines et sur la fragmentation et la dépersonnalisation que
celles-ci suscite au ceeur des liens sociaux, établit dans ses réflexions sur « le Pauvre »,
dans le chapitre VII de «Sociologie», de grandes similitudes entre le type du pauvre et
celui de I’étranger. Dans la méme étude, il consacre aussi un seul chapitre a la figure de

I’étranger qui est d’ailleurs pour lui :

...une figure sans cesse en déplacement, en migration sur une ligne de
rapprochement / éloignement, de familiarité/étrangeté, cette figure se voit
attribuer au passage de multiples visages, attrayants ou effrayants, loyaux ou

hors-la-loi, « réguliers » ou « clandestins »**7,

Dans Quai Ouest, Cécile qui est étrangére et qui cherche « a respirer un peu, entre
sauvages » et a établir un contact intéressé avec Abad, se conduit avec celui-ci avec un
mépris et une répulsion grossiére, ce qu’on voit bien dans ce faux dialogue car c’est

seulement elle qui parle pendant qu’Abad garde un silence absolu :

C’est tres sale ici. (Elle regarde autour d’elle) C’est dégueulasse. J’ai honte
pour vous, jamais vu une telle dégueulasserie. Dans mon pays on aurait honte
d’imaginer un endroit pareil. Méme les rats des égouts de mon pays
refuseraient de s’accoupler avec les rats d’ici. Mais mon fils n’a jamais été
completement normal. Tans pis, je ferai sans toi ; les sauvages entre eux se
bouffent le nez, c’est connu, au lieu de s’entre aider. (Elle se léve, s’éloigne
d’Abad) Il m’avait dit qu’il y avait un point d’eau, ici, un robinet, je n’ai
méme rien vu. Au moins, il aurait pu peindre des paysages de son pays, sur
les murs. Tu aurais pu peindre sur les murs des paysages de ton pays. Je ne
sais pas ton pays, ni ta religion, ni le nom de ta mére, rien ; je ne sais rien de
mon fils, et mon mari dit que je ne sais pas peindre. De toute fagon, je ne me
souviens méme pas de mon pays. Je suis une putasse en santé, bonne a crever
les pneus d’automobile avec un couteau de cuisine, et a attendre le

crépuscule®®,

C’est alors par la figure de I’étranger qu’on peut le mieux discerner par quelle breche
I’altérité est marquée d’emblée dans cette dramaturgie par I’impossibilité y compris celle

d’un véritable adresse au public comme on I’a deja vu (cf. chap. V).

®17 |n CHAOUITE, Abdellatif. L étranger, une figure mouvante, op. cit., p. 1.
818 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 53.
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Les moments de dialogue dans le texte sont donc d’emblée faussés et nous voila
encore une fois dans cette dramaturgie ou rien ne va de soi : méme quand on croit
assister a un dialogue entre les personnages, on se rend compte que ce n’en est pas
vraiment un et qu’on assiste plutét a une choralité dans laquelle chacun est renvoyé a sa
propre solitude. Dans ce sens nos auteurs, comme on I’a déja vu (cf. chapitres 1V et V),
donnent toujours une information confuse sur les conditions spatio-temporelles de
I’échange. Du méme, en utilisant soit | ‘adresse oblique (cf. chap. V), soit le procédé de
I’intertextualité ou encore la subjectivité de I’écriture, ils rendent aussi ambivalente le
statut de la parole et son adresse. Pour une partie du théatre contemporain et donc, pour
la dramaturgie du no man’s land, on peut dire avec Michel Vinaver que méme si la
spécificité du texte théatral est sa dimension de parole adressée (a I’auteur, au metteur en
scene, a I’acteur, au spectateur), les frontiéres ici entre ces adresses se brouillent dans le
texte. Les auteurs donnent des informations imprécises : on ne sait pas qui parle

vraiment, mais on ne sait pas non plus a qui s’adresse la parole.

Malgré toutes ces anomalies de la communication qui perturbent le dialogue
interpersonnel, car il ne correspond plus a ce qu’il promet (une vraie communication ou
un véritable échange entre les personnages), ces auteurs mettent en ceuvre des stratégies
pour que cette dramaturgie ne tombe cependant pas dans le solipsisme que cette
impossibilité de dialogue provogue chez ceux de Beckett. Dans cette traversée des
genres caractérisant le drame moderne et encore plus présente dans cette dramaturgie,
les auteurs utilisent ainsi d’autres modes d’échange®™® que celui du dialogue
interpersonnel, d’autres formes de discours leur permettant de maintenir le caractére

620

dialogique propre a toute parole théatrale® et d’augmenter les possibilités d’échange

avec le spectateur. lls brouillent les frontieres entre les différentes formes intra

819 Modes d’échange selon Anne Ubersfeld : « Chant lyrique, confessions-apologies, monologues et faux
monologues, dialogue informatif, méditation philosophico-lyrique, récit épique, dialogue conflictuel,
chant, gémissements lyriques ponctués, prophétie parlée, lamentations. Beaucoup de ces modes d’échange
dans le dialogue théatral sont liés a la représentation d’activités sociales ». UBERSFELD, Anne. Lire le
théatre I11. Le dialogue de théatre, op. cit., p. 19.

620 Comme le constate Anne Ubersfeld dans son ceuvre dédié a I’analyse de I’écriture de théatre, la parole
théatrale est implicitement dialogique car méme dans le soliloque qu’est le genre ou plusieurs théoricien
coincident en dire qu’il n’y pas une adresse, que le discours ne se dirige a personne, il y a toujours une
adresse implicite au spectateur. Elle constate ainsi ce qui pour elle est la double énonciation au théatre : «
...en effet, tout énoncé théatral a deux émetteurs, I’auteur et le personnage, comme il a deux destinataires,
car bien que le personnage de théatre s’adresse a un autre personnage, il s’adresse aussi, et méme surtout
devrions-nous dire, au spectateur. Or, toutes les stratégies d’écriture dramatique tiennent compte de cette
contrainte ». In VIGEANT, Louise. « Franz Xaver Kroetz : Le degré zéro du réel » op. cit.
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subjectives de I’échange et jouent a la fois avec la dimension narrative propre au récit, la
dimension symbolique et lyrique du poéme ou encore avec la dimension philosophique

du discours. Peter Handke confirme cette volonté de dépasser les frontieres :

Mais ensuite tout s’est un peu brouillé, mes frontiéres entre le drame, le
poeme, le récit : plus aussi nettement dessinées, je me crois capable, ou
j’exige de moi-méme, d’unir dans ce que j’écris la trame du poéme ou la

possibilite du poeme, I’élan lyrique, et aussi I’élément dramatique, je ne veux
pas dire une action dramatique mais le moment du dialogue®?.

Le détournement du dialogue qui passe par I’usage du monologue et du soliloque
ne fait pas perdre aux pieces de notre corpus leur caractere dialogique ni leur dimension
dramatique. On sait que ces deux types de discours ne sont pas forcément de I’ordre de
la névrose ou la psychose et qui ceux-ci possédent en eux cette dimension dialogique.
Certes, comme le dit Maximilian Laroche « le monologuant affront[e] son interlocuteur
par le biais du fantasme avant de I’affronter réellement [...], le soliloquant s’affront[e]
lui-méme avant de pouvoir affronter les autres »°%2. D’autre part Anne Ubersfeld ajoute
que ces deux formes du discours contiennent quelque chose de I’ordre du pathétique et
par 1, de I’ordre du dramatique.

Un aveu qui s’adresse aussi a I’individualité et a la solitude de chaque spectateur.
Koltés dit ainsi : «dans I’histoire, hors les sentiments, le front est celui de I’intime
solitude. L’unique territoire a défendre, avec terreur du reste, est la conscience de soi ».
Pales reflets d’eux-mémes, ces personnages sans identité ne font certes que nous dire
leur solitude : une solitude qui est aussi celle de la plupart des habitants des villes
modernes et qui non seulement augmente leur vide identitaire mais participe pour
beaucoup a I’incommunicabilité dont souffre I’hnomme moderne. Dans un monde
déshumanisé ou I’individualisme, la technologie et la vitesse détruisent toute possibilité

de communication, la solitude est bien ce qu’il y a de plus lourd a supporter :

Il faut croire,

Il faut croire que j’ai parlé un peu trop fort.
J’ai eté béte.

Béte.

Cela ne m’est pas si facile

De passer comme cela,

821 GAMPER, Herbert, HANDKE, Peter. Espaces Intermédiaires. Entretiens. Traduit de I’allemand par
Nicole Casanova/ Christian Bourgois Editeur. 1992. France, p. 126.

622 | AROCHE, Maximilian. In GARAND, Caroline. « Distinction entre monologue et soliloque : étude
d’un cas limite celui du Monologue de Jean-Pierre Ronfard », op. cit., p. 134.



Sans jamais...

Jamais échanger un mot,

Des journées, entiéres parfois, sans vis-a-vis,

De passer mes vacances comme cela.

Le soir ca m’échappe

Il arrive qu’un mot m’échappe sans que je m’en rende compte
Je dis n’importe quoi et je suis persuadé

Que c’est seulement dans la téte. Qu’est-ce qu’on peut faire ?°%
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Un sentiment de solitude qui s’amplifie dans I’immensité des villes modernes et

qui augmente, chez Lotte (Grand et petit), la sensation de désarroi et de perte :

LOTTE : Je sens comme s’il y avait du courrier dans la boite a la maison.
Une grande enveloppe,

Je vois mon adresse écrite a la main :

Huit, rue du 13-Janvier, Saarbruicken, trente-six.

Dément. Qui peut bien m’écrire ?

C’est le Club du Livre qui envoie son programme pour I’année.
D’accord. Merci. Mieux que rien

Echappé de peu encore une fois & pas de courrier du tout®®*.

Cette solitude de Lotte est aussi celle de tous les personnages de Koltés et de Pinter,

enfin de tous les personnages des piéces de notre corpus. Des individus solitaires qui ne

comptent que sur leurs forces et leur instinct pour survivre dans I’indifférence de la ville,

et qui montrent combien dans ce monde « no man’s dalisé » les relations humaines se

dégradent.

On voit donc combien les auteurs mettent en jeu (et en paralléle) toutes ces formes

d’échange et créent en quelque sorte une polyphonie ou ce que Julia Kristeva appelle un

« polylogue » °%. Par ce terme elle aborde la question du sujet parlant et démontre que la

seule possibilité acceptable a I’époque actuelle est la multiplication des langages, des

logiques, des pouvoirs. Une multiplicité de langages qui situe le personnage et toutes ses

prises de parole dans une zone intermédiaire entre la scéne et le public, ouverte a tous les

possibles.

%23 Ipid., p. 22
624 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op.cit., p. 12
825 « Poly-logue : pluralisation de la rationalité comme réponse & la crise de la Raison occidentale
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2.4. Poétique de la parole

Mais effectivement, mes personnages parlent beaucoup ; le langage est pour moi I’instrument du théatre ;

c’est & peu prés I’unique moyen dont on dispose : il faut s’en servir au maximum®%,

La dramaturgie du no man’s land remplit I’espace, I’occupe avec des mots. Mais
il ne s’agit pas des mots retenus de Beckett ; c’est une explosion de mots qui de Pinter
jusqu’a Rodrigo Garcia, s’écoulent comme une riviére, comme une fontaine longtemps
sous pression. La parole déborde et se précipite dans I’immédiat de I’instant, dans ce
présent pérenne des personnages, dans cette urgence de « I’ici et maintenant » qui,
comme on I’a déja vu (chap. V), rapproche le temps dramatique du temps performatif :
ce n’est que par instants, mot par mot que les personnages arrivent a exister. Les auteurs
travaillent sur cette immédiateté et par la ils se rapprochent aussi de I’instant présent de
la représentation.
Quelle que soit la forme que cette parole prend — dialogue, monologue, soliloque, récit,
poeme, ou encore chanson — elle est immédiatement ancrée dans I’instant présent ou elle
est émise ; et ceci non seulement par I’actualité de la situation vécue par les personnages
mais aussi parce que les auteurs la rapprochent « du parler » utilisé ou connu par le
spectateur. Les mots et la parole sont sans aucun doute accessibles a celui-ci spectateur :
ils sont actuels, ce sont des mots de tous les jours qu’il reconnait. L’emploie récurrent du

présent et I’actualité du propos rendent sitét la parole performative.

Comme on I’a dit plus haut, pour Anne Ubersfeld, le personnage chez Koltés se
définit en grande partie par I’idiolecte particulier qu’il invente et cela vaut aussi pour
tous les auteurs de notre corpus : chacun invente une langue particuliere avec laguelle
non seulement il donne des caractéristiques individuelles aux personnages, mais aussi
grace a laquelle on peut discerner un peu leur appartenance sociale et leur rapport au
monde. Elle est si importante qu’on pourrait dire avec Victor Viviescas que, dans cette
dramaturgie, la parole est presque le seul instrument de I’action. Ce que montre aussi
Anne Ubersfeld en parlant d’une piece Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltes que

nous n’analysons pas, mais qui pourrait parfaitement entrer dans notre corpus :

626 KOLTES, Bernard-Marie. Une Part de ma vie (V). Minuit, Paris, 1999, p. 131.
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...la langue chez Roberto Zucco est travaillée avec un vocabulaire neutre,
pauvre, syntaxe élémentaire (phrases courtes), prédominance du sujet je,
toutes caractéristiques d’un personnage fruste, culturellement pauvre : mais
voici que fleurissent des images —une rhétorique imaginaire riche. Ces traits
définissent un solitaire infantile, imaginatif, introverti. Assez d’éléments
pour que le spectateur se pose des questions sur I’inconnu de son rapport
familial, mais aussi observe les conséquences, visibles dans le langage, des
meurtres qu’il commet®?’.

Mais il faut dire que cette rhétorique est possible puisque pour les personnages de
cette dramaturgie, étrangers a eux-mémes car en quéte de leur identité, le rapport avec la
langue est tout de suite problématique : ce sont des marginaux dans une société qui
maitrise cette langue a laquelle ils restent aussi étrangers. C’est comme si les mots qu’ils
prononcent ne leur appartenaient pas, ce qui explique que les auteurs puissent les faire
parler autrement qu’ils ne parleraient dans la réalité. C’est cela qui permet les envolées
lyriques de la langue dont parle Anne Ubersfeld qui font que I’on peut parler dans cette

dramaturgie d’une poétique de la parole.

Dans ce no man’s land vide, dans « cet espace d’inquiétude de la perception’,
plus phénoménologique que sémiologique »**® le rapport avec la parole est toujours
subjectif. Elle ne s’enchaine donc pas d’une maniere logique mais se disperse comme se
dispersent le personnage et son identité. L’ impossibilité d’un vrai dialogue contribue
aussi & que la parole tombe irrémédiablement dans la divagation : plus qu’une parole
cohérente on est plutét, comme le disait déja Koltes, dans un pur bavardage qui est en
accord avec le mouvement hasardeux et erratique de la vie de ces personnages. Ceci ne
fait qu’amplifier la fragmentation qui existe dans I’acte méme de la communication : la
parole I’exprime en traduisant au sein méme du langage et des mots le
disfonctionnement et le non sens provoqués par la séparation profonde entre les humains
et le désordre du monde. Un monde dans lequel les mots perdent leur efficacité car ils ne
sont plus (comme le disait Artaud) des forces actives. Pour Koltés, ils ne suffisent plus a

exprimer I’essentiel :

...1l faut se rendre compte que, en général, plus la chose a dire est
importante, essentielle, plus il est impossible de la dire : c’est-a-dire : plus on

827 |_e langage est toujours celui d’un locuteur « en situation ». UBERSFELD, Anne. Lire le théatre III. Le
dialogue de théatre, op. cit., p. 93.
28|pid., p. 10.
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a besoin de parler d’autre chose pour se faire comprendre par d’autres

moyens que les mots qui ne suffisent plus®®.

Ainsi, de méme que chez Beckett, la parole possede déja la marque du vide, du
conflit avec la langue. Comme Novarina le dit, « ...si parler est le propre de 1’humain,
c’est aussi le lieu d’une difficulté ». Et si communiquer dans ce monde est synonyme de
« manipuler » comme le font les medias et cette société de libre échange déja critiquée
par Mallarmé, la parole dans la dramaturgie que nous étudions s’éleve contre une
communication toute puissante, utilitariste et mensongére. C’est par cette force active de
la parole que commence ce que constate Jean-Pierre Ryngaert : dans le théatre
contemporain, « dire » signifie aussi « faire »**°. C’est aussi par ce biais que la parole est
ici performative : les auteurs détournent I’acte de communication propre a tout échange
verbal, en s’appuyant sur des procédes performatifs qui mettent I’accent sur le conflit qui

est au cceur du discours. Comme le dit encore Anne Ubersfeld :

De plus en plus, I’écriture théatrale contemporaine montre une sorte de
déplacement par rapport au contenu méme du discours ; I’accent, dans le
théatre tout récent, est mis beaucoup moins sur les conflits d’idées et de
sentiments, sur ce qui est dit, et beaucoup plus sur les conflits du langage, la
stratégie propre du discours, le travail de la parole des personnages, et la

maniére dont elle « retraite » et « remodéle » a tous les instants la situation

de parole et les rapports entre les protagonistes®®:.

Le fait que la notion de “parole” renvoie a cette pratique problématique de la
communication orale oblige les auteurs a ces remodelages constants faisant obstacle a la
compréhension logique ou univoque et qui font au contraire que la parole se vide de
sens: la parole est ici travaillée dans sa matérialité et donc encore dans sa
performativité. Chaque mot, chaque phrase deviennent ainsi une grammaire qui, comme
Artaud le réclamait, plus qu’elle ne sert & communiquer ou a transmettre des discours,
est une source de connexion avec I’inconscient et les forces primaires de la langue et de
I’acte de parler.

Les mots composent non pas un texte linéaire mais fragmentaire, des bribes de
texte a travers des voix multiples, des silences, dans une structure plus lyrique et

symphonique que dramatique, qui accentue le caractére vibratoire et musical des mots.

629 KOLTES, Bernard-Marie. Lettre & sa mére, Paris, septembre 1977, in Lettres, p. 299.

830 pour Austin un énoncé performatif (pour lui un acte de parole, acte de langage) est précisément "Quand
dire, c’est faire".

81 UBERSFELD. Lire le théatre I11. Le dialogue de théatre, op. cit., p. 93.
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Dans la plupart des piéces de notre corpus, les formes musicales et leurs rythmes son
donc récurrents et ceci participe a ce que la parole et le langage soient liés au corps et
aux tensions vecues par les personnages. Les auteurs comme on I’a dit plus haut
travaillent avec une langue trés proche du spectateur mais ils la poétisent par ce travail
sur le rythme et la musicalité ouvrant une chaine de signifiants multiples. Ceci est encore
une caractéristique de la performance artistique : «Le concept de performance semble
venir de la scene musicale, a la fois par le biais de la culture rock, et aussi a travers cette
idée de John Cage : ‘Tout est musique’ »**2. Une musique audible dans ce no man’s
land, grace a ces éléments musicaux présents dans les mots. Tantdt en s’inspirant ou en
s’approchant de formes musicales comme I’aria, la chanson, ou le jazz, tantot dans des
formes plus modernes qui vont du rock au rap, le texte délirant et chaotique trouve le
chemin lui permettant de se matérialiser sur la scéne. C’est bien par cet aspect physique
rendant la gestuelle et la musicalité plus importantes que le discours, que la parole et la
langue deviennent finalement performatives : ce sont des forces actives qui non
seulement atteignent presque physiquement le spectateur et I’impressionnent mais qui
frappent plus fortement son imaginaire, sa mémoire et sa perception subjective Comme

le dit le personnage de Spooner :

HIRST : 1l buvait quoi ?

SPOONER : Quoi ?

HIRST : Qu’est-ce qu’il buvait ?

SPOONER : Du pernod.

Un temps

J’ai été frappé, a peu pres a ce moment-la, par I’intuition qu’il était doué d’une
sérénité dont je n’avais vu la pareille.

HIRST : Qu’est-ce qu’il a dit ?
SPOONER : Vous escomptez que je me souvienne de ce qu’il a dit ?

HIRST : Non.

SPOONER : Ce qu’il a dit...il y a tant d’années de cela...ne change rien a
I’affaire. Ce n’est pas ce qu’il a dit, mais plus probablement la fagon dont il
était assis qui s’est gravée en moi pour toute la vie et qui, j’en suis persuadé, a
fait de moi ce que je suis®**,

Par les présences ambivalentes de I’auteur et du personnage, on voit donc
combien, dans les frontiéres du no man’s land, les auteurs jouent avec une ambiguité qui

permet une fois de plus de créer une tension, une étrangeté dans la relation au réel,

%2 DONGUY, Jacques. La performance comme catégorie artistique, op. Cit.
%% PINTER, Harold. No man’s land op. cit., p. 18.
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dotant cette dramaturgie d’une dimension a la fois dramatique et performative, ou ce que

Joseph Danan appelle :

Presque un “état d’esprit”, au sens ou Dort parlait de 1’*état d’esprit
dramaturgique”®* (interne, lui, au théatre), au point que I’on pourrait se
demander si I’“état d’esprit performatif” n’est pas en passe de remplacer ce
dernier. 1l serait fait de mobilité, d’instabilité, de présence, de confiance

accordée a I’instant, de vulnérabilité, de mise en danger... Bref, il serait

encore plus insaisissable que I’autre®®.

On est toujours dans un drame ouvert a la salle. La mise a mal de la fable, de
I’identité du personnage et de son action, aussi bien que I’ambivalence des données de
I’espace, du temps et de la présence de I’auteur, font obstacle a I’illusion (qui jusque la
était consubstantielle a toute forme théatrale) et font dépendre le texte du présent de la
représentation, de la présence immédiate des acteurs. Certes I’acteur est face a un
personnage qui a plusieurs faces et qui vit sur les limites. Il n’est pas un réle construit en
entier, mais par rebonds. L’acteur n’a que des fragments dispersés : de soliloques sans
queue ni téte, desquels il ne peut pas déduire une psychologie stable a la maniére
stanislavskienne. Comme le dit Abirached, I’acteur est appelé a trouver le dynamisme
dans «sa voix, son souffle et ses muscles et [dans] I’ensemble de ses ressources
nerveuses®®. Ils ne sont pas des personnages abstraits ou des allégories de I’humain : ils
sont bien enracinés dans le réel. Ils demandent a étres saisis dans toute leur intensité si
I’on ne veut pas qu’ils tombent dans le pathétisme ou qu’ils fassent pitié. Cette intensité
c’est ce qui fait qu’ils possedent une présence performative. On peut dire que cette
dramaturgie va alors dans le sens de ce que souhaitent de nombreux auteurs conjuguant
I’écriture et la mise en scéne : concevoir le drame comme un moyen desting, suivant
I’expression de Joél Pomerat, « & révéler de la présence »**, et plus encore, comme « un
plan d’immanence » servant a donner davantage d’intensité a toutes les présences, celle

de I’acteur comme celle du spectateur.

8% DORT, Bernard. « L ’état d esprit dramaturgique », Théatre/Public, n° 67, janvier-février 1986.
85 DANAN, Joseph. Entre théatre et performance : la question du texte, p. cit., p. 27.

6% ABIRACHED, Robert. op. cit. p. 425.

%7 In DANAN, Joseph. Entre théatre et performance : la question du texte, op. cit., p. 36.
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Conclusion, limites et perspectives

Au cours de notre recherche, nous avons considéré que I’intérét de faire ce
parcours théorigque tenait avant tout a I’opportunité que celui-ci nous offre d’étudier et de
participer a la compréhension et a la connaissance du drame moderne et contemporain.
Nous nous sommes concentrés sur une dramaturgie, celle du no man’ s land urbain, pour
illustrer et comprendre, a travers quelques pieces représentatives, la dimension
hétéroclite ayant amené des dépassements constants des limites de la forme dramatique
classique et le rapprochement entre le théatre et la performance. Nous montrons que ce
rapprochement a servi, non seulement a renouveler la mise en scéne et a donner une
complete indépendance a la représentation mais aussi a réinventer le drame et son
constant devenir. La question a la base de cette recherche est celle-ci : ce drame va-t-il

vers le performatif ? La réponse est oui.

En ce sens, nous avons vu dans la premiére partie de notre recherche, qu’un
processus de déconstruction et de reformulation de toutes les catégories du drame
classique débute en 1884 avec I’invention de la mise en scéne par Antoine donnant
naissance au drame moderne. Apres, le caractére radical de la voie ouverte par Artaud,
sa négation de toute illusion esthétique et esthétisante de I’art et du théatre, sa
proposition d’un théatre de la cruauté qui cherche non pas a imiter la vie mais a la
montrer dans son intensité fulgurante, au moment méme de la représentation, seront les
prémisses de ce rapprochement entre le théatre et la performance.

Dans la seconde partie de notre recherche, nous avons constaté a travers I’analyse
des pieces de notre corpus combien ces relations entre theétre et performance changent
et bouleversent le texte dramatique. Pour les auteurs de cette dramaturgie les
propositions novatrices d’Artaud et de Brecht, de méme que le développement de la
mise en scene, voire la relation intense qu’ils entretiennent eux-mémes avec le plateau,
les conduisent a une approche plus pragmatique du texte; un texte dans lequel les
relations concrétes avec le spectateur dans « I’ici et maintenant » de la représentation
sont déja présentes. lls parviennent a cette immédiateté des relations entre la salle et la
scéne en adoptant des procédés de la performance au cceur méme de leur écriture. Ils
commencent, on I’a vu, par situer leurs pieces dans des no man’ s land a I’intérieur ou a

la périphérie des villes. Les « faits divers », les personnages des bas-fonds, et cet espace
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urbain qui aujourd’hui sont des signes de déchéance et marginalité révelent des fractures
sociales profondes que cette société préfere mettre de coté et que ces auteurs choisissent
d’exposer. La tension créée par le spectacle de ces drames choque le spectateur et c’est
tout d’abord par la, par ce « choc du réel », que nos auteurs créent un drame qui, comme
la performance, établit une « relation dans le présent » avec le spectateur, non pas en le
confortant dans son réve d’unité mais en lui montrant au contraire le miroir brisé de la
modernité, la violence que celle-ci engendre. De méme que dans la performance, une des
voies choisies pour toucher le spectateur est alors la provocation. La hiérarchie établie
par Aristote dans les éléments qui permettent la catharsis — ce moment de communion,
de cognition — est alors inversée. C’est par la terreur plus que par la pitié que ce drame
agit sur le spectateur. Mais les auteurs ne s’arrétent pas la. Ils appliquent d’autres
procédés performatifs dans le traitement de I’espace, du temps, de la présence du
personnage et de leur propre présence qui contribuent encore a détourner les limites de

la forme dramatique.

Comme on I’a constaté dans la représentation de I’espace du no man’s land, les
auteurs de notre corpus font appel a leur maniere aux caractéristiques de |’espace-
performatif. A travers cet «espace contenant », inventé par Bernard-Marie Koltés et
paradigmatique pour nous de cette dramaturgie du no man’s land urbain, les auteurs
mettent en ceuvre la juxtaposition des plans du réel, le minimalisme, le travail sur le vide
et le monde de possibles que celui-ci permet. Ces procédés de la performance leur
permettent d’élargir les frontieres entre I’espace extra-scénique et I’intra-scénique :
I’espace scénique s’étend au dela du plateau, vers la salle, vers le spectateur. L’obscurité
rend propice I’indétermination de I’espace, celui-ci en devient plus malléable et plus
ouvert aux différents points de vue existant dans la salle. L’espace est performatif parce
que plus qu’un espace plein, Iauteur installe un vide, une atmosphére a investir de
maniere subjective mais aussi physique par le spectateur : nous sommes ici dans le
domaine de I’interactivité.

Mais comme on I’a pu constater, les auteurs se maintiennent dans une frontiére
ambivalente qui se situe dans les limites du dramatique et celles du performatif. Elle
garde toujours la double fonction que lui apporte la frontiere du no man’s land. Celui-ci,
on I’a vu, est un espace hétérotopique a la fois bien réel et en méme temps refoulé dans
I’imaginaire, dans I’inconscient de tous; un espace double, a la fois physique et

métaphysique, a la fois geographique (le paysage urbain) et en méme temps
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psychologique car il posséde une dimension subjective. Les auteurs tiennent a cette
ambivalence, a ce « point d’incertitude », pour reprendre le titre de I’un des livres de
Claude Régy. Pour la plupart, ils nous montrent des no man’s land urbains dangereux,
labyrinthes dans lesquels les personnages perdent leurs reperes: leur perception
incertaine de I’espace, du temps et de leur identité, crée un vide, «a remplir par le
spectateur», dirait Peter Brook. Le vide et I’obscurité du plateau sont propices a
I’indétermination de I’espace et celle-ci favorise la liberté de I’interprétation et de
I’utilisation scénique de ce lieu. La performativité®® de I’espace vient alors en premier
lieu du fait que, comme la performance, il se présente comme un « cadre vide », un
espace malléable qui invite a le parcourir, a I’expérimenter et qui est ouvert par la a des

pratiques différentes.

Cette ouverture de I’espace change aussi, nous I’avons vu dans le chapitre V, la
conception du temps fictionnel. Si la pratique de la mise en scene a montré qu’au théatre
comme disait déja Antoine Vitez « nous manipulons le temps comme un accordéon, a
notre plaisir [...] rien de plus facile que de faire marcher plusieurs temps a la fois dans
toutes les directions »**°, ce no man’s land vide et performatif que les auteurs proposent
se déroule dans un temps treés proche du nétre (par exemple No man’s land se déroule en
« fin d’aodt ») ; ceci souligne I’effacement des frontiéres entre la scéne et la salle car le
temps de la fiction se rapproche du temps réel du spectateur et de I’expérience au présent
de la performance. Les auteurs se délivrent au maximum des contraintes temporelles. 1ls
utilisent la dimension « hors temps » du no man’s land, de cet espace de la surmodernité
ou «a coté de la modernité », comme le dit Marc Augé, un temps zéro qui, comme le
devenir performatif, est toujours expérience de I’étre-1a, dans « I’ici et maintenant »,
dans le temps immédiat de la représentation. Toutefois nos auteurs gardent aussi la
dimension dramatique de ce temps performatif et vivant de « I’étre-la ». Les procédés de
I’attente, de la simultanéité d’évenements, de la confusion entre passé, présent et avenir,
entre vérité et mensonge qui servent a entretenir I’indétermination temporelle sont aussi
traversés par I’idée de la mort, de son heure incertaine qui vient s’immiscer dans le
présent des personnages. C’est par cette fissure que le temps devient pensée et sujet

dramatique. Un temps qui comme I’espace se situe a la fois dans le réel et dans

838 performer veut dire aussi « transformer »
8% BENHAMOU, Anne-Francoise, Faire voir le monde, habiter la scéne : |’écriture de |’espace dans
I’ceuvre de Koltes, op. cit., p. 7.
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I’imaginaire, dans I’ici et dans I’ailleurs, temps incertain ouvert a la subjectivité de
chacun. La présence de I’auteur et du personnage n’est pas moins ambivalente. Les voix
qui font partie de I’ceuvre ne renvoient pas seulement a la présence des personnages mais
aussi a d’autres présences : la voix de I’auteur, la voix des morts, la voix d’écrivains, de
philosophes, voire la voix du spectateur, créent ce « polylogue », cette polyphonie qui
inclut la particularité de chacun et celle du spectateur et qui, dans la performance, est

aussi un dialogue entre de multiples subjectivités, exercice pluriel de la postmodernité.

Tous ces procédés textuels, ces ambivalences dans les codes de la représentation
et la déconstruction récurrente tant des catégories dramatiques que des catégories
performatives sont les conditions qui font de cette dramaturgie un laboratoire permanent
d’expérimentation. Les auteurs nous donnent un drame qui récupére le champ physique
et corporel de la parole — comme le souhaitait Artaud — sans que celle-ci se réduise a un
simple matériau ou a un simple support. Les auteurs de notre corpus se maintiennent
dans cette frange étroite dont parle Joseph Danan, commune a plusieurs auteurs du
drame moderne et contemporain : une frange dans laquelle existe un drame, qui tient
compte de la représentation et s’écrit a partir de la scene mais qui continue a appliquer
un principe dramaturgique ne déléguant pas entiérement a la scéne et au spectateur la
question du sens (ou des sens) de la représentation. Dans cette dramaturgie du no man’s
land nous étudions bien ici un drame qui s’est ouvert a la dimension scénique et aux
liens immédiats créés avec les spectateurs au moment méme de la représentation mais
qui continue a étre percu comme un drame et non comme une performance. Il continue,
comme le dit Danan, a utiliser des catégories dramatiques méme fragilisées, et dans
notre cas, détournées et mélées a des procédés de la performance ou d’autres arts,
comme le cinéma, la danse, la vidéo et la photographie. Un drame qui en allant vers le
performatif change aussi de nature, et devient un autre drame, mais lequel ? Nous avons
trouve une réponse hypothétique, liée a cette ambivalence dans I’utilisation des procédés
performatifs et dramatiques: nous proposons d’appeler ce drame, un «drame-

performatif ».

Parmi les difficultés rencontrées au cours de notre recherche, nous soulignons
tout d’abord le fait que mettre en évidence les points communs aux pieces de notre
corpus tout en faisant ressortir les particularités de chacune n’a pas été évident tant

chaque auteur a créé un univers personnel et novateur dans la forme et dans la
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conception. Une deuxieme difficulté est liée au peu de travaux théoriques sur les
relations entre le drame et la performance : ceci nous a permis d’espérer que I’un des
apports les plus intéressants de notre recherche soit précisément de commencer a
élucider ces relations a partir de cette dramaturgie et de sa maniere de s’approprier des
procedeés issus de la performance, de les adopter et de les adapter, & I’intérieur méme du
drame. Mais elle nous a aussi révélé la nécessité de ce nouveau concept qui pourrait
rendre compte du drame qui en résulte, un concept certes paradoxal mais tout a fait
envisageable. Certes nous croyons que les concepts utilisés comme celui du théatre-
performance ou du « théatre performatif » pour définir ces relations entre le drame et la
performance ne sont ni suffisants ni exacts. Dans le chapitre V, nous avons montré qu’ils
ne répondent pas tout a fait a ce que ces éléments performatifs introduits dans le texte
apportent a I’évolution du drame moderne et contemporain. Il nous semble cependant
certain que la dramaturgie du no man’s land intégre quelques-uns des éléments de ces
deux concepts et que dans le tableau kaléidoscopique qu’est le théatre contemporain, elle
n’est en rupture, ni avec le «théatre-performatif », ni avec le théatre-performance.
Puisque notre analyse confirme non seulement que ce drame va vers le performatif mais
qu’il se maintient dans une frontiére floue entre le dramatique et le performatif, nous
proposons donc le concept de « drame- performatif » qui peut mieux répondre au double

mouvement révélé par cette dramaturgie .

Nous rejoignons ici les réflexions autour d’un certain drame contemporain qui,
comme le dit Isabel Barberis, est a la fois hyper-mimétique car il ne cesse pas de mettre
en abyme toutes les catégories dramatiques et de poursuivre la déconstruction du modéle
aristotélicien®*, et en méme temps anti-mimétique, car il cherche & dépasser la critique
en adoptant un autre modele, dans notre cas, celui de la performance. Selon nous, ce
concept peut répondre a ce double mouvement. Un « drame-performatif » qui se situe
donc entre le drame et la performance et qui peut rendre compte de la performativite de
ce drame, né d’une dramaturgie mise en ceuvre, NON pas par un metteur en scéne mais
par un auteur. Un «drame-performatif », un « contenant » qui n’est cependant pas
produit par un mélange d’éléments distincts mais qui apparait comme un espace neutre

et vide pour une polyphonie ou chacun fait entendre sa voix. Comme la performance, le

80 « Le drame déconstructiviste ne se débarrasse pas du mime, mais du modéle de I’imitation ».
BARBERIS, Isabelle. « Une époque hostile a la scéne. Théatres contemporain : Mythes et idéologies »,
op. cit., p. 21.
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« drame-performatif », est certainement un «cadre au vif » ou tous les éléments du
théatre — la scéne, le public, I’architecture, le texte — entrent en jeu dans la matiére
textuelle. 1l exprime mieux cette frontiére : celle de I’espace du no man’s land urbain, un
espace instable comme celui de la postmodernité ou les relations entre la performance et
le drame, entre les éléments performatifs et les éléments dramatiques, entre la
subjectivité et I’objectivité — telle que les congoit le drame moderne — se cétoient dans le
fait méme du langage et de I’écriture. Un drame-performatif qui ne se présente pas
comme une ceuvre fixe. L’utilisation des procédés esthétiques propres a la performance
par la dramaturgie du no man’s land est, comme nous avons tenté de le montrer depuis le

début de cette recherche, une forme de « réinvention du drame »**!

, non pas de sa
disparition. Les caractéristiques du théatre « postdramatique » énoncées par Hans-Thies
Lehmann sont plutdét, comme nous avons pu le constater, la suite naturelle d’un drame
dont I’incomplétude est parfaitement assumée ; un drame en processus qui, comme la
performance, cherche non pas une forme finie mais un forme inachevée a compléter par
le spectateur. Méme s’il s’agit avant tout d’un texte écrit pour le théatre, c’est aussi un
texte incomplet et en devenir qui se projette dans le « hic et nunc » du temps réel de la
représentation. Un texte pourvu d’une existence qui lui est propre mais qui est en méme
temps laissé ouvert a toutes les interrogations qui s’entrecroisent entre la scéne et la

salle, le drame et les spectateurs.

Nous espérons que notre recherche et ce nouveau concept de « drame-
performatif » contribuera a penser la mutation du drame, un drame qui au contraire de ce
que prédit Hans-Thies Lehmann ne disparait pas dans la performance mais qui au
contraire, grace a elle, arrive a participer d’une nouvelle fagon, plus performative a la

compréhension de la société contemporaine et aux formes nouvelles qui en naissent.

1 En reprenant le titre, La Réinvention du drame (sous I'influence de la scéne), (dir. JP. Sarrazac et C.
Naugrette), Etudes Théatrales 38-39, Université Paris 111, 2007.
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Piéces de guerre d’Edward Bond. Mise en scéne d’Alain Frangon

642 http://www.avantiOl.eu/2013/03/dans-latelier-decriture-dun-des-plus.html|
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Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First

[La vue est le sens qu’un mourant a tendance
a perdre en premier]
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Un sous-marin est un bateau
qui va sous I’eau.

Rouler une pelle, c’est embrasser

avec la langue dans la bouche de I’autre.

Un ane est un cheval
en moins bien.

Un mensonge, c’est ce qu’on dit

quand on dit un truc qui n’est pas vrai.

Un fait est quelque chose
qu’on peut prouver.

Les larmes sont des gouttes d’eau
qui sortent des yeux.

Le cceur se trouve
dans le corps.

Le ceeur fait circuler le sang
en pompant.

Les tuyaux transportant le sang

s’appellent des veines ou des artéres.

Le sang n’est rouge
qu’en sortant du corps.

La sueur, c’est des gouttes d’eau
qui sortent de la peau.

L’urine est un filet d’eau
qui sort entre les jambes.

Les chats ont peur des chiens.

Les chiens aiment courir

apres les chats.

Certains chiens aiment mordre

les pneus des voitures qui passent.

Les souris ont peur des chats.

Les chats aiment

courir apres les souris.

On appelle “domestique”

un animal qui vit dans une maison.
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Le Monopoly est un jeu
pour 2 a 6 participants.

Le tennis se joue a 2 ou 4.
Le golf est un jeu
pour les gens paresseux.

Les gens paresseux
ne sont bons a rien.

Parfois, les gens
sont plus grands que les autres.

Parfois, les gens
n’ont pas le sens commun.

Les gens sont & peu pres tous pareils
quelle que soit la couleur de leur peau.

Les gens ont le droit d’avoir
leurs opinions.

Une opinion est un jugement
ou une évaluation sur un sujet.

Par exemple, c’est vrai ou pas,
important ou pas,

ca vaut quelque chose,

ou pas.

Les gens disent que le chameau
est un cheval congu par un comite.

Les gens disent aussi
que les éléphants n’oublient jamais.

Certaines espéces d’éléphants
sont menacees.

Un chat meurt si on tente
de le sécher dans un micro-onde.

La nourriture cuite est plus moderne
que la nourriture crue.

La nourriture rapide

est la plus moderne de tous les temps.

L’histoire, c’est toutes les choses
qui ont eu lieu dans le passé.
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Un lit est un truc
pour dormir dedans.

Personne ne peut dormir
avec les yeux ouverts.

Les drogues sont mauvaises
pour la santé.

Un docteur est quelqu’un

gu’on va voir si on est malade.

Le mal de téte
est une douleur a la téte.

Mal au cceur,
c’est lié a I’amour.

Les filles ne sont pas faites
comme les gargons.

Elles ont des trucs

qui dépassent et un trou
la ou les garcons

ont un truc qui dépasse.

Les chaussettes
sont des gants pour les pieds.

La neige est froide.

L’eau est pareille que la glace.

En Amérique,
les choses sont plus grandes.

L’ Amérigue est un pays.

La Thailande
est aussi un pays.

Certains hommes
ont du sex-appeal.
Les aveugles

ne peuvent rien voir.

Les cambrioleurs sont

des hommes qui vont a domicile

pour prendre des choses
qui ne leur appartiennent pas.
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La brume
est pareille que la fumée,
mais elle vient sans feu.

Le téléphone
est une invention fantastique.

Une souris morte
s’appelle parfois un spécimen.

Le mal du pays
est une émotion complexe.

L>amour est difficile a décrire.

Un feu est ce qui arrive
quand ¢a chauffe trop.

On dit que le stress
peut donner le cancer.

Une cascade montre la nature
au comble de sa beauté.

Marilyn Monroe était
une vedette de cinéma.

Frank Sinatra était un chanteur.

La langue francaise est bien

pour les menus dans un restaurant francais.

Une langue, c’est des mots réunis
pour créer des sens différents.

La langue des signes
permet de parler au cinéma
sans déranger

les autres clients.

Les gens ont des noms.

Parfois les gens

ont le méme nom,

mais deux personnes avec le méme nom
ne sont pas la méme personne.

Une méme personne
ne peut avoir qu’un seul corps.
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Deux personnes ne vivent pas normalement
dans le méme corps.

Parfois, deux personnes ou plus
partagent une maison ou un appartement.

Le tétard
est I’enfant de la grenouille.

Le poulain
est I’enfant du cheval.

Pour I’enfant du lion,
on dit autrement.

Et pareil pour I’enfant de I’ours.
Une illusion entraine I’autre.

Le pingouin et le zébre
sont des animaux en noir et blanc.

Un poisson peut respirer
si on le met sous I’eau

Les autobus arrivent rarement
quand on en attend un.

Un escalator est un escalier
qui bouge tout seul.

Un ascenseur est un monte-charge
et vice versa.

Pour réfrigérateur,

on dit plus souvent frigo.
La masturbation

ne fait pas de mal.

Les collines sont faites de terre
en pente vers le haut.

Les fleuves sont des routes pour bateaux
avec une surface faite en eau.

Une robe est un vétement
couramment porte par les femmes.

Un carreé a quatre cOtés.
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Une table a quatre pieds.

Une fenétre est une ouverture
dans les murs d’une piéce
que les gens créent

pour pouvoir regarder dehors.

Un otage est un prisonnier
utilisé dans un troc.

Le troc est un accord ou deux personnes ont une chose que I’autre veut

et qu’elles s’échangent
pour se faire plaisir.

Le silence est d’or.

Le pet est un gaz
qui s’échappe d’un corps.

Les chambres de motels
sont trop petites.

La torture est une maniere

de faire mal aux gens
principalement pour qu’ils disent
des choses qu’on veut savoir.
Parfois, les ponts s’écroulent.

Le lion, le cheval et la femme sont

des sujets intéressants pour des statues.

Les atomes sont de petites particules
qui ressemblent a des planétes.

Le microscope
est un instrument scientifique.

On n’apprend pas
a un vieux singe a faire la grimace.

Faut pas s’attendre a étre aimé
par les gens qu’on engueule trop.

Les gens sont furieux quand on leur envoie

du laser dans les yeux au cinéma.

La prostitution
est 1égale dans certains pays.
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Les couleurs vives

dans la nature

sont souvent

un signe de danger ou un signal.

Les gens malades s’essoufflent,
leur peau se décolore.

Les gens ne s’ évaporent pas.

Un léopard ne peut pas
changer ses taches.

Ca n’existe pas,
une nuit sans fin.

Ca n’existe pas,
le bout d’un arc-en-ciel.

Un champ de blé
est une bonne cachette.

Dieu n’existe pas.
Le Pére Noél n’existe pas.

Jésus a été
une vraie personne.

Pas tout ce qu’on raconte de Britney Spears est vrai.

L’ Atlantide était une fle
qui n’a probablement pas existé.

La pluie peut étre agréable.

Le clair de lune,
c’est romantique.

Le karaoké est plus compliqué
qu’il n’y parait.

Le rire est contagieux.

Les rendez-vous d’affaires n’ont pas lieu
la nuit loin du centre ville,

car c’est dur de faire confiance

a des gens gqu’on ne voit pas.

Parfois, la merde flotte
dans I’eau des W.C.
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Ces étrons sont appelés,
par les gens mal élevés, des flotteurs.

Les jeunes ont la moustache
pour avoir I’air plus mars.

Los Angeles a un effet bizarre
sur les gens.

La peinture par numéro est une maniére
bon marché d’avoir de I’art chez soi.

L’été en Angleterre
peut étre chaud.

“Chaud” est
une expérience de température.

“Malice” est le nom
qu’on donnait jadis au Mal.

Un Feuilleton a I’Eau de Rose
n’arien a voir avec laver.

La propreté est importante
pour I’hygiene.

Le capitalisme ne durera
probablement pas toujours.

“Toujours™ n’est pas
une mesure adéquate du temps.

La philosophie est I’étude
de la condition humaine.

La philanthropie,
c’est donner des choses aux autres.

Un dictaphone est un petit magnétophone
qui sert a enregistrer

les pensées de femmes et d’hommes

trop occupés pour les noter.

Les gens occupés
ne font pas de bons parents.

Une perfusion est

un sac rempli de liquide,

relié aux veines, accroché a un pied
en métal, a coté d’un lit d’hopital.
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C’est dans un sac mortuaire
qu’on met les gens qui sont morts.

Un hélicoptere
fait plein de bruit.

Une histoire, c’est plein de mots
et parfois d’images,

le tout dans un certain ordre
pour faire plaisir aux enfants.

Un fossile est ce qui reste
d’un animal du temps trés ancien.

Un cadavre est ce qui reste
de quelqu’un a qui on a pris la vie.

La soustraction
est un truc en mathématiques.

La mémoire est souvent partielle
ou trompeuse.

Deux personnes n’ont pas

les mémes empreintes digitales.

Deux personnes ne peuvent pas
faire le méme réve,

méme en dormant

dans le méme lit.

Si on regarde la lune en plissant les yeux,

on peut y voir un visage.

Certains espions
ont un appareil photo miniature.

L’été, les jours semblent souvent
tres longs.

Le succes ne sent rien.

On peut entrainer les chiens
a trouver des choses précises.

Quatre pattes, ¢a rend stable.

L’obscurité totale n’existe pas,
ni dans le désert
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ni dans une mine de charbon
ni méme au fond de I’océan.

Surfer est une maniere
de chevaucher les vagues.

tomber, c’est ce qui arrive
quand on perd I’équilibre.

Le contact oculaire,

c’est ce qui arrive

quand deux personnes

se regardent bien en face.

Une tombe devrait faire
six pieds sous terre.

On ne devrait pas simplement
recouvrir un corps de feuilles,
parce qu’il y aura des bétes.

On ne devrait pas laisser un corps
sur le divan ou dans la cour,
parce qu’il y aura des rats.

Et a cause de I’odeur.

Les hommes boivent de la biere.
Les moustiques boivent du sang.

Les hommes tuent les moustiques.

Une année bissextile
a un jour de plus.

Chagrin est un autre mot
pour peine.

Certains disent

que la gare routiére est dangereuse la nuit.

Certains disent

que la foule est un lieu de solitude.

Un fantdme
est un esprit malheureux.

La Terre met une année

pour voyager tout autour du soleil.
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Il'y a des barreaux
aux fenétres d’une prison.

Les gens en prison
doivent se servir d’un seau
pour aller aux W.C. la nuit.

La perpétuité

dure habituellement trente ans,
mais parfois moins,

pour bonne conduite.

Les casseroles codtent cher.
Avoir un bébé

peut aider a passer le temps.

Il'y a un dieu qui veille

sur les ivrognes et les imbéciles.

Les femmes sont attirées
par les hommes pleins d’humour.

Certaines femmes le sont par les hommes
qui n’ont pas peur de pleurer.

Certains ont peur d’admettre
qu’ils ont eu tort.

Le hiéroglyphe est un genre
de vieille écriture en images, pas en mots.

Certains oiseaux peuvent apprendre
a parler.

Ca ne compte pas comme une vraie langue, car ils ne comprennent pas ce qu’ils disent.
Ce n’est pas parce qu’un perroquet dit

“Hello ! T’es beau, toi !”

que c¢a doit décupler

la confiance en soi.

Un esprit frappeur est un fantbme
qui met tout sens dessus dessous.

Un niveau a bulle sert a vérifier
que le dessus de la terre est plat.

Hitler était végetarien.

La magie est impossible.



Le pardon est une idée importante
chez les chrétiens.

La glace est glissante,
surtout avec des chaussures
qui n’accrochent pas.

Certains disent
que la musique nourrit I’amour.

“Je peux arranger ta tuyauterie”
dit un homme & une femme
avec qui il veut coucher.

Un paraplégique
ne peut pas marcher.

Les chats
sont des animaux trés propres.

Gengis Khan aussi
était végétarien.

Staline mangeait de la viande.

Star Trek a été interrompu
au bout de 79 épisodes.

Une valise est un carton portatif
servant pour les habits.

Les distributeurs
remplacent les banques.

Les Eskimos mangent tant de poisson
qu’ils en ont marre.

Comme ils ne savent pas
guoi manger d’autre, ils font avec.

Les Eskimos sont

une espece de peuple

qui vit dans une zone vaste
et plut6t déserte de la Terre.
La Terre est une planéte.

Une planéte est un ballon
qui tourne dans I’espace.
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L’espace est un trou noir.

Un vide est un espace
qui ne contient rien.

Rien ne peut vivre
dans le vide.

Seules les idées peuvent exister
sans contour physique.

Le contour définit
la forme des choses.

La forme, c’est des dimensions

ou des coordonnées dans I’espace.

Une voiture prévue pour s’enfuir
sert a quitter les lieux d’un crime.

Les gens ne sont pas
pareils que les machines.

Les machines n’ont pas d’émotions

et les gens n’ont pas de roues.

Les machines ont besoin d’huile,
mais les gens de nourriture.

Les sentiments sont durs a décrire.

L’homme n’est pas

le seul animal qui puisse pleurer,
mais c’est le seul qui se serve
d’un mouchoir ou d’une manche.

En cas de danger,

seul I’espoir garde les gens en vie.

La neige est comme de la cendre,
en blanc, qui tombe du ciel.

3 est un nombre magique.

13 est un nombre
qui porte malheur.

7 est un nombre mystérieux.

0 fait un compte rond.
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Les plantes ont besoin
de soleil pour survivre.

L’hypnose est une bonne maniére
de maitriser la pensée des gens
pour leur faire faire ce qu’on veut.

L amour est une sorte d’hypnose.

Le silence n’est pas
la bonne réponse a une question.

Le contentement, c’est étre leger
ou avoir trés chaud au cceur.

Le contentement,
c’est n’avoir aucun souci.

L abri, c’est pour se cacher
dedans ou dessous.

L abri peut étre un agencement
de cartons, de couvertures,

de poutres

ou de feuilles plastique.

Certains s’abritent du soleil,
d’autres de la pluie, de la neige,

de coups de feu ou de trucs

qui leur tombent de haut sur la téte.

Les crayons servent a écrire.
Un fusil est une arme dangereuse
qui tire un projectile

et qui abime tout ce qu’elle touche.

Une bande est un groupe de gens

qui agissent dans une méme intention.

Un gang est plus grand
gu’une bande.

Une foule est plus grande
gu’un gang.

Un orage fait autant de bruit
gu’un concert des Rolling Stones.
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La télévision permet aux gens

de voir des événements

qui n’ont jamais vraiment eu lieu
ou des choses qui ont bien eu lieu,
mais loin dans le temps ou I’espace.

La radio est une télévision
sans la partie qui montre les images.

Les nudistes sont des gens
avec une espece de probléme d’habits.

Les tigres sont des animaux
dangereux a rayures.

Les léopards sont des animaux
dangereux a taches.

Etre membre d’une paroisse
est une bonne maniére de se faire des amis.

L argent ne pousse pas
dans les arbres.

Les singes ont peur des gens.
Les gens ont peur des ours.

L’homme fait des expériences
sur les animaux,
parce qu’ils sont faciles a attraper.

Une inondation, c’est ce qui arrive
quand I’eau rentre ou il ne faudrait pas.

Il ne devrait pas y avoir d’eau dans un piano
ni sur le clavier d’un ordinateur

ni dans les archives

d’une bibliotheque universitaire.

L alcool fait qu’on se sent bien en buvant, mais bien pire apres.

Les enfants
ne devraient pas boire.

C’est risqué de conduire

un chariot élévateur quand on a bu.
“Désolé” disent les gens

qui ont poussé trop loin la plaisanterie.
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La guerre est une dispute
entre nations.

Le “théatre des opérations”
n’est pas du théatre,

ca décrit simplement I’endroit
ou une partie de la guerre a lieu.

Le théatre,
c’est principalement faire semblant.

Il'y a7 jours dans une semaine,
24 heures dans une journée
et 60 minutes dans une heure.

La surveillance, c’est observer
ce que vont faire les gens.

Un obstacle est quelque chose
qui est dans le chemin,

Certaines personnes
sont des obstacles.

On décrit parfois des idées particuliéres
comme des obstacles au progres.

On decrit parfois les idées
comme un obstacle a la paix.

Quand une route se divise,
c’est décrit comme un carrefour.

Un chemin est surtout destiné
aux gens qui voyagent a pied.

Les planétes hostiles sont celles

ou on ne peut ni aller ni vivre facilement.

Les hommes révent

aux étoiles.

Les ambitions ou les réves

sont des choses qui font tres envie
mais qu’on n’aura jamais.

On révasse pour rester sain d’esprit
dans un travail a périr d’ennui.

Briser un miroir,
c’est du malheur pour sept ans.
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Un an est le temps mis par la Terre
pour faire le tour du soleil.

C’est dérangeant de crier

quand les autres essaient de se concentrer.

C’est mal élevé de toucher
les gens qu’on ne connait pas.

Keats était poéte.
Blake était visionnaire.

Scott Fitzgerald
était un romancier américain.

Une danse paysanne

est une danse particuliére
qui implique

des gens de la campagne.

Le smurf

est une danse particuliere

qui implique

des gens de la ville ou de la banlieue.

Boxer n’est pas danser,
mais parfois ¢a y ressemble.

Une personne
est une collection de cellules.

Le cancer est une collection de cellules
qui n’arrétent pas de se reproduire.

Un accident est un événement
que personne n’a prévu.

Une armée est une collection

de personnes rassemblées,

entrainées a combattre un ennemi

qui existe ou pas ou peut-étre a venir.

Parfois, la famille prend
des trucs qui ne sont pas a elle.

Parfois, les adultes se taisent sans raison
dans un repas de féte.

On ne peut pas dire précisément

quand un amour s’acheve,
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mais le signe, c’est quand les gens
ne se regardent plus en parlant.

L obscurité fait peur,
car on ne sait pas ce qui s’y cache.

Le silence peut venir
comme un soulagement,
en cas de nombreux coups de feu.

La loi est écrite

dans un livre qui explique
tout ce qu’on doit faire
pour ne pas finir en prison.

L’expression “la loi de la jungle”
est trompeuse.

Il n’y apas de loi
dans la jungle.

L’expression “Rira bien qui rira
le dernier” aussi est trompeuse.

Un présage peut annoncer
des événements facheux.

Une éclipse est un présage.
Il'y a des gens pour qui voir un inconnu
arriver dans un village est un présage.

Les gens sans cceur ne font pas
des parents justes ou fiables.

Les enfants ne font pas
de bons chefs cuisiniers.

Un mécanicien est quelqu’un
qui répare une voiture sans mal.

Les loups-garous sont des femmes
et des hommes étrangement atteints
chaque mois a la pleine lune.

Onditqu’il n’y a pas

de raccourcis vers le succes.

La vie suit plus ou moins son cours,
méme quand certains meurent.

Internet est un réseau d’ordinateurs
reliés entre eux, en genéral par des fils.
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Les ordinateurs
sont des machines pensantes.

Un soldat
est une machine combattante.

James Brown
était une sex machine.

Une siréne est un bruit
probablement fait par une cloche,
qui déclenche I’alarme

pour avertir les gens d’un probleme.

Le chant de la sirene est une belle mélodie
entendue par les marins la nuit,

si belle qu’ils dirigeaient

leurs navires vers I’eau trouble.

On ne peut pas nager
pour toujours.

Beaucoup de gens ne se noient pas,
ils meurent de froid.

Les taches blanches qui scintillent
a la télévision entre les chaines
s’appellent des parasites.

Les chiens sont intelligents,
mais moins que les dauphins.

Les dauphins sont moins intelligents
que les chimpanzés.

Les chimpanzés aiment se balancer
sur un pneu accroché a une chaine
ou s’asseoir au fond de la cage

et faire plein de buée contre la vitre.

Une cage est un conteneur
pour animaux.

Une glace
est une fenétre défectueuse.

Un palais des glaces est une salle
pleine de mauvais miroirs.



Un ouvrier posté est quelqu’un
qui travaille quand les autres dorment.

Travailler de nuit, c’est dur pour le sommeil
et les relations personnelles.

Les gens fatigués dépriment.

Les gens stresses disent
des choses inattendues.

“Rage” est un autre mot
pour dire colére.

Il'y a une seule bonne réponse
a une question de maths.

Il N’y a qu’une maniére
de sortir d’un labyrinthe.

Une transfusion est une maniere
de déplacer du sang d’un corps a un autre
avec des tuyaux et une pompe.

Les nuages changent de forme
de maniere imprévisible.

La haine s’explique
difficilement.

Les rats se déplacent
en groupes.

Les couteaux
sont des choses faites en métal.
Le métal est tiré du sol.

La musique Heavy Metal est trés rythmée
avec beaucoup de guitares.

On ne peut pas empécher

les gens de danser s’ils le veulent.

On ne peut pas empécher
le progres.

Un parapluie ne protege pas
contre un essaim d’abeilles.

Les gens heureux sont plus productifs
que les gens tristes.
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Le changement
n’est pas toujours une bonne chose.

Un arrét du cceeur
n’a rien a voir avec la police.

Dans un arrét du cceur,

on sent soudain que le cceur ne bat plus,
puis on s’écroule et on s’agite

en gémissant comme au cinéma.

Les politiciens

sont des femmes et des hommes
qui aiment beaucoup sourire

et serrer des mains.

Les strip-teaseurs

sont des femmes et des hommes
qui aiment beaucoup danser

en 6tant lentement leurs habits.

Un mime est quelqu’un de tres doué
pour communiquer sans mots.

Certains aveugles connaissent les couleurs

sans les avoir jamais vues.
Les animaux ne savent pas lire.
Les cochons ne peuvent pas voler.

Les gens ont besoin
de croire en quelque chose.

L’herbe est toujours plus verte
dans le pré du voisin.

L’électrocution
est une mort douloureuse.

La déemocratie est

un systeme qui demande
de faire des croix au crayon
dans des cases.

Une ombre, c’est ce qui arrive
quand un objet blogue la lumiere.

La lumiére vient par vagues.

381



On ne peut pas nager
dans la lumiere.

La licorne est une espéce de cheval blanc
avec une corne pointue au milieu du front.

Un dragon est un grand lézard ailé
qui souffle du feu.

Le feu est trés chaud.

La nourriture préférée du dragon
est un villageois ou quelques vierges.

Un cafard
est petit et dur a tuer.

La lutte des sexes est une affaire
d’hommes contre les femmes.

Les sujets pénibles sont ceux
qui sont difficiles a aborder.

Une antenne ouverte permet
de téléphoner a la radio

pour exprimer une opinion,
une histoire ou des questions.

Un cascadeur prend les risques
ou fait ce qui est difficile dans un tournage

pour que les vedettes restent
en sécurité dans leur caravane.
Le métro circule sous terre.

Les incendiaires sont des gens
qui aiment mettre le feu.

L’équilibre, c’est quand une chose
pése autant qu’une autre.

Une discussion equilibree

présente les deux facettes d’une histoire,
sans peser injustement

dans un sens ou dans I’autre.

Quand on parle
d’une économie de marché,
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¢a ne veut pas dire
que c’est moins cher.

Les ballons d’hélium sont remplis
d’un gaz plus léger que I’air.

Certains mentent sur leur age.

Un imbécile est quelgu’un de trés doué
pour les mauvaises décisions.

Un héros est quelqu’un
que les autres adorent

a cause d’une grande chose
qu’il a faite.

Superman est un héros,
car il sauve le monde
des projets maléfiques de Lex Luthor.

Les capitales sont des lettres
plus grandes que les autres.

La peine capitale sert a éviter
que les criminels récidivent.

Les articles en caoutchouc
sont faits en caoutchouc.

La lubricité est une émotion puissante
qui ne dure pas longtemps.

La lubricité se croise souvent

dans des chambres d’hotels,

dans les compartiments de train

ou par terre dans la cuisine des voisins.

Les gens inquiets
ne dorment pas bien.

Il existe des médicaments
pour aider les enfants épileptiques.

La vie est injuste.

Un égout a ciel ouvert
sent mauvais.

Un secret n’est connu
que d’une ou deux personnes.
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Un top secret n’est connu

que d’un fonctionnaire

et ce fonctionnaire I’écrit en code
sur un bout de papier,

conservé

dans un classeur verrouillé.

Les sushis sont des aliments
a base de poisson cru.

Les voitures économiques
sont trop petites.

Le ciel est une vaste étendue
de quelque chose peint en bleu
qui recouvre le monde entier.

On peut dire n’importe quoi
avec des mots.

Le temps est ce qui arrive
entre un moment et un autre.

Le temps a beaucoup

de vitesses différentes,

selon ce qui arrive précisément
a ce ou ces moments.

Le temps ralenti, c’est bien,

on peut y caser plus de choses.

Les gens ont besoin de se détendre
et de sortir de chez eux.

On dit “magnétisme”
pour parler d’attirance.

C’est la pesanteur qui provoque
la chute des choses par terre.

Une vague est une grande quantité d’eau,
dans un agencement vertical inhabituel
et avancant dans une seule direction.

Les mensonges
sont des contrevérites.

Les promesses sont
des déclarations d’actions futures.
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Les hommes morts
ne peuvent pas bouger.

L’orbite d’un satellite
n’est pas définitive.

Elle change lentement
chaque année en s’abaissant.

La musique est une maniere
d’émouvoir les gens sans mots.

Les musiciens savent s’amuser.

Les hommes qui marmonnent
n’inspirent pas confiance.

Les enfants et certains adultes
ont trés besoin d’attention.

Un tatouage est quelque chose d’écrit

ou de dessiné sur la peau
a I’encre indélébile.

Un chapeau est un vétement
porté précisément sur la téte
pour la protéger

d’une metéo défavorable.

Les assassins sont payés
pour tuer des gens.

Un groupe comprend
au moins cing personnes.

Une métropole
est un tres grand village.

Une ville
est une petite métropole.

Un désert est un endroit
fait surtout de sable.

La lune compte peu de montagnes.

La télépathie consiste

a communiquer avec les autres
en n’utilisant

que la puissance du cerveau.
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Un accident est ce qui arrive

quand une voiture en heurte une autre,
qu’elle emboutit un mur

ou qu’elle dérape et tombe dans un ravin.

Une casserole est une passoire
avec les trous bouchés.

Le meurtre implique de prendre une vie
qui appartient a quelqu’un d’autre.

Le suicide est un meurtre
ou tueur et victime
portent les mémes habits.

Une priere est une lettre a Dieu
avec des mots,

ou un coup de téléphone

ou Dieu écoute sans répondre.

Les sous-vétements

sont de petits bouts de tissu

censés couvrir

les petites parties intimes du corps.

Un divan est un fauteuil confortable
congu pour asseoir plus d’une personne.

Les fleurs sortent au printemps.

Une maison a besoin
d’un toit sans aucun trou.

On joue quand on ne sait pas
comment gagner de I’argent autrement.

Le casino,
c’est I’église pour les joueurs.

La roulette russe se joue tout seul.

Voyager dans le temps
est impossible.

La mémoire est la partie du cerveau humain qui engrange le passé.
Mélodie est un prénom de fille.

La température
se mesure en degres.



Un bol est un récipient
souvent utilisé pour les liquides.

L’économie moderne connait
une évolution en dents de scie.

On ne peut pas garder
un secret a jamais,

un jour ou lautre

il sortira forcément.

Le sable est coloré en jaune
ou en blanc ou en rouge.

Le pouls est le battement du cceur.

Une impulsion

est le désir de faire une chose.
Le décalage horaire,

c’est horrible.

Une indentation

est une marque dans une surface
quand quelque chose appuyait
ou pressait sur autre chose.

La plupart des gens
n’aiment pas les indentations.

Les fusils
ne sont pas un jouet conseillé.

Le sol est ce sur quoi
les gens se tiennent.

La lampe est la bougie
des temps modernes.

Une boite peut contenir
beaucoup de choses.

Il n’existe pas de bout du monde.

Il n’existe pas )
de Route Pavée d’Etoiles.

Il n’existe pas
de réponses faciles.
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La sueur froide
est ce qu’on ressent quand on a peur.

Une guerre froide, c’est quand

des peuples ou des nations combattent
avec d’autres méthodes

que les forces militaires.

Une carte postale est un petit bout de carton
avec une image imprimee d’un coté

et un espace vide de I’autre

ou on peut écrire un message

ou une description

et I’adresse du destinataire.

Tester des produits

est une perte de temps.
La police perd la bataille
contre le crime organisé.

Le service des ordures, c’est le débarras
des choses que les gens ne veulent pas.

Les gens affamés dépérissent.

De simples boites d’archives sont
une bonne maniére d’organiser ses papiers.

La poussiere accumulée donne a un livre
un air plus ancien et plus important.

Une caméra vidéo est une bonne maniére
de filmer quelque chose

gu’on ne veut jamais oublier,

par exemple un mariage, une naissance
ou une féte d’anniversaire précise.

Un come-back,

c’est quand une star jadis célebre
mais disparue de la circulation,

fait un pas vers le retour de sa gloire.

Les vapeurs sont pareilles a I’air,
mais pas aussi bonnes a respirer.

Un centre commercial est un endroit
avec plein de magasins presque pareils.

Le cerveau humain n’est pas vraiment pareil qu’un ordinateur.
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Les yeux sont I’organe
qui aide a voir les choses.

La lumiére entre par la pupille
et se fixe sur la rétine.

Manger et boire sont essentiels.

La douleur est une sensation
qui peut étre vive et sourde a la fois.

Un sermon est une histoire

pour ennuyer ou corriger les autres.
Les lucarnes sont des trous

dans le toit,

qui laissent entrer

I’air ou la lumiére.

Certains gaz sont incolores,
d’autres sont inodores.

Tout se paie.

Le dernier debout dans un combat
est considéré comme le gagnant.

La peau de la nuque
est tres douce.

Les fumeurs sentent moins le godt.

Une blague est une histoire dréle généralement censée faire rire.

A la fin de la blague,
tout s’explique.

On appelle souvent ¢a
“la chute”.

La drogue perturbe le jugement.

On peut rire du malheur des autres,
plus facilement que du sien.

Un magnétophone est une machine
qui transporte les voix d’un lieu a un autre.

Les moutons
sont des animaux ennuyeux.
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Beaucoup de chansons
parlent d’amour.

D’autres parlent de désespoir,
de trouble ou de malheur.

Certaines chansons
parlent de I’hiver.

D’autres parlent

d’une fille nommée Mandy
et racontent

pourquoi elle est partie et ou.

La police fouille souvent
le lieu du crime du bout des doigts.

L’océan est sombre et mouillé.

Londres
est la capitale de I’Angleterre.

Un tank est une voiture
pour soldats.

Un polar commence trés souvent
par un meurtre.

La fiscalité est ce qui permet a I’Etat
de récolter des fonds.

“Faire la vaisselle”™,

c’est laver les plats, les casseroles
et les ustensiles utilisés

pour manger et préparer le repas.

Les gens qui travaillent & la morgue
ne voient pas la vie
comme ceux qui travaillent

avec des gens principalement vivants.

Ceux qui travaillent en hdpital psy
savent la vie plus précaire.

Le travail des acteurs est de feindre
des sentiments ou des pensées
qu’ils ou elles n’ont pas vraiment.

Le travail d’un taxi est d’aider
les gens a aller ou ils doivent étre.
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Le travail d’un astronaute est d’explorer I’espace et de nouvelles planétes.

Héroine est le nom d’une drogue
gu’on peut prendre de diverses maniéres.

Quand les gens disent

que leur cceur bat la chamade,
c’est pour dire qu’ils sont excités
ou qu’ils ont peur.

Quand les gens

demandent leur chemin,

il est rare

qu’ils écoutent la réponse.

L hiver est plus froid que I’été.

Le printemps peut étre
la saison la plus froide.

La pornographie n’est pas de I’art.
Aucun homme n’est une Tle.

Un crucifix montre une croix
avec Jésus-Christ dessus.

Il a les yeux fermés,
on ne sait pas s’il respire.

Dans la Bible,
des grenouilles pleuvent du ciel,
ou des poissons peut-étre.

Il n’existe pas de solutions rapides
aux problemes de la pauvreté.

L avidité, c’est vouloir
des choses qu’on a déja.

Murmurer est une maniére
de parler tres doucement
pour que personne
n’entende ce qu’on dit.

Les muets ne peuvent pas parler.

Les fous ne peuvent pas
penser droit.



Au royaume des aveugles,
les borgnes sont rois.

Acheter une protection,

c’est donner de I’argent a des types,
ou a des amis de ces types,

pour éviter qu’ils fassent du mal

a vous ou a vos biens,

ou pour qu’ils empéchent

d’autres gens de vous faire du mal.

Se protéger s’appelle aussi
se défendre.

Les gens disent qu’attaquer

est la meilleure maniére de se défendre.

N’importe quel port peut servir d’abri
dans la tempéte.

Les navires voguent sur I’océan.

Les sans-abri
n’ont aucun endroit ou aller la nuit.

Aucun parent
n’aime enterrer un enfant.

Les enfants enterrent souvent leurs parents

dans le sable jusqu’au cou.

Un aéroglisseur a une hélice rotative
et fait un bruit d’enfer.

Le bruit est comme de la musique
mais sans paroles ni mélodie.

L’argent est un métal précieux.
L’or est aussi trés précieux,
méme si sa couleur décoit

la premiere fois qu’on en voit.

Le plomb est lourd
et ne doit pas servir a faire des tuyaux.

Une carte de crédit est faite

en plastique avec une piste magnétique.
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Les diamants sont censés étre
les meilleurs amis des filles.

Tricoter consiste a utiliser

des aiguilles et de la laine

pour créer des vétements grands,
de forme ambigué.

“Ambigu” est un mot

inadapté aux vétements.

“Chimie” est ce qui se passe
entre deux personnes qui s’attirent.

Les skins ne sont pas tous racistes.

Hurler des exigences du haut d’un toit
ne se fait qu’en tout dernier ressort
pour atteindre un objectif.

Les gens solitaires font
de bons employés des téléphones.

Les gens paresseux font
de bons tenanciers de bistrots.

Les aveugles font
de bons voyants.

Les filles a gros seins font
d’excellentes danseuses nues.

Une échelle est faite

de hautes bandes de bois
reliées par d’autres bandes
plus petites,

assez solides pour supporter
le poids d’un individu moyen.

Presque n’importe quoi
peut servir d’arme,

si on tient assez

a abimer I’adversaire.

Une table peut servir d’abri
en cas d’attaque aerienne.

Une voiture peut servir
de bélier de fortune.
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Quelqu’un de vaniteux passe
trop de temps devant la glace.

Se perdre dans une grande ville
peut servir a découvrir du nouveau.
L’univers est en expansion.

Le SPAM regu chaque année
par des gens moyens est en expansion.

Les chats sont censés
avoir neuf vies.

Les éléphants sont censés
avoir de la mémoire.

Rien n’est plus noble
gue mourir pour son pays.

Le courage se quantifie
difficilement.

Les mots se trouvent
difficilement.

Les taches de sang et de vin

sur les vétements partent difficilement.

Les cicatrices sont des marques
sur le corps.

Une tente est une maison
avec des murs faits en toile.

Un esclave est une personne
possédée comme un objet.

Une ligne est une longue trace
entre deux points dans I’espace.

Un avion est la copie
d’un oiseau par I’homme.

Une usine est un endroit
en Chine.

Une atmosphere se definit
difficilement.
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Les choses égarées

sont les plus difficiles a trouver.
Les gens levent les yeux

quand ils pensent a Dieu.

Les gens font souvent
un geste en I’air ou droit devant eux
quand ils parlent d’avenir.

La température de la Terre
s’éléve peu a peu.

Le niveau de I’eau
s’éléve aussi.

Le silence s’obtient
difficilement.

Le ciel est clair le jour
et sombre la nuit.

Les nuages sont blancs.

Les étoiles brilent tres fort
et trés brillamment.

L amitié n’a pas de couleur.

On ne peut pas
entendre le bonheur.

On ne peut pas
sentir les ennuis venir.

On ne peut pas
tomber en morceaux.

On ne peut pas
recoller ses propres morceaux.

On ne peut pas
sauter par dessus la lune.

On ne peut pas

faire attendre les gens dehors dans le froid.

On ne peut pas
tout oublier.
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On ne peut pas
prouver que les démons existent.

Les canulars
sont des actions censées tromper.

Les arbres se déplacent
tout le temps vers le haut.

Le tango est une danse.
Tito était un dirigeant.

La circulation
peut étre épouvantable.

Il'y a quatre dimensions.

Il'y a deux facettes
a une histoire.

Il'y a trois, quatre
ou méme cing espéces d’amoulr.

Une rue a sens unique
va dans un seul sens.

Il n’y a pas de bonne maniere
de dire au revaoir.

Un délit est quelque chose
contre la loi.

Une abomination est quelque chose
contre la nature.

Une chose laide est quelque chose
contre les régles de la beauté.

Les mots ne sont pas des choses.
Une voix n’est pas un bruit.

Le gris n’est pas
une couleur de I’arc-en-ciel.

La peau ne devrait pas
ressembler a du papier.



Un battement de cceur
n’est pas un battement de tambour.

On ne peut pas

assommer quelqu’un avec une plume.

On ne peut pas
courir pour toujours.

On ne peut pas
vivre d’eau et de pain.

On ne peut pas
manger ses mots.

On ne peut pas
batir une maison en paille.

Un souhait est une priere
faite par les athées.

Croire quelque chose
ne le rend pas vrai pour autant.

Les jeunes ont des espoirs
pour I’avenir.

Les vieux ont une mauvaise mémaoire.

On peut ajouter une pierre
a des chatons non désirés

pour lester le sac

qu’on jette dans le fleuve.

L’entropie est ce qui fait
que tout a une fin.
Il fait mauvais I’hiver.

La pression peut arréter
le sang qui coule.

La vue est le sens qu’un mourant a tendance

a perdre en premier.
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