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ESPACE, TEMPS ET PRESENCE DANS LES DRAMATURGIES DU NO MAN’S LAND URBAIN 

VERS UN DRAME PERFORMATIF ? 

 

 

Résumé 

 

A travers l’analyse de huit pièces de théâtre se déroulant dans des no man’s lands urbains et 

que nous réunissons sous ce que Jean-Pierre Sarrazac appelle « la dramaturgie du no man’s land », 

nous tentons de montrer comment le drame moderne et contemporain continue à se réinventer par 

l’adoption d’autres modèles dramaturgiques. Notre recherche s’applique surtout à l’un de ses 

modèles, celui de la performance. Comme le dit Jacques Derrida à propos de la déconstruction, 

pour les auteurs de ces pièces, il s’agit aussi par la représentation du no man’s land urbain de 

«penser à partir de ce passage, à la limite, à un ailleurs-ici »
1
. Ce non-lieu hétérotopique leur permet 

à la fois de penser la violence du monde tout en continuant à expérimenter de nouvelles formes du 

drame.  

En se situant sur cette ligne, sur cette frontière, « dans un ailleurs de certitudes »
2
, ces 

auteurs donnent cours à un drame qui, succédant à la catastrophe de la deuxième guerre mondiale, à 

la chute des utopies de gauche et à l’accroissement affolé du capital, ne cherche pas à donner de 

réponses à la manière du théâtre brechtien, mais à soulever des questions. Par cette déconstruction 

et par l’adoption des éléments performatifs dans le traitement du temps, de l’espace et de la 

présence de l’auteur et du personnage, ces auteurs, Harold Pinter, Botho Strauss, Bernard-Marie 

Koltès, Edward Bond, Rodrigo Garcia, Tim Etchells, Victor Viviescas et Carolina Vivas, mettent le 

spectateur en relation directe avec la scène de cette cruauté annoncée par Artaud qui ne se limite 

pas à une imitation mais est aussi une expérience au présent : celle du vide. 

 

Mots clés :  

No man’s land, Drame, Hétérotopie, Performatif, Fragmentation, 

Deconstruction, Entre-deux.  
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 DERRIDA. D’ailleurs Derrida. A Safaa Fathy film. Editions Montparnasse 
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SPACE, TIME AND PRESENCE IN URBAIN NO-MAN’S-LAND 

Toward a Performative drama? 
 

 

 

Abstract:  

 
 

By analyzing eight plays taking place in urban no-man’s-lands, which we have grouped under 

the heading of what Jean-Pierre Sarrazac calls “no-man’s-land dramaturgy,” we attempt to show 

how modern and contemporary drama continues to reinvent itself through the adoption of other 

dramaturgic models. Our research is applied especially to one of these models – performance art. 

As Jacques Derrida says in regards to deconstruction, the authors of these plays, too, «think about 

this passage onward, about a limit, about an elsewhere-here-and-now»
3
 by the representation of an 

urban no-man’s-land. This heterotopian non-place allows them to reflect on the violence of the 

world even as they experiment with new forms of drama.  

By going out on that edge, that border, out to «an elsewhere of certitudes»
4
 these authors set in 

motion a drama which, coming as it does after the catastrophe of the second world war, after the 

fall of leftist utopias, on the heels of madly spiraling capital, seeks to pose questions rather than 

provide answers in a Brechtian sense. Through this deconstruction and by the now adoption of 

performative elements in the treatment of time, space and presence of the author and of the 

character, authors Harold Pinter, Botho Strauss, Bernard-Marie Koltès, Edward Bond, Rodrigo 

Garcia, Tim Etchells, Victor Viviescas and Carolina Vivas put the audience directly in touch with 

the cruelty foretold by Artaud, which isn’t limited to imitation but is also an experience of the 

present – that of the void 

 

 

Keywords :  

No-man’s-land, Drama, Heterotopie, Permormative, Fragmentation, Deconstruction, 

Between 
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Notre précédente recherche sur le théâtre colombien contemporain
5
, et 

particulièrement sur la poétique de la dramaturgie chez certains auteurs abordant les 

thèmes de la violence et de la marginalité urbaine dès les années 1990, nous a permis de 

constater, en Colombie, des changements de forme et de contenu expérimentés en 

Occident dès le début du XXème siècle. C’est certainement dans les espaces ténébreux 

urbains, dans « les marges » de la ville, que l’insécurité de notre époque, la perte de 

repères éthiques et l’isolement de l’individu sont les plus évidents. Nous avons vu que 

ces thèmes de la marginalité et de la violence dans une ville comme Bogotá ne sont pas 

une préoccupation propre aux auteurs colombiens : ils constituent aussi un 

questionnement sur les conditions à l’origine de cette marginalité chez la plupart des 

habitants subissant de plein fouet le développement vertigineux du capitalisme et les 

conséquences d’une idéologie fondée sur la seule recherche du profit individuel. 

 

Toujours dans l’objectif d’une meilleure compréhension de ce que la marginalité 

et la violence nous donnent à voir et à entendre du monde actuel et de l’humain, mais 

surtout avec le désir de comprendre comment cela s’exprime dans la dramaturgie 

contemporaine et dans les changements de la forme dramatique, nous voulons cette fois 

aborder un autre espace du réel recréé par le théâtre, différent des « marges de la ville» : 

le no man’s land urbain. Comme ces marges, le no man’s land urbain est un espace-

frontière qui n’appartient à personne, un espace de transit où les plus déshérités viennent 

souvent se réfugier, se cacher, passer une nuit ou des nuits infinies, avant de continuer 

leur errance (car même cet espace abandonné ne peut pas leur appartenir). Mais il a aussi 

une dimension plus abstraite, plus difficile à délimiter, plus vaste et plus imprévisible : 

comme les lieux hétérotopiques dont parle Michel Foucault
6
, c’est un lieu qui se situe à 

la fois dans l’ailleurs et dans l’ici, dans l’imaginaire et le réel. Comme les marges de la 

ville, il commence à devenir, depuis les années 1970, l’espace privilégié par les auteurs 

que nous allons mettre cette fois-ci en relation. Les enthousiasmes de mai 68, la vie 

communautaire solidaire rêvée par le mouvement hippie, les avant-gardes, l’art de la 

                                                      
5
 MONTOYA, Olga. Aspects de la construction du théâtre moderne et postmoderne à partir de la violence 

des «marges» de la ville : L’exemple colombien. Master 2 d’études théâtrales dirigé par Jean-Pierre 

Sarrazac. Université Paris III Sorbonne Nouvelle. Paris, 2007. 
6
 FOUCAULT, Michel. «Des espaces autres». Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 

1967, in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49. 
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performance, tous ces mouvements artistiques et sociaux qui sont très fortement 

politisés, éprouvent ce désenchantement de l’utopie communiste qui marque pour 

Lyotard le passage au postmodernisme. Les pièces des auteurs que nous analysons se 

situent dans ce passage, dans les villes postmodernes et dans les marges, les no man’s 

land, les espaces inhospitaliers de ces grandes villes industrielles dans lesquelles les 

notions d’humanité, de vie collective et solidaire se perdent : autant d’espaces qui 

n’expriment que la faillite du monde de la modernité et du capital. Claude Régy disait 

déjà en 1970 : « notre art dramatique – notre théâtre – participe de cette corruption du 

monde »
7
, signifiant par là qu’il fallait en finir, comme à l’époque d’Artaud au début du 

XXᵉ siècle, avec toutes les illusions artistiques pour entrer sans sentimentalisme dans la 

cruelle réalité.  

Dans leur dialogue avec la société, ces auteurs trouvent dans le no man’s land 

urbain, dans ces espaces citadins mal connus et dont les limites sont indéterminées, un 

lieu témoin de ce monde chaotique et violent et en même temps une métaphore, un 

terrain vide et propice à l’expérimentation. Il devient pour les dramaturges que nous 

étudions ici un terrain vague et vierge qui leur permet d’expérimenter l’explosion de 

formes jaillissant de la modernité et de sa chute. Comme le dit Jacques Derrida à propos 

de la déconstruction, pour ces auteurs « il s’agit de penser à partir de ce passage, à la 

limite, à un ailleurs-ici »
8
. Car il est non seulement question de penser l’état du monde, 

sa violence et sa déshumanisation, mais aussi d’amener le spectateur à une « expérience 

en dehors, dans un ailleurs de certitudes »
9
. En se situant sur cette ligne, sur cette 

frontière, ces auteurs donnent cours à un drame instable, ‘hors limites’, qui, succédant à 

la catastrophe de la deuxième guerre mondiale, à la chute des utopies de gauche et au 

développement effréné du capital ne cherche pas à donner de réponses à la façon du 

théâtre pédagogique de Brecht, mais à soulever des questions. Des questions qui, comme 

le souligne Edward Bond, amènent à penser non seulement la matière de ce drame mais 

aussi la façon dont il est exposé. 

  

 Avec Beckett et ses Dramaticules ou Harold Pinter et sa pièce No man’s land, 

auquel ont succédé les auteurs qui ont aussi fait de cette frontière un lieu fictionnel pour 

                                                      
7
 PICON-VALLIN, Béatrice. Collection dirigée par Claude Régy. Les voies de la création théâtrale. 

C.N.R.S. éditions, paris, 2008. 
8
 DERRIDA, Jacques. D’ailleurs, Derrida. Un film de Safaa Fathy. Gloria films/Arte, 2000. Editions 

Montparnasse. 
9
 Id. 
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un homme en transit, désorienté ou errant, nous nous trouvons face à une lignée 

d’auteurs qui poussent hors de toutes limites les procédés du drame moderne et 

contemporain. Notre recherche s’inspire de l’étude de Jean-Pierre Sarrazac sur ce qu’il a 

nommé la « dramaturgie du no man’s land » ; il faut cependant préciser qu’elle 

s’applique à une déclinaison de cette dramaturgie différente de celle qu’il expose. S’il 

analyse la dramaturgie du no man’s land entre les années 1950 et 1980 et voit en Beckett 

et son texte, Le dépeupleur, le paradigme de cette dramaturgie, notre recherche s’attache 

surtout à la dramaturgie du no man’s land urbain que Jean-Pierre Sarrazac aborde aussi, 

mais sous un autre angle. Cette dramaturgie débute plus précisément avec Harold Pinter 

en 1974, dans sa pièce intitulée No man’s land, et se poursuit avec Bernard-Marie 

Koltès, dans les années 1985, avec Quai Ouest. Si les aspects que nous croyons 

communs aux auteurs que nous étudions ne sont pas en contradiction avec les réflexions 

de Jean-Pierre Sarrazac et suivent en grande partie certaines idées clés de son article, 

comme l’idée de frontière et de ligne de fuite pour un drame en devenir, il s’agit surtout 

d’aspects concernant un autre no man’s land, urbain et mortifère ; ce sont ces aspects 

que nous allons analyser et à travers lesquels nous chercherons à montrer l’importance 

du modèle de la performance. 

 En effet, les pièces que nous avons choisies – No Man’s Land d’Harold Pinter, 

Quai Ouest de Bernard-Marie Koltès, Agamemnon de Rodrigo García, Chaise d’Edward 

Bond, Grand et petit de Botho Strauss, Sight is the Sense that Dying People Tend to 

Lose First de Tim Etchells, Le coin de la Rue de Victor Viviescas et Filiations de 

Carolina Vivas
10

 – ont été créées au cours d’une vingtaine d’années ; elles nous 

permettent d’observer des caractéristiques communes et des choix esthétiques qui selon 

nous rapprochent cette dramaturgie de la performance. Toutes se déroulent dans des no 

man’s land urbains. Elles partagent une histoire s’inscrivant dans le drame moderne le 

plus critique vis-à-vis du modèle aristotélicien mais également propre à toute une 

génération d’auteurs qui, même en continuant la tradition d’un théâtre engagé, ont en 

commun un « refus du politique » et des idéologies allant à l’encontre de l’individualité 

et de la subjectivité. Ce sont enfin des auteurs d’après Brecht mais aussi des auteurs 

d’après Beckett qui certes sont les héritiers de toutes les expérimentations mises en 

œuvre par ces deux hommes de théâtre mais qui trouvent leur propre manière de les 

                                                      
10

 Nous précisons que nous avons effectué la traduction des pièces colombiennes car il n’existe pas de 

traduction officielle.  
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introduire dans leur écriture. Ils continuent par exemple à amplifier la fragmentation, 

l’hybridation et la déconstruction mais non pas à travers l’abstraction pure, comme chez 

Beckett et la génération du « théâtre de l’absurde », mais à travers l’entre-deux ou pour 

mieux dire à travers un jeu constant d’ambivalences, un dépassement continuel des 

frontières. Le no man’s land urbain, cette « zone d’incertitude du domaine de 

l’inconnu »
11

 devient l’atelier, comme le dit encore Jacques Derrida en parlant de son 

espace de travail, « un lieu pour la sublimation vers toutes les directions possibles »
12

. 

Cette « ligne invisible, immatérielle, qui prend au théâtre de l’épaisseur, du volume et se 

transforme en un espace – qu’on pourra appeler no man’s land – »
13

 donne lieu à un 

drame ouvert aux éventualités de la scène et de la représentation en prenant appui, 

comme nous voulons le montrer, sur le modèle de la performance.  

Cette référence au modèle de la performance peut surprendre, sachant que celle-

ci est plutôt liée dans l’histoire du théâtre aux évolutions de la mise en scène. Comme 

l’écrit Joseph Danan, la performance – et sa capacité à proposer une expérience directe 

au spectateur, à se situer au plus prés du réel, dans « l’ici et maintenant » du temps réel 

du spectateur – devient progressivement au cours du XXᵉ siècle une utopie pour le 

théâtre qui a largement contribué a ce que Dort a appelé comme l’émancipation de la 

représentation par rapport à la littérature dramatique. Une utopie qui peut se passer du 

drame comme le prétendait Artaud – ou comme l’annonce Hans-Thies Lehmann et sa 

conception d’un théâtre postdramatique – mais à laquelle la dramaturgie du no man’s 

land urbain peut accéder d’une manière indirecte qui lui permet de ne pas renoncer à 

participer à l’organisation du sens et de continuer à utiliser les catégories dramatiques, 

même fragilisées. Come l’écrivent Joseph Danan et Bernadette Bost, ces relations entre 

théâtre et performance peuvent aujourd’hui être observées non seulement dans la 

pratique de la mise en scène mais aussi à l’intérieur du drame et dans la pratique de 

l’écriture dramatique : « …il semble paradoxal de vouloir concilier le caractère unique 

de l’acte revendiqué par la performance et la ‘fixité’ du drame écrit. Des cas de reprise, 

ou assimilation des données de la performance par le drame, d’une partie de ses données 

                                                      

11
 Selon le Petit Robert. 

12
 DERRIDA, Jacques. D’ailleurs, Derrida, op. cit. 

13
 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land ». Lieux de la frontière, frontières des 

lieux, Revue Textuel juillet 2009. Textes réunis par Claude Murcia, pp.129-145, p. 133. 
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du moins, peuvent être décelés cependant »
14

. La dramaturgie du no man’s land en est 

pour nous un parfait exemple.  

Cette dramaturgie en continuant à jouer avec la déconstruction des catégories 

classiques déjà déconstruites par le drame moderne, ou en empruntant « des chemins 

ambivalentes adopte et détourne des procédés performatifs au cœur des catégories 

dramatiques. Nous limiterons surtout le cadre de notre recherche à l’analyse de quatre 

catégories, à la fois dramatiques et performatives
15

, qui dans les pièces de notre corpus 

montrent bien l’adoption de ces procédés performatifs : l’espace, le temps et la présence 

(de l’auteur et du personnage). Dans le traitement de ces trois catégories, les auteurs 

pratiquent et expérimentent en toute liberté le caractère éclectique de la performance. 

Comme on le verra au cours de la deuxième partie de notre recherche, les auteurs 

recourent librement aux procédés du cinéma, de la photographie, de l’installation, et des 

différents genres littéraires (l’épique, le lyrique, voire le dramatique) et continuent par là 

à expérimenter cette traversée des genres et des arts qui caractérise la performance mais 

qui appartient aussi à l’histoire du drame moderne. Ce drame, comme l’espace brut du 

no man’s land, se donne comme une frontière, une ligne de partage entre le réel et 

l’imaginaire, les morts et les vivants, le social et l’intime, et de même que la 

performance, il se donne comme « un "cadre vide" dans lequel des pratiques artistiques 

venues de différents horizons viennent s’interroger »
16 

. La liberté des œuvres hybrides 

est ici complètement assumée et les auteurs en font non seulement un outil 

d’expérimentation d’autres modèles dramaturgiques mais également une manière 

d’accentuer le caractère « impure » du drame ou comme le dirait Jean-Pierre Sarrazac, 

son caractère monstrueux. L’hybridation participe à un drame plus pragmatique qui 

permet constamment l’aller et venir entre l’objectivité et la subjectivité, entre 

l’individuel et le collectif, entre le réel et l’imaginaire, entre les genres et entre des 

formes d’expression différentes. 

 

D’Harold Pinter à Bernard-Marie Koltès jusqu’à Edward Bond et Rodrigo 

Garcia, le processus expérimental, hybride et fragmentaire du drame moderne poursuit 

alors sa course et empêche, comme c’est aussi le propre de l’art de la performance, toute 

                                                      
14

 DANAN, Joseph, BOST, Bernadette. « L’utopie de la performance ». Pp. 115-122. In La Réinvention 

du drame (sous l’influence de la scène), (dir. JP. Sarrazac et C. Naugrette), Etudes Théâtrales 38-39, 

Université Paris III, 2007, p. 117. 
15

 Ester Ferrer du groupe ZAD définit la performance comme « un art de l’espace, du temps et de la 

présence ». In DONGUY, Jacques. La Performance comme catégorie artistique. Université Paris 1. 
16

Id. 
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tentative de systématisation. On est dans une dramaturgie qui ne laisse voir qu’en 

apparence une organisation précise. Les auteurs jouent de manière ambivalente avec les 

codes de la représentation et en laissant des « trous », des vides, ils engouffrent toutes les 

certitudes des personnages mais aussi toutes celles du metteur en scène, de l’acteur, 

voire du théoricien. Un drame qui pour cela est toujours « en train de se faire »
17

 et en 

constante transformation.  

Mais l’utilisation des procédés performatifs opposés à la nature fixe du drame 

n’amène-t-elle pas finalement celui-ci à perdre sa vraie nature? N’est-ce pas par une voie 

comme celle-ci que ce drame va vers ce postdramatique avec lequel Lehmann
18

 a 

décrété sa mort? Comme nous le montrerons dans cette recherche, l’utilisation de ces 

procédés performatifs amène plutôt vers une autre face du drame : celui-ci, comme la 

performance reste ouvert à l’incertitude, c’est un drame en devenir et pour cette raison 

toujours en train de se faire et se défaire. Un drame qui répond à cette pulsion 

rhapsodique qui, pour Jean-Pierre Sarrazac, « ne signifie ni abolition ni neutralisation du 

dramatique mais un jeu multiple d’appositions et d’oppositions»
19

 . Un drame-collage 

qui pour pouvoir saisir ce monde chaque fois plus chaotique et multiple trouve dans cette 

frontière du no man’s land urbain une nature double : celle d’un drame performatif ? 

Au fil de cette recherche, il s’agira de répondre à cette question qui doit prendre 

en compte à la fois ce qui est du dramatique et ce qui est du performatif. Pour ce qui est 

du dramatique, nous partons encore d’une définition de Jean-Pierre Sarrazac qui 

considère comme une singularité particulière le fait que le dramatique rend compte de 

« l’irremplaçable relation immédiate de soi à l’autre, la rencontre toujours catastrophique 

avec l’Autre »
20

. Ce qui pour nous relève d’une dimension ontologique mais aussi d’une 

dimension rationnelle, non pas dans le sens de raison scientifique ou cartésienne, voire 

brechtienne mais dans le sens de celle qui, pour Edward Bond, permet de distinguer les 

frontières entre l’humain et le non-humain.  

 

En ce qui concerne le performatif, nous rattachons ce terme d’un côté à la 

performance et aux caractéristiques qui lui sont les plus essentielles : expérience au 

présent avec le spectateur dans le temps réel de leur rencontre et œuvre inachevée à 

compléter par lui ; et de l’autre côté, à ce qui se constitue comme une sorte d’horizon 

                                                      
17

 DERRIDA, Jacques. D’ailleurs, Derrida. Derrida parle ici d’une philosophie en train de se faire. 
18

 LEHMANN, Hans-Thies. Le théâtre postdramatique. Paris, l’arche, 2002. 
19

 SARRAZAC, Jean-Pierre. L’avenir du drame. Circé, 2002, p. 194. 
20

 Id. 
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épistémologique de cette recherche, ce que Jacques Derrida appelle « effet performatif » 

qui pour lui se produit par « la tension entre le dire et le faire, entre l’abstraction et 

l’expérience, entre le langage pratique et le discours »
21

 ; œuvre de l’entre-deux, de la 

frontière, du devenir constant des formes. 

 

Il nous est apparu important de prendre en compte non seulement l’histoire plus 

récente, telle qu’elle est présente dans cette dramaturgie mais aussi de remonter, ne 

serait-ce qu’en les résumant, aux sources de ces dépassements des frontières et plus 

spécialement à celles qui ont contribué aux relations entre le théâtre et la performance. 

Pour ce faire, nous passerons en revue dans le cadre théorique (première partie) les 

formulations et les démarches fondatrices qui ont permis ces relations. Nous 

consacrerons trois chapitres à l’approche historique et sociologique des trois sujets qui se 

croisent dans cette recherche. Le premier chapitre tentera de donner une vue d’ensemble 

des révolutions sociologiques et formelles qui ont donné naissance au drame moderne. 

Nous partons pour cela de ce que Bernard Dort appelle la pensée du passage à la scène 

et que Joseph Danan reprend dans son livre sur le sens moderne donné à la 

dramaturgie
22

; une pensée du passage à la scène qui, avec l’invention de la mise en 

scène par Antoine, donne suite à la critique du drame aristotélicien et à l’émancipation 

de la représentation par rapport à la longue tradition textocentriste. Dans le deuxième 

chapitre, nous essaierons de donner une vision globale sur la pensée et la lignée de la 

négation esthétique inaugurée par Mallarmé : prolongée par Artaud et les mouvements 

d’avant-garde succédant aux deux guerres mondiales, la négation esthétique a donné lieu 

à la pensée de la performance et à sa consolidation comme genre artistique indépendant. 

Dans le troisième chapitre, nous présenterons la dramaturgie du no man’s land urbain et 

le contexte historique et social dans lequel elle surgit ; nous essaierons également ici de 

définir les catégories artistiques de la performance qui seront mises en perspective au 

cours de notre deuxième partie. 

 

Ces repères théoriques et historiques nous permettront d’avoir les outils 

nécessaires pour entreprendre, dans la deuxième partie de notre recherche, celle des 

pièces de notre corpus. Cette partie se compose de trois chapitres, le premier consacré à 

                                                      
21

 DERRIDA, Jacques. In Marcos Siscar. Jacques Derrida : Rhétorique et philosophie. L’Harmattan, Paris 

Montréal, 1998, p. 34. 
22

 Cf. DANAN, Joseph. Qu’est-ce que la dramaturgie ? Actes sud-papiers. Paris, 2010. 
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l’analyse de l’espace, le second à celle du temps et le troisième au traitement de la 

présence de l’auteur et du personnage. Le chapitre IV sur l’espace, part surtout de la 

dimension hétérotopique du no mans land et de son double statut : c’est à la fois, nous le 

verrons, un espace physique, concret et c’est en même temps un espace contenant une 

dimension métaphysique. Dans l’analyse du temps nous voudrions aborder surtout la 

dimension fragmentaire qui fait que le temps fictionnel se rapproche du temps « hic et 

nunc » de la performance. Enfin dans le chapitre VI, nous aborderons les stratégies 

utilisées par nos auteurs pour arriver à se situer et à situer le personnage dans la 

présence-absence performative, entre la subjectivité et l’objectivité, la dimension 

mentale et la dimension corporelle. Nous essaierons de montrer ainsi, par l’analyse de 

ces trois catégories, comment ce drame se situe dans les limites du dramatique et dans 

les limites du performatif. Nous verrons comment, pour y parvenir, nos auteurs se 

rapprochent du réel et du spectateur, subrepticement, par surprise. Le sens – ou les sens 

– sont suspendus, les conditions spatio-temporelles ou la présence des personnages et de 

l’auteur sont toujours laissées dans l’ambivalence. Nous verrons qu’il s’agit toujours 

dans ces pièces d’un texte plus « textué » que « textuel », d’un espace plus plastique que 

dramatique, d’un temps qui tourne à vide et casse la continuité de l’histoire, d’un texte 

enfin où tout vise à être complété par le spectateur. Cette double nature qui permet enfin 

de produire, comme la performance, une expérience au présent avec le public et en 

même temps de continuer à appliquer un principe dramaturgique reliant l’ensemble, 

établissant des connexions entre les différentes voix qui s’expriment dans ces domaines 

de l’entre-deux, entre la scène et la salle, la scène et le spectateur.  

 

Nous espérons que ce travail constituera une modeste contribution à la 

compréhension de ce processus au cœur du drame moderne qui le pousse vers l’hybride, 

la polysémie et la polyvalence des formes modernes. Un processus qui fait de ce drame 

en mutation un drame expérimental, de la déconstruction et du fragmentaire, pour nous 

performatif dès le tissu textuel. 
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L’art dramatique est l’interaction entre le social et l’individuel, le politique et le personnel, 

la réalité et l’imagination. L’interaction crée l’investissement (cathexis) propre à l’art 

dramatique, son identité « intellectuelle et cinétique » 

           
Edward Bond

23
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Chapitre I. Le drame moderne 
 

 

Parler de l’esthétique du drame aujourd’hui pose problème. Comme le dit Gilles 

Deleuze « chaque concept a une histoire »
24

 et l’esthétique aussi bien que le drame 

possèdent une longue histoire qui ne cesse de se construire, malgré les funestes 

prédictions annonçant leur mort depuis quelques années. 

C’est chez Diderot, au XVIIIᵉ siècle, que l’on trouve les prémisses de ce que 

Joseph Danan – en s’inspirant de Bernard Dort – désigne comme la pensée du passage à 

la scène
25

, celle qui, avec l’invention de la mise en scène, en 1880, donne lieu à la 

naissance du drame moderne. Comme le dit Catherine Naugrette dans son ouvrage sur 

l’esthétique théâtrale
26

, dès la Renaissance et jusqu’à la fin du XIXᵉ siècle, le modèle 

aristotélicien est à la base de la création et de la réflexion sur le théâtre en Occident ; un 

modèle où l’hégémonie du texte marque la grandeur aussi bien du drame que du 

théâtre
27

. Diderot ne conteste pas cette primauté du texte. Au contraire, selon Catherine 

Naugrette, la polémique esthétique portant sur la relation d’imitation que l’art entretient 

avec le réel, engagée par lui, et qui pour elle est la réflexion la plus essentielle sur l’art 

depuis Aristote, part surtout d’une interprétation moins dogmatique des règles.  

Certes chez Diderot ce qui pourrait être une critique du modèle aristotélicien, 

passe chez lui par cette pensée du passage à la scène, qu’Aristote aussi bien que les 

néoclassiques, ont laissée de côté, dans le souci de maintenir l’unité du texte. Diderot 

introduit dans le texte dramatique des indications sur l’espace ou sur le jeu des acteurs, 

qui sont déjà des préoccupations de metteur en scène, car ces indications concernent la 

partie physique de la représentation. Ainsi, comme Catherine Naugrette continue à le 

dire, là où Aristote établit une séparation entre le texte et sa réalisation scénique et où les 

théoriciens classiques comme d’Aubignac demandent la suppression de ces indications 

pour préserver l’unité du texte, Diderot « ouvre massivement ses pièces à de longues 

descriptions de type didascalique »
28

. Par là, il initie aussi ce processus de 
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 DELEUZE, Gilles. Qu’est-ce que la philosophie ? Editions Minuit, Paris, 2005, p. 7 
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 C’est une des façons dont Joseph Danan définit le mot « dramaturgie » dans le sens moderne. DANAN, 
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questionnement sur l’unité du texte dramatique, sur son équilibre. Sa démarche va 

provoquer plus tard, par des facteurs qui ne seront pas seulement esthétiques, la crise de 

la forme dramatique et le processus non d’interprétation mais de critique d’Aristote.  

 

Si nous commençons donc par cette pensée du passage à la scène, c’est qu’elle 

est essentielle dans l’approche et l’histoire du drame moderne et contemporain, sujet 

premier de notre étude. C’est aussi parce que c’est à partir de cette pensée que le drame 

moderne commence cette longue mutation, en introduisant dans le texte, la partie 

physique et performative du théâtre, cette partie matérielle de la représentation qui, pour 

Aristote, est « certes séduisante, mais nullement une œuvre d’art et n’appartient pas du 

tout à la poétique »
29

. Au contraire, l’invention de la mise en scène par Antoine, en 1884, 

élève la scène et la représentation au rang d’un art et, plus que séduisante, elle devient 

aussi importante et nécessaire pour la compréhension de l’œuvre théâtrale que le texte. 

Elle va redéfinir les rapports que le drame doit établir entre le réel et l’imaginaire, entre 

la scène et la salle, entre le texte et sa représentation. Comme nous le rappelle Joseph 

Danan, c’est le commencement d’une nouvelle « dramaturgie » qui, dans le sens 

moderne défini plus tard par Bernard Dort, va non seulement mettre au premier plan la 

représentation mais aussi chercher dans « une tentative de renversement du 

textocentrisme occidental, [à] inverser le processus qui va de la lecture d’un texte à sa 

représentation »
30

. C’est donc bien pour Dort une nouvelle conception de la dramaturgie 

qui, désormais, « englobe[ra] la composition du texte, la réalisation du spectacle et la 

réception de celui-ci »
31

.  

Cette mise en doute de la primauté du texte dramatique sur la représentation et ce 

qu’elle implique au niveau de la relation entre la scène et le public, entre la fiction et le 

réel, est une conséquence directe de l’invention de la mise en scène et de cette pensée du 

passage à la scène. L’auteur trouve dans ‘cet autre’ qu’est le metteur en scène, non 

seulement un décorateur habile dans le travail de l’image, et plus apte que lui à rendre la 

matérialité du texte, mais également un co-auteur qui a aussi des choses à dire
32

. Il se 

libère par là de cette prétention de saisir la totalité qu’avait « cette dramaturgie 
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 BORIE, Monique, ROUGEMENT (de) Marine, SCHERER, Jacques. L’esthétique théâtrale : textes de 

Platon à Brecht. Sedes, 1982, p. 18. 
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 Ibid., p. 21. 
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(classique) normative élevée au nom d’Aristote au rang d’un dogme »
33

, et sur laquelle 

Lessing, et avant lui, Corneille, s’étaient déjà interrogé. Il faut cependant attendre 

l’invention de la mise en scène car Lessing comme Corneille et Diderot, ne critiquent 

pas la poétique d’Aristote mais contestent l’interprétation dogmatique de la poétique par 

les néoclassiques. Bien que Lessing ait déjà proposé une dramaturgie qui, comme il le 

dit, « n’est pas un système (clos) de règles visant à dire comment il faut écrire des 

pièces, mais une pratique (ouverte) visant à questionner et à produire de la pensée »
34

, 

c’est seulement par l’invention de la mise en scène, que cette mise en relation du texte 

avec la scène, et de l’auteur avec le metteur en scène et le public devient une nouvelle 

manière de penser le drame, de le faire et même de l’écrire. 

 

Nous n’allons pas, dans cette recherche consacrée surtout à une dramaturgie 

créée dans les années 1980, montrer tous les chemins par lesquels cette invention de la 

mise en scène met en œuvre, depuis la fin du XIXᵉ siècle, tout ce processus 

d’élargissement du drame vers la scène provoquant cette crise du modèle aristotélicien 

qui atteindra son paroxysme chez Beckett. On veut seulement signaler quelques 

changements qui montrent comment cette démarche critique, dans laquelle la pensée de 

la scène a joué un rôle fondamental, a déclenché un processus de déconstruction, de 

fragmentation et d’hybridation faisant exploser le texte dramatique dans une grande 

variété de formes. Des formes qui non seulement mettent en question tous les rapports 

mimétiques que le drame classique, par ses règles d’unité, avait établis avec le réel 

depuis Aristote, mais qui ont fait que, dès sa naissance, le drame moderne s’est ouvert à 

l’expérimentation et a même fait de celle-ci l’un de ses traits fondamentaux.  

 

1. Aperçu historique 
 

Avant de signaler les points les plus importants montrant comment la mise en 

scène bouleverse le texte dramatique classique, il nous parait important de revenir aux 

démarches fondatrices de Diderot et de Lessing et de les mettre en relation avec les 

bouleversements historiques qui plus tard permettront d’aller plus loin. Les nouveaux 

thèmes apparus avec les grands changements de la fin du XIX
e
, liés à l’industrialisation, 
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accélèrent le changement de la forme de l’écriture dramatique classique. Déjà, les 

travaux de Diderot ou ceux de Lessing annonçaient la pensée du passage à la scène ; ils 

deviennent, par la force de ces nouveaux contenus, non seulement une réflexion à la base 

de l’élargissement du drame conçu par Aristote mais ils provoquent aussi un 

questionnement profond sur ces fondements. 

Peter Szondi dans sa Théorie du drame moderne
35

, voit dans ces nouveaux 

contenus l’un des facteurs principaux pour que la critique de la forme du texte 

dramatique et en conséquence, celle du modèle aristotélicien, puisse se mettre en œuvre. 

Rendre la scène « plus voisine de nous » montre déjà chez Diderot – et plus tard chez 

Lessing – un souci de réalisme exprimant sa préoccupation de renouveler la forme et 

d’actualiser les contenus. Son geste va dans le sens de cette volonté d’écrire au-

présent qui pour Jean-Pierre Sarrazac ne consiste pas à : « …se contenter d’enregistrer 

des changements dans notre société [mais à] intervenir dans le ‘change’ des formes »
36

. 

Toutefois la critique du modèle classique passe aussi par les nouveaux contenus 

nés des profonds bouleversements sociaux, culturels et identitaires du début du XXᵉ 

siècle. On est alors face à un individu en quête identitaire et en conflit avec le monde de 

la modernité, qui ne s’accommode plus d’un drame prétendant donner une vision 

exhaustive et unitaire de l’humain et du monde. 

L’industrialisation et les grandes découvertes technologiques qui se succèderont 

au niveau de la communication, telles que d’abord la radio et ensuite la grande invention 

du cinématographe, bouleversent la vie des individus et les relations sociales. Les 

découvertes technologiques en matière de communication, qui offrent à l’homme un 

regard plutôt positif sur l’amélioration de sa vie future, lui dévoilent aussi une 

multiplicité de facettes du réel qui le déstabilise. Puis, peu après eut lieu le carnage de la 

première guerre mondiale dans lequel l’humain a été confronté à son inhumanité.  

Marx, Freud et Nietzsche par leurs écrits et leur pensée révèlent la crise que ces 

bouleversements provoquaient déjà chez l’individu, et proposent une nouvelle manière 

de penser l’art, la vie et l’individu. D’un côté, Nietzsche met en question l’existence de 

Dieu, du bien et du mal et, au niveau poétique et philosophique, célèbre l’irrationnel, le 

magique et l’intime. Il met en doute de cette façon les modèles rationnels de la pensée et 

de la société. La mort de Dieu laisse l’individu sans recours moral et spirituel et le 
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renvoie à son propre abîme intérieur ; par d’autres chemins que ceux de Freud, il place 

l’individu face à lui-même, face à cette volonté de puissance
37

 qui exige de sa part un 

héroïsme qui n’a plus de place dans le monde. La mort de Dieu est aussi la mort de la 

parole de Dieu, du logos, en définitive celle d’un modèle du langage faisant du théâtre et 

de l’art une scène théologique transmettant une idéologie de maître et esclave. Pour lui il 

fallait en finir avec celle-ci pour redonner la puissance à l’homme et au théâtre.  

De même, Freud, par sa découverte de l’inconscient, rend compte des 

manifestations d’une identité cachée, d’une structure psychique complexe et multiple, 

voire contradictoire, qui échappe au contrôle et qui rend la vérité sur soi ou sur une 

identité quelconque, moins évidente. Comme Nietzsche, Freud indique – par d’autres 

chemins – un lieu structurel à l’irrationnel et aux faillites du moi et du social, jusqu’alors 

tempérés par la pensée rationnelle sur l’humain et sur l’art. Cette découverte qui vient 

s’ajouter à la confusion que l’individu souffre déjà dans sa relation au monde, accentue 

une crise et une quête identitaire sans précédent pour l’individu qui deviendra une des 

thématiques récurrentes de tout l’art moderne »
38

.  

D’autre part, Marx situe l’individu face au monde de la production, un monde 

que l’individu ne mesure plus et dont il se sent détaché, relégué à l’anonymat ; il n’est 

plus qu’un rouage dans l’engrenage de son expansion. L’utopie communiste substitue la 

collectivité à l’individu et permet ainsi d’espérer une rédemption qui rendra possible de 

réveiller la force des héros endormis. Ceci demande une force, une capacité d’agir et un 

positionnement politique qu’un individu en pleine crise identitaire, ne peut pas assumer. 

Néanmoins par cette utopie qui a marqué presque un siècle de la pensée sur la société, 

Marx est l’initiateur d’une dimension politique dans les changements que la pensée de la 

scène a produits dans le théâtre du XXᵉ siècle. Comme le remarque Catherine Naugrette, 
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volonté de puissance ; et même dans la volonté de celui qui obéit, j’ai trouvé la volonté d’être maître. [...] 

Et la vie elle-même m’a confié ce secret : « Vois, m’a-t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter 

soi-même. [...] Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es que le sentier et la piste de ma volonté 

: en vérité, ma volonté de puissance marche aussi sur les traces de ta volonté du vrai ! Il n’a assurément 

pas rencontré la vérité, celui qui parlait de la « volonté de vie », cette volonté – n’existe pas. Car : ce qui 

n’est pas, ne peut pas vouloir ; mais comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore désirer la vie ! Ce 

n’est que là où il y a de la vie qu’il y a de la volonté : pourtant ce n’est pas la volonté de vie, mais [...] la 

volonté de puissance. Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie elle-même ; mais 

c’est dans les appréciations elles-mêmes que parle – la volonté de puissance ! » 
38

 Pour Catherine Naugrette, Freud : «… élargit le domaine de la pensée de l’art, qu’il ouvre à la 

psychologie et à l’inconscient. Dimension inconscient de la création et sa parenté avec le symbolique des 

rêves […] Il inaugure une nouvelle approche de l’ouvre, lui conférant une autre dimension qui est déjà une 

manière de faire éclater le système de rapports entre l’auteur, l’œuvre et le destinataire. NAUGRETE, 

Catherine. L’esthétique théâtrale, op. cit., p. 14. 
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par la création d’une utopie sociale, il féconde la création du théâtre politique de Brecht 

et toute la labeur pédagogique qui en résulte :  

 

Si les écrits de Marx réservent peu de place aux questions esthétique, ils 

ouvrent le débat sur les rapports de l’art avec la société, l’économie et la 

politique, ce qui constitue aujourd’hui l’une des dimensions fondamentales 

de l’esthétique39 . 

 

 Le théâtre, comme l’art moderne, est donc traversé par tout le bouleversement 

social et individuel correspondant à cette grande crise de la modernité révélée par ces 

trois penseurs. Le monde invisible de la subjectivité, de la pensée, de l’inconscient et du 

rêve, mais aussi un monde méconnu, celui des bas-fonds des grandes villes 

industrialisées, peuplées de prostituées, de tumultes, d’errants, ne peuvent que mettre en 

doute ce qui jusqu’alors était vraisemblable, objectif et visible pour l’art. Le réel 

fragmenté et multiple qui se profilait avec l’industrialisation ne s’accommodait plus des 

principes rationnels sur lesquels l’art classique se fondait. Si l’art conçu par les 

classiques ne correspondait plus aux données du réel et ne contribuait plus à faire la part 

entre le réel et l’imaginaire, il fallait alors le penser d’une autre manière par 

l’expérimentation de nouvelles formes ouvertes à ces nouvelles données du réel.  

C’est ce qui se fait au sein presque de tous les arts qui commencent tout d’abord 

par s’attaquer au modèle classique : l’invention du roman réaliste, le passage de l’art 

figuratif à l’art abstrait réalisé par Picasso, l’art du montage suite à l’invention du 

cinéma ou enfin la mise en question des techniques du ballet classique en sont les 

premières manifestations. Dans le domaine du théâtre, l’invention de la mise en scène 

devient le déclencheur de cette critique. Elle est à l’origine de ce qu’on peut prendre 

pour une façon de répondre à l’agonie du drame bourgeois dans la fin du XIXᵉ siècle. 

Certes comme on l’a dit plus haut, Diderot avait déjà commencé cette critique mais il ne 

s’éloigne pas de la pensée fondamentale de la relation d’imitation que l’art, selon 

Aristote, doit entretenir avec le réel. En partant du constat que l’art est une imitation de 

la nature et une imitation vraie, on pourrait dire dans un premier temps que Diderot 

détourne la notion de la relation au réel définie par Aristote comme le concept de la 

vraisemblance ; car si on suit les classiques proches d’Aristote, ils considéraient comme 
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lui que le vrai n’est pas le sujet du théâtre
40

. Mais si, comme le dit Catherine Naugrette, 

on analyse de près la conception du vrai chez Diderot, on observe que celui-ci fait 

surtout un déplacement d’accent sur le but du drame et sur le concept de 

vraisemblance
41

. Chez lui, imiter le vrai n’est pas incompatible avec la possibilité de le 

transformer ; la pensée du vrai est encore indissociable de la pensée du beau et du bon. 

En tant que pédagogue, il ne peut que croire dans la possibilité pour l’art d’améliorer le 

réel et l’humain. La création du genre sérieux qui ouvre le drame aux personnages de 

toutes conditions et à l’écriture en prose, plus proche du public selon lui, cherche surtout 

à rendre la scène « plus voisine de nous » : à partir de l’identification, la tâche 

pédagogique du théâtre pourra s’accomplir. Autrement dit, comme le considère encore 

Catherine Naugrette, en plaçant très haut la capacité de transformation du théâtre, c’est 

en moraliste que Diderot pense l’art. En créant le pathos
42

, Diderot donne plus de place à 

l’identification qu’à la reconnaissance et ainsi, chez lui :  

 

 … la catharsis perd sa fonction cognitive sur le plan intellectuel, ce plaisir 

de reconnaissance des choses à travers leur image décrit par Aristote […] 

Diderot quitte le terrain de l’esthétique pour se retrouver dans le domaine 

éthique ou de la morale43.  

 

Il ne met donc pas en doute Aristote et comme on l’a déjà dit, il cherche surtout à 

élargir l’interprétation des règles pour mieux imiter le réel. Toutefois, par son souci de 

rapprocher le drame de son époque, de rendre la scène plus voisine de nous, il 

commence à rendre évidentes les limites du modèle. L’invention de la mise en scène va 

plus loin, elle repousse encore ces limites. Elle représente, soit la possibilité d’un 

renouvellement à travers l’expérimentation constante de la scène, soit un moyen de 

repartir à zéro, comme le disait Antonin Artaud. Ces deux tendances (renouvellement ou 

changement total) seront en œuvre dans ce moment premier de l’invention de la mise en 

scène quand le drame moderne passe par ce que Jean-Pierre Sarrazac qualifie de 
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« carrefour naturalo-symboliste » où se dégageront deux façons marquantes d’envisager 

la scène : l’école naturaliste qui tend à la matérialiser par la description du milieu, du 

réalisme du décor et de la recherche du vrai, et l’autre école, celle des symbolistes, qui 

s’enrichit de formes s’inspirant du rêve et de l’inconscient pour se diriger plutôt vers une 

métaphysique de la scène (vers sa phénoménologie). Selon les termes de Catherine 

Naugrette, 

 

…la naissance de la mise en scène s’accompagne ainsi très vite d’un autre 

combat que celui contre la décadence du drame : un combat entre un 

matérialisme incarné par Zola et Antoine, et un idéalisme représenté par 

Mallarmé et Lugné-Poe44.  

 

Les idées portées par ces deux écoles sont prolongées d’une certaine manière par 

l’œuvre de ces deux hommes de théâtre qui deviendront les plus influents du XXᵉ 

siècle et qui iront le plus loin dans la mise en œuvre de la critique du modèle 

aristotélicien : Antonin Artaud qui suit la démarche radicale de Nietzsche et des 

symbolistes, et Brecht qui suit celle, également radicale, de Marx et des matérialistes. Ils 

rendent à la scène et au metteur en scène une importance prépondérante dans la création 

théâtrale. Brecht qui cherche à « soumettre le théâtre aristotélicien à un travail 

dialectique »
45

 montrera les contradictions du réel ; il fait du spectateur « l’observateur 

qui examine ce qu’il voit »
46

. Toutefois Brecht n’échappe pas à la suprématie de la fable, 

qu’il finira par considérer comme « la grande entreprise du théâtre »
47

 car comme le 

montre Robert Abirached, il cherche plutôt « à décentrer la mimèsis qu’à la 

supprimer »
48

. Cependant à travers sa conception de l’effet de distanciation et surtout par 

son utilisation du montage, il cherche, la participation active et critique du spectateur 

plus que son identification.  

C’est cependant la démarche d’Artaud – qui ne s’attarde pas comme Brecht à ces 

aspects de la fable – qui va le plus loin dans la critique du drame aristotélicien et dans la 

réflexion sur toutes les dimensions de la scène. En cherchant à rendre au théâtre sa 

dimension physique, il va chercher en dehors du drame à s’inspirer des forces 
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souterraines de la vie, des rêves, de la folie ou de celles des performances rituelles des 

cultures de l’ailleurs. Les traces de ses incursions ont nourri « la peste » performative du 

théâtre, celle qui va hanter le texte dramatique jusqu’à l’intégrer chaque fois davantage 

comme nous essayons de le démontrer dans cette recherche.  

 

2. Points essentiels du texte transformés par la pensée du 

passage à la scène  
 

2.1. La relation entre le texte et sa représentation.   

 

Comme le dit Jean Pierre Sarrazac,  

 

…depuis Diderot et Beaumarchais qui imaginaient des scènes invisibles qui 

étaient censées se dérouler parallèlement à l’action scénique, jusqu’à Antoine 

et Stanislavski qui, avant de déterminer un décor de salon, construisaient une 

maquette de la maison entière, le théâtre a été littéralement hanté par la 

coulisse49 .  

 

Par la prise en compte de la représentation, du public, de la gestuelle et du corps, 

les auteurs de théâtre commencent un travail sur le langage, qui leur permet d’élargir les 

possibilités que la seule littérature, sans le concours de la scène, ne pouvait pas leur 

offrir. Les limites littéraires qu’imposait le drame classique au texte ne permettaient pas 

que celui-ci soit plus ouvert aux imprévus de la scène et de la vie, à leurs mouvements 

hasardeux. Le geste radical de l’invention de la mise en scène légitime cette valeur 

physique et performative, énergétique et gestuelle, sans laquelle le théâtre n’est défini 

que par sa dimension littéraire. Ce qui constitue l’aspect physique, immédiat et concret 

du théâtre commence ainsi à être au centre de sa pratique. Comme l’écrit Catherine 

Naugrette,  

 

…l’esthétique théâtrale s’ouvre à une poétique de la scène qui désormais ne 

sera plus seulement prise en charge par les théoriciens et les écrivains mais 

également par les praticiens. A compter des années 1880, penser le théâtre, 

ce sera aussi bien penser le texte que sa mise en scène, réfléchir sur l’écriture 

dramatique en même temps que sur tous les aspects de la représentation50.  
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Le premier questionnement suscité par l’invention de la mise en scène vise donc 

le texte dramatique littéraire et la place qu’il occupe dans le théâtre. Artaud est l’homme 

de théâtre qui va le plus loin dans la critique d’un « théâtre déjà né mort »
51. 

Il attaque 

avec force le fait que pour le théâtre aristotélicien qui fait du texte l’essentiel de l’œuvre 

théâtrale - et pour la mise en scène qui ne le met pas en question - la scène doit être le 

lieu d’une représentation, de la répétition d’un texte dirigé du dehors par un auteur, seul 

« maître » de la forme canonique d’un art imitatif. Pour lui, il faut aller vers une mise en 

scène pure, débarrassée de la tyrannie du texte. Comme il le dit, tant que « la littérature 

prendra le pas sur la représentation appelée improprement spectacle, avec tout ce que 

cette dénomination a de péjoratif, d’éphémère et d’extérieur »
52

, la mise en scène 

continuera à n’être qu’une répétition, un art décoratif.  

 

Comme l’exprime Jacques Derrida dans son essai sur le théâtre de la cruauté
53

, 

pour Artaud, la scène n’assurera plus la représentation, si par représentation on n’entend 

que la répétition d’une parole qui véhicule un discours construit sans le travail direct 

avec la scène ou avec le corps et les vibrations qui se produisent dans la rencontre avec 

le spectateur. C’est le metteur en scène et la mise en scène, qui définissent le théâtre et 

non la littérature. Une littérature imitative qui ne transmet que des mots morts ayant 

perdu leur pouvoir vibratoire et symbolique. Artaud affirme ainsi : un « auteur qui ne 

frappe pas la matière scénique […] a trahi en réalité sa mission »
54

. 

Artaud était un homme de son époque. Comme le remarque Monique Borie
55

, il 

connaissait bien les démarches et les réformes professées par des hommes de théâtre 

comme Jacques Copeau, Gordon Craig, Etienne Decroux, entre autres, et leur accordait 

une grande valeur. Cependant il va détourner les préoccupations de ces metteurs en 

scène et hommes de théâtre, en reliant la crise du théâtre et du drame à la crise de la 

culture occidentale et à la prédominance que celle-ci donne à la parole écrite. Sans 

abandonner sa recherche esthétique, sa première démarche consiste à faire le « procès de 

la culture occidentale ». Il dénonce la pensée rationaliste, l’idéologie du progrès qui est 

déconnectée des sources et des traditions, la vision qui sépare l’homme et la nature, 

comme des causes essentielles du malaise de son époque. Son enjeu principal consiste à 
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se réapproprier, comme le dit Monique Borie, une autre vision du monde et une autre 

vision du corps. Une vision non dualiste qui relie l’homme au magnétisme et aux forces 

de l’univers et le corps à la circulation des énergies. Il dénonce ainsi un théâtre 

psychologique qui passe seulement par les mots
56

, comme un théâtre sans corps qui 

s’inscrit dans cette conception séparant le physique du psychique, les paroles des gestes. 

« Car à côté de la culture par mots il y a la culture par gestes »
57

. Des gestes qui rendent 

aux mots leur physique et leur spatialisation.  

Artaud ne cherche pas à construire une scène muette
58

 mais une scène où les 

mots ont la même place et la même force mystérieuse et symbolique que celles qu’ils 

possèdent dans les rêves. C’est ainsi qu’ils peuvent participer d’un théâtre qui, explique 

Derrida, rejoint la pensée de Nietzsche – et pas seulement sur ce point dit-il – car Artaud 

cherche aussi à en finir avec le principe de l’imitation dans l’art. « L’art n’est pas 

l’imitation de la vie mais la vie est l’imitation d’un principe transcendant avec lequel 

l’art nous met en communication »
59

. Par la mise en œuvre d’un théâtre « dépuratif » qui 

comme la peste ou la transe purifierait l’être impersonnel et le relierait à la nature, il va 

donc à l’encontre de cette imitation véhiculée par une parole et un discours rationnel et 

castrateur qui réduisent la complexité de la vie et de l’être à la représentation de 

caractères
60

.  

En finir avec le concept imitatif du théâtre, en finir avec le jugement de Dieu, 

« en finir avec les chefs-d’œuvre
61

 », est au fond ce qu’Artaud cherche dans cette 

récupération de l’aspect physique de la scène, du corps et des mots. Le théâtre de la 

cruauté n’est pas une représentation (une imitation) : « c’est la vie dans ce qu’elle tient 

d’irreprésentable »
62

. 
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2.2. Les croisements de genres et des arts : le dépassement des frontières 

 

Déjà chez Corneille, chez Diderot, dans le drame romantique ou même dans le 

théâtre espagnol, en bref, chez les dramaturges qui pensent le théâtre à partir de sa 

pratique de la scène, se manifeste comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, le besoin de liberté 

que procure un genre hybride. Diderot n’invente pas seulement le drame qui mélange les 

deux genres, celui de la comédie et celui de la tragédie qui allait déjà à l’encontre du 

drame classique ; en matérialisant la scène par les didascalies – qui est un geste 

descriptif propre au roman et à l’épopée – il initie cette introduction du principe épique 

dans le dramatique qui permet à Jean-Pierre Sarrazac de parler d’un auteur-rhapsode
63

, 

tel que celui-ci apparait dans le théâtre épique conçu par Brecht.  

L’auteur-rhapsode s’installe dans le moment présent. A la différence du dialogue 

interpersonnel qui dans le drame classique efface la présence de l’auteur, le récit dans 

l’épopée ne peut être fait sans son concours. La voix de l’auteur est présente à travers ce 

rhapsode qui a le pouvoir de composer son récit tant avec des moments dramatiques 

qu’avec des moments narratifs, voire lyriques. L’expérimentation de la scène élargit la 

palette du rhapsode de l’épopée, en fait cet auteur-rhapsode qui se donne, en plus, le 

pouvoir de ralentir ou d’accélérer le récit, d’y insérer des fragments, des commentaires, 

ou encore des images. Autant de mouvements et de moyens par lesquels, non seulement 

il dilate l’étendue de la fable, mais il casse une à une les règles d’unité du drame 

classique. Le « bel animal» proportionné et équilibré du drame aristotélicien se 

métamorphose, et comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, chemine vers ce qu’il appelle la 

« rhapsodisation du théâtre », vers la monstruosité du genre hybride. Car pour lui, 

 

…les principales caractéristiques de la rhapsodisation du théâtre [sont]: refus 

du « bel animal » aristotélicien, et choix d’irrégularité ; kaléidoscope de 

modes dramatiques, épique et lyrique ; retournement constant du haut et du 

bas, du tragique et du comique ; assemblage de formes théâtrales et extra-

théâtrales formant la mosaïque d’une écriture résultant d’un montage 

dynamique64. 

 

Avec cette rhapsodisation, de multiples langages artistiques qui n’étaient 

jusqu’alors qu’au service du texte et considérés comme de simples éléments du décor, 

demandent à être utilisés comme de véritables langages de la bacchanale. L’auteur-
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rhapsode s’arme de tous les moyens artistiques que lui offrent des procédés comme le 

montage cinématographique, les tableaux, la danse, la musique, ou les images 

photographiques. Il dépasse les frontières entre les genres et ouvre les portes au 

dépassement des frontières entre les arts. Pour Jean-Pierre Sarrazac, l’auteur rhapsode 

tel qu’il le conçoit, tient compte aussi de sa propre vision du monde, c’est-à-dire de sa 

subjectivité, et si le théâtre épique ne paraît pas tenir compte de la subjectivité mais 

plutôt des faits, la technique du montage utilisée par Brecht est celle de l’auteur qui 

découpe ou colle des morceaux. Il est en quelque sorte le premier auteur-rhapsode car 

en faisant du texte un sorte de patchwork, il affiche aussi son point de vue (et donc sa 

subjectivité) par la manière qu’il choisit d’agencer les fragments. Il amplifie ce geste 

épique en repoussant les limites imposées par Brecht et en mettant en œuvre le 

« dédoublement d’une subjectivité tour à tour dramatique et épique (visionnaire) »
65

. 

Certes, plus tard encore, après les années 1950 quand l’influence d’Artaud reviendra 

avec force, l’auteur-rhapsode riche de toute l’expérimentation de la matérialité de la 

scène et de la fragmentation du texte littéraire réalisée par Brecht et son procédé du 

montage, commencera à dépasser aussi les limites du théâtre épique et à chercher 

d’autres modèles artistiques.  

Comme on le verra mieux dans notre troisième chapitre, cet auteur-rhapsode 

s’enrichira aussi consciemment d’autres formes artistiques hybrides, comme la 

performance : il se rapprochera davantage, au moins dans la dramaturgie du no man’s 

land que nous étudions, de ce que nous pourrons appeler, quand nous arriverons au 

terme de notre analyse, non seulement un auteur-rhapsode mais aussi un « auteur-

performeur ». 

 

2.3. La relation entre le spectateur et la scène  

 

Le positionnement radical d’Artaud face à la fonction imitative de l’art et face à 

la tyrannie qu’exerce le texte sur la représentation, est aussi radical face à la séparation 

que le drame classique établit entre la scène et la salle, entre l’acteur et le spectateur. 

L’unité du dialogue interpersonnel, qui supprime le chœur en ne donnant la parole 

qu’aux personnages, sépare d’une manière radicale la scène et la salle. La salle est ainsi 

l’espace dédié au spectateur. Un espace plongé dans le silence et dans la quiétude, 
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propice à la concentration – ou au sommeil – du public pour qu’il puisse être à l’écoute 

d’un texte qui est fait de manière à ce que rien ne l’interrompe. L’invention de la mise en 

scène est alors intervenue pour que le spectateur ne se contente pas d’écouter ou de 

voir mais encore, comme Robert Wilson le dira plus tard, « d’écouter avec ses yeux et de 

voir avec ses oreilles ». Comme dit Derrida, pour Artaud, la scène qui s’anime ne 

s’adresse plus comme le texte à l’intellect du spectateur, mais à ses nerfs et à son corps. 

Artaud refuse ainsi de perpétuer cette chimère eucharistique du drame classique dont ne 

reste que la parole, privée de sang et de corps : un drame auquel n’assistera qu’un public 

transformé en simple voyeur, qui n’est là que par snobisme, pour consommer ou pour se 

donner des airs d’homme cultivé, voire d’homme agnostique.  

«Activer » la scène est donc prioritaire pour Artaud et pour lui cela signifie 

rendre la salle et le public actif. Il propose un espace unique, une scène explorée dans 

toute sa profondeur et sa hauteur, dans toutes ses dimensions, dans laquelle le spectateur 

pourra être plus directement concerné par l’action. Dans cet espace unique « qui peut 

être un hangar ou une grange »
66

, le public, comme le dit Artaud, sera « assis au milieu 

de la salle, en bas, sur des chaises mobiles qui lui permettront de suivre le spectacle qui 

se passera tout autour de lui »
67

.  

On pourrait dire qu’il s’agit ici d’une nostalgie de la catharsis et penser 

qu’Artaud est en accord avec Aristote lorsque celui-ci donne pour but à la catharsis de 

produire la reconnaissance ou la purge des esprits. Ce n’est pas la purge de l’esprit, mais 

la purge du corps qu’Artaud recherche. Ce n’est pas la reconnaissance qui donne un 

plaisir intellectuel : c’est l’expérience libératrice qui passe par les sens, par la vie. Quand 

il dit « cruauté », il emploie ce mot dans le sens « d’appétit de vie, de rigueur cosmique 

et de nécessité implacable »
68

 et cela est impossible pour un spectateur endormi ou ne 

cherchant dans la scène que le reflet de lui-même. La partie physique du théâtre exige 

l’expression dans l’espace
69

, pas seulement un travail cérébral. 
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Brecht, comme Artaud, cherche aussi à « activer » la scène. Chez lui, la scène, 

les coulisses sont donc définitivement exposées à la vue du spectateur pour que celui-ci 

puisse avoir ce regard critique que demandait le drame épique, sans les enchantements 

de l’illusion. Comme le remarque Jean-Pierre Sarrazac, le souhait de Brecht, à l’instar de 

Diderot, est de « placer les dialogues philosophiques à un niveau vulgaire »
70

 pour 

arriver par là à son rêve d’un théâtre “heuristique”. Brecht cherche en effet à élever le 

spectateur au niveau d’un démiurge qui complète le sens ou participe à son élaboration. 

Si Artaud veut exhorter le spectateur en lui faisant vivre une expérience totale par les 

sens, Brecht veut le faire participer à un projet commun, celui de la société. Il réclame 

autant de participation active qu’Artaud. Chacun dans son univers a élargi le sens de la 

dramaturgie qui plus tard, pour Bernard Dort, ne pourra plus se penser dans le drame 

moderne sans tenir compte de la relation entre le texte, la scène et le public. 

 

2.4. L’effet violent ou l’idée de l’inhumain  

 

Comme le pense Catherine Naugrette, par les règles de bienséance que les néo-

classiques ont adoptées et qui recommandaient le décorum, « la violence, le sang, les 

meurtres, sont bannis de la scène classique »
71

. Pourtant, tant le théâtre grec que le 

théâtre Elisabéthain, deux des grands moments du théâtre, ont été une scène pour le 

crime, le sang ou l’affrontement. Catherine Naugrette le constate : « les tragédies 

antiques qui ignorent les bienséances et recourent plutôt à ce qu’Aristote désigne sous le 

nom d’effet violent, posent dans ce domaine des problèmes épineux chez les 

classiques »
72

. Aristote voit en cet effet violent
73

 une image nécessaire à cet éveil de 

l’humain que la tragédie accomplit par la catharsis. Par la crainte que provoque un fait 

sanglant sur la scène, le spectateur peut prendre conscience des limites entre l’humain et 

l’inhumain. Cependant malgré l’importance qu’il donne à l’effet violent, Aristote réfute 

les autres degrés qu’il contient, car ils peuvent mettre en danger les certitudes qu’offre la 

rationalité ; l’effet violent ou sanglant, c’est aussi l’irrationnel et l’inhumain, et il vaut 
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mieux pour le maintenir à distance le cantonner dans l’ombre des coulisses, ou en dehors 

du drame, ou encore dans le reflet atténué que peut fournir un récit.  

Toutefois, dans une société que Brecht décrivait déjà, dans son Poème aux villes, 

comme soumise à des temps sombres, l’irrationnel et l’inhumain ne peuvent plus rester 

cachés par le décorum ou par des questions esthétiques. Comme on l’a dit auparavant, il 

expose la scène et les coulisses à la vue du spectateur et montre ainsi les terribles vérités 

irrationnelles qui ne convenaient pas à un théâtre d’illusion. De plus, derrière les 

coulisses, il n’y a pas que du sang ou des crimes, mais aussi des preuves de 

l’inhumanité, d’une inhumanité qu’il n’était plus possible de voiler. Et si la scène la 

découvre, elle-même devient violente. Brecht dénonce la violence :  

 

Vraiment, je vis en des temps obscurs ! Un langage sans malice est signe / 

De sottise, un front lisse / D’insensibilité. Celui qui rit / N’a pas encore reçu 

la terrible nouvelle //Que sont donc ces temps, où / parler des arbres est 

presque un crime / Puisque c’est faire silence sur tant de forfaits!74.  

 

Artaud, lui, qui va toujours plus loin que Brecht cherche à transmuter cette 

violence à l’instar de l’alchimiste. Il va dans le même sens que Jean-Luc Nancy qui écrit:  

 
En face des monstruosités de pensée (ou d’idéologie) qui s’affrontent pour de 

non moins monstrueux enjeux de pouvoir et de profit, il y a une tâche, qui est 

d’oser penser l’impensable, l’intraitable de l’être-avec sans le soumettre à 

aucune hypostase75. 

 

Artaud pense certes l’impensable à partir du théâtre de la cruauté. Sans 

hypostase, sans Dieu. Il dénonce comme Brecht la violence mais en parlant de cruauté, il 

en choisit la nuance. Comme il le dit quand il emploie ce mot cruauté, il n’en fait pas de 

ce mot le signe d’une époque névrosée, par sadisme ou perversion. 

 

Il ne s’agit pas du tout de la cruauté vice, de la cruauté bourgeonnement 

d’appétits pervers et qui s’expriment par des gestes sanglants, telles des 

excroissances maladives sur une chair déjà contaminée76.  

 

Il ne parle pas d’une cruauté dépourvue de la grandeur du Minotaure ou 

dépourvue de cette nécessité propre aux performances rituelles de la chasse dans laquelle 
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une tuerie ne va pas sans cérémonie. Il ne s’agit pas pour lui d’un crime passionnel ou 

pervers, mais de la cruauté même de la vie. Comme il le dit, 

 
…c’est la conscience qui donne à l’exercice de chaque acte de vie sa couleur 

de sang, sa nuance cruelle, puisqu’il est entendu que la vie c’est toujours la 

mort de quelqu’un77.  

 

Si le mal et la cruauté font partie de la vie – Il y a dans le feu de vie une « espèce 

de méchanceté originelle»
78 

– le théâtre doit être l’espace dans lequel se goûte ou bien se 

boit ce vin qui, comme celui de Dionysos, nettoie les organes et le corps et donne au 

excrétions, celles de la chair, du vomi, des intestins, la couleur d’une vie pleine. La 

cruauté est donc nécessaire « pour ramener au théâtre la notion d’une vie passionnée et 

convulsive»
79

; cette vie convulsive et errante de ce diable rebelle, que l’œil d’Apollon, 

l’œil de la raison, l’œil de Dieu, ont voulu chasser de la scène. Un théâtre donc qui sert à 

la vie, à la survie de la vie, et non ce théâtre qui comme le dit Artaud n’est qu’un jeu 

psychologique qui réduit tout l’inconnu au connu, qui n’ébranle pas l’organisme tout 

entier et continue ainsi à séparer l’esprit du corps.  

 

J’ai donc dit ‘cruauté’, comme j’aurais dit ‘vie’ ou comme j’aurais dit 

‘nécessité’, parce que je veux indiquer surtout que, pour moi, le théâtre est 

acte et émanation perpétuelle, qu’il n’y a en lui rien de figé, que je l’assimile 

à un acte vrai, donc vivant, donc magique80.  

 

Par ce rapprochement qu’Artaud fait entre le théâtre et la vie, il rompt 

définitivement avec toutes les idées sur l’art qui pour lui ne faisaient que tuer le théâtre. 

Il préfère à l’instar de tous ceux qui aiment la vie, que le théâtre serve à nous amener 

dans des lieux incertains plutôt que de s’arrêter à nos certitudes.  

 

… or ce que je dessine 

Ce ne sont plus des thèmes d’art transposés de l’imagination sur le 

Papier, ce ne sont pas des figures affectives 

Ce sont des gestes, un verbe, une grammaire, une arithmétique, une Kabbale 

Entière qui chie à l’autre, qui chie sur l’autre, 

Aucun dessin fait sur le papier n’est un dessin, la réintégration d’une 

sensibilité égarée, 
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c’est une machine qui a soufflé, 

ce fut d’abord une machine qui en même temps a soufflé. 

C’est la recherche d’un monde perdu 

Et que nulle langue au monde n’intègre 

Et dont l’image sur le papier n’est plus elle-même qu’un décalque, une sorte 

De copie amoindrie. 

Car le vrai travail est dans les nuées81. 

 

3. Le drame moderne : tout ce qui tombe...  
 

Tout ce débat et ce questionnement autour du théâtre, de l’art, de la société et de 

l’individu, pousse le drame moderne vers un processus d’expérimentation qui même 

aujourd’hui n’arrête pas de transformer ses catégories, de les faire et les refaire, de les 

gommer ou de les rétablir. Dans ce processus de transformation, où toutes les règles 

d’unité et toutes les certitudes du texte dramatique classique tombent une à une, il reste 

cependant un drame. Mais un autre drame : le drame moderne et contemporain. Un 

drame qui dès sa naissance s’assume comme un drame expérimental, même au risque de 

sa disparition dans d’autres formes d’art ; un drame cheminant vers une mutation 

constante et performative, mourant à chaque instant mais à chaque instant revivifié par 

ses propres débris. 

Il n’est pas facile d’élucider des caractéristiques communes aux pièces et aux 

auteurs du drame moderne : « chaque pièce étant à la fois le modèle, le prototype et 

l’œuvre »
82

. On peut cependant souligner quelques points essentiels, des points 

névralgiques qui permettent de le distinguer du drame classique.  

 

3.1. L’unité de la fable  

 

Arriver à définir ce qu’est la fable n’est pas une tâche aisée, surtout dans la 

dramaturgie moderne où elle sort des limites imposées par le drame classique. Selon la 

poétique d’Aristote, la fable de la tragédie doit « rendre présente l’action 

exemplaire d’un personnage noble et exemplaire, c’est-à-dire, un héros». Peter Szondi 

dans son ouvrage sur le théâtre moderne
83

, rajoute qu’il s’agit aussi d’« un événement 

interpersonnel au-présent », parce que cette action doit être montrée sous la forme d’un 
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dialogue. De plus, pour Aristote, la fable doit être complète, c’est-à-dire qu’elle doit 

raconter un événement qui a un commencement, un milieu et une fin ; elle chemine vers 

une catastrophe et sa durée doit être équilibrée : ni trop longue ni trop courte. Elle doit 

aussi adopter une forme linéaire, ou selon Peter Szondi, être organisée comme « une 

concaténation linéaire d’actions », voire comme une causalité. Le héros court toujours 

vers sa catastrophe ; sa rébellion et son obstination à dévier les événements funestes ne 

servent presqu’à rien. L’ordre cosmogonique prime sur la scène et sur le monde.  

La fable, comme le drame classique doit être comme un « bel animal » parce 

qu’elle est proportionnée et achevée, comme un tout organique. Pour Aristote elle est 

« l’âme même du drame » et de la mimèsis. Mais dans le drame moderne, il en va 

autrement. En accord avec le questionnement que provoque l’invention de la mise en 

scène sur le modèle aristotélicien et sur la relation d’imitation que celui-ci établit entre le 

réel et l’imaginaire, la conception de la fable est au centre de la critique du modèle. 

Ainsi, dès le début du drame moderne casser ses limites, les détourner pour revivifier le 

drame, sera la tâche qui, comme on l’a déjà vu, a été entreprise par Artaud et Brecht, et 

qui sera reprise par presque tous les auteurs du drame moderne. 

Dans cette révolte contre le modèle et contre la pensée qui le soutient, les auteurs 

commencent par attaquer les certitudes de la fable, en changeant de paradigme. Un 

changement qui peut se mettre en relation avec cette « vie pleine », que Brecht aussi bien 

qu’Artaud ont cherché à mettre au centre de théâtre par la voie de la représentation et de 

la scène. Selon Jean-Pierre Sarrazac ce changement de paradigme consiste à passer du 

drame-dans-la-vie au drame-de-la-vie. Pour lui, dans cette immersion dans les terrains 

vagues du drame-de-la-vie qui « ne se limite pas, à ce que Sophocle appelle ‘une journée 

fatale’, mais qui « couvre tout une vie », l’unité de la fable n’est plus garantie. Car la vie 

ne peut être saisie que par fragments. Elle-même est fragmentée entre le naître et le 

mourir et c’est cette condition fragmentaire de la vie qui empêche une unité quelconque. 

Plus encore au début du XXᵉ siècle où la vie devient particulièrement complexe, soumise 

au machinisme, aux multiples inventions technologiques ou artistiques, ou encore aux 

grands bouleversements sociaux. La découverte de l’inconscient et l’étude des rêves 

ouvrent aussi des perspectives très diverses et montrent de multiples aspects de la réalité.  

Selon encore Jean Pierre Sarrazac,  

 

…la devise du drame-de-la-vie pourrait tenir en une formule de Beckett : 

‘quelque chose suit son cours’. Plus de progression dramatique, plus de 
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nouement et de dénouement, plus de grande catastrophe mais une série de 

petites. La dramaturgie est entrée dans cette ère – et dans cette aire – du 

quotidien qui fait dire à Tchekhov que ‘rien ne se passe’ dans ces pièces et 

dont Lukács […] déplore le pouvoir dissolvant84.  

 

En détournant ainsi la fable aristotélicienne car elle tend à se dissoudre dans les 

fragments de ce drame-de-la-vie, la mimèsis telle qu’elle existe dans la tragédie ne peut 

plus être garantie : un fragment ne peut répondre à l’idéal du drame classique d’une 

fable équilibrée et complète par l’action unique qui la constitue. Car la vie se compose 

de multiples actions, d’instants, de coupures, de passé, de présent, d’avenir. Elle peut 

suivre un chemin mais celui-ci peut toujours être détourné ou interrompu par des 

événements inattendus ; elle ne peut pas être saisie intégralement, organisée dans tous 

ses détails, enfin la mort peut survenir quand nul ne l’attend. Ainsi, en choisissant ce 

drame-de-la-vie, les auteurs fragmentent la fable et l’obligent à s’ouvrir à cette déroute 

qui l’oblige à accepter son incomplétude et ses manques. Car explique Jean Pierre 

Sarrazac,  

 

…le fragment désigne le caractère incomplet d’une œuvre ; l’essentiel 

ne semble pas se trouver dans […] ce qui a été composé, mais bien dans ce 

qui ne nous est pas parvenu, dans ce qui manque85.  

 

Mais si le drame-dans-la-vie est lié à une action exemplaire dans la vie afin 

d’assurer le but du théâtre qui, pour Aristote, est celui de procurer le plaisir de la 

connaissance d’une telle action, quel but poursuit ce drame-de-la-vie ? Si le 

retournement néfaste de fortune, suite à une mauvaise action, a pour but d’enseigner au 

spectateur les limites à ne pas dépasser, quel enseignement peut recevoir le spectateur 

face à cette fragmentation, face à ce manque essentiel, devant lequel il ne peut que se 

sentir impuissant ? N’est-ce pas là un enseignement qui amène plus au nihilisme du 

spectateur – un nihilisme qui le traverse déjà – qu’à sa faculté de « rebondir » ? 

Comme le dit encore Jean Pierre-Sarrazac «…paradoxalement, notre époque a 

fait de ce qui était l’aveu d’un échec, d’une perte ou d’une insuffisance, l’affirmation 

d’un choix esthétique »
86

. Car, si ce paradoxe qui est aussi celui de la vie est certes une 
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vérité cruelle, il en va de même pour un drame inscrit dans une génération d’artistes qui 

dans leur recherche du vrai, cherchent aussi à faire tomber les masques et les illusions.  

Certes il peut avoir comme conséquence que cette vérité accroit le nihilisme, 

mais il peut aussi participer à l’urgence, comme le dit Edward Bond, de penser 

l’impensable dans les histoires que nous nous racontons et dans les formes dans 

lesquelles nous nous les racontons, pour avoir une vision plus complexe, plus ouverte au 

monde des possibles, de « tous les possibles » auquel le drame peut s’ouvrir. 

 

Penser l’impensable, comme Artaud l’a fait, est bien se donner la possibilité de 

créer des formes de la fable, jusqu’alors inconcevables, comme l’ont fait certains auteurs 

du drame moderne. Ces formes, selon Peter Szondi, ont permis l’élargissement du drame 

à « tout ce qui est écrit pour la scène ». Brecht inaugure ainsi l’utilisation du montage – 

qui n’est pas un procédé du drame – et par là il donne naissance à l’auteur-rhapsode. Un 

auteur qui agit en tant qu’être humain – et non pas comme un dieu – et qui apporte un 

point de vue et une cohérence, non pas moralistes mais politiques, à ce qui pourrait 

n’être que des fragments dispersés. Brecht participe donc au changement des formes car 

comme le souligne Jean-Pierre Sarrazac, il introduit « dans ce qui était ‘le fleuve de la 

fable’, les ruptures, les ellipses, les variations brutales d’angle de vue
87

 et bien sûr, la 

scène, ses changements de lumière, son architecture. Mais chaque auteur du drame 

moderne participe à ce changement de la forme dramatique. Tchekhov amène aussi un 

changement de forme lorsqu’il invente une fable où rien ne se passe, ce qui pour lui est 

peut être le moyen de faire que ce soit dans la scène que quelque chose se passe ; ou 

encore cette forme du théâtre statique créée par Maeterlinck dans laquelle l’action n’est 

plus menée par des hommes, mais par les forces surnaturelles que la scène a le pouvoir 

de révéler. Enfin, ce changement radical de forme qu’Artaud crée avec le théâtre de la 

cruauté, qui en finit complètement avec le besoin de fable, même infime ; car il veut 

nous mettre en relation directe avec la scène de cette cruauté, qui n’est pas une imitation 

mais une expérience. Pour Jean-Pierre Sarrazac, ces formes ont permis que le drame 

s’ouvre à un «devenir-rhapsodique » ; ce qui signifie aussi bien un dépassement des 

genres qu’une coexistence entre l’épique, le lyrique et le dramatique voire plus tard, le 

performatif, comme nous essayerons de le démontrer dans la deuxième partie de cette 

recherche. 
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3.2. La crise du personnage  

 

La pensée révolutionnaire de Nietzsche, de Freud et de Marx ne peut 

qu’influencer la représentation de l’individu dans le théâtre. Les centres d’intérêt se 

déplacent soit vers le monde, soit vers l’intérieur, là où comme le dit Victor Viviescas, 

l’inconscient ouvre l’individu à une identité cachée et multiple. Le drame moderne 

bascule ainsi, ou du côté de l’épique et de la relation avec le monde, ou du côté de 

l’intériorité qui risque de lui faire perdre toute objectivité et d’en faire un œuvre 

purement lyrique. Mais comme le dit encore Victor Viviescas, ce double mouvement ne 

fait que provoquer la démultiplication du personnage, son dédoublement ou sa 

fragmentation.  

L’école naturaliste et l’école symboliste sont, nous l’avons dit dèjà, deux des 

écoles nées avec l’invention de la mise en scène. Elles expriment ces nouvelles 

exigences qui supposent un changement presque radical dans la conception du 

personnage. Dans le courant naturaliste, aussi bien que dans le courant symboliste, le 

personnage commence par perdre tous les attributs du personnage classique. Dans le 

processus critique vis-à-vis du drame classique, ces deux courants s’attaqueront à tout ce 

qui constitue ce personnage : son caractère, le type social qu’il représente, l’unité et la 

cohérence de son action, le dialogue interpersonnel au présent. Cependant chacune de 

ces écoles propose une manière différente de le construire et de l’animer sur la scène et 

en conséquence une manière différente d’aborder le travail de l’acteur. Si les naturalistes 

visent la psychologie et la subjectivité du personnage, les symbolistes visent plutôt sa 

dimension impersonnelle. Si les naturalistes dévoilent l’intimité du personnage, les 

symbolistes dévoilent sa corporalité ou ses plus bas instincts. Toutefois, et malgré leurs 

différences, ce sont ces deux écoles avec lesquelles débute le processus de 

déconstruction du personnage classique, toujours en œuvre dans le drame moderne le 

plus contemporain. Comme le constate Joseph Danan :  

 
Le personnage théâtral contemporain ne cesse de tomber en morceaux et de 

se recomposer : jeu de construction jamais achevée, puzzle auquel toujours, 

désormais, manqueront des pièces. Plus de forme arrêtée aux contours 

définis, comme le voulait la conception classique88. 
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Le naturalisme qui est le premier à dénoncer la part d’illusionnisme atteinte par 

le théâtre bourgeois du XIXᵉ siècle, tente, en suivant l’exemple du réalisme dans le 

roman, de faire revenir la vérité sur scène. Nous sommes au début de l’époque 

industrielle ; l’homme est soumis à de nouvelles forces présentes dans tous les aspects de 

la vie. De ce fait, selon Zola, pour appréhender le vrai ou cette nouvelle réalité, il faut 

raconter la vie des hommes et le milieu qui les entoure. Pour lui, le milieu influence la 

vie des hommes et le comportement des personnages : les exigences de l’histoire et de la 

société sont déterminantes et privent les individus de la condition héroïque que le drame 

classique leur avait donnée. C’est par la mise en scène, qui comme la description dans le 

roman, permet d’entrer dans les détails du décor et du milieu, que Zola se donnera les 

moyens de bien le démontrer. Le théâtre naturaliste fera surgir l’antihéros et la scène se 

peuplera de gens vrais, de gens normaux, des hommes sans aucun pouvoir spécial sur la 

réalité, manipulés par les forces économiques et technologiques qui les dépassent. En 

plus il s’agit d’un homme souffrant, d’un « homme malade entouré de concepts » 

dénoncé dèjà par Artaud, qui s’enfonce chaque fois plus profondément dans la 

fragmentation et la séparation des plans de la réalité et chez lequel le corps subit aussi 

les conséquences. Ainsi Ramon del Valle-Inclán disait « Regarder passer des héros par 

les miroirs déformants de la rue. La désillusion est cruelle »
89

. 

 

Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, lorsqu’il s’agit d’un individu en crise 

d’identité, d’« un homme en souffrance, un homme en Passion »
90

, tourné vers son 

intériorité, pour les dramaturges de l’école naturaliste, le problème se pose de dépasser 

le personnage agissant du drame classique et de « déplace(r) le centre du dramatique de 

la relation interpersonnelle sur l’homme seul, sur l’homme séparé »
91

. Depuis, dans le 

drame moderne, le personnage est montré généralement dans l’impossibilité d’agir et 

dans l’incapacité de bien accomplir ses fonctions. Il n’est plus un personnage agissant 

comme l’était celui du drame classique, il saisit mal ses limites, ses bornes, un caractère 

défini et rassurant. On ne peut plus centrer le drame sur l’action car il se déroule un autre 

drame dans lequel l’individu est absorbé dans la reconstitution d’une identité en miettes.  
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Comme l’écrit Joseph Danan :  

 

…si agir, c’est d’abord vouloir agir… la crise de l’action trouve sans doute 

son origine dans la crise du sujet, dans les failles du moi et de la capacité à 

vouloir. Un certain nombre de dramaturges de la fin du XIXᵉ et du XXᵉ 

siècle, de Tchekhov à Beckett, ont fait de cette capacité devenu 

problématique le sujet même de ses œuvres92. 

 

C’est une autre voie qu’ont prise les symbolistes et ceux qui ont cherché plutôt à 

débarrasser le personnage de toute psychologie. Le personnage d’Ubu, créé par Alfred 

Jarry, nous montre bien la grande différence entre les symbolistes et les naturalistes et 

tous les auteurs qui travaillent en partant de l’intériorité de l’individu. Comme le fera 

plus tard Artaud, les symbolistes critiquent fortement cette vision du personnage. Ils 

créent non pas un personnage représentant un homme en chair et en os, absorbé dans son 

intériorité ou dans sa psychologie, mais un personnage qui est l’expression soit de nos 

plus bas instincts et de notre irrationalité comme Ubu, soit représentatif du mystère de 

notre inconscient et des rêves comme les personnages conçus par le symbolisme 

allemand, ou encore, représentatif d’un autre monde comme le conçoit le théâtre oriental 

(le théâtre balinais, le théâtre Nô). Ce personnage peut aussi exprimer « la vie pleine » 

des pulsions du corps dont parlait Artaud. Comme Artaud, ils contestent l’idée que le 

théâtre soit une scène-miroir des caractères, car leur but est aussi d’en finir avec l’idée 

d’un art imitatif
93

. 

 Avec Ubu par exemple, on est davantage face à une figure symbolique ou encore 

à un hiéroglyphe que face à un personnage. Ce n’est pas par l’étude psychologique que 

l’acteur peut cerner le personnage car rien ne parait donner raison aux actes d’Ubu ; 

défendre un point de vue ne lui sert à rien, essayer de démêler un caractère unique ne lui 

sert non plus à rien. Il doit plutôt se laisser entraîner par cette boule d’appétits qu’est 

Ubu, qui démolit tous les obstacles par le poids de son irrationalité plus que par le poids 

de sa raison. Il s’agit d’une forme, d’une sculpture qui met en jeu chez l’acteur plus les 

possibilités de son corps et de son mouvement que celles de sa tête. A l’extrême, il doit 
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devenir la super marionnette rêvée par Craig, pour qu’il puisse atteindre le symbole, le 

signe et la figure qu’inaugure le personnage d’Ubu.  

Les frontières entre les différentes manières de concevoir le personnage que 

proposent ces deux écoles finissent par se dérober, par se confondre dans ce long 

processus critique à l’encontre du drame aristotélicien, à la base du drame moderne. 

Processus qui a permis, à Tchekhov, d’inventer des personnages toujours en situation 

d’attente, à Strindberg et à Pirandello, des personnages montrant les contradictions de 

leur caractère, et par là, leur difficulté à définir un but et une identité ; il a aussi permis à 

Strindberg ou à Ibsen de créer des personnages tournés vers leur passé. La lutte est 

intérieure et elle n’a pas toujours d’issue, mais constitue plutôt un éternel 

questionnement : la répétition, la rétrospection, l’attente sont préalables à toute action 

sur le monde. Le dialogue perd sa fonction qui consiste à faire avancer la fable, à 

résoudre un conflit ou à donner du sens. Comme le dit Peter Szondi, dès la naissance du 

dialogue en forme de conversation
94

 chez Tchekhov jusqu’aux soliloques chez Beckett, 

on trouve des personnages qui ne ressentent pas la nécessité absolue de dialoguer. Plus 

qu’ouvert au dialogue, chacun d’entre eux est dans un monologue, une parole 

autoréflexive et traversée de doutes. C’est un dialogue déconstruit : le personnage ne 

s’adresse qu’aux fantômes des personnages qui l’entourent, voire à ses propres 

fantômes. Plus que servir à communiquer, ce dialogue est le signe de 

l’incommunicabilité à laquelle tous les personnages sont condamnés.  

 

Chez Brecht, l’acteur doit aussi composer le personnage, non pas à partir de son 

caractère ou de sa psychologie, mais du gestus. D’une manière toujours plus radicale 

chez Artaud, l’acteur est appelé non pas à construire un personnage mais à mettre sa 

propre existence en jeu. Depuis la naissance du drame moderne, le travail de l’acteur est 

donc dicté par la volonté des hommes de théâtre de faire porter le travail sur le corps et 

sur l’espace, d’atteindre cette partie physique qui parle. Face à la fragmentation du 

personnage, l’acteur doit comme l’auteur-rhapsode se concentrer sur la corporalité, sur 

les pulsions, sur le mouvement ou encore sur la forme extérieure, plus que construire une 
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identité quelconque. Entre lui et son personnage commence alors un dépassement des 

limites qui ne permet plus de distinguer s’il s’agit de l’un ou de l’autre : dans la 

dramaturgie contemporaine est plus particulièrement dans la dramaturgie que nous 

analysons, cette frontière incertaine amène l’acteur à se situer très près du travail du 

performeur comme on le verra aussi dans la deuxième partie de cette recherche. 

3.3. L’éclatement de l’espace et du temps 

 

Pour Michel Corvin
95

 l’espace théâtral possède une double fonction que la 

pensée du passage à la scène a fait resurgir et que le drame moderne ne laisse depuis 

d’interroger : il est à la fois un espace pour le jeu, pour une pratique ludique, le jeu de 

l’acteur, et un espace pour l’imitation du réel tel qu’il a été conçu par Aristote. Le 

développement des didascalies par Diderot a fait ressortir l’espace de jeu ; il a certes fait 

le premier pas pour que le texte s’ouvre à cette fonction ludique : la scène, l’image, le 

jeu de l’acteur, le gestuelle tout ce qui fait partie de la représentation. L’invention de la 

mise en scène bouscule non seulement l’hégémonie de la deuxième fonction, c’est-à dire 

la fonction mimétique mais aussi l’espace du jeu – et le temps tel qu’on le verra après – 

Les expérimentations mises en œuvre par les deux tendances de la mise en scène, celle 

des naturalistes et des symbolistes, qu’on a déjà évoquées, privilégient l’espace de jeu. 

L’espace de jeu bouleverse les donnés spatio-temporelles de la fable et ainsi la 

conception de l’espace théâtral classique dans son ensemble.  

Pour Michel Corvin les avancées de ces deux tendances font donc que l’espace 

théâtral peut être défini aujourd’hui bien au-delà du cadre de la fiction, c’est-à-dire du 

lieu abstrait où elle se situe. L’espace théâtral ne désigne seulement l’ensemble des 

signes abstraits, mais aussi les signes spatiaux concrets de l’événement théâtral dans son 

ensemble. Il ne représente pas seulement quelque chose de l’ordre de la fiction, il est 

aussi l’ensemble concret et tridimensionnel qui englobe virtuellement le spectateur et la 

scène. Or la prise en compte de l’espace du jeu ne va pas sans troubler la frontière entre 

la scène et la salle, cet espace intermédiaire que partagent l’acteur et le spectateur. Pour 

Michel Corvin la définition de l’espace théâtral s’élargit : on peut voir maintenant 

l’espace théâtral comme un ensemble qui contient trois sous-ensembles qui s’incluent et 

s’excluent.  
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Il distingue en conséquence et en premier instance, ce qu’il appelle le lieu 

théâtral. C’est pour lui le lieu concret qui fait partie de l’espace socioculturel et de 

l’organisation architecturale de la ville ( ainsi le théâtre grec, l’amphithéâtre romain, la 

scala de Milan ). C’est l’espace réel et concret de l’édifice qui est le théâtre et qui 

démarque déjà architecturalement les frontières entre la scène et la salle, voire entre le 

réel et l’imaginaire, entre le théâtre et la cité.  

Michel Corvin distingue ensuite un autre sous-ensemble, le lieu scénique. Celui-

ci correspond pour lui à la scène, c’est-à-dire à l’espace concret dédié au jeu des 

acteurs et à la pratique proprement ludique et corporelle du théâtre, – ainsi la scène à 

l’italienne ou la scène élisabéthaine –. Il distingue enfin le décor ou l’espace fictionnel 

qui a à voir avec le cadre pictural de l’action qui porte la fable, le lieu abstrait qui se 

réfère à une réalité ailleurs proche ou lointaine. Dans l’espace théâtral qui se dessine 

dans les expérimentations mises en œuvre par les deux tendances de la mise en scène 

qu’on a vues auparavant, une autre organisation – ou une absence d’organisation de ces 

sous-ensembles comme le proclamait Artaud – va s’imposer. 

L’espace fictionnel est le premier à être interrogé car le drame moderne fait 

ressortir le fait que celui-ci est aussi un lieu corollaire de ce qui figure sur scène : comme 

toutes les choses du monde, il n’est pas que virtuel, il est concret. Les naturalistes par le 

réalisme et l’ostentation du réel, et les symbolistes par l’abstraction et la négation de 

toute référence ou ressemblance avec le réel, bousculent en tout cas les limites entre le 

réel et la fiction. Certes comme l’écrit Jean-Pierre Sarrazac, « la dichotomie de l’espace 

intra-scénique (le microcosme) et l’espace extra-scénique (le macro-cosmos) qui 

l’englobe…»
96

, met en évidence comment l’extérieur et l’intérieur se conjuguent.  

La fable s’étend au delà de l’espace fictionnel, elle traverse les coulisses et côtoie 

le monde réel du spectateur. Soit par les lieux fragmentés de ce nouveau paradigme du 

drame, le drame-de-la-vie, mais aussi par les entre-deux qui sont les espaces des rêves, 

ou par ces multiples espaces auxquels la mémoire nous amène, ou encore par ces lieux 

allégoriques du monde des morts, des multiples lieux prennent « corps et place » dans 

l’espace intra-scénique et défigurent ainsi l’unité de l’espace mimétique
97

 et 

vraisemblable conçu par le drame classique. Il ne peut y avoir une conception 
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ornementale et fixe de l’espace, car le lieu scénique ouvre le drame à une multiplicité de 

lieux, non pas seulement concrets mais aussi imaginaires. 

Ces changements au sein de l’espace fictionnel sont directement liés à 

l’expérimentation du lieu scénique provoquée par l’invention de la mise en scène et par 

la volonté du théâtre de se distinguer de la littérature. L’invention de la mise en scène 

montre que dans le théâtre les mots ne suffisent pas. Depuis la copie exacte du réel que 

cherchait à donner le naturalisme jusqu’à l’abstraction recherchée par le symbolisme, le 

lieu scénique prend une plus grande importance dans le théâtre. Aussi bien Artaud – 

qu’on à déjà mis en relation avec l’aile symboliste – que Brecht, qui continuera à 

rapprocher le réel par le réalisme social – débarrassé de la psychologie des naturalistes – 

font du lieu scénique, le cœur même de l’événement théâtral.  

 Le travail sur la dimension plastique et poétique de la scène qui est aussi un 

travail sur l’image, ouvre des questions sur la théâtralité qui depuis ne cesseront pas 

d’alimenter le rapprochement du théâtre avec les arts plastiques, comme la peinture, la 

photographie ou encore le cinéma. Et puis, la dimension concrète du corps et des 

matériaux qui peuplent le lieu scénique rapprochent encore le théâtre d’autres arts 

comme la musique, la danse et bien évidement l’art de la performance comme nous le 

verrons tout au long de notre recherche.  

 

Le lieu théâtral, tel qu’on l’a décrit auparavant, est alors mis en cause. Sortir de 

l’espace architectural traditionnel est à la base des tendances les plus radicales à 

l’encontre de l’espace mimétique classique et du théâtre à l’italienne ; celui-ci cherche à 

l’aide de la perspective et d’une organisation calquée sur le modèle du tableau à donner 

une illusion du réel qui continue à entretenir la séparation entre la salle et la scène. 

Artaud imaginera de donner vie à l’événement théâtral, non plus dans un édifice conçu 

pour cet usage, mais dans « un hangar, un patio » ; Brecht concevra aussi tout son 

théâtre à partir de la scène de la rue.  

Dans les années 1950, quand les idées d’Artaud reviendront avec force, l’espace 

théâtral et tous ses sous-ensembles continueront à être une voie d’expérimentation 

richissime pour les auteurs du drame moderne. Encore plus pour la dramaturgie du no 

man’s land dans laquelle le lieu scénique, le lieu théâtral et l’espace fictionnel seront 

explicitement liés. Comme la catégorie du temps, c’est par cette exploration de l’espace 

théâtral dans son intégralité que le drame moderne cheminera chaque fois davantage 
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vers sa dimension performative. Cette dimension qui est pour nous essentielle à la 

dramaturgie du no man’s land, sujet central de notre étude. 

 

En ce qui concerne le traitement du temps, celui-ci ne peut qu’être bouleversé par 

cette épaisseur qu’acquiert l’espace théâtral. La recherche pour aller à l’encontre de 

l’organisation classique du temps, de sa logique, de sa causalité et de son implacable 

linéarité – Derrida ou Artaud diraient de son déterminisme –, prend forme dans ce 

nouveau paradigme du drame, ce drame-de-la-vie qui rend compte du caractère 

fragmentaire et non linéaire de l’expérience humaine. Plus que construire une histoire 

avec une série de péripéties organisées avec un début, un milieu et une fin, il s’agit de 

montrer que la vie humaine n’a pas d’unité ni de cohérence ; elle est construite 

d’impasses, de hasard, d’intervalles et surtout elle n’a pas un but ni un sens univoque ; 

même si l’homme fait tout pour la maitriser et l’ordonner, le temps de la mort est là pour 

le contredire.  

Les auteurs de drame moderne commencent pour s’attaquer, comme on l’a dit 

auparavant au cœur de la fable : casser sa logique, son unité et son équilibre est à la base 

de leurs expérimentations. La linéarité et la causalité du temps fictionnel, la hiérarchie 

que le drame classique établissait entre les temporalités et la durée équilibré de la fable, 

sont mises en abyme. Dans la nouvelle conception de la fable l’intrigue perd le sens de 

son déroulement : le commencement qui mène à une fin, le passage du bonheur au 

malheur, mais aussi la durée équilibrée et enfin la diachronie qui proposait le drame 

classique sont complètement bouleversés. Par la prise en compte de la subjectivité et par 

des choix esthétiques comme l’abstraction ou la prise en compte de la réalité sociale du 

spectateur, le drame moderne ouvre l’expérimentation de multiples temporalités.  

Soit par un présent hanté par le passé, soit par le temps de l’attente, ou par le 

hors-temps des morts et des revenants (qui à partir de Strinberg occuperont la scène), ou 

encore par la conception d’un temps de l’instant, le drame moderne met en œuvre des 

procédés qui cassent cette vision progressive et hiérarchique du temps ; un temps qui, 

pour Aristote, ne pouvait être perçu, contrôlé ou surveillé que par l’intelligence. Le 

temps à rebours de la mémoire et de la pensée, l’intemporalité du mythe, le hors-temps 

des rêves, mais aussi le temps réel et concret de la rencontre avec le spectateur, ce temps 

de la représentation que Brecht explore davantage, bouleversent totalement les 

catégories du temps et la conception d’Aristote. On est dans une expérience plus 

subjective du temps dans laquelle les catégories s’organisent d’une manière plus libre, 
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voire chaotique : le passé, le présent et le futur perdent aussi bien leur linéarité que leur 

causalité. 

La figure du temps de l’attente qu’inaugure Tchekhov est une des principales 

sources d’expérimentation pour casser l’unité du texte. Elle déplace le centre d’intérêt du 

drame classique : ce n’est pas l’action mais le caractère dramatique propre au temps qui 

devient essentiel, car « c’est ma mort surtout qui fait de la vie une attente, ou qui en est, 

du moins, le signe le plus certain »
98

. C’est par ce caractère indéfini du temps et non par 

l’action que se crée la tension dramatique : l’impossibilité de contrôler ce temps 

d’attente renvoie à l’impossibilité de contrôler le temps de la mort. L’attente prolonge et 

amène le temps vers un temps qui n’est pas encore, un vide qui le rend indéterminé et 

qui le suspend plus qu’il ne le fait avancer. L’étendue équilibrée, la durée précise que la 

fable devait avoir pour Aristote – action mené jusqu’à son terme, qui forme un tout et a 

une certaine étendue […] un tout c’est ce qui a un commencement, un milieu et un fin 

99
– seront ainsi « escamotées » par des pièces où la fin n’arrive jamais, où le temps ne 

passe pas.  

Chez les symbolistes, Strinberg dans sa pièce Le chemin de Damas, inaugure ce 

que les théoriciens appellent le drame à stations, qui invente une autre figure du temps, 

perturbant aussi le déroulement logique et causal de la fable. Nous sommes face à un 

temps où les catégories se présentent de façon encore plus erratique. Plus qu’à 

l’évolution d’une histoire, nous assistons à une succession de fragments. En cherchant à 

en finir ainsi avec l’insertion du temps dans le drame classique, dans le drame à stations 

le temps n’est pas réglé par des scènes, sinon à travers un système de tableaux 

permettant de supprimer la chronologie. Nous sommes ici face à un procédé qui 

deviendra un procédé épique : l’idée de Brecht du « tableau », comme une partie de la 

totalité mais qui est une totalité en soi, est différente du système dans lequel chaque 

scène est liée à celle qui la précède et à celle qui la suit, renvoyant au traitement 

classique du temps, linéaire et causal.  

Ces bouleversement et ces questionnements autour des donnés temporelles de la 

fable classique qui rapprochent davantage le théâtre de la philosophie – car comme 

celle-ci le théâtre se met à penser le temps – font apparaître peu à peu les différences 

existant entre le temps fictionnel – celui de la fiction – et le temps de la représentation 
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qui a à voir avec le rythme, la continuité ou la discontinuité, avec les entractes, enfin 

avec les conditions de la réception de l’œuvre par le public. A la différence de la 

conception du drame classique qui apparaît comme une totalité proportionnée et finie, le 

drame moderne apparait comme un texte troué, laissant des vides à compléter, à 

imaginer par le spectateur.  

Brecht qui est pragmatique et matérialiste restitue au théâtre, par le drame épique 

distancié et critique, la dimension politique et son ancrage dans la réalité. Par 

l’utilisation du montage, Brecht montre que le théâtre – aussi bien que la société – est 

une création de l’homme et pourtant une réalité ou une forme qui peuvent être 

transformées ou changées. Le drame épique ne se donne donc pas comme une imitation, 

une copie amoindrie du réel, mais comme un point de vue critique sur la réalité. Il 

privilégie la relation dialectique entre la scène et la salle, le micro et le macro. Les 

innovations de Brecht comme celles d’Artaud amplifient et consolident le deuxième 

temps du texte : celui de la représentation. 

Brecht travaille surtout sur le temps ininterrompu de la représentation. Il introduit 

par l’expérimentation du montage une autre figure du temps, qui pour nous sera dans la 

dramaturgie que nous analysons un élément récurrent et performatif importante : le 

temps de l’instant. Cette figure plus encore que les deux autres figures (celle de l’attente 

et celle du drame à stations) s’attaque à la causalité et à la linéarité du drame classique et 

surtout à l’unité et complétude du « bel animal » qu’est le drame classique. Mais elle va 

aussi dans le sens d’un rapprochement avec le temps immédiat et présent avec le 

spectateur. Brecht conçoit les scènes comme des tableaux qui en tant que parties d’un 

ensemble (comme les tableaux d’une exposition), restent cependant indépendants les uns 

des autres. La fable épique se présente ainsi plus comme un patchwork des fragments 

qui font sens dans la vision immédiate du spectateur. C’est par là – que comme Artaud – 

Brecht met en avant la représentation et une relation herméneutique avec la salle
100

. 

L’auteur épique casse d’entrée l’unité de la fable et présente plutôt une 

succession de fragments. Chaque fragment possède son propre temps. Comme dans la 

photographie, il n’existe pas une contrainte temporelle ; la manière dont le temps 

s’organise dépend de l’instant, d’un instant a-chronologique car le fragment comme on 

l’a dit auparavant se suffit à lui-même et ne suit ni ne précède un autre événement. Les 

noirs, les moments entre les scènes où le temps s’engouffre et que les classiques 
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cherchent à justifier pour ne pas casser l’unité de la fable – en donnant des occupations 

aux personnages même quand ils ne sont pas là – sont mis en jeu différemment dans le 

drame épique. Celui-ci ne cherche pas à combler le vide entre les tableaux mais au 

contraire à laisser le spectateur l’interpréter lui même. Brecht met en jeu une autre figure 

du temps, l’ellipse, qui fait que ce spectateur imagine et complète à sa manière les 

manques et les contradictions de l’histoire. Ni la fable, ni la représentation, ne pourront 

plus après lui, se constituer comme un continuum ininterrompu, mais comme un temps à 

rebours entre le temps fictionnel et le temps réel de la représentation, ouvert ‘au présent’, 

avec le spectateur. Comme le dit Maria Riccarda Bignamini le texte destiné au théâtre, 

c’est un texte à deux temps :  

 

…d’une part ‘fermé’ et muni d’une existence propre une fois que l’auteur a 

achevé son œuvre [même si l’œuvre est inachevée] et d’autre part, ‘ouvert’ et 

ne trouvant sa finalité qu’une fois concrétisé sur scène. Il est donc à la fois 

œuvre fixe, une fois qu’il est écrit […], et d’autre œuvre ouverte parce que 

projeté hors de lui-même pour une autre consommation, celle sans cesse 

recommencée et différente des mises en scène inscrites dans l’histoire du 

« hic et nunc101. 

 

C’est pourtant Artaud qui, comme on l’a déjà dit, ira le plus loin dans 

l’expérimentation du temps présent de la représentation, le temps immédiat de la 

rencontre avec le spectateur. Il ouvre la voie au temps du devenir, ce temps qui se passe 

dans le pur présent, celui de la rencontre avec le public. Comme le disait Artaud, le geste 

créateur ne peut plus avoir lieu « qu’au présent, dans l’abolition des héritages »
102

. 

L’œuvre doit naitre dans ce temps in situ, ce temps du maintenant et de « l’être-là » qui 

se passe, instant par instant, avec le spectateur ; plus que la répétition d’un modèle, 

l’œuvre doit se donner comme un processus à vif. Comme Artaud l’écrivait, l’œuvre doit 

se présenter dans un « élan répétitif affolé vers une origine à venir et à construire »
103

. 

Un temps « immanent », et donc performatif, qui convient bien aux personnages 

marginaux et aux errants de la dramaturgie du no man’s land comme nous le montrerons 

dans le chapitre IV.  
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On vient de voir dans ce chapitre tout ce questionnement du drame classique qui 

amène l’invention de la mise en scène et les changements de la société du début de siècle 

et qui constitue comme un héritage pour les auteurs de notre corpus. Cette remise en 

question ne signifie pas une rupture ou une fin du drame car cet héritage n’arrête pas de 

s’actualiser dans la dramaturgie contemporaine riche en textes dramatiques. Comme le 

dit Isabelle Barbéris, plus que la mise à mort du drame, on voit « plutôt déplacement, 

redistribution des polarités et des enjeux »
104

. La fragmentation, l’hybridation, en 

définitive la déconstruction du texte dramatique sont nécessaires pour arriver à casser 

cette logique séquentielle qui empêche le drame de s’ouvrir aux nouveaux et multiples 

enjeux de la modernité. 
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Chapitre II. Antécédents de l’art de la performance 
 

Performer c’est d’abord lire : le monde est une écriture, il est déjà là, à nous d’en faire jaillir 

les singularités ; mais chaque lecture se présente de son côté comme singulière105. 

 

 

Dès le début du XXᵉ siècle, comme on l’a vu en parlant du drame moderne, le 

théâtre et l’art en général entrent dans une grande crise. Toute une face inconnue de la 

réalité se découvrait et l’édifice de l’art classique perdait sa stabilité. La pensée de Marx, 

celle de Nietzsche ou de Freud, montraient comment le réel fragmenté et multiple qui 

émergeait dans ce moment de la modernité ne s’accommodait plus des principes 

rationnels sur lesquels l’art classique – et la modernité elle-même – se fondaient. 

Comme le dit Catherine Naugrette, la modernité en tant que processus de modernisation 

depuis le XVIIᵉ siècle, avait déjà souffert de deux grandes crises qui, en leur temps, 

étaient aussi deux courants de contestation : la contre réforme et le romantisme. Mais 

jamais auparavant une crise ne s’était avérée insoluble et la réaction négative face aux 

idées de la modernité n’avait jamais été aussi radicale. Pour beaucoup de penseurs on en 

avait fini avec une société fondée sur le religieux. La frontière entre le bon et le mauvais, 

entre le rationnel et l’irrationnel n’allait plus de soi. Il fallait donc concevoir une 

nouvelle spiritualité, un homme nouveau, une nouvelle société, pour ne pas sombrer 

dans le nihilisme ou dans l’impuissance face à cet effondrement des valeurs (dites 

universelles) de la modernité.  

Que l’art puisse aider à accomplir des transformations a été depuis Platon le 

souhait de beaucoup de philosophes et de beaucoup d’artistes : éclairer les esprits, 

donner le plaisir de la connaissance, éduquer, moraliser. Mais si auparavant l’unité de la 

pensée théologique donnait à l’art des limites plus nettes et plus repérables pour agencer 

le réel, dans cette modernité du début de siècle, le réel et le monde encore mal connu, 

vaste et au delà de la raison et des modèles imaginés qui se faisaient jour, abolissaient 

toutes les certitudes. Pour les penseurs et les artistes, la vie diverse et impitoyable ne 

pouvait plus se manifester et devenir l’expression du monde dans des formes fermées et 

répondant à des lois esthétiques déjà créées ou à une idée préconçue de ce que devrait 

être, ou était, la réalité.  
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L’art ne pouvait donc pas continuer à entretenir une illusion d’unité et 

d’harmonie dans un monde qui s’annonçait contradictoire, fragmentaire et multiple. Ces 

idées préconçues ne servaient qu’à refuser d’admettre une réalité certes complexe et 

hasardeuse mais avec laquelle l’art devait se confronter pour pouvoir continuer à servir 

de pont symbolique entre le réel et l’imaginaire. D’autres relations s’imposaient entre 

l’art et cette vie philosophique, politique et spirituel « convulsive », – que ces penseurs 

ont mis en évidence – entre l’artiste et son œuvre, entre celui-ci et le spectateur.  

C’est à ce moment là, dans l’effervescence de ces questionnements que 

l’invention de l’art abstrait, mais aussi la poésie de Mallarmé, ouvrent les voies les plus 

radicales de l’art moderne s’opposant aux valeurs inhumaines de la modernité, du 

progrès, du capitalisme, aussi bien qu’à toute forme artistique élaborée pour véhiculer 

ces valeurs. Des voies qui, après le désenchantement ayant succédé à la première guerre 

mondiale, inspireront aussi bien le théâtre et les idées d’Antonin Artaud que les 

mouvements d’avant-garde dans lesquels on peut trouver les premières manifestations de 

l’art de la performance, ses tendances et ses procédés les plus constants.  

Le monde n’était plus le même, la vie non plus. Entre les rêves d’un monde 

rendu meilleur par les avancées scientifiques et les découvertes de l’intelligence 

humaine, s’infiltre le doute sur les limites de cette intelligence : la guerre, comme 

toujours, montrait l’inhumanité, la violence dont l’être humain était capable. L’illusion 

d’un réel stable et fondé sur la raison ne coïncidait plus avec la réalité fragmentée de 

l’époque. L’art, surtout, ne coïncidait plus avec ce qu’était devenu le réel. Fallait-il 

trouver d’autres formes d’expression en dehors de l’art ? Ou, comme pour Artaud, sortir 

du théâtre pour entrer dans « son double » ? Et ce double, n’est-ce pas la performance ?  

 

Si les mouvements d’avant-garde issus du surréalisme, du futurisme et du 

dadaïsme proposent des voies artistiques différentes, on peut dire que tous sont traversés 

aussi bien par la pensée critique de Mallarmé que celle d’Artaud et cherchent comme 

eux à en finir avec tous les discours rationnels et dogmatiques empêchant d’agir dans le 

monde et sur le monde, empêchant de penser. La négativité esthétique de Mallarmé, la 

démarche imprécatoire d’Artaud, mais aussi la subjectivité mise en avant par l’invention 

de l’art abstrait ont été, comme on le verra après avoir tenté de définir ce qu’est la 

performance, une forte source d’inspiration et d’expérimentation pour ces trois écoles. 

Nous reviendrons sur ce point à propos des enjeux esthétiques, politiques et existentiels 

de cette influence.  
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 On sait cependant, depuis les années 1980, que l’histoire et l’étude de l’art de la 

performance et de ses antécédents s’élargit avec les courants postmodernistes qui ont 

cherché à effacer la séparation entre culture élitiste et culture populaire. Une séparation 

qui empêchait d’avoir une vision exhaustive et historique de la performance. Car même 

s’il s’agit bien d’une forme artistique nouvelle dans l’histoire de l’art qui commence 

dans les manifestations des mouvements d’avant-garde, elle est en même temps, dans un 

sens plus large, une manifestation culturelle ayant aussi trait à l’anthropologie, la 

psychologie, les sciences, le sport ou encore la culture populaire et les anti-cultures 

marginales du rock. Entre ces multiples croisements d’influences, il nous parait 

important, dans cette recherche qui vise surtout les relations entre théâtre et 

performance, de tenir compte aussi de la conception anthropologique de Richard 

Schechner
106

 : celui-ci, outre l’influence des mouvements d’avant-garde, signale dans 

son étude sur la performance, le rôle et l’importance du modèle de la performance 

rituelle dans la performance plus moderne. Les mouvements d’avant-garde soucieux de 

rapprocher l’art de la vie ont du sortir de l’art pour trouver d’autres modèles : la vie elle-

même, ou encore le rite ou la cérémonie. Nous reviendrons donc sur ce point. 

 

Les actions publiques et les propositions des poètes comme Dada, Marinneti ou 

Artaud lui-même sont certes les premières manifestations de la performance moderne. 

Toutefois il faudra attendre la deuxième partie du XXᵉ siècle pour que cette manière de 

faire et de créer ne soit pas seulement épisodique, mais également la démonstration de 

l’art hybride de la performance qui selon RoseLee Goldberg, né comme art indépendant 

dans les grandes villes d’Europe, du Japon et des USA, après le vide laissé par la 

deuxième guerre mondiale.  
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1. Approche de la définition de la performance moderne 
 

Les formes et les procédés éclectiques qui constituent la performance moderne – ou 

ce que l’on désigne, depuis les années 1960, par « l’art de la performance » – ne font 

qu’accroître la difficulté d’en donner une définition précise. Comme le dit RoseLee 

Goldberg, aujourd’hui,  

 

… le terme paraitra toujours déconcertant et vague pour la raison même qu’il 

englobe un éventail aussi vaste de préoccupations artistiques et un nombre 

aussi diversifié de disciplines et des techniques – littérature, poésie, théâtre, 

musique, danse, architecture et peinture, de même que vidéo, cinéma, 

photographie, diapositives et textes et toutes combinaisons inimaginables107. 

 

Répondre à une définition précise signifie mettre des limites à ce monde des 

possibles qu’est l’art de la performance ; d’où la volonté chez chaque performeur d’aller 

au-delà de toute définition préalable limitant son champ d’action. Or, à chaque 

intervention dans le réel, l’art de la performance interroge ou déconstruit les outils 

servant à son interprétation. Frédéric Maurin
108

 souligne que chaque performance se 

situe en excès ou à la limite de sa définition, qu’elle participe à cet état de 

« débordement » de l’art moderne. Dans les mots de Jean-Luc Nancy, elle ne déborde 

pas seulement, « les cadres ou les horizons de la perception [...] mais toute espèce de 

cadre ou d’horizon »
109

. RoseLee Goldberg affirme aussi de son côté qu’au niveau 

historique,  

 

… la performance artistique s’est illustrée comme un technique propre à 

remettre en question et à transgresser des frontières entre les disciplines et les 

genres, le privé et le public, la vie quotidienne et l’art, au mépris de toute 

règle110.  

 

Ce mépris pour les règles n’est pas gratuit. Il a sa source dans un mouvement 

critique qui s’inscrit dans ce questionnement sur la fonction imitative de l’art avancé par 

l’invention de l’art abstrait, ou dans le théâtre, par Artaud. Un questionnement qui, 

comme on l’a déjà vu pour le drame moderne conduit à la crise de la représentation 

classique et à la recherche, de la part de l’aile la plus radicale de l’art moderne, de la 
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déconstruction ou élimination de tous les présupposés classiques. L’art de la 

performance cultive ainsi « l’attrait de l’hybride, et s’efforce[r] d’effacer les frontières 

entre le privé et le public, la vie quotidienne et l’art, mais aussi la parole et l’acte »
111

. Le 

caractère évènementiel de l’œuvre qui, comme le dit Josette Féral
112

, est une des idées 

fortes au cœur de l’art de la performance vient aussi de cette volonté de casser toute idée 

préconçue ou toute idée réductrice restreignant la multiplicité des sens et des chemins 

contenus dans l’art aussi bien que dans la vie. Comme le souligne encore Josette Féral, 

un aspect de la performance qui lui parait fondamental – et que la dramaturgie du no 

man’s land adoptera en partie – c’est que le but du performeur, dit-elle, 

 

…n’est point [de] construire des signes dont le sens est défini une fois pour 

toutes mais d’installer l’ambigüité des significations, le déplacement de 

codes et le glissement de sens113.  

 

L’indétermination est donc essentielle car elle permet que l’œuvre soit ouverte à 

la multiplicité des variations et des significations contre laquelle l’art de la performance 

se rebelle, comme d’ailleurs tout l’art moderne, dans son refus du déterminisme et du 

rationalisme de l’art classique. La performance se présente pour cela comme un art en 

processus, une œuvre expérimentale qui n’existe que dans la confrontation directe avec 

un public : sa durée est celle de l’instant éphémère de la rencontre avec celui-ci. Son 

sens surgit et se légitime dans le présent vivant de cette rencontre. 

 

Faute d’une nature stable et compte tenu de ces débordements et de ces 

dépassements des limites, l’art de la performance possède cependant une histoire, 

comme le dit Frédéric Maurin et comme le démontrent aussi tous les études 

approfondies de RoseLee Goldberg, de Richard Schechner ou encore les articles 

d’auteurs comme Josette Féral, Anne Benhamou, Donia Mounsef, Sylvie Roques, ou 

Charles Daniel, auxquels nous faisons référence tout au long de cette recherche. Tous 

ces auteurs renoncent à l’idée de définir la performance, mais ne s’interdisent pas de 

souligner aussi bien les procédés esthétiques que les postures politiques et 

philosophiques, ou encore les problématiques les plus constantes, au cours de presque un 
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siècle, de ce kaléidoscope qu’est l’art de la performance. Nous verrons surtout les points 

communs de la performance et du théâtre. 

 

Tout d’abord, comme on l’a dit auparavant, l’art de la performance ne peut pas 

être envisagé sans la toile de fond composée par la pensée critique inaugurée par 

Mallarmé et par Artaud et par les luttes politiques et intellectuelles visant un changement 

radical, aussi bien dans la conception de l’art que dans la vie sociale et individuelle. En 

conséquence, l’art de la performance s’apparente souvent à l’activisme politique. Soit 

chez les avant-gardistes, ou après la deuxième guerre mondiale, quand elle se constitue 

comme un art vivant au même titre que le théâtre ou la danse, la performance est 

fortement ancrée dans les mouvements sociaux qui lui servent de cadre comme le 

marxisme, le féminisme, les luttes ouvrières ou celles des étudiants, la guerre du 

Vietnam, aujourd’hui l’écologie, etc.  

Cet esprit contestataire à l’encontre des valeurs établies est constant. Défier la 

valeur marchande de l’art et se consacrer à cet art éphémère, s’attaquer aux tabous de 

l’occident comme le corps, l’homosexualité, le sida, ou encore dénoncer la société de 

consommation et la violence de notre époque comme la performance le fait aujourd’hui, 

montrent qu’il s’agit d’un art profondément subversif, anticonformiste, ce qu’affiche 

d’entrée sa volonté d’agir sur le réel et de se situer dans le présent. Comme le dit 

RoseLee Goldberg, cet art vivant offre aux artistes désireux d’agir sur la réalité et sur 

leur époque « un rôle particulièrement séduisant : celui d’activiste, de chaman et de 

provocateur »
114

. 

Pour agir sur le réel et l’actualité des événements auxquels elle s’attache, la 

performance demande que son action soit confrontée à un public. Tout se joue dans 

l’instant, dans « l’ici et maintenant », dans la rencontre avec le public qui est 

fondamentale. Comme le constate Daniel Charles on voit comment pour la performance 

« Par-delà toutes les catégories esthétiques héritées, renouer avec l’immédiat, et exalter à 

cette fin ce qui, chez Mallarmé, se nomme, « Le vierge, le vivace et le bel 

aujourd’hui »
115

 est fondamental. 

Plus qu’un résultat, le performeur s’intéresse donc au processus « vivant » dans 

lequel le sens et la forme dépendent pour beaucoup de cette rencontre : le spectateur 

n’est pas là pour suivre quelque chose (pour assister passivement à un spectacle) mais 
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pour vivre une expérience inédite. Certes, quand on dit performance on ne peut pas ne 

pas penser à quelque chose de physique, de vivant et de présent. RoseLee Goldberg 

écrit :  

… le genre de la performance exige à la fois une « présence » (celle du public dans 

l’instant présent) et un contenu reflétant avec acuité le présent. Son aptitude à réagir 

aux évolutions politiques, artistiques et sociales de l’époque reste l’une de ses 

caractéristiques les plus précieuses116. 

 

Dans l’art de la performance, le public, l’autre, n’est pas quelqu’un que l’on 

cherche à séduire ou à convaincre et en ce sens on ne peut pas ici parler de 

communication. Car au lieu de chercher à s’adresser de manière convaincante et 

harmonieuse, l’art de la performance affiche sa volonté de le déranger, de le choquer, de 

provoquer la peur, la terreur ou l’horreur, avec l’intention d’agir sur lui au niveau 

conscient et inconscient, de le mettre en face des contradictions, des violences et des 

dérapages de son époque, mais aussi de son individualité. Comme le soutient encore 

Josette Féral, la performance n’abandonne cependant pas l’aspect ludique et artistique 

car elle « prend place dans le réel et souligne cette même réalité dans laquelle elle 

s’inscrit en la déconstruisant, en jouant avec les codes et les compétences du 

spectateur »
117

. La provocation qui est donc un procédé récurrent et caractéristique chez 

les artistes pratiquant cet art est pour RoseLee Goldberg :  

 
… une forme explosive et fugace que les artistes utilisent pour répondre aux 

changements – politiques au sens le plus général de terme, ou culturels, ou 

portant sur des questions et préoccupations actuelles –, ainsi que pour 

provoquer des changements au sein des disciplines plus traditionnelles118. 

 

Tout performeur désire que le public “prenne part” à son travail, mais non pas à 

la manière du happening. La dimension cathartique du happening et la dimension 

politique de l’art action – une appellation donnée aussi à l’art de la performance surtout 

jusqu’aux années 1970 – qu’on vient de décrire sont certes mises en œuvre par l’art de la 

performance mais à la différence du happening où il n’existe ni observé ni observateur, 

tous étant participants, la performance comme tout spectacle se donne à voir. Une 

audience doit être là, que ce soit physiquement ou virtuellement.  

Le caractère artistique de la performance vient précisément de ce que sa dimension 

collective est corrélative à une dimension personnelle qui établit d’entrée la nécessité de 
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l’altérité et de la différence, d’un regard critique, d’une frontière au-delà de laquelle est 

possible, plus que la fusion, l’interaction (ou ce qu’on nomme aujourd’hui 

l’interactivité). Comme le dit John Cage « je m’efforce de faire prendre conscience aux 

gens qu’ils font eux-mêmes leur propre expérience et que celle-ci ne leur est pas 

imposée »
119

. L’œuvre performative s’offre ainsi comme le cadre d’une expérience qui 

résulte d’un engagement actif de la part du spectateur. 

 L’engagement physique aussi bien de l’artiste que du spectateur est donc une 

donnée fondamentale. Comme RoseLee Goldberg le constate dans sa recherche, le corps 

est un des thèmes et un des outils de travail et d’expérimentation les plus constants dans 

l’histoire de la performance. C’est fondamentalement par le corps, et par son importance 

dans l’acte performatif, qu’elle reçoit le nom d’art vivant. On rattache souvent l’art de la 

performance à l’art corporel, en anglais, body art. Certes, le corps comme objet de 

contemplation et comme possible champ d’intervention est le premier moyen par lequel 

l’art corporel et l’art de la performance parviennent à repousser les limites de 

l’expérience, celle de l’artiste aussi bien que celle du spectateur. L’influence de la 

performance rituelle, ou encore celle du sport impliquant l’idée de dépassement de soi 

par une épreuve physique, est évidente.  

Toutefois l’art de la performance qui vise toujours la déconstruction ne voit pas, 

comme dans le sport, cette épreuve physique en termes de réussite ou d’échec, c’est-à 

dire de résultat, mais dans le sens de capacité à endurer l’expérience de la réalité pour 

pouvoir agir sur celle-ci. Pour beaucoup de ceux qui le pratiquent, l’art de la 

performance peut dans ce sens être considéré comme « un rituel moderne dont le 

potentiel curatif bénéficie tant à l’interprète qu’au spectateur »
120

. 

Outre l’énergie propre à tout corps vivant, le corps est un vecteur de sensations et 

de mouvements par lesquels il est possible non seulement d’agir physiquement sur le 

spectateur mais aussi sur la perception de la réalité. Comme le dit RoseLee Goldberg, 

l’art de la performance cherche à « unir le psychologique au perceptif, le conceptuel au 

pratique, la pensée à l’action »
121

, et ainsi, la place donnée à l’exploration de cette 

dimension sensorielle et cinétique est primordiale. Tout au long de son histoire, 

l’exploration multiple des cinq sens, la vue, l’odorat, l’ouïe, le toucher, le goût, la 
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dimension cinétique et enfin les relations entre le corps et l’espace-temps sont alors très 

récurrentes.  

Cette exploration corporelle qui inclut la sensation et le mouvement ne va pas sans 

une exploration assidue des catégories de l’espace et du temps, non seulement comme 

des données concrètes qui permettent de s’enraciner dans le réel mais aussi comme des 

matériaux avec lesquels il est possible de changer la perception de la réalité. Cette 

conjugaison entre le corps et l’espace-temps est sûrement une des raisons pour lesquelles 

beaucoup de théoriciens, de réalisateurs et d’acteurs de la performance –John Cage mais 

aussi Richard Foreman et bien sûr Robert Wilson- seront enclins à la théâtralité.  

Pour John Cage, l’art de la performance est précisément un « espace de jeu » qui 

ne va pas sans rappeler la scène de théâtre. Toutefois lui, pas plus que Foreman ou 

Wilson, ne voient la scène de théâtre comme un espace où se reproduisent les sens 

univoques d’un texte ou d’une fiction mais avant tout « comme un laboratoire 

d’expériences visuelles et perceptibles » ou encore sonores. Dans les années 1960, les 

metteurs en scène qui voulaient rompre avec une approche psychologique aussi bien de 

la part du public que des acteurs, ont été immédiatement attirés par cette vision de la 

scène. Le théâtre d’images inauguré par Robert Wilson marquera ainsi une collaboration 

intense entre l’art de la performance et le théâtre ou encore le rapprochement au niveau 

théorique entre performativité et théâtralité.  

  

D’autre part, l’importance donnée à la photographie ou aux enregistrements vidéo 

dans l’art de la performance souligne sa dimension visuelle et sa valeur iconique. 

Comme le dit RoseLee Goldberg, cet intérêt paraît contredire le caractère éphémère de 

l’art de la performance. Toutefois pour RoseLee Goldberg ceci n’est pas nécessairement 

un paradoxe car :  

 
…la durée et le temps sont au cœur de la performance, mais il est un temps 

de l’expérience et un temps du souvenir, de la reviviscence dans 

l’imaginaire, et les deux ne sont pas fondamentalement contradictoires122.  

 

C’est précisément dans ce temps de reviviscence qu’intervient la dramaturgie du no 

man’s land que nous étudions. C’est précisément dans une frontière comme celle du no 

man’s land où l’espace-temps parait suspendu que le souvenir devient reviviscence, 

c’est-à dire, expérience au présent avec le spectateur. Revenons cependant aux 
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mouvements artistiques qui ont précédé et qui ont permis la création de cet art de la 

performance, avant de commencer l’analyse des pièces de notre corpus.  

 

2. La pensée critique et la négation esthétique des avant-

gardes  
 

La négation esthétique qui pour Pierre V. Zima
123

, débute avec la pensée et l’œuvre 

poétique de Mallarmé dans cette crise de la modernité qu’il appelle la modernité tardive, 

est à la base, comme on l’a dit auparavant, d’une lignée de pensée esthétique, 

philosophique et politique prolongée par les mouvements d’avant-garde. C’est cette 

pensée qui permet à ceux-ci de donner naissance à des formes hétéroclites comme la 

performance : des formes qui instaurent de nouvelles relations entre l’art et la vie, entre 

les différents modes d’expression artistique, entre l’artiste et le public, le spectateur ou le 

lecteur, ou encore entre le réel et l’imaginaire. Pour V. Zima, la négation esthétique de 

Mallarmé – qui existe également dans l’art abstrait et dans la démarche d’Artaud – est à 

la base de tout ce mouvement de l’art moderne qui conteste les idées rationalistes et 

progressistes de la modernité et du capitalisme. Bien que ce mouvement critique tel qu’il 

a débuté chez Mallarmé fasse preuve d’une hétérogénéité politique et esthétique dans les 

discours, il possède une unité relative car il est traversé par les mêmes problématiques
124

 

que celles qui sont au cœur de la fin du XIXᵉ et du début du XXᵉ siècle, comme on l’a vu 

précédemment. Ces « problèmes communs » de la littérature deviennent dans cette 

branche radicale de l’art moderne, des « problèmes communs » à tous les arts : la poésie 

de Mallarmé est, comme l’invention de l’art abstrait ou de la mise en scène, un geste 

radical et contestataire à l’encontre d’une esthétique (classique) mais aussi à l’encontre 

d’une pensée philosophique qui maintenait une vision globalisante et unitaire du réel et 

du sujet, et en conséquence, de l’art.  

V. Zima étend ce mouvement qui fait problème – et qui a donc débuté avec la 

négation esthétique de Mallarmé – jusqu’à la dialectique négative de Theodor Adorno et 

le postmodernisme de Jean-François Lyotard. Malgré les différences entre le poète et ces 

deux philosophes, V. Zima estime que leur refus des valeurs de l’économie de marché, 
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les rapprochent plus que ce que l’on pourrait penser. Ce mouvement, à notre avis, 

concerne aussi la dramaturgie du no mans’ land que nous étudions. Dans l’histoire du 

drame moderne et contemporain cette dramaturgie qui intègre beaucoup d’éléments 

performatifs la rapprochant de la performance est certes en étroite relation avec toute 

cette pensée négative. La pensée de Jean-François Lyotard, aussi bien que celle des 

poètes comme Mallarmé et Artaud (ou encore celle des surréalistes et des dadaïstes), se 

retrouve dans cette dramaturgie. Toute cette pensée négative s’affiche certes d’entrée 

dans le choix de cette frontière de violence et de marginalité qu’est le no mans’ land. 

Voyons donc de plus près ses fondements. 

2.1. Mallarmé : La pensée des mots, de la parole et du langage 

 

La séparation du corps et de l’esprit qui, pour Artaud, était un des symptômes de la 

décadence de l’Occident aussi bien que la révolte des artistes plastiques s’opposant à un 

objet construit selon des règles (théologiques ou philosophiques) qui donnent l’illusion 

d’un réel unitaire et structuré, s’inspire certes de cette négation esthétique initiée par 

Mallarmé à l’encontre d’un langage dégradé par les lois du marché et de la 

communication publicitaire. Le travail de Mallarmé sur le langage et sa volonté de 

casser le sens univoque des mots influenceront l’art de la performance et dans le 

domaine du théâtre cette dramaturgie du no man’s land qui dialogue avec cet art. La 

démarche de Mallarmé est certes essentielle pour les mouvements d’avant-garde du 

début du siècle qui cependant se permettent de franchir les limites de la raison et de la 

pensée analytique. Les représentants de l’art abstrait ou les propositions d’Artaud 

puisent dans d’autres modèles comme celui du rêve, de la performance rituelle ou encore 

de la cérémonie. Ils accentuent par là l’hétéroclisme de Mallarmé et le travail sur la 

partie physique et corporelle du langage qui sera propre plus tard à l’art de la 

performance. En cherchant à libérer la littérature de son assujettissement aux solipsismes 

d’un discours, à lui rendre sa liberté énonciative, Mallarmé, avant l’invention de l’art 

abstrait et la voie radicale ouverte par Artaud, croit déjà essentiel de créer un nouveau 

rapport au langage pour en finir avec la construction logique et autoritaire à laquelle le 

discours le contraignait. Comme plus tard Artaud et les artistes abstraits, il cherche dans 

la tension entre le corps et les mots aussi bien que dans la tension qui pour lui doit 
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toujours exister entre le poète et la réalité, entre l’individu et la collectivité
125

, le chemin 

pour parvenir à ce nouveau rapport au langage. Comme dans la peinture ou dans le 

théâtre, en littérature, la négation esthétique de Mallarmé ne peut pas être séparée, pour 

V. Zima, des philosophies négatives qui, avec Nietzsche, participent non seulement à 

l’effondrement et à la critique du système hégélien, mais aussi à la critique de la 

négativité romantique. La négativité romantique, comme l’écrit encore V. Zima « se 

réfugie dans l’intériorité individuelle et dans l’ironie sans lancer un défi sérieux au 

capitalisme en plein essor et à une bourgeoisie ascendante »
126

. La déification de 

l’histoire et la pensée positive et progressiste d’Hegel restent trop idéalistes face au 

moment historique où s’avère impossible la réconciliation qu’il a souhaitée entre le sujet 

et le monde. 

La pensée de Mallarmé, de même que celle de philosophes comme Nietzsche et 

Kierkegaard, va à l’encontre de la pensée totalisatrice d’Hegel qui subordonne « le sujet 

individuel à la raison de l’état et à l’esprit historique »
127

. Contre cet idéalisme hégélien, 

Nietzsche annonce une rupture entre la conscience individuelle, la société et la religion 

d’état. Pour lui, la négation de la dialectique systématique et immanente est la seule 

manière de sauver la subjectivité, le hasard et le rêve des vérités métaphysiques servant 

aux instruments du pouvoir
128

. L’art n’est pas une imitation des vérités historiques, 

philosophiques ou religieuses ; il est l’œil de l’ouragan où n’importe quelle vérité 

prétendue universelle se dérobe dans les contradictions de la vie et dans la condition 

tragique – la mort en premier lieu – de l’individu. L’art est l’expression de la vie 

convulsive
129

 individuelle – comme le dirait plus tard Artaud – dans laquelle le beau et 

le sublime
130

 aussi bien que le bien et le mal qui la constituent, traduisent cette 

contradiction tragique de l’être inhérente à la vie. 

Cette pensée nietzschéenne marque profondément toute la pensée de Mallarmé, 

traversée par le fait « que la conscience humaine n’est concevable que comme une 

conscience malheureuse […] séparée du monde et d’autrui »
131

. Dans cette rupture entre 

le sujet et le monde, il va, comme Nietzsche, dans le sens d’un anti-hégélisme qui 

caractérise tout le modernisme tardif. Son idéal esthétique, bien qu’encore imprégné 

d’une nostalgie d’unité (hégélienne), ne suit pas l’élan dionysiaque de Nietzsche qui 

implique de jeter « par dessus bord la beauté et l’harmonie ». Sa négation esthétique ne 
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s’éloigne pas complètement du ‘beau naturel’ d’Emmanuel Kant, car il continue à croire 

à la survie et à la nécessité de l’art et des formes.  

Comme Kant, Mallarmé situe le beau et l’art au-delà de n’importe quel 

engagement historique ou politique. Ce qui chez lui, n’est cependant pas l’expression 

d’une pensée apolitique car sa négativité esthétique – qui plaide pour une poésie critique 

– ne l’est pas. Chez le poète, la critique « se manifeste comme critique du langage ; sans 

toutefois cesser d’être sociale »
132

. C’est par le langage que passent les idéologies qui 

empêchent aussi bien la libre expression du sujet et sa capacité à établir des relations 

vraies avec la société que la libre création des formes artistiques vraies. Pour lui, qui est 

encore humaniste et dans une certaine mesure romantique, les idéologies du progrès et 

de la modernité sont comme ‘l’azur et le hasard’ des choses insaisissables et inhumaines 

devant lesquelles l’humain et le sujet individuel deviennent insignifiants. Plus tard Jean 

François Lyotard dira qu’il y a quelque chose du sublime
133

 dans le capitalisme. 

Pour Mallarmé, la subjectivité et le particulier qui, chez Hegel, sont regardés 

avec méfiance, sont les seuls moyens de sauver ce sujet individuel et sa capacité 

d’énonciation, dans une société et un ordre social dans lesquels le langage est dégradé 

par les lois du marché. Désormais il faut tenir compte du fait que la position radicale et 

critique de Mallarmé face à la modernité repose, de même d’ailleurs que chez les post-

modernes, «sur la conviction voulant que la modernité soit suspecte parce qu’elle fonde 

la subjectivité sur des principes rationnels absolus »
134

, estime Donia Mounsef. Il s’agit 

donc avant tout pour Mallarmé de reconstruire une subjectivité délivrée des intérêts 

utilitaires. 

Selon lui, pour que la libre subjectivité puisse participer d’une métaphysique 

active, comme l’appelait Antonin Artaud, plaçant le sujet face aux vérités secrètes et 

cruelles de la vie, elle doit dépasser la subjectivité psychologique et affectée des 

romantiques uniquement préoccupés par la recherche du « beau », en éliminant tout ce 
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qui peut l’entamer. Comme le dira plus tard Artaud, l’art doit comme chez les Anciens, 

nous mettre en relation avec la peur métaphysique originelle devant laquelle l’être 

humain perd tous ses repères psychologiques et sa pseudo rationalité. Pour que le sujet 

puisse faire valoir sa vraie subjectivité, il doit se débarrasser de tous les discours caducs 

ou de toute prétention à saisir le sens dans son intégralité. 

 

Comme le dit Sonia Mounsef, l’article de Roland Barthes, « la mort de l’auteur », 

prend appui sûrement sur ce doute qu’a créé Mallarmé dans les esprits, lorsqu’il écrit : 

« L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète »
135

. Dans sa lutte contre la 

subjectivité puérile que le marché essayait de vendre, Mallarmé s’attaque par là au cœur 

de l’art narcissique qui l’approuvait. Pour lui, comme plus tard pour Artaud, la 

subjectivité individuelle ne se trouvait pas dans les complaisances égocentriques d’un 

auteur, mais dans les abimes d’un sujet en rupture avec tous les dispositifs socioculturels 

et tous les sens que ceux-ci véhiculent et qui mènent à un individualisme narcissique.  

« Assez de poèmes individuels ! », disait Artaud. Il s’agit aussi bien pour lui que pour 

Mallarmé d’une subjectivité active qui entretient avec les mots une relation critique et 

ouverte aux contradictions et aux mystères du réel et du sujet lui-même. Comme le 

constate V. Zima, 

 

Jacques Ancet décrit cette substitution d’une subjectivité pure à la 

subjectivité biographique du poète en insistant sur l’anonymat du nouveau 

sujet et le ‘travail d’écriture’ : ‘ Disparition du sujet psychologique conscient 

du moi ; surgissement, à même les textes, d’une autre subjectivité, 

profondément langagière et corporelle qui, effectivement, ne peut avoir lieu 

que dans et par le travail d’écriture et qui, de ce fait, est proprement 
‘anonyme’ puisqu’elle est chez le poète l’inconnu de sa voix136. 

 

Si la négation esthétique de Mallarmé est encore idéaliste car il reste nostalgique 

d’une unité perdue (la vision hégélienne) et de l’espoir d’arriver à une forme poétique 

naissant d’une subjectivité libre de l’influence de l’économie de marché, Artaud qui est 

plus dionysiaque que lui, ira jusqu’à abandonner tout rêve de forme poétique ne passant 

que par les mots. 
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La parole vraie 

La chair est triste, hélas ! Et j’ai lu tous les livres. 

Fuir ! Là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux ! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe 

Ô nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai ! Steamer balançant ta mâture,  

Lève l’ancre pour une exotique nature ! 

 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,  

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs ! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages, 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots ... 

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!137 

 

Pour Mallarmé, le poète est avant tout un critique du langage : la langue, pour lui, 

est toute entière soumise aux influences dévastatrices de l’esprit mercantile et à celles 

d’une société basée sur la communication et l’échange commercial. Il rend la 

subjectivité romantique dérisoire comme dans ces vers : « un ennui, désolé par les cruels 

espoirs, croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs ! », et les rêves du poète lyrique, 

chimériques : « Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux ne retiendra ce cœur qui 

dans la mer se trempe, Oh nuits ! Ni la clarté déserte de ma lampe sur le vide papier que 

la blancheur défend!... ».  

Pour lui, presque tout le langage est altéré par ce qu’il nomme ‘l’universel 

reportage’ qui remplissait alors la littérature de bavardages et de futilités mondaines. 

Mallarmé a été certes critiqué pour son hermétisme et sa poésie crépusculaire, montrant 

un poète toujours hanté par le silence. Toutefois comme le dit V. Zima, « le silence qui 

hantait Mallarmé pendant toute sa vie hante le modernisme tout entier »
138

. Dans le 

théâtre, de Tchekhov à Maeterlinck et à Beckett, le silence est présent et altère toujours 

le sens et l’existence de la parole et du drame. 

Face à la perte de sens que la communication commerciale fait subir aux mots et 

au langage, il ne reste qu’à mettre en évidence son incapacité à dire, pour que le langage 

devienne l’expression d’une parole vraie. Dire l’indicible comme disait Mallarmé. Faute 
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de mots dont le sens n’aurait pas été perverti par les discours, il entreprend alors de 

fausser son fonctionnement habituel, pour ne pas condamner au silence la véritable 

expression du sujet. Il commence par briser les relations implicites du langage en 

inventant les principes paradigmatique et paratactique ; ceux-ci interrompent la 

linéarité
139

 et la causalité du poème et modifient le sens des mots et leurs relations. 

Comme Artaud plus tard, il cherche à rendre aux mots leur capacité non pas « à préciser 

des pensées, mais [à] faire penser »
140

. Cette démarche qui met en relation des éléments 

dissemblables annonce déjà le caractère hétéroclite des mouvements d’avant-garde, une 

caractéristique consubstantielle de toute notion de performance artistique.  

Face à sa poésie on ne peut pas rester passif ou inattentif. Il faut pour cerner soit 

le désenchantement, soit l’indignation qui la traverse, la lire à voix haute, la proférer 

dans l’espace, l’expérimenter dans les articulations amples de la bouche et du souffle
141

. 

C’est un travail qu’endure aussi bien l’esprit que la résistance du corps. Si, comme le dit 

Artaud plus tard, « l’écriture fixe l’esprit et le cristallise dans une forme et de la forme 

naît l’idolâtrie »
142

, Mallarmé fait du principe paratactique sa première arme aiguisée 

pour bien désamorcer les mots et leurs relations univoques. Si Artaud préconisait « un 

théâtre qui a pour but d’exprimer objectivement des vérités secrètes, de faire venir au 

jour par des gestes actifs cette part de vérité enfouie sous les formes dans leurs 

rencontres avec le Devenir »
143

, la recherche de Mallarmé d’une polysémie calculée
144

 

va dans le sens de son désir utopique d’une poésie critique et active.  

Par le travail concret et constant sur les mots, par ce travail mot par mot, il 

comptait sauver le langage du hasard
145

 et assurer par là la liberté non négociable du 
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poèmes en prenant au hasard les mots découpés d’un article, Jean Arp se livre, dès 1916, à ses lois en 

laissant tomber sur des feuilles des bouts de papiers déchirés. Sophie Taeuber-Arp allie, quant à elle, ses 
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poème et de l’art. Toutefois il travaillait au cœur d’un paradoxe, entre la nécessité de la 

parole vraie et la contingence de la vérité. Il tentait de résoudre ce paradoxe par son 

invention de la « constellation paratactique »
146

 capable de sauver la subjectivité des 

discours mercantiles du marché de l’art. A la différence d’Artaud, il cherche à rendre 

aux mots de la poésie leur capacité d’action et leur efficacité sans sortir des chemins de 

la raison, bien qu’il soit conscient du caractère relatif d’une vérité rationnelle. Certes le 

chemin d’Artaud est plus tortueux et plus irrationnel car celui-ci cherche :  

 

…une parole organique capable de remuer des forces et d’agir sur les 

organismes [qui] puisse renouer tant avec le langage du corps qu’avec son 

souffle primitif, et qu’elle [cette parole] obéisse à cette grammaire 

universelle de manière à renouveler non seulement la pratique du théâtre, 

mais également la culture occidentale en général147. 

 

Toutefois, par sa négativité esthétique et par son langage, Mallarmé fustige les 

valeurs de son époque. Son utopie esthétique est ainsi politique car elle cherche le 

démantèlement dans l’art des mécanismes de contrainte subis par le sujet et le langage. Il 

imprègne sa poésie des mots et des relations entre eux qui perturbent les discours. Par le 

détour des mots et par son formalisme extrême, il exerce sa révolte, par son action 

tenace et minutieuse, il introduit le doute dans l’ordre économique et moral régnant. 

C’est pour cela, comme le dit V. Zima, que le vocabulaire de Mallarmé,  

 

…vise au-delà du ‘beau’ Kantien et annonce les langages militants des avant-

gardes : l’innovation et la déformation surréalistes, le langage ‘transmental’ 

des futuristes russes et la ‘parole in libertà’ de Marinetti148. 

 

Si on peut parler aujourd’hui d’un théâtre de la parole, d’une oralité, c’est grâce à 

tout ce travail de Mallarmé sur la parole vraie et à cette recherche sur la matérialité des 

mots qui inspirera plus tard la recherche qu’Artaud et les avant-gardistes ont tenue pour 

une priorité. En cherchant à vider les paroles de leur sens univoque et en cherchant non 

pas le sens mais le non-sens, les écrivains, les poètes et les dramaturges ont pu continuer 

                                                                                                                                                             
jeux à la rigueur géométrique » LEONI-FIGINI, Margherite. « Dada, 2005. « Hasard et abstraction 

Zurich. Jean Arps, Sophie Taeuber-Arp ». Dossier pédagogique octobre 2005, (parcours exposition). Page 

internet consultée le 14/09/201, à partir de www.centrepompidou.fr/education/  
146

 Ainsi appelle Mallarmé son travail sur le langage. 
147

 ARTAUD, Antonin. In MOUNSEF, Donia. Chair et révolte dans le théâtre de Bernard- Marie Koltès, 

op. cit., p. 67. 
148

 V. ZIMA. La négation esthétique, op. cit., p. 64. 
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à défier « le silence de l’azur », par les vibrations des mots dictés par la nécessité et la 

ténacité de la « parole vraie », voulue par Mallarmé.  

2.2. La voie d’Artaud 

 

 
Nous ne sommes pas libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la tête. Et le théâtre est 

fait pour nous apprendre d’abord cela149.  

 

On a déjà vu dans notre premier chapitre comment, concernant le théâtre, les 

idées d’Artaud sont certes celles qui vont le plus loin dans la critique non seulement du 

drame classique – et de la manière dont celui-ci concevait le théâtre – mais aussi de la 

culture occidentale en général. Le radicalisme de la démarche d’Artaud est fondateur : 

son appel à modifier aussi bien la conception de l’art que celle de l’individu et de la 

société anime tout cet esprit contestataire propre, comme on l’a vu, aux mouvements 

d’avant-garde et à l’art de la performance.  

La critique qu’Artaud exprimait contre la primauté du texte et de la parole d’un 

auteur omniprésent, est certes, avant tout, une critique à l’encontre d’un art servant au 

maintien d’une culture occidentale décadente fondée sur la distinction entre maîtres et 

esclaves. Pour lui, le théâtre vrai – qui pour lui était le théâtre libéré des contenus 

idéologiques, religieux ou moraux – devait retrouver sa capacité à agir sur le réel sans 

l’appui trompeur d’un texte et d’un discours pensé à l’avance.  

C’est dans la réalité concrète et physique de la scène, dans le corps de l’acteur et 

dans le moment présent partagé avec le spectateur pendant la représentation, que le 

théâtre pouvait être directement en relation avec la vraie vie. Cette volonté de rapprocher 

l’art de la vie était pour lui primordiale et on peut dire par là que chez Artaud les 

éléments les plus constants de la performance étaient déjà présents. En cherchant du côté 

des cultures de l’ailleurs, il manifeste déjà son intérêt pour la performance rituelle et 

pour les manifestations culturelles inscrites dans la vie des communautés anciennes ; ce 

qui était aussi source de réflexion et d’expérimentation pour les artistes plastiques 

rattachés à l’art abstrait. Sa vision du théâtre est identique à sa vision de la peinture, du 

cinéma et de la poésie. Pour lui, le théâtre – et l’art – doivent avant tout récupérer leur 

partie physique afin qu’ils puissent agir sur le réel et lutter contre les mensonges 

                                                      
149

 ARTAUD, Antonin. Le théâtre et don double. Gallimard, 1964, p. 121. 
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véhiculés par les discours univoques et globalisantes de l’Occident. Ce qui est valable 

aussi pour la poésie ou pour la peinture.  

S’agissant de théâtre, comme il le disait lui-même, il ne voulait pas se passer de 

mots, mais il s’élevait contre les discours qui s’organisent dans un texte conçu par un 

auteur absent de la scène et par des mots créés sans le concours du travail du corps. Car 

c’est en se libérant des discours dictés par l’intellect, par l’intelligence, que la parole du 

poète et les gestes du peintre ou de l’acteur peuvent se mettre en relation avec ce qui les 

profère : le corps. C’est dans le corps et dans l’espace-temps concret qu’il occupe que les 

gestes et les mots pouvaient devenir des forces agissantes sur la réalité. Mais pour cela il 

fallait changer surtout la vision du corps, un corps séparé de la pensée. Il fallait aussi 

dépasser l’idée d’un corps parfait et héroïque : son corps ravagé par la maladie est un 

champ miné dans lequel les mots et les gestes ne peuvent que naitre d’une lutte 

incessante. Il commence ainsi cette grande expérimentation sur le corps : on pourrait dire 

qu’il est l’initiateur du body art en donnant à voir son corps ravagé par la maladie.  

2.3. L’invention de l’art abstrait 

 

Outre le travail de Mallarmé sur la parole, l’invention de l’art abstrait par les 

peintres inspire fortement les mouvements d’avant-garde. La démarche de Mallarmé 

s’opposant à l’assujettissement de la poésie aux discours et au but imitatif de l’art, peut 

certes se mettre en relation avec le passage de l’art figuratif à l’art abstrait que Picasso 

préfigure avec le cubisme. Ces deux démarches cherchent à changer le sens et le but 

assignés jusqu’alors à l’art. L’introduction de fissures et de formes déconstruites chez 

Picasso est aussi dans le domaine de l’image un geste qui cherche à montrer un monde 

hors cadre, impossible à saisir dans sa totalité. Comme d’ailleurs la pensée du passage à 

la scène cherchait aussi à montrer l’incomplétude du drame.  

Pour l’art abstrait, la fonction imitative que l’art figuratif entretenait avec le réel 

ne se justifie plus. Si la photographie remplit mieux cette fonction imitative, la peinture 

doit changer de but. Les élaborations de l’inconscient et du rêve révélés par Freud, de 

même que les œuvres créées par les cultures de l’ailleurs présentes dans la première 

exposition universelle, montrent qu’il existe de multiples manières d’agencer le réel, 

sans le copier. En outre, plus qu’au visible et au vraisemblable l’artiste est confronté à 

l’incertitude du réel ; toute copie n’est qu’illusion. 
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Lassés de l’obligation d’exposer un tableau fini ou une œuvre complète et 

logique, montrant un objet répondant selon eux à des lois caduques, on pourrait dire que 

les artistes plastiques rejettent les modèles classiques dans une démarche identique à la 

négation esthétique entreprise par Mallarmé. Libéré de l’obligation de copier le réel, 

l’artiste reste alors libre de l’agencer suivant sa propre sensibilité. Il n’a plus devant lui 

un modèle à reproduire : le point de vue objectif et distancé que la copie et l’art figuratif 

exigent, n’a plus lieu d’être. Il se donne alors pour but de produire, non pas une image 

fixe et univoque du réel, mais une image symbolique à interpréter. Le regard subjectif de 

l’artiste devient prioritaire. La loi de la perspective qui invitait l’artiste à s’éloigner du 

sujet et visait à rendre la vision du spectateur plus objective, est devenue obsolète. Car 

comme l’écrit Hans-Thies Lehmann, « la peinture moderne au lieu de l’illusion donnée 

de l’espace en trois dimensions ‘met en scène’ la surface (matérielle) de l’image, sa 

réalité en deux dimensions, ainsi que celle de la couleur en tant que qualité 

autonome »
150

. Après la première guerre mondiale, alors que l’inhumanité désagrège 

toutes les images du réel et de l’humain imaginées jusqu’ici, opter pour l’abstraction et 

le non sens est encore plus que pour Mallarmé, l’expression de la méfiance face aux 

idéologies et la constatation de la nécessité, pour les peintres, de construire et de jouer 

librement avec le réel à partir de leur propre subjectivité et de le « spiritualiser » à leur 

manière.  

C’est en étant libéré de toute contrainte réaliste que l’art peut retrouver son 

efficacité symbolique et métaphysique. Comme la poésie de Mallarmé, l’invention de 

l’art abstrait met donc, au centre de la création, le point de vue de l’artiste, sa 

subjectivité. Une subjectivité qui débarrassée des discours et de l’univocité de sens, peut 

s’exprimer par le corps et par le libre agencement des matériaux avec lesquels l’artiste 

travaille. Le processus de création et la relation de l’artiste avec son outil (que ce soit la 

couleur, les notes, l’image ou les mots), était ainsi à inventer à chaque instant. Pour les 

artistes peintres (aussi bien que pour Mallarmé), il s’agissait d’une subjectivité qui ne 

cherchait pas comme celle des impressionnistes à ne transmettre que des sensations, 

aussi belles soient-elles, mais d’une subjectivité plus active et engagée cherchant à 

                                                      

150
 LEHMANN, Hans-Thies. Le théâtre post dramatique. L’Arche, Paris, 2002, p. 21. 
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provoquer des réactions brutales et passionnelles chez le spectateur
151

 ou chez le lecteur. 

Cette recherche du caractère incarné et énergétique de la peinture
152

 est sûrement l’une 

des raisons pour lesquelles les peintres s’intéresseront aux arts qui travaillent avec le 

corps, comme le théâtre et la danse. Ce sera aussi certainement l’une des raisons à 

l’origine de la collaboration entre les arts qui se fait jour dans les mouvements d’avant 

garde.  

L’abstraction dans la peinture, comme le principe paratactique de Mallarmé, 

déconnecte les relations de causalité entre les traits – ou les mots chez Mallarmé – et 

empêche ainsi d’attribuer un sens au réel ou bien d’en donner une image globale. Au 

contraire, elle révèle plutôt les vides du réel ou ses parties invisibles, rendant plus 

complexe sa vision et repoussant ses limites. Chaque trait, chaque élément du tableau, 

chaque touche, chaque fragment, récupère son autonomie et devient signifiant non pas 

d’une totalité, d’une univocité, mais de la polyvalence qui le constitue. Le geste d’une 

main dans l’eau qui produit des ondes est semblable au désordre que le peintre provoque 

dans l’apparente stabilité des formes. Sauf que pour le peintre ces ondes ne s’agencent 

pas forcément de manière naturelle mais elles suivent plutôt les mouvements de la 

subjectivité qui parfois les font même sortir de leurs limites. Clement Greenber dira plus 

tard que le geste révolutionnaire de la peinture abstraite de Jackson Pollock consiste 

pour celui-ci à peindre :  

«… des masses qui font tache et se confondent, au lieu de formes qui 

demeurent séparées ; de larges rythmes bien apparents »153. 

 

C’est ce geste hétéroclite de rompre les relations entre les traits et de les agencer 

comme des fragments épars qui inspire aussi, comme le principe paratactique de 

Mallarmé, l’hétéroclisme des mouvements d’avant-garde, préfigurant la performance 

artistique. Ce sont certainement les poètes et les peintres qui contribuent le plus à 

l’avènement de celle-ci.  

                                                      
151

 « Les œuvres de Picabia sont accompagnées de titres ironiques qui ne les expliquent pas, mais tournent 

en dérision le sujet. Ainsi intitule-t-il un dessin industriel, vide de toute sentimentalité, Paroxysme de la 

douleur (1915) et une mécanique absurde reliée à des roues Parade amoureuse (1917), mettant en cause la 

représentation, le monde moderne et le sens de l’œuvre » LEONI-FIGINI, Margherite. « Dada, 2005. « 

Provocation, anti-peinture, profanation. Paris et New York, Marcel Duchamp, Francis Picabia, Man ray ». 

Dossier pédagogique, octobre 2005. (Parcours exposition). Page internet consultée 14/10/2011, à partir de 

www.centrepompidou.fr/education/.  
152

 Qui va aussi avec ce besoin de se mettre en scène comme le fera plus tard Pollock.  
153

 POLLOCK, Jackson. Wikipedia, l’encyclopédie libre. Page internet consultée le 5/10/2011, à partir de : 

http : //fr.wikipedia.org/w/index.php ?title=&oldid=92542189/Jackson_Pollock.    

http://www.centrepompidou.fr/education/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jackson_Pollock
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3. La pensée de la performance comme expérience et 

compétence : le modèle de la performance rituelle 
 

Pour Richard Schechner la performance avant de devenir un genre artistique est 

une forme préexistant à l’art. Elle ordonnait par le rite ou le rassemblement cérémonial 

ou festif, les relations, les règles et les valeurs fondatrices de la vie dans les sociétés 

primitives. Elle organisait des modèles de comportement d’abord liés à la survie, la 

nourriture, le territoire ou la reproduction ; ces modèles étaient présentés à la 

communauté par une série d’actions dansées, chantées ou rythmées, suivant un ordre 

préétabli. Les chants, la danse, les mythes, les transes étaient indissociables des repas, 

des échanges amoureux, des échanges des biens. La vie et la performance ne faisaient 

qu’un. 

Ceci est une notion très importante pour comprendre le désir des avant-gardistes 

d’enraciner l’art dans la vie ordinaire. La rencontre de l’art africain, ou pour être plus 

exact de ce « non-art », encore enraciné dans la vie communautaire et culturelle, est dans 

les mouvements d’avant-garde, surtout ceux issus des dadaïstes et des surréalistes, 

source d’une réflexion sur les origines de l’art, quand celui-ci surgissait encore comme 

une manifestation des besoins liés à la vie et au corps plus qu’aux besoins de la raison. 

Dans les rituels n’existe pas de séparation entre le public et les exécutants ; le rituel est 

une expérience partagée par toute la communauté et non un spectacle donné à voir. Les 

avant-gardistes s’intéressent aussi bien à l’importance symbolique que les rituels ont 

pour la vie et la survie des communautés qu’à l’importance accordée au corps, à l’espace 

et à l’expérience collective. Dans les performances rituelles, ils trouvent enfin une forme 

consciente aussi élaborée et sophistiquée que les formes élaborées par l’inconscient, 

dans les rêves ou dans les jeux de libre association qui les attirent tant.  

 

Toutefois les mouvements d’avant-garde qui ne prétendaient pas sortir de la 

rigidité des formes de l’art classique pour entrer dans celles du rite, s’intéressent plus 

particulièrement aux performances rituelles quand celles-ci commencent à être plus 

proches du jeu et de l’art. Car, le jeu (s’il n’est pas celui d’un autiste) cherche à s’ouvrir 

aux autres et, comme le rite, il participe à la cohésion du groupe et ainsi à la création ne 

serait-ce que momentanée, d’une communauté. 
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3.1. Entre le jeu et le rituel 

 

Pour Richard Schechner on ne peut donc pas parler de performance dans le 

domaine de l’art tant que le comportement ritualisé n’est pas conditionné ou imprégné 

par le jeu
154

. Pour lui, c’est seulement chez l’ «homo-ludens »
155

 et les espèces qui lui 

sont proches que cette combinaison entre rite et jeu est possible
156

. Même si dans son 

désir d’étendre la notion de performance au delà des domaines de l’art, il étudie ce qu’il 

appelle les performances animalières – qui pour lui sont des formes s’organisant comme 

la performance dans un espace-temps resserré –, il ne voit dans celles-ci que des 

préfigurations. Pour Huizinga dans son ouvrage « Homo-ludens », c’est par le jeu qu’on 

passe du « cru au cuit » dans le sens de Lévi Strauss, c’est-à-dire lorsque l’homme passe 

de l’état de nature à la culture. Ainsi on peut dire que c’est au moment où le rituel 

s’adonne librement au jeu qu’on passe des performances ‘crues’ répondant aux besoins 

religieux, génétiques ou instinctifs (comme les performances animalières) aux 

performances ‘cuites’ répondant au besoin de transformer le réel ou de l’embellir
157

.  

 

D’autre part, pour Schechner, l’humain (comme d’ailleurs l’animal) a besoin 

d’une « banque d’énergie » pour être prêt à la dépense extraordinaire exigée par la survie 

au cours du combat, de la chasse ou de l’accouplement. Le jeu est une manière de 

maintenir cette ‘banque d’énergie’ active et prête à être utilisée ; c’est une façon pour 

l’homme comme pour l’animal de s’entraîner à la dépense de cette énergie. Pour 

Schechner, la ‘banque d’énergie’ a deux ‘comptes’ principaux :  

 
… un compte érotique et un compte combatif, ainsi que plusieurs comptes 

(de déplacement) secondaires : les comportements exhibitionnistes, les gestes 

de domination/ de soumission, le marquage de territoire158.  

                                                      
154

 «… je pense que le jeu est à l’origine de la performance et la rend compréhensible ». SCHECHNER, 

Richard. Performance, op. cit., p. 64. 
155

 HUIZINGA, Johan et son ouvrage Homo-ludens. A coté de la définition de l’homo sapiens (homme qui 

sait) et de l’homo faber (homme qui fabrique), Huizinga ajoute celle d’home-ludens (homme qui joue).  
156

 « C’est uniquement chez le primate que jeu et rituel coïncident, se mélangent et se combinent.
�

 

SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 60. 

 
157

 Pour Richard Schechner, « c’est uniquement chez l’homme et dans les espèces qui lui sont proches que 

le souci esthétique se développe consciemment ». SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 60. 

Schechner donne l’exemple du paon qui fait sa roue ; on pourrait dire que par la solennité que le paon 

donne à ce geste, il est conscient de sa beauté. Mais il ne se soucie pas du fait que sa roue soit belle ou 

non. Avant de la déployer, il n’a pas cherché à l’embellir, car ce geste ne répond pas à un besoin 

esthétique mais à un besoin de l’instinct sexuel ou reproductif et donc à un besoin inconscient. Seule la 

nature dicte son comportement.  
158

 Ibid., p. 65. 
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La combinaison du jeu avec le rite permet donc que ces comportements 

secondaires qui sont déjà de l’ordre de la théâtralité ou du spectaculaire, perdent en 

agressivité et soient propices à la relation et à la communication plutôt qu’à la 

confrontation.
159

Ce jeu qui préfigure l’art se présente ainsi comme une forme de 

déplacement de la violence car il canalise l’agressivité par l’imagination et maintient la 

cohésion du groupe. 

 Ainsi même si en situation de jeu, écrit Schechner « la dépense d’énergie est au service 

d’un comportement inoffensif et amusant »
160

, il continue à organiser et à démarquer des 

limites. Il rejoint l’idée d’Huizinga pour lequel « s’amuser ne signifie pas ne pas avoir 

des règles »
161

 et être inoffensif ne signifie pas n’être pas sérieux (N’oublions pas que le 

jeu sert à la survie). Comme le rituel, le jeu s’accompagne alors d’un « script »
162

 qui 

donne les limites nécessaires sans lesquelles le jeu deviendrait ennuyeux et pour cette 

raison abandonné. A la différence du script du rituel qui exige un espace-temps resserré 

et en dehors de la vie ordinaire pour se mettre en œuvre, le script du jeu peut se dérouler 

de manière plus souple et spontanée à n’importe quel moment de la vie ordinaire.  

 Comme dans le jeu il s’agit plus de ‘vouloir’ que de ‘devoir’, le jeu est moins rigide que 

le rituel et laisse plus de liberté à l’imagination. Cependant pour Schechner le jeu en lui-

même n’amène pas toujours à l’art. Ce n’est que lorsqu’il répond à un rite qu’il cesse de 

n’être qu’un jeu de survie ou un simple amusement. Il devient alors la préfiguration de 

l’art (et surtout du théâtre) car la sacralité du rite le pousse à aller d’un jeu de rôles fictif 

à un jeu qui met en scène des systèmes cognitifs et spirituels et à faire de la performance 

rituelle une manifestation artistique.  

 

Outre ce que Schechner dit des relations entre le jeu et la performance, ses 

réflexions sur l’espace peuvent aussi nous éclairer sur un aspect de la performance 

rituelle utile à la compréhension des antécédents de la performance artistique. A la 
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 Pour Schechner c’est seulement dans les performances qui naissent des combinaisons entre le jeu et le 

rituel que l’on peut trouver des potentialités propices au développement et à la création du théâtre. Enfin, 

c’est dans ces performances rituelles combinant jeu et rite que se tisse déjà l’interdépendance entre théâtre 

et performance que le drame moderne et contemporain (que Schechner appelle comme le théâtre 

expérimental) cherche d’ailleurs à mettre en œuvre. 
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 SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 65. 
161

 SCHECHNER, Richard. Performance, op. cit., p. 68. 
162

 « Script : Désigne tout ce qui est susceptible d’être transmis d’un temps et d’un lieu à un autre ; les 

codes élémentaires d’un événement ; le script est transmis d’homme à homme et le passeur est plus qu’un 

simple messager, il doit connaître le script et être à même de l’apprendre à d’autres, de manière consciente 

ou en récurant à l’empathie et à la formalisation ». Ibid., p. 31. 
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différence aussi des performances animalières, les hommes transforment l’espace et 

l’inscrivent dans une histoire. Dans les performances rituelles, un lieu géographique 

ordinaire devient un espace extraordinaire. Ainsi des espaces naturels choisis pour les 

rites sont peu à peu transformés en lieux de cérémonies. C’est par cette transformation 

des espaces naturels que l’homme prolonge ce processus du passage du cru au cuit, de la 

nature à la transformation de la nature, c’est-à-dire à la culture.  

 

Les performances rituelles contiennent déjà la mise en place d’une écriture de 

l’espace – d’un marquage visuel ou d’un marquage auditif (comme dans le mythe) – qui 

sépare le sacré de ce qui est ordinaire. Mais les performances qui combinent jeu et rituel 

poussent encore plus loin ce processus de marquage et d’écriture de l’espace. Elles 

demandent des espaces plus propices à la cohabitation aussi bien de l’espace-temps 

resserré et sacré du rite que de l’espace-temps imprévisible et ordinaire du jeu. En 

quelque sorte, le rite en s’ouvrant au jeu permet d’imaginer un art comme la 

performance qui rend possible aussi bien la cohabitation entre le profane et le sacré 

qu’entre le réel et l’imaginaire. 

 

3.2. La performance rituelle dans les différentes formes artistiques  

 

Dans le domaine théâtral, la pensée de Schechner peut être mise en relation avec 

la pensée d’Artaud qui plaidait pour le retour aux sources du théâtre. Pour Schechner le 

théâtre est une forme spécialisée de la performance. Si la performance comprend tout ce 

qui se passe pendant l’événement, le théâtre n’en est qu’une partie. Les costumes et/ou 

les déguisements qui, dans les rituels religieux s’utilisaient pour orner ou pour 

représenter des groupes de dieux ou d’êtres d’un autre monde, avec le théâtre, ils 

représentent aussi des identités spécifiques et singulières. Dans la combinaison du jeu 

avec le rite et le souci esthétique, l’exécutant se situe déjà dans un terrain double qui fait 

appel aussi bien au comportement cérémonieux de la performance rituelle qu’au 

comportement plus ‘théâtral’ ou exhibitionniste provoqué par le jeu.  

Dans les premières performances théâtrales liées aux festivités agricoles, le 

théâtre comme le script était avant tout un modèle physique et visuel qui avait affaire 

plus avec la corporalité des gestes et des mouvements dans l’espace qu’avec 

l’élaboration d’une parole : « Le théâtre est l’aspect visible du script, la topographie 
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d’une carte intérieure »
163

. La parole et le récit se manifestaient alors par leur caractère 

vibratoire à travers le souffle ou les bruits. C’est seulement après l’invention de 

l’écriture que la parole et le récit prendront la forme spécialisée du drame. Le caractère 

physique du script pour Schechner commence à se figer et ainsi à se perdre. 

Nous pourrions aussi dire que dans les premières performances liées au théâtre, il 

n’existait pas encore de séparation entre les interprètes et le public, car le jeu et le rite 

demandaient la participation, même de manière momentanée de toute la communauté. 

Pour Schechner, c’est avec le drame que commence cette séparation avec le public et 

l’abandon peu à peu de la dimension plus physique et corporelle des premières 

performances théâtrales. De son côté Nietzsche dans « La naissance de la tragédie », 

soutiendra aussi que c’est avec cette conception du drame plus lié à la littérature qu’a la 

musique que commence cette rationalisation qui chassera Dionysos de la scène.  

 

On a vu alors comment la pensée du passage à la scène – qui est en quelque sorte 

la pensée de la performance – provoque ainsi tout ce questionnement sur la division que 

le drame classique instaure entre la salle et la scène, entre la scène et le spectateur, entre 

le théâtre et la vie. Un questionnement qui mène des hommes de théâtre comme Artaud à 

revenir à cette union avec le public existant déjà dans les sources du théâtre et de l’art. 

  

Concernant les arts plastiques, les peintures rupestres ou celles des primitifs, 

suscitent une réflexion sur la relation de l’artiste avec le corps et l’espace, les supports 

utilisés et la diffusion ou la circulation des œuvres. Ces artistes considèrent que la 

peinture rupestre comme celle des enfants – sans que le point de vue évolutionniste soit 

important –, figure le monde par des traits essentiels qui ne cherchent pas à copier le 

réel, mais à mettre en jeu, d’une manière symbolique, des identités ou des relations du 

réel avec l’imaginaire. La peinture réalisée en utilisant les règles de la perspective, 

centre la perception de l’objet par rapport à l’œil et prétend en donner par là une vision 

objective.  

Au contraire, dans la représentation du réel la peinture rupestre établit une 

relation corps à corps avec l’espace, le support, l’objet et la communauté. Les traces de 

pas de danse découvertes à côté de la plupart des peintures et l’agencement dans les 

cavernes d’espaces sonores dans lesquels étaient vraisemblablement diffusés chants et 
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musiques liés à ces danses, laisse penser que la peinture dans les cavernes faisait partie 

d’un ensemble de manifestations chargés d’un surplus émotionnel
164

. Toutefois, ce qui 

importe ce n’est pas la singularité de chacune des manifestations mais l’interrelation que 

la communauté établissait entre elles. 

A la réflexion des artistes vient se joindre la réflexion des poètes qui veulent 

retrouver dans la parole l’efficacité des mythes. C’est peut être ce souhait qui 

provoquera le début de leur collaboration. Les peintres et les poètes qui n’avaient pas 

une scène où établir une relation directe avec le public – comme le théâtre – ont eu 

besoin d’en inventer une (comme le Cabaret Voltaire par exemple) où ils vont pouvoir 

établir enfin d’autres relations de perception et de réception de l’œuvre nouvelle qu’ils 

voulaient créer. Inclure activement le public dans le processus de l’œuvre était 

primordial pour en finir avec les limites de chaque art et les règles imposées ne 

permettant pas une relation vraie entre l’œuvre, l’artiste, le public ou le lecteur.  

Pour eux inventer une scène de jeu dans laquelle ils pourraient se mettre en 

rapport direct avec le public, était le premier pas pour rapprocher l’art de la vie. Ils 

regardent d’abord du coté de la scène de la danse et c’est seulement après la deuxième 

guerre mondiale dans les nouveaux mouvements d’avant-garde et dans les expériences 

de John Cage que commencera vraiment ce dialogue entre théâtre et performance et par 

la suite, avec la dramaturgie que nous analysons, entre le drame et la performance. 

4. Les avant-gardistes  
 

Nous venons de voir comment la vision de Mallarmé aussi bien que l’invention 

de l’art abstrait ou la pensée d’Artaud est à la base des mouvements d’avant-garde et de 

l’art de la performance. La phrase de John Cage, la parole est musique, n’est qu’un autre 

exemple de cette filiation. En suivant encore la réflexion de V. Zima, on voit que la 

recherche de l’utopie esthétique propre aux modernistes, « se fait entendre dans la 

musique en tant que forme qui résiste au sens et à la communication ». Pour Mallarmé 

comme pour son disciple Paul Valéry, la musique était déjà un exemple pour la 

littérature
165

. Comme le dit V. Zima, dans l’indétermination propre de la musique, 
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 Certes, une des théories sur la peinture rupestre – qui sera après réfutée – donne à celle-ci une fonction 
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 V. Zima parlant du souhait de Paul Valéry d’une littérature proche de la musique, écrit « C’est bien ce 

qu’une littérature digne de ce nom pourrait ou devrait devenir : un ensemble complexe de signifiants 
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Valéry, moins formaliste que Mallarmé, trouve une forme à la fois libre et sensuelle 

mais aussi calculée par la raison. La résistance de la musique à un sens univoque et 

communicable – comme le dirait plus tard Derrida – permettait que la négativité 

esthétique de Mallarmé à l’encontre des discours puisse s’exercer sans l’obsession du 

silence.  

Cependant pour les mouvements d’avant-garde qui vont encore plus loin dans 

leur contestation de l’art du passé, il s’agissait en plus d’une musique qui, comme dans 

tous les domaines artistiques, cherchait à se libérer de la partition exacte et 

mathématique du canon classique (logos). Avec les expériences de musiciens italiens 

comme Luigui Rissolo, initiateur de la musique concrète, ou Marinetti qui par son 

manifeste futuriste donne naissance à une musique faite à partir des bruits de la machine 

industrielle, la partition et l’écriture de la musique, ses harmonies, sont bouleversées. 

Dans le séminaire « Paroles et musiques » que dirige Catherine Naugrette, on voit 

comment la partition classique qui tentait Mallarmé aussi bien pour son abstraction que 

pour sa rigueur formelle, souffre du même processus de déconstruction qui traversait 

toutes les formes artistiques. Ainsi les mouvements d’avant-garde, plus familiers que 

Mallarmé avec l’atonalité et avec l’absence d’harmonie de la musique moderne, vont 

encore plus loin dans l’indétermination et dans l’abstraction.  

 L’abstraction permet aux mouvements d’avant-garde une relation plus directe 

avec le hasard redouté par Mallarmé. Ils trouvent dans le hasard une manière plus directe 

de s’attaquer aux mensonges des discours. C’est ce qui les pousse à aller plus loin dans 

leur négation esthétique, par la dérision ou la provocation absolue et parfois gratuite, qui 

provoquera sûrement l’éloignement d’Artaud et que Mallarmé n’aurait pas pris au 

sérieux. Sans exemples particuliers à suivre et déjà libérés des contraintes et des 

conditionnements formels dans l’art, les avant-gardistes se donnent même le droit 

d’adopter la discontinuité et les formes hasardeuses de la vie. En travaillant avec le 

fragment
166

, avec des formes inachevées, des « non formes », des formes fugitives, des 

formes en train de se faire, ils se débarrassent complètement de la nostalgie d’unité de 

                                                                                                                                                             
polysémiques qui résistent indéfiniment à toutes les définitions conceptuelles qui prétendent pouvoir 

s’emparer d’eux au cours d’innombrables lectures ». ZIMA, Pierre. La négation esthétique, op. cit., p. 95. 
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 « Le fragment et son principe d’association et d’expansion sont au cœur du travail plastique et poétique 

de Schwitters. Dans ses collages ou assemblages, il intègre, comme les cubistes, différents matériaux ». 

LEONI-FIGINI, Margherite. « Dada, 2005. « Merz ou le principe d’assemblage d’objets et de matériaux. 

Hanovre, Kurt Schwitters ». Dossier pédagogique octobre 2005, (parcours exposition). Page internet 

consultée 14/09/201, à partir de www.centrepompidou.fr/education/  
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Mallarmé. Cependant, comme Mallarmé, leur geste est politique, car il continue à être 

l’expression d’une révolte contre l’ordre établi : 

 

S’attaquant au rationalisme et aux valeurs du 19e siècle, reflet d’une culture 

bourgeoise qui conduit au grand carnage de la Première Guerre mondiale, 

Tristan Tzara, dans son Manifeste Dada (1918), prône le principe de 

contradiction, le paradoxe, le non sens, à l’enseigne du mouvement de la vie. 

Si Dada refuse la logique, ce n’est pas dans un simple cri de révolte qu’il 

s’exprime, mais par des œuvres d’art, même si elles se donnent comme anti-

art167.  

 

La négation esthétique assumée par les mouvements d’avant-garde est extrême, 

car ils cherchent à libérer l’art et l’individu des formes et des consignes contraignant leur 

liberté. La négation esthétique hermétique et solitaire de Mallarmé est exposée sur la 

place publique. Ils sortent des espaces officiels de la culture et des modalités habituelles 

de réception du public. Pas d’horaires fixes, pas de temps chronométrés, ni de limites 

spatiales qui les distinguent de la vie ordinaire. Le formalisme de Mallarmé est dépassé 

par la spontanéité de ces mouvements, par la contestation et la provocation directe et 

sans ambages. Ils possèdent cet esprit ludique qui, aux yeux de beaucoup d’analystes, est 

enfantin, car ils donnent l’image des mouvements des jeunes artistes ne craignant pas de 

détruire même les formes si celles-ci vont à l’encontre du mouvement de la vie
168

.  

Si Mallarmé est encore influencé par le romantisme lorsqu’il cherche à sauver le 

beau et les formes, comme on l’a dit auparavant les mouvements d’avant-garde après la 

première guerre abandonnent tout scrupule. Quoique Mallarmé les inspire, les tendances 

politiques du début du XXᵉ siècle s’exacerbent et les discours sur l’art se radicalisent. 

Dans les mouvements d’avant-garde, le non sens, la contradiction, la parole inachevée 

s’élèvent définitivement contre l’imitation d’un discours rationnel, logique et castrateur ; 

celui-ci avait perdu toute crédibilité compte tenu de l’inhumanité et de la capacité 

meurtrière dont avait fait preuve les hommes au cours de la première guerre mondiale. 

Pour les poètes surréalistes ou pour les dadaïstes :  

 

…l’écriture, libérée de l’esclavage du sens, retourne à la matérialité même de 

la langue. Les mots, assemblés selon des lois qui ne visent pas la 
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 « Raoul Hausmann (1886-1971). Manifeste de l’esthétique du non-art, cri lancé en même temps à l’œil 

et à l’oreille du spectateur, ce montage où rien ne semble tenir en place proclame contre tout académisme 
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communication mais la fluide liberté d’associations d’images et de sons, 

s’organisent en poèmes. Déjà Serner, Tzara et Arp, qui est aussi poète, se 

livrent en allemand à une écriture automatique qui n’admet pas de 

corrections. La poésie phonétique de Raoul Hausmann ira encore plus loin 

dans la destruction de la langue, décomposant le mot même en éléments 

purement sonores, abstraits de tout sens et de toute représentation169. 

 

D’autre part, les mouvements d’avant-garde issus du surréalisme, du dadaïsme et 

aussi du futurisme, poussent loin les possibilités que l’art abstrait et les écrivains comme 

Mallarmé avaient ouvert à l’art moderne. Ces mouvements – auxquels participe Artaud 

lui-même – mettent déjà en œuvre les idées les plus radicales, comme celle de la 

disparition de l’art. Ils sont les premiers à aller chercher, en dehors des frontières de 

l’art, des pré-formes situées entre la forme et la non-forme, entre l’art et la vie. Car pour 

que l’art puisse faire la part entre l’imaginaire et ce nouveau réel créé à la fois par la 

machine et par l’inhumanité de la guerre, il fallait plus que jamais être proche de la vie. 

Pour cela, en contradiction avec les valeurs logocentriques de l’Occident et l’univocité 

du discours qui éloignent l’art de la multiplicité et de la variété propres à la vie, les 

avant-gardistes choisissent de tout reprendre à zéro. Car pour ces mouvements, entre 

1915 et 1930, il ne s’agit pas seulement d’inventer librement des formes, mais aussi de 

retrouver la possibilité pour le langage d’agir sur tous les champs de la société. Nous 

sommes donc en présence aussi bien d’une action esthétique que d’une résolution 

politique. Ils inaugurent par là l’art action qui marque en grande partie la performance 

moderne : 

L’artiste Dada Johannes Baader et ses sermons terroristes sur l’inexistence de 

Dieu, livrés dans ses messes Dadas, représentent peut-être le début de la 

performance moderne, ainsi poursuivie par ses collègues au légendaire 

Cabaret Voltaire. Les interventions d’Arthur Cravan et ses infiltrations 

poétiques et performatives dans le cadre de matchs de boxes réchauffent le 

ring. Ce qui nous semble important, c’est que Cravan et Baader fondent l’art 

action en infiltrant directement des lieux, des secteurs culturels et des 

institutions propres à l’ensemble de l’aventure humaine et, réalisent ces 

manœuvres hors galerie, dans une optique d’infiltration, d’induction d’un 

élément perturbateur in situ, voire contextuel, à même les lieux populaires. 

L’art performance moderne naît donc des littéraires, mais aussi des 

mouvances politiques du début du siècle, se développe aussi par l’apport des 

gens des arts de la scène, des architectes et des plasticiens politisés de 

Bauhaus et des Futurismes170.  
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170
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Chez les avant-gardistes on trouve donc déjà l’expression de l’hétéroclisme que 

les écrivains, de même que les artistes de l’art abstrait, cultivent par des images et des 

mots qui ne cherchent plus à copier le réel, mais à le subvertir et à le multiplier. Mais 

comme on vient de le voir, leur pensée sur les rapports avec le public et avec la vie, leur 

cheminement vers l’abstraction ou vers la parole vraie, leurs utopies, se sont nourris de 

cet impératif de négation esthétique de leurs contemporains, mais aussi du passé et donc 

de la performance rituelle.  

Certes la notion d’un art de la performance – qu’artistes et chercheurs ont 

reconnue et élargie dès les années 1970 – était encore ignorée par les artistes du début du 

siècle. Cependant l’intérêt pour le corps et pour la partie physique et concrète de l’art, le 

besoin d’une participation active – et politique – de la part aussi bien de l’artiste que du 

public, sont les premiers signes d’une évolution vers d’autres formes ouvertes et 

hybrides. Ce qui se manifeste aussi, chez certains auteurs, c’est l’intérêt pour le 

processus d’une œuvre plus que pour son résultat, la recherche pour enraciner l’art dans 

les convulsions de la vie et du réel et le besoin de collaboration entre les artistes leur 

permettant de sortir d’un art élitiste et solipsiste. En ce sens, on peut dire que la notion 

de performance était déjà présente sans être nommée. L’irrévérence et le débordement 

de Dada, le stoïcisme du corps chez Artaud, les ‘paroles musique’ de Marinetti, les sons 

industriels des futuristes, le caractère éphémère des œuvres de Picabia et de Schwitters 

ont été certes considérés comme des positions extrêmes cherchant plus à détruire l’art 

qu’à le sauver. Mais la notion de performance comme une frontière possible ou comme 

« un double » possible pour ne pas en finir complètement avec l’art, commence déjà à 

hanter les différents domaines de l’art. Avec John Cage, elle obtiendra le statut d’un 

genre artistique indépendant, comme on le verra dans notre troisième chapitre. 
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Chapitre III. Dramaturgie du No man’s land 
 

 

1. L’espace du no man’s land  
 

 

Le no man’s land est une notion polysémique comme on le voit déjà dans les 

définitions que donne le Petit Robert « 1. Zone comprise entre les premières lignes de 

deux armées ennemies – PAR EXT. Zone frontière comprise entre deux postes de 

douane de nationalité différente. 2. FIG. Terrain neutre. – Zone d’incertitude du domaine 

de l’inconnu ». Dans le Petit Larousse le no man’s land est « une zone complètement 

dévastée, abandonnée ». Enfin on peut aussi le traduire de l’anglais : « terrain non apte 

pour l’homme » ou encore « terrain qui n’appartient à personne ».  

 

Plusieurs de ces significations situent le no man’s land dans un « ailleurs », là où ont 

lieu les guerres, où se trouvent les frontières, les territoires sauvages, autrement dit en 

dehors de la vie dite « civilisée ». Cependant après la deuxième guerre mondiale et 

surtout vers les années 1980, le terme de no man’s land cesse d’être utilisé pour ne 

désigner que des frontières géographiques ou des espaces de guerre situés dans un 

ailleurs lointain. Il commence à être couramment utilisé pour nommer aussi des espaces 

dévastés, des trous, des frontières entre la nature et le béton, des lieux abandonnés au 

cours de l’étalement vertigineux des villes. Ces no man’s lands qui apparaissent dans le 

centre ou dans la périphérie des villes et rendent compte des ruines que le progrès laisse 

sur son passage. 

Ce sont les mouvements dits de « contre-culture », comme l’Underground, qui 

ont intervenu ces no man’s land urbains, par le graphisme, la photo ou la sculpture. Par 

ces interventions, les lieux abandonnés, les murs de béton, les espaces laissés à 

l’abandon, acquièrent une place dans le paysage et dans l’ordre de la ville. Mais, en 

même temps le caractère anonyme de ces interventions fait preuve d’un nomadisme à 

l’intérieur de l’ordre urbain qui échappe à cet ordre.  
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Dès lors, bien que ces espaces laissés à l’abandon soient admis comme faisant 

partie du paysage urbain, ils ne peuvent qu’être associés à des espaces marginaux, en 

dehors de la loi et du bien commun. Comme d’autres marges de la ville, ils peuvent 

devenir aussi bien des refuges pour les errants et les marginaux que des espaces 

interstitiels par où s’infiltrent les résidus, les non désirés de la société, ses lignes de 

fuite
171

. 

Marc Augé parle d’un « non-lieu », terme qui peut définir tout espace marginal 

ou désigner l’un des aspects du no man’s land urbain. A la définition de lieu : « un lieu, 

[est un espace] identitaire, relationnel et historique »
172

, il oppose celle de « non-lieu » 

qui en est précisément le contraire. Dans cet ordre d’idées, de même que l’espace 
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marginal, le no man’s land est aussi un « non-lieu ». En effet, il ne peut pas être 

relationnel : il est généralement un espace de transit qui ne peut que produire des 

relations subordonnées à l’errance, le provisoire ou la détresse. Même s’il peut devenir 

un refuge momentané, c’est un lieu qui n’appartient à personne et pourtant c’est un « 

lieu où on ne reste pas. Il est tout le contraire d’une demeure
173

.  

C’est aussi un espace qui, comme l’espace marginal, se situe en dehors de 

l’histoire et de la modernité, si nous nous référons aux réflexions d’Alain Touraine liant 

l’histoire et la modernité « à l’idée de progrès, de rationalité et de croissance conduits 

par un individu plein de volonté et de raison »
174

. De même que dans l’espace marginal, 

la frontière du no man’s land renvoie à un espace mortifère ou dangereux ; 

formellement, dans les territoires de la guerre, le no man’s land est une frontière souvent 

minée ou un espace où « tout intrus sera abattu»
175

. Aucune rationalité n’est donc 

possible.  

 

D’autre part, l’homme qui habite ces seuils, ne serait-ce que momentanément, est 

généralement associé à un individu marginal. Dans la dramaturgie du no man’s land, il 

s’agit certes de personnages marginaux : ou bien parce qu’ils sont volontairement exclus 

de la société, comme les personnages du No man’s land d’Harold Pinter, ou bien parce 

qu’ils sont en dehors du travail et de la production, comme les personnages de Quai 

Ouest de Bernard-Marie Koltès, ou ceux du Coin de la rue de Victor Viviescas, ou 

encore ceux de Grand et petit de Botho Strauss, pour donner quelques exemples. 

Comme tous les marginaux, ces personnages ne suivent pas la marche de l’histoire (et de 

la production/propriété), ils sont en errance et ainsi mis en dehors de la vie moderne et 

de la société qui leur fait payer un prix très cher pour ce choix : la mort ou l’abandon.  

Car en dehors de la production mais aussi sans but ou ordre à suivre, le marginal 

perd la notion du temps. Dans ce temps qui s’écoule sans ordre et sans aiguilles le temps 

cesse d’être une chose concrète et contrôlable : ses catégories s’organisent de manière 
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libre, voire chaotique. Le besoin de temps qui expérimente celui qui travaille, est pour 

celui que ne travaille pas ou qui est sans occupation précise, un temps alors incertain qui 

est vécue avec la même détresse que celle produite par le temps contrôlé et esclavagiste 

de l’ordre autour de la production ou de l’action. Ce temps libre qui devrait être un 

moment de structuration et repos devient plutôt un signal d’inactivité ou d’aliénation. Il 

ne s’agit donc pas d’un « homme plein de volonté et de raison » mais de celui 

qu’Hannah Arendt définit comme : « L’homme désolé [qui] se trouve entouré d’autres 

hommes avec lesquels il ne peut établir de contact, ou à l’hostilité desquels il est 

exposé »
176

.  

 

D’autre part, rappelons-nous, qu’à l’origine le no man’s land est défini comme 

une « zone comprise entre les premières lignes de deux armées ennemies » donc, comme 

un espace de guerre. On pourrait dire qu’il existe une certaine organisation dans un 

espace de guerre, mais le fait qu’il s’agit d’un espace isolé, difficile à surveiller, rend 

possible qu’il soit atteint par le chaos
177

. Alors, au sens figuré, le no man’s land est, 

comme un « non-lieu », un espace de marginalité ou de violence qui participe en quelque 

sorte à la déstabilisation de la société moderne, il en est le reflet inversé, il la définit 

négativement.  

2. Repères théoriques : Positionnements politiques et 

philosophiques communs face au réel 
 

Selon Jean-Pierre Sarrazac, qui par son article sur cette dramaturgie
178

 a inspiré 

cette recherche, on trouve déjà dans les années d’après-guerre les traces de ce qu’il 

appellera une dramaturgie du no man’s land. L’espace du no man’s land devient à cette 

époque-là, sujet d’élaboration esthétique et ne cessera depuis d’être un lieu – non-lieu – 

récurrent dans le drame moderne et contemporain. C’est aussi durant ces années d’après-

guerre que la critique radicale d’Artaud et de Brecht contre le drame aristotélicien 

s’approchent du paroxysme atteint dans l’œuvre de Beckett. Après la catastrophe de 
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cette guerre, une nouvelle crise, aussi profonde que celle du début du siècle, interroge 

une fois de plus les certitudes acquises. Après une telle catastrophe que dire ? Theodor 

Adorno affirmera à cette époque qu’il est impossible d’écrire des poèmes après 

Auschwitz
179

. Le silence qui hantait Mallarmé s’empare de la scène et du drame et laisse 

place à des no man’s land, des espaces de silence et de dévastation.  

« Auschwitz a prouvé de façon irréfutable l’échec de la culture »
180

. Pour 

Adorno, il est donc nécessaire, comme le soutient Catherine Naugrette, de faire la 

« critique de la culture et plus précisément de la dialectique entre culture et barbarie »
181

. 

C’est une vérité atroce qui ne peut laisser indifférents les artistes et qui s’inscrit dès lors 

dans leurs préoccupations à l’égard de la relation entre l’art et la vie, entre l’art et la 

société. Les questions à propos des relations entre le texte et la scène, la parole et le 

corps, le public et la scène, le réel et l’imaginaire, questions qui paraissaient avoir trouvé 

des réponses dans le drame épique conçu par Brecht, reviennent avec force. La négation 

esthétique initiée par Mallarmé qui se renforce encore dans les mouvements d’avant-

garde et qui, dans la pensée d’Artaud, empêche les conditions d’un drame écrit d’avance, 

est à nouveau à l’ordre du jour. 

Certes, après la dévastation de la deuxième guerre, la voix – et la voie – d’Artaud 

trouve un écho partout où il s’agit de retourner une fois de plus aux sources du théâtre, 

aux premières performances théâtrales (Richard Schechner remonte ces sources aux 

premières festivités agricoles), lorsqu’il n’y avait encore une séparation entre la salle et 

la scène, entre la scène et les spectateurs. Une place prépondérante dans le théâtre est 

définitivement donnée à la mise en scène, au temps présent de la représentation et à 

l’expérience partagée avec le public. De grandes figures du théâtre se réclament 

d’Artaud ; ce sont pour la plupart des metteurs en scène : Peter Brook, Eugenio Barba, 

Jerzy Grotowski, Julian Beck, Tadeusz Kantor. Ils repoussent les frontières de la mise en 

scène et donnent naissance à une collaboration inédite avec l’art de la performance qui, 

comme on l’a dit en concluant notre deuxième chapitre, venait avec John Cage d’obtenir 

le statut d’un genre artistique indépendant. Tout ce qui dans la scène ou la représentation 

ne peut être traduit par les mots – la théâtralité, la performance – est au centre de 

l’événement théâtral. 
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Artaud aussi bien que l’art abstrait et l’école symboliste influencent les auteurs 

les plus marquants de l’époque comme Jean Genet, Samuel Beckett, Arthur Adamov, 

enfin les auteurs nommés, non sans controverse, auteurs du théâtre de l’absurde. Le rejet 

du réalisme est absolu. Les personnages sont conçus comme des hiéroglyphes, des 

signes porteurs de quelque chose au-delà du réel. On ne peut pas dire grand-chose de leur 

intimité ou de leur intériorité. Ils sont dans une certaine mesure des « effets-figure », 

terme par lequel Julie Sermon définit les personnages contemporains, comme ceux de 

Beckett : 

… [qui] n’ont pas de fond qui les animerait secrètement, ils ne sont que 

surfaces dont l’écriture se contente d’enregistrer les manifestations 

insignifiantes […] le rapport que les figures entretiennent à la représentation 

n’est plus figuratif, mas figural, personnages d’un théâtre des 

instrumentalisé, leur corps n’est ni illustratif, ni narratif, mais performatif182. 

 

 

 La déconstruction du dialogue, la répétition, l’éclatement de l’action, les didascalies 

qui soulignent les éléments visuels servent aussi à rejoindre la réalité ineffable du 

monde. La « déréalisation » effectuée par Brecht à l’encontre de l’illusion est trop 

pédagogique pour ces auteurs qui cherchent à ouvrir le théâtre à l’inconnu, à la réalité de 

l’inconscient et de la subjectivité. 

 

Comme nous l’avons dit dans l’introduction, la « dramaturgie du no man’s land 

urbain » qui doit son nom à Jean-Pierre Sarrazac succède à Brecht mais aussi à la 

génération regroupée sous le nom de théâtre de l’absurde. Nous analysons cette 

dramaturgie à partir de plusieurs pièces caractéristiques allant de No man’s land de 

Pinter (1974) à Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First de Tim Etchells 

(2005). Mais avant d’entrer dans l’exposé des points communs propres aux auteurs de 

cette dramaturgie, il faut cependant dire qu’il ne s’agit pas pour nous d’en dégager une 

esthétique commune à un regroupement d’auteurs. Chaque pièce, comme toute pièce 

moderne et contemporaine, inaugure une forme particulière et, en ce sens, une analyse 

esthétique globalisante quelle qu’elle soit, ne peut être qu’erronée. Cependant, le choix 

scénique de cet abîme du no man’s land implique des choix formels et des 

positionnements esthétiques et politiques communs face au réel. Ils nous amènent à 
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considérer que le groupe d’auteurs de notre corpus suit une voie précise (parmi toutes 

celles empruntées par le drame moderne et contemporain) qui, selon nous, dévoile, 

œuvre après œuvre, un drame intégrant chaque fois davantage d’éléments performatifs. 

Il faut encore souligner un autre point important : ces aspects ne se trouvent jamais 

réunis chez un seul auteur, ni exprimés de la même façon mais, ces éléments sont 

cependant sous-jacents dans chaque œuvre de cette dramaturgie.  

 

2.1. La négation esthétique 

 

La plupart des auteurs de la dramaturgie du no man’s land, et surtout ceux qui 

entrent dans le cadre de notre corpus, peuvent être rattachés à la lignée de l’avant garde 

de l’art moderne. Comme on l’a vu (cf. chap. II), cette lignée commence avec la 

négation esthétique de Mallarmé et, selon V. Zima, se poursuit aussi bien dans la 

dialectique négative d’Adorno que dans le postmodernisme de Jean-François Lyotard. 

De même que Mallarmé, Adorno ou Lyotard, les auteurs que nous étudions ici 

cherchent, par le choix de cet espace du no man’s land, à montrer ou à dénoncer les 

désastres nés du capital et du progrès et à mettre en abyme un art au service d’une 

idéologie quelconque. Comme on l’a vu aussi pour tous les auteurs suivant la voie de la 

négation esthétique, pour la dramaturgie du no man’s land, le travail sur le langage est 

primordial. En choisissant ce non-lieu, les auteurs de cette dramaturgie travaillent au 

cœur de la fragmentation du récit et dans l’élaboration d’un langage border line, lequel 

ne prétend pas être porteur d’une vérité unique et exhaustive sur le réel. 

 

Comme Lyotard dans la lignée de la négation esthétique, ces auteurs marquent 

aussi un tournant dans la voie négative suivie par drame moderne. Certes, depuis 

quelques années déjà, le rapprochement du théâtre avec le postmodernisme trouve un 

écho dans le domaine de l’esthétique théâtrale. Cette idée est importante pour 

caractériser le théâtre contemporain à partir des années 1970 : théâtre postmoderne, post-

brechtien, après-Beckett, ou un théâtre après-Auschwitz et même un théâtre 

postdramatique (celui-ci étant problématique car cela signifie la mort du drame et non 

pas des mutations, des transformations). Toutes ces dénominations signalent une 

évolution dans le théâtre moderne en relation avec le postmodernisme.  
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Certes le postmodernisme de Lyotard ne fait qu’approfondir la crise de la 

représentation et menace ainsi l’existence du drame. Mais il faut aussi tenir compte, 

comme le dit Donia Mounsef, que « le projet postmoderne est au théâtre moins une 

rupture qu’un prolongement de certains tendances dans la modernité»
183

. Ce qui est 

encore plus vrai dans la dramaturgie du no man’s land qui, bien qu’elle se nourrisse du 

postmodernisme et « grandisse » avec lui, reste cependant à ses frontières. Ainsi pour 

nous ce tournant ne signifie pas, comme pour Hans-Thies Lehmann – ou encore pour 

Lyotard – une rupture, une mort du drame et du théâtre dramatique, mais un 

prolongement dans lequel les tendances opposées de la négation esthétique que 

représentent Artaud et Brecht, finissent par disparaître dans une contemporanéité qui 

intègre toutes leurs différences.  

Il est certain que la dramaturgie du no man’s land et surtout celle qui montre les 

no man’s land urbains est plus près de la « surmodernité » qui, selon Marc Augé, 

 

…n’appartient pas à la modernité, mais [qui] au contraire se situe dans un 

espace au dessous ou à côté. Là où la modernité a le caractère de ce qui est 

présent et contemporain en référence à un passé, la " surmodernité " semble 

ne plus intégrer le passé pour évoluer dans un univers "au dessous" de 

l’ancien184.  

 

Quoique le post modernisme, comme le dit Lyotard, soit de même que la 

« surmodernité » de Marc Augé, « un aspect de l’art moderne qui cherche à se détacher 

de la modernité »
185

, la « surmodernité », selon Marc Augé « est le côté d’une pièce dont 

la post-modernité ne nous présente que le revers – le positif d’un négatif – »
186

.  

Le postmodernisme travaille cependant sur des thématiques
187

qui sont aussi au 

cœur de cette dramaturgie et poursuit une démarche politique et philosophique qui fait 

également partie des frontières que cette dramaturgie côtoie. D’autre part, Lyotard est 

fortement lié et parfois directement impliqué dans la démarche de la performance 
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moderne, et en ce sens, sa pensée sur la société et sur l’individu est consubstantielle aux 

éléments performatifs que nous cherchons à dégager dans cette dramaturgie. C’est pour 

cela que nous jugeons nécessaire d’en tenir compte dans notre réflexion. 

D’un côté, le postmodernisme met alors une fois de plus l’accent sur la grande 

manipulation des récits populaires et anciens faite par la pensée capitaliste et occidentale 

pour servir ses intérêts. Par cette manipulation, les récits qui admettent une pluralité de 

jeux du langage et qui, comme le dit Lyotard, « ne requièrent nulle délibération 

instituante, nulle progression cumulative, nulle prétention à l’universalité »
188

, 

deviennent des « métarécits » : des récits linéaires et à prétention d’universalité servant 

d’instruments à l’idéologie capitaliste
189

. Lyotard tient donc pour première 

caractéristique du postmodernisme « l’incrédulité à l’égard des métarécits »
190

 et par là, 

il rejoint la critique déjà faite par Mallarmé et Artaud à l’encontre de ces discours 

unilatéraux qui ont légitimé la pensée occidentale. Aussi pour Lyotard, tous les 

métarécits, même celui créé par le marxisme, ne permettent pas au sujet de penser, de 

concevoir et d’accepter les contradictions ou ce qu’il appelle les 

« incommensurabilités ». Or, pour lui qui cherche d’autres « foyers » que le marxisme 

pour lutter contre le capitalisme, il est donc nécessaire, comme cela l’avait été 

auparavant pour Mallarmé ou pour Artaud, d’en finir avec ces pseudo-vérités. Cette 

pensée continue à avoir des conséquences dans le théâtre et spécialement dans l’écriture 

dramatique. La fable, le cœur de la mimésis que Brecht avait sauvegardé, est cette fois-ci 

complètement mis en cause.  

D’un autre côté, le post modernisme propose un positionnement face au réel 

encore plus extrême que les modernes. Sa critique ne vise pas seulement la légitimité du 

savoir que transmet le métarécit mais aussi l’incapacité du sujet – ou ce qu’Adorno 

appelle la subjectivité individuelle – pour distinguer dans celui-ci le vrai du faux. Au 

moins jusqu’aux années 1970, les mouvements sociaux nés des dernières guerres 

indépendantistes, le féminisme et le mouvement hippie – qui ont la conviction utopique 

de pouvoir changer la société et l’individu par une conscience et une praxis collective – 

continuent à nourrir la possibilité d’une indépendance du sujet, disposant d’un pouvoir 

critique et de rébellion face aux discours répressifs. Malgré les distances prises à l’égard 

de l’idéologie marxiste, la force de ces mouvements permet à Adorno de croire encore à 
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la possibilité d’une subjectivité individuelle, capable de résister aux mécanismes 

sociaux. Cette recherche était déjà chère à Mallarmé comme on l’a déjà vu. 

Mais Lyotard ne croit plus à l’indépendance du sujet et à sa capacité critique. 

Bien qu’il écrive son livre sur la postmodernité en 1970, quand le militantisme politique 

et la pensée critique prennent définitivement leurs distances face au récit marxiste, il 

situe déjà en 1950 le passage de la société à un âge postindustriel et le passage de la 

culture à un âge postmoderniste. Le développement de l’informatique, du virtuel et des 

médias s’annonce comme un élargissent des champs d’action du capitalisme car ils sont 

au service du marché et du néolibéralisme ; les mécanismes de contrainte et de 

surveillance de l’individu s’annoncent encore plus puissants grâce aux inventions de la 

technologie et de la science.  

Pour Lyotard, la liberté de pensée chez le sujet est confrontée de manière 

irrémédiable à la confusion et à l’ambivalence que provoque ce développement 

vertigineux du marché de l’information, de la communication et de l’échange. Dans la 

surabondance d’informations, le sens finit par se perdre, tout est sur le même ton et rien 

n’est plus original ou unique. L’individu subit ces influences et ces pressions et n’est 

plus en mesure de distinguer le vrai du faux. Dans ces conditions, le postmodernisme 

dont parle Lyotard s’en prend à l’utopie, quelle qu’elle soit, et surtout à toute possibilité 

humaniste,
191

 et à la différence de Mallarmé et d’Adorno, il renonce comme le dit V. 

Zima : «…à la catégorie de la subjectivité et au sujet individuel autonome en tant 

qu’instance critique […] ce sujet en tant que résidu d’un ordre répressif»
192

.  

Dans cette indifférenciation entre le vrai et le faux, sans les repères idéologiques 

qu’offrait le marxisme, il est très difficile pour l’individu de mettre en œuvre une action 

efficace pour changer le réel. Or Lyotard est complètement en accord avec Albert Camus 

qui soutient que : « L’espèce humaine est pour ainsi dire tirée ‘en avant’ par ce 

processus sans avoir la moindre capacité de le maitriser »
193

 et il croit comme lui, que 

l’idée d’une subjectivité individuelle est « un leurre idéologique ». La subjectivité 

individuelle, l’authenticité ou la recherche du vrai ne sont pour eux que de vieilles 

utopies humanistes.  

L’empathie de Lyotard avec les mouvements d’avant-garde du début du XXᵉ 

siècle et avec l’avant-garde des années d’après-guerre, vient précisément du fait que ces 
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mouvements travaillaient déjà sur les contradictions du réel d’une manière ludique ; ils 

dépassaient par là, la nostalgie d’unité – sinon de l’individu et du réel, de la façon de le 

représenter – présente chez Mallarmé, Paul Valéry et encore chez Adorno. Libres de 

cette nostalgie, ces mouvements avant-gardistes ont été plus lucides et combatifs face 

aux illusions que le capitalisme et la société de consommation savent toujours entretenir. 

Toutefois et malgré sa sympathie par ces mouvements Lyotard met aussi en question 

leur action politique et leur caractère contestataire. Le renoncement de Lyotard à l’idée 

d’un sujet individuel va bien plus loin : il abat jusqu’au dernier pilier permettant encore 

des élans humanistes. 

 

 Dans le théâtre et dans l’écriture dramatique cette influence se fait sentir. Chez 

Samuel Beckett commence déjà à se ressentir ce recul de la pensée utopique, ce virage 

qui commence à mettre en doute aussi bien la capacité critique de l’individu que sa 

capacité d’agir sur le réel. (Un doute qui s’exerce aussi sur le rapport au politique et qui 

questionne directement le théâtre politique de Brecht). Ainsi que l’exprime Jean-Pierre 

Sarrazac
194

, dans les pièces de Beckett commencent déjà à errer dans des no man’s land 

de silence et dévastation où rien ne peut se passer, des personnages épuisés qui 

représentent le déclin de l’idée de l’humain. Des personnages sans identité, sans accès à 

sa subjectivité et sans aucune capacité critique face à leur situation. 

Ces personnages épuisés continueront à traverser toute la dramaturgie du no 

man’s land, aussi bien celle d’Harold Pinter ou de Bernard-Marie Koltès que celle de 

Bhoto Strauss ou de Rodrigo Garcia. Le rapport au réel chez ces personnages qui dans 

leur dépossession touchent parfois les limites du « non-humain » est définitivement 

faussé. Leur épuisement ne leur permet pas non plus d’être assez clairvoyants pour 

changer ce réel. Le choix pour un espace dévasté, « assez vaste pour permettre de 

chercher en vain. Assez restreint pour que toute fuite soit vaine»
195

 , montre la volonté 

de ces auteurs de commencer à travailler au cœur des incommensurabilités et des 

contradictions dont parle Lyotard.  
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2.2. Distanciation du théâtre épique 

 

En ce qui concerne notre corpus qui suit la voie esthétique et philosophique la 

plus étroite et la plus extrême de la dramaturgie du no man’s land, le choix des no man’s 

land urbains, marginaux et violents et de personnages errants ou marginaux, laisse donc 

déjà apparaître, face au réel, un positionnement en accord avec les conceptions de 

Lyotard. Chez celui-ci, comme chez une grande partie des auteurs depuis les années 

1970 ainsi que le soutient Maryvonne Saison
196

, le souci d’exposer les vérités 

dissimulées du réel prend ses distances avec Brecht. Ces auteurs empruntent d’autres 

chemins, des voies détournées qui leur permettent de rester critiques en soulevant des 

questions plus qu’en exposant des savoirs ou des vérités. Comme le dit Joseph Danan 

après la remise en question du savoir par le postmodernisme, « …personne ne croit plus 

à un théâtre de « l’ère scientifique »
197

. 

 

En choisissant cet espace isolé et difficile à déchiffrer du no man’s land, ce point 

de vue indirect sur le réel, les auteurs de cette dramaturgie et surtout celle qui débute 

avec Harold Pinter, optent pour l’expérimentation de formes poétiques esquivant 

l’idéologie politique, sans pourtant se détourner du politique. Ils ne cherchent pas à 

abandonner l’idée d’un théâtre engagé»
198

, mais leur intérêt se porte sur une pensée née 

de l’incertitude : comme le dit encore Joseph Danan, il s’agit plus de « se défaire d’un 

savoir plutôt que d’en accumuler »
199

. 

Dans sa conception du théâtre épique, Brecht construit un lieu où la réalité 

pourrait être transformée, qui n’est pas en contradiction avec l’idée d’Aristote selon 

laquelle,  

 

…le drame esthétiquement constitué fabrique des mondes d’images, des 

formes de déroulement et des modèles idéologiques qui structurent 

l’organisation et la perception du social200.  
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Mais pour ces auteurs il n’est plus possible de représenter d’une manière certaine 

le réel et en plus ils ne croient plus en des modèles idéologiques permettant une cohésion 

sociale stable. Le réel auquel ils ont affaire s’éloigne toujours des limites concevables, 

change constamment et se dissout dans la multiplicité et dans la fragmentation propre à 

la vie urbaine et aux avancées du numérique. Ces auteurs ne cherchent donc pas, comme 

le faisait auparavant le théâtre épique, à transformer la violence et la cruauté du réel mais 

à rendre compte de son caractère toujours plus chaotique et indéchiffrable.  

Ces espaces du no man’s land montrent un réel disparate, discontinu et instable 

qui renvoi à un champ social en décomposition. Et si ces espaces contiennent aussi, 

comme dans le drame épique, une « dynamique génératrice de tensions »
201

, les auteurs 

de cette dramaturgie du no man’s land d’après Beckett, ne cherchent pas à provoquer 

chez le spectateur ce « regard mouvant et critique » souhaité par Brecht dans le théâtre 

épique ; non plus la distance objective qui permet d’« examiner ce qu’on voit ». Dans ce 

no man’s land entouré d’infini, où il « ne reste pas le moindre rêve », comme dit Charles 

le personnage de Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltès, l’espace est un piège tendu au 

spectateur pour le renvoyer à son propre vide et le déstabiliser. 

A la différence donc de l’espace épique qui relève plus d’un espace rationnel, la 

dramaturgie du no man’s land vise plutôt l’expérimentation de l’irrationnel dans ces 

non-lieux où tout peut arriver. On est dans un espace qui oblige les auteurs à une autre 

approche dans la critique que le drame moderne faisait de la modernité et du modèle 

classique, jusqu’à Brecht et de façon encore plus radicale jusqu’à Beckett. Les 

conventions du théâtre épique disparaissent dans l’indétermination propre au no man’s 

land, lieu déstructurant et déstabilisant, incompatible avec la mise en ordre du réel. 

 

Tout au long de cette dramaturgie, le no man’s land n’apparait donc pas comme 

une image du monde, à partir de laquelle peut s’élaborer une idéologie visant à 

s’approprier le réel pour l’organiser. Ce no man’s land rend compte d’un réel 

incompréhensible et les auteurs ne cherchent pas à donner de réponses qui permettraient 

de le maitriser, de le rendre compréhensible puis transformable. Dans cette dramaturgie, 

le réel est exposé tel qu’il est, c’est-à dire, indéchiffrable et c’est dans un mouvement 
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entre l’objectivité et la subjectivité que le spectateur peut appréhender les multiples 

significations qu’il possède.  

Le choix des auteurs pour ces « espaces de l’impossible » continue donc à 

actualiser la crise du drame que le théâtre épique s’était avéré capable de résoudre. Les 

idées et les procédés du théâtre épique sont sous-jacents mais nous pouvons dire que le 

but n’est pas dialectique, puisque la postmodernité, pauvre en utopies, retire de la 

crédibilité à l’Histoire et met par conséquent en évidence le faible pouvoir qu’a 

l’individu d’intervenir sur le réel. « Dramaturgie du décentrement – « dialectique à la 

cantonade », aurait dit Althusser – où l’événement, le fait politique n’est abordé que par 

le plus long détour »
202

. Les procédés utilisés par le théâtre épique, comme le montage, 

le traitement indépendant de chaque fragment (ou tableau), l’introduction du récit, sont 

donc mis en jeu dans notre corpus, mais ils y sont détournés ou mêlés à d’autres 

procédés à leur tour détournés, repris par exemple du naturalisme ou du symbolisme.  

Devant ce monde qui est en constante évolution, les auteurs de notre corpus 

prennent leurs distances vis-à-vis de Brecht et créent alors cette dramaturgie qui se 

construit dans une imbrication entre l’objectivité et la subjectivité, entre les « faits » du 

réel et les hallucinations, l’adrénaline, la peur, autrement dit la nature immatérielle de 

l’imaginaire. Le monde en mouvement qui est montré fait obstacle aux conditions d’un 

drame complet où le conflit pourrait se résoudre ; elle fait également obstacle aux 

conditions objectives du drame épique qui pourraient permettre une résolution des 

contradictions. Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac :  

 
Le théâtre d’aujourd’hui ne se contente pas de reproduire les schémas 

traditionnels ; lui aussi, à sa manière reconsidère la façon qu’il a de parler du 

monde. Il ne fait plus intervenir la référence comme il le faisait par le passé ; 

il ne se situe plus d’emblée au niveau d’une ‘représentation’ qui serait 

donnée comme un préalable. Même s’il se veut ‘politique’, son rapport au 

politique ne se définit plus aussi simplement qu’il a pu le faire lorsque, 

militant, engagé, démonstratif et didactique, son discours s’appuyait sur une 

perception du monde partagée203. 

 

Pour les auteurs de cette dramaturgie le choix du no man’s land s’avère alors une 

façon indirecte d’aborder la critique qu’ils veulent exprimer : cela ne veut pas dire qu’ils 

restent en dehors du réel et du politique comme on l’a vu plus haut. Ils cherchent à 

travers une élaboration moins rationnelle du réel à suggérer leur intention politique 
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plutôt que la proclamer. Comme l’écrit encore Jean-Pierre Sarrazac, avec la dramaturgie 

du no man’s land, telle qu’elle débute avec Harold Pinter on s’éloigne déjà du no man’s 

land représentatif de la marginalité bohème qualifié par Adamov de « pseudo poétique ». 

Ici il s’agit d’un « tout autre no man’s land : un no man’s land urbain qui produit « un 

théâtre à la fois situé et radicalement décentré »
204

. Dans le no man’s land, cette zone 

inconnue du domaine de l’incertain
205

, ces auteurs, après Brecht et après Beckett, 

trouvent un espace intermédiaire où la réflexion et la contemplation tiennent une plus 

grande place que l’action : les personnages ne font qu’exhiber leur monde intérieur 

tourmenté et marginal. Il s’agit en quelque sorte d’un théâtre annonciateur de 

catastrophes qui, à travers les personnages des bas fonds, fait la chronique d’une chute 

sociale annoncée.  

2.3. La violence et la marginalité du monde 

 

Il est important aussi de signaler qu’après la deuxième guerre mondiale la modernité 

entre, comme l’écrit Catherine Naugrette, dans une quatrième crise
206

 qui ne cesse de se 

reformuler dans le théâtre contemporain. La shoah, les massacres et les génocides 

commis en Russie, en Chine et en Afrique, aussi bien que l’emploie des bombes 

atomiques au Japon et enfin les territoires dévastés par la guerre, ont fait la preuve de 

l’inhumanité et de la barbarie dont l’homme est capable. Jamais auparavant une guerre 

n’avait été aussi sanglante et meurtrière et n’avait touché autant de populations dans le 

monde entier. Comme le dit encore Catherine Naugrette, ce moment historique qui pour 

elle est à l’origine de la pensée contemporaine est marqué par,  

 
…cette incertitude qui frappe l’identité de l’homme, le doute qui atteint 

l’existence même d’une nature humaine et la suspicion qui pèse sur la notion 

d’humanité207.  

 

La violence et la barbarie, la cruauté propre à la vie sur laquelle Artaud avait mis 

l’accent se sont retournées contre l’humain ; le « non-humain » est devenu une évidence 

et a bouleversé la possibilité d’une identité, voire la construction de ce nouvel homme 
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rêvé aussi bien par Nietzche que par Mallarmé, Artaud ou Brecht. La confusion règne. 

Des frontières impensables entre les morts et les vivants, entre la vie et la mort, entre 

l’humain et le ‘non humain’ viennent se croiser provoquant ces phénomènes de 

déstabilisation et cette profonde crise qui paraît cette fois insoluble. Comme le dit 

Catherine Naugrette, pour ne pas se perdre dans le nihilisme absolu, la quête utopique 

pour éveiller le sens de l’humain
208

 – qui a toujours été essentielle au théâtre – s’avère 

plus que jamais centrale. Or, c’est en empruntant une voie détournée – comme celle que 

prend Edward Bond – qu’une grande partie du théâtre contemporain répond à cette 

nécessité et à cette quête de l’humain. Pour Edward Bond :  

 

…l’humanité n’est créée que dans des situations qui nous mènent aux limites 

de l’expérience. C’est là que nous trouvons ce que nous sommes209.  

 

 

Comme on l’a dit déjà (chap. I), la mise en scène de la violence n’est pas une 

exclusivité du théâtre contemporain. Richard Schechner situe le commencement même 

du drame dans les performances rituelles de la chasse qui ne sont rien d’autre que la 

mise en scène d’une tuerie : la mise à mort d’une proie. La mise en scène de la 

marginalité n’est pas non plus une exclusivité. Depuis la naissance du drame moderne au 

début du XXᵉ siècle, beaucoup d’auteurs ont exploré les bas-fonds pour exprimer à 

travers ces histoires de marginaux la critique des idées de la modernité ayant engendré 

cette violence
210

.  

Toutefois la violence et l’inhumanité après la deuxième guerre mondiale ont 

franchi des limites qui dépassent ce qui peut être dit ou représenté. L’effet violent sort 

définitivement des coulisses, il ne peut plus être atténué. Ceci est amplifié par le fait que 

la violence commence à être exploitée et détournée : à partir des années 1970, quand les 

marchés de l’information et la technologie se développent, la violence et la marginalité 

de ces lieux ne restent plus à l’écart du corps social, mais elles pénètrent l’intimité des 
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individus. Lorsqu’elles se manifestent dans les faits divers, elles fascinent, puisqu’elles 

renvoient à une sorte d’animalité à l’égard de laquelle l’homme civilisé éprouve une 

sorte de nostalgie. Les médias exploitent cette fascination, en tirent un profit que ne 

limitent ni la morale, ni des considérations religieuses ou même politiques. 

 Les faits les plus délictueux de la modernité, comme le marché des armes, des 

drogues et du crime organisé s’exposent sans vergogne et encourageant par là la 

tolérance à leur encontre, voire leur nécessité. Ainsi, alimentée par un terrorisme, qu’il 

soit d’état ou né de la société marchande qui pénètre le quotidien à travers le marché de 

l’information, cette violence augmente, enfermée dans les murs de la maison. 

L’événement violent s’efface dans une multiplicité d’événements qui à force d’être 

répétés perdent leur sens et même leur gravité. Les médias installent ainsi l’information 

aussi bien que l’oubli et pire encore l’indifférence.  

 

Par le détour de l’espace marginal du no man’s land, les auteurs de cette 

dramaturgie essaient d’approcher une autre dimension de ces faits divers et donc de la 

violence. Sans les radicalismes du théâtre politique brechtien qui ouvrait une voie à la 

transformation du réel, cette dramaturgie erre dans les espaces désolés et dévastés du no 

man’s land qui n’offrent aucun espoir de rédemption ; ils mettent à jour les questions 

maudites d’une société qui, dans la marginalisation et la violence, annonce sa chute et 

son impossibilité d’être. Comme le dit Koltès : 

 

Quand on parle de violence dans mes pièces, je dis : On est entouré de ça. 

Les conducteurs dans les automobiles sont d’une violence, d’une grossièreté, 

d’une méchanceté ahurissante, ils sont prêts à tuer tout le monde211. 

 

 Ces auteurs traitent la violence et la marginalité comme des faits révélant la 

complexité des difficultés dans lesquelles les êtres humains se débattent dans la société 

actuelle, non pas comme de simples faits divers concernant seulement les plus pauvres. 

Ils cherchent cependant une approche qui leur permettra d’exposer la violence sur scène, 

non pas comme « une image violente de plus», mais comme une image singulière et 

complexe qui nécessite du temps et de l’espace pour pouvoir en saisir la complexité. 

Pour eux l’actualité est non pas un sujet de publicité mais un sujet de réflexion ; ils 

signalent la profonde séparation existant entre les humains, les races, les classes sociales 
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mais aussi celle qui isole l’individu de son environnement immédiat, doublement 

tragique car il s’agit d’un isolement le condamnant, comme le dit, dans une interview, 

Romeo Castelluci
212

, à une « solitude mesquine », celle subie par un individu qui soir 

après soir reste face à sa télévision.  

Lorsqu’on en arrive à cette démonstration, il n’y a plus d’exaltation, plus de 

dramatisation, car on accepte qu’on soit dans une ville inhumaine, celle qui se distingue 

dans La solitude des champs de coton
213

 ou dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltès, 

là où l’ampleur dévastatrice de la violence souterraine et marginale n’est qu’un fragment 

minuscule de la Violence de ce monde
214

. Le no man’s land urbain qu’inaugure Harold 

Pinter – ou Adamov avec sa pièce Off Limits datant des années 1970 – est pour cela un 

no man’s land absolument mortifère. Dans ce no man’s land « des personnages 

meurent ». Ici, la violence se manifeste à la moindre inattention. Comme le dit Jean-

Pierre Sarrazac :  

  

Dans Off limits, comme dans d’autres pièces – nous retrouverons cela chez 

Pinter –, le No man’s land est constitué par des lieux autrefois bourgeois 

mais désormais désocialisés où les personnages viennent se perdre comme 

dans un labyrinthe. Paysages de perdition. Paysages de dévastation, au sens 

où Catherine Naugrette parle de « Paysages dévastés », plaçant en épigraphe 

de son livre cette réflexion de Heiner Müller, qui atteste du fait que le No 

man’s land n’est pas un lieu où l’on peut entrer et d’où l’on peut sortir mais 

plutôt un espace d’apparition et, surtout, de disparition : « le paysage dure 

plus longtemps que l’individu. Il attend la disparition de l’homme qui le 

dévaste215.  

 

La dramaturgie du no man’s land évite tout effet spectaculaire et obtient ainsi 

que cette disparition ne soit pas seulement une mise en scène supplémentaire de la 

violence ; elle introduit un vide qui permet à l’imaginaire de se confronter à l’horreur et 

à ce qui reste d’humain pour mieux distinguer les limites dépassées. Ainsi pour Edward 

Bond, il s’agit de la recherche d’un théâtre où la catharsis est provoquée davantage par la 

crainte que par la pitié. Un théâtre qui suit les courants de l’art contemporain dans son 

ensemble car il travaille sur l’élaboration d’une « poétique de la violence » qui ne réduit 

pas la complexité du réel mais qui permet, comme ce qui est propre d’ailleurs à la 
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« surmodernité », de «donne[r] naissance à un monde où se développe le passage, le 

provisoire, le no man’s land, un lieu imprécis fait pour l’errance, pour une quête sans 

plus de réponses »
216

. Une approche qui permet donc que le théâtre contemporain à la 

manière du grand théâtre antique, puisse avoir accès à ces lieux abandonnés et violents, à 

ces zones de démolition pour faire d’eux un laboratoire dont la violence puisse être 

expérimentée, ritualisée et transformée. 

 

3. Accords esthétiques et éléments performatifs communs 
 

Dans ce long processus d’hybridation auquel le drame s’est ouvert depuis le début du 

XXᵉ siècle, parler d’une dramaturgie qui adopte de manière récurrente des éléments 

performatifs n’a rien d’étonnant. Dans les changements intervenus dans la dramaturgie 

avec la priorité donnée à la mise en scène, la performance a été et continue à être une 

énorme source d’expérimentation visant à mettre l’accent sur la théâtralité. Toutefois 

cette dramaturgie adopte des éléments performatifs dans l’écriture du texte, servant et 

contribuant à la « mutation » du drame et non pas à sa disparition ou à sa réduction à un 

simple matériau. On verra à l’issue de notre analyse que la façon dont les auteurs de 

notre corpus introduisent ces éléments performatifs nous amène à un drame 

extrêmement hybride et ouvert à la scène qui n’est pas de l’ordre du théâtre-

performance ou du théâtre-performatif définit par Josette Féral, mais d’un drame en 

processus, en devenir qui ne cesse pas de se réinventer, de se performer. Les différentes 

formes du théâtre-performance et ses différents procédés aussi bien que le théâtre-

performatif nourrissent cette réflexion mais elles ne sont pas suffisantes pour parler des 

relations étroites qui existent entre le drame, le texte proprement dit et la performance.  

 

Certes, avec le théâtre-performance (dans lequel l’influence d’Artaud est 

sensible) qui s’est développé entre 1950 et 1970, l’importance de la représentation 

s’impose définitivement face à la suprématie du texte. On peut distinguer trois pratiques 

du théâtre-performance dont les principaux moteurs sont l’action politique – l’art action 

–, la recherche d’un éveil spirituel et la recherche d’un art vivant, questionnant et faisant 

bouger les structures rigides de la société, de la culture et de l’individu. 
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En premier lieu figure la forme adoptée par le théâtre-performance qui s’est 

développée aux U.S.A, et qui renvoie directement à une pratique très liée à une action 

politique ou civique ; son objectif est de changer la société, la morale ou tout ce qui va à 

l’encontre de la liberté de l’individu. Ce théâtre-performance surgit au cœur des 

mouvements féministes, du mouvement hippy et des mouvements universitaires de 

gauche, il accompagne l’élan subversif et contestataire de l’avant-garde du début du 

siècle comme on l’a vu dans le chapitre II. Comme ces avant-gardes, le théâtre-

performance donne la priorité à une expérience immédiate avec le public, susceptible de 

le réveiller, de le bousculer : le rituel, le chamanisme, la provocation, l’activisme, le 

choc ou la terreur
217

, ce théâtre ne cherche pas en tout cas à séduire le spectateur, mais à 

le mettre face au réel et face à lui-même.  

 

Ce théâtre-performance privilégie la mise en scène et prolonge la critique du 

modèle classique entreprise par Mallarmé, Artaud ou encore par Brecht. Il s’inspire des 

expériences du théâtre documentaire, du théâtre de rue ou encore des manifestations 

politiques ou culturelles pour atteindre comme la performance « l’ici et maintenant » du 

spectateur. Le théâtre environnemental
218

 défini par Schechner a fortement contribué à 

identifier ce théâtre-performance. Dans le souci d’intervenir dans d’’autres lieux que les 

théâtres pour pouvoir atteindre un plus grand public et en finir avec la séparation entre 

culture élitiste et culture populaire, l’investissement de l’espace public devient récurrent. 

Le théâtre de rue devient presque le modèle. La théâtralité et l’action « ici et 

maintenant » s’en trouvent enrichies. Ici le metteur en scène est le roi, il est à l’origine 

de la dramaturgie. 

 

En second lieu, on peut distinguer le théâtre-performance qui se développe en 

Europe et qui se nourrit aussi d’Artaud et surtout de ses conceptions sur le corps, la voix 

et le retour aux sources. Eugenio Barba, Jerzy Grotowski, Peter Brook, puisent dans 

l’anthropologie, les sciences naturelles et les cultures de l’ailleurs. Les expérimentations 

autour de « l’espace vide » – un élément très important adopté par la dramaturgie du no 

man’s land – donne à l’entraînement de l’acteur une place essentielle. Ces metteurs en 
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scène participent aussi bien à un travail inédit sur le travail de la voix et du corps de 

l’acteur qu’à la découverte des textes et des récits anciens qui ont enrichi la liturgie de ce 

travail avec l’acteur. Ils commencent – en accord avec les idées d’Artaud – à faire de 

l’acteur un performeur, ou à faire de lui ce qu’Isabelle Barbéris appelle un « acteur 

passeur »
219

. Ce théâtre-performance est adopté par des metteurs en scène qui 

poursuivent l’objectif de créer un théâtre moins psychologique et moins centré sur le 

texte et la parole. Un théâtre-performance où encore règne l’art de la mise en scène. 

 

Récupérer l’aspect physique du théâtre et sa théâtralité
220

, rendre aux mots leur 

matérialité et leur efficacité symbolique, effacer les frontières entre l’art et la vie, 

approcher la scène de la salle, autant de procédés utilisés par cette forme du théâtre-

performance (comme dans la première pratique que nous avons décrite). C’est par eux, 

comme le dit Joseph Danan, que le théâtre essaie d’accéder à ces « purs moments de 

partage d’expérience au présent » avec le spectateur offerts par la performance et le 

happening »
221

.  

Toutefois, Edward Bond désigne le théâtre-performance sous le sigle de TP qu’il 

définit ainsi : «…le TP est à la fois privé et surréel. Il est pré-social. […] il tient aussi de 

l’archétype, du rituel, presque du mysticisme […] il n’est pas un sujet de partage social 

[…] mais une ‘voie sans issue’»
222

. Si plusieurs de ces caractéristiques sont 

incontestables, nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec son idée que le TP est 

« une voie sans issue ». Ceux qui se réclament du théâtre-performance ne sont pas des 

artistes isolés ; ils ont au contraire participé activement à la volonté du théâtre de 

s’inscrire dans le réel. Leur visée politique et leur souci d’établir de nouveaux rapports 

avec le public en sont la preuve. Leurs expérimentations, leurs recherches et leurs 

inventions ont aussi permis au théâtre de faire l’expérience exhaustive de tous ses 

moyens : la théâtralité, les possibilités offertes par l’espace scénique, le travail sur 

                                                      
219

 « Plus que jamais, la position de l’acteur, point de jonction emphatique, symbolique et social, est celle 

du passeur, du jongleur qui permet au spectateur de se connecter à d’autres horizons (ou de les réactiver) 
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l’acteur se sont développés, le « théâtre énergétique »
223

 s’annonce. Cependant ce qui est 

certain c’est que le texte est un élément parmi les autres de la représentation, l’aspect 

visuel, la présence physique, l’emportent. 

 

Enfin la troisième forme du théâtre-performance est plus conceptuelle et plus 

liée à l’image, grandement influencée par les arts plastiques ou par des artistes de la 

performance artistique comme Richard Foreman, Andy Warhol, John Cage ou encore 

Robert Wilson. Ceux-ci ont cherché à faire de la scène « un laboratoire des expériences 

visuelles » et surtout un espace pour la perception, pour l’expérimentation de formes 

hybrides entre le théâtre et les arts plastiques, ou entre le théâtre et la danse, la musique 

ou la vidéo, ou enfin entre le théâtre et la performance. Cette pratique est aujourd’hui 

très fréquemment adoptée par certains metteurs en scènes, scénographes ou 

chorégraphes. Pour eux le texte n’est pas non plus l’objectif, son utilisation ne passe que 

par sa parodie ou par sa totale déconstruction. Comme le dit Joseph Danan, ce théâtre-

performance, plus encore que les deux formes précédentes, travaille surtout à partir de 

ce qu’il nomme la « dramaturgie 2 » – créée à partir de la scène
224

 – et qui selon lui :  

 

…renvoie à une pratique du théâtre – en l’occurrence celle de Robert Wilson [mais 

aussi celle de Tadeusz Kantor ou John Cage] – qui pousse à l’extrême le principe de 

la représentation émancipée et que l’on pourrait dire anti dramaturgique, 

adramaturgique (et anherméneuthique)» […] une dramaturgie de la représentation 

dans laquelle le texte n’est qu’un élément parmi les autres, un matériau, voire une 

matière sonore225.  

 

Joseph Danan voit dans cette pratique la démonstration ultime de la lutte contre le 

textocentrisme. Ceci devient cependant problématique pour le drame car il enlève au texte toute 

sa capacité de produire du sens. Pourtant comme il le dit encore, un texte de théâtre n’est pas 

que textuel, « mais possède des catégories qui demandent à être actualises dans la scène, c’est-à-

dire à l’interprétation »
226

. Que le texte devienne simplement un matériau à entendre sans que 

l’acteur cherche à l’interpréter annonce certes la mort du drame, car il ne sert plus à articuler 

l’imaginaire avec le réel. Le théâtre-performance annonce donc une rupture totale avec le 

drame qui aurait pu s’avérer radicale sans l’existence de formes comme la dramaturgie du no 

                                                      
223

 « Lyotard appelle un ‘théâtre énergétique’ qui ne serait point théâtre de la signification, mais théâtre 
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man’s land. Une dramaturgie qui à notre avis, se présente ouverte à l’interprétation car elle 

laisse des vides ouverts à la subjectivité et à l’imaginaire de chaque spectateur, metteur en scène 

ou acteur sans pourtant renoncer à articuler au moins structurellement tout un monde des 

possibles et de sens. Bien sûr la pratique de la scène nourrit le travail des auteurs de notre 

corpus. Travaillant directement avec des metteurs en scène ou étant eux–mêmes metteurs en 

scène, beaucoup d’entre eux se sont davantage servi du travail du plateau. Toutefois ils 

produisent un texte en leur nom propre, c’est à dire en leur nom d’auteur. L’auteur de cette 

dramaturgie veut se donner sa place dans l’agencement de l’œuvre et cherche à faire reconnaitre 

son rôle. Comme le dit Koltès, 

 

C’est terrible de laisser dire qu’il n’y a pas d’auteurs. Bien sûr qu’il n’y en a 

pas, puisqu’on ne les monte pas, et que cela est considéré comme une chance 

inouïe d’être joué aujourd’hui dans de bonnes conditions; alors que c’est 

quand même la moindre des choses. Comment voulez-vous que les auteurs 

deviennent meilleurs si l’on ne leur demande rien ? Les auteurs de notre 

époque sont aussi bons que les metteurs en scène de notre époque227. 

 

Même Rodrigo Garcia qui se dit ouvertement metteur en scène et performeur, 

voire artiste plastique ne renonce pas complètement à la littérature et à sa pratique 

d’auteur dramatique. Comme il le dit :  

 

Je travaille dans le théâtre depuis douze ans. Le processus de travail passe 

avant tout par l’écriture. C’est mon désir initial, c’est ça qui arrive tout de 

suite. Ensuite, dans la logique des choses, j’ai envie de les mettre en scène. Il 

est vrai que je le coupe. Mais au départ, quand j’ai commencé la mise en 

scène, je montais l’intégralité des pièces, ce qui donnait sur le plateau des 

choses pauvres qui ne me passionnaient pas. La matière du théâtre, ce sont 

les acteurs, pas la littérature. Et il y a bien d’autres éléments qu’on peut 

utiliser, comme les lumières, l’espace et des formes de travail avec l’acteur 

qui ne se résument pas à la prise de parole. Mais je sais que je suis 

contradictoire parce que j’ai besoin d’écrire et je me considère comme un 

auteur qui publie. Le problème est que plus le temps passe, plus je réduis les 

textes. Mais j’écris avec d’autant plus de passion. Ainsi, avec After Sun, il y 

a un texte qui aura servi à la version scénique, et un autre, beaucoup plus 

long, qui est édité. Je me sers vraiment des deux, le texte publié, et celui qui 

nourrit la mise en scène228
. 
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 Toutefois, comme on l’a dit plus haut, cette dramaturgie puise dans toutes les 

formes du drame moderne et surtout elle sait dégager de toutes les formes du théâtre-

performance aussi bien que de la performance, des éléments et des procédés qui lui 

donnent sa dimension performative. Notre analyse partira de la définition donnée, au 

cours d’un entretien, par Esther Ferrer du groupe espagnol ZAJ : « la performance c’est 

l’art de l’espace, la présence et le temps»
229

. Nous nous centrerons sur ces trois 

catégories et nous verrons que dans la dramaturgie de no man’s land elles sont aussi 

essentielles ; nous verrons comment à travers elles et le traitement que les auteurs en 

font, les procédés performatifs sont mis en œuvre. Nous montrerons d’abord les 

caractéristiques performatives de ces catégories dans le théâtre-performance et dans la 

performance artistique pour étudier ensuite, dans la deuxième partie de cette recherche, 

comment chacun des auteurs applique ces procédés performatifs, les développe, les 

mélange ou les détourne. 

 

3.1. Un “ espace-performatif” 

 

La diversité des approches de l’espace-performatif est aussi singulière que celle 

de l’art de la performance. Dans la diversité des formes que possède l’art de la 

performance et dans les différents domaines artistiques où elle est mise en jeu – la danse, 

les arts plastiques, la musique, la photographie, la vidéo – l’importance donnée à 

l’espace-temps est, en tout cas, une des premières raisons pour lesquelles la performance 

s’intéresse à la scène théâtrale. Pour John Cage l’art de la performance est un « espace 

de jeu » et par là, il fait appel déjà à la dimension ludique et corporelle du théâtre qui 

contribue au rapprochement réciproque entre le théâtre et la performance, entre 

« performativité » et « théâtralité », et enfin, entre auteurs, metteurs en scène et 

performeurs. 

Mais qu’est-ce qu’un « espace-performatif » ?  

 

Dans la traversée des genres qui caractéristique l’art moderne et contemporain, 

l’espace performatif résulte de toutes les expériences de théâtre-performance et de tout 

l’intérêt porté à la mise en scène et à la réception de l’œuvre par le spectateur.  

                                                      
229
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La vision de Boris Gratry sur l’espace-performatif qui s’inspire aussi bien du 

théâtre environnemental défini par Richard Schechner que de la démarche hétéroclite 

des danseurs et des peintres rapprochant l’art de la performance des arts vivants, nous 

montre que l’espace-performatif – comme d’ailleurs l’espace du no man’s land – 

cherche tout d’abord à amplifier le champ de perception du spectateur. Pour cela 

l’espace-performatif doit être malléable et toujours ouvert et flexible à la « multitude des 

bases référentielles propres à l’environnement mais aussi à la subjectivité de chaque 

spectateur »
230 

, de chaque artiste ou metteur en scène.  

Pour permettre que le spectateur puisse créer d’autres relations avec l’espace, 

« des relations qui ne sont pas seulement géographiques ou anecdotiques mais aussi 

philosophiques, poétiques et spirituelles »
231

 l’espace-performatif est généralement – 

comme l’espace du no man’s land aussi – un espace vide qui ouvre le paysage et qui 

permet de brouiller les frontières entre le réel et l’imaginaire ; on peut dire aussi qu’il est 

un espace kaléidoscopique qui laisse apparaitre les plans divers et changeants qui 

contient le réel, le monde des possibles que la perception et la subjectivité de chacun 

font de lui.  

Ce caractère polyvalent de l’espace-performatif renvoie à l’espace scénique rêvé 

par Artaud dans lequel le spectateur est pris à partie de tous les côtés. Comme chez 

Artaud, l’espace-performatif peut se définir aussi de manière organique : il respire avec 

le corps, s’étend ou se rétrécit avec celui-ci. Pour Schechner par exemple, la manière 

dont le corps s’approprie la plénitude de l’espace, les innombrables façons de le 

transformer, de l’articuler, de l’animer mais aussi les diverses formes de placer le 

spectateur ou de créer plusieurs angles de vue sur les corps, sont les fondements de sa 

conception scénique. Pour lui comme pour tous ceux qui ont matérialisé la pensée de la 

scène, l’espace-performatif est ainsi à explorer, non à dissimuler.  

 

Dans cette conception de l’espace-performatif, on ne peut pas nier l’influence des 

démarches parallèles qui se font dans la danse, les arts plastiques ou la musique. Comme 
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pour le théâtre environnemental, pour Anna Halprin
232

, fondatrice pour beaucoup des 

théoriciens de la performance moderne, la rue est l’espace-performatif par excellence. 

Le centre de la danse doit être porté par chaque danseur, celui-ci et son corps créant un 

centre, un objectif possible pour le spectateur. C’est le spectateur qui choisit la direction 

de son regard, c’est lui qui établit la cohérence. On revient par ailleurs à l’idée de John 

Cage pour qui le « centre » c’est là où l’on vit. L’espace-performatif se donne alors pour 

ces artistes, comme une espace aussi à habiter avec le corps, un espace de l’être là, de la 

présence dans « l’ici et maintenant ». 

De cette malléabilité se dégagent presque toutes les autres caractéristiques de 

l’espace-performatif. D’abord sa double dimension. Certes, pour Boris Gratry, toutes les 

distinctifs de l’espace-performatif, sa malléabilité, son organicité, et sa mobilité font de 

lui un espace double : aussi bien viscéral et physique que métaphysique, concret 

qu’abstrait. L’espace occupe toujours une position incertaine entre la sphère physique – 

car on peut le ressentir dans le réel – et la sphère subjective et ontologique – « car il est 

l’objet vers lequel la conscience se déplace» –, dit Boris Gratry. Pour lui le fait que 

l’espace-performatif se situe dans cette double dimension, le rapproche de l’espace 

hétérotopique dont parle Foucault. Comme ces espaces dématérialisés mais pourtant 

bien existants, que la société préfère placer dans un « ailleurs », l’espace-performatif est 

aussi une sorte d’espace hétérotopique qui fait appel à l’inconscient du spectateur en 

montrant la face occulte du réel. Comme l’installation, il se donne comme une réalité à 

part mais toujours éphémère qui permet le transit et l’interaction avec le spectateur, mais 

qui garde aussi une dimension secrète appelant la subjectivité de chacun. Il est, comme 

le dit Koltès, « un petit endroit du monde, exceptionnel et qui pourtant ne nous est pas 

[complètement] étrangère »
233

. 

 

Ensuite viennent les autres deux caractéristiques qui correspondent l’une, à son 

caractère indéterminé et l’autre à son caractère fondamentalement hybride. En ce qui 

concerne l’hybridation, l’influence des arts plastiques et de la performance artistique est 

fondamentale. Anna Halprin se nourrit par exemple aussi bien de l’avant-garde du début 

du XXᵉ siècle comme le dadaïsme et l’école du Bauhaus
234

 que de la performance 
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artistique inaugurée par John Cage. Du Bauhaus, elle retient l’idée de faire collaborer 

tous les champs artistiques dans une œuvre et dans un même espace indéterminé. Elle 

conçoit alors l’espace de la performance comme un espace hybride et multidimensionnel 

où chaque expression artistique participe entièrement du processus de l’œuvre.  

 

Dans la plupart des formes que prend l’art de la performance, « danse-théâtre », 

théâtre-performance, « théâtre-performatif », « théâtre de l’image » ou « théâtre visuel » 

(Robert Wilson), l’espace-performatif est donc d’abord un espace vide afin de pouvoir 

permettre l’interaction entre ces différents langages artistiques, mais aussi avec le public. 

Comme l’espace de la rue, lieu de prédilection aussi du théâtre-performance, l’espace-

performatif peut se rapprocher de l’installation dans le sens où par son vide il se fait et se 

défait dans le regard subjectif de chaque spectateur. Ainsi il n’est pas séparé du 

spectateur : c’est en grande partie le spectateur qui le fait exister. Comme l’installation, 

l’espace-performatif s’offre aussi comme un espace toujours provisoire qui invite le 

spectateur à le parcourir. Il se donne à la fois comme une réalité à part mais qui est 

ouverte à l’altérité, au dialogue avec le spectateur, un dialogue différent de celui 

pédagogique de Bertolt Brecht, un dialogue disons, plus expérimental et interactif.  

Il s’agit donc d’un espace qui cherche à susciter une pluralité de sens ; comme 

dans l’art de la performance l’importance est donnée plus au libre agencement de cette 

pluralité qu’à un résultat (et le vide permet ceci). La fonction du performeur, de l’artiste 

– ou du dramaturge – c’est alors de créer non pas un espace fini mais un dispositif 

spatial permettant que la pluralité des sens ne disparaisse pas dans le chaos ambiant. Sa 

fonction est analogue à celle des premiers philosophes qui, comme dit Gilles Deleuze : 

« … sont ceux qui instaurent un plan d’immanence comme un crible tendu sur le 

chaos »
235

.  

L’espace du no man’s land et sa représentation sont aussi pour les auteurs que 

nous analysons, une façon de tendre un crible entre le texte et la scène, entre la scène et 

la salle qui leur permet comme l’espace-performatif, de s’inscrire dans le réel et 

d’impliquer le spectateur.  
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3.2. Un “temps-performatif”  

 

Toute la lignée critique – et la plus contestataire – de l’art moderne, à laquelle 

appartiennent l’art de la performance et la dramaturgie du no man’s land, prolongera 

indéfiniment la déconstruction du modèle classique ainsi que de tout modèle canonique 

véhiculant une conception systématique et rationnelle de l’art. Cette déconstruction 

passe en premier lieu par la révision de la position de l’artiste face à l’espace-temps où il 

inscrit son œuvre : le performeur comme tous les artistes qui s’approchent de la 

performance cherchent toujours à inscrire directement leur œuvre dans l’« ici et le 

maintenant » de leur époque. 

Le performeur se situe au plus près du réel sans prétendre le connaître ou le 

comprendre a priori. Le performeur qui cherche à être au plus près de la vie travaille 

alors avec un espace-temps aussi incertain et changeant que l’espace-temps de la vie. 

Comme l’espace-performatif, l’expérience du temps passe avant tout par l’expérience 

concrète de la rencontre avec le spectateur ou par l’expérience immédiate que l’offrent 

tous les matériaux (qu’il s’agisse du corps, des notes, des couleurs ou du mouvement). 

Comme le dit Daniel Charles
236

 en parlant de la performance, les artistes de cette forme 

artistique s’intéressent davantage à l’immanence matérielle de l’acte créateur qu’à sa 

transcendance immatérielle. 

C’est pour toutes ces raisons que l’œuvre performative que l’artiste veut vivante 

et enracinée dans le réel ne peut avoir lieu que dans le présent, même si le présent est 

mouvant et instable ; c’est la condition nécessaire pour qu’elle reste ouverte à un 

processus dont les règles peuvent être constamment déjouées, le sens toujours suspendu, 

un espace-temps qui peut toujours être reconfiguré. Car la performance est avant tout un 

art subversif et elle cherche toujours à mettre en évidence la vulnérabilité de toute chose, 

de la vie et du présent. Comme l’écrit encore Daniel Charles,  

 

…la performance est donc bien une pratique de délégitimation, et cela en 

vertu de la pratique temporelle elle-même qui se trouve mise en jeu dans 

l’acte de performer : autonome, celui-ci n’a même pas à s’appuyer sur le 

présent comme sur un déjà-là afin de trouver à se justifier ; il peut se 

permettre de vivre la présence du présent, avant d’ériger cette présence en un 

passé salvateur ; il lui est loisible d’en aiguiser en quelque sorte la 

précarité237. 
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Trois idées fortes se dégagent dans notre travail sur le temps-performatif. La 

première est le caractère événementiel que suppose l’œuvre performative : elle se joue 

dans un temps immédiat, dans « l’ici et maintenant ». Le temps-performatif renvoie par 

là à un temps vécu de manière intense, avec une forte présence, une « présence 

immédiate dans le présent », en reprenant l’expression d’un homme de théâtre comme 

Claude Régy.  

Un temps qui dans la performance est lié à une présence avant tout corporelle ; 

une présence qui va jusqu’à être une épreuve physique dépassant ou débordant les 

limites spatio-temporelles. En sport ou en économie on parle d’un temps record, un 

raccourci dans le temps, un temps intense où se joue ou se jouera, le tout pour le tout ; 

un temps qui se fait donc instant par instant, dans une immédiateté qui confère au temps-

performatif la densité et l’intensité qui lui sont propres.  

Cette intensité du temps est au cœur de l’art de la performance, qui comme on l’a 

vu, cherche à enraciner son action dans la vie, car cette intensité est justement porteuse 

de la force qu’actualise l’événement. Grâce à cette intensité, les artistes de la 

performance créent un choc, captent et touchent le public aussi bien au niveau 

inconscient qu’au niveau physique. Car leur enjeu est de provoquer directement le 

spectateur, voire de façon violente, en lui demandant une participation critique et active 

face au réel, face à ce qui lui arrive, face à son époque. La performance se joue dans un 

temps sans relâche, le spectateur ne peut pas y assister satisfait, dans le confort d’une 

place achetée d’avance. Ce jeu présente des risques, chaque instant compte, chaque 

moment est un défi à l’infini et à l’éternité.  

 

La deuxième idée sur le temps-performatif naît du caractère éphémère et 

fragmentaire de l’œuvre performative. Comme la vie elle-même la performance se veut 

éphémère et discontinue
238

. Le performeur cherche toujours à rendre évidente la 

condition fragmentaire de l’expérience humaine, le caractère transitoire et éphémère 

propre de la vie. En conséquence, il ne nous présente ni une œuvre achevée, ni une 

totalité. Il donne plutôt à voir une œuvre inachevée, à compléter ou à détruire dans 

l’instant éphémère que dure la rencontre avec le spectateur. C’est donc pour cela que la 
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plupart des œuvres performatives favorisent « … l’explosif, le spontané au détriment du 

durable et du construit »
239

.  

Comme toute la lignée de la « négation esthétique » de l’art moderne, le 

performeur se refuse donc à donner une idée rassurante du réel en participant à la 

création « d’œuvres achevées, d’objets solides et de valeurs sûres »
240

 ; au contraire, 

contre les illusions, comme le dit encore Daniel Charles, le performeur « assume 

éventuellement le risque de l’inachèvement, du non-finito, afin de mieux capter les 

forces »
241

. Le vide de l’espace et du cadre de la performance permet la cohabitation de 

ces différents instants et événements sans hiérarchie et sans causalité qui font le présent. 

Ainsi, si l’espace-performatif est de préférence vide et minimal pour donner de l’espace 

au croisement de ces forces, le temps-performatif se donne d’entrée comme un temps 

zéro non mesurable ni hiérarchique, un temps indéterminé qui comme l’espace, reste 

ouvert et flexible aux exigences de l’expérience vécue dans « l’ici et maintenant » avec 

le public. Un temps vide, qui n’est ni le passé, ni l’avenir, mais le présent absolu ; un 

temps là et maintenant disponible où « tout peut arriver », où peuvent se succéder 

comme dans la vie de multiples événements sans causalité et logique séquentielle.  

 

Si l’espace-performatif peut être vu comme un kaléidoscope, on peut voir le 

temps-performatif comme une machine à explorer le temps, un temps qui montre le 

présent par sa démultiplication, par la simultanéité d’événements qui participent au jeu 

hétéroclite qu’est la performance. Cette démultiplication du présent – et donc du réel – et 

la plurivalence de sens qui s’en dégage, ne servent pas comme dans les médias à 

entretenir la curiosité du spectateur et sa boulimie de diversité, mais sont utilisées 

comme un moyen de casser ce désir d’unité, de sécurité et de confort que cherche 

toujours le spectateur. Pour Chantal Pontbriand, dans la performance, 

 

…il y a deux façons d’entendre multiplicité : soit dans le sens de 

multiplication, ce qui est une conséquence directe de la reproductibilité ; 

aussi, dans le sens de la division des parties d’un tout, de la désarticulation, 

du démembrement d’une œuvre. Très souvent, la performance ne se présente 

pas comme une totalité a priori, mais plutôt comme la somme de toutes ses 
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parties, perçues ou non en fonction du tout. La performance se présente 

davantage comme désarticulation du tout que comme totalité signifiante242. 

 

 Le minimalisme vient alors de cette volonté de se donner comme une expérience 

sans aucun a priori métaphysique, protégeant du vide, de l’abîme que peut cacher le 

présent. Le performeur travaille dans l’immédiateté et l’instantanéité du « maintenant ». 

Il n’a que cet instant du présent et il doit s’en accommoder. Il modèle alors l’œuvre 

instant par instant et par ce minimalisme, par ce travail minutieux et par cette présence 

constante dans le présent, il fait du temps un matériau flexible, disponible et neutre pour 

cette expérience en direct avec le réel. C’est par cet ancrage dans le présent que naît un 

autre trait essentiel au temps-performatif : celui de la présence.  

Dans la performance, « présence » veut dire d’abord, présence corporelle ou fort 

engagement physique de l’artiste et du public. Engagement aussi avec la réalité car le 

performeur travaille surtout sur les aberrations, quelquefois criminelles, de son époque. 

Comme le dit Patrice Pavis « …le performeur est celui qui parle et agit en son propre 

nom (en tant qu’artiste et personne) »
243

. Sa présence sur scène montre son intérêt pour 

une expérience vivante et directe, par un temps vécu instant par instant un temps 

toujours à vif avec les matières avec lesquelles il travaille : d’abord le corps, -sa 

présence-, mais aussi l’espace et le temps de l’ici et maintenant où le performeur inscrit 

cette présence – ou cette absence –. La présence est temps présent, c’est le temps du 

devenir de « l’être là », dans lequel chaque instant est potentiellement et simultanément 

passé, présent et avenir. Comme le dit encore Chantal Pontbriand :  

 

« La présence est une temporalité. Et ce qui nous intéresse essentiellement en 

art contemporain, c’est ce critère de temporalité, c’est le devenir ; en anglais, 

la présence caractéristique de la performance pourrait être dite presentness. 

C’est-à-dire que la performance se déroule essentiellement au temps présent. 

Mais, ceci n’est pas suffisant puisqu’il s’agit de démarquer la présence 

classique de la présence postmoderne. Encore faut-il dire que la performance 

se déroule dans un temps réel et dans un lieu réel, sans a priori d’un espace-

temps imaginaire ou transcendantal, que la performance actualise ce temps et 

ce lieu. En d’autres termes, la performance présente, elle ne re-présente pas. 

Cette distinction éclaire déjà la marge qu’il peut y avoir entre la présence 
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classique, qui est dépendante de la problématique de la représentation, et 

cette forme nouvelle de la présence / situation »244. 

 

Le temps-performatif est avant tout expérience sensible, il n’est ni imitation, ni 

répétition mais une réalité concrète dans l’ici et maintenant. Mais pour le performeur 

qui, comme le dit Stefanie Sachsenmaier
245

, travaille sans filet dans les domaines 

incertains de l’expérience, la perception du temps et de l’espace, de l’ici et du 

maintenant dépend du degré d’intensité avec laquelle la performance sera vécue, et par 

l’artiste et par chaque spectateur.  

 C’est le temps d’une « vie pleine et convulsive » que le performeur traverse 

comme un funambule : entre sa présence, son « être-là » debout sur le fil, et son absence 

nécessaire pour oublier le vide sous ses pieds. On pourrait dire aussi entre le temps réel 

du maintenant et de l’être-là à chaque instant et le temps subjectif de l’expérience 

sensible. Le temps « dans » et « de » l’œuvre est enclin toujours à un double mouvement 

entre le réel et sa perception, entre le temps présent et celui qui en train de se construire 

dans le devenir du présent. Comme le disait déjà pour le théâtre Bernard Dort : « Le 

présent est nécessairement creusement et glissement de la présence»
246

. La capacité de 

se maintenir fixé dans le seul mouvement du présent. Cette capacité à « être-là » fait de 

la « présence », autre chose qu’une qualité du temps présent, un élément essentiel de la 

performance en tant qu’accomplissement physique, comme on le verra par la suite. 

3.3. Une « présence » performative  

La volonté du performeur d’enraciner son œuvre dans la réalité du spectateur, de 

provoquer une expérience directe, en temps réel, avec le public, c’est ce qui aux yeux de 

Joseph Danan fait de la performance une utopie pour les metteurs en scène et les 

innovateurs du théâtre moderne. La « présence » est définie ici d’abord en tant que 

matérialité du temps présent, du maintenant, qui actualise l’événement artistique et 

l’enracine davantage dans le réel mais aussi en tant que présence physique de l’artiste et 

du public.  
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Le corps, on l’a vu, est au cœur de toute une lignée de la performance ; « art 

corporel », « body art », la performance – comme le théâtre-performance – peut se voir, 

pour RoseLee Goldberg, comme un rituel moderne impliquant le corps de l’artiste et du 

spectateur. Le corps, entendu ici non seulement comme un vecteur de sensations, mais 

aussi comme le créateur de significations multiples, est au centre de ce rituel. Tout 

performeur et tout acteur du théâtre-performance cherche à actualiser une autre vision du 

corps et du langage qui permet à l’individu de se libérer des automatismes produits par 

la culture. Artaud et Mallarmé sont très présents, car ce travail sur le corps passe aussi 

par un processus de déconstruction qui touchera non seulement l’artiste – l’acteur ou le 

performeur – mais aussi la personne ; car c’est un chemin artistique qui se conçoit donc 

comme un travail sur soi : une ascèse non pas au sens mystique ou religieux du terme 

mais au sens concret, comme une limitation du moi.  

Aussi bien pour John Cage que pour Eugenio Barba, Jerzy Grotowski ou encore 

pour Tadeusz Kantor, il est d’abord nécessaire de supprimer l’aspect spectaculaire de 

« l’être-là », pour pouvoir établir un rapport plus vrai avec le public. Comme le dit 

Daniel Charles, 

…refusant tout jeu hystérique et exhibitionniste, les réformateurs 

contemporains (d’Antonin Artaud à Jerzy Grotowski ou Eugenio Barba) 

s’appuient (de même que Cage) sur la corporéité de l’acteur, les notions de 

présence et d’énergie qui tendent à rapprocher le spectateur devenu actif de 

celui qui agit. Leurs perspectives ne correspondent plus à l’analogie établie 

entre l’artifice et le théâtre. La scène n’est plus censée représenter un monde 

magique ou refléter le monde réel. Le mode spectaculaire ou théâtral 

(maintien de la frontière, frontalité imposée par le cadre de scène) est 

substitué au mode participatif ; le voir est ainsi dépassé par le faire. Il existe 

une fusion du matériau et du créateur. Le corps est traité pour lui-même en 

tant qu’élément sensible et sensuel, élément d’une dépense énergétique 

construite selon sa propre logique247.  

RosseLee Goldberg considère dans ce sens que le geste de Pollock, celui de se 

faire filmer dans son atelier, de faire « présence » devant un public ou encore de montrer 

« dans le présent » le travail corporel éprouvant dont surgit sa peinture, donnera cours au 

rapprochement entre la performance et le théâtre qui a débuté avec Artaud et qui s’est 

poursuivi, après, avec John Cage et le théâtre-performance dans les années 1950. John 
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Cage prolonge et multiplie le geste de Pollock en puisant comme Artaud et les avant-

gardes du début du siècle, dans la culture orientale et sa conception du corps. Il 

s’intéresse à la capacité d’« être-là », d’être « présent » physiquement. Il s’inspire, on le 

voit bien, de la philosophie orientale (il connait le tao, le zen, le tarot) pour donner libre 

cours à une idée forte qui sera au cœur de la performance et du théâtre performance : 

celle d’attacher à l’idée de « présence » celle d’« absence ». Comme pour l’espace et le 

temps, la « présence » dans la performance et dans le théâtre-performance est aussi 

sujette à la concomitance, avec sa double dimension « présence » et « absence ». 

Comme le dit Josette Féral :  

…la présence peut se définir en lien avec l’absence. En effet, nommer la 

présence, c’est penser d’emblée l’absence, car il ne peut y avoir de présence 

(ou même d’effets de présence) que si les corps sont là mais que l’on sait en 

même temps qu’ils pourraient ne pas l’être. La notion de présence implique 

donc la reconnaissance d’une possibilité d’absence248. 

Pour Cage – qui est fortement influencé par Duchamp et le minimalisme – il 

s’agit ainsi de travailler non pas sur une « présence » spectaculaire comme dans le 

théâtre, mais précisément dans l’absence d’expression. "Nous refusons toute notion 

théâtrale. Nous n’incarnons rien. Nous ne sommes pas des acteurs, nous agissons, nous 

nous mettons physiquement au service d’un processus ». Il s’agit pour lui comme pour 

l’acteur japonais d’être présent même sans rien exprimer. Pour lui et pour beaucoup de 

metteurs en scène du théâtre-performance, la vie intérieure de l’acteur et du performeur 

doit être privée de tout caractère de représentation : ils doivent au contraire s’efforcer 

d’être tout à fait présent dans la réalité de la scène et de son corps. Comme la figure du 

waki dans le théâtre Nô, l’acteur et le performeur travaillent sur une contradiction : 

représenter leur absence de l’action. Leur « présence » est alors une absence car elle ne 

sert pas à exprimer mais au contraire à montrer leur volonté de ne rien exprimer.  

Eugenio Barba ou Jerzy Grotowski utilisent également le terme de « présence », 

travaillant aussi sur « l’absence » ; ils s’inspirent aussi des cultures de l’ailleurs et en 

grande partie de celle de l’Orient. Ce qui a frappé Eugenio Barba chez l’acteur oriental 

c’est surtout « sa présence ». Même dans une démonstration des aspects techniques de 

son jeu, l’acteur oriental possède une qualité de présence qui surprend. Même s’il n’est 

pas en train d’exprimer quelque chose, il existe « …un nœud d’énergies comme une 
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irradiation suggestive et savante, mais non préméditée, qui capte nos sens »
249

. D’autre 

part, les formes du théâtre oriental renvoient à l’unité que prônait Artaud. Pour celui-ci, 

il n’existe pas pour ces cultures une séparation ou une distinction entre le corps et 

l’esprit comme en Occident. Dans la langue de travail Nô par exemple, le mot 

« énergie » qui est la qualité essentielle par laquelle la « présence » est possible- peut 

être traduit par Ki-hai qui signifie « accord profond ». La « présence » signifie donc 

pour les performeurs et pour ces metteurs en scène du théâtre-performance, un 

engagement physique aussi bien que psychique. Ainsi à la problématique de la 

« présence » s’ajoute aussi, comme le constate Josette Féral :  

 

…la question des modalités selon lesquelles la présence peut être définie, car 

le sujet peut être là physiquement mais absent mentalement, nous amenant 

alors à interroger la « complexité de [s]on être là », question que Weissberg 

fut parmi les premiers à évoquer. En effet, la notion de présence renvoie-t-

elle à un état physique simplement ou fait-elle intervenir des considérations 

sur l’état mental du sujet? Tout se joue entre l’assertif (je suis là) et le 

qualitatif (telle qualité ou modalité d’être-là) (…) Cette déviation du 

syntagme pointe vers une façon d’être présent qui affirme non seulement la 

présence de quelqu’un (dans le théâtre, l’acteur) mais qui en souligne la 

« qualité », faisant que non seulement l’individu est présent mais qu’il a de 

la présence, ce qui ne signifie pas tout à fait la même chose250.  

 

Cet engagement et cette qualité de la « présence » concerne non seulement le 

performeur ou l’acteur, mais aussi le public. Il est clair que le performeur et l’acteur 

cherchent à agir sur la sensibilité, la perception et le corps du spectateur, c’est-à dire sur 

la qualité de sa « présence » ; le public comme le performeur et l’acteur doivent « être-

là » en corps et en esprit. La performance anticipe sa « présence » par l’indétermination 

des limites du temps, de l’espace et de la narration, mais aussi par la « présence-

absence » du performeur et de l’acteur. C’est cette indétermination et ces contradictions 

qui permettent que le spectateur ne soit pas seulement « présent », mais qu’il s’engage 

physiquement et mentalement dans l’agencement du sens, en autres termes, que comme 

le performeur et l’acteur il soit contraint aussi de travailler sur sa « présence ».  
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Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès 

Mise en scène de Patrice Chéreau (1996) 
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PARTIE II :  

ANALYSE DES ELEMENTS PERFORMATIFS : 

L’espace, le temps et la présence. 
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INTRODUCTION 
 

 

On verra dans cette partie comment cette dramaturgie s’approprie d’éléments 

performatifs concernant le traitement de l’espace, du temps et de la présence, celle de 

l’auteur et celle des personnages. Elle le fait tout d’abord par ce que Catherine Naugrette 

appelle une « catharsis détournée » qui, comme la performance, cherche à impliquer le 

spectateur dans le processus d’élaboration du sens. Comme on l’a dèjà vu (cf. chap. I), 

l’effet violent qui dans la Poétique d’Aristote doit se passer dans l’espace extra-scénique 

et ne doit en aucun cas faire partie de ce qui est donné à voir sur la scène, est ici 

omniprésent. Si pour Aristote, par souci esthétique et au nom de la raison, la catharsis 

s’accomplit davantage par la pitié que par la crainte, et si elle s’adresse surtout à 

l’intellect du spectateur – la reconnaissance –, cette nouvelle dramaturgie en donnant 

une place primordiale à l’effet violent, cherche à bouleverser le spectateur par sa cruauté. 

Comme dans la performance, c’est par la crainte – voire la terreur – qu’elle implique le 

spectateur et le dérange. Certes, les thèmes de la marginalité et de la violence ont déjà 

été traités par Bertolt Brecht et d’une autre manière par Artaud. Ce sont cependant 

aujourd’hui des thèmes d’actualité, introduits par les medias dans la vie quotidienne du 

spectateur qui ne peut pratiquement plus échapper à l’information répétitive des horreurs 

qui se produisent dans le monde
252

, et c’est avec ces nouvelles données que ces thèmes 

sont abordés par la dramaturgie du no man’s land. Face à la violence, parfois 

insupportable, des pièces d’Edward Bond ou de Carolina Vivas, ou celle, insolente, des 

pièces de Rodrigo Garcia ou encore celle, insidieuse, des pièces de Bernard-Marie 

Koltès, d’Harold Pinter ou de Botho Strauss, le spectateur pourtant habitué et devenu 

presqu’indifférent à la violence présentée et exhibée par les medias, ne peut rester ni 

étranger ni insensible.  

 

Mais ce n’est pas seulement par la violence que ces auteurs provoquent le 

spectateur. Lorsqu’ils cherchent à faire naître la catharsis, non par la douceur de la 

compassion mais par la violence ou par le spectacle des manques et des vides de 

l’homme en quête d’identité – propos consubstantiel au drame moderne –, ils ne suivent 

pas non plus les recommandations d’Aristote sur l’équilibre qui doit exister dans les 
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rapports entre le réel et l’imaginaire, entre l’espace intra-scénique et l’extra-scénique, 

entre la salle et la scène. Ainsi, outre le fait que la catharsis naît de la cruauté et non plus 

de la compassion, cette dramaturgie emprunte aussi comme le dit Joseph Danan «des 

chemins détournés de la mimèsis »
253

 qui par l’effacement des frontières entre les 

genres, par la fragmentation de l’espace et du temps et par l’importance donné aux 

multiples relations entre la fiction et la scène, poursuivent la déconstruction des 

principales catégories du drame classique.  

On verra donc que l’action, par exemple, n’est plus le moteur de cette 

dramaturgie – comme c’est d’ailleurs le cas dans tout le drame moderne (cf. chap. I) – et 

que la fragmentation au cœur de la fable et de l’action inaugurée par le drame moderne 

est ici encore plus accentuée. La grande action exemplaire qui, chez les classiques, se 

déroulait dans le « fleuve tranquille de la fable » et qui organisait le sens pour le 

spectateur, s’éparpille dans une succession de micro actions. Les fables ont plusieurs 

« fils » mais ce ne sont pas toujours ce qu’on appelle des « fils conducteurs » car ils ne 

sont pas créés selon une logique et avec un sens univoques : les événements restent au 

contraire toujours ouverts et hasardeux. Cela veut dire que la découverte d’un sens ou 

des sens reste également en suspens et qui appartient au spectateur de créer lui-même ce 

sens ou ces sens ; de plus, les ruptures constantes dans l’action et dans le sens troublent 

sa perception et le déstabilisent. L’influence de Brecht qui invite le spectateur 

à « examiner ce qu’il voit » est certes toujours présente, mais avec la différence que, 

dans la dramaturgie du no man’s land, cet examen passe non pas, comme le dit Edward 

Bond, « par la rationalité du marxisme »
254

 mais par la combinaison de très nombreux 

facteurs mettant en jeu aussi bien la psychologie que le corps, les sens que l’expérience 

subjective. La cruelle réalité contemporaine est également prise en compte dans toute sa 

crudité, révélant l’irrationalité et le dépassement des frontières entre l’humain et le non-

humain.  

 

Par rapport aux personnages, si avec Samuel Beckett, ils perdent complètement 

leur cohérence intérieure et se présentent comme des personnages en miettes, à partir 

d’Harold Pinter, ils retrouvent leur intégrité et récupèrent, au moins en apparence, leur 

capacité de parler et leur envie de dialoguer. Toutefois il ne faut pas s’y fier : on verra 

que chez nos auteurs, les personnages ne fournissent que des bribes de leur caractère, des 

                                                      
253

 DANAN, Joseph. Qu’est-ce que la dramaturgie, op. cit., p. 48. 
254

 BOND, Edward. La trame cachée, op. cit., p. 263. 



123 
 

 

bribes elles-mêmes confuses. D’autre part, ils sont souvent dans l’incapacité d’agir. Leur 

présence-absence dégrade encore le sens du dialogue et le réduit parfois celui-ci, comme 

le dit Bernard-Marie Koltès, à un simple bavardage. Ce bavardage qui semble témoigner 

du manque de repères des personnages, permet cependant, comme on le verra dans le 

chapitre VI sur la présence, des effets de parole, des glissements de sens et des 

répétitions qui amplifient le caractère sonore et musical du texte et du dialogue et qui 

contribuent, comme dans la performance, à atteindre le spectateur physiquement et 

« dans ses nerfs » comme le disait Artaud.  

D’autre part les catégories de l’espace et du temps – qui dans la Poétique 

d’Aristote occupent une place secondaire par rapport à l’action, les personnages et la 

fable – sont primordiales dans la dramaturgie du no man’s land. C’est par 

l’indétermination du temps et de l’espace que les auteurs accentuent et amplifient 

l’importance de la subjectivité (ce qui constitue l’un des plus grands changements 

apportés par le drame moderne). Ainsi, le caractère subjectif des didascalies sur le temps 

et sur l’espace aussi bien que la perception confuse et subjective qu’en ont les 

personnages perturbent la perception du metteur en scène et des spectateurs et font 

tomber toutes les frontières, surtout celles entre la salle et la scène, mais aussi celles 

entre le réel et l’imaginaire, l’intime et le social, la psychologie et la physiologie.  

Anne-Françoise Benhamou trouve en effet, dans la volonté de Bernard-Marie 

Koltès de vouloir « bâtir une fiction à partir d’un lieu du monde »
255

, une démarche 

semblable à la pratique du cinéma : celui-ci rend compte du monde à travers des lieux 

permettant, selon Jean-Luc Godard, de « prendre comme sujet autant la géographie que 

la psychologie »
256

. De même que dans la performance, un espace du monde (comme le 

hangar dans Quai Ouest, ou le chantier en Afrique dans Combats de nègres et de chiens) 

lui permet aussi bien de s’ancrer dans le réel que de garder la dimension métaphorique 

ou encore sensorielle de la mémoire. Comme Koltès le dit : « J’ai découvert qu’il me 

suffisait de décrire cet endroit pour exprimer ce qu’il a déclenché en moi »
257

. C’est par 

l’expérience de ces lieux que cet auteur peut arriver à mettre en œuvre un « espace 

contenant » qui, dans cette dramaturgie, devient paradigmatique. Car cet « espace 

contenant » permet aux auteurs de notre corpus de faire de l’espace scénique un « cadre 

                                                      
255

 BENHAMOU, Anne-Françoise. « Faire voir le monde, habiter la scène : l’écriture de l’espace dans 

l’œuvre de Koltès ». In théâtre : espace sonore, espace visuel. Actes du colloque international de 

l’Université de Lyon II / rencontres de la FIRT sous la direction de Christine Hamon-Siréjols et Anne 

Surgers, Presses Universitaires de Lyon, 2003, pp. 23-36, p. 27. 
256

 Ibid., p. 25.  
257

 Ibid., p. 34. 



124 
 

 

neutre », comme celui de la performance, qui leur permet d’expérimenter et de mettre en 

œuvre simultanément ou de façon aléatoire plusieurs espaces – mentaux, oniriques, 

fantasmagoriques – et des multiples temporalités.  

D’autre part, on verra que le retour au réalisme qui parait prolonger le théâtre 

d’illusion contre lequel se sont élevés les auteurs du drame moderne, n’est qu’une 

manière d’atteindre le spectateur pour pouvoir l’impliquer progressivement dans ce qui 

lui est donné à voir. Le réalisme est lui-même détourné et utilisé, plus comme un 

procédé servant à piéger le spectateur dans une réalité parallèle que comme un procédé 

servant à faire une copie exacte du réel. Il s’agit d’un réalisme évoquant la peinture 

hyperréaliste qui rend les objets si réels qu’ils deviennent en même temps abstraits, 

comme on le verra dans l’analyse des pièces.  

Les auteurs font en tout cas une synthèse de toutes les approches du réel par leurs 

prédécesseurs, mais à la différence de ceux-ci, ils l’installent sur des bases encore plus 

instables : ils en font un espace par lequel s’infiltre la désillusion sans amertume du post 

modernisme. A première vue, aussi bien par ce réalisme que par les thèmes traités et par 

l’économie dans les moyens utilisés, on pourrait comparer la dramaturgie du no man’s 

land au « théâtre du quotidien »
258

 ou au “théâtre de l’intime”. Comme dans ces deux 

formes dramatiques, le réalisme mis en œuvre dans la dramaturgie du no man’s 

land participe de cette hybridation dont parle Louise Vigeant, qui fait que ces formes 

peuvent être comparées :  

 

« ... au théâtre de l’absurde sans son coté métaphysique, au théâtre naturaliste 

mais sans sa psychologie et au théâtre politique mais sans l’appareillage 

didactique »
259

. 

 

Cependant dans la dramaturgie du no man’s land, ni les personnages, ni leur 

situation d’errance n’évoquent le réalisme mis en œuvre par ces deux formes 

dramatiques. Bien qu’il s’agisse de marginaux, ceux-ci ont une conscience de leur 
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condition et une violence qui leur permettent d’avoir par moments des allures de héros 

vaincus ; celles-ci leur épargnent les sentiments de pitié à leur égard et en même temps 

leur permettent de surmonter leur animalité ou leur bêtise. D’autre part, ces personnages 

ne font que montrer la marginalité et la violence d’un monde qui dans l’essor du 

capitalisme touche toutes les couches de la société. C’est ce que montre bien Harold 

Pinter par les personnages de No man’s land qui appartiennent à un milieu bourgeois 

bien qu’en décadence ; ou Bernard-Marie Koltès qui ne traite pas ses personnages 

comme des marginaux, même s’ils le sont : 

 

Je ne suis pas d’accord quand on m’accuse de décrire un milieu sordide. 

C’est quoi le milieu ? Une notion valable en politique, en sociologie, mais 

qui n’a rien de concret. Mon milieu personnel va de l’hôtel particulier à 

l’hôtel des immigrés. Mes personnages sont de petits bourgeois perdus, ils ne 

sont pas sordides. Ils ne sont pas déracinés. Les racines ça n’existe pas260. 

 

D’autre part, les auteurs de la dramaturgie du no man’s land dépassent les limites 

des catégories mimétiques et s’appuient sur d’autres modèles dramaturgiques leur 

permettant de se situer par rapport à ces limites. On verra par le traitement de tous ces 

aspects, (l’espace, le temps et la présence de l’auteur et du personnage) combien le 

caractère dramatique de l’œuvre acquiert dans cette dramaturgie un autre sens très 

proche du performatif. Les auteurs proposent aussi, comme les performeurs, une œuvre à 

achever, ils conçoivent le texte comme un devenir, « une forme qui va vers une autre » 

dit Pasolini quand il désigne le scénario d’un film comme exemple à suivre pour le texte 

dramatique. Ou encore une ligne de fuite de ce drame en devenir qui pour Jean-Pierre 

Sarrazac est « forcément multiple, [et] que faute de mieux, on continuera d’appeler 

dramatique »
261

. Chaque auteur de notre corpus a recours aux divers procédés artistiques 

et les expérimente librement dans son écriture : il peut s’agir des procédés du cinéma 

(simultanéité des histoires dans le présent, montage, travelling) ou des procédés de la 

performance, (le temps « hic et nunc » de la représentation, l’espace, le temps et la 

présence performative) ; il peut aussi utiliser le temps figé de la photographie ou le 

temps-mouvement de la danse. Comme on le verra au cours de cette deuxième partie de 

notre recherche, le modèle de la performance est très présent et on voit combien il aides 

les auteurs à se rapprocher du spectateur et de la matérialité de la représentation mais 
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aussi à travailler le texte dramatique à la fois dans sa dimension littéraire et dans sa 

dimension scénique, pour tenir compte de tout ce qui arrive au niveau du réel et au 

niveau des relations entre la scène et la salle.  
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Quai ouest de Bernard-Marie Koltès. 

Mise en scène de Patrice Chéreau. 
   

Photographies de Daniel Cande
262 
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Chapitre IV. Vers un espace-performatif 
 

 

L’espace théâtral contemporain n’est plus, comme l’entendaient les classiques, ce 

lieu au service du sens qui organise l’action et la fable, donnant une idée préconçue d’un 

réel indiscutable aux yeux du spectateur. Comme on l’a vu (cf. chap. I) avec l’invention 

de la mise en scène par Antoine débute un processus de questionnement. Cette notion 

d’espace fait pour la figuration mimétique qui cherchait à donner d’un monde déjà 

chaotique une image unifiée, a été la première à être mise en question. Les hommes de 

théâtre les plus critiques à l’égard du théâtre aristotélicien qui sont à la base de la 

création du drame moderne cherchent, en accord avec tous les mouvements d’avant-

garde, à choquer le spectateur, à s’attaquer surtout à cette image unifiée du réel et de 

l’espace. Qu’ils ne remplissent pas la fonction unificatrice de l’histoire amène le 

spectateur à s’interroger. Cette approche est privilégiée par les auteurs et les metteurs en 

scène des années d’après-guerre. Plus proches de la conception de l’art abstrait, les 

auteurs du théâtre de l’absurde cherchaient aussi à s’éloigner le plus possible du réel et à 

faire de l’espace théâtral un lieu où étaient mises en jeu des réalités inconscientes, des 

espaces imaginaires comme ceux du rêve. Avec eux la rupture définitive entre le théâtre 

et la littérature qu’avait annoncée Artaud devient définitive, par l’importance donnée à la 

représentation et par leur conception de l’espace scénique comme « espace de jeu ». 

Comme le disait Peter Brook, sans un espace de jeu où se déployer, le corps de l’acteur 

ne pourrait exister. L’expérimentation de toutes les dimensions plastiques et poétiques 

de la scène font gagner à l’espace scénique une autonomie totale. Dans ces années là, on 

pouvait vraiment dire, comme le fera par la suite Hans-Thies Lehmann que, « la scène 

est considérée comme point de départ et non comme lieu de re-copiage »
263

.  

 

Comme nous l’avons déjà dit, la dramaturgie du no man’s land, telle qu’elle 

s’exprime chez les auteurs de notre corpus, joue aussi bien avec des éléments du théâtre 

abstrait de Beckett, ou du théâtre politique de Brecht, ou du naturalisme, ou encore du 

symbolisme qu’avec des procédés du théâtre-performance et de la performance 

artistique. Et c’est bien là l’objet de notre recherche. Elle se situe, rappelons-le, dans un 

entre-deux, entre le réel et l’imaginaire, entre l’objectivité et la subjectivité, entre le 
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réalisme et l’abstraction. Par sa position incertaine dans ce point d’intersection qu’est le 

no man’s land, cette dramaturgie du no man’s land perturbe, comme l’art de la 

performance, la perception du spectateur. 

On l’a dit dans l’introduction, la représentation du no man’s land trouve son 

expression dans l’espace « contenant » mis en œuvre par Bernard-Marie Koltès. Son 

idée d’un espace « contenant », où pour lui, se renvoient constamment le monde réel et 

le monde mental est certes paradigmatique dans toute cette dramaturgie. On peut parler 

certes d’« espace contenant », lorsqu’il s’agit par exemple de l’espace-performatif de 

Tim Etchells, « dans lequel les visions des sensibilités, des intentions différentes entrent 

en collision » ; il est ainsi aussi de cet « espace plastique » de Rodrigo Garcia dans 

lequel « chaque mot est relié à un corps en sueur ou taché de terre et miel »
264

, ou encore 

à ce « site » d’Edward Bond « dans lequel tout [est] présent à l’état potentiel »
265

. Mais 

cet « espace contenant », comme le remarque Anne-Françoise Benhamou
266

, n’est pas 

pour Koltès et en quelque sorte non plus pour les autres auteurs de notre corpus, un lieu 

seulement lié à une expérience personnelle ou à leur intérêt pour adosser la fiction au 

réel : c’est aussi une préoccupation scénographique et donc pour la scène. Car ce qui est 

certain c’est que pour presque la plupart de ces auteurs, cet espace « contenant » est le 

résultat d’une grande expérience du plateau et d’une préoccupation pour approcher en 

tant que dramaturges cette utopie théâtrale qu’est la performance.  

 

Les auteurs de notre corpus savent concilier l’imaginaire et le réel, l’espace 

dramatique et l’espace performatif. Dans la construction de l’espace du no man’s land 

ils empruntent des caractéristiques analogues à ceux de l’espace-performatif : la 

juxtaposition des plans du réel, le minimalisme, le travail sur le vide et la virtualité qu’il 

proportionne, leur permet d’élargir les frontières et les limites de l’espace fictionnel et de 

le rapprocher aussi bien de l’espace vivant scénique que de l’espace-performatif. Ils 

partent d’un espace qui participe à la création d’un drame qui comme le collage et la 

performance, se laisse traverser par des anecdotes, par des faits divers, par des 

personnages sans identité, des errants, enfin par les traces indélébiles de la violence et la 
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marginalité de la vie actuelle et urbaine. Dans ce passage, dans cette ligne de fuite qu’est 

le no man’s land peuvent se heurter ou se croiser comme dans la performance toutes les 

présences, toutes les contradictions, le réel et l’imaginaire, les morts et les vivants, les 

pratiques artistiques et les procédés les plus divers.  

La dématérialisation et l’agrandissement de l’espace, tout est organisé en 

fonction de la scène, tout vise à faire de l’espace dramatique un espace ouvert à la 

perception du spectateur. Un espace propice à l’apparition, à l’expérimentation, ouvert à 

la fois vers les coulisses et en direction du public. Aussi la subjectivisation de l’écriture 

de l’espace portée par les didascalies et par les personnages, ou l’effacement des 

frontières entre l’espace extra-scénique et l’espace intra-scénique, entre la salle et la 

scène, ou encore le choix pour tous les auteurs d’un espace minimaliste et vide, voire, 

l’hybridation de l’espace par le recours aux procédés de la performance ou de 

l’installation, tout contribue à impliquer le spectateur, à le piéger dans ces eaux 

mouvantes du no man’s land, dans cette expérience du vide.  

1. Vider l’espace : l’effacement des frontières entre l’espace 

intra-scénique et l’espace extra-scénique 
 

« La dématérialisation qui parait toucher la scène et l’environnement très 

concret du théâtre est constitutive de cet espace (…) un espace polymorphe 

et polysémique qui ne transpose pas les apparences du monde visible, mais 

offre plutôt comme une voie ouverte à l’imagination du spectateur »267. 

 

En commençant par l’espace dans cette dramaturgie qui se situe précisément 

dans cet anti-espace, dans ce non-lieu qu’est le no man’ land, nous voulons répondre à 

cette première question : comment la dramaturgie du no man’s land performe-t-elle 

l’espace ?  

Nous partirons tout d’abord de l’une des définitions données par Jacques Donguy 

dans son article sur la performance artistique
268

, qui rapproche la performance de la 

pensée de Baudrillard sur une « esthétique du vide »
269

. Celle-ci ne peut que trouver un 

écho dans une dramaturgie qui choisit comme lieu de représentation un non-lieu, un no 

man’s land que la plupart des auteurs de notre corpus conçoivent comme un espace vide, 

ou mieux encore, vidé.  
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Cette pratique, largement influencée par l’art minimaliste, qui cherche à 

débarrasser l’espace de tout élément superflu, cette économie à l’heure de le remplir ont 

déjà été adoptées par le théâtre-performance (Peter Brook, Jerzy Grotowski, Julian 

Beck) et par la performance artistique. Aussi bien l’art minimaliste que l’art abstrait ont 

eu certes une grande influence sur la conception d’un espace vide, non seulement dans le 

théâtre mais aussi dans la performance. Pour John Cage, qui fait du minimalisme l’un 

des procédés fondateurs de l’art de la performance, il fallait retirer à l’art tout sens et 

toute logique pour pouvoir accepter le chaos, l’aléatoire et l’indéterminé. Il fallait faire 

naître le silence pour entendre la véritable musique, celle qui se fait avec les dissonances 

de la vie moderne. L’irrationnel, la machine, gouvernent le monde, et l’art qui cherche à 

s’approcher du réel et de la vie doit oublier ses idées préconçues sur ce qui est bon ou 

pas bon, beau ou pas beau, art ou non-art.  

C’est en faisant ce vide que l’art a fait naître un lieu dans lequel ces dissonances 

peuvent s’articuler dans l’espace de l’imaginaire. John Cage est d’ailleurs fortement 

influencé par les mouvements d’avant-garde historiques ou encore par le minimalisme 

de Marcel Duchamp ; il rejoint aussi les idées d’Artaud qu’il a lu et qui l’a fortement 

impressionné. La cruauté, la « dissonance » du corps et de l’esprit que réclame Artaud 

pour le théâtre, se retrouvent dans les bruitages par lesquels Cage expérimente ces 

dissonances dans la musique, et dans l’importance qu’il donne aux sons et au corps, plus 

qu’aux mots ou à la partition. 

Vider l’espace est donc pour les metteurs en scène qu’on vient de mentionner une 

façon de continuer dans la ligne de la négation esthétique initiée par Antonin Artaud 

pour en finir avec un art imitatif et de poursuivre la recherche d’une nouvelle expérience 

artistique débarrassée de tout effet créateur d’illusion, de toute illusion esthétique 

empêchant l’art d’être au plus près de la vie. L’espace vide peut aussi être mis en 

relation avec la recherche de cette forme d’illusion encore plus fondamentale dont parle 

Jean Baudrillard, une illusion anthropologique « par où le monde nous apparaît bien 

avant d’avoir pris un sens, bien avant d’être interprété ou représenté »
270

, bien avant 

qu’il ait un sens à transmettre. Une illusion qui, pour cet auteur, n’est ni religieuse ni 

mystique et qui est : 
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…non pas l’illusion négative et superstitieuse d’un autre monde, mais 

l’illusion positive de ce monde-ici, de la scène opératique du monde, de 

l’opération symbolique du monde, de l’illusion vitale des apparences dont 

parle Nietzsche l’illusion comme scène primitive, bien antérieure, bien plus 

fondamentale que la scène esthétique271. 

 

Pour Artaud mais aussi pour les auteurs de la performance et du happening, cette 

illusion anthropologique ne peut s’atteindre que par l’expérience dans le présent, avec le 

spectateur, par le travail de l’acteur et les énergies qu’il fait circuler entre lui et l’espace 

de la scène, voire entre lui et l’espace du spectateur. Ainsi dans L’espace vide
272

 de Peter 

Brook ou dans l’espace dépouillé proposé par Grotowski dans son livre Vers un théâtre 

pauvre, l’acteur et le spectateur sont au centre de l’événement théâtral. 

Pour Jean Baudrillard, l’art abstrait et les mouvements d’avant-garde – dans 

lesquels existe aussi de manière subjacente cette illusion anthropologique – qui ont 

installé ce vide dans l’art sont ceux qui ont contribué le plus, au moins jusqu’aux années 

1970, à la déconstruction de la représentation et à l’éclatement des discours esthétiques 

et illusoires sur l’art. Toutefois pour lui « ce que nous appelons l’art aujourd’hui parait 

porter témoignage d’un vide irrémédiable traversé par les signes de sa disparition […] et 

dans un monde voué à l’abstraction, la valeur de l’abstraction finit par être absorbée »
273

. 

La banalité et le vide de l’image transmis par les medias ont fait de l’abstraction un objet 

fétiche dont on veut croire qu’il a quelque chose à dire. Le capitalisme, comme le dit 

Edward Bond, « échange la valeur contre du vide. Il se peut que ses activités soient 

humainement bénéfiques, mais son centre est occupé par un vide – rien que le 

mécanisme de l’argent créant de l’argent, du profit – »
274

. Un procédé comme 

l’abstraction devient donc non seulement un « produit » de plus pour le capital mais il 

permet à celui-ci de perpétuer une conception erronée de l’art, autrement dit une idée 

conceptuelle de l’art à l’usage des seuls spécialistes.  

 

Ainsi, lorsque l’art abstrait, dans sa recherche pour en finir avec l’art imitatif, 

veut rompre avec l’illusion d’un modèle dans l’art en se donnant comme un objet vide 

de sens – tel que l’urinoir renversé sur lequel Marcel Duchamp a apposé la signature 

« R. Mutt » –, il finit dans un monde indifférencié par ne plus avoir d’impact. De même, 
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après le vide politique laissé par la chute de l’utopie marxiste – et avec l’arrivée du 

postmodernisme dont, selon Lyotard, il est impossible de croire encore à la liberté de 

l’individu face au pouvoir du marché et de l’argent –, la performance, cet art vivant, 

commence à être aussi absorbée ; elle commence à ne plus déranger, mais à devenir ce 

qu’elle a toujours cherché à ne pas être : un produit séduisant, riche en expériences 

originales à offrir au marché du divertissement. 

Pour Jean Baudrillard la manière de lutter contre cette inertie, consiste à ne pas 

remplir le vide. Au contraire, il faut que l’art continue à « matérialiser ce vide, à tracer le 

filigrane du vide aux confins de l’indifférence, à jouer avec les règles mystérieuses de 

l’indifférence »
275

. Tourner autour du vide, ne rien donner en échange, travailler au cœur 

du vide, ne pas céder à la tentation de remplir ce vide, c’est continuer à aller à l’encontre 

de toute illusion esthétique et idéologique, et aller contre l’idée de plus en plus répandue 

que l’art est une marchandise quelconque ; cette conception de l’art participant à la 

société mercantile et de libre échange commercial que Mallarmé attaquait déjà avec 

férocité, comme on l’a déjà vu (cf. chap. II). Cela ne signifie cependant pas pour 

Baudrillard, tomber dans le vide banalisé des images ou se perdre dans une 

déconstruction à l’infini mais continuer la recherche de formes étrangères à toute illusion 

esthétique, comme les artistes et les metteurs en scène d’avant-garde l’ont fait. 

 

Samuel Beckett à l’origine, rappelons-le, de la dramaturgie du no man’s land, comme 

nous l’avons vu (chap. III), prend le chemin de l’abstraction. Le vide s’applique à tous 

les plans de la scène et du texte : l’espace, le temps, les objets, le dialogue, les mots, tout 

concourt à faire ressentir ce vide. Il est encore augmenté par l’aphasie des personnages 

ou par leurs répétitions, ou par la « lueur infernale » dont parle le personnage H, dans 

Comédie. La question existentielle de Theodor Adorno que nous avons déjà évoquée, 

comment écrire après Auschwitz, ne manque pas de trouver un écho dans cette 

désertification et dans ce silence du drame beckettien. Samuel Beckett pousse à 

l’extrême le vide et entame ainsi un processus de symbolisation
276

. Même le personnage 

devient une figure abstraite, de son corps ne subsistent que des traces : une tête enfoncée 
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dans le sable, une voix enregistrée. L’espace où il est représenté, son no man’s land, ne 

permet aucune possibilité d’improvisation : dans cette « lueur infernale »
277

 ou dans 

l’espace restreint de Dépeupleur et des autres pièces, tous les personnages doivent 

garder leurs habitudes pour ne pas mourir, pour sortir indemnes de leur quasi disparition. 

Comme le fait le personnage de Winnie dans Oh les beaux jours :  

L’ombrelle sera de nouveau là demain, à côté de moi sur ce mamelon, pour 

m’aider à tirer ma journée. (Elle ramasse la glace). Je prends cette petite 

glace, je la brise sur une pierre – (elle le fait) – je la jette loin de moi – (elle 

la jette derrière elle) – elle sera de nouveau là demain, dans le sac, sans une 

égratignure, pour m’aider à tirer ma journée
278

. 

Samuel Beckett en vidant l’espace de manière aussi radicale est déjà en accord avec 

la démarche inaugurale de la performance : car vider c’est aussi performer. Comme le 

dit Wlodzimierz Borowski, « Créer un vide veut dire créer de la place pour l’art »
279

. 

Beckett auteur-performeur ? Pas tout à fait. Tout chez lui affiche une mise à l’écart du 

réel et du spectateur et en ce sens, il semble s’opposer à l’esprit de la performance qui 

cherche plutôt à s’inscrire dans le réel et à atteindre le spectateur. Chez lui, il n’y a pas 

d’altérité possible, l’autre n’étant qu’un déchet, une épave d’homme qui n’est qu’un 

alibi pour ne pas parler dans le vide. Comme on l’a dit dans notre premier chapitre, chez 

lui le désintérêt à l’égard de tout échange se laisse sentir d’entrée à travers les 

monologues décousus des personnages qui ne s’adressent qu’aux fantômes des hommes 

qui les entourent, voire à leurs propres fantômes. Aucune altérité : la dérision, la 

répétition, le non-sens – dont on pourrait dire qu’ils relèvent de la performance –, ne 

sont que les signes d’une perte d’ancrage, de la perte d’horizon et des repères 

nécessaires pour dialoguer avec l’autre. Le vide, la contrainte du langage, ces silences 

courts ou longs, ou encore ces mots secs, ces mots qui tombent comme des pierres, ces 

redites, ne font que rendre évidente cette impossibilité de communiquer. Beckett propose 

alors un no man’ land indifférencié évoquant les limbes et où le subjectif et 

l’intersubjectif vont de pair. La communication avec le public est superflue : le lieu où 

elle pourrait surgir étant complètement brisé, éclaté en morceaux, il ne reste que cet 
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espace vide et dévasté où le personnage ne fait que constater sa solitude. Comme Winnie 

dans Oh les beaux jours :  

Je pensais autrefois… (Un temps)…je dis, je pensais autrefois que 

j’apprendrais à parler toute seule. (Un temps). Je veux dire à moi-même le 

désert. (Sourire). Mais non. (Sourire plus large). Non, non. (Fin de sourire). 

Donc tu es là. (Un temps). Oh tu dois être mort, oui, sans doute, comme les 

autres, tu as dû mourir, ou partir, en m’abandonnant, comme les autres, ça ne 

fait rien, tu es là
280

. 

Le texte, pour Samuel Beckett, ne doit pas être complété par le spectateur ni le 

metteur en scène, ni au cours de la représentation. Le texte se suffit complètement à lui-

même. Toutes les indications sont précises, ne laissent rien au hasard. La lumière, la 

gestuelle, l’aspect physique de la scène et du décor sont méticuleusement décrits comme 

le montre bien la première didascalie de sa pièce Comédie :  

A l’avant scène, au centre, se touchant, trois jarres identiques, un mètre 

d’eau environ, d’où sortent trois têtes, le cou étroitement pris dans le 

goulot ;ce sont celles de gauche à droit vues de l’auditoire, de F2, H et F1 ; 

Elles restent rigoureusement de face et immobiles d’un bout à l’autre de 

l’acte. Visages sans âge, comme oblitérés, à peine différenciés que les 

jarres
281

. 

Le texte recouvre tout l’espace, les didascalies portent la voix d’un auteur qui 

veut tout contrôler de la représentation. Dans les débris qui restent du drame, Beckett, 

comme le projecteur dans la pièce Comédie qui donne à chacun son tour de parole, est le 

seul maître de ces fragments épars, de la parole décomposée des personnages. Sa 

présence comme celle du projecteur est celle du démiurge qui ne lâche pas ses 

créatures : 

Projecteur de F1 à H 

H.- Et maintenant que toi, tu n’es que…œil. Qu’un regard sans plus. Sur mon 

visage. A éclipses. Projecteur de F1 à HF1.- Te lasseras de jouer avec moi. 

Me lâcheras. Oui. 

Projecteur de F1 à H 

H.- Cherchant quelque chose. Sur mon visage. Quelque vérité. Dans les 

yeux. Même pas282. 
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Le no mans land chez lui renvoie plus à des limbes, il paraît certes se situer au-delà 

du monde des vivants. Son no man’s land reste un espace trop abstrait pour que le 

spectateur puisse se sentir directement concerné. Comme le dit Peter Brook dans son 

livre, l’espace vide : « Les pièces de Samuel Beckett sont des symboles au sens exact du 

mot. Un faux symbole est vague et flou ; un vrai symbole est dur et clair (…) c’est une 

vérité qui ne peut prendre que cette forme »
283

. Le vide dans le no man’ land de Beckett 

est donc oppressant et fermé sur lui-même. C’est le vide qui succède immédiatement à la 

catastrophe de la deuxième guerre mondiale, il représente ces espaces dévastés dont 

parle Catherine Naugrette. Chez lui en tout cas, plutôt qu’à une expansion du drame, 

nous assistons à son implosion. 

ŒIL sans plus ; Sans cerveau. S’ouvrant sur moi et se renfermant. Suis-je 

seulement…vu ? 284 

 Le caractère intangible des codes que Samuel Beckett met en œuvre ne permet pas au 

spectateur de participer à la construction du sens (ou des sens) ; l’abstraction absolue fait 

que le vide lui apparaît comme quelque chose qui n’existe pas et qui se situe dans un 

ailleurs, « là bas » et non pas « ici ». Ainsi Beckett s’éloigne de cette utopie du théâtre 

qui consiste à s’approcher du réel du spectateur. Toutefois, il inaugure cet espace vide et 

cette indétermination qui permettront à ses successeurs d’ouvrir, non seulement les 

frontières entre les morts et les vivants, mais aussi les autres frontières, celles entre 

l’humain et l’inhumain ou encore celles entre l’espace intra-scénique et l’espace extra-

scénique voire les frontières entre les arts. 

La dramaturgie du no man’s land après Beckett travaille, non pas au-delà de 

toute illusion esthétique, non plus dans une illusion purement anthropologique, mais 

dans les entre-deux. Dans cette dramaturgie, l’auteur, par cet espace vide, essaie de 

rester proche de l’illusion anthropologique : il cherche aussi à provoquer une expérience 

avec le spectateur. Certes il ne s’agit pas d’une expérience mystique, mais elle est 

« bouleversante », et dans une certaine mesure spirituelle, même si c’est à travers la 

cruelle réalité de la fragmentation. Les auteurs cherchent dans tous les cas à être au plus 

près de l’expérience « au présent » de la performance, sans pour autant abandonner 

complètement l’illusion esthétique. Toutefois en introduisant des vides dans l’écriture, 
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en créant un vide par le no man’s land, lieu de la fiction, le drame peut s’ouvrir à la 

salle, aux trouvailles de la mise en scène, sans risquer de disparaître dans une forme 

purement anthropologique qui serait plus caractéristique du théâtre-performance. 

La dramaturgie du no man’s land propose un espace vide ne reflétant pas le vide 

« zen » de la performance rituelle adopté par le théâtre-performance, mais un espace 

vide qui à plus à voir avec le chaos, le discontinu et avec un champ social en 

décomposition, qu’avec un lieu dans lequel une communauté partagerait les mêmes 

idées spirituelles, politiques, voire ésotériques. Cet espace vide comme chez Beckett fait 

plutôt appel à la fragmentation qu’à une unité transcendantale. Il ne provoque chez le 

spectateur ni le regard critique que souhaitait Bertolt Brecht, ni le réconfort d’un espace 

presque mystique donnant l’espoir d’une possibilité d’unité, comme chez Jerzy 

Grotowski ; Il n’a pas non le caractère étrange ou absurde que l’abstraction revêt chez 

Beckett.  

 

Harold Pinter introduit certes un no man’s land urbain plus près de la réalité et 

du spectateur même s’il garde toujours cette dimension abstraite présente chez Beckett ; 

une dimension en tout cas symbolique qui continuera à s’exprimer de manière 

particulière chez chacun des auteurs de notre corpus. Mais chez ceux-ci est chargé d’une 

réalité plus concrète et provoque d’entrée la stupeur ou la terreur que l’on ressent face à 

un précipice sans fond, face au vide existentiel de la mort ou encore face à la 

manifestation la plus extrême de la cruauté que décrit Artaud. Personne ne peut vivre 

dans cette zone précaire, ce « trou dégoûtant », tel que le qualifie le personnage de 

Monique, dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltès :  

 
Devant un mur d’obscurité […] Et maintenant : Où ? Par où ? Comment ? 

Seigneur ! Par ici ? C’est un mur, on ne peut plus avancer ; ce n’est même 

pas un mur, non, ce n’est rien du tout ; c’est peut-être une rue, peut-être une 

maison, peut-être bien le fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou 

dégoûtant285.  

 

Il ne s’agit pas d’un espace vide qui rassure. C’est un vide rempli d’inquiétude et 

de danger. Les auteurs ne cherchent donc pas à remplir l’espace mais à densifier le vide. 

Qu’il s’agisse de rues ou de lieux fermés, le plateau est nu et plongé dans la semi-

obscurité ; une stratégie qui permet de brouiller les contours et de les faire disparaître de 
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la scène pour accroître l’atmosphère d’angoisse ou le sentiment de claustrophobie. Le 

minimalisme est la règle, le décor réduit au minimum : un vieux meuble, une voiture 

rouillée, un morceau de mur, chaque objet paraît être là pour jouer son propre rôle. Un 

choix qui montre bien la volonté de dépouiller l’espace en ne laissant que l’essentiel. 

Chaque élément du décor participe en tout cas aussi bien à l’impression de 

désœuvrement et de vacuité de l’espace qu’à son indétermination.  

Soit en soulignant, dans la plupart des pièces de notre corpus, un contraste entre 

l’ombre et la lumière ou encore, comme chez Koltès, en jouant avec le minimum de 

couleurs et d’effets lumineux pour créer différents espaces ou différentes atmosphères, 

voire des angles de vue différents sur les objets ou sur les corps, l’éclairage contribue à 

rendre dramatique cette austérité. Ainsi dans Quai Ouest : « Les rayons dorés clignotent 

doucement et perdent leur éclat », « ...le ciel rougit, le vent se met à souffler très fort », 

« le hangar dans la lumière rouge du soleil couchant ». Un éclairage qui sert aussi bien à 

exaspérer les états psychologiques des personnages que l’aspect dramatique des 

changements qui se produisent dans la nature. De plus, il étend l’espace au delà du 

plateau, participant comme le vide de celui-ci à l’effacement des frontières entre 

l’espace intra-scénique et l’espace extra-scénique. 

 

1.1. L’effacement des frontières entre le « dedans » et le « dehors » 

 

Le vide contribue aussi à l’effacement des frontières entre le « dedans » et le 

« dehors » qui ne fait à son tour que continuer à augmenter l’effacement des frontières 

entre l’espace intra-scénique et l’espace extra-scénique. Par exemple chez Pinter, le vide 

prend la forme d’une maison qui progressivement deviendra spectrale : « le salon d’une 

villa dans le faubourg résidentiel d’Hampstead au nord-ouest de Londres »
286

. L’espace 

n’est pas vide, et pourtant il produit une sensation de vide, un vide à plusieurs plans qui 

rend incertaines les frontières entre le réel et l’imaginaire, entre le « dehors » et le 

« dedans ». Peu à peu le lieu, le salon et la maison toute entière semblent menacés de 

l’extérieur. Le « dedans » n’est plus une possibilité pour échapper à la violence du 

« dehors », la porte fermée laisse entrer l’ennemi et la porte ouverte ne permet pas aux 

personnages de sortir de leur situation d’aliénation. Le vide hante la maison car elle se 
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situe elle-même dans un no man’s land qui piège aussi bien les personnages que le 

spectateur. Comme l’explique Briggs, un des personnages du no man’s land de Pinter :  

 

... J’étais planté à ce coin de rue quand une voiture s’arrêtée. C’était lui. Il 

m’a demandé où était Bolsover Street. Je lui ai expliqué que Bolsover Street 

était au beau milieu d’un labyrinthe de rues à sens unique. Aucun problème 

pour entrer dans ce labyrinthe, je lui ai dit. Le seul ennui, une fois qu’on y est 

entré, c’est qu’on ne peut plus sortir […] Je lui ai dit que j’ai connu deux ou 

trois personnes qui ont couru d’un bout à l’autre de Bolsover street pendant 

des années entières. Qui y ont gâché leur putain de jeunesse. Les types qui 

habitent là, ils ont le visage tout gris, ils sont dans une détresse incroyable, 

mais tout le monde s’en fout, vous comprenez ? La seule chose qui 

préoccupe les gens c’est de profiter de leurs biens mal acquis. J’ai envoyé 

une lettre au « Times » à ce sujet. Intitulée « La vie dans une impasse ». 

Autant cracher dans l’eau287. 

 

Il s’agit donc d’une maison qui est le contraire d’un espace de protection. Au 

contraire cet espace de danger et de détresse qui l’entoure n’est que l’expression de la 

déchéance et du chaos qui règnent dans cette maison. Toutes les valeurs portées par une 

maison sont bouleversées et l’espace scénique est réduit à son impossibilité et à ses 

contradictions. En parlant des dépassements des limites entre le dedans et le dehors, 

Jean-Pierre Sarrazac a déjà signalé cette particularité. Même si l’espace est confiné ou 

fermé, il devient un lieu où on est à la fois "dehors" et "dedans" qui influence le vécu de 

l’espace par les personnages, car dit-il :  

 

…il n’est pas évoqué dans son unité mais dans sa dispersion […] autant 

les personnages du théâtre bourgeois entretenaient avec l’espace et les 

objets une relation confiante fondée sur la capacité constante 

d’appropriation, autant les personnages d’Adamov [et de la dramaturgie 

du no man’ land] évoluent dans un espace miné, à la fois familier et 

menaçant […] le lieu domestique est converti dans un no man’s land 

métaphysique qui reflète la peur et la solitude ontologiques des 

personnages
288

.  

 

Cette dramaturgie le montre bien. Qu’il s’agisse du salon énigmatique de la maison, 

dans No man’s land d’Harold Pinter, ou de la maison à deux pièces dans Chaise 

d’Edward Bond, ou de ces pièces dans lesquelles erre Lotte, le personnage de Grand et 

petit de Botho Strauss, ou encore de ce garage dans lequel, dans Filiations de Carolina 
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Vivas, la mère maintient sa fille cachée, le « dedans » est aussi inhospitalier que « le 

dehors ». Les murs qui séparent ces lieux du « dehors » ne donnent plus un sentiment de 

protection. Le « dehors » peut atteindre le « dedans » à tout moment. Il renvoie 

généralement à la ville, à ces rues dangereuses mais surtout à la violence du monde ou 

au caractère souvent inhumain de l’effet violent. Tout ce qu’Aristote, comme on l’a 

rappelé (cf. chap. III), préférait laisser dans l’ombre des coulisses ou dans le reflet 

atténué d’un récit. La violence entre sournoisement sur la scène, elle s’infiltre. Ainsi, 

comme la rue déserte de la ville dans la nuit, l’espace fermé reflète aussi l’insécurité, 

l’instabilité du monde qui est aussi l’instabilité des errants. Il est aussi le reflet des 

frontières entre l’humain et le non-humain, entre l’humain et l’animal qui caractérisent 

les personnages d’Harold Pinter, mais aussi la plupart des personnages de notre corpus. 

 Cette présence immanente du « dehors » dans le « dedans » change évidement le 

traitement du « hors » scène. Celui-ci acquiert parfois plus de visibilité et de présence 

que ce qui se montre sur scène. Dans Le Coin de la rue de Victor Viviescas, le seul objet 

réel de l’espace perçu par les personnages, se situe « hors » scène. Cette lumière est pour 

eux la seule chose de la réalité à laquelle ils peuvent se raccrocher, le seul signal qui 

pourrait les sauver d’une mort par surprise, que les atteindrait dans le dos. Les 

personnages peuvent rester en vie si le propriétaire de ce bar situé « hors scène » tient la 

promesse d’éteindre cette lumière quand les forces sans nom des groupes de 

« nettoyage » arriveront dans le quartier. 

Mais peu à peu les personnages s’apercevront que cette lumière est aussi incertaine 

que tout le reste. C’est quelque chose d’extérieur qui finit par se confondre avec les 

visions vécues par les personnages et les méandres de leur imagination, éprouvés comme 

ils le sont, par la peur, le sommeil et le froid. Cette chose du réel qui est en même temps 

la seule certitude, sera mise en question au fur et à mesure que croissent la méfiance et 

les récriminations entre les personnages, au fur et à mesure que les vérités se confondent 

avec les mensonges. Le « hors scène » est atteint de la même incertitude que l’espace de 

la scène. 

 
{DEUX : C’est un complot. Si, un complot. Rien ne coïncide, quelque chose 

ne coïncide. 

QUATRE : Rien. Rien. Quand nous étions en train de revenir, j’ai touché des 

têtes, même un visage avec des lunettes qui répondait avec de petits bruits 

sourds de rire, mais il ne se voyait rien. Personne ne parlait non plus. On est 

entouré. Le pire c’est la lanterne. Elle est en carton, il est peint en carton 

comme dans un tableau, tout, tout, le câble, la lampe, la lumière de la lampe, 

tout. Il ne signale rien. Rien le fait changer. 
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DEUX : C’est un complot, un complot…}289. 

 

Dans le tableau IV de Filiations nommé, Une main sur la poitrine de mon père, Lila 

est enfermée dans un garage-cloaque ; [Dans la pénombre on voit la femme qui 

commence le ménage. Dans le silence on perçoit la puanteur]
290

. C’est un « espace 

seuil », presqu’immatériel, entre la sécurité et la quiétude bienveillante de la maison 

qu’on aperçoit au fond de la scène (le dehors) et la voiture du père dans laquelle la fille 

reste enfermée. En même temps, cette voiture associée en général à l’idée de mouvement 

et de voyage vers l’extérieur, ou vers le « hors scène », est ici quiétude, voyage vers un 

« dedans » tourmenté et plongé dans la mémoire du père et du passé. C’est aussi un 

« dedans » dans le « dedans » du garage qui contribue à l’atmosphère étouffante et 

renforce l’état d’aliénation dans lequel se trouve le personnage de la fille. Microcosme 

d’enfermement et d’isolement, renforcé par la semi-obscurité du plateau vide et austère, 

mais aussi par un « hors scène» qui pèse sur le personnage. La mère doit, en ce « hors 

scène » qui semble le vrai réel, cacher la présence de sa fille malade.  

Dans Chaise d’Edward Bond, il s’agit aussi d’un vide qui prend la forme d’une 

maison. Mais ce n’est pas la grande maison du No man’s land d’Harold Pinter, sa Villa 

spectrale et presque à dimension encore mythique. Chez Edward Bond, il s’agit d’une 

maison sans plans successifs, sans couloirs et sans la multitude de chambres qui « hors 

scène » hantent le salon de No man’s land de Pinter. C’est un petit appartement vide qui 

ne provoque rien d’autre qu’une sensation de claustrophobie, d’ennui, de manque. 

Edward Bond montre d’une manière encore plus directe qu’Harold Pinter l’indigence de 

l’espace et des personnages ; ce qu’indique la didascalie, « Une pièce dans un deux 

pièces au deuxième étage d’un lotissement de banlieue »
291

.  

Dans le volume publié par les éditions de l’Arche qui réunit aussi bien Chaise 

que Si ce n’est toi et Existence, on peut voir comme deux des trois espaces proposés sont 

encore plus vides que la maison d’Harold Pinter. Dans Si ce n’est toi par exemple, 

seules : « une petite table étroite, oblongue et deux chaises- le tout assorti, en bois noir et 
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strictement utilitaire, pas d’autres meubles, pas de décoration »
292

. Dans Chaise : une 

chambre avec deux chaises et une table. Le « hors scène» dans Chaise pénètre par deux 

fenêtres à travers lesquelles les personnages, de manière quasi obsessionnelle, rejoignent 

l’extérieur, un ailleurs de la pièce. Une fenêtre visible pour le spectateur, dont Alice, un 

des personnages, ne s’éloigne presque jamais et par laquelle elle peut rendre compte sans 

être tout à fait sûre de ce qui se passe dehors. Une autre fenêtre plus symbolique qui est 

dessinée par Billy, et par laquelle celui-ci essaie plutôt de s’échapper vers un autre 

monde, un ailleurs, utopique. Le vide de l’espace se charge ainsi de plusieurs plans.  

Dans les rares indications qui désignent la maison, dans le vide de la maison, le 

cadre de la fenêtre et le cadre formé par les feuilles de papier sont aussi des trous noirs, 

des vides qui ouvrent du vide dans le vide ; le réel trop réel de la rue auquel le 

personnage d’Alice accède par la fenêtre de la chambre dénudée et celui qu’elle 

demande à Billy de dessiner : « dessine-moi la jungle avec des animaux sauvages […] 

dessine la mer. Ça tu le fais bien »
293

. Edward Bond poursuit ainsi cet effacement des 

frontières entre le « dedans » et le « dehors », cette organisation du vide en vue de la 

représentation. 

L’effacement des limites entre l’espace intra-scénique et l’espace extra-scénique 

se manifeste dans ces espaces « envahis par les coulisses», pour paraphraser la phrase de 

Jean-Pierre Sarrazac. Car c’est par ce « hors scène », par le vrai et par le réel – qui pour 

Aristote n’étaient pas le sujet du théâtre
294

 – que cette dramaturgie s’organise en vue de 

la scène. Le lieu de l’action devient instable, il s’organise en vue d’un « hors scène » qui 

peut à tout moment changer sa nature. On le voit très bien dans Le Coin de la rue de 

Victor Viviescas où le monde des morts se confond avec celui de vivants. Entouré de 

brume et soumis à la noirceur d’une longue nuit d’attente, l’espace s’accroît et efface 

toutes les frontières, non seulement entre l’espace intra scénique et l’espace extra-

scénique, mais aussi entre le réel et l’imaginaire pour que cette remémoration de l’ordre 

du fantasmagorique puisse se produire. Le lieu de l’action devient le seuil, une sorte de 

purgatoire pour ces âmes en peine qui n’ont pas eu le temps d’être dans la vie réelle et 

qui, même quand elles y étaient, ont commencé très tôt leur commerce avec la mort. 

Ainsi l’explique l’auteur :  
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{De cette façon la pièce est construite dans le territoire de la mémoire des 

morts : le lieu de la mort comme lieu de la narration. Aussi comme lieu de 

reconnaissance : les personnages qui sont sur scène ne savent pas qu’ils sont 

dans aucun lieu, ils ne savent pas qu’ils sont morts. Le plateau devient ainsi 

l’enceinte matérielle qui contient ce non lieu de la mort. La représentation 

scénique est seulement l’occasion pour que ces présences mortes prennent 

conscience de leur mort. C’est à dire la représentation est le lieu dans lequel 

les morts prennent corps pour mourir encore une fois : impérissablement. 

Dans leurs vies -de fiction-, passées, les personnages voulaient être 

immortels et le plateau leur donne la possibilité de l’être : être immortels, à 

condition de l’être dés le lieu de la mort}
295

. 

 

C’est donc un espace complètement différent de l’espace mimétique et unitaire 

du drame classique. Comme l’espace-performatif, c’est un espace ouvert à d’autres 

mondes et aux croisements de toutes les frontières interdites auparavant dans le drame 

classique voire même dans le drame épique. 

 

Chez Botto Strauss aussi le « dedans », les lieux fermés où Lotte se promène, sont 

atteints par ce « hors scène » qui parait mieux refléter la vraie vie à laquelle les 

personnages échappent :  

 

Lotte : Vous avez entendu? 

Il y en a un qui dit Frieder à l’autre 

Mais Frieder, lui, ne lui dit rien. 

Ça fait des heures que cela dure, dément..  

(…) Toute cette maison pleine de gens injustes. 

Et dehors ces deux qu’on ne connait pas 

Et leur voix qui font du bien.  

Aussi longtemps qu’ils marchent. On peut toujours espérer  

Qu’ils jetteront un coup d’œil ici plus tard296. 

 

De même, dans le tableau appelé « Dix chambres », tous les personnages peuvent 

entrer dans les différentes pièces sans même prévenir. Les portes ne remplissent pas leur 

fonction car aucune intimité n’est possible : le « dedans » et le « dehors » s’imbriquent 

ainsi l’un dans l’autre et perdent leurs spécificités dans l’espace métaphorique du 

plateau. De la même façon, bien que la chambre de la femme dans le deuxième fragment 

appelé « Veille de nuit » soit un lieu fermé ( le dedans, la chambre de la femme) et que 
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la fenêtre même ouverte reste un seuil qui marque un limite à ne pas dépasser, Lotte peut 

cependant le franchir et entrer de manière presque naturelle dans l’intimité de la femme.  

Or, si cet espace privé des chambres, si ce « dedans », devient presque public 

parce que tous les personnages entrent et sortent à leur guise, il existe un renversement 

des valeurs, et par la suite un renversement des catégories de l’espace. Celui-ci est en 

quelque sorte un « oxymore »
297

, un lieu de contradiction extrême entre le public et le 

privé qui provoque un dépassement des limites de l’espace dramatique classique 

(unitaire) et qui, même s’il a à voir avec la dialectique épique, va au delà de celle-ci. 

Parce que plus qu’un espace où les auteurs cherchent à montrer les contradictions du réel 

pour inciter le spectateur à l’appréhender et le transformer, ce lieu dont toutes les 

caractéristiques sont confondues, devient un espace scénique malléable et ouvert comme 

celui de la performance, qui cherche à effacer ces contradictions. 

.  

Bernard-Marie Koltès va au-delà d’Harold Pinter et d’Edward Bond, au moins en 

ce qui concerne, chez Bond, sa pièce Chaise. Koltès expose ses personnages à la rue, il 

agrandit le vide qui les entoure – et l’espace s’agrandit –. Autant que les limites entre le 

« dedans » et le « dehors », il efface les limites entre « l’espace public » et « l’espace 

privé ». Le dehors que cachent les murs ou les portes dans les maisons chez Pinter, ou la 

fenêtre qui ne donne qu’une petite idée du « dehors », sont ici visibles. Les limites entre 

l’espace extra-scénique
298

 et l’espace intra-scénique sont complètement franchies. 

L’espace scénique, vide et totalement privé de décors, facilite chez Bernard-Marie 

Koltès cette souplesse qu’exige le franchissement de ces seuils qui contribuaient à 

séparer la salle de la scène, le réel de l’imaginaire.  

Koltès délivre l’espace de toutes les restrictions de la scène classique : le 

dépassement des limites que contient en soi un espace marginal comme le no man’s land 

urbain interdit et risqué dont il est à l’origine, libère le passage de l’invisible dans la 

scène et élargit les limites de l’espace théâtral au-delà du plateau. Nous éprouvons en 

effet la sensation que la scène et le vide s’étendent au delà de cet espace. Il agrandit le 
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vide, il rend l’espace non seulement vide mais nu. Ce n’est pas le vide spectral du salon 

du No man’s land d’Harold Pinter, ni le vide claustrophobe de Chaise, d’Edward Bond. 

Il s’agit d’un vide encore plus incertain et plus difficile à définir et à vivre. Un vide qui 

agrandit l’espace et suscite plutôt l’agoraphobie car « trop d’espace nous étouffe 

beaucoup plus que s’il n’y en avait pas assez »
299

. En parlant de la dramaturgie du no 

man’ land chez Koltès, Jean-Pierre Sarrazac écrit que cet auteur:  

 

…ne décore pas, il dénude. Mieux, il dévaste : il transforme l’espace en un 

no man’ land, une terre vague, un Wasted land avec ce que la notion a de 

mythique
300

.  

 

Si l’espace théâtral est déjà un lieu double, car il contient aussi bien le lieu 

scénique (celui de la fiction du plateau) que le lieu concret du théâtre (qui d’ailleurs pour 

Michel Corvin se sépare architecturalement de la cité), Koltès, par ces autres espaces 

contenus dans ce « hors scène », multiplie ce vide, renvoie à d’autres vides, efface les 

frontières non seulement entre les coulisses et la scène mais aussi entre la salle et la 

scène. Le lieu scénique s’étend au-delà du plateau mais aussi au delà du lieu 

architectural. Chez lui, on assiste à ces deux conséquences paradoxales qui pour Michel 

Corvin résultent de ce dépassement des limites :  

 

- la distinction théâtre/cité, tout lieu pouvant être théâtralisé, donc intégré à 

l’espace théâtral. 

- L’opposition scène/salle, la représentation englobant d’une façon plus ou 

moins visible dans le même espace comédiens et public, même quand la 

distinction salle/lieu scénique subsiste
301

. 

 

Comme dans la performance, Bernard-Marie Koltès propose aussi un espace 

unique comme l’est l’espace de la rue. Car dans ces hangars abandonnés, dans ces coins 

de rue « tout peut arriver », aussi bien le réel que l’imaginaire. L’espace mimétique du 

drame classique mais aussi l’espace frontal du théâtre à l’italienne deviennent étroits. 

L’espace « contenant », sans lequel Koltès ne peut concevoir le drame, demande pour 

beaucoup à sortir du théâtre et de ses conventions et à interroger non seulement les 

limites à l’intérieur du drame mais aussi à l’intérieur de l’espace architectonique. 

L’organisation et la disposition entre la salle et la scène et même celles du plateau du 
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théâtre traditionnel ne correspondent pas à ce lieu du monde qui s’approche plus d’un 

espace brut, d’un espace de la vie en dehors du théâtre. Comme le musée pour les 

artistes plastiques, dadaïstes ou surréalistes, les limites du plateau et ses conventions 

éloignent l’art, et spécifiquement le théâtre, de la vie, voire du spectateur. Comme le dit 

Koltès lui-même :  

Je vois un peu le plateau de théâtre comme un lieu provisoire, que les 

personnages ne cessent d’envisager de quitter. C’est comme le lieu où se 

poserait le problème : ceci n’est pas la vraie vie, comment faire pour 

s’échapper d’ici […] et l’enjeu du théâtre devient : quitter le plateau pour 

retrouver la vraie vie. Etant bien entendu que je ne sais pas du tout si la vraie 

vie existe quelque part et si, quittant finalement la scène, les personnages ne 

se retrouvent pas sur une autre scène, dans un autre théâtre, et ainsi de suite. 

C’est peut-être cette question, essentielle, qui permet au théâtre de durer
302

.  

 

Le vide de l’espace et le manque de décors font de la scène un espace flexible qui 

comme l’espace-performatif s’adapte aux aléas de la vie de ces personnages qui ne 

possèdent rien ou si peu de choses, et qui semblent toujours sur le point de partir. 

Comme dans l’espace-performatif, Koltès ouvre ainsi l’espace visuel du spectateur : il le 

fait bouger dans l’espace car celui-ci doit suivre les allers et retours des personnages, 

leurs errances physiques et, par leur discours, celles de leurs pensées. C’est ainsi que le 

spectateur passe de la perception de l’espace à sa cognition car comme le constate 

Josette Féral :  

…tout perception de l’espace visuel et tout d’abord kinesthésique. Elle passe 

par le repérage des déplacements, mouvements, actions de ceux qui y 

prennent place confirmant ce que les physiciens nous ont appris : que le 

sentiment de l’espace nous est donné par le déplacement des corps, les uns 

par rapport aux autres et par leur interrelation, plus que par les images que le 

rétine enregistre
303

. 

 

Toujours en évolution le lieu de l’action n’est plus fixe et offre aux spectateurs 

différents points de vue. Comme l’espace-performatif, il s’ouvre aux réalités 

inconscientes et imaginaires que le vide provoque chez le spectateur et élargit la 

perception de l’espace par ce dédoublement voire cet éclatement. Les murs deviennent 

perméables, la salle et la scène se rapprochent, le micro et le macro se confondent. On 

peut rapprocher cet espace « contenant » de Koltès - comme le fait Liviu Dopinescu
 
en 
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parlant de l’espace vide qui se réactualise à chaque fois par les mouvements constants 

des personnages - de la notion peircienne
304

 de signe parfait ou vivant :  

 

… de signe dans son devenir, quelque chose qui renvoie à quelque chose 

d’autre qui renvoie à quelque chose d’autre... et ainsi de suite. Le signe 

arrêtera, pour ainsi dire, de vivre, de poursuivre son devenir sémiotique, dès 

qu’on aura « trouvé » son interprétant « final »
305

. 

 

Chez Koltès, l’espace se multiplie et amplifie la perception du spectateur. Le réel 

du spectateur et le réel de la rue viennent s’actualiser dans l’espace intra-scénique. Un 

espace, un lieu unique, tel est le hangar de Koltès ; ce qu’Artaud avait déjà pressenti 

dans cet espace unique qui pour lui aussi « pou[vait] être un hangar ou une grange »
306

. 

Plus rapidement que chez Pinter, le spectateur est déjà placé sur une frontière instable : 

un espace à la fois réel et indéterminé mais vivant et ouvert à tous les possibles de la 

perception et du sens. 

Les auteurs de notre corpus qui se réclament plus directement de la performance 

comme Rodrigo Garcia ou Tim Etchells vont au-delà de cet espace « contenant » de 

Bernard-Marie Koltès. Chez eux ce « contenant » ne s’organise plus comme un espace à 

multiples plans mais comme un espace neutre où tout peut entrer de manière indistincte. 

Encore plus que chez Koltès, l’espace est virtuel et délocalisé. C’est un vide qui ne 

renvoie qu’à lui-même. Aucune didascalie ne désigne un décor, ni dans Agamemnon, ni 

dans Balancez mes cendre sur Mickey, de Rodrigo Garcia, encore moins dans Sight is 

the Sense that Dying People Tend to Lose First, de Tim Etchells. Il n’existe pas non plus 

d’arrière-monde. Comme le dit le personnage d’Agamemnon de Rodrigo Garcia :  

Ta gueule. Tu ne peux pas dire QUELQUE PART quand l’endroit ne 

présente aucun mystère et que tu sais parfaitement comment c’est, dans 

quelle rue il se trouve, ce qui se mijote à l’intérieur et par quel genre 

d’abrutis il est fréquenté
307

. 

Chez ces deux auteurs le vide n’est pas le même que chez Koltès ni chez les 

autres auteurs de notre corpus ; ils effacent les limites non seulement intra-scéniques et 
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extra-scéniques mais aussi les limites entre le théâtre et les autres arts. Chez Rodrigo 

Garcia il ne s’agit même pas d’un hangar, mais d’un nulle part indifférencié. Plus qu’un 

espace fictionnel, ce lieu se présente comme un espace plastique vide, prêt à toute 

intervention, prêt à accueillir les errances des performeurs. Plus qu’un lieu « contenant », 

il se donne à voir plutôt comme un cadre neutre en dehors du théâtre, en dehors de la 

fiction, dans lequel tous les langages artistiques peuvent être utilisés : la vidéo, la 

sculpture, la danse ou encore l’installation qui est un lieu à regarder mais surtout à 

investir d’une manière interactif par le spectateur.  

Parfois il ne s’agit que d’une boite de résonance pour la sonorité monocorde et 

monologique du texte Agamemnon de Rodrigo Garcia ; parfois d’un espace de rêve qui 

permet d’associer des mots oubliés, de renommer les choses du monde comme le fait 

l’acteur-performeur de Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First, de Tim 

Etchells, ou parfois encore d’une réorganisation de l’espace qui bouscule l’ordre de la 

scène, le parc bien aménagé décrit par la voix off de Et balancez mes cendres sur 

Mickey, de Rodrigo Garcia. On pourrait dire qu’ici, l’espace-performatif est 

complètement privé de sa dimension dramatique, car il est semblable au chaos des 

images véhiculées par les medias, ou au chaos qui, pour Gilles Deleuze,  

 

… s’approche de ce vide qui n’est pas un néant, mais un virtuel, contenant 

toutes les particules possibles et tirant toutes les formes possibles qui 

surgissent pour disparaître aussitôt, sans consistance ni référence, sans 

conséquence
308

. 

 

Toutefois, ces auteurs travaillent avec les limites de l’espace dramatique en 

faisant que tout ce qui entre dans ce cadre plastique ou sonore participe à montrer cette 

vacuité, ce monde devenu indifférencié. L’espace se remplit du vide des objets du 

supermarché, des cuisses de poulet en série du Mac Donald dans Agamemnon de 

Rodrigo Garcia, des objets inutiles qui se vendent dans un magazine, dans Balancez mes 

cendres sur Mickey ; tout peut entrer dans l’espace, transformé en une carcasse du vide, 

en un sac vide qui peut cependant tout contenir. Comme le dit le personnage 

d’Agamemnon :  

 

Moi je leur dis on va remplir toutes les tables avec des ordures que mon fils 

va ramener, […] regardez cette table : des ailes de poulet frit : l’Allemagne, 
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le Japon…et etcetera. Sept puissances mondiales, sept ailes et regardez tout 

autour… qu’est-ce qu’il y a ? Des ordures, ils disent. Des ordures? 
309

 

  

En faisant de l’espace un vide qui montre la vacuité des espaces du monde, ces 

performeurs auteurs que sont Rodrigo Garcia et Tim Etchells sont au plus près de la 

performance. Comme le demande Jean Baudrillard, ils ne remplissent pas le vide, mais 

lorsqu’ils disent aussi clairement le vide du monde, ils laissent une porte ouverte au sens, 

à la critique politique et donc au drame. Mais ces deux auteurs comme d’ailleurs tous les 

autres auteurs de notre corpus, disent les choses comme elles sont, dépourvues 

complètement de pathos. Aucun effet pathétique ne laisserait voir les choses terribles 

qu’ils veulent montrer jusqu’à leurs dernières conséquences, même au risque de 

provoquer la désertion des spectateurs. Ils cherchent donc, par une approche distanciée 

mais non moins brutale, à faire naître chez le spectateur une lucidité libératrice et active. 

A une époque entièrement soumise à la satisfaction immédiate de tous les désirs, et où le 

vide nous effraie et ne suscite plus que de l’angoisse ou de l’ennui, ces auteurs ne font 

aucune concession, ils n’ont plus jamais recours aux illusions qui font appel à 

l’affectivité et donc aux sentiments. On le voit bien dans cet extrait de Sight is the 

Sense : 

« Une illusion entraîne l’autre. 

Ca n’existe pas, 

une nuit sans fin.  

 

Ca n’existe pas, 

le bout d’un arc-en-ciel. 

 

Un champ de blé 

est une bonne cachette. 

 

Dieu n’existe pas. 

 

Le Père Noël n’existe pas
310

. 

 

1.2. La subjectivisation de l’espace 

 

Dans la plupart des pièces de notre corpus, aussi bien les didascalies que la 

perception subjective des personnages, tendent surtout à accroitre l’indétermination de 
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l’espace vide et à élargir davantage les champs de vision du spectateur. Cette parole qui 

décrit l’espace change déjà le statut classique du langage :  

 

…l’espace est désormais inscrit, écrit dans le texte, sous la forme déjà 

d’indications scéniques hors jeu, mais encore et surtout dans l’épaisseur 

même du langage
311

. 

 

En ce qui concerne la didascalie, elle perd tout d’abord sa fonction qui consiste à 

décrire objectivement l’espace. Le vide et le minimalisme choisis par les auteurs 

montrent déjà leur volonté de suspendre le sens de l’espace ou, en tout les cas, de le 

rendre indéterminé. Beaucoup des didascalies deviennent plus une indication suggestive 

qui peut prendre des signifiants multiples ; parfois elles décrivent avec précision le 

climat sordide de l’espace marginal des rues, les «coupe-gorges», l’atmosphère morbide 

mais elles le font d’une manière poétique qui fait que dans la plupart des cas, plus 

qu’une description, la didascalie prend la forme d’une hypotypose
312

 : elle fait de la 

scène un tableau saisissant où les objets, plus qu’ils n’existent, sont suggérés, comme 

nous le constatons dans la pièce, Le Coin de la Rue, de Victor Viviescas :  

 
{Brume blanche qui s’infiltre entre les ramures des arbres enchevêtrés, pavé 

émacié des murs qui ont été, des murs qui auraient pu être des façades ou 

l’arrière de constructions très pauvres. Au fond, mur de salpêtre. A gauche, 

désert. A droite, désert. En face, l’insondable mystère. Un précipice comme 

on dit. Pente dans laquelle le quartier se définit, se détériore. Lieu pour les 

autres, pour ceux qui sont cachés. Des fonds marins sans eau, mais pleins de 

dangers. Ou peut-être pas. Seuls se risquent par là les araignées, les 

transfuges, les grimpeurs. Salut le smog. Une étoile s’éteint, deux. Comment 

le savoir, si les nuages ne laissent pas voir ? Il y a de la brume, une nuit 

obscure, un loup sur le pavé}
313

 . 

 

 

Plusieurs auteurs de notre corpus réduisent au minimum les didascalies ou même 

les font disparaître ; ce qui donne une plus grande liberté d’interprétation au metteur en 
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los tránsfugas, los trepadores. Salve el smog. Se apaga una estrella, dos. ¿Como saberlo si las nubes no 

dejan ver? Hay bruma, noche cerrada, lobo en el pavimento”.  
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scène, à l’acteur voire au spectateur. Aucune didascalie dans La Nuit avant la forêt ou 

Dans la solitude des champs de coton de Koltès ; il n’y en a pas non plus chez Tim 

Etchells, ni chez Rodrigo Garcia et très peu chez Botho Strauss. Un geste qui montre 

combien ces auteurs connaissent le monde du plateau et ses possibilités. L’activité du 

metteur en scène est dans plusieurs cas un prolongement naturel de celle de l’écrivain 

(beaucoup d’auteurs sont les metteurs en scène de leurs propres pièces). Ces auteurs 

savent que toute didascalie ne fera que restreindre les possibilités d’interprétation de 

l’espace et perturber l’autonomie du metteur en scène, voire du spectateur.  

 

En ce qui concerne la vision de l’espace par les personnages, nos auteurs 

repoussent aussi les limites du drame classique en se servant souvent des procédés du 

roman psychologique. Car il faut tenir compte du fait que la plupart des personnages des 

pièces de notre corpus représentent non seulement des errants de la ville, mais aussi des 

errants dans leur propre espace mental. L’espace fait donc l’objet de descriptions ou de 

discours de leur part et l’ont retrouve chez eux la même subjectivité que dans les 

didascalies. Comme celles-ci, les personnages ne fournissent de l’espace qu’une idée 

trop indéterminée, des pistes trop confuses, trop ouvertes à de multiples interprétations : 

cette « saloperie de carrefour », cette « drôle de ville », dit un personnage de La nuit 

juste avant les forêts ; ils ne peuvent donner une idée précise de l’espace, ils n’expriment 

qu’une impression approximative ou altérée. 

De plus, l’espace mental confus et labyrinthique des personnages reflète aussi la 

confusion et le désordre qui se dégagent de l’espace extérieur et cette confusion fait 

aussi partie d’un stratagème visant à multiplier les sens de l’espace. La perception 

subjective de ces personnages est bien l’image amplifiée de la multiplicité des sensations 

et des sentiments que l’espace extérieur des villes modernes produit, sous une forme 

consciente ou non, chez la plupart de ses habitants. Ainsi cet itinéraire dans No man’s 

land d’Harold Pinter décrit par le personnage de Briggs, lui-même un peu égaré :  

 
BRIGGS : Le meilleur truc, je lui ai dit, s’il tenait vraiment à aller à Bolsover 

Street, c’était de prendre la première à gauche, la première à droite, la 

seconde à droite, la troisième sur la gauche, de rouler jusqu’à ce qu’il tombe 

sur une quincaillerie, là faire le tour de la place […] il se trouve alors devant 

un énorme immeuble de bureaux avec une cour en forme de croissant de 

lune. Cet immeuble peut lui faciliter les choses. Il n’a qu’à entrer dans la 

cour, sortir à l’autre bout du croissant, suivre les flèches, passer deux feux 

rouges et prendre la première à gauche aussitôt après le clignotant orange. 

Tout du long, il garde l’antenne de la tour des P.T.T. en point de mire. Il ne 
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lui reste plus qu’à entrer en marche arrière dans le parking souterrain, passer 

la première, repartir droit devant lui, et il se retrouvera dans Bolsover Street 

sans même s’en rendre compte. Je l’ai averti, malgré tout, qu’une fois arrivé 

dans Bolsover Street il aura toujours le même problème sur les bras, celui de 

s’en sortir314. 

 

Une rue dans la ville, semblable à ce Bolsover Street que décrit Briggs, montre la 

sensation d’impuissance et de peur que beaucoup de gens ressentent, désorientés face au 

paysage urbain. C’est dans ce sens que malgré l’objectivité avec laquelle les auteurs 

doivent exposer cette réalité pour pouvoir rester critiques et près des faits, ils ont aussi 

besoin d’entrer dans cette subjectivité des personnages qui vivent dans les quartiers 

d’exclusion des villes : ils peuvent rendre compte de l’ampleur et de la complexité de 

cette réalité sociale. On le voit aussi très bien dans la perception décalée de l’espace par 

Lotte dans Grand et petit :  

 

Scène vide. Lotte sur une chaise. Visage très pâle, traces de Rimmel sous les 

yeux. Un livre géant est ouvert devant elle, sur le sol. 

LOTTE : Où 

Aller ? […] 

Nord sud 

Est ouest 

Tout est partout 

Nord est 

Nord nord est 

Lointain inimaginé 

Un degré un trait 

S’il n’y a personne 

Alors un degré deux traits 

En cas de décès 

Alors ciel ou enfer 

Le livre ou la mer…315 

 

C’est ce que Victor Viviescas fait aussi dans Le Coin de la Rue. A travers la prise 

en compte du monde intérieur des personnages, la pièce ne se borne pas à dénoncer la 

réalité crue et immédiate qu’elle décrit. En dehors de la présence et de la voix de l’auteur 

dans la fiction, évidentes dans le recours aux descriptions poétiques des didascalies qui 

se répartissent entre plusieurs voix, l’auteur cherche l’effacement des limites entre 

l’espace intérieur et l’espace extérieur des personnages.  

 

                                                      
314

 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 40. 
315

 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 126. 
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{TROIS : Pourquoi personne n’arrive ? 

UN : Peut-être ils se sont perdus. Ils existe trop de faux signaux, des indices 

qui déséquilibrent, des signes équivoques, des escaliers qui ne mènent nulle 

part, des portes qui ne s’ouvrent pas, des sentiers qui mènent à la gueule du 

loup, des miroirs déformes, des murs à double fond, des abîmes qui sont 

factices et cachent seulement le danger qui vient d’en haut}316. 

 

Or cet effacement des limites entre l’espace intérieur des personnages et l’espace 

extérieur qui les menace fait que l’espace scénique devient non pas l’espace où il faut 

chercher du sens, comme c’est le cas dans l’espace épique, mais un espace suggestif et 

poétique qui s’ouvre à plusieurs expressions et aux pulsions qui marquent la vie des 

personnages. Leur perception amplifie la subjectivisation de l’écriture. Leurs 

impressions sur l’espace deviennent presque plus importantes que les didascalies et 

participent davantage à l’élargissement du champ de perception du spectateur.  

Donc, un espace suggestif et inachevé où les personnages projettent leurs 

hallucinations provoquées par l’adrénaline que suscite le danger. Un espace qui est aussi, 

comme nous l’avons déjà dit, très sombre ou très peu éclairé et dans lequel la paranoïa 

asphyxie les personnages, les enferme comme dans une cage et leur fait douter de la 

réalité des choses, de la présence des autres, de leur propre existence. C’est enfin un 

espace de cauchemar où vont se confondre les frontières d’un univers intérieur hanté par 

la peur, le remords et les failles du passé avec un monde extérieur aussi obscur et 

brumeux dont les contours sont cachés et qui estompent la réalité des choses en leur 

faisant perdre leur netteté et la certitude de leur existence.  

 

{...Tout peut être un mirage, la brume, le paysage brouillé ou confus, la rue 

solitaire, le parapet sur lequel s’appuient les deux hommes, les deux 

hommes. Il faut regarder avec bon sens, entrouvrir les yeux pour ne pas 

esquiver la cible. Surtout pour éviter les chimères, les hydres, les obélisques, 

les Furies, les nostalgies}317. 

 

                                                      
316

 VIVIESCAS, Víctor. Le coin de la rue. op. cit., p. 13. Traduit de l’espagnol par nos soins. Versión en 

espagnol : «TRES : Por qué no llega nadie? – UNO : Se habrán perdido. Hay muchas señales falsas, 

indicios que desequilibran, signos equívocos, escaleras que no dan a ninguna parte, puertas que no se 

abren, trochas que dan a la boca del lobo, espejos deformes, paredes de doble fondo, abismos que son 

ficticios y solo encubren un peligro que viene de arriba…».  
317

 VIVIESCAS, Víctor. Le coin de la rue. op. cit., p. 9. Traduit de l’espagnol par nos soins. Version en 

espagnol : «…todo puede ser un espejismo, la bruma, el paisaje borroso, la calle desolada, el parapeto 

donde se apoyan los dos hombres, los dos hombres. Hay que mirar con tino, entrecerrando los ojos para no 

esquivar el blanco. Sobretodo para no apuntarle a las quimeras, a las hidras, a los obeliscos, a las furias, a 

los legistrones, a las nostalgias».  
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En tout cas, pénétrer l’espace intérieur de ces personnages marginaux provoque 

des changements constants dans l’écriture et nous offre de multiples points de vue sur la 

réalité. Nous sommes ainsi face à un espace vide plurivalent, un espace pour la 

perception sensorielle et subjective du réel. Tout y souffre d’incertitude, chaque chose 

n’a d’existence que par le regard et le point de vue des personnages ou encore par cette 

voix didascalique subjective qui laisse deviner la présence d’une polyphonie de voix 

figurant le monde multiple d’aujourd’hui comme on le développera dans le chapitre VI 

de cette recherche. 

 

2. Le réel altéré du no man’ s land.  
 

À première vue, nous ne pouvons pas dire que dans notre corpus, l’équilibre, qui 

selon Aristote
318

doit exister dans ce rapport entre le réel et l’imaginaire, est avéré. 

D’abord, parce que le réel est nettement indiqué dans la scène, ensuite, parce que ce réel-

là est issu d’une réalité immédiate, très contraire à ce que recommande la Poétique.
319

En 

plus il s’agit d’une réalité violente, trop présente, que le spectateur connaît par cœur, 

puisqu’elle est transmise tous les jours par les medias et puisque le spectateur lui-même 

la subit dans sa vie quotidienne. Le spectateur est confronté à un réel dont il est las, et 

ainsi il se peut que l’imaginaire ne trouve pas sa place ou que nos pièces tombent dans 

un naturalisme suspect ; toutefois nous verrons les détours que les auteurs font pour 

arriver à y échapper.  

Le réalisme dont on peut accuser les pièces de notre corpus montre bien la 

différence avec Samuel Beckett. A l’inverse de celui-ci, les auteurs de notre corpus 

cherchent sans aucun doute à inscrire le no man’s land dans le réel. En ce sens, ils 

s’approchent davantage de l’espace « in situ » de la performance. Ils s’inscrivent dans le 

réel mais sans perdre de vue cette dimension abstraite et indéterminée qui chez Samuel 

Beckett relève du no man’s land. La dramaturgie du no man’s land urbain inaugurée par 

Harold Pinter est comme celle dont parle Anne Ubersfeld : elle cherche à donner un 

référant mais d’une manière vague permettant aux possibilités mythiques de subsister. 

                                                      
318

 ABIRACHED, Robert. La Crise du personnage dans le théâtre Moderne. Voir chapitre « Le 

décentrement de la mimèsis » op. cit. p.p. 273, 281. 
319
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l’actualité mais dans un passé lointain, voire dans les mythes. 
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Plusieurs auteurs de notre corpus s’attaquent comme on vient de le voir plus haut, 

à la maison, à la demeure
320

. Ils situent le no man’s land dans un lieu incontestablement 

connu du spectateur : la maison. C’est un lieu du réel repérable et identique pour tous. Il 

s’agit de la maison où les humains trouvent le repos, là où cesse leur errance ; d’un rêve 

rassurant qui les protège de l’agression des autres, d’un lieu où chaque homme peut se 

retrouver dans la solitude et y reprendre des forces.  

 

Il nous faut montrer que la maison est une des plus grandes puissances 

d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les rêves de l’homme […] La 

maison, dans la vie de l’homme, évince des contingences, elle multiplie ses 

conseils de continuité. Sans elle, l’homme serait un homme dispersé
321

.  

 

Pour ces auteurs le concept de maison à notre époque est devenu contradictoire. 

Pour Edward Bond, par exemple, la maison représente à la fois la sphère privée, où 

chacun peut essayer de rester humain, et en même temps, le lieu propre à la famille où 

les contradictions ont éclaté au même moment que celles de la société ; ces auteurs 

travaillent au cœur des incommensurabilités dont parle Jean- François Lyotard, au cœur 

donc de ces contradictions. Ils opèrent un glissement de sens du réel là où personne ne 

s’y attend.  

Pour les auteurs de la dramaturgie du no man’ land qui cherchent une 

« expérience en dehors, dans un ailleurs de certitudes »
322

, la tension qui se vit dans cet 

espace du no man’ land et son caractère indéterminé produisent la perception d’un réel 

fragmenté et difficile à appréhender. Il n’en subsiste que des traces incertaines, des 

fragments, des installations momentanées. C’est une zone de passage, un vide, un espace 

ouvert et propice à une monde des possibles. « Des espaces non pas fonctionnels mais 

métaphysiques »
323

 qui permettent aux auteurs d’installer le monde intemporel et 

mouvant de la marginalité, la vie solitaire de l’homme d’aujourd’hui et ce qui lui reste : 

les flux d’une identité en miettes.  

La maison est en soi un no man’s land où la violence et le désarroi des 

personnages empêchent définitivement le dialogue ou la rencontre. Les personnages qui 

                                                      
320

 Dans son étude sur le rapport entre éthique et littérature Jean-Jacques Lecercle définit ainsi la 

demeure : « Le mot grec ēthos, signifie la demeure, d’où la coutume, d’où les mœurs, d’où le caractère, 

d’où la vie morale »
 
LECERCLE, Jean-Jacques, SHUSTERMAN, Ronald. L’Emprise des signes : Débat 

sur l’expérience littéraire. Seuil, Paris, 2002, p. 235. 
321

 BACHELARD, Gaston. La Poétique de l’espace, op. cit., p. 26. 
322

 REGY, Claude. Espaces perdus. Les solitaires intempestifs. Besançon, 1998. 
323

 Ibid., p. 13. 
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la traversent ou qui l’occupent montrent des individus aliénés sans être explicitement 

fous. La postmodernité de Lyotard est déjà présente dans cette dramaturgie où les 

personnages ne donnent pas en tout cas l’idée d’un sujet et une subjectivité libre et 

critique. L’alcoolisme, la drogue ou la situation erratique des personnages détruisent leur 

capacité à changer les circonstances. Dans No man’s land, ils sont rattrapés par leurs 

propres limitations :  

 

Hirst : Il fait nuit. 

Foster : Et il fera nuit à tout jamais. 

Briggs : Parce que le sujet… 

Foster : …ne pourra plus jamais être changé324. 

 

Mais comme on l’a déjà vu, dans la postmodernité et dans cette dramaturgie qui 

se situe à la frontière du postmodernisme, le constat de cette impuissance ne se fait pas 

avec l’intention de provoquer les larmes ou la pitié du spectateur ; l’auteur demande à 

celui-ci de dépasser une épreuve, il prend le spectateur à l’estomac et non par les 

sentiments. Certes la stupeur face à la violence peut bloquer la réflexion, mais cette 

violence est ici le moyen d’atteindre le spectateur, c’est par elle que l’auteur décale le 

réel, le transpose. Comme le dit Edward Bond, « le théâtre n’est pas la réalité mais il 

peut nous enseigner ce qu’est la réalité »
325

.  

Le réalisme ne cherche donc pas à exprimer la vérité mais à tirer une sonnette 

d’alarme : à confronter le public à la cruauté extrême que nous pouvons tous atteindre, 

non pas à lui montrer comment agir ou ne pas agir. Le drame chez Edward Bond de 

même que dans toutes les pièces de notre corpus, ne cherche pas à provoquer une 

réponse mais à susciter des questions. Chacun doit trouver ses propres réponses sans y 

être aidé par une idéologie préconçue. Car dit Edward Bond :  

 

Qu’est ce qui reste après l’idéologie ? Une espèce de vide, la peur du néant, 

l’attraction du néant, a à avoir avec le théâtre ; de là nait une impulsion, un 

besoin de découvrir de comprendre. C’est aussi ce qui pousse à être humain. 

Donc l’impératif d’être humain, c’est l’articulation du vide326.  
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Pour lui – comme d’ailleurs pour Brecht – le théâtre doit montrer au spectateur 

les processus qui peuvent amener quelqu’un à devenir un monstre. Il s’agit chez Bond 

d’une dramaturgie « du constat et de l’effet », qui ne s’exprime pour lui ni d’une 

manière accusatrice ou par la rationalité du constat comme le fait Brecht, ni comme dans 

la performance qui pour Bond ne comporte que des effets. Elle ne s’exprime pas non 

plus comme chez Brecht qui n’explore pas les conséquences subjectives de ces constats 

et de ces effets ; ce n’est pas non plus la démarche des naturalistes qui cherchent à imiter 

le réel par la psychologie des personnages sans créer la distance nécessaire pour 

comprendre le réel. Toutefois – même en tenant compte de son peu d’intérêt vis-à-vis de 

la performance – on peut dire que ses textes, ses « constats » et ses « effets », cherchent 

comme la performance à activer aussi bien l’imaginaire et la subjectivité du spectateur 

que sa vision critique. A sa manière, Edward Bond rejoint alors cette dramaturgie du no 

man’s land qui investit beaucoup d’éléments performatifs, car elle tend à devenir un lieu 

de rencontre entre le réalisme et l’abstraction, entre l’espace privé et l’espace social.  

 

La maison d’Harold Pinter n’a rien à voir avec une maison propice aux drames 

bourgeois ou aux rêves d’intégration du spectateur. Il n’y a qu’au début de la pièce 

qu’on croit voir un lieu paisible dans cette maison qui en dehors de sa pièce No man’ s 

land parait être le « leitmotiv » de toute sa dramaturgie. La didascalie a certes l’air d’une 

indication réaliste, voire naturaliste, qui affiche clairement la volonté de situer cette 

maison au plus près du spectateur : dans le monde d’aujourd’hui, « la pièce se passe de 

nos jours, en août », dans le réel, dans un lieu concret et contemporain : la ville. La 

didascalie est presque hyper réaliste :  

 

Le salon d’une villa dans le faubourg résidentiel de Hampstead, au nord-

ouest de Londres. Décoration sobrement raffinée. Un fauteuil solide et 

confortable, à dossier droit, vers le centre (c’est le fauteuil de Hirst). Contre 

un mur, des étagères chargées de livres ; des objets en céramique, notamment 

deux grandes chopes à bière, font l’office d’appuie-livres. Une baie, masquée 

par de lourds rideaux. Le meuble principal est un buffet de style, avec dessus 

de marbre, râtelier de cuivre et rayonnages, garni de toutes sortes de 

bouteilles : alcools, apéritifs, bière, etc327.  

 

Tout parait se référer à une maison et à un réel connu du spectateur mais chez 

Pinter cette maison apparait dédoublée, altérée par la froideur du salon, par la désuétude 
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des objets, par la lumière crépusculaire qui l’entoure, par la méfiance avec laquelle elle 

est perçue par les personnages, par la porte du salon qui laisse apercevoir d’autres 

chambres, d’autres couloirs et d’autres réalités qui ne réconfortent ni les personnages ni 

les spectateurs : comme la didascalie qui signale l’altitude méfiante de Spooner dans le 

deuxième acte :  

 

Il examine la pièce, allant de-ci de là, étudiant chaque objet de près, puis il 

s’arrête, les mains derrière le dos, et regarde à la ronde. Quelque part dans 

la maison, on entend une porte qui se ferme. Silence. Spooner tressaille, 

s’immobilise. Foster entre dans la pièce, vêtu sans façons. Il se fige sur place 

apercevant Spooner. Il l’observe. Silence328. 

 

Ce ne sont plus alors les limbes décrits par Beckett ; il s’agit bien d’un lieu du 

monde même détourné. C’est une maison vide hantée par d’autres mondes ; malgré sa 

référence au réel, elle parait échapper au temps et à l’espace du spectateur. Bien qu’il 

existe un décor, celui-ci transmet une impression de vide : le vide d’une maison 

spectrale. Le spectateur reconnait le lieu, mais vaguement car quelque chose lui reste 

secret. Comme l’espace chez Koltès, cette maison évoque «… un lieu piège qui 

gouverne tout, un lieu environné d’un arrière monde inquiétant et ambigu »
329

. Elle 

prend le caractère d’un labyrinthe où les personnages se perdent, d’un no man’s land où 

l’on peut entrer mais dont on ne peut pas sortir. Les possibilités pour se mettre à l’abri 

ou pour trouver une issue restent restreintes, ou soumises à une volonté qui a déjà 

abandonné les personnages.  

 
Le lendemain matin. Spooner est seul, assis. La lumière du jour filtre entre 

les rideaux fermés. Il se lève, se dirige lentement sur la porte. D’une main 

lasse, il tente vainement de faire tourner la poignée. Il s’écarte. 

SPOONER : J’ai déjà connu cela. Le petit matin. Une porte verrouillée. Une 

maison peuplée de silence et d’étrangères330. 

 

Harold Pinter en s’attaquant à la stabilité de la demeure préfigure aussi 

l’existence et l’entrée dans la scène du théâtre des personnages errants des villes qui ne 

disposent d’aucun lieu stable ; même s’il existe encore une maison qui malgré son 

insécurité possède des portes fermées, un meuble solide pour s’asseoir et se reposer. 

Chez Bernard-Marie Koltès, l’idée de maison, le concept de demeure, est certainement 
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plus dénaturé que chez Pinter. Dans la plupart de ses pièces, la maison, la demeure, 

n’ont plus rien de protecteur, de sécurisant. Comme chez Pinter l’extérieur est toujours 

menaçant, mais dans les espaces de Koltès, « tout abri, tout espace protégé était du 

même coup ouvert à tous les dangers – et comme si l’espace vide, sans frontière, était en 

même temps une prison »
331

. Un espace qui n’est possible que pour le troc, le bavardage 

ou la mise à mort de l’individu.  

Si des maisons existent chez lui, il ne s’agit pas de maisons, mais de chambres 

d’hôtel, de squats, de maisons déclarées inaptes à l’habitation ; sans portes et sans murs 

solides, comme la porte de la maison de la mère dans Roberto Zucco que celui-ci abat 

d’un coup de pied ; parfois sans murs, sans eau ni électricité, comme le hangar de Quai 

Ouest, ce qu’indique la première didascalie :  

 

Dans un quartier à l’abandon d’une grande ville portuaire occidentale, séparé 

du centre ville par un fleuve, un hangar désaffecté de l’ancien port332. 

 

A partir de Koltès, dans les pièces de notre corpus il s’agira, plus que de maisons, 

des débris de ce qui a été une maison : il n’en restera que ses ruines. Et si quelqu’un 

encore les habite, elles ne peuvent plus être récupérées parce qu’elles ne sont bâties que 

sur des terrains instables, désaffectés ou dévastés. Elles sont aussi précaires et 

impersonnelles que le « coin » de la rue où les personnages de Koltès – mais aussi ceux 

de Victor Viviescas, de Carolina Vivas ou ceux de Botho Strauss – se promènent tard 

dans la nuit. Aussi précaires et impersonnelles que le supermarché contre lequel le 

personnage d’Agamemnon de Rodrigo Garcia défoule sa rage ou que la cabine 

téléphonique au bord de la route servant de refuge à Lotte (le personnage de Grand et 

petit de Botho Strauss), ou encore que le « site » dévasté abritant les personnages du 

Crime du XXᵉ siècle d’Edward Bond :  

 

Le ‘Site’ est un espace ouvert qui a été autrefois une cour ou deux ou trois 

pièces en rez-de-chaussée. Il est situé dans la ‘zone nettoyée’, un vaste désert 

de ruines qui s’étire sur des centaines de kilomètres, entièrement rasé pour 

décourager toute tentative de réoccupation. Un reste de mur peu élevé 

entoure le site au fond et sur les côtés […] le site est jonché de débris et de 

poussières333. 
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Tous ces « coins » se rapportent à des lieux écartés, des « trous noirs » de la ville 

ou des terrains vagues propices aux agressions et aux pièges, dans lesquels il est plus 

facile de coincer une victime. Des "coins" qui représentent en tous cas, tous ces espaces 

« no man’s landalisés » sans issue
334

. Ce sont certes des lieux du monde mais ils portent 

des signifiants profonds et cachés qui en font des symboles de cet espace multiple. 

Celui-ci ne peut pas être défini une fois pour toutes et il nous est donné à voir à travers le 

regard subjectif des personnages qui finissent par s’y perdre. 

 
{CINQ - La fissure se ferme, la fissure, notre dernière lueur d’espoir. […] 

QUATRE – On court ? 

CINQ – Où mec ? Cette boite est un piège}335. 

 

Il n’y a donc plus de décors mais plutôt des installations passagères qui se 

montent et se démontent dans un espace qui se fait et se défait selon les errances des 

personnages. Aucune possibilité d’installation définitive, ni pour les personnages de 

Bernard-Marie Koltès, moins encore pour ceux de Botho Strauss ou ceux de Carolina 

Vivas, Victor Viviescas ni même pour ceux d’Edward Bond, sans cesse menacés par 

l’irruption de la police, les assistantes sociales ou les militaires.  

 

Comme Pinter, Koltès inscrit ces pièces dans le réel et dans le présent du 

spectateur mais en faisant directement du no man’s land le lieu de la représentation. Le 

hangar de Koltès comme d’ailleurs le site dans la pièce d’Edward Bond, « le crime du 

XXI siècle » ne font qu’évoquer des lieux que le spectateur reconnait, même si cela le 

dérange. Ainsi ni Bond ni Koltès n’altèrent la vision du réel que par les petites doses 

d’alcool avec lesquelles les personnages de Pinter vont peu à peu découvrir la 

catastrophe. Ils situent tout de suite le spectateur face au désastre, face à la réalité. 

Comme le personnage de Monique, le spectateur fait immédiatement le constat d’un réel 

altéré :  

 
C’était un quartier d’artisans et de retraités, un monde ordinaire, innocent. Il 

n’y a pas si longtemps. Mais aujourd’hui, Seigneur ! […] Les cafards, les rats 

et les cafards ont pénétré ici comme des soldats vainqueurs ; les propriétaires 
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ont laissé les murs se lézarder, les vitres brisées n’ont pas été remplacés, les 

vieux sont morts ; alors les commerçants ont fini par déserter ces quartiers et 

aujourd’hui tous ces immeubles, des kilomètres de rues bordées d’immeubles 

ne rapportent plus un sou, pas un centime à personne, rien de tout, rien, c’est 

dégoûtant. Dieu sait ce qui vit là, maintenant, dieu sait ce qui est en train de 

nous regarder. (Temps, silence)336. 

 

Le personnage comme le spectateur est tout de suite pris dans la toile d’araignée, 

dans ce no man’s land qui révolte le personnage de Monique parce qu’elle le subit. Mais 

Monique, comme d’ailleurs le spectateur – elle est en quelque sorte un alter ego de celui-

ci – l’oubliera ou le laissera de côté dès qu’elle reprendra sa vie dite normale. Toutefois 

Koltès ne cherche pas à donner un témoignage ou à tracer un portrait réaliste des 

parcours douloureux des déracinés. Même si son réalisme semble évident cela ne veut 

pas dire qu’il n’est pas altéré. Chez Koltès, comme le dit Anne-Françoise Benhamou :  

 

Le réalisme est paradoxal : il a une porte allégorique mais parce qu’il se situe en 

un point intermédiaire et ambigu entre une réalité donnée comme objective et une 

réalité hallucinée par l’auteur ou les personnages
337

.  

 

Plus encore que chez Pinter le no man’s land de Koltès a les caractéristiques de 

l’espace multiple et hétérotopique avec lequel Boris Gratry compare l’espace-

performatif : celui que la société marginalise ou souhaite faire disparaitre. Situer l’action 

dans cet espace marginal, la situer à l’extérieur du théâtre – comme le préconise encore 

Boris Gratry en parlant de l’espace-performatif – c’est, pour Koltès et les auteurs de 

notre corpus, parvenir au réel par « l’autre côté du miroir », par ces lieux hétérotopiques 

qui leur permettent d’ouvrir l’espace à toutes ses dimensions. Comme l’installation, 

l’espace du no man’s land fait donc partie intégrante de l’œuvre : il se donne comme une 

réalité en soi mais toujours prêt à être intervenu. On peut faire référence à Peter Handke 

quand il parle des espaces intermédiaires :  

 
L’image que j’ai d’un endroit. Oui, un endroit devient alors le lieu de 

l’action, sans que l’on veuille que quelque chose se passe en ce lieu/ A vrai 

dire, on voudrait seulement garder l’endroit ouvert, afin qu’il devienne lieu 

de l’action, mais sans les inventions particulières de la ‘story’, de la histoire. 

[…] Que l’on ait juste le sentiment qu’il pourrait se passer quelque 

chose…Non, pas ‘se passer’, que quelque chose pourrait arriver, un 

événement. Oui apprendre à connaître ces lieux, pour quelqu’un qui lit, je 

crois qu’il ne suffit pas de se […] faire véhiculer en auto, mais il faut 
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conquérir ces lieux, il faut s’en approcher, lentement, et alors on les 

ressentira davantage comme une réalité338. 

 

Il faut encore signaler comme le note Anne-Françoise Benhamou, que le souci de 

réalisme de Koltès succède à sa longue expérience d’un théâtre, qui au contraire, a 

cherché à s’éloigner le plus possible du réel, en s’inspirant du rituel, de la cérémonie ou 

de l’espace onirique. Les pièces antérieures à Quai Ouest montrent bien que son choix 

pour « un petit endroit du monde, exceptionnel et qui pourtant ne nous est pas 

étranger »
339

, est l’effet d’un changement presque radical dans sa conception de l’acte 

théâtral. 

Patrice Chéreau et sa conception de la mise en scène ont sûrement exercé une 

grande influence sur Koltès. Celui-ci a été fortement impressionné quand, en 1976, il 

assiste à la mise en scène révolutionnaire de La dispute de Marivaux. La scénographie 

conçue par Richard Peduzzi parait alors à Koltès la récupération par le théâtre de cette 

capacité du cinéma – qui le fascine – de s’inscrire dans le réel en restant dans le virtuel, 

donc à altérer la vision du réel sans pour autant renoncer à dire quelque chose du monde. 

Le lieu unique, cet espace « contenant » défini par Richard Peduzzi, ne peut que séduire 

celui qui fera plus tard de cet espace « contenant », le pilier même de son écriture
340

. 

Ainsi à la source de son évolution stylistique, la conception de l’espace de Richard 

Peduzzi est initiatique. Il conçoit l’espace comme :  

 

…un lieu scénographique à la fois concret et poétique, un lieu unique même 

si la fiction exige des changements, un lieu « contenant » si l’on veut, dont 

tous les éléments sont réels, voire hyperréalistes, mais dont la force poétique 

et l’étrangeté renvoient aux significations profondes et abstraites de la 

pièce341. 

 

Aussitôt, comme le dit encore Anne-Françoise Benhamou, la « relation intense, 

féconde et dynamique avec le plateau » de Koltès qui sera encore bouleversée par sa 

longue collaboration avec Patrice Chéreau et l’autre usage de la scène auquel celui-ci 
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l’initie, ne font qu’accroître l’importance de l’espace scénique. A la façon dont Chéreau 

se situe dans les seuils entre le réel et l’imaginaire, entre la réalité concrète du corps des 

acteurs et les objets et la réalité altérée, Koltès affine sa compréhension des aspects 

physiques et poétiques de la scène et en conséquence sa capacité – et surtout son désir – 

de les transposer dans son écriture. Joël Pomerat qui aurait pu entrer dans notre corpus 

d’analyse traduit la pensée de beaucoup de nos auteurs, lorsqu’il écrit :  

  

Je pense aujourd’hui qu’on ne devient vraiment auteur de théâtre qu’en 

nouant très serré le travail de l’écriture du texte avec le travail de la mise en 

scène. / Je pense que c’est une erreur de concevoir ces deux temps 

naturellement séparés l’un de l’autre342. 

 

Mais cet « hangar disparu » est aussi pour Koltès ce lieu du monde qui lui permet 

de dire le monde contemporain. Un espace à la fois physique et métaphysique puisqu’il 

est à la fois une métaphore et une réalité bien concrète. Cependant, si dans le « théâtre de 

l’intime » il s’agit de la réalité concrète du lieu domestique, ici il s’agit de la rue, de 

l’errance de personnages dont l’intimité est complètement exposée dans l’espace public. 

(Un lieu en voie de disparition – comme le drame – où l’humain cependant doit vivre). 

Comme le dit le personnage de Charles dans Quai Ouest, « ici c’est le bas ; ici même, on 

est le bas du bas, on ne peut pas aller plus bas, et il n’y a pas beaucoup d’espoir de 

monter un peu »
343

. Il s’agit donc d’un espace concret, celui de la ville, mais qui garde 

comme tout lieu hétérotopique une dimension secrète. C’est dans ces secrets, dans ces 

lignes de fuite, que cette dramaturgie piège le spectateur et l’implique directement.  

 

On peut aussi comparer cet « espace contenant », ce hangar disparu avec « le 

site » d’Edward Bond, paradigmatique et présent dans toutes les pièces de cet auteur. 

Une zone de démolition, qui va même jusqu’à être présentée comme interdite. Ce n’est 

plus « le bas du bas d’ici » mais le bas de ce qui nous attend : des régimes totalitaires 

dans lesquels le no man’s land est pris dans son sens le plus extrême, aussi bien comme 

lieu d’aliénation et de perte que comme lieu de mort. Ce n’est plus un hangar oublié, 

mais une zone complètement détruite, plus propice que le hangar au siège ou à la 

surveillance. Dans Chaise, le no man’s land désigné par la didascalie est « un 

lotissement de banlieue », dans Le crime du XXIᵉ siècle, le « site », le no man’s land est 
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une zone dévastée et pleine de débris. Dans ces débris, des hommes cachés ou des 

survivants ; au fond, ailleurs, la ville, la guerre. Dans ces no man’s lands, aucune 

compassion envers leurs semblables : ils n’ont presque plus rien d’humain. 

Même si chez Botho Strauss, Rodrigo Garcia, Tim Etchells, ou encore chez 

Carolina Vivas, il existe plusieurs espaces, on peut dire aussi qu’il s’agit d’un lieu 

scénique unique, donc un espace « contenant », car ces espaces convergent tous dans la 

vision unique qui les produit, tel un kaléidoscope dont toutes les images naissent à partir 

d’un centre unique. Certes tous les espaces sont produits soit par la vision unique de 

l’auteur, comme c’est le cas dans Filiations, lorsque l’auteur se promène avec sa caméra 

subjective dans différents espaces de la ville, soit par les personnages, comme c’est le 

cas par exemple dans Grand et petit, dans Agamemnon ou encore dans Sight is the 

Sense. Dans Grand et petit, on sent bien que les espaces et les lieux que parcourt le 

personnage de Lotte reflètent son état nerveux. La didascalie suivante souligne le 

caractère presque onirique, bizarre du décor :  

 

La chambre. Pièce vide. Dans le mur du fond à droite une porte, à gauche 

une fenêtre. Lumière claire. La fenêtre, la porte et les proportions générales 

de la pièce sont agrandies de manière à faire paraître étonnamment petits les 

personnages. Au milieu de la chambre, à même le plancher, un imperméable 

entortillé et sale. On entend les pas de Lotte dans l’escalier, puis le long du 

couloir. On frappe à la porte. Lotte tourne la poignée. Une grande clef, qui 

tenait mal dans la serrure, tombe dans la chambre. La porte reste fermée344.  

 

On pourrait penser qu’il s’agit d’un espace éclaté comme celui des rêves, dans 

« ces proportions agrandies de la chambre », dans cette somnolence dans laquelle 

semblent être les objets. Ces espaces vides qui au fond parlent du vide de Lotte disent 

que tous les espaces de son errance font partie de son chemin de croix, de sa vision 

hallucinée  

On peut observer aussi que tous les espaces dans lesquels se promène le 

personnage d’Agamemnon de Rodrigo Garcia, surgissent aussi d’un seul espace 

« contenant » et de la vision du personnage. Certes Agamemnon apparait ici surtout 

comme un narrateur ; il est toujours sur la scène et c’est par sa parole, par les 

changements du temps des verbes qu’il emploie ou par ses imprécations, qu’il va nous 

faire partager cette journée de dimanche. Il s’agit alors dans cette pièce de Rodrigo 

Garcia, d’un espace absolument unique parce qu’il est avant tout un espace vide et 
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« contenant » des réminiscences du personnage. Tous les lieux qu’il parcourt 

apparaissent donc dans cet espace unique et vide de la scène, et au fur et à mesure du 

récit sanglant du personnage qui comme un magicien fait surgir les espaces d’un simple 

claquement de ses doigts, 

 

…me voilà donc au supermarché en train de tirer le premier chariot et de 

mettre de tout dans tous les chariots
345

. 

 

Je dis à la caissière :  

Tiens connasse de mes deux, prend ma carte 

Visa et fous-toi la dans le cul. 

Alors la caissière me répond :  

Si tu me files ton code secret, 

Je peux même te sucer. 

Ça vole pas bien haut, je lui dis 

Et je signe 

Et je remplis la voiture 

Et j’arrive à la maison
346

. 

 

D’autre part les lieux auxquels fait référence le personnage, aussi bien la cave de 

sa maison que le supermarché ou le Macdonald, ou encore ce « nulle part » où il se 

promène avec sa « famille ensanglantée», les lieux participent tous du même vide de la 

société de consommation que l’auteur critique violemment, et avec insistance, dans 

presque toutes ses pièces. D’autre part, la conception de l’espace par l’auteur est très 

proche de cet espace « contenant » qu’est celui de l’installation : un espace 

complètement modulable. L’installation est bien « un arrangement qui a sa propre 

dynamique, et qui en général modifie, exalte, dénature le lieu qu’elle occupe »
347

. Le 

personnage paraît en tous cas être le maître de l’espace et il joue même avec ce pouvoir 

en menant le spectateur par le bout du nez :  

 

Vous savez quoi ? 

On va continuer à faire la bringue. 

On ne va pas retourner à la maison. 

Ni à l’école. 

On remonte dans la voiture. 

Et on se tire QUELQUE PART ailleurs. 

Et on s’arrête n’importe où 
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Et on envoie des cartes postales à tous nos amis. 

Pour les faire chier. 

Des cartes postales
348

. 

 

3. Un espace hybride  
 

Dans cette dramaturgie, le choix d’un plateau presque vide ou vidé, que 

proposent nos auteurs sort certes l’espace de sa fonction uniquement théâtrale. Ils 

poussent l’hybridation déjà à l’œuvre dans le drame moderne en dehors des genres de la 

littérature. Elle intègre non seulement les éléments du roman, de la poésie ou de 

l’épopée, mais aussi les modèles dramaturgiques d’autres formes artistiques comme le 

cinéma, la vidéo, la photographie ou la danse, comme le fait la performance. Il en résulte 

un drame hybride qui s’étend et se diversifie, en s’ouvrant à un temps à rebours, à la vie 

souterraine et subjective de personnages intermittents, dans un lieu qui permet 

l’introduction d’éléments étrangers à la forme et au contenu du drame classique et 

romantique : l’anecdote, le fait divers, les personnages sans identité et sans qualité, les 

errants sans but précis, indécis et qui, pour la plupart, n’ont rien d’héroïques.  

Débarrassés des limites strictes du drame classique, mais aussi sans les 

prétentions pédagogiques du drame épique et transmutant la dérision et l’abstraction du 

théâtre de l’absurde pour pouvoir agir plus directement sur le spectateur, les auteurs 

trouvent ce no man’s land, cette frontière à double voire à multiples dimensions, un lieu 

où précisément ils peuvent faire la part du réel et du poétique, du réel et du virtuel, de la 

subjectivité et de l’objectivité. Ils amplifient le vide et la neutralité du no man’s land 

pour en faire un espace modulable et prêt pour l’expérimentation ; celui-ci comme le 

cadre hybride de la performance, s’ouvre complètement à des imaginaires multiples, à de 

nombreux langages artistiques, mais aussi aux outils de l’époque dans laquelle ils vivent, 

qui font appel de plus en plus à la virtualité.  

Car les auteurs comme on l’a vu jusqu’à ici se donnent toutes les libertés 

d’expérimenter d’autres modèles, non pas avec le propos d’effacer les particularités des 

arts et surtout celles du théâtre, mais avec le propos d’enrichir le processus d’écriture, de 

se donner tous les outils possibles pour pouvoirs explorer ces terres dévastés du no 

man’s land urbain. Des terres dans lesquelles ils ont choisi, comme les personnages, de 

s’aventurer sans pourtant s’y perdre complètement afin, comme Dante, de descendre aux 
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enfers, d’en ressortir et de raconter ce qu’ils y ont vu et ressenti. Ils se donnent tous les 

moyens, comme Bernard-Marie Koltès le fait, par exemple dans Quai Ouest, en 

introduisant même une voix étrangère au récit, 

 

Qu’est-ce que cette maison où vous me faites entrer, et qui forme un édifice 

si singulier ? Que signifie la hauteur prodigieuse des différents murs qui 

l’environnent ? Où me menez-vous ? – Marivaux
349

. 

 

Comme on le verra dans le chapitre sur la présence, l’expérience de Bernard-

Marie Koltès dans ce hangar désaffecté rend compte de l’imbrication des auteurs de 

notre corpus, des expériences dont ils parlent, et de leur présence dans le drame aussi 

bien que d’autres présences. Pour le moment restons dans les modèles et les outils avec 

lesquels ils explorent par l’écriture non pas des lieux réels mais cette réalité fictionnelle, 

cette réalité à part du no mans’ land. 

Dans cette descente en enfer, Koltès va faire appel au modèle du roman mais 

surtout à la caméra et plus précisément au modèle du cinéma. On peut donc dire que 

pour pouvoir suivre la condition erratique des personnages, il conçoit un espace en 

restant proche du cadre changeant du cinéma. Comme le dit Anne Benhamou en parlant 

de l’usage que fait celui-ci de la scène :  

 

Tout se passe comme si Koltès avait cherché à reconduire sur la scène du 

théâtre ce rapport au réel singulier qui est celui du cinéma ou aucun geste, si 

artistique soit-t-il, ne peut évacuer le pro filmique – cette réalité qui fut 

devant l’objectif et dont la pellicule atteste l’existence
350

. 

 

Il joue beaucoup avec les ombres et les lumières de ces no man’s lands 

désaffectés de la ville, pour montrer l’anatomie du réel et ses labyrinthes invisibles 

comme le ferait une radiographie. Quand il projette la lumière sur l’écran, il obtient une 

dimension presque physique de la scène, quand il utilise les ombres il arrive à lui donner 

une dimension métaphorique. Il traite le no man’s land comme un espace « au négatif », 

non sans provocation : en piégeant peu à peu le spectateur dans un inframonde auquel il 

n’est confronté en général que face à un écran de télévision ou aux pages d’un journal, et 

non dans ce lieu public qu’est le théâtre. Là il se trouve confronté à cette vacuité, à ce 

vis-à-vis avec ce vide qui s’anime par ce jeu des ombres et des lumières. On ne peut pas 
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ne pas penser au monde souterrain de Métropolis de Fritz Lang, où on ne voit la ville 

que par intermittences.  

La didascalie rappelle le mouvement de la caméra ; comme la caméra, elle 

montre une scène en mouvement constant. Elle zoome sur les personnages puis, elle s’en 

éloigne ; elle décrit des vues panoramiques, elle indique « le long du hangar », ou 

encadre un endroit précis : « entrée à l’intérieur du hangar, ouverture donnant sur 

l’autoroute » ; elle déplace l’attention du spectateur par un noir ou par une forte lumière : 

« un mur blanc inondé de soleil » ; elle enregistre les sons hasardeux qui contribuent à 

densifier l’espace comme ce « bruit d’un moteur, au ralenti, non loin ». Elle passe d’un 

lieu à un autre comme lorsque Charles « conduit Koch à travers le hangar », ou encore, 

indique ce qui se passe hors du plateau : « le ciel rougit, le vent se met à souffler très 

fort ». Enfin elle remplit le vide, toujours de manière épisodique, de tous les espaces par 

lesquels errent les personnages : « la jetée », « l’autoroute dans la nuit », « la porte du 

hangar ». La didascalie dit l’espace, le montre et le suscite : « les rayons dorés clignotent 

et perdent leur éclat ». Chez Koltès, l’hybridation se fait par le modèle de l’espace et 

l’imaginaire cinématographique. Il en conserve la dimension symbolique et l’aptitude à 

créer du sens dans un monde indifférencié. A la différence de Rodrigo Garcia qui 

travaille beaucoup avec le modèle de l’installation, Koltès introduit le caractère virtuel 

du cinéma au cœur du drame. Toutefois cette caméra qui se promène dans l’espace c’est 

aussi une manière de faire bouger le corps des personnages dans l’espace et de 

provoquer par leur intermédiation le mouvement du public, comme on l’a vu auparavant. 

Or le vécu de l’espace – qui a été fortement exploité par le théâtre environnemental – est 

aussi une manière de le subjectiver. Comme le dit encore Josette Féral :  

 

Ce passage par le corps propre du sujet fait de l’expérience spatial au théâtre 

un phénomène qui renvoie, au-delà des mécanismes perceptifs communs, à la 

subjectivité de chacun […] En effet, dans la mesure où la perception de 

l’espace visuel met en place le schéma corporel du sujet, elle renvoie à 

l’individualité de chacun
351

. 

 

Rodrigo Garcia est sûrement l’auteur de notre corpus qui s’intéresse davantage 

au vécu de l’espace par l’acteur-performeur et par le public. Mais à la différence de 

Koltès qui travaille surtout à partir du cinéma, il s’est fortement inspiré des arts 

plastiques et bien évidement de la performance moderne telle qu’elle s’exprime dans les 
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domaines de l’installation, de la vidéo ou la photographie, enfin de tout ce qui a à voir 

avec la pellicule et l’image virtuelle.  

Il s’inspire certainement du modèle de l’installation dans sa dimension plastique 

et philosophique ; dans ces pièces, l’espace se présente plus comme une installation, 

comme un espace complètement autosuffisant et plastique plus que théâtral. 

L’installation ne relève pas tout à fait de la performance, mais elle en est très proche, 

dans le sens où celle-ci traite l’espace d’une manière qui permet aux performeurs de 

l’habiter. Certes, « le concept d’installation et celui de l’art de la performance peuvent se 

rejoindre lorsque l’artiste se met en scène au milieu de son installation. »
352

. Nous 

reviendrons plus loin sur cette présence de l’auteur ou du performeur. Pour l’instant il 

faut dire que comme les autres auteurs de notre corpus, Rodrigo Garcia s’inspire et puise 

dans ces modèles, pour revenir finalement au théâtre et à l’écriture, au moins en ce qui 

concerne sa pièce Agamemnon. Le personnage principal dans la scène finale se comporte 

un peu comme un performeur au milieu de son installation : c’est lui qui finira par 

construire une « installation » avec toutes les ailes de poulet, la poubelle et toutes les 

tables du Macdonald. C’est aussi pour dénoncer la société de consommation, que dans la 

première scène, il construit une autre « installation » avec tous les produits qu’il a 

achetés dans le supermarché et qu’il les répand par terre dans la cave de sa maison.  

Il faut signaler cependant que le modèle de l’installation est aussi comme le 

cinéma un modèle dans toute la dramaturgie du no man’s land, et pas seulement dans les 

pièces de Rodrigo Garcia. L’espace du no man’s land, le vide que les auteurs ont choisi 

comme lieu pour l’errance des personnages vient en tête des concepts qui sont aussi à la 

base de l’installation. Celle-ci implique avant tout,  

 

…une forme de nomadisme artistique et philosophique. Elle apparaît comme un 

campement que l’on monte et démonte à sa guise. Elle n’occupe pas l’espace 

mais le restructure et le réaménage. Dans ces installations circulent des individus 

mais aussi des pensées
353

.  

 

Autre exemple, dans Filiations de Carolina Vivas. Comme Koltès, elle s’inspire 

du modèle du cinéma. Cette pièce est très proche de l’encadrement, de la lumière et de la 

forme narrative du cinéma et plus précisément du cinéma néoréaliste italien, comme 
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celui d’Antonioni. En effet, l’obscurité qui entoure les personnages de Carolina Vivas et 

qui symbolise si bien la solitude des marges, fait que ce qui nous voyons sur scène parait 

neutre et sobre. Cela permet la distance épique mais aussi la concentration dramatique. 

En tous cas, il y a des ressemblances entre la manière dont les films d’Antonioni portent 

à l’écran ce mouvement double qui se situe entre la caméra subjective et l’objectivité du 

monde des machines et de la technologie de la ville, et la manière dont Carolina Vivas 

entre dans le mouvement des obscurités et des ombres, donnant une étrangeté 

particulière et un symbolisme caractéristique à cette pièce. On peut dire aussi qu’elle 

s’inspire du cinéma muet. Un silence pesant s’installe dans ces fragments d’espace dans 

lesquels Carolina Vivas, comme dans une prise de vue panoramique, promène le regard 

du spectateur. Filiations est composée comme une séquence spasmodique et lente qui 

s’approche et s’éloigne par coupures et par flashs sur les détritus et les riens de ces 

existences marginales, submergées dans les espaces déserts de la rue, dans la nuit de la 

ville. Elle trace ces esquisses en noir et blanc, dans l’espace plongé dans l’obscurité du 

plateau qui semble aux yeux du spectateur un espace réaliste mais peuplé d’images 

comme celui d’un film. 

 

{Avenue d’une grande ville. Sous la lumière de trois heures du matin et au 

milieu du trottoir nous voyons le chariot d’un clochard, pas très grand, 

aménagé avec une tente en plastique noir […] Au bout d’un moment nous 

voyons sortir la main de quelqu’un qui, en essayant de se protéger de la pluie 

en se couvrant avec le plastique, essaie d’allumer un four à alcool, sans y 

parvenir}
354

. 

 

Mais elle s’inspire aussi des plans fixes de la photographie car les espaces 

qu’habitent les personnages dans les sept tableaux qui composent sa pièce, Filiations, 

semblent arrêtés dans le temps. Dans ces espaces, le mouvement semble figé comme 

dans la photographie. Un lieu où l’on ne peut imaginer que les personnages qui 

l’occupent changeront d’état ; leur situation paraît inextricable, réduite à une attente 

immobile sans espoir de changement. La nuit se présente comme interminable et la pluie 

accentue encore ces sensations d’abandon et de temps arrêté. La pièce s’organise comme 

un album photographique : des instantanés de la violence. 
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{Avenue périphérique de la grande ville, près d’un quartier pauvre. Près de 

l’âne est renversé un bidon jaune en plastique. Par terre, des restes 

d’épluchures […] La femme donne des coups à l’animal, un coup après 

l’autre, chaque fois de manière plus frénétique. L’animal reste sans bouger, 

en regardant en face avec dignité […] La femme commence à saigner. Le 

sang coule entre ses jambes jusqu’à remplir ses bottes}
355

. 

 

On voit alors comment les auteurs de cette dramaturgie du no man’s land 

modèlent la matière informe de cet espace, en empruntant différents modèles venus 

d’autres formes artistiques. Chacun d’entre eux arrive ainsi à extraire de ces terres 

poreuses des objets, des mots, des personnages, que cet espace rend à chaque fois 

provisoires. Comme le peintre le fait avec sa toile, le cinéma avec l’espace du cadre, 

enfin comme le cadre neutre de la performance et l’espace mouvant et erratique de 

l’installation, ces auteurs occupent et désoccupent cet espace vide qu’offre le no man’s 

land.  

Nous sommes en face d’un espace fictionnel qui comme l’espace-performatif 

n’est pas un espace fixe, mais un espace en mouvement qui comme le cadre en 

mouvement du road-movie, permet la succession des réalités physiques et 

psychologiques du paysage.   
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Pièces de guerre d’Edward Bond. 

Mise en scène d’Alain Françon. 

 

 
Chaise-Edward Bond

356
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Chapitre V. Ambivalences du temps 
 

 
Là que nous sommes seuls, dans l’infinie solitude de cette heure et de ce lieu qui ne sont ni 

une heure ni un lieu définissables357. 

 

 

 

La pensée linéaire occidentale de la cause et de l’effet qui organise la fable du 

drame classique est mise en abîme par le drame moderne. A la différence de la 

conception du drame classique qui apparaît comme une totalité dont les parties sont bien 

proportionnées, le drame moderne se présente comme un texte inachevé et suggestif, 

comme un champ d’expérimentation potentielle qui contient des matériaux plurivalents, 

ouverts à la perception subjective et à l’histoire singulière de chaque spectateur.  

 

Tous les auteurs de cette dramaturgie, comme on vient de le voir dans l’analyse 

de l’espace, jouent donc avec l’ambivalence et l’indétermination propres au no man’s 

land, pour troubler et transformer la perception du réel par le spectateur. En faisant appel 

à des procédés de la performance, l’espace du no man’s land, comme l’espace-

performatif, ouvre un éventail d’aspects de la réalité. Les jeux d’ombres et de lumières, 

le choix du minimalisme et celui d’un espace vide sans aucun élément superflu, la 

subjectivité dans la plupart des didascalies et la perception subjective des personnages, 

enfin le double statut de l’espace, à la fois concret et abstrait, réel et imaginaire, tout fait 

appel à la perception également subjective du spectateur et à sa participation active dans 

la création et l’élaboration de sens.  

Cette double dimension de l’espace affecte de manière radicale l’organisation et la 

perception du temps. Dans l’espace changeant du no man’s land, les données du temps 

sont aussi ambivalentes. D’un côté les auteurs le traitent comme une catégorie concrète, 

donnant des repères et des limites temporelles, réalistes et objectives, aux intrigues 

fragmentées qui se tissent dans le no man’s land ; un temps qui situe clairement la 

fiction : « la pièce se passe de nos jours, en août » indique la didascalie dans No man’s 

land d’Harold Pinter. D’un autre côté, la subjectivité avec laquelle les personnages 

expriment la façon dont ils ressentent le temps, accentué par le vide de l’espace et 

l’obscurité qui règne dans la plupart des pièces, rend le temps intemporel et incertain. 

Ainsi, dans la même pièce, la perception angoissante du temps par Hirst :  
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Je voudrais bien, mon Dieu, que vous me disiez quelle nuit nous sommes, 

cette nuit-ci ou la nuit d’après ou bien l’autre, la nuit qui est avant la 

dernière. Dites-moi la vérité. Est-ce la nuit qui est juste avant la dernière ?358 

 

Le recours de la part des auteurs à ce « temps subjectif » et indéterminé leur 

permet de casser le réalisme apparent des didascalies qui maintiennent encore dans le 

texte une fonction purement descriptive. L’actualité et la réalité immédiate et ordinaire 

que traitent les pièces de notre corpus acquièrent par le biais de cette subjectivité une 

étrangeté qui, comme l’espace, trouble et altère la perception du réel. Comme on l’a dit 

dans l’analyse de l’espace, le retour au réalisme est non pas une fin mais un moyen : ils 

le détournent constamment et, suivant le modèle de la performance, travaillent avec 

l’ambivalence de toutes les données, celles du temps évidemment, et celles de tous les 

procédés dramaturgiques, pour perturber le spectateur. Ne laissant pas s’installer une 

logique et un sens univoque et introduisant des trous et des incohérences, les auteurs 

repoussent les frontières entre le réel et l’imaginaire, entre l’objectivité du réel et la 

subjectivité de l’imagination et bousculent ainsi les habitudes du spectateur : ils le 

contraignent à aborder l’histoire d’une autre façon.  

 

Nos auteurs expérimentent tout d’abord les limites du dramatique. Au temps 

chronologique, hiérarchique et progressif d’une histoire, un temps organisé en passé, 

présent et avenir – identique au temps de la production et du progrès qu’ils critiquent – 

cette dramaturgie oppose la fragmentation du récit. Le temps est dramatique non pas 

parce qu’il organise une histoire mais précisément parce qu’il déstructure toute 

possibilité d’histoire, tout ordre linéaire et logique. Comme un trou noir dans lequel 

toute certitude s’engouffre, le temps et la sensation qu’il produit ne rassurent ni le 

spectateur ni les personnages. Le double mouvement entre la subjectivité et la 

matérialité du temps permet le rapprochement du temps fictionnel et du temps réel de la 

représentation. Nos auteurs parviennent à cette matérialité en adoptant les 

caractéristiques du temps performatif. Tout d’abord leur temps fictionnel s’enracine dans 

le vécu présent des personnages et dans le présent du spectateur. Ensuite cette matérialité 

s’exprime, soit par un état de précipitation et d’urgence dans lequel vivent tous les 

personnages, soit par l’emploi renouvelé de procédés dramaturgiques utilisés par la 

performance comme « l’adresse oblique » qui souligne la co-présence du public, la 
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démultiplication du présent et enfin, l’expérimentation constante du temps « hic et 

nunc » : le temps du devenir. A cette matérialité les auteurs ajoutent un temps subjectif 

qui perturbe la perception rationnelle et chronologique de la durée : la perte de la notion 

du temps par les personnages, la stagnation du présent, la subjectivité des didascalies et 

la disparition des limites classiques entre les scènes
359

.  

Mais les auteurs de notre corpus expérimentent aussi bien les limites du 

dramatique que celles du performatif. Tout d’abord, il est certain qu’en se situant dans 

ces espaces abandonnés et marginaux du no man’s land, ils travaillent, comme la 

performance, au cœur des tabous, des manques et des lignes de fuite de la société, de 

l’humain et du présent, c’est-à-dire avec les caractéristiques essentielles du temps-

performatif. Toutefois ici l’idée du présent est détournée. L’errance et la vulnérabilité 

des personnages renforcent le sentiment de précarité, le sentiment que chaque instant qui 

passe est un pas vers l’abîme. Le caractère événementiel du temps-performatif est alors 

présent mais accentué par cette fragilité extrême avec une intensité qui le rend plus 

dramatique que performatif. De plus, à travers des figures temporelles comme l’attente, 

le manque de temps et l’anticipation, les auteurs de la dramaturgie du no man’s land 

opèrent une « stagnation du présent » qui contribue à donner de la matérialité au temps – 

et donc de la performativité – mais qui introduit aussi une tension dramatique.  

 

En second lieu, comme on vient de le dire, les auteurs cherchent à expérimenter 

la relation au présent avec le public et utilisent l’idée du temps comme un devenir pour 

s’emparer du temps du temps « hic » et « nunc » de la performance. Ils recourent à ces 

deux procédés d’une manière ambivalente car ils détournent et rendent en quelque sorte 

« dramatiques » tous les procédés performatifs qu’ils utilisent. On le verra dans l’analyse 

des pièces, ils utilisent une « adresse oblique » au public qui leur permet encore de jouer 

avec l’ambivalence propre à l’entre-deux. Ils expérimentent aussi le temps du devenir 

dans un double sens : pour accentuer la matérialité du temps mais aussi pour continuer à 

se situer dans les limites du dramatique et du performatif. Le devenir accentue 

certainement la fragmentation et le manque d’unité et de continuité du temps, mais il 

augmente aussi l’incertitude et, en conséquence, la dimension dramatique.  
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Le devenir est un temps qui interroge, comme la fragmentation, la linéarité et la 

fixité du temps et la division entre toutes les temporalités ; c’est un temps souterrain et 

invisible qui, de même que l’espace du no man’s land, se glisse entre des instants 

immédiats et éphémères. C’est un temps impossible à saisir et à contrôler qui pousse à 

envisager le « maintenant » et le présent, comme un contenant de temporalités diverses, 

subjectives et objectives, physiques et métaphysiques. Comme le dit Gilles Deleuze, le 

devenir qui rapproche ce drame de la philosophie est « coexistence de plans, non pas 

succession de systèmes »
360

. Un temps en devenir qui permet aux auteurs de rester dans 

l’entre-deux et de mettre librement en jeu une simultanéité d’événements et l’existence 

de temps multiples, aussi bien qu’une durée indéterminée.  

Entre la recherche de la matérialité propre au temps-performatif qui amène les 

auteurs à enraciner le drame dans le réel et dans le présent du spectateur, et la recherche 

d’un temps chargé des multiples sens que les auteurs accentuent par les indications 

confuses, subjectives ou suggestives des didascalies ou par le sentiment d’étrangeté vis-

à-vis du temps qu’ont les personnages, ce drame performe le temps en le rendant aussi 

indéterminé et multiple que l’espace. En jouant à la fois sur le temps-performatif et le 

temps dramatique, en restant toujours dans cette « fuite des certitudes » qu’est le no 

man’s land, ils repoussent les limites de l’un et de l’autre. 

1. Le choc du présent : la matérialité du temps 
 

On le sait déjà, les auteurs de cette dramaturgie, comme les performeurs, 

cherchent à proposer une expérience directe et bouleversante au spectateur, à se situer au 

plus près de son présent immédiat, pour le rendre sensible aux aspects souvent cachés de 

la société et le pousser ainsi à se questionner sur la réalité. La plupart des auteurs de 

notre corpus expriment ainsi leur volonté de parler de thèmes et de préoccupations 

propres à notre époque. C’est tout d’abord par l’actualité de leurs thèmes qu’ils arrivent 

à donner au temps intemporel et abstrait de la fiction, une dimension concrète. Ils 

rejoignent par là les centres d’intérêt de la performance, ceux qu’un auteur-performeur 

comme Tim Etchells résume ainsi :  

 
Le paysage que nous avons esquissé est celui des villes, de programmes de 

télévision, tard, la nuit, de fantômes et d’histoires dont on ne se souvient qu’à 
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moitié. Les thèmes dont nous nous sommes fait l’écho sont l’amour, la 

fragmentation, la quête d’identité, les limites de la sexualité…361 

 

La ville, la solitude qu’elle produit, est un thème central de la dramaturgie 

contemporaine et même quand on ne la traite pas directement, elle nourrit avec sa 

multiplicité et sa fragmentation, toute l’écriture d’aujourd’hui. La vie urbaine a 

considérablement changé les relations entre les humains et les questions soulevées par 

Tim Etchells, ne peuvent se penser sans le rideau de fond et de bruit des villes. Car 

même si les sujets comme l’amour, la sexualité, l’identité sont universels et traversent 

les temps, leur forme et leur sens sont complètement différents dans la vie éclatée et 

accélérée des mégapoles. Si le théâtre se veut vivant et se veut un moyen pour catalyser 

ou dévoiler les zones obscures et incompréhensibles de l’humain, il ne peut pas ignorer 

ces changements et « la solitude dans [c]es champs de coton » – en reprenant le titre 

d’une pièce de Bernard-Marie Koltès – ; c’est dans la ville où la violence et la 

marginalité du monde actuel sont les plus évidentes, comme l’exprime bien cet auteur : 

 

Il me semble que tous les lieux, à un moment donné, quels qu’ils soient, 

deviennent marginaux. Le milieu urbain, la ville, sont espaces de 

marginalité ; ne serait-ce que le métro, par exemple362. 

 

C’est par cet intérêt des auteurs pour la ville et dans tous ses aspects problématiques, 

aussi bien que par leur volonté de dire par là ce qu’est pour eux la contemporanéité, que 

cette dramaturgie rejoint une des premières caractéristiques du temps-performatif : 

travailler au cœur du temps présent. Comme le dit Bernard-Marie Koltès la première 

raison qui devrait encourager les metteurs en scène à monter les auteurs contemporains, 

même s’ils estiment que ces auteurs n’atteignent pas la perfection des auteurs classiques 

c’est précisément cette contemporanéité qui est ici synonyme d’actualité et de réalité. 

Comme il le dit dans une interview :  

 
Que dirait-on des auteurs s’ils se mettaient à écrire aujourd’hui des histoires 

de valets et de comtesses dans des châteaux du XVIIIᵉ ? Je suis le premier à 

admirer Tchékhov, Shakespeare, Marivaux, et à tâcher d’en tirer des leçons. 

Mais, même si notre époque ne compte pas d’auteurs de cette qualité, je 
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pense qu’il vaut mieux jouer un auteur contemporain, avec tous ses défauts, 

que dix Shakespeare363. 

 

Comme la performance, nos auteurs évoquant ces lieux périlleux des no man’s 

land urbains expriment la « catastrophe » de la société actuelle et rendent compte d’une 

époque dans laquelle le sens de l’humain se perd. Toutefois ils ne cherchent pas à 

montrer le présent spectaculaire que montrent les medias, mais à souligner, souvent 

violemment, les dérapages du présent et de notre temps. On pourrait dire qu’il s’agit 

surtout pour eux de montrer non pas le présent en soi, mais l’impossibilité de le 

comprendre. Comme les performeurs, ils témoignent à leur manière, des lieux tabous qui 

rendent évident ce « choc du présent » et qui, pour Marc Augé, définissent la 

contemporanéité.  

Pour celui-ci, selon qui la première grande transformation de la contemporanéité 

touche la perception du temps et l’usage et la manière d’en disposer, le temps n’est plus 

aujourd’hui un principe d’intelligibilité mais d’irrationalité
364

. Ce n’est plus un repère 

sûr pour organiser et expliquer le monde : l’Histoire et l’idée de progrès ont échoué avec 

les guerres, qui ne rendent compte, en aucun cas, d’un progrès moral de l’humanité. La 

prolifération de « non-lieux », dans ce qu’il appelle la surmodernité
365

, ne montre pas 

non plus un progrès quelconque
366

. D’autre part, toujours pour Marc Augé, l’histoire va 

trop vite, « nous avons l’histoire sur les talons », dit-il. Les medias et l’information, qui 

comme nous l’avons dit dans notre première partie, montrent des événements d’une 

actualité aussi spectaculaire que passagère, ne contribuent pas à faire mémoire, mais au 

contraire à provoquer un oubli rapide ; le non-sens s’installe ainsi, rapidement. Du point 

de vue de la Surmodernité, la difficulté de penser le temps tient tout d’abord à cette 

surabondance événementielle du monde contemporain caractérisé par une figure de 

l’excès qu’il désigne ainsi : l’excès du temps. Comme il l’écrit :  

 

…ce qui est nouveau n’est pas que le monde n’aie pas, ou peu, de sens, c’est 

que nous éprouvions […] le besoin quotidien de lui en donner un : de donner 

un sens au monde. Ce besoin de donner un sens au présent, sinon au passé, 
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c’est la rançon de la surabondance événementielle qui correspond à une 

situation que nous pourrions dire de surmodernité pour rendre compte de sa 

modalité essentielle : l’excès. Car ce temps surchargé d’événements qui 

encombrent aussi bien le présent que le passé proche, chacun de nous en a ou 

croit en avoir l’emploi. […] ça ne peut que nous rendre encore plus 

demandeurs de sens367.  

 

C’est en se situant dans ces no man’s land urbains, violents et marginaux, et en 

traitant de sujets très proches des faits divers, que les auteurs semblent participer comme 

les medias à cet excès d’événements, à ce choc qui empêche de penser. Toutefois à la 

différence du journaliste, obligé de condenser l’information dans le cadre de la télévision 

ou de la page du journal, les auteurs de cette dramaturgie visitent ces no man’s land en 

se donnant le temps de s’y arrêter, d’y rester sans hâte. Si les medias tirent profit du 

« choc du présent » pour vendre tout et n’importe quoi, participant ainsi à l’indifférence 

et à l’indifférencié, ces auteurs se servent de ces lieux dévastés pour explorer les limites 

de l’humain. Dans ce sens, si on reprend les réflexions d’Isabelle Barbéris sur les mythes 

et idéologies au cœur du théâtre contemporain le plus critique, on verra que nos auteurs, 

« Pens[ent] le théâtre non pas en tant qu’imitation du réel mais inversion de son contenu 

(ce qui suppose aussi subversion) »
368

. Il s’agit dans cette dramaturgie de subversion, 

aussi bien dans le contenu que dans la forme. Plus que dire le présent, nos auteurs 

cherchent l’expérience de ce l’on ne veut pas voir dans le présent ; un présent tragique 

tel que l’exprime Agamemnon, le personnage de Rodrigo Garcia :  

 
Et pendant qu’on avale nos ailes de poulet, qui n’ont rien à voir avec des 

ailes ou avec du poulet pendant qu’on boit du Coca-Cola à la paille avec nos 

tronches de débiles, ces tronches de débiles qu’on a quand on boit à la paille, 

moi, je pense au tragique. Au tragique en tant que concept. J’ouvre une petite 

boîte en carton pleine d’ailes de poulet frit avec de la sauce barbecue et de la 

mayonnaise. Je la montre à ma famille et je leur dis : Vous ne trouvez pas ça 

tragique ?369 

 

Dans cet ordre d’idées, même si la plupart des pièces de notre corpus sont écrites 

dans les années 1980, elles continuent aujourd’hui encore à faire preuve d’une grande 

actualité. Ainsi on verra dans le résumé que nous ferons par la suite des pièces de notre 

corpus que la violence, la marginalité, la solitude, l’errance dans les villes que ces pièces 

traitent, trouvent trente ans après un écho dans le présent confus et tragique du 
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spectateur, dans « l’ici et maintenant » de la postmodernité. Avant de passer à ce résumé 

il faut cependant avoir à l’esprit, qu’au niveau formel, les fables et les pièces sont 

beaucoup plus déconstruites et fragmentées. Il n’existe pas, bien sûr, ni la linéarité, ni la 

causalité auxquelles nous avons été contraintes pour en faciliter la compréhension. Ceci 

étant dit, venons-en à ces no man’s land labyrinthiques.  

  

No man’s land (1974), se déroule dans un micro-univers calfeutré et 

labyrinthique, apparemment serein et bourgeois, « en décadence ». Un vieillard, Hirts, 

un écrivain qui semble avoir été autrefois connu mais qui est maintenant complètement 

perdu dans l’alcool accueille dans sa maison trois personnages aussi alcooliques que lui : 

les plus jeunes, Briggs et Foster qui semblent être à la fois ses majordomes et ses 

secrétaires et un sexagénaire, Spooner, dont on ne sait pas depuis combien de temps il 

est là. On voit que Foster manipule Briggs depuis le début et qu’il essaie par tous les 

moyens de mettre Spooner dehors car celui-ci n’est pour lui qu’un profiteur sorti de 

nulle part. Spooner, qui de son côté se dit écrivain et poète, dit connaitre Hirts depuis sa 

jeunesse, mais il n’est jamais clair dans ses intentions. Parfois il cherche à se venger de 

Hirts, qui aurait autrefois couché avec sa femme, parfois il cherche à gagner le poste de 

secrétaire qui appartient à Foster. Hirst se réveille parfois de sa léthargie pour manipuler 

et faire sentir son pouvoir sur les trois. Entre les réminiscences et les fantasmes d’un 

passé plus rêvé que réel et des jeux qui semblent joviaux et inoffensifs, les non-dits, 

l’ironie et le cynisme, voire la violence, font peu à peu apparaitre un univers qui se 

révèle terrifiant et angoissant.  

 

Filiations, de Carolina Vivas, est une pièce qui montre, à partir de cinq tableaux, 

différents types de violences dans des «no man’s lands» situés dans des rues et des 

quartiers marginaux de la grande ville de Bogotá. Les cinq fragments sont intitulés : 

Faucher (Cegar), Sans non (Sin nombre), Petite reine (Reinita), Un main sur la poitrine 

de mon père (una mano sobre el pecho de mi padre) et Faucher deux (Cegar dos).  

Dans Faucher, une adolescente de 14 ans, appelée Norma, est enfermée avec sa 

mère Elena, muette et paralytique, dans le grand patio d’un collège qui, comme le dit la 

didascalie, est un espace semblable à ce qui «…dans les dictatures militaires ou les 

situations de conflits s’utilise comme prison ou auberge». C’est surtout la jeune fille qui 

est au centre du conflit, car sa mère, par son silence, a déjà décidé de ne pas céder à leurs 

agresseurs. C’est pour cela que ceux-ci – que l’auteur appelle ILS –, attaquent surtout la 
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fille. ILS se distinguent par des flashes de lumière : tantôt ils violentent la fille, ou bien 

ils la découvrent dans des moments où elle essaie de se maquiller en cachette avec un 

rouge à lèvres, ce qui semble être resté le seul signe d’une vie extérieure, antérieure au 

cauchemar qu’elle et sa mère subissent depuis un certain temps. Ce rouge à lèvres traduit 

le conflit de cette adolescente qui doit choisir entre ses désirs de femme et le sort que sa 

mère a choisi en refusant de collaborer. La pression d’ILS, chaque fois plus forte, et le 

silence de la mère qui par son regard encourage sa fille à garder sa dignité en se refusant 

à eux, amène la fille à imaginer sa mort comme seule issue. Au loin, on entend les bruits 

d’une ville encore endormie. 

Dans Sans Nom, nous assistons plutôt, comme dit Victor Viviescas, à une petite 

«vignette» d’une situation extrême, sur la précarité des marges. Dans une grande avenue 

prés d’un quartier «squatté», une femme sur le point d’accoucher frappe avec violence 

sur une ânesse qui ne veut pas bouger. La femme, impuissante face à l’obstination de 

l’ânesse, la frappe avec de plus en plus de violence. L’ânesse reste indifférente et 

muette. La femme commence alors à saigner, puis elle accouche. Ce n’est qu’à ce 

moment, avec les pleurs de l’enfant qui vient de naître, qu’enfin l’ânesse se lamente. Au 

loin la ville commence à se réveiller avec les bruits de camions.  

Dans le tableau III, Petite reine, nous assistons encore, à travers plusieurs 

fragments muets, à la réalité de la vie non choisie des femmes des quartiers pauvres. 

Nous voyons des instantanés montrant le parcours d’une jeune fille qui se marie avec un 

homme plus âgé. Il possède de l’argent pour assurer sa vie mais ne lui donne pas 

d’amour. Tout de suite après une lune de miel brutale où l’homme sans tendresse 

violente le corps de la fille, celle-ci tombe enceinte. Une maternité qui lui fait perdre sa 

jeunesse et l’air de petite reine qu’elle avait au début de son mariage. Une maternité non 

désirée, la naissance d’un enfant, sans futur et sans amour. 

Dans le tableau IV, Une main sur la poitrine de mon père, une mère appelée 

Doris maintient enfermée dans le garage de sa maison sa fille Lila, devenu folle après 

avoir été témoin du suicide de son père. La fille soutient une relation violente et 

accusatrice avec sa mère qui selon elle n’a pas voulu s’occuper du père quand, celui-ci, 

atteint d’un cancer, avait besoin de quelqu’un pour l’aider. Lila crie et crée un scandale 

pour faire en sorte que les locataires, dont madame Maria à qui la mère loue une 

chambre, se rendent compte de sa présence. Comme toujours, alors que sa mère Doris 

vient pour lui apporter de la nourriture ou faire le ménage, Lila s’enferme dans la voiture 

de son père et refuse de manger. La mère essaie de lui faire comprendre qu’elle a tort, 
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qu’elle n’était pas obligée de devenir l’infirmière d’un homme qui l’avait abandonnée 

depuis 10 ans, même s’il avait continué à avoir des contacts avec sa fille. Lila insiste 

dans sa rage et sa mère n’a qu’à refermer la porte du garage et à traverser le jardin de 

fleurs de haute montagne entourant une maison typique d’un quartier du sud de Bogotá, 

entre la campagne et la ville. 

Dans le dernier tableau, Faucher deux, la scène représente le coin d’une rue dans 

un quartier dangereux où est garée une voiture à roulettes, surmontée d’une tente en 

plastique. Il pleut et un personnage qui est sous la tente et duquel nous ne verrons que les 

bras ou les yeux, essaie de chauffer un biberon pour l’enfant qui pleure sous le plastique. 

Le personnage essaie à plusieurs reprises d’allumer un petit four et finalement y arrive. 

L’enfant cesse de pleurer et satisfait sa faim. Le personnage cache le four quand il 

entend des voix qui discutent violemment dans l’obscurité. Soudain nous entendons le 

bruit d’une moto qui s’approche et des coups de revolver. La lumière augmente et nous 

apercevons les trous dans le plastique et la main du personnage qui tombe. Un moment 

après nous entendons les derniers pleurs de l’enfant.  

 

Le Coin de la rue ou Yellow taxi ou comment sont morts les footballeurs qui ont 

tué Karim
370

, de Victor Viviescas, s’inspire directement d’un fait divers. La pièce 

raconte l’un des nombreux massacres de jeunes issus des quartiers pauvres, perpétrés 

dans les années 1980, par des groupes d’extrême-droite appelés les «escadrons de la 

mort», pendant l’intensification de la guerre du trafic de drogue dans les principales 

villes de Colombie. Medellin a été l’une des villes les plus frappées par cette violence. 

L’action se passe au coin d’une rue «coupe-gorge», comme le dit la didascalie, dans un 

quartier marginal d’accès difficile, situé dans les recoins de la montagne entourant la 

ville. Coin de rue où les voleurs, les parias et ceux qui fuient se sentent en sécurité parce 

qu’eux seuls connaissent le terrain.  

Cinq jeunes délinquants liés par le meurtre initiatique d’un homosexuel de leur 

quartier quatre ans auparavant, attendent dans ce coin éclairé par la faible lumière d’une 

nuit sans lune, l’arrivée des « escadrons » qui les cherchent pour les tuer. Obsédés par 

les dettes du passé, les haines accumulées et abrutis par les drogues et l’alcool, ils 

commencent à s’entretuer et ratent le signal lumineux qui devait les prévenir de l’arrivée 

des escadrons. Sans avoir le temps de se défendre, ils meurent sous l’attaque d’une 
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mitrailleuse qui surgit d’un taxi jaune – Yellow taxi – sortant de l’obscurité. Ils sont tués 

par derrière, sur le coup. Au moment où ils sont tués, ils prennent conscience qu’ils 

étaient déjà morts et que ce qu’ils vivent n’était que la répétition sans fin du destin des 

jeunes tueurs.  

Que raconte Quai ouest de Bernard-Marie Koltès ? Koch, un homme de la ville 

préoccupé par une somme d’argent qui lui a été confiée et dont tout paraît indiquer qu’il 

ne l’a plus, se fait accompagner par Monique, tard dans la nuit. Dans une voiture qu’il ne 

sait pas conduire ils arrivent dans un hangar situé dans un quartier désaffecté de la ville 

qu’il a connu des années auparavant. Il vient ici pour se jeter dans la rivière qui longe le 

hangar. Monique dont on ne saura jamais la relation qui l’unit aussi fort à Koch et qui ne 

connait pas au début les intentions de celui-ci, essaie de savoir ce qu’il a fait de cet 

argent et de le convaincre de repartir et de faire face au problème. Koch répond toujours 

de façon évasive. Dans l’obscurité du hangar, Koch trouve le chemin devant le conduire 

à la rivière où il se jette, mais contre son gré, il sera sauvé par Charles, un habitant du 

hangar. Monique qui déambule terrifiée dans l’obscurité du hangar et Koch se verront 

peu à peu entourés d’autres personnages, qui habitent illégalement le lieu et qui verront 

en eux une opportunité de s’échapper avec leur voiture et avec leurs cartes de crédit vers 

une vie moins pénible.  

Le suicide de Koch n’est cependant qu’un prétexte mettant en lumière les 

fragments de rêves et de cauchemars de chacun des personnages de ce hangar : ceux de 

Charles qui habite dans le hangar avec sa sœur et des parents plus âgés et qui cherche à 

se débarrasser de sa responsabilité de fils aîné, ceux de Fak qui cherche à avoir non 

seulement la virginité de Claire mais aussi le pouvoir que détient Charles, ou encore 

ceux d’Abad qui veut surtout rester dans l’ombre qui le protège de la mort, caché depuis 

huit ans dans ce hangar sous la protection de Charles. Un monde traversé par les drames 

de chacun, l’amertume et les regrets de la mère, la haine du père, l’amour presque 

incestueux de Claire pour son frère Charles, enfin un no man’s land où tout est l’objet de 

négociations tricheuses, et tout cela rythmé par la résonance des bruits du hangar, de ses 

lumières et de ses ombres, de la présence nocturne du fleuve et de la rumeur lointaine de 

la ville.  

Chaise, d’Edward Bond est une pièce dont l’action-situation a lieu le 18 Juillet 

2077 comme le dit la didascalie, dans un futur qui parait cependant très proche, dominé 



184 
 

 

par la violence et la répression militaire et policière. Tout est sous contrôle : le logement, 

la natalité, la nourriture et toute personne n’obéissant pas au système est persécutée, 

arrêtée et tuée. Dans un appartement presque vide de deux pièces, dans la banlieue d’une 

ville, se trouvent Alice, la quarantaine, et Billy un jeune homme de vingt-six ans qui par 

ses paroles et la façon protectrice dont Alice le traite, ressemble plus à un enfant qu’à un 

adulte. On comprend rapidement que son infantilisme vient du fait qu’il est retenu dans 

cet appartement par Alice depuis son enfance, sans avoir jamais eu le droit de sortir et 

que le seul moyen d’échapper à son enfermement réside dans les peintures par lui 

produites et dictées par son imagination infantile.  

Dès le début de la pièce, Alice ne cesse jamais de regarder par la fenêtre. En plus 

de sa paranoïa habituelle qui traduit sa crainte que les services sociaux découvrent que 

Billy vit avec elle, elle découvre qu’en bas de son immeuble un soldat qui détient une 

prisonnière attend un bus qui ne vient pas. Elle est persuadée de connaître la prisonnière 

et Billy va la convaincre de descendre pour essayer d’en savoir plus. Alice décide 

d’apporter une chaise au soldat afin d’avoir un prétexte pour s’approcher de lui. Cette 

sortie s’avère fatale car la prisonnière, qui selon le soldat s’oppose au régime, n’est autre 

que sa mère. Sans réveiller de soupçons de la part du soldat, Alice essaie d’aider sa mère 

qui est dans un état épouvantable et n’arrive même pas à parler. Le soldat s’y oppose et 

lui demande de partir, car lui-même n’a, en aucun cas, le droit de parler à quiconque. 

Comme Alice insiste, peu à peu le désordre s’installe, la mère crie et le soldat dans un 

moment de panique abat la prisonnière. Les conséquences se succèdent : les services 

sociaux repèrent Alice et la déclarent suspecte. Le soldat est condamné à la peine de 

mort. Alice qui n’a pas d’autre issue dit la vérité à Billy : elle n’est pas sa mère, elle l’a 

récupéré auprès d’une prisonnière quand il était petit et il doit maintenant faire face tout 

seul au monde violent de la rue. Alice décide de se suicider et prépare la fuite de Billy. 

Mais celui-ci ne peut pas survivre longtemps dans la ville dangereuse. Il va être 

assassiné dans un garage où il devait disperser les cendres d’Alice. 

 

Grand et petit du Botho Strauss raconte l’errance de Lotte, traumatisée par sa 

rupture avec Paul, son mari. Pendant toute la pièce elle va tenter de se reconstruire un 

présent en allant à la rencontre d’inconnus qui croisent son chemin, de connaissances du 

passé et, en dernier recours, de sa propre famille et spécialement de son frère. Ces essais 

sont vains car tous ne sont pour elle que des étrangers. Pendant toute son errance, elle 

tente désespérément et sans succès de renouer avec Paul, mais celui-ci vit déjà avec une 
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autre femme et la repousse violemment. Jamais elle n’établira un vrai contact, un 

véritable lien qui puisse la relier à la vie présente. De révolte en résignation et rejetée par 

le monde sans jamais pour autant perdre sa dignité, elle s’enfonce dans sa solitude et 

tombe peu à peu dans un désespoir absolu. Même dans cet état elle essaie de 

recommencer à travailler et de renouer avec l’amour, mais elle ne réussira à étreindre 

que le vide, ce qui la conduira à une errance sans fin dans les rues désolées de la ville.  

 

Agamemnon de Rodrigo Garcia, traite d’un homme, un consommateur de nos jours 

qui va raconter directement au spectateur une journée passée avec sa famille, un 

dimanche. Tout commence dans le supermarché où le personnage achète sans se rendre 

très bien compte de ce qu’il achète, dans une exagération propre à tous les textes de 

Rodrigo Garcia. Il entame ensuite une sorte d’aveu, ou de témoignage sur la colère que 

font naître tous ces achats inutiles et sur les raclées que pour se défouler il va infliger à 

son fils et à sa femme. Ceux-ci semblent accepter cette maltraitance. Plus tard, il part 

manger « ailleurs » avec sa famille en sang. En route vers cet « ailleurs », un restaurant 

Macdo, il s’arrête dans un champ où il contemple les étoiles avec sa famille ; c’est une 

facette poétique et humaine du personnage qui fait apparaitre encore plus monstrueuse la 

violence de ses paroles et de ses actes. Ils arrivent enfin au McDonald où le personnage, 

montrera violemment, avec tous les détritus de la poubelle du restaurant, la tragédie du 

monde, la violence du monde. Pendant son récit, le personnage joue librement avec les 

temps verbaux et l’auteur signale la possibilité de moments de dialogue, par la prise de 

parole d’autres personnages, comme son propre fils ou les travailleurs du McDonald.  

 

Enfin, Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose First
371

, est peut être la 

pièce dans laquelle il est presque impossible de discerner une fable. A travers une longue 

liste de phrases organisées de manière hasardeuse, un acteur face au public, se consacre 

par un déluge de phrases parfois poétiques, parfois tout à fait prosaïques, à faire un état 

des lieux du monde, à le renommer ainsi que les choses, les idées, les être vivants qu’il 

contient. Presqu’à bout de souffle, toutes ses phrases se précipitent l’une après l’autre 

dans une sorte d’excès de phrases décousues. 
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Tous ces récits montrent que le temps fictionnel s’enracine directement dans la 

réalité du spectateur. On pourrait dire que ce réalisme social ne contribue certainement 

pas au renouvellement du drame mais plutôt à un retour en arrière. Pourtant, comme on 

l’a déjà constaté dans l’analyse de l’espace, le no man’s land est un lieu-miroir de 

l’écroulement du réel, mais aussi une zone imprécise qui possède une double dimension 

à la fois dramatique et performative. Le réalisme, qui paraît retrouver une place par le 

choix de ces sujets si proches de la réalité et par lequel les auteurs semblent tourner le 

dos à tout ce qu’a signifié la table rase mise en œuvre par Beckett, n’est qu’une manière 

de piéger le spectateur pour mieux l’introduire dans un espace-temps qui s’avère peu à 

peu plurivalent. Les auteurs dénaturent sans cesse le réalisme de la scène, repoussant les 

limites, aussi bien du naturalisme et du « réalisme psychologique », que celles de la 

critique politique et sociale exprimées par le réalisme épique de Brecht ; ils détournent 

aussi les effets réels produits par la performance. 

  

Les auteurs insistent sur le présent, sur le « choc du présent », mais aussi et cela est 

très important, ils insistent sur la nécessité de parler de ce réel d’une manière personnelle 

et subjective, et non pas avec des prétentions d’universalité, comme le théâtre épique. En 

parlant de sa pièce Borges
372

, Rodrigo Garcia insiste sur cet aspect de son œuvre : il ne 

cherche pas à donner des leçons ou à donner à ses propos un caractère universel. Sa 

vision est avant tout personnelle et c’est par cette vision personnelle qu’il atteint le 

politique car elle montre que chaque individu (et Rodrigo Garcia lui-même en tant 

qu’artiste) détient une responsabilité dans la construction du sens multiples du monde.  

 

Nous voyons donc que par les événements proches des faits divers que les pièces 

de notre corpus traitent, le temps fictionnel s’enracine dans le temps réel et présent du 

spectateur. Comme une catégorie moins concrète que l’espace, le temps acquiert par 

l’actualité de ce violent « choc du présent », une matérialité très proche du temps-

performatif. Car, qui dit temps présent dit aussi temps concret, dit aussi une réalité 

moins abstraite, plus sensible que le passé ou que l’avenir ou encore que l’intemporalité 

des mythes que traite le drame classique. Comme la performance, les auteurs se servent 

de ce temps présent comme d’un matériau tangible qui leur sert à perturber, amplifier et 
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toucher au niveau physique et sensoriel la perception du réel par le spectateur, et encore 

à modeler et à rythmer les errances des personnages dans les no man’s land urbains. 

 

Mais les auteurs que nous étudions ici accentuent encore cette matérialité du 

temps présent, de ce « choc du présent » en rapprochant le temps fictionnel du temps réel 

de la représentation non seulement par le contenu mais aussi dans la forme de l’écriture 

elle-même. Outre la situation d’errance qui oblige les personnages à être toujours dans le 

présent et qui rend palpable leur présence matérielle dans la scène et dans la 

représentation, – comme nous le verrons au chapitre six – ces auteurs font appel à 

d’autres caractéristiques du temps-performatif qui rapprochent encore le temps fictionnel 

du temps réel de la représentation. Néanmoins, il faut tenir compte du fait que 

l’ouverture et le vide qu’ils créent dans l’espace augmentent l’ambivalence des codes de 

la représentation et ainsi ils ne manquent jamais de rendre compte de la précarité, non 

seulement du réel mais aussi de tous les aspects qui pourraient sembler avoir un 

caractère définitif. 

 

1.1 Une manière « oblique » de s’adresser au spectateur 

 

Comment les auteurs utilisent-ils l’adresse au public pour établir une relation au 

présent avec celui-ci comme dans performance ? 

Comme on s’en aperçoit au fur et à mesure de notre recherche, tous les procédés 

que les auteurs de la dramaturgie du no man’s land empruntent, ceux du réalisme, du 

naturalisme, du symbolisme, du théâtre épique et même ceux de la performance, sont 

détournés ou utilisés d’une manière personnelle par les auteurs. Autrement dit, ils se 

servent de tous ces procédés qui constituent l’histoire du drame moderne avec une 

grande liberté pour arriver à leur objectif de rester toujours dans l’ambivalence qu’ils ont 

déjà choisie en se situant dans l’entre-deux qu’est le no mans’ land. Cette ambivalence 

concerne tous les aspects de ce drame y compris l’adresse au public. A la différence de 

Brecht ou de certains performeurs, les auteurs ne signalent pas la co-présence du public 

de manière explicite mais de façon indirecte par ce qu’on peut appeler une adresse 

oblique. Même dans l’adresse la plus frontale de notre corpus d’analyse, celle du 

premier tableau de Grand et petit de Botho Strauss, lorsque Lotte se trouve seule dans le 

café de l’hôtel, se produit quelque chose qui n’est pas tout à fait clair :  
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Il faut croire, 

Il faut croire que j’ai parlé un peu trop fort. 

J’ai été bête. 

Bête. 

Cela ne m’est pas si facile 

De passer comme cela,  

Sans jamais… 

jamais échanger un mot, 

Des journées entières parfois, sans vis-à-vis 

De passer mes vacances comme cela.  

Le soir ça m’échappe, 

Il arrive qu’un mot m’échappe sans que je m’en rende compte 

Je dis n’importe quoi et je suis persuadée que c’est seulement dans ma tête. Qu’est-

ce qu’on peut faire ? Il faut simplement savoir que c’est comme ça, après, ça va 

mieux.  

Elle se tait et écoute. 

Belles voix 

Vous entendez ? 

Sans fin.  

J’aime mieux aujourd’hui que dans le temps. 

Elle sourit. 

Dément373. 

 

On voit bien que quand elle dit, « vous entendez ? », on peut presque affirmer 

que le vous s’adresse directement au public. Depuis le début de la pièce on voit bien que 

Lotte est un personnage qui parle tout seul, qui parle à voix haute et qui même 

lorsqu’elle dit : « ça passe seulement dans ma tête » elle est dans une sorte de 

dédoublement par lequel elle parvient à adresser son discours à un autre : ne serait-ce 

que de manière imaginaire sa parole s’adresse au public, comme on le verra dans le 

chapitre sur la présence dans lequel nous analysons la forme que prennent la parole et le 

dialogue. Certes pour Lotte le public n’est pas un véritable interlocuteur et elle ne 

s’adresse à lui que pour ne pas parler toute seule. Certes c’est aussi une façon de se 

persuader elle-même qu’elle parle à quelqu’un d’autre : cet autre inaccessible qu’elle 

cherchera à atteindre désespérément tout au long de son parcours vers l’enfer, dans son 

interminable traversée des no man’s land anonymes et indifférents de la ville qui 

finissent par l’engloutir. Cependant cet autre qui est dans « sa tête », dans sa rumination 

mentale, prend indirectement le visage du public.  

 Cette tentative de Lotte pour aller à la rencontre de l’autre, cet autre qui dans ce 

court moment de la pièce la met en relation avec le public, est d’ailleurs un thème 

central de toutes les pièces de notre corpus, voire d’une grande partie de la dramaturgie 
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contemporaine : la recherche d’une altérité perdue. Une recherche qui a à voir 

directement avec la quête d’identité, au centre, comme on l’a déjà dit, de tout le drame et 

de tout l’art moderne
374

. Certes le regard de l’autre est crucial dans la construction de 

l’identité, c’est par ce regard extérieur des autres que l’individu peut reconnaitre ses 

propres limites ou ses singularités ; toute définition de soi, toute identité passe par ce 

rapport à l’autre, c’est ce rapport qui permet de montrer ce qui distingue une personne 

d’une autre, les différences qui font de chacun quelqu’un de singulier. Mais c’est aussi 

l’autre en tant que semblable qui permet que ces différences et que cette identité puissent 

être reliées au monde social, au collectif. 

Or dans toutes les pièces de notre corpus qui traitent de personnages pour la plupart 

marginaux ou contraints à la solitude et à l’isolement, cette recherche d’identité et 

d’altérité est encore plus désespérée, comme on le voit bien à travers ce personnage de 

Lotte. Tous cherchent la communication et essaient toujours, même de manière 

maladroite, d’établir un contact avec l’autre. Cependant comme on le verra dans le 

chapitre sur la présence dans cette dramaturgie le dialogue ne peut pas être ni ouvert ni 

direct : la situation erratique et périlleuse que vivent les personnages l’empêche car 

chacun est pour l’autre un étranger. Or ceci est aussi une des premières raisons pour 

lesquelles les interpellations au public ne peuvent pas non plus être directes. Tout se 

passe comme si le public (tel que celui-ci est traité dans la performance la plus moderne 

où il est souvent maltraité, insulté voire méprisé) est aussi dans cette dramaturgie - 

comme les personnages entre eux - un étranger indésirable qui ne mérite aucune 

considération, car il est simplement obligé de voir et d’entendre la violence du monde 

qu’il ne veut pas forcément voir ou entendre.  

 

Certes comme le dit Abdellatif Chaouite
375

, l’étranger ne doit pas seulement se voir 

dans notre époque comme une « une figure juridique mais dans le sens d’un paradigme : 

le paradigme de l’individu marqué d’une façon ou d’une autre par une “frontière”, dont 

il est objectivement porteur ou dont il est le support projectif ». Le public fait donc 

figure d’altérité car il se situe dans la salle de l’autre côté de la frontière qu’est la scène. 

On pourrait dire en ce sens qu’Abad le noir, celui qui dans Quai Ouest se cache dans le 

hangar sous la protection de Charles, est par certains aspects l’alter ego du public. 
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Comme celui-ci, Abad est toujours dans l’ombre, comme lui, c’est un spectateur muet 

devant tout ce qui arrive dans le hangar, tous les personnages viennent lui jouer la 

comédie comme ils la jouent pour le public ; il est enfin l’étranger dans le sens négatif 

qui permet de l’insulter ou de le maltraiter comme le fait Cécile, la mère de Charles, 

 

Quel prix tu as payé, toi, pour vivre en paix dans ce pays ? Pourquoi es-tu 

parti de chez toi ? Est-ce que tu as assassiné ta mère ? Est-ce que tu as fait de 

la politique ? Un homme ne quitte pas son pays avec la honte du nom de sa 

mère sans un crime. Vous nous portez malheur, avec l’odeur de vos crimes, 

de votre honte, de votre silence, de tout ce que vous cachez. Avec vous, 

venus ici sans père ni mère ni race ni nombril ni langue ni nom ni dieu ni 

visa est venu le temps des malheurs les uns après les autres ; à cause de vous 

le malheur est entré chez nous, il a monté nos escaliers, il a défoncé nos 

portes et ça a été le commencement de la misère, le commencement du 

manque d’argent, le commencement de l’obscurité quand il faut de la lumière 

et des soleils qui refusent de se coucher ; le commencement de bateaux qui 

ne s’arrêtent plus, de l’abandon des maisons par les gens honorables, le 

commencement du désordre, des insultes, des coups de couteau, de la peur de 

la nuit, de la peur du jour, de la peur colle aux épaules, du dérèglement des 

jours et des nuits ; le commencement des maladies piqués dans notre sang 

par les mouches qui se cachent dans vos cheveux376. 

D’autre part, à qui parle Cécile ? A qui s’adresse-t-elle si ce n’est pas 

indirectement à la xénophobie du public, car en plus Cécile elle-même est une 

étrangère ? Cette parole de Cécile n’est-elle pas une projection de la xénophobie du 

public envers cet étranger qui, chez Abad, revêt la forme la plus extrême de la 

xénophobie, augmentée dans ce cas du racisme car il est étranger et noir ? On voit alors 

que par la métaphore de ce personnage d’Abad comme alter ego du public, ou par 

l’adresse directe de Cécile, il existe, comme dans la performance, une interpellation du 

public mais comme on l’a dit, il s’agit d’une adresse ni directe ni frontale mais oblique. 

Il existe aussi d’autres signes de cette adresse oblique. Dans d’autres pièces de 

notre corpus, y a aussi dans l’organisation de la parole des moments où on se pose la 

question, non seulement de savoir qui parle – comme on le verra dans le chapitre sur la 

présence de l’auteur – mais aussi à qui on parle, à qui sont adressées les voix indistinctes 

qui traversent quelques-uns de nos textes, des voix qui, en quelque sorte, sont là non pas 

comme des didascalies prises dans le sens d’indications de mise en scène mais pour être 

entendues par le spectateur. Question qui ne peut que nous amener à constater qu’il 

s’agit aussi d’adresses au public, non pas directes mais obliques. Elles sont dirigées vers 

le public mais elles ne sont pas frontales, et le public le ressent ainsi. Voyons tout 

                                                      
376

 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 54. 



191 
 

 

d’abord, les prises de parole entre guillemets dans Quai ouest, qui pour Koltès sont 

destinés à être lues, comme lui-même l’écrit à la fin de la pièce dans les 

recommandations qu’il fait aux metteurs en scène :  

 
Les passages entre guillemets et entre parenthèses, écrits comme des 

monologues romanesques, ne doivent bien sûr pas être joués ; mais ce ne 

sont pas non plus des textes pour les programmes. Ils ont leur place, chacun, 

entre deux scènes, pour la lecture de la pièce ; et c’est là qu’ils doivent rester. 

Car la pièce a été écrite à la fois pour être lue et pour être jouée377. 

 

Cette recommandation nous la trouvons quelque peu ambivalente, car même si 

ces monologues, comme il le dit, sont là pour la lecture, ils sont cependant dans le texte 

et les metteurs en scène ne peuvent pas ne pas en tenir compte, ou en tout cas ils sont 

pour la plupart tentés de les introduire dans la mise en scène. Quoiqu’il en soit, même si 

ces monologues sont destinés à être lus, cela veut dire qu’ils s’adressent forcément au 

public ; car quand on lit à voix haute on adresse forcément le texte à quelqu’un d’autre. 

Il faut dire aussi que cette recommandation est un procédé qui est certainement très 

inspiré par la performance, dans laquelle le texte est toujours traité comme un matériau, 

précisément pour être lu et non pas interprété. Voyons donc ce texte prononcé, on le 

devine, par Abad.  

 

Qui es-tu ? celui qui a vu le diable, qui es-tu ? J’essaie de le dire : je rentrais 

une nuit par le grand jardin avec le sac d’école sur le dos, je vis un homme 

sous le réverbère le dos tourné, je m’approchais de lui, il tourna la tête 

seulement la tête, il avait la peau rose et pelée et des yeux bleus, j’ai lâché 

mon sac et je me suis sauvé en courant jusqu’à la maison, j’essayais de le 

dire ; qui es-tu ? une idée met le temps que met une fourmi à marcher des 

pieds jusqu’aux cheveux pour me venir jusqu’à l’esprit mais j’essaie de le 

dire : une nuit mon père se leva comme il se levait pour mes frères lorsqu’ils 

toussaient et tremblaient de fièvre et je ne toussais pas et je n’avais pas de 

fièvre mais il m’a regardé, le matin il demanda aux femmes qu’elles ne me 

coiffent plus comme elles coiffaient mes frères ni qu’elles ne me nourrissent 

plus et que je n’habite plus sous le même toit que mes frères ; puis il 

m’arracha mon nom et le jeta dans l’eau de la rivière avec les ordures ; 

j’essaie de le dire…378  

 

A qui s’adresse-t-il sinon au public ? 
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Il existe aussi d’autres petites voix romanesques comme des épigraphes au début 

de certaines scènes – qui se référent dans la plupart de cas au temps –, qui sont plus 

directement des voix de l’auteur, des références qui sont là comme une sorte de clin 

d’œil au spectateur, comme une digression laissée à l’interprétation du spectateur. 

N’importe quel metteur en scène aura du mal à se priver de les introduire dans la mise en 

scène. On voit donc bien qu’elles s’adressent indirectement au public :  

 

Le second jour, peu après l’aube, comme il reposait sur sa couchette, son second vint 

l’informer qu’une voile étrangère entrait dans la baie. Melville379. 

 

Dans Le coin de la rue de Victor Viviescas, on trouve aussi des paroles qui ne 

semblent être placées là que pour la lecture de la pièce et non pour être jouées. Des 

paroles qui, avec une autre typographie, s’incrustent et s’immiscent dans le déroulement 

du drame. Des voix didascaliques qui demandent pourtant aussi à être proférés et qui, 

comme on le verra dans le chapitre sur la présence de l’auteur, laissent apparaitre non 

seulement la question, qui est-ce qui parle ? Mais aussi, à qui parlent-elles, à qui 

s’adressent-elles ? Et à qui si ce n’est au public ?  

 
{Ils sont cinq. Il y en a un avec des jeans, des tennis Reebok, une chemise 

verte. 

Une autre a les mêmes jeans mais blancs… 

- Blancs? 

-Qu’est-ce qu’on peut bien faire à un coin de rue à attendre la mort en jeans 

blancs? 

…une chemise orange, une veste noire. L’autre défie la brume avec un 

débardeur, une ceinture à clous, une ancre tatouée sur le bras gauche, un 

bracelet de cuivre, un pantalon de cuir et des bottes de soldat. Un autre a des 

chaussures en toile beige avec des bouts verts, sans chaussettes, il a un 

pantalon de velours vert, une ceinture fine, une chemise à carreaux, un pull 

de coton bleu de marque Tennis, il a une casquette qu’il enlève parfois et 

garde dans sa poche arrière, et aussi une chaîne en or à médailles, Le 

dernier… 

- Dernier? 

- Ils sont tous derniers}380. 
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Ces descriptions ne sont-elles pas des adresses presque directes de l’auteur au 

spectateur ?  

Les recours récurrents au monologue ou au soliloque sont aussi des expressions de 

cette adresse oblique. Entre le pur discours autoréflexif du soliloque qui ne s’adresse à 

personne, mais plutôt à un « on indifférencié » et le monologue qui, pour Anne 

Ubersfeld, « s’adresse à un moi en projection, à un moi futur, en devenir », l’auteur rend 

encore une fois explicite cette présence du spectateur devenue depuis Brecht l’une des 

stratégies performatives servant aussi à ancrer le drame dans le réel. 

 

Au théâtre, où la communication entre la scène et la salle est soit camouflée 

(dialogue), soit explicitement affichée (adresse au public, chœur, personnage 

du prologue), le monologue et le soliloque sont des métaphores du système 

de communication que représentent la scène et la salle, le monologue et le 

soliloque ne sont pas des doubles du spectateur aux prises avec le réel, 

comme le propose Laroche, mais des doubles du spectateur dans sa relation 

théâtrale. Communications essentiellement artistiques qui s’affirment en tant 

que telles en camouflant/affichant l’acte de communication, le monologue et 

le soliloque posent un regard biaisé sur le fonctionnement d’ensemble du 

système ou un regard subjectif sur la place et le rôle des actants dans le 

système. Représentations d’une représentation, ces deux types de discours 

constituent un jeu de miroirs où le spectateur, habituellement muet, prend 

part à la communication (monologue) ou fait le bilan de sa participation au 

système (soliloque)381. 

 

On pourrait enfin parler d’une adresse directe chez Rodrigo Garcia et chez Tim 

Etchells. A la différence des autres auteurs de notre corpus, ces deux auteurs se veulent 

performeurs plutôt que dramaturges et à première vue il n’y a donc pas de doute sur le 

caractère direct de leurs adresses. De plus, cette façon de s’adresser au public est presque 

un geste primordial dans toute l’œuvre de Rodrigo Garcia et elle s’affiche d’entrée dans 

les titres de ces pièces : « Je crois que vous m’avez mal compris », « C’est comme ça et 

me faites pas chier » « Fallait rester chez vous, têtes de nœud », « Vous êtes tous des fils 

de pute ». Toutefois déjà pour Caroline Garand chez Rodrigo Garcia nous sommes dans 

une adresse paradoxale où comme elle le dit « …la question apparemment posée n’est 

pas « d’où ça parle ? » mais « comment l’entendre ? ».  
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Dans la pièce que nous analysons et qui pour nous, comme nous l’avons signalé 

auparavant, est une des pièces qui permet de cataloguer Rodrigo Gracia d’auteur 

dramatique plutôt que de performeur, l’adresse, plus que paradoxale, est selon nous une 

adresse oblique et non pas frontale comme dans ses autres œuvres théâtrales. Dès le titre 

de la pièce il semble certes s’adresser au public : Agamemnon. À mon retour du 

supermarché, j’ai flanqué une raclée à mon fils. Toutefois nous allons constater que les 

choses ne sont pas du tout ce qu’elles paraissent et que cette adresse est ambivalente ; 

elle prend déjà ici une autre forme. Elle n’a pas un caractère insultant comme nous le 

voyons dans les titres des pièces que nous citons plus haut ; ici elle prend plutôt la forme 

d’une confession ou celle d’un témoignage.  

Le témoignage est une forme d’adresse que beaucoup de théoriciens du théâtre 

commencent à ranger parmi les procédés récurrents de la dramaturgie contemporaine. Le 

témoignage est certes une parole directe, une confession qui comme toute confession, 

peut être considérée comme une vérité, comme une révélation au public. On pourrait 

dire alors que nous sommes face à un procédé de la performance mais détourné. 

Autrement dit, le procédé de l’adresse directe acquiert ici une dimension dramatique, car 

un témoignage qu’il soit faux ou vrai cherche, au moins pour celui qui le profère, à faire 

sens.  

Aussi dans le témoignage il y a forcément quelque chose de l’ordre de l’intime et 

ainsi un témoignage est à la fois objectif et subjectif. D’autre part, le public lui-même 

n’est pas pris en tant que public mais en tant que juge et dans ce sens, l’adresse s’écarte 

de la réalité. Certes, on pourrait dire que le personnage d’Agamemnon s’adresse sans 

aucun doute au public. Il apparait des le début comme un narrateur, comme un témoin de 

sa propre vie de consommateur. Mais il est cependant un narrateur singulier : par 

l’exagération de son récit, par les contradictions qu’il laisse entendre en racontant des 

actions d’une violence inouïe ou bien qui font preuve au contraire d’une grande 

sensibilité, on peut dire que son témoignage s’exprime de façon parodique et qu’il 

s’adresse au public non pas directement mais de façon oblique.  

 

Allez, on s’arrache, on va dîner dehors. Dans le McDonald’s au bord de la 

route. Dans le McDonald’s au bord de la route. Dans le McDonald’s au bord 

de la route. On roule, en avant toute, moi et ma petite famille, ravie et 

ensanglantée. On écoute Bach à la radio. Radio Classique, Radio National. 

Bach à la radio. 

Et ma petite famille ravie et ensanglantée. 
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Cap sur le McDonald’s382. 

 

Dans la pièce de Tim Etchells, Sight is the Sense, qui à notre sens possède une 

dimension dramatique qui nous permet de l’inclure dans notre analyse, la parole 

adressée au public garde une certaine distance. Tim Etchells a écrit cette pièce pour 

l’acteur Jim Fletcher. Ceci nous paraît d’entrée significatif puisque Jim Fletcher est un 

acteur très connu en Amérique. En travaillant avec lui, en écrivant la pièce pour qu’il 

l’interprète, l’auteur cherche à se rapprocher du théâtre. De plus lorsque cet acteur est 

face au public, même s’il semble s’adresser à lui directement, il dirige son discours 

comme si ce qu’il dit concernait non seulement le public mais aussi le monde extérieur :  

 

Les gens ont le droit d’avoir leurs opinions.  

Une opinion est un jugement ou une évaluation sur un sujet. 

Par exemple, c’est vrai ou pas, important ou pas, ça vaut quelque chose, ou 

pas. 

[…] 

Les gens ne sont pas pareils que les machines. 

Les machines n’ont pas d’émotions et les gens n’ont pas de roues. 

Les machines ont besoin d’huile, mais les gens de nourriture. 

Les sentiments sont durs à décrire. 

L’homme n’est pas le seul animal qui puisse pleurer, mais c’est le seul qui se 

serve d’un mouchoir ou d’une manche
383

. 

 

Les gens ? N’est-ce pas une manière très impersonnelle de traiter le public ? C’est 

comme si deux personnes qui doivent absolument se parler se fâchaient et devaient pour 

communiquer passer par une troisième, par un traducteur. C’est une discussion à trois 

qui reste une manière de détourner l’interpellation directe et qui fait que, bien que l’on 

soit tenté de dire que cette pièce est seulement une pièce performative, elle joue avec des 

éléments dramatiques. Cette pièce comme toutes celles qu’on vient de voir sont 

l’expression d’un défaut dans l’altérité qui rend impossible l’adresse directe. Toutes sont 

l’expression de ce drame moderne qui pour Jean-Pierre Sarrazac consiste d’abord dans 

« …la rencontre catastrophique avec l’autre ». Même par ce détour de l’adresse oblique, 

les auteurs, comme on l’a dit auparavant, rendent une matérialité au temps qui continue à 

rapprocher le temps fictionnel du temps réel de la représentation et du spectateur. 
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1.2. La stagnation du présent  

 

Les auteurs utilisent d’autres procédés pour exprimer la matérialité du temps. En 

dehors, comme on vient de le voir, d’utiliser à leur manière des procédés performatifs, 

comme l’adresse (presque) directe et le temps du devenir, les auteurs font appel à des 

procédés déjà mis en œuvre par le naturalisme, le symbolisme ou encore ceux du théâtre 

épique, mais le drame qui en ressort n’est ni symboliste, ni épique, ni naturaliste, mais 

une forme hybride qui met en jeu librement tous les procédés pour élargir ses limites. La 

dramaturgie du no man’s land, se situe dans les entre-deux non seulement au niveau de 

l’espace (chap. IV), mais aussi au niveau temporel car, comme le dit Gilles Deleuze, le 

devenir « … implique la notion topologique de milieu : le devenir n’est ni un ni deux, ni 

rapport de deux mais entre-deux, frontière ou ligne de fuite »
384

. Dans cette dramaturgie 

aucune certitude n’est donc possible ; le temps se présente ici comme un trou noir qui 

engouffre toute possibilité de sens définitif et comme l’espace, il ne donne aucun 

réconfort, aucun répit au spectateur. 

Dans ce devenir où chaque instant porte sa fin, où chaque moment reste ouvert au 

hasard et à l’infini mouvement du devenir, les auteurs parviennent à tracer à côté de cette 

« ligne de fuite » qu’est le no man’s land, une ligne de tension, en poussant à l’extrême 

un procédé déjà mis en œuvre par le drame moderne : la stagnation du présent. Ce 

procédé permet non seulement d’amplifier la matérialité du temps présent, mais aussi de 

donner à ce temps l’épaisseur métaphysique propre à toute pensée du temps. C’est par 

cette ligne de tension que cette stagnation crée dans le devenir. Les auteurs mettent en 

évidence la double dimension que le temps, comme l’espace, possède : il est à la fois 

concret et abstrait, physique et métaphysique, subjectif et aussi objectivement ancré dans 

le réel.  

Comme le fait le drame moderne, nos auteurs parviennent à cette stagnation par 

l’utilisation de figures temporelles comme l’attente, le manque de temps ou 

l’anticipation. Par ces figures qui, comme on vient de le dire, sont utilisées de manière 

un peu différente de celles qui ont été utilisées auparavant par les initiateurs du drame 

moderne, le temps piétine sur le présent et se charge d’une concentration qui contribue à 

lui rendre plus de matérialité mais aussi sa dimension dramatique. Mais cette dimension 

dramatique ne signifie pas, comme on l’a dit plus haut, que le temps est porteur d’un 
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sens univoque et chronologique mais qu’il déstructure au contraire par sa stagnation 

toute possibilité de linéarité et de causalité.  

Comme on l’a vu dans le premier chapitre, la figure de l’attente inaugurée par le 

théâtre naturaliste avec Tchekhov, contribue à ce que la fiction présentée sur scène 

souffre d’un dérèglement qui met en abîme la progression du ressort dramatique et donc 

de l’action ; la dimension dramatique jaillit alors, plus de la situation d’impossibilité 

d’agir que vivent les personnages que de l’action elle-même. L’attente produit une 

tension dramatique qui n’est pas liée à la montée et à la progression de l’action, comme 

on l’a vu auparavant, mais à la situation des personnages. L’attente ne bloque pas 

seulement l’action mais elle imprègne aussi un état d’impuissance et d’incertitude. Une 

incertitude qui provoque encore plus la participation active du public, car non seulement 

celui-ci ne peut plus s’abandonner au « fleuve tranquille de la fable » – en paraphrasant 

Brecht – qui lui permettait de suivre sans effort et sans sursauts l’intrigue de l’histoire, 

mais il est impliqué dans cette attente incertaine par cette incertitude.  

Le spectateur est face à un fleuve qui semble endormi mais qui en profondeur est 

impétueux et même périlleux ; à n’importe quel moment il peut déborder de ses limites. 

Un fleuve enfin qui ne mène nulle part, car il est stagnant pendant un laps de temps 

indéfini dans ce no man’s land englués, dans lequel tant le spectateur que les 

personnages sont attrapés. On pourrait dire que l’attente est un procédé presque 

performatif, car elle met en échec la représentation et laisse la place à la libre 

interprétation du spectateur. Toutefois l’attente est avant tout une figure qui nous 

maintient dans la limite du dramatique. 

Car outre cette incertitude qui fait que l’attente participe à la dimension dramatique 

de l’œuvre bien qu’elle ne contribue pas au progrès de l’histoire et de l’action, nous 

savons que toute attente est liée au niveau métaphorique à l’attente de la mort (cf. chap. 

I). Celle-ci étant d’abord considérée comme la condition même de l’humain mais vue 

aussi par le drame moderne, comme un questionnement sur la réalité du XXᵉ siècle, 

marqué par une violence omniprésente. Ce n’est pas pour rien que ce procédé de 

l’attente, qui fait ressentir cette évidence de notre condition mortelle, participe pour 

beaucoup à mettre en œuvre la fragmentation constitutive du drame moderne. Cette 

fragmentation témoigne aussi d’une conscience aiguë de la mort ; elle exprime avant 

tout un doute, aussi bien sur le caractère définitif de toute vérité sur la réalité que sur 

toute vision unitaire du monde et du sujet. Par ce procédé, le drame moderne se 

rapproche davantage de la philosophie car, comme celle-ci, il pense non seulement le 
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temps et le caractère éphémère de toute chose et de la vie, mais aussi l’humain et ses 

limites ; la première de celles-ci étant la mort. 

Dans la dramaturgie du no man’s land dans laquelle le passé et l’avenir sont d’entrée 

incertains, l’attente est donc expérimentée, comme on l’a déjà dit, dans un sens encore 

plus extrême. Car si chez les personnages de Tchekhov l’attente est source de 

déception
385

, elle n’a pas chez eux la dimension tragique qu’elle possède dans la 

dramaturgie du no man’s land. Ici les personnages vivent dans une attente sans espoir et 

même s’ils en ont un peu, leur attente ne fait que les amener à une mort violente ou dans 

tous les cas, à la violence. Il n’y pas non plus chez ces personnages, de consistance dans 

leur présent trop bref, éphémère, et surtout sans aucun but précis : la plupart sont des 

errants qui ont tout perdu. Quoique les personnages se donnent parfois des objectifs et 

des buts à atteindre, ils savent dans le fond qu’ils n’ont que très peu de chances 

d’aboutir. Ils vivent alors dans un temps qui d’entrée les condamne à l’immobilisme 

parce qu’en réalité, ce temps n’avance pas, parce qu’il ne promet aucune délivrance. On 

peut ressentir cette lassitude dans ce dialogue de Quai Ouest :  

 

CECILE : […] Dis-moi, dans le secret, combien de fois déjà tu as rêvé, 

Carlos, aux paysages de notre pays, aux maisons de notre pays, à l’eau, aux 

orages, aux printemps de là-bas, dis-moi au moins cela. 

CHARLES – Ne m’appelle pas Carlos, je ne répondrai pas. 

CECILE – Réponds-moi, réponds-moi, je ne t’appellerai plus. 

CHARLES – Non, je n’y pense jamais. 

CECILE – Mais les rêves, est-ce que tu n’y rêves pas ? 

CHARLES – Jamais, non, je n’y rêve pas. 

CECILE – A quoi tu rêves, alors ? 

CHARLES – Je ne rêve pas. 

CECILE – Ne dors pas, ne dors pas. 

CHARLES – Je ne dors pas386. 

 

« Je ne rêve pas », dit Charles, alors même qu’il est en train de préparer sa fuite 

du hangar. C’est comme s’il se doutait déjà que son projet n’aboutira pas. Il est certain 

que tous les personnages n’ont pas cette conscience de la stagnation dans laquelle leur 

situation de marginalité les maintient. Quelle que soit l’action qu’ils imaginent, quel que 

soit leur rêve, l’angoisse qui naît de la peur de l’échec et même de la mort, est toujours 

présente, parce que cet espace du no man’ s land est tout sauf un espace sécurisant ; 
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comme l’espace-performatif, il contient une « haute valeur de risque »
387

. L’attente y est 

plus fortement liée qu’ailleurs à la pensée de la mort et donc plus lié au caractère 

dramatique. On pourrait dire que ce changement de paradigme, qui pour Jean-Pierre 

Sarrazac est constitutif du drame moderne, ce passage du drame-dans-la-vie au drame-

de-la-vie, s’élargit ici jusqu’au « drame-de-la-mort ». Certes toute mort fait partie du 

drame-de-la-vie, mais ce qui fait la différence c’est que dans la plupart des pièces de 

notre corpus, il ne s’agit pas de la mort naturelle, de la mort qui fait partie de la vie, mais 

de la mort violente ou en tout cas de la violence du monde. Dans ce drame-de-la-mort, la 

mort est toute puissante, elle est traitée ici dans toute sa dimension tragique. 

Le procédé de l’attente est alors dans cette dramaturgie beaucoup plus accablant. 

Car cette attente n’est pas seulement chargée de mort mais aussi chargée d’effroi, de cet 

effroi que provoque toute violence et toute mort violente. Dans ce sens les auteurs de la 

dramaturgie du no man’s land parviennent à cette « catharsis détournée » dont on a parlé 

plus haut (cf. chap. 4), qui naît non pas de la pitié, mais de la terreur. C’est la terreur et 

l’effroi inhérents au présent et la violence que celui-ci présage, qui font que toute attente 

dans cette dramaturgie est vécue de manière encore plus oppressante que dans les pièces 

utilisées par Jean-Pierre Sarrazac illustrant le drame-de-la-vie.  

Cette oppression et cette terreur, enfin cette mort violente et ce drame-de-la-mort, 

on peut les observer très directement dans Le coin de la rue de Victor Viviescas. 

L’auteur choisit de nous présenter des personnages qui n’habitent plus dans le présent, 

mais hors du temps et hors du drame
388

, parce qu’ils sont déjà morts. Ce sont des 

revenants et pourtant la fiction se déroule pendant presque toute la durée de leur attente, 

dans un présent imminent. Les personnages aussi bien que les spectateurs sauront 

seulement à la fin de la pièce que les événements se sont déroulés dans le passé. Il serait 

même plus juste de dire que la pièce se situe carrément dans un présent stagnant, arrêté 

dans le moment de la mort. 

L’attente des personnages dans ce présent stagnant augmente le caractère 

tragique de leur condition, car ils sont soumis à la répétition de la moira (destin selon les 

grecs). Leur présent, leur passé, voire leur avenir, se fixent dans cet arrêt du temps, dans 

ce précipice sans fond, c’est-à-dire dans le moment de la mort. L’actualité médiatique 

situe généralement le « fait divers » dans un temps présent, à consommation rapide, pour 
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permettre un oubli aussi rapide. Ici, au contraire, le temps est suspendu, le procédé de la 

stagnation du présent allonge et répète sans cesse le moment de la mort ce qui donne le 

temps de mieux comprendre les faits.  

 

{TROIS- Il y a combien temps que vous êtes ici ? Il y a combien temps que 

vous ne bougez pas? Il y a combien de temps que vous montez la garde? […] 

TROIS- Attendez un peu. Il y a combien de temps que vous ne mangez pas? 

Il y a combien de temps que vous ne descendez pas au centre? Il y a combien 

de temps que vous ne voyez pas la lumière du soleil? Que vous ne couchez 

pas avec une nana? Que vous ne vous branlez pas? Que vous n’écrasez pas 

un mec? Que vous ne bossez pas? Que vous ne faites pas de promesses? Que 

vous ne vous défoncez pas? 

|UN- Taisez- vous. Arrêtez. 

TRES- Qu’avez- vous? Que sentez-vous? C’est ça la question de la 

quantique? 

UNO- Je suis ici. J’attends. J’attends en fumant. Je fumais. Maintenant non. 

Depuis longtemps que non. Ca doit être la brume qui désoriente tout le 

monde. Je ne sais rien. Je suis ici, je peux vous l’assurer}389.  

 

L’attente est donc un moyen d’ôter au « fait divers» son immédiateté médiatique 

et permet ainsi que le spectateur ait le temps nécessaire pour l’observer non pas comme 

un produit de plus à consommer conçu pour satisfaire sa curiosité morbide, mais comme 

un fait de société révélant les conséquences catastrophiques de la marginalité et la 

violence de notre temps et celles du monde inhumain qui semble se créer sous nos yeux.  

C’est alors que des personnages, comme ceux du Coin de la Rue de Victor {, 

font de l’attente un artifice, une invention créée pour montrer la vie misérable des exclus 

de la société. Une fausse attente inventée par l’auteur, car les personnages sont déjà 

morts, pour appréhender le simulacre de ce temps présent qui ne promet rien, sinon la 

violence. Une fausse attente car comme le dit Thoyer-Inoui Chikako en parlant des 

pièces de Beckett, ici aussi, dans ce no man’s land urbain mortel, «…le temps ne passe 

plus, parce qu’il ne se passe rien dans cet univers de ruines. Il devient une éternité pour 
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qui a trop attendu. Attendre n’est pas vivre. Attente sans espoir»
390

. Attendre sans raison, 

ce que montre bien ce dialogue dans Le coin de la rue :  

 

{UNO (En lâchant à TROIS)- Alors attendons. 

Silence 

TRES- Celui qui attend tombe dans le désespoir. 

CUATRO- Il ne faut pas tomber dans le désespoir. 

CINCO- Attendre ce n’est pas dur. 

UNO- Il faut attendre. 

CINCO- Attendons. 

CUATRO- Attendons 

TRES- Pourquoi attendre ?}391  

 

Ce drame-de-la-mort apparaît avec une aussi grande évidence dans Filiations, de 

Carolina Vivas. L’auteur pousse à l’extrême la fragmentation du texte pour montrer la 

grande incertitude qui caractérise notre époque et le démantèlement moral et 

économique au cœur même de la société. L’incertitude naît certes de ce démantèlement 

et surtout de la violence et de la marginalité qui peut à tout moment frapper la plupart 

des humains qui survivent dans les formes extrêmes du capitalisme. Comme le disait 

déjà Bertolt Brecht dans le poème aux jeunes, « …c’est vrai : je gagne encore de quoi 

vivre. Mais croyez-moi : c’est pur hasard […] que ma chance me quitte et je suis 

perdu ». Les fragments qui composent Filiations témoignent, d’une manière presque 

journalistique, de cette précarité. L’auteur fait apparaître ces fragments comme des 

photographies qui immortalisent la vie périlleuse des personnages et les faits violents qui 

les hantent à tout moment. Mais encore une fois, à la différence des medias, Carolina 

Vivas se comporte comme une photographe qui sait prendre son temps, attendre et faire 

de sa caméra et de ses yeux une caméra invisible et discrète qui regarde le réel, non pas à 

la façon d’un journaliste qui pour mieux vendre rend compte de faits propres à satisfaire 

la curiosité morbide des lecteurs ou la boulimie de consommateurs d’information, mais 

avec la circonspection et la pudeur que méritent la douleur et l’horreur de ces drames 

mortels.  

Le spectateur n’accède à l’image qu’après de longs noirs entre chaque flash 

photographique. Les signes de la violence et de l’horreur apparaissent sur scène par 
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surprise et par ces flashes qui heurtent l’œil du spectateur pour qu’ainsi ces images 

restent plus longtemps dans son imaginaire et dans sa vie intérieure. Par ce biais 

Carolina Vivas, ajoute du temps et fixe ces photographies chez le spectateur, comme on 

le ressent bien à la fin du dernier fragment Faucher deux :  

 

{Surgit le bruit déchirant d’une moto sans pot d’échappement qui s’approche 

et subitement un éclair épais, adroit et assourdissant. Apparaissent derrière 

les balles une infinité de trous dans le plastique de l’abri de fortune le faisant 

saigner […] le chariot tremble, la main de Quelqu’un tombe ensanglantée 

[…] les pleurs de l’enfant s’éteignent. Au fond, le halètement de la ville 

dormante. Noir. Silence}392. 

 

D’autre part, outre cette attente circonspecte de l’auteur, il existe aussi une 

attente secrète que partagent tous les personnages de Filiations. Car si cette attente ne 

fait pas partie de leur situation immédiate, si elle n’est pas évidente, elle est sous-jacente 

à chaque situation. Ainsi dans le premier fragment, Faucher, il y a deux attentes 

principales. La première c’est l’attente et l’espoir que gardent aussi bien la mère, Helena, 

que sa fille, Norma, de sortir de la situation de torture dans laquelle elles sont 

maintenues par leurs agresseurs ; la seconde c’est l’attente de Norma de devenir 

femme, qui se perçoit non seulement dans le fait que, comme le dit la didascalie « elle 

porte des chaussures à talon trop grandes pour elle »
393

, mais aussi par l’importance 

qu’elle donne à ce rouge à lèvres qui lui fait justement courir le risque d’un châtiment de 

la part de ses agresseurs : « elle ôte sa chaussure à talon, le retourne et sort alors un 

rouge à lèvres qu’elle prend très contente avec l’intention de se maquiller […] Une 

lumière insistante signale le rouge à lèvres qu’elle tient dans sa main »
394

. Ces deux 

attentes, comme on le voit bien à la fin du fragment, finissent toutes les deux, par la mort 

annoncée à plusieurs reprises par leurs agresseurs.  

 

Dans le second fragment appelé, Sans Nom, la femme qui vit dans la rue de cette 

petite « vignette » de la violence, est enceinte. Cette attente d’un enfant sans avenir et 
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qui sûrement répétera la violence de sa naissance est également révélatrice de ce drame-

de-la-mort. Un drame qui se vit dans ce no man’s land urbain, un no man’s land qui ici 

prend la forme des rues dangereuses d’une ville où il existe beaucoup de pauvres obligés 

de vivre dans les intempéries. Dans cette rue, ils vivent toujours dans l’attente 

angoissante des assauts violents de la police, des attentats des groupes d’extrême-droite 

ou encore des attaques d’autres habitants. Pour ce personnage sans nom même la nature 

est hostile : le froid de la nuit et cet animal affamé qui ne peut même pas l’amener dans 

un lieu chaud où elle pourra accoucher. Le manque d’avenir pour cet enfant qui va naitre 

dans ce tableau peut aussi se mettre en parallèle avec l’attente présente dans le troisième 

fragment appelé, Petite reine. Ici aussi il s’agit d’une naissance déjà marquée par 

l’ignominie et la violence, qui pèseront sur l’avenir de l’enfant. Certes la mère de cet 

enfant est une fille qui en cherchant un meilleur avenir s’est mariée par intérêt à un 

homme dont nous savons par les descriptions qu’en font les didascalies, qu’elle ne peut 

attendre que de la maltraitance. Il s’agit encore d’attentes qui ne font qu’agrandir le 

cercle vicieux de la violence et de la mort d’un véritable amour. Il s’agit encore du 

démantèlement moral de la société. 

 

Dans le fragment IV appelé Une main sur la poitrine de mon père, Lila, comme 

on l’a vu dans le résumé des fables, accuse en silence sa mère Doris, du suicide de son 

père. Elle attend inconsciemment que sa mère éprouve de la culpabilité et pour cela elle 

reste dans un état de dépendance presque totale, telle le montre Doris : « au moins tu 

devrais utiliser le petit vase de nuit et m’éviter ce travail »
395

. Lila cherche à faire faire 

par sa mère ce que celle-ci n’a pas voulu faire pour le père. Du côté de la mère, les 

attentes sont multiples. D’abord l’attente de la guérison de la maladie mentale de Lila ; 

ensuite l’attente de ce qui lui permettra de continuer à louer des chambres pour avoir les 

moyens de garder sa fille ; enfin l’attente liée à la peur que quelqu’un se rende compte 

que sa fille est cachée dans le garage. Il existe aussi une attente dans son passé dont les 

conséquences hantent encore son présent. Car elle a été très vite abandonnée par son 

mari et quand celui-ci revient après de longues années, pendant lesquelles il ne voyait 

que Doris, il n’est pas seulement malade, mais il est aussi prêt à se donner la mort :  
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{DORIS : Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Il a passé 10 ans dehors. 

Avec ironie.- Seule Lila le voyait le dimanche et il prétendait cependant que 

je m’occupe de son cancer les dernier six mois}396. 

 

Toutes ces attentes résultent de l’abandon du mari, mais aussi des difficultés 

économiques qui obligent cette mère à cacher sa fille, l’empêchent de la soigner comme 

il le faudrait ; des attentes aggravées par la violence de l’abandon et par la mort violente 

du père, des attentes qui rendent encore compte d’un temps présent soumis à la 

stagnation et à l’impuissance aussi bien au niveau intime que social. C’est ce que 

confirme aussi le dernier tableau, Faucher, le plus cru de tous, dans lequel la mort et 

l’inhumanité nous frappent à l’estomac. En plus de l’horreur que montre ce fragment, là 

aussi il s’agit d’une attente, la plus basique de toutes, qui faute de pouvoir être satisfaite 

montre directement l’ampleur de l’ignominie de notre époque : l’impossibilité pour 

beaucoup d’être rassasiés. 

 

On voit que dans Faucher il s’agit d’un habitant de la rue qui attend que la nuit 

tombe pour pouvoir ainsi, dans de la sécurité que lui donne l’obscurité, satisfaire la faim 

de son enfant ; un enfant qui est violemment assassiné, en même temps que celui ou 

celle qui le protège, avant même d’avoir fini de manger. Dans ces cinq fragments il 

s’agit donc d’attentes qui comme des fils de tension interviennent sur la marche 

ininterrompue du temps du devenir. Ainsi le devenir, performatif et matériel parce qu’il 

se succède instant par instant, se transforme ici, par l’effet de la stagnation que produit 

l’attente, en un temps dramatique, voire tragique, car il exprime le drame-de-la-mort qui 

est intemporel. 

Carolina Vivas introduit alors de l’attente dans ces fragments presque statiques 

qui organisent la situation et la vie des personnages par le dispositif spatial, et par ce 

dispositif qu’elle met en œuvre pour nous faire ressentir le passage du temps. Par là elle 

trouve la façon de rendre poétique la condition insupportable des personnages. Ce 

statisme qui continue à mettre en question la progression du temps dans le drame 

classique, sert également à nous présenter ces personnages comme arrêtés dans le temps, 

comme figés dans une sorte de cadre, et ainsi nous faire mieux ressentir la fragmentation 

et la vie sans espoir d’une société qui va à sa perte. Les signes de la violence et de 
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l’horreur apparaissent sur scène par surprise et par ces flashes qui heurtent l’œil du 

spectateur pour qu’ainsi ces images restent plus longtemps dans son imaginaire et dans 

sa vie intérieure, comme nous le voyons dans le Fragment III appelé Petite reine :  

 

{2. Un homme gros et très élégant qui porte un costume sombre, chapeau à 

plume et une petite fleur blanche au revers, sourit et dit adieu avec la main. A 

son bras marche Reinita vêtue de blanc, un grand voile et des fleurs dans les 

mains. Elle sourit, joyeuse. Au loin on entend des applaudissements, une 

valse et des feux d’artifice. 

Obscurité. 

Explosion. […] 

6. La lumière sale tombe sur le ventre très gonflé de Reinita qui se trouve 

couchée et nue sur un canapé. Le ventre énorme cache son visage. 

Obscurité.  

Silence}397. 

 

Dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltès, il s’agit aussi d’attentes qui se 

terminent dans la mort ; elles participent ainsi à ce que le paradigme du drame-de-la-vie 

devienne, dans la dramaturgie du no man’s land, plus irréversible par ce drame-de-la-

mort. Koch, l’étranger dans ce « hangar disparu », vient pour se suicider. Toutefois, il 

devra attendre non seulement que les autres personnages lui permettent de le faire mais 

aussi que ce soit finalement un autre qui le fasse pour lui, ce qu’il souhaite 

inconsciemment depuis le début. Outre cette attente de Koch, un des fils de tension les 

plus importants qui traversent la pièce, il existe aussi les attentes, liées ou non à Koch, 

de tous les autres personnages.  

D’abord tous espèrent tirer un profit de l’arrivée de ces deux étrangers riches qui 

ont osé pénétrer dans le hangar. Comme Cécile le dit à Charles, Koch, « il est venu pour 

nous tous »
398

. Ensuite, chacun des personnages a ses propres attentes liées à sa propre 

histoire, même s’il est certain que la venue de Koch fait remonter ces attentes à la 

surface. Mais, en tous cas, ces attentes finissent toutes par des calamités : dans le cas de 

Charles et de Koch, elles finissent par une mort violente et, pour le reste des 

personnages, par une déception très amère ou dans l’ignominie. C’est le cas par exemple 

du traitement que Fak fait subir à Claire, car il profite de sa jeunesse et de son 
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inexpérience. Claire qui sait que « les misères et les malheurs [qui] font grossir les 

filles » ne l’épargneront pas, finit par céder aux attentes de Fak ; consentante, elle perd 

non seulement son innocence, car elle est encore « un peu petite », mais aussi la 

possibilité d’un amour véritable.  

C’est en effet dans un trou noir, dans la précipitation et sans aucune considération 

de la part de Fak, que Claire perdra sa virginité. Elle signe ainsi son entrée dans une vie 

qui en quelque sorte, est la répétition fatale de la vie dissolue de sa mère. Tout le temps 

qu’elle a demandé à Fak pour pouvoir prendre la décision d’aller avec lui, toute l’attente 

de Fak pour qu’elle se décide, ne l’empêchent pas d’aller finalement avec lui dans ce 

trou. Elle y est directement amenée « au milieu » du rien – de la prostitution ? – :  

 

…CLAIRE.- C’est tout ? 

FAK.- Oui. 

CLAIRE.- Qu’est-ce que je fais, maintenant ? 

FAK.- Rien.  

CLAIRE.- Combien de temps je ne fais rien ? 

FAK.- Pas très longtemps. 

CLAIRE.- J’ai peur. 

FAK.- ça te passera. 

CLAIRE.- J’ai peur quand même. 

FAK.- C’est normal. 

Rafale de coups de feu sur la jetée ; Fak baise Claire ; cri de Monique sur 

l’autoroute ; Fak lâche Claire. 

FAK.- C’est fait. Il faut que j’y aille.  

CLAIRE.- Maintenant que tu m’as amenée là au milieu, tu ne peux pas me 

laisser seule là au milieu. 

FAK.- Je n’ai pas que cela à faire. 

CLAIRE.- Qu’est-ce que je deviens, alors, moi, là au milieu ? 

FAK.- Je n’en sais rien, tu dois savoir toi-même, rien. 

CLAIRE.- (s’accrochant à Fak)- Ne me laisse pas toute seule maintenant. 

FAK.- Ne crie pas. (Il la frappe et s’éloigne) 

Claire regarde Fak disparaître par la porte de la jetée399. 

  

L’attente du père, Rodolfe, n’est pas moins ignominieuse que celle de Fak. Il 

n’attend que la mort de son propre fils, même s’il dit à Charles, « comment est-tu sûr 

que je sois ton père, toi, alors que je ne le suis pas moi-même ? ». On peut dire que son 

attente, comme celle de Fak n’est pas vaine car Abad tue finalement Charles. Toutefois, 

Rodolfe ne va rien gagner de cette ignominie, car c’est Fak qui profitera de toute la 

situation. Il n’est jamais, depuis le début, qu’un vieux militaire rongé par la haine et la 

violence de son passé guerrier, sans aucune gloire, sans aucun courage, comme il le dit 
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lui-même, dans ce qui n’est presque qu’un long monologue, lorsqu’il il demande à Abad 

de tuer Charles :  

 

Rodolfe – […] Éclate-lui sa tête, au gros, mon fils, et qu’il sente venir le 

coup ; un coup ici, un coup là, prends ton temps, qu’il en chie ; fais-le pour 

moi, mon fils, je te le demande, parce que moi, je ne peux pas le faire moi-

même. (Il pleure) J’ai la main foutue, la cervelle bousillée, j’ai ma foutue 

main qui tremble, regarde ça, mon fils, regarde ; jamais je n’y arriverais, je 

suis sûr de le rater, et sa foutue grosse tête n’éclaterait pas. Toi tu peux le 

faire, mon fils. Aie pitié de moi, aie pitié d’un vieil homme qui s’est tout 

gelé, d’un vieil homme tout seul, ne le laisse pas s’en tirer, tue-le400. 

 

L’attente de Cécile, la mère de Charles, n’est aussi qu’une violente déception. 

Elle attend comme tous dans ce hangar, de sortir un profit de la venue de Koch, car 

comme elle-même le dit, « tout le monde sortira pour trafiquer et moi, on me laissera 

dans mon coin sous prétexte que je suis trop vieille et malade ? Je trafiquerai quand 

même »
401

. Et comme tous, elle espère que cette attente finira le plus vite possible, 

avant, comme elle continue à le dire à Charles, « qu’il file avec la poule et toutes nos 

espérances et tout le gâteau sans nous laisser une part »
402

. Mais de toute cette nuit 

mouvementée où elle essaiera de trafiquer comme tous les autres, il ne lui restera que 

des pertes : celle de sa fille qui sans sa surveillance commence à traîner comme elle-

même a traîné ; celle de son fils Charles, qui l’abandonnera avant d’être assassiné. Enfin 

la perte de sa propre dignité par la confirmation une fois de plus, de la défaite qu’est sa 

vie, comme on le voit dans cet extrait où elle se rend compte que tout est perdu :  

 

CECILE – Qu’est-ce que tu crois que tu serais, sans lui ? qui t’a engraissé, 

petite pute ? (Bas) Je ne veux pas être sale, je ne veux pas sentir mauvais et 

que personne ne me le dise. De l’eau mon trésor, ma fleur, mon soleil, 

apporte-moi 

De l’eau. (En colère) Appelle Rodolfe, immédiatement, que llames a 

Rodolfo, te digo, Idiota. 

CLAIRE – Qu’est-ce que tu dis ? 

CECILE – Que venga pronto, no, que no venga, que desaparezca, que se 

muera, ya bastante me jodió toda mi puta vida. 

CECILE – Arrête, maman, arrête. (Elle pleure) 

CECILE – Ese impotente me hizo echar raíces en este país de salvajes, ese 

castrado me metió en la cama con los salvajes, me hizo fornicar con las 

larvas, hizo que se acoplara la orquídea con el cardo, y heme aquí reventando 

en medio de esta mierda.  
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CLAIRE – Papa, papa, viens vite. Je ne comprends rien à ce qu’elle dit403. 

 

 

Enfin, Charles, le personnage qui se donne le plus du temps pour arriver à son 

objectif, celui qui sait le plus attendre, finit assassiné. Dans la scène finale, scène 

prémonitoire où l’auteur montre qu’un marginal n’a rien à attendre ni de la vie, ni de la 

mort, on voit que par rapport aux autres personnages Charles est le plus conscient qu’il 

ne sert à rien d’attendre quelque chose :  

 

CHARLES – Quand on est mort, l’âme s’envole et se retrouve devant le bon 

Dieu qui juge et décide qui va au ciel et qui va en enfer. Il demande une 

moyenne annuelle de ce qu’on a gagné, et il faut apporter, pour prouver sa 

déclaration, soit une fiche de paie, soit une déclaration d’impôts. Tous ceux 

dont il est prouvé que le salaire dépasse une certaine somme vont au ciel, et 

les autres en enfer. Ils examinent aussi les habits. (Examinant le costume de 

Koch) C’est un Cerruti. 

Abad ramasse la kalachnikov, la met en position du coup par coup, tire un 

coup sur le fleuve. Rugissement d’une vague en réponse. Fak fait basculer le 

corps dans l’eau. Sirène d’un bateau au loin. 

FAK – Je suis fatigué. (Il s’allonge et ferme les yeux) 

CHARLES – (regardant le corps de Koch flottant sur l’eau) Au ciel, il y a 

des villas riches gardées par des dobermans, avec des pelouses et des courts 

de tennis ; on sert des drinks avant le repas et même les anges, qui sont les 

serviteurs, sont chaussés avec des Weston. En enfer, on habite dans des 

carrosseries vides de vieilles bagnoles. (Il rigole) Foutaises. 

FAK – Je sais maintenant pourquoi il n’était pas si lourd que cela ; j’ai 

oublié de remettre les pierres dans ses poches. Il doit flotter404. 

 

Ce moment de la mort de Charles et de Koch est ici, comme une rupture brutale 

qui réveille les spectateurs de leur attente inconsciente d’une fin heureuse pour ces 

personnages que l’auteur a su si bien rendre sympathiques et humains, même s’ils ne le 

sont pas tellement. Une attente qui finit alors par la déception que provoque l’assaut 

violent des coups secs des revolvers sur lesquels se termine la pièce. Encore une fois, 

c’est une pièce de notre corpus qui montre comment dans ces no man’s land urbains et 

mortifères, les personnages ne peuvent rien attendre ni de la part des autres, ni de 

l’extérieur ; personne – et le temps lui-même – ne peut apaiser leur souffrance ou leur 

épargner l’échec.  
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Au spectacle de l’impossibilité d’agir des personnages, figurée par la manière 

dont ils occupent l’espace, certains auteurs ajoutent l’effet produit par des dialogues qui 

se répètent ou qui tournent en rond. Dans No man’s land, Harold Pinter met en œuvre un 

temps qui, comme dans le théâtre d’Anton Tchekhov, ne s’écoule pas. Ainsi les 

personnages sont pris dans une situation qui ne peut pas s’améliorer puisqu’elle ne 

bouge pas, elle n’avance pas.  

Dans une scène qui semble tout à fait anodine, dans laquelle le spectateur ne 

soupçonne rien d’extraordinaire, le traitement du temps ainsi arrêté et allongé, introduit 

toute l’inquiétude et le malaise que cache la situation. Cette apparente normalité est 

perturbée par un temps qui devient de plus en plus un temps de cauchemar dans lequel 

les personnages sont installés pour toujours. Une organisation du temps qui accentue le 

désordre et la déchéance dans laquelle ils vivent ; leur temps est celui de l’errance et 

d’une vie dissolue et sans règles en dehors du temps ordinaire auquel les gens normaux 

sont forcés de se soumettre, mais surtout où ils sont tombés de manière fatale ou comme 

le dit Briggs, par erreur ou par distraction :  

 

Briggs : …la seule chose qui préoccupe les gens c’est de profiter de leurs 

biens mal acquis. J’ai envoyé une lettre au ‘Times’ à ce sujet. Intitulée ‘La 

vie dans une impasse’. Autant cracher dans l’eau. Quoi qu’il en soit, je lui ai 

dit que ce qu’il avait de mieux à faire, c’était de renoncer à cette escapade à 

Bolsover Street. Je me rappelle lui avoir dit : ‘cette balade que vous avez en 

tête, laissez-la tomber, ça risque d’être fatal405.  

 

Dans le temps propre au no man’s land, dont l’alcool le plus souvent déforme la 

sensation, comme c’est le cas aussi dans Le coin de la rue, de Victor Viviescas, les 

frontières entre le réel et l’imaginaire sont d’entrée difficiles à discerner. 

 

Dans Chaise, d’Edward Bond, les personnages sont aussi dans une attente qui 

finit par une mort violente : le suicide d’Alice. Mais il s’agit ici d’une attente à vie et elle 

est moins évidente que dans les autres pièces que l’on vient d’analyser. Certes Alice qui 

garde cet enfant enfermé et caché depuis des années, espère un jour pouvoir le délivrer, 

soit parce que le régime totalitariste dans lequel elle vit finira pour tomber, soit parce 

qu’elle pourra un jour trouver une issue pour échapper au contrôle des services sociaux, 

soit enfin parce qu’elle trouvera une façon dont Billy pourra s’échapper. Billy de son 

côté, n’attend que de pouvoir fuir pour connaitre enfin un monde auquel il n’accède que 
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par son imagination et ses pinceaux. Ces deux attentes illustrent aussi ce drame-de-la 

mort, dans un no man’s land situé dans une banlieue de la ville inhumaine et futuriste. 

 

Enfin dans Grand et petit, de Botho Strauss, il s’agit encore d’une autre forme 

d’attente : celle de Lotte qui espère récupérer l’amour de Paul ou au moins retrouver la 

possibilité de communiquer avec les autres. Une attente qui se termine encore dans 

l’injustice et la cruauté de sa solitude, de sa folie et de son errance, dans l’indifférence 

d’une ville inhumaine. L’attente n’est donc que stagnation du présent, un présent trop 

lourd en conséquences, qui montre comment le temps s’échappe par son inconsistance, 

comment dans ces no man’s land urbains, il n’est pas possible d’avoir des repères 

temporels certains. Donc un temps flou qui fait qu’il existe toujours un petit décalage 

entre le temps fictionnel et le temps réel de la représentation. Une fissure temporelle par 

laquelle se glisse le drame. C’est la stagnation du présent provoquée par l’attente qui 

permet que, le drame, se situe entre le réel et l’imaginaire, entre « l’être-là » et « l’être 

dans un ailleurs », cet ailleurs de la pensée et de la subjectivité que l’attente provoque de 

la même façon.  

 

Mais cette stagnation du présent et la concentration qu’elle produit sont aussi 

atteintes par d’autres figures temporelles, comme le « manque de temps » et 

« l’anticipation ». Ces deux figures n’empêchent pas non plus que le temps présent 

puisse vraiment s’élaborer, car les personnages courent toujours vers un présent 

impossible à saisir ou à accepter, un présent qui par cette sensation de manque ou par 

l’anticipation, déborde, saute, glisse entre les mains et acquiert par là sa dimension 

dramatique mais aussi une matérialité qui lui donne plus de performativité. Le « manque 

de temps » s’exprime clairement et de manière constante dans Quai Ouest, de Bernard-

Marie Koltès. On le voit bien dans l’extrait qui suit, lorsque Claire essaie de convaincre 

Charles de rester auprès d’elle :  

 

Charles – Laisse-moi tranquille, je n’ai pas le temps de te parler. (Il regarde 

Fak.) 

Claire – Pas le temps, pas le temps, tu n’as rien à foutre du tout et tu dis : pas 

le temps. 

Charles – Je suis très occupé, je ne peux pas te parler. 

Claire – Alors donc je cours dire à maman que tu files à l’anglaise avec cette 

voiture et ce sera un drame terrible. 

Charles – Je n’ai pas dit : je pars avec cette voiture ; je n’ai même pas dit : je 

pars ; je n’ai rien dit du tout et tu es trop petite. 
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Claire – Je ne suis déjà plus petite. J’ai commencé hier matin à boire du café 

et j’en ai bu jusqu’au soir. Jamais je n’avais passé une nuit entière sans 

dormir. Comment fais-tu pour sans effort ne jamais dormir ni le jour ni la 

nuit ? 

Charles – Le jour, la lumière me tient réveillé et la nuit, comme il fait noir, il 

faut ouvrir les yeux en grand pour voir ce qui se passe, et on ne peut pas 

dormir les yeux ouverts. 

[…] 

Claire. – Si tu partais, comment je me défendrais, moi, toute seule ? 

Charles. – Tout le monde doit apprendre à se défendre seul. 

Claire – Toi, apprends-moi ; un frère doit apprendre à sa sœur. 

Charles – Je n’ai pas le temps d’apprendre  

[…] 

Claire – Est-ce que c’est très très long, pour apprendre à se défendre toute 

seule ? 

Charles – Assez long, oui ; très très long. 

Claire – Alors donc commence à m’apprendre, on a juste le temps406. 

 

Les conditions précaires dont souffrent les personnages, la stagnation du présent 

dans cette attente impossible qu’on vient d’analyser, tout ceci contribue à ce que, non 

seulement Charles, mais presque tous les personnages ont la sensation de n’avoir pas de 

temps, la certitude qu’il leur en reste en tous cas très peu pour vivre ce qu’ils ont à vivre. 

Même pour Claire ou pour Fak qui sont les plus jeunes de la pièce et qui pourraient ne 

pas se rendre compte du temps qui passe, celui-ci leur fait déjà problème, les empêche 

déjà de se parler sans hâte, de se faire la cour sans précipitation :  

 

En courant, le long du hangar encore légèrement ensoleillé. 

Claire – J’ai pas le temps. 

Fak – Moi non plus. 

Claire – Je ne veux pas que tu me parles. 

Fak – Je ne peux pas te parler puisque j’ai pas le temps. 

Claire – Je ne veux pas que tu me regardes, même à toute vitesse je ne veux 

pas407. 

 

Cette sensation de ne pas avoir le temps, ce qui pour ces personnages est aussi 

une réalité, car ils sont à chaque minute en danger, voire en danger de mort, est aussi une 

métaphore de la vitesse et de la façon dont le temps est perçu aujourd’hui. C’est aussi 

par cette métaphore que le temps de la fiction rattrape le temps réel du spectateur, car la 

terrible réalité fictionnelle des personnages n’imite pas le réel mais elle est une réalité en 

soi, parallèle à celle du spectateur. On revient ici aux réflexions de Marc Augé sur la 
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contemporanéité et la surmodernité quand il dit que « nous avons l’histoire sur les 

talons ». Un temps qui va trop vite et ne laisse pas la possibilité de percevoir les 

changements. C’est ainsi en tout cas pour les personnages de cette dramaturgie. Comme 

le dit Charles à Abad :  

 
On est tellement vieux moricaud, tellement vieux, déjà, et on a tellement de 

retard, mon vieux. A plusieurs, on perd trop de temps. Il faut essayer de 

rattraper tout seul. Regarde le gars de quinze ans, aujourd’hui, il fait a quinze 

ans ce que nous on faisait à vingt-cinq, et il a déjà plus de pognon que nous. 

Quand nous on travaille avec les poings nus, les morveux de quinze ans 

travaillent au poing américain ; quand on découvre le poing américain, ils en 

sont au couteau, et quand nous, on se met tranquillement au couteau, eux, ils 

en sont déjà à l’arme à feu. Tous, ils sont partis, les uns après les autres, et 

quand ils reviendront, ils seront les rois et on sera leurs esclaves. Alors, je 

préfère dégager. L’avenir, mon vieux, c’est le travail honnête. Finalement, 

c’est bien, l’honnêteté. Finalement, moi, j’aime bien. En tout les cas, c’est là 

qu’est le pognon408. 

 

Comme le dit encore Marc Augé, on vit dans une époque qui nous oblige à courir 

dans tous les sens et nous maintient dans un état constant de précipitation. Une époque 

où l’accélération des moyens de transport, les exigences chaque fois plus grandes de la 

vie professionnelle, les démarches administratives sans fin et la bureaucratie rongent 

notre énergie et notre vie. Le développement des médias et de l’information à la fois 

merveilleux et monstrueux et qui mène vers cet « excès événementiel » dont parle Marc 

Augé, ne fait qu’augmenter la sensation que nous n’avons pas le temps de vivre, de 

savourer un peu la vie tranquille à laquelle aspire la plus grande partie de l’humanité. Le 

personnage de Koch qui est un peu l’alter ego du spectateur, exprime bien ce manque de 

temps, synonyme d’éloignement de la vraie vie :  

  

 Koch – Est-ce que je n’avais pas l’âge d’avoir la paix ?- Est-ce que je 

n’avais pas l’âge de la retraite ? L’âge où un homme ordinaire et innocent 

tranquillement termine ses jours avec ses économies et qu’on n’embête pas 

avec l’argent des autres ? […] Combien d’années de paix j’ai eues, dans ma 

vie ? d’années où on m’a fichu la paix avec les affaires des autres ? six ? 

huit ? à quel âge est-ce que l’on sait compter ? 409 

 

Ce que sent Koch c’est aussi ce que ressent le spectateur dans sa vie ordinaire : 

intellectuels, commerçants, médecins, nous sommes tous pris au piège du manque de 

temps ; esclaves des jours, des heures, des minutes qui passent. On peut penser que c’est 
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pour cela que Koch a choisi ce hangar pour y mourir. Là, il entre dans une sorte de 

limbes qui échappent aux horaires et à l’organisation ordinaire du temps, dictée par le 

système créé par la société autour du travail et de la vie productive. Être dans ce hangar 

est pour lui un lieu de passage, un lieu qui lui permet avant de mourir d’être 

symboliquement en « dehors », enfin délivré des contraintes de cette vie gouvernée par 

la seule productivité qu’il méprise.  

Toutefois il n’est pas dispensé de la peur que « cet interstice »
410

, que cette sortie 

du temps compté provoque chez lui. Dans ce temps vide, il perd définitivement ses 

repères. Cela se perçoit d’une manière très évidente et très concrète par l’importance 

qu’il donne à sa montre et par le temps qu’il consacre à en parler, lui qui parle peu. 

Certes, la montre est l’objet fétiche qui maintient un lien avec la vie du dehors. C’est 

pour cela qu’il lui est tellement difficile de s’en séparer : cela équivaut à signer 

définitivement la sortie du monde dont il vient. Mais c’est aussi l’objet concret qui lui 

montre qu’il va bientôt être l’heure de traverser la rivière qui l’amènera de l’autre côté, 

dans le monde des morts où il n’en aura plus besoin. L’ôter de sa main est alors le signe 

qu’il lui reste très peu de temps à vivre. Même si c’est lui qui a décidé de se donner la 

mort, cet attachement à sa montre traduit sa peur – notre peur à tous – de mourir :  

 

KOCH – …la montre je n’ai pas envie de la poser n’importe où ; n’importe 

qui pourrait marcher dessus. C’est une rolex, ça marche avec une espèce de 

pile, je ne sais pas vraiment, je n’y connais rien, rien du tout ; c’est une des 

plus chères, en tous les cas, et pas besoin de la remonter.  

(Il l’ôte de son bras) Je vous jure que celle-là, j’ai du mal à me l’ôter. Je 

crois que c’est parce que c’est moi-même qui me la suis achetée, moi tout 

seul, sans raison, un jour quelconque, à Genève, en passant devant une 

bijouterie, non pas comme cette bague ou tout le reste, cadeaux, foutaises. 

C’est pourquoi je vous assure que cela m’ennuie de la poser par terre. (Il tend 

la main. Bruyant envol d’oiseaux, tout près de lui) Faites attention, alors, je 

vous prie, faites attention de ne pas marcher dessus. (Il avance, pose la 

montre par terre, revient à sa place.) Maintenant que je n’ai plus rien, aidez-

moi411.  

 

On voit alors comme il est difficile pour lui de se séparer de cet objet, ce qui 

reviendrait à décider de se donner la mort. « Aidez-moi » dit-t-il, ce qui équivaut à dire : 

aidez-moi à mourir maintenant que je ne peux plus contrôler le temps. L’urgence avec 
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laquelle il va chercher sa montre vers la fin de la pièce, quand il abandonne pour « un 

moment » son intention de se suicider, est sûrement liée à ce qu’elle signifie : c’est 

l’objet qui lui permettrait de reprendre le contrôle de sa vie. L’auteur fait que tous les 

personnages ont quelque chose à voir avec cette montre : à un moment quelconque de la 

pièce tous sont pressés de la trouver, pour Koch, mais inconsciemment c’est aussi pour 

récupérer le contrôle de leur propre vie.  

Car ces personnages, dont on pourrait penser qu’ils n’ont rien à perdre, ont, 

comme Koch, peur de mourir. Ils ont peur de manquer de ce temps qui est précisément 

la condition d’une réussite à laquelle ils ne peuvent pas accéder sinon, croient-ils, par la 

violence. Ils ont besoin, pour allonger un peu leur vie, aussi misérable soit-elle, de cette 

montre dont les aiguilles tournent sans même qu’il soit nécessaire de la remonter. 

Finalement, quand Koch se rend compte qu’il ne peut plus échapper à la mort, il 

abandonne la recherche de la montre. A partir de là, la seule chose qu’il veut, c’est en 

finir le plus vite possible, ce qui répond à ce réflexe qui consiste à redouter le manque de 

temps ; il pense qu’il n’a même pas le temps de mourir lentement :  

 
KOCH : Dépêchez-vous, dépêchez-vous, vous avez l’air du genre lent à 

comprendre pourquoi vous faites quelque chose. Vous n’avez en tout les cas 

rien à perdre à me laisser faire. Ce n’est pas à vous, c’est à cette arme, là, que 

je m’accroche […] 

Par quels chemins passe votre réflexion pour mettre tant de temps ? Où en 

est-elle maintenant ? à la ceinture ? à la poitrine ? Accélérez si vous plaît412. 

 

Ce manque de temps, cette précipitation sont communs à presque tous les 

personnages de cette dramaturgie : tous se trouvent dans une situation identique de 

marginalité et de violence, confrontés constamment et de si près à la possibilité et à la 

réalité de la mort, le plus souvent violente. Ceci est encore plus évident dans Le coin de 

la rue de Victor Viviescas que dans Quai Ouest, car comme on le sait déjà l’événement 

de la pièce est la course vertigineuse vers le massacre de cinq jeunes qui attendent dans 

un coin de rue fantasmagorique. De même dans Filiations, de Carolina Vivas, comme on 

l’a déjà vu, les personnages des différents fragments vivent dans un danger constant, 

dans des situations intenables, enfants sans futur et « fils de la misère », qui ne 

disposeront sans doute jamais de temps pour vivre. 
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Agamemnon de Rodrigo Garcia nous montre un autre aspect, non moins évident, 

de ce manque de temps et de cet état de précipitation dans lequel vivent les personnages. 

Le titre de la pièce porte déjà le nom d’un personnage qui, dans la tragédie grecque, 

arrive de la guerre, où il a tué, où il a exercé sa violence et où il y a eu du temps que 

pour la mort et non pour la vie. Bien qu’il s’agisse dans la pièce, d’un personnage qui 

n’arrive pas de la guerre mais du supermarché, et qui n’a pas de morts sur la conscience, 

il porte en lui cependant toute la violence du héros grec. Métaphoriquement, il reflète la 

violence de notre époque dont le manque du temps est un des principaux traits. Une 

époque où il y a de moins en moins de temps pour l’amour, pour la famille, où l’on ne 

sait même plus apprécier la beauté d’une nuit étoilé en prenant son temps.  

Tout est vécu dans la précipitation comme pour Agamemnon, débordé un 

dimanche par toutes les choses qu’il aurait pu faire plus tranquillement s’il en avait eu le 

temps dans la semaine. C’est ce manque de temps qui est une des causes d’une violence 

identique à celle d’Agamemnon à l’encontre de sa famille et que l’on retrouve dans les 

lieux dans lesquels le personnage perd son humanité : le supermarché, le Macdonald, ces 

routes qui n’amènent nulle part, enfin ce monde tragique, de « consommation rapide » 

que Rodrigo Garcia représente par un espace encombré de nourriture, d’ailes de poulet, 

de poubelles, de gobelets de coca cola :  

  

… alors mon fils entre dans le Kentucky avec deux énormes sacs bourrés 

d’ordures. 

Et on se met tous à déverser sur les tables autour de la nôtre 

des kilos d’os de cuisses de poulet,  

des os de poitrine de poulet, 

des os d’ailes de poulet, 

des bouts de peau,  

des croquettes de poulet à moitié rongées, 

des petits pots de sauce pour le poulet, 

des serviettes sales pleines de bouts de poulet, 

des verres de Coca-Cola, 

des pailles mâchouillées, 

des glaces en train de fondre…413 

 

D’autre part, la concentration du temps et la stagnation dans le présent se font 

aussi, comme on l’a dit auparavant, par une figure que nous observons surtout dans 

Chaise d’Edward Bond : l’anticipation du présent. Dans Chaise, le présent est en 

quelque sorte stagnant dans le futur ; le futur est déjà dans le présent ; il est quelque part 

                                                      
413

 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 34. 



216 
 

 

un miroir grossissant où on peut voir mieux les abus et ignominies qui se cachent dans le 

présent, un miroir qui rend visibles les lignes de tension et les déroutes et horreurs 

auxquels est déjà condamné le présent tel qu’il est. Il n’y a pas dans ces pièces un 

moment pour l’utopie, semblable à celle exprimé par Lotte dans Grand et petit, 

lorsqu’elle imagine un monde sans hommes et en paix. Dans une espèce de délire 

mystique, elle dit alors ce texte presque halluciné :  

 

Elle parle d’une façon exaltée 

Voici que l’homme 

va s’en aller de cette terre, 

et c’en sera fini de lui 

et de toutes ses œuvres. 

Derrière lui le sol rougira 

de honte, et de fertilité. 

Les jardins et les champs entreront, 

dans les villes désertes, 

les antilopes brouteront l’herbe dans les maisons 

et le vent tournera les pages de livres ouverts. 

La terre n’aura plus d’équipage et portera des fleurs. 

Alors, les chaînes de l’espérance enfin délivrée de ses prophètes 

tomberont 

Et elle agira en silence puissamment. 

La mer se balance sans rien sur elle, 

on ne marche plus sur la terre, elle se promène, et l’air 

joue avec les tiges des fleurs. 

Il en sera ainsi pendant mille deux cent soixante jours…
414

  

 

A travers ses pièces, Edward Bond construit plutôt des « dystopies » en reprenant 

l’expression de Céline Romand. Pour lui, «…à l’opposé de l’utopie qui imagine un 

monde parfait, la dystopie présente le pire qui soit
415

. Beaucoup plus que dans les autres 

pièces de notre corpus, dans les pièces d’Edward Bond, il n’y a pas du tout d’espace 

pour le rêve mais plutôt pour le cauchemar que la réalité elle-même est devenue. Ce qui 

semble inattendu chez un dramaturge qui parle avec insistance de l’importance de 

l’imagination, pour retrouver le sens de l’humain et pour arriver, grâce à elle, à 

construire un présent meilleur. Mais il faut savoir que, pour Edward Bond, l’imagination 

n’a rien à voir avec l’imaginaire qui pour lui n’est que fantasme et évasion 

irresponsables face au réel. L’imagination sert au contraire dans ses pièces non à rêver 

mais justement à mettre les pieds sur terre, à être complètement dans la réalité. Comme 
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le dit Georges Bas, l’imagination chez Bond « est elle-même réel » car, explique-t-il 

dans le glossaire de l’essai sur le théâtre d’Edward Bond, La trame cachée :  

 
Il convient en second lieu de comprendre que l’imagination bondienne ne 

relève pas tant de l’inventivité que (paradoxalement) de l’entendement. Elle 

est un instrument de connaissance, prolongeant la perception sensorielle, et 

complètement du raisonnement, servant à appréhender et interpréter, donc 

« créer », le monde extérieur. Et, « comme nous agissons avec humanité 

quand nôtre imagination reconnaît l’imagination chez autrui » et « qu’il nous 

faut nous imaginer les uns et les autres », elle est fondamentalement altruiste 

et est donc en cela la source primordiale de « l’humain »416. 

 

Ainsi, autant dans les pièces de guerre que dans les pièces qui accompagnent Chaise, 

dans les éditions de l’Arche, comme Si ce n’est toi et Existence, on assiste à des 

cauchemars, à la terreur et à l’horreur. Comme Edward Bond le dit, « nous ne pouvons 

comprendre la raison que si nous pénétrons à l’intérieur des déformations de la 

démence »
417

. Devant la sauvagerie de ses personnages, devant ces situations d’une 

extrême violence, de persécution, de folie, de meurtre, d’infamie et de cruauté, le 

spectateur ne peut être que bousculé, voire violenté, secoué de force, enfin obligé non 

seulement, comme le prétendait Brecht, à se demander «… que ferons nous ?-mais, 

d’abord, qui sommes nous ? »
418

.  

« Ce qu’on appelle société, ça n’existe pas. M. Thatcher », écrit Edward Bond en 

épigraphe de sa pièce Le crime du XXIe siècle
419

. Ici, une femme se réfugie comme un 

animal, dans un no man’s land non loin de la ville, complètement dévasté par la guerre 

où il n’y a ni eau ni un véritable abri. Arrivent l’un après l’autre plusieurs personnages 

qui fuient l’armée. Sa fille arrive de son côté ; depuis de longues années celle-ci cherche 

sa mère pour la tuer et se venger de son abandon. On ne comprend pas comment ces 

personnages qui devraient s’entraider ne cherchent au contraire qu’à se détruire les uns 

et les autres. C’est une pièce qui ne laisse aucun espoir, l’avenir comme le présent, il ne 

réserve que le désespoir, la faim et la guerre. Même le petit rêve que parfois les 

personnages entretiennent, celui d’arriver un jour à la ville, semble complètement 

irréalisable parce que la ville est déjà, comme notre présent soumise à la violence.  

Dans Rouge, noir et ignorant et dans La furie des Nantis qui font partie de l’œuvre 

Les pièces de guerre, il s’agit de sept survivants d’une guerre qui a tout détruit sur son 
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passage. Ils arrivent à se nourrir avec des boites de conserve qu’ils ont trouvées dans les 

détritus laissés par les bombes et qui semblent être la seule nourriture non contaminée. 

Arrive enfin un dernier homme que les personnages appelleront le Premier. Ils cherchent 

à l’aider mais peu à peu commencent à mourir les uns après les autres, ils pensent alors 

que c’est le Premier homme qui est contaminé. Ils finissent pour le tuer. Non seulement 

il y a moins de survivants mais ils n’espèrent plus beaucoup s’en sortir. On voit enfin 

comment dans Chaise, Alice ne peut même pas sauver sa mère, elle n’a même pas la 

force de continuer à vivre et à lutter pour celui qui est devenu son enfant. Elle sait 

qu’elle ne pourra rien devant l’aveuglement d’une société paranoïaque et pour cette 

raison cruelle. Elle sait qu’elle doit disparaître et faire que Billy oublie son existence :  

 

ALICE – Quand tu te seras lavé les mains va-t-en. N’essaie pas de revenir 

ici. Tu ne retrouverais pas la maison. De toute façon si tu le dis l’aide sociale 

te prendra. Oublie le temps que tu as passé ici. Oublie ma figure. Personne ne 

me connaîtra. De toute façon des étrangères m’emporteront. Des étrangères 

me mettront dans la chaudière. Un étranger apportera la boîte. Il n’y aura pas 

de fleurs. Pas de musique. Pas de file de gens. Pas d’herbe. Pas de pierre. 

Rien qu’ils puissent avoir dans les mains et dont ils pourraient dire que c’est 

à eux. Même pas un bout de poussière. Rien. Je n’ai jamais été ici. Je n’ai 

jamais été nulle part. Je n’ai jamais été420. 

 

L’horreur qu’Edward Bond imagine est si violente qu’il paraît complètement 

incompréhensible que quelqu’un puisse imaginer et écrire ces horreurs. Mais dans une 

époque où les gens sont tellement obsédés par la recherche de plaisir, en refusant la 

souffrance à n’importe quel prix, cette exagération est peut être la seule manière pour 

que l’être humain et la société se réveille et se remette en question. Car les événements 

terribles qu’il annonce sont déjà dans le présent : il suffit de regarder ce qui se passe 

dans les pays en guerre, mais aussi dans les pays riches qui ont peur de perdre le confort 

dont ils jouissent et qui deviennent obsédés par la recherche d’une solution à tous les 

problèmes sécuritaires. Cette anticipation montre alors le présent, un présent figé dans le 

confort à tout prix, dans lequel la soif du profit peut amener jusqu’à des abus 

dramatiques au niveau économique, écologique, éthique et humain. C’est pour cela que 

comme le dit Edward Bond, « l’art vient de l’avenir, [et] cela fait peser une lourde 

responsabilité sur nos épaules
421

. 
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1.3. Démultiplication et simultanéité du présent :  

 

Comme nous le constatons, dans cet espace du no man’s land, le temps du devenir 

est un temps ininterrompu qui ne se divise pas en présent, passé et futur, et qui ne se 

mesure pas non plus en secondes, minutes, heures. C’est un temps qui demande au 

spectateur de lâcher prise, pour se laisser entrainer dans l’imprévisible, dans la relativité 

de ce temps de l’entre-deux. Pour un occidental, cela n’est sûrement pas facile. Pour la 

pensée rationnelle qui est celle de l’Occident le temps conçu comme un devenir est 

ressenti avec appréhension car c’est accepter que le temps échappe au contrôle du 

calendrier, de l’horloge, à tous les instruments artificiels par lesquels l’homme 

occidental qui se veut objectif cherche à le maîtriser complètement. Accepter le devenir, 

c’est perdre complètement les repères sociaux qui permettent de mettre des limites à 

l’immensité de la nature et au flux infini du temps, c’est comme être entraîné dans un 

torrent. C’est comme si la théorie de la relativité d’Einstein ou encore la pensée de 

Bergson sur la durée qui ont révolutionné la conception occidentale sur le temps 

n’avaient pas vraiment été incorporées dans la culture. Ce n’est pas le cas dans la culture 

orientale. 

Les orientaux conçoivent le temps du devenir comme le temps de la transformation 

silencieuse, comme la preuve du mouvement constant qui est au cœur de la vie. Si un 

jour un occidental se lève, se regarde dans la glace et trouve un cheveu blanc, il va se 

dire : mais à quelle heure est-ce arrivé ? Pour lui, ce cheveu blanc est arrivé à un 

moment précis. Chez les orientaux ce n’est pas ainsi. Pour eux, ce cheveu blanc fait 

partie de la transformation silencieuse du devenir, le résultat du temps ininterrompu qui 

passe et qui fait vieillir voire mourir. Le cheveu blanc était là avant même qu’il se 

manifeste devant ses yeux dans ce temps du devenir qui s’écoule dans l’invisible, dans 

les entre-deux des secondes et des minutes, des mois et des jours, dans les entre-deux du 

temps chronologique, dans ce temps imprévisible face auquel l’occidental se sent 

complètement impuissant.  

Or le temps du devenir est au cœur de cette dramaturgie car précisément l’espace du 

no man’s land urbain est un lieu imprévisible et un lieu de l’entre-deux. L’insistance des 

auteurs à rester dans ces interstices vient de ce qu’ils lui permettent de transformer le 

drame en un processus d’expérimentation constante qui va à l’encontre d’une idée 

préconçue et artificielle du temps et du drame. Plus encore dans ce présent perpétuel que 
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par les figures de l’attente, le manque de temps et l’anticipation amplifient la perception 

subjective et en conséquence la relativité inhérente à toute idée de temps.  

 

Dans ce drame où la mort est si proche, où l’individu est plus dans un processus de 

déstructuration que de structuration, le temps est comme le devenir, insaisissable et 

multiple. Comme dans la performance cette conception du temps sert à casser chez le 

spectateur la nécessité permanente de repères fixes et uniques. Sans limites temporelles 

les auteurs se sentent libres d’aller plus loin dans la fragmentation du drame, à travers la 

démultiplication du présent et la simultanéité des événements. Comme le dit Maria 

Ricarda Bignamini, Botho Strauss, qui fait du temps une catégorie essentielle de sa 

dramaturgie, utilise ces procédés :  

 

Au lieu de raconter en une succession linéaire, de viser la totalité d’un 

déroulement, il ménagera des espaces à la diversité et saisira, au lieu de la 

stratégie d’une histoire, les strates de l’instant, l’événement simultané. Il 

installera ou fera naitre, au lieu d’épopées ou de nouvelles, des théâtres 

d’opération et d’alvéoles de temps422. 

 

Dans Grand et petit, c’est une multiplicité d’événements qui croisent la vie 

errante de Lotte. Chacun de ses pas amène le spectateur à une réalité différente, à des 

fragments de vie, aux vicissitudes d’un devenir chaotique. Car le spectateur n’accède à 

ces réalités que pendant un petit intervalle de temps. Il en est ainsi du personnage de la 

femme : ni le spectateur, ni Lotte, ne pourront la connaître plus d’un instant, le temps 

d’un intervalle qui laisse toutes les questions sans réponse. Même l’insistance de Lotte 

d’en connaître un peu plus, d’allonger ce moment, ne peuvent convaincre la femme. 

Celle-ci ferme la fenêtre et comme Lotte, les spectateurs n’ont qu’à compléter dans 

l’imagination son portrait à peine esquissé. Il en va de même pour Paul dont on ne 

perçoit que l’impossibilité d’écrire ou les signes de sa brutalité envers Lotte. Face à toute 

la panoplie de personnages, de situations et d’événements que Lotte croise, on est 

toujours face à des esquisses, des fragments épars qui ne font que montrer la 

schizophrénie du temps présent dans tous ses aspects. Il s’agit d’un geste de 

démultiplication du présent que Botho Strauss mais aussi d’autres auteurs de notre 

corpus amplifient par le procédé de la simultanéité.  
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Le parcours chaotique de Lotte ne dit pas seulement son drame à elle mais il dit 

aussi le drame de tous les personnages qu’elle croise. Nous percevons ainsi le drame de 

la Femme, le drame contenu dans chacune des dix chambres dans lesquelles déambule 

Lotte, ou le drame de son frère dans une famille dans laquelle celui-ci est tenu pour un 

voleur ou encore d’autres drames : celui de son ancienne compagne Meggy, ou celui du 

couple que forment le turc et sa femme qui ne parlent pas la même langue, ou celui 

d’Alf, son ami momentané. Il y a donc un amoncellement de situations qui font partie de 

l’excès d’événements par lesquels les auteurs poussent la démultiplication du présent, la 

relativité du temps et l’avalanche de catastrophes que subit notre époque. 

 

Quai Ouest joue aussi avec la simultanéité et la démultiplication du présent 

suspendu du hangar. Toutes les actions qui constituent la pièce sont aussi importantes les 

unes que les autres. Le plan d’évasion de Charles, le suicide de Koch et l’argent qu’il a 

volé, la perte de la virginité de Claire, les malheurs de Rodolfe et de Cécile, la vie 

secrète d’Abad, les tromperies de Fak, l’amour non réciproque de Monique pour Koch, 

voire l’histoire de ce hangar désaffecté, montrent la volonté de l’auteur de multiplier le 

présent et de jouer avec la simultanéité des événements pour exprimer la relativité de 

l’histoire et du temps. Comme le dit Bernard-Marie Koltès lui-même :  

 
Je me suis beaucoup posé la question, en écrivant Quai ouest, de savoir si 

une pièce pouvait commencer sur un « sujet » et terminer sur un autre. Il m’a 

paru que oui, pour la bonne raison que, dans la vie, on peut changer de point 

de vue sur une même question, donc changer la question. C’est ainsi que le 

début de la pièce tourne autour de : Koch parviendra-t-il à se jeter dans le 

fleuve ? alors qu’à la fin, lorsqu’il meurt finalement, on ne s’en soucie qu’à 

travers le destin d’Abad, et c’est Charles et Abad qui terminent la pièce. 

Dans Quai ouest, j’ai tâché d’être le plus clair possible sur les enjeux ; ce qui 

m’a poussé à volontairement assombrir les faux enjeux423. 

 

De même dans Agamemnon, Rodrigo Gracia joue avec la démultiplication du 

présent. Déjà dans le choix du titre, Agamemnon, il y a un aller et retour permanent entre 

le héros de la tragédie grecque qui sacrifie sa fille Iphigénie afin d’obtenir des dieux des 

vents favorables qui permettront à son peuple de gagner la guerre et cet Agamemnon de 

la pièce qui, au retour du supermarché, donne sans raison une raclée à son fils. Mais 

cette journée tragique est aussi l’occasion d’aborder de nombreux sujets : la société de 
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consommation, l’injustice, le manque d’amour et la violence de ce monde qui s’exprime 

aussi bien dans l’intimité des maisons que dans les lieux publics.  

D’autre part le personnage passe du supermarché à sa maison, de l’entrée de sa 

maison à la cave, d’une nuit étoilée à la route, d’un « nulle part » au Macdonald et 

encore d’une temporalité à une autre. On dirait que dans ce dimanche dans lequel le 

personnage se situe, plusieurs jours se succèdent ; que ce présent est complètement 

démultiplié parce qu’il est encombré d’événements, de paroles, de centres d’intérêt. De 

façon évidente, Filiations de Carolina Vivas démultiplie le présent : ce sont sept 

tableaux qui composent la pièce et rien ne s’oppose à ce qu’ils soient joués 

simultanément. Enfin chaque phrase, dans Sight is the Sense de Tim Etchells est une 

démultiplication du présent, le texte en soi est une démultiplication à l’infini. 

En définitive, de la même façon que tous nos auteurs travaillent avec un espace vide, 

le temps des personnages qu’ils créent est également vide. Ils nous entraînent dans ce 

devenir qui peut changer de direction, qui peut s’ouvrir à plusieurs événements et à la 

simultanéité des temporalités. On est dans ce temps zéro dont parle Edward Bond qui 

pousse le spectateur à s’interroger sur le sens, à se remettre en question, à créer pour lui-

même de nouveaux repères dans l’espace et dans le temps. 

Mais le passé et l’avenir font aussi partie de cette démultiplication et de cette 

simultanéité. En effet, dans ce no man’s land, dans ce temps du devenir, tout se joue 

dans le présent, aussi bien l’avenir que le passé. Certes les personnages n’ont pas 

d’avenir à long terme : les attentes de chacun d’entre eux terminent, comme on l’a vu 

plus haut, dans la mort ou dans la violence. L’avenir conçu par l’auteur est une sorte de 

simulation qui permet à ses personnages d’entretenir leur présent perpétuel, 

l’instantanéité de leur vie. En ce qui concerne le passé on peut reprendre ce que dit 

Anne-Françoise Benhamou sur le théâtre contemporain :  

 

Le passé aujourd’hui tel que le théâtre le met en scène, n’est plus une épine 

dans le flanc du présent, pas plus que le présent n’est le piège critique où le 

passé livre son sens. […] Le passé s’affirme comme contemporain du 

présent. Le temps ne se veut plus hiérarchique encore moins progressif424. 

 

Le passé n’est plus comme au début du drame moderne, par exemple chez Henrik 

Ibsen ou August Strindberg, une temporalité qui empêche de vivre le présent ou qui lui 
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donne du sens, mais plutôt une temporalité qui rend compte de la déchéance du présent 

et de la perte de repères des personnages. Comme l’avenir, le passé s’amalgame à ce 

présent hasardeux et reste figé dans ce lieu chaotique du no man’s land urbain. Un lieu 

décentré et fait pour l’errance où, comme on l’a vu au cours de cette analyse, tout est 

relatif, soumis à la précarité de l’instant.  

Comme l’avenir, le passé se mêle à ce présent trop immédiat qui ne possède 

aucune consistance. On pourrait alors dire que l’avenir et le passé sont traités comme des 

données aléatoires qui ne changent en rien la situation présente. Toutefois les auteurs 

utilisent des procédés qui donnent, aussi bien à l’avenir qu’au passé, un rôle dans le 

présent, un rôle qui sert à amplifier l’épaisseur et la densité du vide du présent, afin de le 

rendre plus dramatique. S’ils utilisent les figures de l’attente, de «l’urgence» et de 

« l’anticipation » pour actualiser et matérialiser l’impossible avenir des personnages, le 

passé peut également exprimer la ruine et le vide du présent.  

 

En premier lieu, le passé apparaît toujours comme un mystère ; ce mystère 

permet aux auteurs d’employer l’un des premiers procédés utilisés par le naturalisme ou 

par le réalisme – le retour au passé – non pas pour entrer dans la psychologie d’un 

personnage mais pour montrer la déchéance dans laquelle il vit. En second lieu, le 

mystère du passé leur permet d’appliquer un autre procédé qui consiste à jouer avec les 

limites floues entre vérité et mensonge. Car la frontière du no man’s land est aussi une 

frontière où la vérité et le mensonge se confondent. Nous sommes ici face à un procédé 

qui est au cœur de la performance. Comme le dit Josette Féral, «…les œuvres 

performatives ne sont ni vraies ni fausses. Elles surviennent simplement »
425

. Mais 

encore une fois, ce procédé est aussi utilisé dans cette dramaturgie à une double fin : 

donner de l’épaisseur et de la matérialité au temps, mais aussi le rendre dramatique par 

la tension et la multiplicité de sens qu’il délivre. 

 Cette confusion entre vérité et mensonge que le mystère du passé introduit dans 

le drame est aussi un positionnement de l’auteur par rapport à ce qu’il cherche à dire 

dans le texte dramatique. Harold Pinter par exemple explore les limites entre la vérité et 

le mensonge dans une grande partie de ses œuvres. Comme il le dit lui-même dans une 

interview donnée lorsqu’il a reçu le prix Nobel :  
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La vérité au théâtre est à jamais insaisissable. Vous ne la trouvez jamais tout 

à fait, mais sa quête a quelque chose de compulsif. Cette quête est 

précisément ce qui commande votre effort. Cette quête est votre tâche. La 

plupart du temps vous tombez sur la vérité par hasard dans le noir, en entrant 

en collision avec elle, ou en entrevoyant simplement une image ou une forme 

qui semble correspondre à la vérité, souvent sans vous rendre compte que 

vous l’avez fait. Mais la réelle vérité, c’est qu’il n’y a jamais, en art 

dramatique, une et une seule vérité à découvrir. Il y en a beaucoup. Ces 

vérités se défient l’une l’autre, se dérobent l’une à l’autre, se reflètent, 

s’ignorent, se narguent, sont aveugles l’une à l’autre. Vous avez parfois le 

sentiment d’avoir trouvé dans votre main la vérité d’un moment, puis elle 

vous glisse entre les doigts et la voilà perdue426. 

 

On voit ainsi comment la catégorie du temps est au centre de cette dramaturgie et 

même l’un des principaux vecteurs de sens. En ce qui concerne l’expression de ces 

limites dans le traitement du passé, on peut commencer pour dire que les souvenirs des 

personnages s’avèrent généralement liés à des inventions. Ils semblent servir à cacher ou 

un passé déjà oublié ou un passé qui n’est pas si glorieux que les personnages le 

voudraient, ou un passé douloureux qu’ils veulent oublier ou embellir. Dans No man’s 

land, chaque fois que les personnages parlent de leur passé on a l’impression qu’ils en 

parlent d’une manière détournée, voire qu’ils l’inventent. Il semble à chaque fois que les 

personnages traitent leur passé avec ironie ou d’une manière ludique. Parfois même on a 

l’impression qu’ils l’utilisent uniquement pour « frimer », par autodérision ou pour 

récupérer un peu de leur dignité :  

 

Hirts : J’ai connus jadis des gens remarquables. J’ai un album de photos 

quelque part. Je le retrouverai. Ces visages vous impressionneront. Beaucoup 

de chic. Assis sur le gazon, avec des paniers d’osier. Je portais la moustache. 

Bon nombre de mes amis portaient la moustache. Des visages remarquables. 

Qu’est-ce qui éclairait ces tableautins ? Une certaine tendresse humaine, 

peut-être. Le soleil brillait. Les jeunes filles avaient des cheveux 

magnifiques, châtains, parfois roux. Leurs corps, sous la robe, étaient blancs. 

Tout cela, je l’ai dans mon album. Je vais le retrouver. Vous serez frappés 

par le charme de ces jeunes filles, leur grâce, l’aisance avec laquelle elles 

s’assoient, versent le thé, se prélassent. Tout cela est dans mon album427. 

 

Leurs souvenirs sont tellement confus, que les limites entre la vérité et le 

mensonge ne sont jamais nettes. Parfois ces personnages sont entre la réalité et la 

mythomanie ou encore entre ce que les personnages croient avoir vécu et ce qu’ils ont 

vécu en réalité. Parfois ces personnages parlent du passé comme si celui-ci appartenait à 
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une autre personne ; leur situation d’aliénation ne contribue sûrement pas à rendre ces 

souvenirs plus crédibles ou plus incontestables. Hirst, qui a soutenu une longue 

conversation avec Spooner dans la première scène, ne le reconnaît plus dans la deuxième 

scène et le traite comme un inconnu ; pareillement il n’est même pas sûr non plus que le 

passé dont il parle lui appartient vraiment :  

 
Foster : Il prétend être un ami à vous. 

Hirst : Mes vrais amis me regardent d’entre les pages de mon album/ J’avais 

un monde à moi. Je l’ai. N’allez pas croire, sous prétexte qu’il a disparu, que 

je songe à en ricaner, à le révoquer en doute, à me questionner sur son 

authenticité ? Non. Il s’agit de ma jeunesse, et jamais elle ne pourra me 

quitter. Non. Elle a existé. Elle était solide, les gens qui la peuplaient étaient 

solides, et en même temps…sensibles à tous les …changements de lumière. 

Elle. Quand je me suis levé, mon ombre est tombée sur elle. Elle a levé les 

yeux vers moi. Passez-moi la bouteille. Passez-moi la bouteille 

Briggs lui apporte la bouteille de whisky. Il boit au goulot.  

C’est fini. Est-ce que ça a existé ? C’est fini ? Ca n’a jamais existé. Et 

pourtant cela me reste428. 

 

Ce trouble et cette amnésie provoqués sans doute par les grandes quantités 

d’alcool absorbés par Hirst, pousse à ce que, pour ces personnages, le passé n’ait pas de 

consistance ; il ne sert qu’à rendre encore plus profonde cette brèche dans le temps 

d’errance dans le no man’s land, là où toute certitude s’écroule dans ce présent pérenne 

et précaire qui ne promet rien dans l’avenir et dans lequel les souvenirs du passé se 

confondent avec les cauchemars et les rêveries alcooliques du présent. C’est encore un 

autre piège pour le spectateur, pour lui faire perdre ses certitudes ou ses envies de tout 

savoir et de tout comprendre sur la psychologie et l’identité des personnages. Car ceux-

ci peuvent toujours accommoder la vérité ou le mensonge à leur guise. Comme le dit 

Spooner à Hirts :  

 

Hirts : Vous parlez avec tout le poids de l’expérience sur vos épaules. 

Spooner : Et sous mes talons. L’expérience est chose dérisoire. Tout le 

monde l’a ou l’a eue, et chacun en propose sa version. Je laisse l’expérience 

aux décrypteurs de la psychologie, ce royaume des rêves polluants. Je 

pourrais moi même tracer la courbe de n’importe quelle expérience pour 

qu’elle soit à votre convenance ou à la mienne. Un jeu d’enfant. Le présent 

ne doit pas être déformé. Je suis un poète. Ce qui m’importe, c’est d’être là 

où je serai perpétuellement présent et actif429.  
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N’oublions pas que dans cette dramaturgie le réalisme n’est qu’une vérité 

apparente pour pénétrer aussi bien dans les failles de l’identité des personnages que dans 

celles de notre rapport au temps, à l’histoire et à la mémoire. Les minces limites entre la 

vérité et le mensonge dont parle Pinter permettent aussi d’entrer dans ces failles. Mais 

comme il le dit, l’important dans ce jeu équivoque c’est surtout la quête de l’individu 

pour la vérité, non pas la vérité en elle-même. Car la vérité est multiple dans le sens où 

elle est différente pour chacun :  

 
Briggs : Jack et moi, on est de vieux amis. On a fait connaissance à un coin 

de rue. Autant vous prévenir qu’il démentira cette histoire. Sa version à lui 

sera différente. J’étais planté à ce coin de rue quand une voiture s’est arrêtée. 

C’était lui. Il m’a demandé où était Bolsover Street […] Je me rappelle lui 

avoir dit : ″Cette balade que vous avez en tête, laissez-la tomber, ça risque 

d’être fatal″. Mais il m’a expliqué qu’il avait un colis à livrer. Quoi qu’il en 

soit, si je me suis donné cette peine c’est parce que je lui trouvais un visage 

franc et ouvert. La tête d’un homme toujours prêt, lui aussi, à rendre service 

à autrui. Normalement, j’en ai rien à branler. Mais je dois vous prévenir qu’il 

démentira cette histoire. Sa version à lui sera différente430. 

 

Cette version de Briggs, qui comme il le dit, n’est sûrement pas celle de Jack, ne 

nous montre peut-être pas la vérité des faits, mais elle nous permet de connaître ce que 

Briggs ressent à son entrée dans ces no man’ s land urbains de perdition –marqués par la 

consommation d’alcool ou de drogue – non pas pour entrer dans la psychologie d’un 

personnage mais pour montrer la déchéance dans laquelle vivent les personnages. Il sera 

le premier à ne pas pouvoir en sortir. Si les souvenirs que possède Briggs sur sa 

rencontre avec Jack -Jack Foster- ne sont ni exacts et sûrement ni sans doute tout à fait 

vrais, ils font partie en tous cas d’un positionnement inconscient pour ne pas perdre la 

face, pour ne pas montrer complètement le vide de sa mémoire. C’est aussi pour lui de 

montrer des traits de sa personnalité qui le distinguent des autres ou qui au contraire l’en 

rapprochent – « lui aussi, comme moi », dit-il – non pas pour entrer dans la psychologie 

d’un personnage, mais pour montrer la déchéance dans laquelle vivent les personnages. 

Ce passé exagéré, inventé ou imprécis est aussi une manière qu’utilise l’auteur pour 

rendre à ces personnages un peu de leur humanité et de leur identité même dans leur 

violence et leur méchanceté. Vérité, mensonge c’est un jeu qui comme tout le reste 

cherche à piéger le spectateur et à lui enlever toutes ses certitudes :  
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Hirst : Mais j’entends des oiseaux chanter. Vous ne les entendez pas ? 

Chanter comme jamais je ne les ai entendus. Je les entends, ils chantent 

comme ils devraient chanter alors, quand j’étais jeune, et pourtant je ne les 

entendais pas, alors, et pourtant c’était pour nous, leur chant parlait de nous. 

Un temps. 

Oui. Voilà la vérité. Je suis en train de marcher. Vers un lac. Quelqu’un me 

suit, entre les arbres. Je lui échappe, sans peine. J’aperçois un corps, qui 

flotte à la surface de l’eau. Je suis étrangement excité. Je regarde de plus près 

et je m’aperçois que je me suis trompé. Il n’y a rien à la surface de l’eau. Je 

me dis à moi-même : j’ai aperçu un corps, un noyé. Mais c’était une erreur. Il 

n’y a rien431. 

 

D’autre part ce passé pris entre la vérité et le mensonge est aussi l’occasion pour 

Harold Pinter – ou encore pour Victor Viviescas – non pas d’entrer dans la psychologie 

d’un personnage mais de montrer la déchéance dans laquelle vivent les personnages, 

d’amener les personnages et le spectateur à être de la même façon piégé par les 

frontières entre la vérité et le mensonge. Tous doivent aussi traverser une frontière 

temporelle dont, comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, le no man’s land est aussi 

l’expression : celle entre le temps des morts et le temps des vivants.  

Certes dans No man’s land de Pinter, comme dans Le coin de la rue de Victor 

Viviescas, les fantômes peuplent aussi la scène. Soit parce qu’ils sont convoqués par les 

souvenirs des personnages, comme dans No man’s Land, soit parce qu’ils sont déjà là 

présents comme dans Le coin de la rue, leur présence accentue l’atmosphère étouffante 

et angoissante du présent et laisse voir, dans les réminiscences des personnages, des 

remords cachés ou le poids d’un passé qui témoigne de toutes les pertes qu’ils ont 

subies. Ainsi dans la maisonnette labyrinthique de No man’s land, où se prolonge la 

débâcle des quatre personnages qui l’habitent, Hirts dans le délire obsessionnel produit 

par l’alcool confond les vivants avec les morts, les amies avec les fantômes d’un passé 

oublié qui n’apparait que dans ses cauchemars, comme dans cette scène où le 

personnage – et même le lecteur – ne sait plus s’il dort, s’il rêve, et même s’il est encore 

vivant :  

Je ne me souviens de rien. Je suis assis dans cette pièce. Je vous vois tous, je 

vois chacun d’entre vous. Une soirée entre amis. Tout est pour le mieux. 

Est-ce que je dors ? Il n’y a pas d’eau. Personne n’est en train de se noyer. 

Oui, oui, allez, allez-y, allez-y, accouchez, parlez, parlez, parlez donc, vous 

vous foutez de ma gueule, vous êtes des salauds, des fantômes, des fantômes 

longs, vous faites du bruit, je vous entends bourdonner, je vais au « Ritz » 

avec une chemise bleu empesée…celui-là le connais bien, le sommelier, 
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Boris, Boris, il y a des années qu’il est là, des ombres fulgurantes, et puis 

l’eau tombe en cascade432. 

 

 

Ce délire alcoolique nous introduit dans le drame d’Hirts. Lui qui selon les 

indications des autres personnages a été jadis un écrivain reconnu n’arrive plus à 

distinguer les frontières entre le réel et l’imaginaire, entre le passé et le présent. Ce vide 

dans la mémoire, cette confusion, le laisse à la merci des autres, lui qui est le maitre de 

la maison et, au niveau métaphorique, le maitre du langage. C’est pour cela qu’il 

s’accroche à cet album dont on ne sait même pas s’il existe, dans lequel figurent les 

preuves d’un temps où il était encore maître de lui et maître de ces morts qui, sur 

l’album, le regardent encore, aussi invalides que lui dans son fauteuil. 

 

J’irai peut-être jusqu’à vous montrer mon album de photos. Vous y 

découvrirez peut-être un visage qui pourrait vous rappeler le vôtre, tel qu’il a 

été jadis. Vous y découvrirez peut-être, dans la pénombre, d’autres visages 

(certains se détournent-ils ?), des joues, des mâchoires, des nuques, des yeux, 

obscurcis par l’ombre du chapeau, qui pourraient vous rappeler des visages 

que vous avez connus autrefois et que vous croyiez morts depuis longtemps, 

mais qui vous lanceront encore un regard à la dérobée, si vous osez affronter 

vos fantômes . Ces fantômes, acceptez leur amour. L’émotion qui survit en 

eux…captive…accueillez-la. Assurément, ils ne seront pas délivrés pour 

autant, mais qui sait…quel soulagement…cela peut leur apporter… ? Qui 

sait si cela ne les ranimera pas…dans leurs chaînes…dans leurs urnes de 

cristal… ? Peut-être trouvez-vous cela cruel…de les ranimer alors qu’ils sont 

figés, prisonniers ? Non. Au fond, tout au fond d’eux-mêmes, ils brûlent de 

répondre à vos regards, à votre main…et si vous souriez, leur joie 

est…infinie. C’est pourquoi je vous dis : il faut choyer les morts, comme 

vous aimeriez être choyé vous-même, aujourd’hui, dans ce que vous appelez 

votre vie433. 

 

Ce franchissement de la frontière entre le personnage et les morts se fait plus 

explicite dans Le Coin de la Rue. En laissant de côté le fait que les personnages de cette 

pièce sont morts, on peut dire que pendant le temps où les personnages et les spectateurs 

l’ignorent, il existe des moments dans ce présent pérenne des personnages dans lesquels 

le passé prend le visage des fantômes. Comme Hirts dans No man’s land, les 

personnages du Coin de la rue, sont aussi sous l’effet narcotique de l’alcool et en plus de 

différentes drogues. Le sentiment de culpabilité inconscient qu’ils éprouvent par rapport 

aux assassinats qu’ils ont commis auparavant, fait que le passé prend la forme de 

présences invisibles qui les guettent. Le personnage Deux par exemple, est assailli par 
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les voix de sa conscience qui l’enfoncent encore plus dans sa peur du présent, une peur 

qui est celle du passé, dans cette pièce où le passé et le présent sont complètement 

imbriqués :  

 
{DEUX- Je sens des présences rusées qui nous regardent, nous surveillent, 

nous guettent ? Quelque chose d’aqueux comme les yeux des poissons qui se 

glissent sur ma peau, qui m’enlèvent la peau, qui dénudent mon cadavre]434 

[…] 

[UN-La moitié du temps on vit perplexe. L’autre moitié on ne se rend pas 

compte. 

DEUX- Si j’étais immortel, rien ne m’intéresserait, rien. Tuer quelqu’un 

c’est ce qui m’a le plus rapproché de l’immortalité}435. 

 

Mais dans cette pièce les personnages sont eux-mêmes des fantômes qui à la 

différence de No man’s land où ils restent muets, possèdent une parole et une existence 

propre en dehors de la personne qui les projette sur la scène. Les fantômes viennent pour 

ainsi dire témoigner et juger ; comme le fait Karim qui continue à être une âme en peine 

cinq ans après avoir été assassiné :  

 
{SILENCE 

KARIM – Je sais que vous m’écoutez. Vous m’écoutez et vous ne dites rien. 

Vous voulez que je vous perde de vue, que je vous oublie, que je vous laisse 

seul. Et pourtant le doute vous ronge, vous consume, vous met en alerte, 

vous laisse sur le gril chaud. Vous vous estompez. Je dois partir, je suis 

pressé, maintenant tout se répète comme dans un double cinéma. Je dois 

arriver là-bas, là-bas où je suis en train de mourir. Je suis en train de mourir, 

je vous l’avais dit ? Je continue à mourir, je meurs encore. Vous l’avez 

pensé ? Quelqu’un vous joue un mauvais tour et ça vous impose ce destin. 

Quelqu’un de pervers jouit de tant de symétrie, d’autant de 

dédoublement}436. 

 

Dans Le coin de la rue ce sont alors les fantômes qui peupleront la scène et qui 

remontent aux faits passés : ils traversent la frontière en même temps que les vivants 
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mais dans l’autre sens. Ils viennent avec leurs mots et leurs nostalgies à la rencontre du 

monde réel qu’ils ont perdu et s’éloignent ainsi de l’objectivité que devrait leur procurer 

leur statut de morts, détachés émotionnellement du monde. Ils vivent au contraire avec 

une grande intensité cette répétition de leur destin, leur parole est subjective et s’éloigne 

du procédé épique distancié. Le fantôme a conscience du fait que son retour ne fera 

qu’accroître l’impossibilité de mourir en paix, mais il recommence malgré lui à faire une 

reconstitution de sa mort. Alors on voit bien comment l’imbrication des frontières entre 

la vérité et le mensonge participe aussi à l’imbrication encore plus fondamentale, entre 

les morts et les vivants mais aussi entre le présent et ce passé qui s’actualise dans le 

présent. 

 

Dans Grand et petit, de Botho Strauss, il s’agit aussi, en ce qui concerne le passé, 

de frontières floues entre vérité et mensonge, réel et imaginaire, présent et passé. On a 

toujours un doute sur ce passé dans lequel Lotte voudrait à tout prix revenir, comme si 

en réalité elle voulait seulement fuir d’un présent en ruine qu’elle n’arrive pas à assumer. 

A travers sa parole agitée et ses longs monologues, à travers son errance et son 

désespoir, on peut se demander si tous ces personnages du passé qu’elle essaie de 

recontacter sont de vraies relations. On sait en tout cas que cette femme qu’elle a osé 

aborder par la fenêtre ouverte ne lui est connue que de vue :  

  

LA FEMME : Qui êtes-vous ? 

LOTTE : Je vous connais de vue. 

LA FEMME : Vous êtes ? 

LOTTE : Je suis Lotte 

[…] 

LA FEMME : vous ne seriez pas infirmière à la clinique du professeur 

Tischner ? 

LOTTE : Non, je suis dessinatrice. Mais indépendante. Avant cela j’ai été 

kinésithérapeute, vous n’étiez pas si loin quand même. Mais à l’hôpital civil, 

et j’étais employé. 

LA FEMME : Je connais, j’y ai été déjà. 

LOTTE : Mon mari c’est le publiciste Paul Liga. 

Vous connaissez ? 

LA FEMME : Non. 

LOTTE : Il écrit aussi sous le nom de Smoky. 

Ça ne vous dit rien ? 

LA FEMME : Je ne vois pas »437 
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On voit bien que cette femme n’est pour elle qu’une excuse qui lui permet 

d’échapper à sa solitude, une stratégie pour créer un contact avec quelqu’un qui pourrait 

l’aider à oublier un instant l’état d’errance, le désarroi dans lequel elle se trouve. Elle fait 

appel justement à la mémoire et aux souvenirs de la femme pour profiter le plus possible 

de cette fuite hors du présent. Par chance cette femme est disponible comme Lotte et elle 

est à la recherche de son passé glorieux, elle fuit aussi un présent trop douloureux ; on 

pourrait dire qu’elle est un alter ego de Lotte ou encore un fantôme projeté par celle-ci 

dans le cadre de cette fenêtre ouverte à son imaginaire, à ses rêves d’autrefois :  

 
Elle va vers l’armoire, en sort un vêtement 

Ça ? 

LOTTE : Non. Ce n’était pas ça. 

Regardez, là, près de la robe plissée vert mousse. 

LA FEMME : ça ? 

LOTTE : Non. Celle d’avant. 

LA FEMME : ça ? 

LOTTE : Oui, c’était ça ! C’était ça ! 

LA FEMME : Mais ce n’est pas beige. 

LOTTE : Mettez-la, je vous prie, juste un moment, juste pour moi… 

LA FEMME : La robe foncée de Misoni. 

Jamais de la vie je n’ai porté ça au tournoi de tennis. 

LOTTE : Si, si, je vous jure. 

Ce ton discret… 

LA FEMME : Je pourrais vous le prouver en reprenant mon journal : je n’ai 

plus porté cette robe depuis la naissance de Martine. 

LOTTE : ça ne fait rien. Je voudrais la voir. Je vous en prie438. 

 

 

On finit même par se demander si sa relation avec Paul a été vraiment aussi 

longue qu’elle le croit. Paul qui la traite avec tellement peu de considération. Et si c’est 

vrai qu’il a autant partagé avec elle on voit en tout cas qu’il n’est qu’un homme qui l’a 

enfoncée dans la souffrance et l’errance mentale dans laquelle elle est aujourd’hui :  

 

Partout le désordre depuis des années 

Le désordre et la déveine,  

mensonges et infidélités – je parle de Paul à Saarbruken – 

une vie dans la séparation, et puis des hommes comme Frieder et Pasfrieder, 

cette amitié439. 

 

Lotte est alors toujours à la limite de la vérité et du mensonge ou en tout cas, si 

ce n’est pas dans le mensonge, dans l’invention inconsciente. Son désordre mental fait 
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que, peu à peu elle perd le sens de la réalité, des limites entre ce qu’elle a vécu et ce 

qu’elle vit. Cette confusion fera que le passé qu’elle cherche à rejoindre se dissipe 

progressivement dans son errance, fera aussi qu’elle pourra oublier Paul pour entrer 

enfin dans le vide de son présent :  

 
Et de quoi parlaient-ils, là, tout de suite, dis-moi, sœurette.  

Bon Dieu, de quoi parlaient-ils… ? 

Que dire ? 

Des rapaces. 

Des assoiffés. 

Mais ne me demandez pas  

De quoi. 

Je ne suis pas du genre qui retient tout. 

Je ne suis pas un prodige de mémoire, jamais été440. 

 

Dans Quai Ouest, le passé possède à travers les personnages toutes les 

caractéristiques dont on vient de parler. Parfois à la limite de la vérité et de l’invention, 

parfois comme un manque, parfois troublé et assombri par des souvenirs douloureux ou 

encore presque oublié et enterré, le passé ne sert qu’à échapper ou cacher le présent ; il 

ne cesse pas de dire la souffrance et la dégradation du présent. Le hangar possède lui-

même un passé glorieux qui ne fait qu’amplifier la débâcle du présent ou accentuer la 

rapidité avec laquelle le passé gagne le présent. Comme le dit Monique :  

 

Autrefois il y avait des lampadaires, ici ; c’était un quartier bourgeois, 

ordinaire, animé, je m’en souviens très bien. Il y avait des parcs avec des 

arbres ; il y avait des voitures ; il y avait des cafés et des commerces, il y 

avait des vieux qui traversaient la rue, des enfants dans des poussettes ; les 

anciens entrepôts du port servaient de parkings et certains, de marchés 

couverts. C’était un quartier d’artisans et de retraités, un monde ordinaire, 

innocent. Il n’y a pas si longtemps441. 

 

 

« Il n’y pas si longtemps » : la déchéance de la ville s’accentue de plus en plus, le 

passé rattrape le présent, il ne fait qu’un avec lui et par tout ce qu’il semble contenir de 

bon, de positif, fait apparaitre encore plus terrible l’échec du présent. Il en va de même 

pour les personnages qui pour sentir que quelque chose leur appartient encore, semblent 

exagérer ce qu’il y avait de bon dans leur passé. Aussi parce qu’ils ont du mal à accepter 

leur présent et surtout le passage du temps, ce temps du devenir qui d’un jour à l’autre 
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nous montre la fragilité et la vulnérabilité de la vie ; ce que l’on voit bien dans cet extrait 

où Cécile parle avec Abad :  

 
Cécile – Avant le soleil était le soleil et il obéissait au doigt et à l’œil, et la 

nuit le temps du sommeil ; les portes fermaient à clé, les fenêtres fermaient 

avec des vitres, et des robinets coulait de l’eau ; mais vous avez bu jusqu’à la 

dernière goutte de l’eau de nos robinets et vous n’en avez laissé pour 

personne. Avant, tout était bien ici ; il n’y avait ni douleur dans les jambes ni 

douleur dans le dos, dans le cou, dans les yeux, pas de fièvre qui empêche de 

dormir, pas de mal de ventre ni mal de poitrine. Alors nos corps à nous 

marchaient bien dressés, les épaules en arrière et le dos souple. Mais votre 

honte a courbé lentement nos épaules et baissé notre tête, et ça a été le 

commencement de notre malheur. Je ne veux plus te voir, je ne veux plus 

rien voir. (Se tournant ver le plafond) Couché ! 

Les rayons dorés clignotent doucement et perdent leur éclat. Cécile sort442. 

 

Mais les personnages peuvent aussi oublier le passé pour ne pas reconnaitre les 

fautes du présent, la responsabilité de chacun dans ce qui lui arrive. Koch fait bien 

semblant de ne pas s’en souvenir pour que personne ne puisse continuer à le gêner en lui 

parlant de l’argent qu’il a dépensé comme s’il avait été le sien. Enfin chaque personnage 

invente ce passé parce qu’il y a un manque, ou un poids, qui écrase leur présent 

immédiat :  

 
Charles : Pourquoi tu ne files pas à l’étranger, avec cet argent ? 

KOCH : Quel argent ? Je vous dis que je ne sais pas ce qu’il est devenu. 

(Après un temps) Je n’arrive pas à me souvenir. Au jour le jour, peut-être. 

Tirer un peu un jour, un peu un autre jour, peut-être. Je ne me souviens pas 

de grosses dépenses443. 

 

Ou encore un passé douloureux qui vient simplement quand le présent terrifie, quand 

la peur de l’enfance revient dans d’autres formes :  

 
MONIQUE – Dan ma famille, figurez-vous, j’avais la réputation de voir 

claire la nuit, au point que l’on a renoncé à m’enfermer dans la cave pour me 

faire peur. Mais tant de noir, ça, non, je n’avais jamais vu444. 

 

Tous ces procédés sont ceux utilisés dans la performance mais ils sont détournés, 

comme on vient de le voir, car dans la dramaturgie du no man’s land, l’auteur est proche 

du spectateur et du réel, mais il n’abandonne jamais le champ fictionnel. Il y a donc une 

ambivalence et le temps s’inscrit dans cette double approche. 
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2. La durée et le devenir 
 

On vient de voir combien les auteurs accentuent la matérialité du temps, soit en 

s’adressant indirectement au spectateur, soit par l’actualité des thèmes qui rejoignent le 

temps présent de celui-ci, ou encore en mettant en jeu une simultanéité aléatoire 

d’événements qui amplifient la fragmentation et la déconstruction de la fable. Les 

diverses attentes des personnages correspondent à un temps mort qui renforce la 

matérialité du temps présent, de l’instant, rapprochant le temps fictionnel du temps réel 

de la représentation et donc du temps performatif. Par ailleurs, cet état d’attente 

déclenche un processus subjectif dans la perception du spectateur : il installe le temps 

fictionnel dans un « point d’incertitude » – en reprenant le titre du livre de Claude Régy 

– qui suspend le sens, libérant la subjectivité aussi bien des personnages que du public. 

Ces aspects de l’attente mettent immédiatement en abyme, comme on l’a vu dans 

l’introduction de ce chapitre, la durée harmonieuse (ni trop longue, ni trop courte) et 

complète (comportant un début, un milieu et une fin) que prônait le drame classique. 

L’instantanéité et le temps subjectif
445

 vécu dans l’attente ne peuvent que nous amener à 

une durée indéterminée qui est toujours de l’ordre de l’imprévisible : un instant peut 

durer alors une seconde ou une éternité. Elle nous amène également à un œuvre 

incomplète, inachevé à compléter dans l’instant de la rencontre avec le public. La durée 

comme l’œuvre est d’entrée hasardeuse, identique au déroulement hasardeux de la vie 

des personnages et à l’incertitude suscitée par leurs attentes. Comme dans l’art de la 

performance, le temps fictionnel dans cette dramaturgie est, en conséquence, une sorte 

de temps zéro, suspendu entre l’être là et le devenir, entre « l’ici et maintenant » du 

moment présent et l’ailleurs que chaque personnage vise à atteindre. C’est donc un 

temps qui n’avance ni ne s’écoule normalement car l’angoisse produite par cette attente 

aussi bien que par la situation d’errance des personnages change constamment sa 

perception par le spectateur. 
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En dehors de l’attente, les auteurs font appel à d’autres moyens pour rendre la durée 

et la fin indéterminée : ils la rattachent au processus qui déclenche la subjectivité du 

personnage chez le spectateur. Tout d’abord, comme on l’a déjà vu, les personnages ne 

savent presque rien de leur passé et de leur avenir : ils n’ont que l’instant présent pour 

vivre. Le temps perd sa linéarité et cette confusion dans ses catégories intervient aussi 

sur la perception de sa durée et sur la manière artificielle et rationnelle de le mesurer. 

Les auteurs mettent ensuite l’accent sur la perte de la notion du temps par les 

personnages. Ils les amènent aux limites de l’aliénation, de la paranoïa ou de la 

schizophrénie pour aggraver encore la perte de tout repère temporel. Ils rendent enfin 

impossible pour le spectateur, d’avoir des repères exacts l’aidant à évaluer le temps.  

C’est par cette perte de repère temporel que les auteurs arrivent à mettre en œuvre 

un temps fictionnel, un temps dramatique identique à celui de la performance : le temps 

du devenir. On peut distinguer deux expressions du devenir : celui qui passe instant par 

instant dans le temps présent et réel de la représentation, et le devenir de ce temps 

immédiat, figé des personnages, par lequel les auteurs entretiennent un climat de tension 

entre la salle et la scène, entre le réel et l’imaginaire. Le sentiment d’immédiateté et 

l’angoisse que provoque chez le personnage la stagnation du présent augmente le 

caractère subjectif du temps et sa relativité. Dans un espace-temps « labile » à l’image de 

la postmodernité, les histoires racontées n’ont pas d’issue : elles ne commencement ni ne 

finissent d’une façon claire, passé, présent et avenir se mélangent, la durée ne dépend 

plus que de sa perception subjective, d’abord par le personnage, ensuite par le 

spectateur. 

Aucun événement spécifique ne marque le commencement de la plupart des pièces 

de notre corpus. La plupart des fils conducteurs, à part ceux qui conduisent à la mort, ne 

débouchent sur rien : la circularité et la répétition, voire l’état de stagnation où sont ces 

personnages, contribuent à perturber encore la perception de l’œuvre comme totalité 

finie. On retrouve toujours la volonté des auteurs de faire en sorte que le spectateur fasse 

lui-même la part des choses dans ce voyage incertain à travers ces zones d’exclusion du 

no man’s land, où se joue sans fin, dans un presque anti- récit, ce drame fragmenté et 

performatif, fait des instantanés d’une vie impossible à comprendre dans sa totalité : le 

drame de la vie marginale.  
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2.1.  La perte de la notion du temps par les personnages 

 

La perception subjective et la relation particulière que chaque personnage 

entretient avec le temps empêche une perception objective de la durée. Les auteurs 

mettent en œuvre des stratégies pour caractériser cette relation singulière et cette 

conception individualisée du temps. Ils utilisent d’abord les troubles d’identité dont 

souffrent la plupart des personnages, aggravant leur perception bizarre de l’espace et du 

temps. Bien qu’ils ne soient pas fous, comme on l’a déjà remarqué, le dérèglement 

provoqué par leur marginalité et leur errance frôle des états pathologiques : la 

schizophrénie, surtout chez les personnages de Pinter et de Rodrigo Garcia, la paranoïa 

dans Le coin de la rue, le délire mystique chez Lotte dans Grand et petit, l’enfermement 

sur soi ou en tout cas une difficulté immense à se situer par rapport à l’autre, comme 

chez Koltès ou chez Carolina Vivas. Les auteurs s’appuient sur cette instabilité 

psychique des personnages pour augmenter le caractère subjectif du temps et la 

fragmentation qui est au cœur de la conception des personnages. 

 

Dans No man’s land, Pinter poursuit la fragmentation qui est au cœur de son 

écriture et qui s’exprime aussi en mettant en évidence la façon schizoïde dont les 

personnages ressentent le temps. La schizophrénie crée chez les personnages un 

sentiment d’étrangeté face au réel qui accentue ou provoque la fragmentation de 

l’identité et la dissociation entre les différents plans de la réalité. Comme le dit Sylvie 

Steppe :  

 

La schizophrénie est marquée par la brisure et la discordance entre les 

diverses formes de temps. […] Plus qu’un piège de l’ordre ou une 

discontinuité en fonction du tempo et de la vitesse comme dans la mélancolie 

ou dans la manie, nous assistons, dans la schizophrénie, à un éclatement 

discordant entre les divers feuillets du temps où règne la non-

correspondance446. 

 

Le passé et le présent ne sont plus liés, chaque moment apparaît comme un 

fragment séparé et incomplet : le temps ne possède ni linéarité, ni causalité, il n’est pas 

non plus une totalité finie et cohérente, il n’est qu’un fragment où la durée ne dépend 

que de l’intensité de l’instant présent. La durée est ici une notion complètement 
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subjective : dans ce no man’s land les personnages finissent par vivre dans un temps 

anachronique voire même « multi chronique ». Le passé et le présent ne sont plus liés, 

chaque moment apparaît comme un fragment séparé et incomplet : le temps ne possède 

ni linéarité, ni causalité, il n’est pas non plus une totalité finie et cohérente, il n’est qu’un 

fragment dont la durée ne dépend que de l’intensité de l’instant présent. Comme dans la 

schizophrénie les personnages sont toujours en décalage. La dissociation qu’ils font 

entre les différents plans de la réalité et leur difficulté à s’accommoder de leur présent, 

ou à se rappeler de leur passé, montre combien ils se sentent hors de tout, exclus, à côté 

du réel. La schizophrénie n’est pourtant pas ici, comme on l’a dit plus haut, de l’ordre de 

la folie : elle établit une frontière entre la réalité et la fiction. Dans la schizophrénie il y a 

certes l’idée d’une désagrégation psychique et de la perte de contact avec la réalité qui 

aboutit précisément à cette autre réalité, à cet « ailleurs-ici » que sont les no man’s land 

urbains, ces trous noirs, ces abîmes dans lesquels toutes les certitudes s’engouffrent : 

 

Hirst : […] Il s’assoit. Briggs lui apporte le verre qu’il vient de servir. Juste 

ciel, c’est pour moi ? Comment avez-vous deviné ! Vous êtes très intuitif. 

Tchin. Le premier de la journée. Quel jour sommes-nous ? Quelle heure est-

il ? Il fait encore nuit ?447  

 

Cette indétermination ne fait qu’augmenter la dimension subjective de la durée, 

elle ne dépend alors comme le temps performatif, que du temps « in situ » de la 

rencontre avec le spectateur, du temps vécu instant par instant dans cette expérience du 

vide. Le temps du personnage est dans l’immédiat, c’est un temps vide qui comme le 

temps du devenir, suit sont cours, dans un présent pérenne : « …et moi je reste dans ce 

fauteuil, à tout jamais »
448

, dit Hirts dans No man’s land.  

.  

Dans Le coin de la rue, le danger extrême de la situation et la consommation de 

drogues augmentent l’angoisse des personnages et leur perception confuse du temps et 

de sa durée: « La moitié du temps on vit perplexe, l’autre moitie on se rend pas 

compte »
449

, dit le personnage Un. Cet état mental aux limites de la paranoïa permet 

d’entrer dans le temps indéterminé de la fiction et de pénétrer encore plus profondément 

dans le temps subjectif des personnages, dans leurs hallucinations et les dérèglements 
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provoqués par les drogues qu’ils consomment, et qui à leur tour les consomment. « Le 

drogué semble se mouvoir [aussi] dans un monde parallèle où l’espace et le temps sont 

perçus autrement qu’en état de sobriété »
450

 . Dans la paranoïa, la clarté et l’ordre de la 

pensée sont, comme dans la schizophrénie, conservés.  

Toutefois comme le dit encore Thierry Tournebise, « contrairement au 

schizophrène qui perd contact avec la réalité, le paranoïaque réfléchit, observe, analyse, 

interprète avec finesse et performances [même s’] il le fait le plus souvent avec un délire 

de persécution, de grandeur ou de jalousie »
451

. Cet état obsessionnel produit comme 

chez le schizophrène un décalage qui interroge le réel et qui fait que les personnages 

finissent par perdre complément leurs repères temporels :  

 

{TROIS – Il y a combien de temps que vous êtes ici ? Il y a combien de 

temps que vous ne bougez pas? Il y a combien de temps que vous montez la 

garde? {…} 

TROIS – Attendez un peu. Il y a combien de temps que vous ne mangez pas? 

Il y a combien de temps que vous ne descendez pas au centre? Il y a combien 

de temps que vous ne voyez pas la lumière du soleil? Que vous ne couchez 

pas avec une nana? Que vous ne vous branlez pas? Que vous n’écrasez pas 

un mec? Que vous ne bossez pas? Que vous ne faites pas de promesses? Que 

vous ne vous défoncez pas? 

UN – Taisez- vous. Arrêtez. 

TRES – Qu’avez-vous? Que sentez-vous? C’est ça la question de la 

quantique? 

UNO – Je suis ici. J’attends. J’attends en fumant. Je fumais. Maintenant non. 

Depuis longtemps. Ca doit être la brume qui désoriente tout le monde. Je ne 

sais rien. Je suis ici, je peux vous l’assurer}452. 

 

Comme ceux de No man’s land, ces personnages ne perdent pas seulement la 

notion des limites entre la réalité et la fiction mais aussi entre la vérité et le mensonge : 

cela permet au spectateur de faire encore une fois l’expérience du vide, de ce trou noire 

du no man’s land de faire encore une fois l’expérience du vide, de ce trou noir du no 
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man’s land où la durée devient répétition, divagation sans fin dans les limbes des âmes 

en peine complètement désorientées: 

 

{DOS – Non, vous m’avez menti. Vous nous avez menti à tous. Depuis 

quand ? Je commence à savoir, à déduire qu’on ne peut pas vous faire 

confiance. Il y a combien de temps que vous êtes ici ? Combien de temps 

depuis que nous sommes arrivés? Combien depuis que nous sommes partis ? 

Parce que vous n’êtes jamais partis, pas vrai ? Vous êtes restes ici en 

attendant. Depuis combien temps vous attendez ? Qu’est ce que vous 

attendez ? Que savez-vous et que nous cachez-vous ? Que cachez-vous ? 

Avec quel but ? Avec quel propos ?}453 

 

  Dans Quai ouest les personnages se sentent dépassés par le temps. Pour la plupart 

celui-ci est dèjà passé ou passe trop vite et la venue de Koch ne fait que l’accélérer 

davantage. Charles se sent déjà « trop vieux pour parler aux femmes ». Sa manière 

insistante de dire à Abad qu’il se sent vieux, « tellement vieux moricaud, tellement 

vieux, déjà, et on a tellement de retard, mon vieux », ne fait que témoigner de sa relation 

conflictuelle avec la réalité ou d’un décalage qui le sépare de celle-ci. Même s’il n’est 

pas dans le temps du paranoïaque ou du schizophrène, le temps est pour lui aussi source 

d’angoisse : comme il lui dit à sa mère il ne dorme pas. Comme il sent qu’il n’a pas de 

temps, que c’est trop tard pour lui, il essaie de le rattraper et de le contrôler. On peut dire 

que pour lui ce qui est important ce n’est pas d’arriver à son objectif le plus vite 

possible, mais de se donner ce temps qui lui semble s’échapper, d’avoir enfin la 

sensation que le temps lui appartient même si cela semble trop long pour les autres. 

Ainsi, comme le dit Koltès :  

 

S’il y a des coupures à faire, ce n’est pas obligatoirement dans les longs 

monologues. On pourrait bien sûr se dire : au début du monologue, Charles 

est ici, à la fin il en est là, dépêchons-nous donc d’aller d’un point à un autre. 

Ce qui est un mauvais calcul, car Charles, qui ne vient de nulle part et ne va 

nulle part, prendre de tout façon tout son temps ou, si on l’en empêche, on 

l’empêche tout simplement d’exister ; et ce qu’il y a voir avec Charles, c’est 

précisément le temps qu’il met à aller d’un point à l’autre, et la démarche 

qu’il prend454. 
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  Abad vit depuis le début dans l’intemporalité : il ne voit que très rarement le jour, 

enfoui dans l’obscurité du hangar. Sa perception du temps ne peut qu’être faussée dans 

la nuit illimitée dans laquelle il vit. Pour lui, le temps ne se mesure pas par le temps 

chronologique d’une horloge mais il est rythmé par ses rencontres avec Charles. En 

dehors de la présence de celui-ci, le temps s’arrêté même quand les autres viennent lui 

rendre visite pour lui demander des faveurs. Comme Charles, Rodolphe aussi se sent 

déjà trop vieux. Son malheur et sa vie difficile lui font perdre complètement la notion du 

temps : il a même oublié depuis combien temps il a émigré en France : « depuis un bon 

bout de temps », dit-il. Pour Fak, au contraire, le temps n’est pas un obstacle : il profite 

de chaque instant et essaie toujours d’en retirer un profit, et comme il le dit, il n’a pas de 

temps à perdre mais à gagner. Koch qui ne rencontre que des obstacles à son projet ne 

voit dans le temps qu’une autre source d’ennuis, car plus il passe de temps dans ce 

hangar, plus il a de temps à devoir donner des explications : ce qu’il veut c’est de finir le 

plus vite possible. Ceci ne fait qu’accentuer la perception subjective du temps. Claire, 

elle, n’y voit qu’un obstacle à son désir de grandir, de se sentir adulte : elle veut que le 

temps passe vite et pour cela elle boit du café et fait des choses qui ne font que lui faire 

perdre trop vite tous ses repères : « C’est parce que j’ai bu du café, maman, tellement de 

café que je ne sais plus si c’est le jour ou la nuit ou autre chose (…) »  

 

Chez Lotte la perception du réel est liée à la douleur de sa séparation : le temps 

ne lui fait pas oublier sa blessure d’amour, la séparation avec Paul. Elle ne peut ressentir 

le temps que dans la discontinuité de ses souvenirs et dans ses rapports sporadiques avec 

les autres.  

 

Mille deux cent soixante jours… 

Pourquoi ça ? Qu’est-ce qui me fait dire 

mille deux cent soixante jours ? 

Cela représente quatre ans. 

Quatre ans, pas tout à fait. Quatre ans de quoi ? 455 

 

Ce temps discontinu, haché, éphémère car sans aucun "avenir" pour elle, n’a 

jamais la durée qui lui permettrait de se reconstruire. Le temps est pour elle le contraire 

de permanence, il n’est qu’un moment de déstructuration, de déroute, de perte de son 

passé, de sa mémoire, de sa vie qui glisse entre ses mains comme de l’eau. Il ne crée pas 

                                                      
455

 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 20. 



241 
 

 

de sens, il n’est jamais lié à des moments heureux, il ne révèle que sa perte, sa vie sans 

queue ni tête, les heures infinies de désarroi et de solitude:  

 

Seulement quand ils seront vraiment dans leurs lits,  

alors je serais sûre  

que la journée d’aujourd’hui pas plus que celle d’hier  

n’a rien apporté de neuf  

 
 Encore onze jours à Agadir 

Le temps passe. 

Je n’ai fait jusqu’ici que grossir. 

C’est bien simple : rien ne marche. 

Le temps passe, mais mal456. 

 

Dans Chaise, Billy ne peut pas avoir la même perception du temps que les autres, 

il est complètement hors du temps dans cette chambre dont il n’est jamais sorti. Il ne 

s’en rend compte que quand Alice lui raconte qu’elle l’a trouvé tout bébé et que depuis 

elle le cache :  

 

Billy : Il y a combien temps que tu m’as trouvé? 

Alice : Tu as vingt-six ans. 

Billy : Pourquoi je ne grandis pas ? 

Alice : Parce que tu n’as jamais quitté cette pièce457. 

 

2.2. Le temps ininterrompu du devenir 

 

Nous abordons maintenant à une autre façon d’accentuer l’indétermination de la 

durée. Comme on l’a dit dans l’introduction de ce chapitre, le temps dans le no 

man’s land est, comme le temps-performatif, un temps du devenir. Dans cet 

entre-deux, le temps est un devenir dans lequel l’idée du présent est proche de ce 

qu’évoque l’idée de performance : le fait d’être là. Car dans ce lieu décentré du 

no man’s and, comme dans l’art de la performance selon Thierry Agullo : «il n’y 

a [pas non]plus de centre, [le centre] c’est là où tu vis
458

. 

 

Ce verbe conjugué au présent, « où tu vis », donne l’idée d’un présent absolu qui 

est celui des personnages errants des no man’s land urbains. Traversés par le manque et 

sans avenir, soumis à une précarité totale, leur identité, leur passé, leur toit et enfin ces 
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no man’s land qui les accueillent de manière transitoire, les personnages de cette 

dramaturgie n’ont que l’instant présent pour vivre. Cette extrême vulnérabilité renforce 

chez eux le sentiment que chaque instant qui passe est un pas vers l’abîme. Ainsi comme 

l’espace, le temps et la sensation qu’il produit, ne rassure ni le spectateur ni les 

personnages.  

Cette précarité des personnages augmente la sensation du temps qui passe et 

surtout la sensation de ne pouvoir ni le contrôler, ni le mesurer. Dans leur situation, tous 

les personnages mettent en jeu leur survie instant après instant, jour après jour. Leur 

marginalité les empêche de vivre la vraie vie ou celle qu’ils rêvent de vivre et à laquelle 

ils n’accèdent jamais.  

Un temps déjà là 

  

Lorsque Jean-Pierre Sarrazac parle du temps dans le no man’s land beckettien, il 

parle d’un « séjour » dont il nous rappelle l’une des significations :  

 

Rappelons qu’un « séjour », ce terme qu’on retrouve sous la plume de 

Blanchot à propos du camp de concentration d’Antelme et sous celle de 

Beckett pour désigner le dépeupleur, qu’un séjour donc, dans la définition du 

dictionnaire, c’est « le fait se demeurer un certain temps en un lieu ». Ce 

temps consacré, pour reprendre la formule de Beckett, à « mourir de 

l’avant459. 

 

Un « séjour », ou un « certain temps », pour mourir « avant l’heure » qui certes 

chez Beckett ne peut que rappeler, le « séjour » dans les camps de concentration. Un 

séjour qui ne dure pas comme le dit encore Jean-Pierre Sarrazac, un « certain temps », 

mais qui mène à la mort. Quand nous avons défini les écarts entre le no man’s land 

beckettien (cf. chap. III) et celui qui a débuté avec l’œuvre d’Harold Pinter, nous avons 

dit que chez Beckett on est encore trop proche du désastre de la deuxième guerre 

mondiale. Toutefois dans cette dramaturgie, qui traite d’un autre no man’s land, un no 

man’s land urbain, il s’agit aussi de mort « avant l’heure ». Ces no man’s land où 

« séjournent » les personnages de cette dramaturgie, sont aussi, quoique plus 

indirectement, la conséquence de la deuxième guerre : les mégapoles et les villes 

aujourd’hui, au niveau métaphorique sont devenues et deviennent chaque fois plus des 

« camps de concentration » urbains humains et inhumains, parfois aussi violents et 
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mortifères que les camps nazis. Ces no man’s land urbains sont comparables aux espaces 

dévastés, à ces non-lieux produits par la catastrophe de la deuxième guerre, ils succèdent 

aussi à la catastrophe économique et politique des années 1980 lorsque le triomphe 

presque absolu du capitalisme, et en conséquence, celui de la marginalité et de la 

violence arrive à son comble. Comme le dit Charles dans Quai Ouest, dans ce no man’s 

land, il est impossible de descendre plus bas :  

 

De l’autre côté, là bas, c’est le haut ; ici, c’est le bas ; ici même, on est le bas 

du bas, on ne peut pas aller plus bas, et il n’y a pas beaucoup d’espoir de 

monter un peu. Le plus haut qu’on montera, de toute façon, on ne sera jamais 

rien d’autre que le haut de bas. C’est pour cela que je préfère changer de 

côté, moricaud, je préfère aller là-bas ; je préfère être là-bas, le bas du haut 

qu’ici, le haut du bas. Cherche pas à comprendre460. 

 

Tout dans ces récits montre la catastrophe de cette invention du capitalisme 

sauvage que sont les mégapoles : le danger constant et la solitude profonde dont 

souffrent leurs habitants et le peu d’espoir que gardent ceux, maintenus comme le dit 

Charles, dans les « zones du bas ». Du monde d’après la catastrophe, l’auteur nous 

montre donc à travers ces no man’s land urbains et marginaux la pointe de l’iceberg qui 

montre aussi la violence permanente et toujours actuelle du monde. C’est ce qu’exprime 

le personnage de l’Homme, dans la deuxième scène de Grand et petit, de Botho Strauss : 

 

Je ne peux plus m’arrêter désormais devant une vitrine sans avoir toujours 

peur que quelqu’un ne vienne par derrière me cogner la tête contre la glace. 

L’HOMME : Ce n’est probablement que la pointe de l’iceberg dans 

l’hystérie générale de l’époque… 

LOTTE : La pointe de l’iceberg ? Ho, Ho !  

LA FEMME : Une expression bien choisie Egbert ! 

LOTTE : La pointe de l’iceberg ! Ho, Ho !  

LA FEMME : Une heureuse comparaison, Egbert. 

LOTTE : Oui461.  

 

Dans ce no man’s land urbain la catastrophe vient alors de loin. Elle a déjà eu 

lieu, on est, pour ainsi dire, dans ce qu’il en reste. L’action, le ressort dramatique est 

certes dans cette dramaturgie ce qui est impliqué en premier lieu. Ici tout a été joué 

d’avance. Comme dans un roman policier les auteurs ne font que déployer, à partir de 

traces, de fragments, de déchets, la déflagration de la catastrophe du monde sur la scène. 
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L’action ne se conçoit pas comme le passage du bonheur au malheur ou comme une 

montée dramatique, mais comme le constat, pas à pas, des indices de cette catastrophe. 

On peut dire que dans toutes les pièces comme le dit Anne Ubersfeld de l’œuvre de 

Koltès, dès le début « la fatalité est déjà là ». Comme elle le dit de Koltès toute cette 

dramaturgie « s’inscrit dans un temps déjà là, rien le marque, aucun événement. Le passé 

sera évoque par les discours et sera toujours une épaisseur du mystère […] Tout ne peut 

commencer que par le manque, la blessure ou la privation »
462

. Le spectateur doit 

abandonner donc l’idée que quelque chose va se passer : tout s’est déjà passé. Il n’a rien 

à attendre, il n’a plus qu’à être là et vivre cette expérience du vide, cette expérience du 

devenir sans progression dramatique, et dans laquelle à chaque pas on ne trouve que des 

débris épars.  

 

Par exemple Lotte, le personnage de Grand et petit, qui cherche à échapper au 

présent en essayant de trouver dans son passé catastrophique une dernière possibilité de 

rencontre et de communication avec les autres, finit par se laisser enfermer dans les rues 

désertes de la ville. Plus qu’une action proprement dite, on ne voit que les traces du 

crime que Paul a commis en abandonnant Lotte à son sort. C’est bien un crime contre 

l’amour (comme le dit Jean-Pierre Sarrazac en parlant du théâtre d’Ibsen), qui ne cesse 

jamais de se répéter et de dire la catastrophe du monde. Dans Filiations, aussi la 

catastrophe est incontournable depuis le début. Le spectateur voit les fragments et les 

indices à travers les instantanés photographiques de ces ruines semblables à celles qui 

restent après la catastrophe d’une guerre. Ce sont encore des pistes répandues sur la 

scène afin que le spectateur puisse reconstruire ce que le monde est devenu.  

 

Dans Le Coin de la Rue, les personnages sont déjà morts. C’est ce qui montre de 

façon incontestable que la catastrophe a déjà eu lieu. Cependant, l’auteur veut que les 

personnages et les spectateurs l’ignorent. Les indices apparaissent au fur et à mesure 

sans aucune précipitation. Ce n’est que lorsque les signes commencent à devenir 

indistincts, quand l’attente commence à être trop longue à force d’un ralentissement 

provoqué (et qui va au delà des limites de l’étendue de la fable aristotélicienne), ou 

encore lorsque l’interprétation des faits par les personnages devient incohérente ou que 

l’action tarde à démarrer, qu’alors aussi bien les personnages que le spectateur se 
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rendent compte qu’il s’agit de la reconstitution d’un crime. Les personnages prennent 

alors conscience de leur mort et deviennent des témoins de leur propre tragédie, des 

revenants venus en témoigner. 

 

{UNO- Karim, Karim, où êtes-vous? Vous êtes mort une fois de plus? Tout 

est mensonge. Je me suis trompé. Moi. Vous. Je ne suis pas là-bas. Je ne vois 

pas une voiture s’approcher avec les lumières éteintes […] Je ne me sens pas 

tomber, je ne m’écroule pas avec quatre autres « N.N. »463 qui bavardent au 

coin d’une rue de quartier […] Je ne suis pas en train de saigner à cause 

d’une rafale de je ne sais quelle putain de diable. Je ne suis pas étendu sur le 

lieu des faits. Il n’y a pas de faits. Dans n’importe quel moment j’aurais 18 

ans. Pendant, je ne suis pas en train de regarder la nuit pleine d’étoiles 

couché par terre et interrogeant le ciel sur les motifs cachés qui auront amené 

les auteurs à commettre ce crime atroce}464. 

 

Dans ce cas au lieu d’assister au déroulement logique d’une action on en voit, la 

réorganisation. Mais une réorganisation qui tourne en rond parce qu’elle n’arrive jamais 

au dénouement, elle n’offre pas de réponses. Au contraire, c’est une interrogation à 

l’infini. De cette façon, l’auteur, comme Sherlock Holmes, nous étonne non pas parce 

qu’il trouve l’assassin, mais par les stratégies qu’il met en place pour l’attraper. En se 

situant donc dans ce no man’s land urbain, les auteurs de notre corpus abordent alors un 

réel qui est déjà catastrophique, un réel impossible à modifier, sans issue, où n’existent 

que les vestiges de toutes les catastrophes du XXᵉ siècle. Ils explorent ces « no man’s 

land » pour isoler et fouiller dans les restes car il est une des preuves cruelles qui nous 

montre que la postmodernité est, comme le dit Luis de Tavira :  

 

{… probablement, plus qu’autre chose […] l’expression vague et 

athématique d’une sensation catégorique : quelque chose se finit ; nous 

assistons à l’épuisement d’un certain idéalisme ; nous entrons dans un 

changement subtil qui nous réveille, mais qui plus que nous situer nous 

montre où nous ne sommes plus : la modernité. Plus que découvrir quelque 

chose, c’est nous rendre compte qu’on a commencé à voir, d’une nouvelle 

manière, la même chose : le monde transformé par la modernité. La 
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différence est subtile, presque ineffable mais définitive. Elle s’inscrit entre 

l’avant séduit et l’après désenchanté}465. 

 

Les auteurs de notre corpus montrent ainsi les indices de la catastrophe, en 

rassemblent et en donnent les preuves, mais sans volonté d’intervenir pour donner des 

réponses ou des issues. Ils ne promettent aucun dénouement et par là, ils invitent le 

spectateur à être entièrement impliqué dans cette expérience de déstructuration, dans 

cette descente aux enfers dont chacun doit en tirer, par son vécu, ses propres 

conclusions. Sans cette montée dramatique qu’implique l’attente de la catastrophe, sans 

aucune attente, le spectateur peut enfin s’abandonner au hasard de chaque instant. Le 

devenir implique dans ce sens une présence immédiate : l’expérience sensible et 

corporelle de « l’être là », dans « le maintenant ».  

Plus encore dans ce lieu imprévisible, dans ce non-lieu où tout est suspendu, hors 

jeu et aucune action ne peut se concrétiser ni durer, il faut être là. Ce « maintenant » 

perpétuel, ce laps ininterrompu du présent et du devenir qui s’exprime dans ce lieu 

possède la même incertitude du temps de la vie et c’est alors là que le temps fictionnel et 

le temps réel du spectateur se rejoignent ; car ce devenir dans lequel se présente la 

fiction se rapproche du temps ininterrompu et incertain qui est propre au temps « hic » et 

« nunc » de la représentation. Cela ne veut pas dire que le temps fictionnel et le temps de 

la représentation soient totalement identiques comme dans la performance, mais le 

devenir participe de ce temps ininterrompu qu’est le théâtre, comme le disait déjà 

Bernard-Marie Koltès :  

 
Et puis j’aurais voulu tout essayer : les flash-back, les sauts dans le temps, les 

« quelques mois plus tard » ; jusqu’au moment où il m’a semblé 

qu’impérativement, au théâtre, le temps s’écoule de manière linéaire et sans 

interruption du début à la fin de la pièce, et qu’on ne peut pas changer de 

décor sans raison. Bref, j’ai découvert la règle des trois unités, qui n’a rien 

d’arbitraire, même si on a le droit aujourd’hui de l’appliquer autrement. En 

tous les cas, c’est bien la prise en compte du temps et de l’espace qui est la 
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grande qualité du théâtre. Le cinéma et le roman voyagent, le théâtre pèse de 

tout notre poids sur le sol466. 

 

Quand Bernard-Marie Koltès parle du temps linéaire, il précise tout de suite qu’il 

convient de l’appliquer autrement, car dans ses pièces – comme d’ailleurs dans toutes les 

autres pièces de notre corpus – il ne s’agit pas d’un temps linéaire objectif et causal dans 

lequel tous les spectateurs peuvent se sentir rassurés et peuvent suivre sans sursauts les 

pistes leur menant à l’issue. Il s’agit plutôt du devenir en tant que flux ininterrompu 

entre la scène et la salle ; du devenir comme un temps hasardeux qui peut à chaque 

moment changer de direction et de forme (comme les différentes formes que prennent 

les nuages quand ils passent). Le devenir n’est alors pas causal et comme le temps-

performatif, il est ouvert à la constante fluidité et à l’imprévisibilité de la vie ; il est 

indivisible et ne s’arrête jamais. C’est pour cela que Koltès critique l’usage trop artificiel 

du temps dans la conception classique qui cherche à tout contrôler de la représentation, 

même le temps. Comme il l’exprime :  

 

Par exemple, quand je vois l’usage qu’on fait des noirs (de lumière!) sur un 

plateau, j’ai toujours envie de quitter la salle : la lumière s’allume, les 

personnages sont là, ils discutent ; la lumière s’éteint, le plancher grince, la 

machinerie fait du bruit, on met de la musique, rien ne se passe pendant ce 

temps, on doit se mettre en vacance d’attention ; et tout à coup la lumière se 

rallume, on est passé ailleurs avec les mêmes, ou on est resté là avec d’autres 

; il faut trois répliques pour savoir si on est une heure après ou dix ans plus 

tard, et il faut qu’on s’intéresse à l’histoire jusqu’au prochain noir. Si on a 

vraiment le droit de faire cela au théâtre, le théâtre sera toujours inférieur aux 

autres techniques. Et dans ce cas-là, moi, je préfère aller au cinéma : les 

moyens sont mieux maitrisés, on ne met pas cinq minutes à changer de 

bobine, et on n’entend pas les acteurs se cogner dans l’obscurité contre les 

meubles467. 

 

Ces interruptions ne font que séparer le théâtre de la vie, ne font que faire de la 

scène une illusion et non une réalité en soi. Libérés de la montée dramatique, d’être 

obligés de centrer le drame sur l’intrigue et sur l’action linéaire qui mène vers une 

catastrophe, les auteurs peuvent donc se donner à l’expérimentation de ce devenir 

constant qui englobe la salle et la scène, le texte et sa représentation, le réel et 

l’imaginaire. 
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La fin : plutôt répétition ou discontinuité  

 

 

On peut dire que dans la plupart des pièces de notre corpus le commencent 

comme la fin des pièces se dérobe dans le vide, la répétition ou l’indétermination. Mais 

cela ouvre précisément l’espace au spectateur et à sa subjectivité comme nous le montre 

Liza Kharoubi en parlant du théâtre de Pinter : 

 

Le temps du drame ne s’oriente pas en fonction de sa fin – il n’y a d’ailleurs 

pas plus de fin que de commencement dans le théâtre de Pinter – mais à 

partir de l’Autre. […] En dehors de cette relation à autrui, il est impossible de 

déterminer le temps pour soi-même. Au théâtre, cette conception du temps 

qui s’éloigne à la fois d’Heidegger et de Bergson, prend un sens fécond. Le 

temps du drame ne se définirait pas seulement à partir de l’intrigue des 

personnages mais à partir de la relation au public468. 

 

De même que Pinter la plupart de nos auteurs ignorent toute contrainte 

temporelle empêchant ce dialogue « oblique » avec le spectateur. Ils se débarrassent de 

toute ce qui puisse entretenir l’illusion d’une réalité complète et finie et qui de manière 

artificielle marque d’emblée une distance trop grande avec le temps hasardeux du temps 

réel. Ils ne font plus dépendre la durée de la progression dramatique, du découpage 

classique de scènes qui dépendent l’une de l’autre et qui font avancer précisément le 

temps de cette manière artificielle qui empêche l’indétermination nécessaire à la propre 

vision et le propre ressentir du spectateur.  

 

Au moins en apparence ou lorsque il s’agit des didascalies, No man’s land 

d’Harold Pinter se déroule au cours de deux scènes, une qui commence, « le soir » et 

l’autre « le lendemain matin »
469

. Toutefois rien n’empêcherait dans ce « séjour » qui 

s’avère peu à peu inextricable, dans ce moment indéterminé qui se déroule dans cet 

appartement où les jours et les nuit se succèdent sans interruption, de jouer d’abord la 

première scène et ensuite la deuxième. L’auteur se permet même d’ironiser sur cette 

coupure artificielle qui fait passer de la première scène à la seconde. Comme on peut 

l’observer dans cet extrait, il souligne le caractère ludique de cette division :  

                                                      
468
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SPOONER : Il pleuvait ? 

FOSTER : Non ; il faisait un soleil magnifique. J’ai failli lui demander ce 

qu’il avait derrière la tète, mais je me suis abstenu. 

SPOONER : Pourquoi ? 

FOSTER : Eh bien, j’ai compris qu’il devait être une sorte de lunatique. Je 

me suis dit que ça m’embrouillerait encore plus. 

Il fait quelques pas à travers la pièce, s’arrête à la porte. 

Ecoutez. Vous savez comment ça fait lorsqu’on est dans une pièce avec la 

lumière et que tout d’un coup la lumière s’en va ? Je vais vous montrer. Ça 

fait comme ça. 

Il appui sur le bouton de l’interrupteur. 

Noir470. 

 

Dans l’univers de Pinter, survivre n’est plus lié à une quête d’unité, mais à une 

conscience de chaque fragment qui nos entoure : des fragments de territoire, de 

propriété, d’amour ou de souvenir. Tout est voué à la désintégration, absence de clôture 

définitive du texte. Avec Pinter, ce phénomène n’est pas confiné à la fin des pièces, 

l’ouverture se glisse entre deux répliques, deux mots ou deux lexèmes. 

 

Suivant cette posture ironique, Victor Viviescas va aussi détourner la cassure du 

temps qu’implique le système des scènes. Selon les didascalies, Le coin de la rue se 

déroule en une nuit. Toutefois le texte ne se divise pas en scènes mais s’organise dans un 

temps ininterrompu qui va de l’attente des personnages jusqu’à leur massacre par les 

groupes paramilitaires, voire jusqu’à l’éternité car ils sont déjà morts. On pourrait dire 

que la pièce est une sorte de fresque ou de peinture dans laquelle les personnages sont 

collés au mur sur lequel ils s’appuient, dans un temps pérenne et dans un cadre unique.  

 

{SILENCE 

KARIM – Je sais que vous m’écoutez. Vous m’écoutez et vous ne dites rien. 

Vous voulez que je vous perde de vue, que je vous oublie, que je vous laisse 

seul. Et pourtant le doute vous ronge, vous consume, vous met en alerte, 

vous laisse sur le gril chaud. Vous vous estompez. […] Je dois partir, je suis 

pressé, maintenant tout se répète comme dans un double cinéma. Je dois 

arriver là-bas, là-bas où je suis en train de mourir. Je suis en train de mourir, 

je vous l’avais dit ? Je continue à mourir, je meurs encore. Vous l’avez 

pensé ? Quelqu’un vous joue un mauvais tour et ça vous impose ce destin. 
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Quelqu’un de pervers jouit de tant de symétrie, d’autant de dédoublement 

…}471. 

  

Cette longue attente dans la pièce Le Coin de la Rue, fait en effet que la pièce soit 

conçue comme une répétition sans fin qui tourne en rond et que fait que la durée 

s’éloigne de la forme tangible et fermé du drame classique, de sa forme précise, 

chronologique et mesurable. 

 

Egalement dans Chaise, d’Edward Bond, on observe la volonté de l’auteur d’en finir 

avec un texte divisé en scènes. Tout se joue dès le premier jour, quand Alice ose 

descendre et sortir de sa maison pour offrir une chaise au soldat débout dans l’arrêt de 

bus en face de chez elle, afin d’aider sa mère. Plus qu’un découpage qui organise 

l’histoire en parties causales, il s’agit ici d’un décompte du parcours qui mène 

directement au drame de deux personnages : Alice qui se suicide et Billy qui est tué par 

balles. Un décompte proche de celui que fait l’arbitre dans un ring de boxe quand l’un 

des boxeurs se trouve par terre : chaque nombre paraît être le dernier. Ainsi au lieu de 

diviser le texte en première scène, deuxième scène, etc., l’auteur énumère sept moments 

fatidiques ce que signale la didascalie : « UN, DEUX, TROIS, QUATRE, CINQ, SIX, 

SEPT… ». 

 

Les événements qui se produisent dans Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltès, ont 

lieu aussi en deux jours et le passage d’une scène à l’autre se fait par les changements de 

la lumière dans le hangar ou par la simultanéité des situations. L’auteur recommande 

même de se défaire de toute psychologie dans la parole des personnages pour rester le 

plus près possible du temps réel de la représentation et ceci ne fait qu’accentuer le 

sentiment de précipitation, d’accumulation d’événements.  

Le passage d’une scène à l’autre n’est signalé que par une étoile(*), parfois par 

deux ou par trois. Ainsi la pièce se donne plus comme une suite d’événements que 

comme une histoire unique qui va dans un seul sens et qui est divisé en parties. Quai 

ouest commence à la tombée d’une nuit pour échouer au crépuscule du lendemain. Mais 
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tout tend à élargir ce moment qu’est le moment de la mort aussi bien de Koch que de 

Charles. L’auteur marque délibérément l’alternance fatale des heures de la journée et les 

longues heures de la nuit et accentue par là le danger qui est présent à chaque pas des 

personnages.  

 

Abad tire sur le fleuve. Il provoque une petite tempête.  

Il pleut. 

Charles.- Peut-être, avec une fausse fiche de paye. (Il rigole, regarde Abad). 

Fak (ouvrant les yeux).- Il flotte. (Envol bruyant d’oiseaux ; tout près d’eux). 

Abad dirige l’arme sur Charles et tire472. 

 

Agamemnon de Rodrigo Garcia, participe aussi d’un continuum on pourrait 

dire multiple : les événements hasardeux de la journée tragique que vit le narrateur. 

Aucune didascalie ne signale le passage d’une scène à l’autre mais c’est plutôt le 

personnage qui annonce les changements de lieux et de situation. On distingue le 

passage d’un moment à un autre par le temps de verbes et par ce que dit le personnage 

mais ces changements se succèdent sans suivre un ordre chronologique. Ainsi il y a un 

« premier moment » quand il est dans sa maison : « A mon retour du supermarché, j’ai 

flanquée une raclée à mon fils »
473

 ; un second moment quand il est dans le supermarché 

; un troisième moment quand il décide de faire un tour ailleurs avec sa famille : « Et on 

sort tous les trois de la maison, parce qu’on va diner dehors, bordel ils entrent dans la 

voiture et moi je les fais ressortir à coups de pied au cul. Parce qu’ils sont en train de me 

tacher les housses, bordel de merde»
474

. Un autre encore, lorsqu’ils descendent de la 

voiture : « On était partis pour un McDonald au bord de la route et on se retrouve dans 

un putain de vignoble, bordel de merde. On était parti pour un McDonalds et on se 

retrouve quelque part. On écoute les grillons et on se faufile au milieu des vignes »
475

 et 

enfin, comme le personnage le signale, le moment où ils arrivent au restaurant 

McDonald : « on se laisse porter là où « on a ses habitudes », là où il n’y a pas des 

grillons, ni de lune, ni des raisins, ni des étoiles. Il s’agit on le voit bien d’un continuum, 

d’un parcours hasardeux que, depuis le début, instant par instant, le personnage construit 

devant le spectateur. L’épilogue n’est pas une fin en soi ; il continue à dire comme 

l’ensemble du texte, l’instant, la relativité du temps et son ressenti subjectif par chacun 

des personnages :  
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Ce matin j’ai vu des gouttes de rosée 

Prises dans une fine toile d’araignée, à la campagne. 

Comme des perles suspendues dans les airs. 

J’ai touché prudemment la toile d’araignée et j’ai 

Vu les gouttes trembler et briller. 

Comme des larmes refusant de plonger dans le 

Vide. 

J’ai pensé à certains amis 

Et à certaines femmes que j’ai aimées 

Et à des gens que j’aime 

Et à des gens qui m’ont fait du mal 

Pendant que je regardais, médusé, ces gouttes de 

Rosée 

Tremblant sur cette toile qu’une araignée avait 

Tissée 

Parmi les mauvaises herbes, à la campagne. 

Ensuite j’ai pensé à ceux 

Qui n’ont même pas le mérite de se laisser tomber 

Comme une goutte de rossée sur une fine toile 

D’araignée 

Et qui disparaissent maladroitement sous nos 

Yeux.  

Absorbées par la terre. 

Ce gens-là n’ont rien foutu476. 

 

Chaque pièce se présente ainsi comme un devenir où, le présent, le passé et 

l’avenir s’actualisent dans l’instant unique, éphémère et irréversible de la rencontre avec 

le spectateur. L’ordre hiérarchique et chronologique du temps organisé par l’horloge se 

détruit dans un temps présent qui n’est qu’un devenir d’instants, sans logique 

séquentielle, pouvant toujours prendre des directions inattendues. Plus qu’une 

dramaturgie de l’espace comme le dit Jean-Pierre Sarrazac nous sommes face à une 

« dramaturgie du temps »
477

 parce que le temps est un instrument à travers lequel 

l’auteur atteint l’imaginaire du spectateur et par là le temps présent de la performance. 

Plus qu’une donnée qui situe la fiction, le temps est alors ici déclencheur, temps 

potentiel de sens et un moteur essentiel pour donner le mouvement à ce drame 

kaléidoscopique. C’est ce qu’exprime Daniel Charles lorsqu’il énonce :  

 

Qu’a-t.il fait cependant, sinon distribuer au public les éléments d’un puzzle 

et organiser un bricolage généralisé qu’il renonce de toute façon, et dès le 

départ, à contrôler? Qu’a-t-il voulu, sinon monter une machine susceptible 

d’être manipulée par les spectateurs, et dont les utilisations lui seront 

imprévisibles par définition? John Cage compare l’œuvre-processus, 
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irréductible à l’œuvre-objet, à une caméra : elle permet toutes les prises de 

vue. Créer, c’est inventer des caméras inusables ! 478 

 

Dans Grand et petit de Botho Strauss aussi bien que dans Filiations de Carolina 

Vivas, nous sommes dans un autre système proche du « drame station »
479

, car il s’agit 

plus d’un chemin de croix, d’un parcours avec des arrêts du personnage, ou dans le cas 

de Filiations, de différents personnages. Rien ne relie par exemple les dix scènes de 

Grand et petit, ni les cinq fragments qui constituent Filiations. Dans les deux œuvres, la 

seule chose en commun entre les fragments c’est qu’ils font partie d’un kaléidoscope. 

Un kaléidoscope montrant que la violence et la solitude de la ville finissent par engloutir 

les personnages marginaux qui en sont les victimes.  

 

Le Médecin : On ne vous a pas appelée ? 

Lotte : Non. 

Je suis seulement venue comme ça. 

Le Médecin : Vous aviez pris rendez-vous pour ce matin ? 

Lotte : Non. Je suis seulement venue comme ça. Je n’ai rien de tout. 

Le médecin : Allez-vous-en, s’il vous plaît. 

Lotte : Oui. 

Lotte sort lentement. Le médecin ferme la porte derrière elle. Va dans son cabinet, 

ferme la porte480. 

 

D’ailleurs, dans ces deux pièces, de façon presque semblable, nous sommes en 

face d’un procédé épique : l’idée de Brecht du « tableau », comme une partie de la 

totalité mais qui est une totalité en soi, comme on l’a vu (chap. I). Les brusques 

interruptions de la lumière ne sont pas des coupures mais s’inscrivent dans un seul 

mouvement : comme dans un diaporama il n’existe ni chronologie ni causalité, 

seulement une succession où les noirs inscrivent le passage d’une instant à un autre, 

d’une situation à une autre.  

 

Enfin dans Tim Etchells l’auteur de notre corpus le plus proche de la 

performance, le temps est un vrai continuum de mots et de phrases, chaque phrase 

s’intègre au flux ininterrompu et hasardeux de la pensée. Ici, on ne peut pas être plus 

éloigné du système de découpage par scènes et comme Agamemnon ou les personnages 
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du Coin de la rue, l’acteur n’abandonne jamais la scène. Les noirs qui pourraient séparer 

un groupe de phrases d’un autre groupe n’existent pas. L’acteur ne marquera un temps 

de pause que dans la mise en scène par exemple lorsqu’il s’arrêtera pour boire de l’eau. 

Il reprend ensuite cette suite de mots ininterrompus et aléatoires qu’on peut prendre dans 

n’importe quel ordre et arrêter à n’importe quel moment. La mise en page faite par la 

traductrice rend compte de ce bavardage déstructuré, comme le montre l’extrait suivant :  

 

Les jeunes ont des espoirs pour l’avenir. 

Les vieux ont une mauvaise mémoire.  

On peut ajouter une pierre à des chatons non désirés pour fermer le sac qu’on 

jette dans le fleuve 

L’entropie est ce qui fait que tout a une fin. 

Il fait mauvais l’hiver. 

La pression peut arrêter le sang qui coule 

La vue est le sens qu’un mourant a tendance à perdre en premier. 

 « La nourriture cuite est plus moderne 

que la nourriture crue. 

La nourriture rapide 

est la plus moderne de tous les temps. 

L’histoire, c’est toutes les choses 

qui ont eu lieu dans le passé. 

Un lit est un truc 

pour dormir dedans. 

Personne ne peut dormir 

avec les yeux ouverts. 

Les drogues sont mauvaises  

pour la santé.  

Un docteur est quelqu’un 

qu’on va voir si on est malade. 

Le mal de tête 

est une douleur à la tête. 

Mal au cœur, 

c’est lié à l’amour481. 

 

Les relations entre les différents catégories du temps (présent, passé et avenir) ne 

se montrent ni fixes, ni causales mais animées par un mouvement hasardeux comme la 

vie elle-même. La multiplicité d’instants et donc de petits événements ou encore comme le 

dit Joseph Danan « le micro actions » qui composent les textes, ne font que dire sans cesse 

que le drame « n’est que fragments, morceaux, débris, qu’il avance vers des précipices 

toujours plus profonds et que de vertige en vertige, il nous entraine vers l’infranchissable, 

vers la béance (fatale) »482. Comme chez Beckett ce processus peut prendre la dimension 
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d’une éternelle agonie, d’une impossible fin, faisant assister sans cesse à quelque chose « qui 

suit son cours » sans réelle possibilité de mettre un terme :  

. 

Hirts : Est-ce que le sujet est l’hiver ? 

Foster : Le sujet est maintenant l’hiver. Par conséquent, ce sera l’hiver à tout 

jamais. 

Briggs : Et pour la dernière fois. 

Foster : C’est-à-dire qu’il durera toujours. Si le sujet c’est l’hiver, par 

exemple, le printemps ne viendra plus jamais. 

Hirst : Je voudrais savoir…j’ai besoin de savoir… 

Foster : L’été ne viendra plus jamais. 

Briggs : Les arbres… 

Foster : …ne bourgeonneront plus jamais. 

Hirst : J’ai besoin de savoir… 

Briggs : La neige… 

Foster : …tombera toujours…à tout jamais. Parce que vous avez changé de 

sujet. Pour la dernière fois. 

Hirst : L’avons-nous vraiment changé ? Voilà ce que je veux savoir. L’ai-je 

changé ? Avons-nous vraiment changé de sujet ? 

Foster : Bien sûr. Le sujet précédent est clos. 

Hirst : Quel était le sujet précédent ? 

Foster : Il est oublié. Vous avez changé de sujet. 

Hirst : Et maintenant ? Quel est le sujet…présent ? »483 

Foster : C’est…qu’il n’est plus possible de changer de sujet puisque le sujet, 

maintenant, a été changé. 

Briggs : Pour la dernière fois. 

Foster : Si bien que rien d’autre ne pourrais plus jamais arriver. Vous allez 

tout bonnement rester dans ce fauteuil, assis à tout jamais. 

Briggs : Mais pas seul. 

Foster : Non. Nous serons auprès de vous. Briggs et moi. 

Un temps 

Hirst : Il fait nuit. 

Foster : Et il fera nuit à tout jamais. 

Briggs : Parce que le sujet… 

Foster : …ne pourra plus jamais être changé… 

       Silence 

[…] 

SPOONER : Non, vous êtes au cœur du no man’s land. Qui jamais ne bouge, 

ni ne change, ni ne vieillit, et à jamais demeure…glacé et…silencieux 

HIRST, levant son verre : Au no man’s land. 

Il boit 

Les lumières baissent lentement484 

 

 

 Jusqu’ici on pourrait comparer le temps tel qu’il s’exprime dans cette 

dramaturgie et dans cet espace à « un manège ». Le manège c’est ce présent stagnant 

pendant lequel le temps tourne à vide ; le devenir, c’est ce qui résulte du fait que ce 
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manège et ce présent stagnant sont animés d’un mouvement continuel ; l’avenir et le 

passé sont parties intégrantes du manège et le présent, ce sont les animaux ou les objets 

en bois qui montent et descendent, qui se mettent à tourner et à défiler au moment où le 

manège se met en marche. Ce moment, c’est l’instant présent de la représentation 

lorsque le spectateur est brutalement confronté à la violence du réel comme l’est Billy, le 

personnage de Chaise, quand il doit sortir pour la première fois de son abri :  

 

Atmosphère d’un grand parking la nuit. 

Bruits de pas de Billy sur la surface rugueuse 

Le bruit de pas s’arrête. 

Carton déchiré pour ouvrir. 

Couvercle métallique dévissé-grince. 

Froissement doux d’une main dans la cendre. 

Murmure indistinct du vent quand les cendres sont 

Dispersées. 

 
Billy, doucement. Whouuuu…. 

 

Bruit de la boîte, du pot, du couvercle et du papier 

Froissé jetés dans une poubelle métallique. 

Vêtements brossés énergiquement. 

Pas de Billy traversant le parking. 

Diminuent. 

Silence. 

Atmosphère de toilettes vides. 

BYLLY entre-bruit de pas avec écho. 

Arrêt. 

Robinet ouvert. 

Écoulement d’eau. 

Robinet fermé. 

Mains frottés pendant une seconde. 

UN ETRANGER. Vous faites quoi là ? On vous a surveillé. 

Billy. Elle m’a dit de jeter les – 

 

Coup de feu 

Coup de feu485. 
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Chapitre VI. Présences 
 

 

A travers l’importance que l’auteur donne aux trois catégories essentielles de la 

performance – l’espace, le temps et la présence – nous tentons de montrer dans cette 

recherche, en quoi la dramaturgie du no man’s land est expérimentale, ouverte à la 

dimension matérielle de la scène et de la représentation, c’est-à-dire à sa dimension 

performative. Les catégories dramatiques comme l’espace, le temps, le personnage et le 

dialogue continuent à être mises en œuvre et à produire du sens mais elles sont 

fragilisées, détournées ou inachevées pour donner de l’espace à la vision du spectateur.  

Nous venons ainsi de voir qu’en ce qui concerne l’espace et le temps, l’auteur les 

traite avec un double statut : ce sont aussi bien des données concrètes qui permettent de 

situer le drame dans le réel du spectateur, que des pièges tendus à celui-ci pour 

l’introduire dans le monde subjectif et parfois halluciné des personnages, voire de 

l’auteur. Celui-ci joue d’une manière ambivalente avec ces deux catégories et reste ainsi 

dans cet entre-deux qui pour nous situe ce drame au plus prés du performatif sans perdre 

pour autant son caractère dramatique car comme le dit Joseph Danan :  

 

Il me semblera possible de continuer à parler de forme dramatique dès lors 

que quelque chose (même de brisé, d’ironique ou de spectral) des catégories 

dramaturgiques issues de la mimèsis continuera d’être à l’œuvre dans 

l’écriture, et qu’une dramaturgie, au sens premier du terme, continuera à 

organiser ces éléments, si disjoints, si fragmentaires soient-ils, de 

dramaticité, c’est-à-dire ayant pour vocation d’enclencher des actions. De 

quelle nature seront ces actions ? Là est la question487. 

 

En ce qui concerne la présence, nous allons voir maintenant que cette catégorie est 

traitée aussi dans cette dramaturgie de manière ambivalente comme le temps et l’espace. 

Précisons tout d’abord que le mot « présence » se rapporte ici, comme dans la 

performance (cf. chap. IV), à la fois à la présence physique de l’artiste et à celle, 

physique et active, des spectateurs. En premier lieu, la présence renvoie donc à « l’être-

là ». L’œuvre performative naît d’une rencontre dans un espace-temps resserré entre 

l’artiste et le public. Le créateur qu’il soit sculpteur, danseur, vidéaste, musicien, acteur, 

metteur en scène, peintre ou encore artiste pratiquant tous ces arts, doit « être là », car il 
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offre une œuvre inachevée et non pas un objet fini ; une œuvre à compléter par lui et par 

le spectateur au moment de leur rencontre. On pourrait dire aussi que l’artiste produit un 

ou plusieurs « motifs déclencheurs », servant plus à un processus d’expérimentation 

individuel et collectif qu’à un résultat. Un processus individuel car l’artiste fait partie 

intégrante de l’œuvre et s’adresse personnellement au public, mais aussi un processus 

collectif, car l’œuvre performative fait du public un co-auteur et exige sa présence et sa 

participation active.  

Ceci nous amène à un deuxième aspect de la présence qui concerne surtout celle de 

l’artiste. Pour celui-ci, la présence renvoie à celle physique et réelle de « l’être-là » mais 

aussi à la qualité de cette présence. Cette qualité, Josette Féral la désigne sous le nom 

d’« effet de présence ». Comme elle le dit, ce qui importe dans la performance, c’est de 

faire ressentir par les spectateurs un effet réel de la présence de l’artiste :  

 
La constante repérable dans ces diverses conceptions de la notion de 

présence est que, d’un cas à l’autre, cette « présence », quelle que soit la 

forme qu’elle prenne, dit le sentiment de présence d’un corps – corps vivant 

généralement ‒ dont le sujet regardant a l’impression, voire la sensation, 

qu’il est présent dans son propre environnement. A cette expérience, nous 

avons donné le nom d’effet de présence, notion étroitement liée à celle de 

présence488.  

 

Le performeur parvient à ces effets de présence par divers moyens. Comme on l’a vu 

(chap. 4) dans le théâtre-performance, et chez les metteurs en scène qui s’inscrivent 

dans la ligne d’Eugenio Barba, l’acteur ou le danseur sont physiquement présents mais 

ils cherchent aussi à produire chez le spectateur le sentiment très fort de leur présence, 

par une corporalité et une gestuelle extra-quotidienne, autrement dit, non quotidienne. 

C’est ce « en plus » qui fait vraiment leur présence. Mais celle-ci peut être aussi suscitée 

par l’absence puisque l’absence peut faire ressentir davantage la présence : quelqu’un 

qui est absent est parfois plus présent que s’il était là corporellement. Dans la définition 

que Josette Féral donne de l’effet de présence, l’absence aussi bien que la présence sont 

cependant nécessaires. Elle cite la proposition de Weissberg :  

 
…définir la présence comme un état parmi des propositions variées 

d’apparitions et de disparitions des nappes multiples qui constituent l’état de 

présence. C’est l’alternance de ces moments de présence et d’absence qui 

créerait ainsi l’effet de présence489. 
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Cette double dimension de la présence performative, entre présence et absence, 

et qu’on a aussi esquissée plus haut (chap. 4), nous sert maintenant, dans cette étude qui 

cherche à élucider l’investissement des procédés performatifs par les auteurs de la 

dramaturgie du no man’s land, à constater comment l’auteur de cette dramaturgie 

performe aussi sa présence, celle du personnage et celle d’autres présences qui se 

croisent dans cette frontière qu’est le no man’s land. Dans cette alternance entre la 

présence et l’absence, en accord avec la double dimension propre au no man’s land, les 

auteurs maintiennent la même ambivalence que celle qu’ils ont par rapport au temps et à 

l’espace. Dans leur constant dépassement des limites, ils jouent avec l’alternance entre 

l’«être-là » et l’« être-absent » de la performance et créent des effets réels et performatifs 

de leur présence. Leurs expériences et leurs réminiscences leur servent comme une 

matière active pour introduire dans le drame leur subjectivité et déclencher celle du 

public.  

En ce qui concerne la présence du personnage les auteurs jouent aussi dans 

l’entre-deux : ils n’effacent pas complètement une certaine dimension psychologique du 

personnage mais le dotent surtout d’une parole et d’une corporéité qui comme dans la 

performance font appel à la dimension physique et à l’ « être-là » du performeur. 

Autrement, ils jouent aussi avec l’absence performative. Si la présence peut se rapporter 

dans le drame à l’humanité que le personnage et l’acteur incarnent, il s’agit dans la 

frontière du no man’s land, de dépassements constants entre la présence et l’absence de 

l’humain, entre l’humain et le non-humain voire entre la présence des vivants et celle 

des morts, comme c’est surtout le cas dans la pièce de Victor Viviescas, Le coin de la 

rue. 

Nous analyserons dans ce chapitre les effets de présence – ou d’absence – qui se 

manifestent dans la matière textuelle et plus spécifiquement dès l’organisation des 

diverses voix que l’auteur fait intervenir. Car si dans la performance, la présence est 

d’abord liée à la présence physique et plus exactement à la présence du corps (celui du 

performeur) nous pourrions dire que dans le texte dramatique, c’est la voix et les voix 

qui le constituent qui renvoient directement à la présence – ou à l’absence – d’un corps, 

qu’il s’agisse de celui de l’auteur, du personnage, du narrateur, ou de l’acteur voire d’un 

autre corps étranger à la fiction. En effet la voix, même si elle peut être enregistrée et 

devenir virtuelle, provient obligatoirement d’un corps. Comme le constate Sandrine Le 

Pors :  
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Comme beaucoup l’ont rappelé, de Roland Barthes (Le grain et la voix) à 

Jacques Derrida (La voix et le phénomène et De grammatologie), le texte, 

entre phoné et voix littéraire, se perçoit comme encodage d’une voix 

physique490. 

 

Sandrine Le Pors dans son étude sur le théâtre des voix
491

, nous rappelle aussi 

que, pour Patrice Pavis, cet aspect physique et concret de la voix c’est ce qui fait qu’elle 

soit un des lieux privilégiés du passage du texte à la scène. Comme l’espace-temps du no 

man’s land, la voix en elle-même possède donc une double dimension : elle produit dans 

sa dimension physique un effet réel
492

 mais en même temps elle porte aussi un logos, une 

vision du monde :  

 
…la voix est à la jonction du corps et du langage articulé : elle est une 

médiation entre la pure corporéité non codifiable et la textualité inhérente au 

discours493. 

 

Les auteurs de la dramaturgie du no man’s land gardent toujours cette dimension 

double de la voix, mais accroîtraient sa dimension physique et maintiennent 

l’ambivalence dans le discours pour rapprocher davantage le personnage de la présence 

performative. Ainsi, d’une part ils font que celle-ci soit fortement en relation avec 

l’espace en travaillant sa dimension sonore et phonétique et d’autre part ils gardent la 

vision du monde qu’elle porte mais ils la montrent toujours comme une vision subjective 

qui cherche surtout à renvoyer chaque spectateur à son histoire singulière.  

Nous distinguerons trois types de voix et de présences dans les textes de notre corpus. 

D’une part la voix de l’auteur ; d’autre part, la voix du personnage, voulue par l’auteur à 

la fois comme matière sonore et vecteur de signification. Enfin d’autres voix, 

indifférenciées, qui selon nous font partie de la voix de cet « auteur-performeur » ou 

d’une stratégie de celui-ci pour inclure la voix du spectateur par l’utilisation de 

l’intertextualité et de la choralité.  
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En ce qui concerne la voix de l’auteur, on verra qu’elle est présente dans la fiction, 

c’est-à-dire qu’elle fait partie de l’histoire racontée. Ce qui a à voir avec l’auteur-

rhapsode dont on a parlé dans le premier chapitre, cet auteur qui pour Jean-Pierre 

Sarrazac réalise l’hybridation entre l’épique et le dramatique. A la différence de 

l’auteur-commentateur et distancié du théâtre épique, rappelons-nous, l’auteur rhapsode 

fait beaucoup plus que raconter l’événement : il le subjectivise. Entre le social et 

l’intime, la petite histoire et la grande histoire, il se maintient dans une frontière souple 

entre l’objectivité et la subjectivité. 

Un auteur que nous appellerons plus qu’un auteur rhapsode, un auteur-performeur, 

tant il s’approche du rôle plurivalent du performeur, tant il se fait corps dans la scène par 

l’introduction de sa propre voix, et dépasse les limites non seulement entre les genres 

littéraires (épique, lyrique, dramatique) mais aussi entre les arts. Les effets de présence 

que les auteurs de notre corpus créent par la manière ambivalente dont ils traitent les 

données spatio-temporelles de la fiction, aussi bien que par la subjectivité des 

didascalies et l’utilisation ambigüe de la première personne (le « je » chez Rodrigo 

Garcia ou chez Tim Etchells par exemple), ou encore par l’introduction de commentaires 

ou de textes qui jouent avec l’intertextualité, montrent comment ces auteurs amplifient 

les effets de présence de l’auteur-rhapsode. Ils sont plus prés de l’oscillation que le 

performeur maintient entre sa présence et son absence. 

 

Ensuite nous verrons les effets ambivalents de la présence que portent les voix des 

divers personnages. On montrera comment le personnage, plus que par une identité 

psychologique précise, se construit par des effets de présence qu’anticipent déjà dans le 

texte l’implication physique et sensorielle de l’acteur et du public : le rythme, l’oralité, la 

musicalité du langage ou la poétique de la parole, tout participe pour que la voix soit liée 

au corps et au travail physique de l’élocution. La conception du personnage par l’auteur 

crée des limites équivoques entre l’acteur et le personnage, ou entre l’acteur et le 

performeur car le personnage est conçu comme une double entité ; entre sa présence et 

son absence, entre le réel et la fiction, entre son humanité et son inhumanité. L’acteur est 

alors amené à dépasser les frontières de son interprétation et à devenir par là un acteur-

performeur.  
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1.  La voix de l’auteur 
 

…ce qu’ont en commun tous les exclus de la Poétique, c’est que leur œuvre ne 

consiste pas en l’imitation, par récit ou représentation scénique, d’une action, réelle 

ou feinte, extérieure à la personne et à la parole du poète, mais simplement en un 

discours tenu par lui directement et en son propre nom494. 

 

La présence et la voix de l’auteur dans cette dramaturgie ne reste plus à la marge 

comme le souhaitait le drame classique. L’auteur qui, dans le drame classique, devait 

disparaître, pousse loin dans cette dramaturgie, sa volonté d’intervenir sur le 

déroulement du drame. Il est là, entre les « voix » qui parcourent l’espace-temps du no 

man’s land. Comme on l’a dit dans l’introduction, les effets de présence s’intensifient et 

dépassent la présence encore un peu distancié de l’auteur-rhapsode. Comme l’auteur-

rhapsode, nos auteurs font appel aux procédés épiques comme le montage, qui signalent 

déjà leur présence et leur point de vue, c’est-à dire leur subjectivité dans la manière 

d’agencer les fragments. Toutefois ils amplifient le geste de l’auteur-rhapsode car ils 

remémorent et recréent l’événement (ou les événements) à partir de leur propre 

expérience, c’est-à dire qu’ils s’impliquent davantage dans les faits qu’ils racontent. Ils 

sont encore plus hardis et plus libres dans la manière dont ils déconstruisent et 

détournent toutes les données de l’histoire : ils jouent de manière ambivalente avec 

l’espace-temps mais aussi, comme on le verra par la suite, avec la voix didascalique, la 

voix des personnages ou encore avec les voix d’autres présences qui traversent le texte. 

 

Nos auteurs subjectivisent aussi comme l’auteur-rhapsode le drame. Toutefois, 

comme dans la performance, la subjectivité est ici non seulement un moyen d’accentuer 

le caractère personnel et singulier de l’œuvre, mais aussi de nier d’emblée toute 

prétention d’universalité, toute prétention de vérité absolue, voire toute intention 

idéologique-pédagogique de la part de l’auteur. Cela ne signifie pas – comme le pensait 

l’auteur épique – que l’auteur souhaite rester coupé du public, ou qu’il donne cours à un 

psychologisme et à un intimisme qui laisse au deuxième plan l’être social. Cette vision 

personnelle et subjective est vue ici dans le sens voulu par Mallarmé et par Artaud, c’est-

à-dire comme une subjectivité en révolte et non pas comme un psychologisme 

complaisant ou narcissique. Comme pour le performeur, l’altérité, le dialogue – soit-t-il 
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violent – ou du moins le rétablissement d’une relation avec le spectateur moderne, 

chaque fois plus individualiste et isolé, sont primordiaux. Comme dans la performance la 

subjectivité est donc un geste d’ouverture vers la salle et non pas de fermeture, car cette 

subjectivité de l’auteur appelle à son tour la subjectivité du spectateur. Comme le précise 

Chloé Déchery :  

 
 

…si l’écriture performative est subjective et emphatique, elle ne tombe pas 

nécessairement pour autant dans le piège du solipsisme. Bien souvent, 

l’écriture performative est de nature dialogique ; elle cherche à favoriser la 

mise en relation495. 

 

 

Comme on l’a vu jusqu’à maintenant, cette dramaturgie ne reste certainement pas ni 

dans la pure subjectivité, ni dans la pure abstraction comme chez Samuel Beckett mais 

dialogue avec l’histoire et le réel. Nos auteurs, comme les performeurs, cherchent ce 

dialogue en suscitant une expérience réelle et bouleversante de la part du spectateur. Une 

expérience qui n’a rien à voir avec l’improvisation du happening et ses intentions de 

provoquer ou de partager une action mystique ou révolutionnaire. Ici, il s’agit plutôt de 

traverser cette frontière dangereuse du no man’s land et d’apprendre à survivre à ce « no 

man’s land [qui] n’est pas un lieu où l’on peut entrer et d’où l’on peut sortir mais plutôt 

un espace d’apparition et, surtout, de disparition »
496

. Les espaces violents et marginaux 

des no man’s land que les auteurs donnent à voir et à percevoir sont des lieux de 

déstructuration qui loin de permettre une expérience collective ou individuelle 

unificatrice, perturbent le spectateur. Comme les no man’s land beckettiens, la rudesse et 

le vide des no man’s land urbains, la solitude et l’aliénation des personnages qui le 

traversent – ces types de personnages dominants dans la plupart des pièces de notre 

corpus – constituent des abîmes où ils entraînent le spectateur moderne dans une 

expérience déstabilisante qui lui rappelle sa propre condition d’isolement et d’aliénation. 

Dans cet entre-deux du no man’ s land urbain la vision personnelle et subjective de 

l’auteur est confrontée à l’actualité et à la réalité immédiate et « plate » des faits réels. Il 

s’agit alors ici, comme le dit Rodrigo Garcia d’un dialogue violent :  
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…le théâtre est un lieu pour dialoguer. Mais il ne m’intéresse pas de 

dialoguer de façon pacifique. J’AI ENVIE d’instaurer un autre dialogue, 

peut-être brutal497. 

Entre l’objectivité et la subjectivité, cet entre-deux du no man’s land permet aux 

auteurs un dialogue brutal, aussi violent que la réalité du présent qu’ils traitent. 

Toutefois cet entre-deux leur permet aussi de s’approcher de cette réalité violente du 

présent en conservant, par les détours et les ellipses de leur perception subjective et de 

leur expérience personnelle, une zone de mystère et une voie ouverte à l’imaginaire.  

Cependant la présence de l’auteur, cet élément essentiel de la performance, est dans 

cette dramaturgie du no man’s land, différente de la présence du performeur plastique ou 

des metteurs en scène du théâtre-performance. « L’être là » de la performance dans le 

devenir du no man’s land est une présence autre. Ici l’auteur ne se donne pas à voir, ne 

se donne pas en représentation, il ne prétend pas interpeller directement le spectateur 

comme le fait le performeur. La façon dont l’auteur est présent peut être parfois 

implicite, parfois explicite, mais elle n’est pas complètement directe. On pourrait dire 

qu’à quelques exceptions près – comme chez Rodrigo Garcia – dans cette dramaturgie 

l’auteur est pratiquement absent mais il est quand même là. Disons que sa présence, 

même anonyme, est identique à celle des personnages qui franchissent cette frontière du 

no man’s land. Les dramaturges trouvent des détours, des fissures dans le texte pour 

prendre parfois la parole mais surtout ils sont là, soit pour accompagner le spectateur 

dans l’horreur de la scène, dans ce voyage en enfer, soit pour mieux le pousser à assumer 

son rôle dans la construction de sens. 

Ainsi si la didascalie devient une voix de l’auteur qui peut être proférée dans l’espace, 

elle constitue toujours une voix parmi les autres voix. Elle ne se donne pas sous le nom 

d’une identité précise, celle d’un individu qui porterait le nom d’ « auteur », ou de 

« narrateur ». Il s’agit plutôt d’une voix subjective qui reste aussi indéterminée que 

l’espace et le temps. Certes cette voix dit sa présence physique mais il ne s’agit pas de la 

présence physique du performeur mais d’une présence invisible et pourtant sensible. 

L’auteur occupe l’espace un peu comme le personnage de Koltès :  

 

Le Client. Et je suis ici, en parcours, en attente, en suspension, en 

déplacement, hors jeu, hors vie, provisoire, pratiquement absent – pour ainsi 

dire pas là – car dit-on d’un homme qui traverse l’Atlantique en avion qu’il 
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est à tel moment au Groenland et y est-il vraiment ? Ou au cœur tumultueux 

de l’océan (…)498.  

 

Mais les auteurs de notre corpus introduisent non seulement leur subjectivité et leur 

propre voix dans l’écriture mais aussi leur vécu, l’utilisation de leur propre expérience 

comme matière du drame Nous verrons ainsi comment leurs voix s’expriment de 

manière explicite à travers la voix de la didascalie et sa subjectivisation mais aussi, 

d’une manière plus sous-jacente, à travers les silences et les pauses – selon leur durée et 

leurs différentes fonctions – entre les dialogues des personnages ; c’est encore la voix de 

l’auteur qui s’exprime à travers des voix indifférenciées, voix off ou voix chorales, par 

lesquelles il montre sa volonté d’ouvrir le dialogue, de sortir par l’intertextualité du 

solipsisme du drame et d’arriver, comme le fait le performeur, à interpeller et à troubler 

à sa façon le spectateur . On verra enfin que l’auteur propose un exercice de vraie 

altérité, un dialogue polyphonique entre le spectateur-lecteur, l’auteur, le metteur en 

scène et l’acteur ; plus que de communication, il s’agit ici d’échange ou en termes 

performatifs : d’interactivité entre toutes ces voix. 

1.1. Réminiscences : l’expérience ou le vécu 

 
…le concret vécu n’est que le point de départ de l’écriture, l’écriture est cela 

précisément qui transforme le vécu en métaphore, c’est-à-dire en pensée499. 

 

On peut rappeler ici la réflexion sur le théâtre contemporain d’Anne-Françoise 

Benhamou
500

, qui écrit qu’à partir des années 1980, l’aile la plus critique de la 

dramaturgie contemporaine dont fait partie celle que nous analysons, reste dans un entre-

deux entre l’autobiographie et l’Histoire. Toutefois comme on vient de le voir en parlant 

de la subjectivité de l’auteur, l’expérience et le vécu de l’auteur dans la dramaturgie du 

no man’s land ne vont pas tout à fait dans le sens de l’autobiographie comme c’est le cas 

dans d’autres déclinaisons de cette dramaturgie. Des auteurs comme Wajdi Mouawad ou 

Jean-Luc Lagarce maintiennent certes un rapport très étroit – bien que métaphorique – 

avec leur propre histoire. Dans le no man’s land violent et marginal urbain de notre 

corpus qui d’entrée brouille et altère la perception du vécu, du réel et de l’Histoire, nos 

auteurs font appel à leur expérience et à leur vécu, non pas pour révéler leur propre 
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identité ou leur histoire personnelle, mais comme une matière sensible qui, pareille au fil 

d’Ariane, leur permet de sortir du labyrinthe de leur histoire pour rejoindre le vécu du 

spectateur.  

Si on se rapporte à ce qu’écrit Bernard-Marie Koltès sur sa vie, on voit combien 

l’expérience de ses voyages et de ses rencontres, son travail avec le plateau et la 

scénographie, ou encore ses préoccupations de voyageur, de cinéphile et de lecteur de 

Melville ont été importants dans son œuvre et comment il les utilise ou point d’en faire 

la matière même de ses pièces. Comme le dit Anne Ubersfeld, la réalité extérieure 

devient chez lui le miroir d’une expérience intérieure. Toutefois, il le dit lui-même, il 

n’utilise pas ses voyages et ses rencontres comme des expériences personnelles servant 

de matière à un roman, à une chronique de voyages, à un journal intime ou encore à une 

biographie.  

Ces rencontres avec des endroits du monde qui pour lui sont privilégiés lui ont 

servi surtout à accomplir un pas définitif dans l’invention de son espace « contenant » 

dont on a parlé auparavant (cf. chap. IV). Comme il le dit lui-même, c’est cette rencontre 

avec « une réalité aussi complète, parfaite et cohérente que celle qu’on découvre parfois 

au hasard des voyages de l’existence, [et qu’] aucune imagination ne peut inventer »
501

 

qui déclenchera ce changement dans sa conception du lieu scénique. C’est l’expérience 

vécue quelques jours dans ce hangar désaffecté à New York, ou encore dans ce chantier 

en Afrique où il est resté quelques semaines – et où se déroule une de ses pièces Combat 

de nègre et de chiens – qui lui permet d’inventer cet espace du hasard et du rêve mais 

surtout de l’obscurité et du crime constituant cet « espace contenant », ce lieu 

paradigmatique de son théâtre. C’est la rencontre avec ces paysages concrets, et en 

même temps chargés d’une dimension secrète, qui est alors à la source de ces espaces 

géographiques et architecturaux, de ces no man’s lands, de ces espaces psychologiques 

et ouverts à la perception subjective :  

 

Imaginez qu’un matin dans ce hangar vous assistiez à deux événements 

simultanés ; d’une part le jour qui se lève, d’une manière si étrange, si 

antinaturelle, se glissant dans chaque trou de la tôle et puis en même temps, 

vous écoutez le dialogue entre un homme d’âge mûr inquiet, nerveux venu là 

pour chercher de la came ou autre chose avec un grand type qui s’amuse à le 

terroriser […] et vous dites : c’est cette rencontre-là que je veux raconter. Et 

puis très vite vous comprenez que les deux événements sont indissociables, 
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qu’ils sont un seul événement selon deux points de vue ; alors vient le 

moment où il faut choisir : quelle est l’histoire qu’on va mettre devant le 

plateau et quelle autre deviendra le décor ; et ce n’est pas obligatoirement 

l’aube qui deviendra le décor502. 

 

Cet « espace contenant », comme le dit Anne Benhamou, devient paradigmatique à 

partir de Quai Ouest, du drame Koltèsien. Il le devient aussi dans toute cette dramaturgie 

qui se déroule dans les no man’s land oubliés du monde, dans ces lieux où tout peut 

arriver. Ces lieux du monde qui ne reproduisent pas exactement l’expérience de l’auteur 

mais sont, comme Koltès l’écrit, « une sorte de métaphore de la vie ou d’un aspect de la 

vie ou de quelque chose qui me paraît grave et évident, comme chez Conrad par 

exemple, les rivières qui montent dans la jungle »
503

. Chez lui, il s’agit donc d’une 

expérience personnelle qui relève toujours du social mais surtout qui témoigne de la 

violence du monde, de la difficulté de communication, de la solitude ou encore du 

manque d’amour. Le vécu et l’expérience auxquels la plupart des auteurs font appel ont 

surtout à voir avec l’histoire du XXᵉ siècle qui leur est commune quant aux domaines de 

l’esthétique et qu’ils partagent aussi avec le spectateur quant aux faits historiques. En 

explorant avec une vision personnelle les limites du dramatique déjà analysées par 

Hélène Kuntz mais aussi les limites du performatif, cette dramaturgie a permis la 

circulation de mythes à la fois individuels et sociaux qui rendent compte de la réalité 

disparate que nous vivons. 

Certes, l’héritage de la négation esthétique traverse de manière implicite tous les 

textes de notre corpus. Comme on l’a dit auparavant (cf. chap. 2) on peut inscrire nos 

auteurs dans cette lignée de la négation esthétique qui commence avec Mallarmé et qui 

se prolonge dans ces deux pensées et dans les pratiques longtemps irréconciliables 

d’Artaud et de Brecht, voire de Beckett. Chaque auteur de notre corpus a été initié à la 

vie artistique nourri de la révolte et de la réflexion esthétique de ces auteurs. Leurs 

lectures, leurs premières rencontres avec le théâtre se nourrissent des expériences de ces 

auteurs déclenchant en eux le désir d’expérimenter, de continuer à « changer les 

formes » – comme le dit Jean-Pierre Sarrazac – de faire un théâtre critique. C’est grâce 

enfin à cet héritage, à toutes ces expérimentations produites par la pensée négative qui 

sont à la base du drame moderne que nos auteurs peuvent appliquer librement, dans leur 

propre écriture, aussi bien la déconstruction, l’hybridation et la fragmentation du texte 
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que le travail sensible de la scène, voire réconcilier ces trois tendances celle d’Artaud, de 

Brecht et de Beckett dans cette sorte de synthèse qu’est la dramaturgie du no man’s land.  

Cet héritage est aussi à l’œuvre d’une manière subliminale, dans l’un des enjeux 

principaux de la dramaturgie du no man’s land qui est pour nous central dans cette 

étude, la représentation de la marginalité et de la violence. La représentation de l’effet 

violent, des frontières entre l’humain et l’inhumain, de la cruauté dont parle Artaud, a été 

expérimentée par les mouvements d’avant-garde et chez tous les artistes qui s’inscrivent 

dans cette lignée de la négation esthétique. Mais outre cet héritage qui nourrit de 

manière indirecte l’expérience de chacun de nos auteurs dans la représentation de la 

violence et de la marginalité, il existe aussi des expériences qui ont à voir plus 

directement avec le vécu de chacun de nos auteurs. La première est l’expérience de la 

guerre qui certes est commune à tous nos auteurs mais qui est vécue par chacun d’entre 

eux de manière différente ; la seconde a à voir aussi avec la violence car elle relève de 

l’expérience, fragmentaire et multiple mais toujours violente, de la ville, c’est-à dire de 

l’expérience urbaine ; enfin l’expérience de vivre dans un système capitaliste, fondé sur 

l’argent. Toutes ces expériences de la violence et de la marginalité font partie de la vie 

des auteurs – et du spectateur – et elles traversent d’une manière implicite tous les textes 

de la dramaturgie du no man’s land.  

Si nous commençons par l’expérience et le vécu de la guerre, il est certain que la 

deuxième guerre mondiale fait partie de notre expérience à tous. Nous avons tous été 

touchés directement ou indirectement par la violence, l’inhumanité et l’injustice qui se 

sont exprimées dans cette guerre. Si Edward Bond et Harold Pinter ont vécu cette 

expérience de la guerre, celle-ci a marqué toutes les générations d’après-guerre. On 

pourrait dire avec Edward Bond que les auteurs nés après cette guerre sont « les fils 

d’Hiroshima » mais on peut dire aussi qu’ils sont les fils des guerres suivantes, qu’il 

s’agisse des guerres issues des mouvements indépendantistes en Afrique, en Orient ou 

en Amérique latine, de celle souterraine et silencieuse de la guerre froide, ou encore de 

celles issues de la misère liées au trafic de drogues ou d’armes dans tous les coins de la 

planète. 

On peut voir qu’Edward Bond (né en 1934) et Harold Pinter (né en1930) les deux 

auteurs les plus âgés de notre corpus, ont vécu directement la violence de la deuxième 

guerre mondiale. « D’origine juive, Pinter a été confronté au chômage, à la misère, au 
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racisme et à l’antisémitisme »
504

 ; né comme Bond dans un milieu modeste, il a connu 

aussi la marginalité, l’injustice et le désarroi encore aggravés par cette guerre. Il n’est 

donc pas gratuit qu’Harold Pinter aussi bien qu’Edward Bond se soient rapprochés du 

mouvement anglais « Jeunes gens en colère » qui sous l’influence de John Osborne a 

cherché à exprimer le désespoir de la jeune génération d’après-guerre et l’injustice subie 

par les classes les plus marginales de la société. C’est dans ce contexte que tant Harold 

Pinter qu’Edward Bond ont écrit et ont exprimé dans leur théâtre toutes ces injustices et 

ces violences inscrites en eux. C’est ce qu’exprime Bond dans ce texte qu’il intitule, 

L’histoire d’un écrivain :  

 

Je suis né à 8 heures 30 le soir du mercredi 18 juillet 1934 

Pendant un orage 

Une heure avant d’entrer en travail ma mère frottait l’escalier de l’immeuble 

pour que la sage femme trouve des marches propres 

Dans le quartier où vivait ma mère le corps médical était considéré comme 

agent d’autorité 

J’ai été bombardé pour la première fois à cinq ans 

Les bombardements ont continué jusqu’à ce que j’en aie onze 

Plus tard l’armée m’a enseigné dix façons de tuer mon ennemi 

Et la communauté m’a enseigné cent façons de tuer mon voisin 

J’ai vu qu’il n’y avait pas de justice entre les différentes parties de la 

communauté 

Une injustice est comme un galet lâché au centre de l’océan 

Quand les rides atteignent les rivages elles sont devenues des raz de marée 

qui noient les villes 

La nécessité règle nos jours selon la loi de la cause et de l’effet […] 

J’arpentais les rues plein de rage 

Je voulais que les pierres dans le cimetière militaire pleurent les morts sous 

elles 

Je voulais que le crâne rêve de justice 

Et puis je me suis souvenu du cerf-volant de fer qui vole dans l’esprit de 

l’enfant 

Et j’ai vu les vieillards toucher leurs cheveux blancs aussi doucement qu’un 

moineau fait son nid sur le flanc d’un iceberg 

Alors à vingt ans j’ai écrit une pièce 

La loi d’écriture des pièces doit être la cause et l’utile 

Pour casser la nécessité et montrer comment la justice est possible 

Comme tous ceux qui vivaient au mitan de ce siècle ou qui sont nés plus tard 

Je suis un citoyen d’Auschwitz et un citoyen d’Hiroshima 

De ce lieu où les méchants ont fait le mal et de ce lieu où les bons ont fait le 

mal 
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Tant qu’il n’y a pas de justice il n’y a pas d’autres lieux sur terre :  

Il n’y a que ces deux là 

Mais je suis aussi citoyen d’un monde juste encore à faire. (1997)505. 

 

Toutes les pièces d’Edward Bond prennent racine dans cette expérience des 

bombardements, dans cette violence palpable et physique de la guerre qui marque sont 

histoire et celle de sa génération. Les pièces de guerre, mais aussi d’une manière plus 

souterraine, Chaise, la pièce que nous analysons, transmettent toute la violence de la 

guerre qu’il a vécue dans son enfance ; comme le dit l’introduction du volume, il s’agit 

dans cette pièce de « suspicion, surveillance extrême, personnages énigmatiques, des 

mouvements au ralenti, évoque[a]nt le système d’un régime totalitaire jusqu’à l’acte de 

sabotage ». Parfois on peut même dire que c’est Bond qui parle à travers ses personnages 

; dans Chaise on pourrait dire que c’est lui qui s’exprime lorsqu’Alice, sans militer 

directement, fait un acte révolutionnaire en cachant Billy le fils d’une rebelle. Mais il 

parle surtout à travers le personnage de Billy qui faute de ne pouvoir entrer dans le 

système scolaire doit – comme Bond lui-même – être autodidacte et se réfugier dans son 

imagination, ce qui permet à l’auteur, comme le dit notre épigraphe, de faire de sa propre 

expérience une métaphore. Billy est quelque part un des résultats de ce vœu d’écrivain, il 

est comme ce cerf-volant de l’imagination dont parle Bond car, par ses histoires, il 

transforme la cruauté du réel. Soit qu’il dessine, soit qu’il raconte des histoires à Alice, 

on peut affirmer que quelque part Edward Bond parle à travers lui :  

  

BILLY : […] Regarde pas par la fenêtre. Viens par ici – tu aimeras encore 

mieux l’histoire ici. Tu pourras voir les dessins. Devine ce qui se passe après. 

L’homme arrive à la mer. […] sors-toi de la fenêtre. Ne regarde plus dehors. 

Ecoute l’histoire. Après, tu te sentiras mieux. L’homme marche pendant des 

kilomètres et des kilomètres. Toute la journée. Quand il regarde autour de lui 

tout ce qu’il peut voir c’est la mer. Alors il ne sait plus dans quelle direction 

marcher. Il pourrait marcher en rond. Il n’y a pas de bateaux qui naviguent 

par-là alors il ne peut pas demander son chemin. Il est perdu. Je l’ai dessiné 

comme un tout petit point au milieu de la page. Ce qui arrive après est 

vraiment bien. Devine ! Essaie ! L’homme dit : « Il va falloir que je refasse 

tout le chemin en revenant sur mes pas et que je reparte. » Donc il fait demi-

tour et suit les traces de pas qu’il a laissées. Ca c’est ses traces de pas sur 

l’eau. Ca c’est l’homme en train de marcher sur elles –et ça c’est son ombre 

qui lui court après pour le rattraper…506  
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Ce fragment n’est-il pas une réminiscence de l’auteur ? N’est-ce pas ces traces, ces 

traces d’humanité qu’il cherche dans son théâtre? Et cette ombre qui le poursuit ne 

serait-ce son passé et son vécu de la guerre ? 

Pour Pinter aussi l’expérience des bombardements est cruciale. Comme il le dit 

« L’expérience des bombardements ne m’a jamais lâché ». Ceci marquera non seulement 

son œuvre mais aussi ses choix politiques. L’engagement contre la guerre d’Irak et 

contre la suprématie mondiale des Etat Unis qu’il exprimera avec vigueur au moment de 

recevoir le prix Nobel, c’est le prolongement de toute cette rébellion contre une société 

capitaliste qui ne fait qu’augmenter dans le monde la violence et la marginalité et par 

conséquent, les risques de déclencher de nouvelles guerres. Le titre de la pièce que nous 

analysons, No man’s land, est déjà une métaphore de cet état de tension permanente, de 

la violence qu’il provoque. Chaque personnage est ici un ennemi potentiel, chaque mot 

prononcé un moyen d’écraser l’autre, chaque goutte d’alcool de plus la possibilité de 

faire déborder la haine :  

 

FOSTER : …écoute bien. Salis pas la moquette. Tu me suis ? N’essaie pas 

de mettre le grappin sur un homme aussi riche et puissant. C’est pas dans tes 

cordes, louveteau. Comment te faire comprendre ? C’est la classe au-dessus. 

C’est pas un terrain de manœuvre pour toi. […] C’est pas du toc. On vend 

pas de la copie, ici. Pas de camelote, pas d’ersatz, on boit pas n’importe quel 

cognac en réclame. Attention où tu mets les pieds, il y a des sables mouvants. 

Et si je lui défonçais le crâne à coup de bottes, qu’on finisse ?  

SPOONER : J’ai le même âge que votre maître. Moi aussi j’allais en pique-

nique à la campagne, en même temps que lui. 

FOSTER : Ecoute, vieux. L’homme qui est assis dans ce fauteuil, c’est un 

créateur. C’est un artiste. Sans nous, sa vie serait impossible. Nous occupons 

un poste de confiance. Ne viens pas mettre de bâtons dans les rouages 

harmonieux de cette maisonnée. Tu comprends ? Ne viens pas mettre la 

pagaille dans notre vie de famille507. 

 

Carolina Vivas et Victor Viviescas (1958) ont aussi expérimenté directement la peur 

produite par l’aggravation de la guerre du trafic de drogues en Colombie durant les 

années 1980. Le bruit des bombes surtout à Medellin (où Victor Viviescas a grandi), les 

coups de revolver entendus la nuit (ceux des groupes d’extrême droite qui ont commis 

des massacres de jeunes de la rue pendant cette même période ou ceux des règlements de 

comptes entre gangs) ou encore la peur ou la paranoïa produite par les avertissements 

que ces groupes d’extrême droite, voire la mafia – tolérés par l’État – ont envoyé à des 
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groupes du théâtre engagé, comme celui de la Candelaria (théâtre où a travaillé Carolina 

Vivas pendant 15 ans), toutes ces expériences ont influencé directement leur vie et leur 

écriture. Le Coin de la rue est ainsi une reconstitution d’un de ces massacres et 

Filiations, décrit la répercussion de ces guerres dans lesquelles, un jour ou l’autre, tout 

Colombien peut être abattu même par erreur. Dans Le coin de la Rue, la voix 

didascalique qui décrit les bruitages quand les personnages sont tués peut être la voix de 

l’auteur : celui-ci aurait pu être témoin d’une violence similaire dans les nuits de la ville 

ou en entendre l’écho :  

 

{…résonne très fort le moteur d’une voiture -elle venait tout doucement, ses 

phares éteints-. Elle entre violemment dans le cadre. CRIIISHINNGGGG – 

bruits de freins – !TROOOOM !! !!TROOOOM !! TROOOOM On entend 

un autre moteur féroce comme un animal qui attaque. Le Taxi jaune étaient 

deux !!CRINCCHHH !!CRIIISHINNGGGG !! Deuxième bruit de freins. 

Soudain les lumières s’allument, les lumières aveuglent. Les deux taxis 

jaunes, d’un côté et de l’autre du coin de la rue encerclant leurs victimes, 

garçons paniqués, maintenant paniqués alors qu’il n’y a pas longtemps ils 

rigolaient de la souffrance des autres, avec le mépris des garçons qui ne font 

pas attention, qui ne savaient pas, qui savaient (pourtant) que d’un taxi jaune 

quelqu’un allait les abattre ;!!TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA ; 

du taxi on tire sur eux TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA les tueurs 

n’économisent pas leurs munitions TRACA TRACA TRACA TRACA 

TRACA !! Miniingram, neuf millimètres, miniuzzi, tout l’armement entre en 

jeu, tout l’arsenal TRACA TRACA TRACA TRACA !! On tire de tous les 

côtés TRACA TRACA TRACA TRACA TRACA Un, deux, trois et jusqu’à 

dix. Ils n’économisent pas le personnel}508. 

 

Botho Strauss (né en 1944) grandit pendant la guerre froide en RFA. Il a été 

injustement accusé par ses contemporains d’avoir des idées fascistes, parce qu’il se 
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proclamait lui-même de droite
509

 et critiquait ouvertement la faillite du système 

communiste en Allemagne de l’est et en Russie. Pourtant il s’est aussi élevé contre la 

droite incarnée par les néo-nazis et s’est déclaré complètement en accord avec le 

parallèle qui s’établira plus tard entre nazisme et stalinisme. Sa position manifeste plutôt 

sa méfiance à l’égard du politique. Son refus va dans le sens du postmodernisme de 

Lyotard et de la méfiance de celui-ci vis-à-vis des métarécits, vis-à vis des idéologies qui 

veulent s’approprier du politique pour manipuler les individus et les rendre dépendants 

d’un système. Ce refus représente aussi pour nous un prolongement de la négation 

esthétique ; il est à la base du théâtre contemporain qui dans les années 1980 et 1990 est 

désigné sous le nom de théâtre de la « nouvelle subjectivité », dont Strauss fait partie et 

auquel la dramaturgie du no man’s land peut être aussi rattachée. 

L’œuvre de Botho Strauss, Grand et petit, va donc dans le sens de ce refus du 

politique. Lotte, ce personnage en perdition incarne en quelque sorte les individus qui, 

comme elle, n’ont que très peu de probabilités de s’en sortir. Puisque ces individus sont 

toujours plus nombreux, Lotte devient une métaphore pour montrer combien il est 

difficile de se soustraire individuellement à l’engrenage d’un monde gouverné par des 

intérêts égoïstes et par les apparences, un monde dans lequel l’argent est la valeur 

suprême. La pièce est imprégnée de l’expérience du refus du politique de l’auteur et de 

sa propre difficulté – moindre que celle de son personnage – à être en dehors de cet 

engrenage. 

Mais cette pièce traduit aussi d’autres expériences communes aux auteurs qui, comme 

on l’a évoqué plus haut, ont à voir avec l’expérience urbaine dans les mégapoles et plus 

généralement dans les villes contemporaines, avec l’essor du néo-libéralisme et du 

système capitaliste. Lotte est aussi une métaphore de l’indifférence qui règne dans la 

ville, de la difficulté à y établir un vrai contact avec les autres et de la solitude, à 

laquelle, de nos jours, la ville condamne beaucoup d’individus. Comme nous l’avons 

déjà dit, beaucoup de nos auteurs ont grandi dans les villes et connaissent aussi bien les 
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bonnes choses qu’on peut encore y trouver que les difficultés qu’on vient de mentionner. 

Comme Carolina Vivas l’écrit,  

 

Nous appartenons à une nouvelle génération d’acteurs et d’auteurs, qui s’est 

développée dans l’espace citadin, nous avons regardé notre entourage, et 

heureusement nous avons trouvé une masse qui bien que bruyante, 

fragmentaire, contradictoire, impersonnelle et revêche est celle qui nous 

appartient et à laquelle nous appartenons510. 

 

Comme elle, tous nos auteurs sont marqués par une vie urbaine qui s’avère toujours 

plus impersonnelle, anonyme et surtout violente. Car la ville de nos jours répond de plus 

en plus aux dérapages de la société capitaliste fondée sur le profit et la consommation : 

les centres commerciaux, les énormes supermarchés, les grandes avenues mais aussi le 

manque d’emplois, la dégradation de la vie de quartier, la surpopulation et l’émigration 

massive vers les villes, tout concourt à la rendre toujours plus monstrueuse et inhumaine. 

La plupart des auteurs ont aussi expérimenté la banlieue à un moment de leur vie, ils ont 

connu les quartiers défavorisés, miroirs agrandis des difficultés et de la violence de ces 

villes contemporaines. Edward Bond et Harold Pinter, mais aussi Tim Etchells (1962) 

ont grandi dans des quartiers populaires ouvriers de Londres ; Rodrigo Garcia (1962) 

dans les quartiers pauvres de la périphérie de Buenos Aires, Carolina Vivas et Victor 

Viviescas dans des villes très violentes comme Medellin et Bogota en Colombie ; une 

grande partie de la carrière de Bernard Marie Koltès s’est déroulée dans la banlieue 

parisienne. Le choix d’un no man’s land urbain témoigne de cette expérience des lieux 

marginaux de la ville qui a marqué nos auteurs. 

Enfin tous ces auteurs, comme nous l’avons déjà dit, subissent chaque jour 

l’expérience d’une société fondée sur la consommation, dans un système qu’on peut 

aller jusqu’à qualifier de mafieux car il donne trop de pouvoir aux multinationales et aux 

banques et provoque la course au profit individuel, la dictature des apparences et 

l’amour de l’argent facile au prix de la souffrance des autres. Un mode de 

fonctionnement à l’origine de la violence et de la marginalité dans le monde.  

 
Il existe un lien de causalité direct entre la perte de cette densité morale et 

l’essor des "pathologies sociales" : crime, délinquance, divorce, qui sont 

autant d’expressions de la présence à l’état endémique d’une marge sociale 

dont le principe directeur est la jouissance de soi, la non-participation á la 
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production matérielle de la collectivité et le recours à la violence ou à la 

force pour bénéficier de ses avantages511 . 

 

Tous les auteurs de notre corpus de Koltès à Tim Etchells et à Rodrigo Garcia, ont 

fait de cette expérience la matière même du drame. Elle leur permet d’exprimer leur 

condamnation des effets désastreux du capital et de la société de consommation. Rodrigo 

Gracia (né en 1964) qui est le plus radical de nos auteurs fait de cette critique sa matière 

première en s’appuyant sur son propre vécu. Ses pièces, Borges, Goya et d’une autre 

façon, Agamemnon, s’inspirent de sa propre vie. Toutefois Rodrigo Garcia ne cesse de 

brouiller les pistes pour faire de son expérience personnelle, une métaphore ou plus 

exactement, une parodie. Comme il le dit,  

 
Toute mon œuvre est une autobiographie déformée. Je parle des choses que 

j’ai vécues mais je ne veux pas raconter ma vie à personne. Je pars de 

quelque chose de biographique mais c’est le matériau je ferai une œuvre 

d’art512.  

 

 Sa propre vie de consommateur, le piège de la consommation dans lequel nous tombons 

tous, mais aussi son expérience de publiciste qui lui a fait éprouver personnellement le 

pouvoir et le mensonge cachés derrière chaque marchandise, sont ainsi à la base de sa 

pièce Agamemnon. Il connait son sujet de l’intérieur. 

1.2. La voix didascalique : subjectivité et intertextualité. 

 

Nous venons de voir que l’expérience personnelle de l’auteur fait partie intégrante, 

bien que dissimulée, du drame. Voyons maintenant comment sa présence s’exprime 

aussi sous une forme plus explicite, quoique toujours indirecte. Indirecte, car à aucun 

moment il n’y a dans la liste liminaire des personnages une voix se nommant l’auteur et 

non plus le narrateur, et aussi parce que la présence de l’auteur, comme tout dans cette 

dramaturgie, se maintient dans l’ambivalence de l’entre-deux propre au no man’s land. 

Si le caractère dramatique du drame classique dépend de l’effacement de l’auteur et de 

sa voix qui selon Aristote n’ont aucune place dans la représentation, ce drame se situe 

bien effectivement dans les limites du dramatique – comme on l’a déjà dit – car l’auteur 

joue sur le fil du rasoir avec sa présence. Nous retrouvons tout à fait ici cette voix de 
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l’auteur rhapsode qui pour Jean-Pierre Sarrazac, « s’infiltre dans toutes les failles de 

l’action, tous les interstices de la fable […] chevauchant la voix des personnages »
513

 ou 

d’une manière plus implicite par son travail comme « narrateur ou monteur – de plus en 

plus donné à voir et/ou à entendre au spectateur dans le temps de la lecture ou la 

représentation – »
514

. Nous pouvons même dire qu’on est ici chez un auteur très proche 

du performeur car dans cette dramaturgie du no man’s land, l’auteur est aussi impliqué ; 

il s’investit émotionnellement et physiquement dans le drame par la subjectivisation de 

la voix didascalique515 et par les différentes formes grâce auxquelles il crée, anime ou 

commente (toujours dans l’anonymat) d’autres sens du drame et d’autres points de vue. 

De plus les auteurs confèrent à cette voix didascalique une double fonction : ils 

l’utilisent d’une part comme une simple indication scénique qui souligne sa neutralité et 

son côté impersonnel et d’autre part comme une voix subjective parmi les autres voix. 

Comme le dit Michel Azama dans son anthologie des auteurs dramatiques français, nous 

sommes bien dans une dramaturgie où :  

 

…les indications scéniques peuvent se rapprocher d’une écriture romanesque 

ou poétique, se développant comme un texte enchâsse dans le dialogue, au 

point que certains metteurs en scène en ont fait une composante du spectacle 

; s’amenuiser jusqu’à disparaître totalement, sans fournir aucune 

signalisation spatiale ou temporelle, ou au contraire, prendre tout la place, au 

point que le texte n’est plus qu’un enchaînement d’indications d’espace, de –

temps, d’images, d’actions, de mouvements, de sons, sans que l’acteur ait la 

moindre parole à prononcer516.  

 

Chez Koltès par exemple, l’utilisation de la voix didascalique est multiple, et même si 

elle ne se réfère pas toujours à la voix de l’auteur, elle est au moins un effet de sa 

présence. Dans Quai Ouest on trouve tout d’abord une voix didascalique qui, avec la 

forme cursive d’une simple indication scénique, est pourtant une voix subjective car par 

son lyrisme et sa poésie elle demande à être proférée dans l’espace de la scène. On sent 

bien que cette forme de la voix didascalique n’est pas là pour véhiculer un sens caché au 
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metteur en scène, mais plutôt pour susciter et éveiller sa subjectivité et surtout celle du 

spectateur :  

 

Une soudaine trouée dans les nuages éclaire fugitivement l’immense façade 

du hangar et l’autoroute déserte sur laquelle tombe une pluie de feuilles 

silencieuse ; puis l’obscurité revient, et il reste le clapotis de l’eau contre les 

murs517. 

 

Les rayons dorés clignotent doucement et perdent leur éclat518. 

 

Ces voix didascaliques subjectives amplifient la perception et les sensations de 

l’environnement et produisent immédiatement un effet de présence de l’auteur dans le 

drame. En prenant la forme d’un poème, la didascalie dépasse déjà la pure indication 

spatio-temporelle. Elle rend compte aussi de la sensibilité et de la vision personnelle de 

l’auteur, voire de sa propre expérience, de son propre vécu de cet espace-temps. Cette 

voix didascalique se laisse alors percevoir comme une réminiscence que celui-ci nous 

fait partager et par laquelle il participe non seulement à la phénoménologie de la scène 

mais aussi à la transcription poétique des émotions suscitées chez lui par la rencontre et 

l’expérience de ce lieu. C’est donc une voix qui dit l’expérience de l’auteur et qui 

s’approche par là de la subjectivité du performeur faisant de son vécu une matière pour 

son œuvre.  

Mais Koltès intercale dans le tissu textuel de Quai Ouest d’autres formes de la voix 

didascalique qui demandent aussi à être proférées dans la scène, même s’il déclare à la 

fin de Quai Ouest les avoir écrites seulement pour la lecture de la pièce. Ces voix 

didascaliques créent en tout cas, non seulement l’ambivalence sur le statut et 

l’objectivité de la didascalie mais aussi le doute sur l’identité présente derrière cette 

voix. Nous le constatons dans cette voix narrative que l’on entend avant même que la 

pièce commence :  

Une aube de tempête de neige, deux ans auparavant, Charles, qui rentrait 

par le ferry, fut averti par les ouvriers qu’il croisait chaque matin et qui 

embarquaient pour travailler au port, d’une présence anormale et 

inquiétante, le long du mur extérieur du hangar. Il s’y rendit et aperçut une 

sorte de tas, sombre et immobile, à demi recouvert par la neige, qui 

ressemblait vaguement à un sanglier mort ou assoupi. Il s’en approcha ; 

lorsqu’il en fut à deux mètres, la forme se dressa brusquement, grande, 

épaisse, agitée de tremblements, les yeux brillants et avec une calotte de 
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neige sur la tête ; elle prononça quelques mots inintelligibles, à ce point 

inintelligibles, qu’ils firent rire Charles qui en retint les dernières 

consonances, probablement anglaises ou, peut-être, arabes, dont il baptisa 

provisoirement l’animal. Puis, car il était d’excellente humeur, il le prit par 

le bras, l’entraîna dans le hangar, lui découvrit un coin où l’étranger fut à 

l’abri de la neige. Il y disposa quelques cartons pour lui tenir chaud, et, 

après l’avoir vu s’y terrer, dégageant une intense fumée de tout le corps, 

Charles s’éloigne en sifflotant et rentra chez lui519. 
 

Qui parle à travers cette voix didascalique ? On pourrait dire que cette question est 

inutile ; cette voix prend la forme d’un récit et dans un récit, « personne ne parle, en ce 

sens qu’à aucun moment nous n’avons à nous demander qui parle, et quand, etc. »
520

, 

comme Benveniste le dit. Dans ce sens on pourrait dire qu’il s’agit ici d’une voix qui 

fonctionne comme l’indication scénique traditionnelle, c’est-à dire comme une précision 

objective faite par l’auteur à l’intention du metteur en scène et non pas comme une voix 

subjective. Cependant la place prépondérante qu’elle occupe et le fait qu’elle soit traitée 

comme une voix qui raconte le passé et des événements antérieurs au drame incitent 

aussi à la prendre comme une voix – bien qu’anonyme – qui doit être entendue et 

incarnée. Elle n’est pas sans rappeler cette voix du personnage du coryphée qui dans la 

tragédie grecque introduisait l’histoire passée du héros ou encore la voix du narrateur 

épique qui remonte aux faits et aux causes pouvant expliquer la conduite de Koch et les 

relations complexes qui l’unissent à Charles. L’ambivalence de la didascalie qui laisse 

entrevoir ces présences et qui s’implique par là dans le drame plus que le texte ne le 

laisse paraître, est encore un effet de la présence de l’auteur.  

Cette même ambivalence nous la retrouvons aussi dans d’autres voix didascaliques 

lorsque Koltès, par le procédé de l’intertextualité
521

, fait aussi appel à sa propre 

subjectivité en faisant entendre la voix des auteurs qui font partie de son expérience de 
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lecteur. Comme on l’a déjà vu, Koltès place tout au long de Quai Ouest des citations qui, 

même si elles semblent tout à fait étrangers aux événements de la pièce, disent comment 

son expérience du hangar réel, lui a permis de comprendre plus profondément et 

autrement ces auteurs et ces lectures :  

 

« Tout à coup il regarde à ses pieds. 

Ses pieds ont disparu.  

Victor Hugo »522. 

 

« La nuit souffla, souffla doucement… 

Melville »523. 

 

« Ce n’est pas encore la mort. Elle n’est jamais douloureuse. 

     London »524. 

 

« Vers sept heures et demi l’obscurité d’un noir de poix autour de nous 

tourna au gris livide et nous comprîmes que le soleil s’était levé. 

     Conrad »525. 
 

Ces voix extérieures au drame de Quai Ouest sont certes comme des échos, des 

résonances de no man’s land semblables au hangar. Elles contribuent à cet élargissement 

des frontières entre l’espace intra-scénique et l’espace extra-scénique qui ouvre le drame 

à la pluralité des points de vue du public. Certes le fait que ces voix extérieures soient 

incluses dans le tissu textuel confirme à son tour l’entrée dans la chaîne des sens 

produits par le texte, la propre vision du spectateur et sa propre subjectivité. Déjà ouvert 

à cette pluralité des sens et des voix différentes, ce texte s’approche de la polyphonie qui 

inclut par extension la voix du spectateur, les références et le propre vécu de celui-ci. On 

pourrait dire que ce geste de l’intertextualité est aussi un procédé performatif qui permet 

à Koltès, et aux auteurs de notre corpus qui l’utilisent, d’ouvrir le texte à un processus 

constant d’interprétation et de reproduction toujours rénovée. Certes on peut reprendre 

l’idée de Roland Barthes, de productivité dans l’intertextualité :  

 

Épistémologiquement, le concept d’intertexte est ce qui apporte à la théorie 

du texte le volume de la socialité : c’est tout le langage antérieur et 

contemporain qui vient au texte, non selon la voie d’une filiation repérable, 
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d’une imitation volontaire, mais selon celle d’une dissémination – image qui 

assure au texte le statut non d’une reproduction, mais d’une productivité526. 

 

L’intertextualité est certes une porte ouverte à la pluralité qui permet que le texte soit 

toujours en train de produire et de susciter de nouveaux sens. Pour ce procédé cette 

dramaturgie continue à détourner et à contourner la mimèsis car, ouvert à 

l’expérimentation, elle devient une matière vivante toujours prête à être modelée par le 

spectateur, par le metteur en scène ou par l’acteur.  

 

Victor Viviescas joue dès le titre : « Yellow Taxi…ou Le coin de la rue ou comment 

meurent les footballeurs qui ont tué Karim », avec l’ambivalence de sa présence ; Il crée 

également des effets de sa présence, soit par le procédé de l’intertextualité, soit par la 

subjectivisation de la voix didascalique. Ce triple titre relève en quelque sorte du 

procédé de l’intertextualité de second type car il fait partie de l’entourage du texte. De 

plus dans les sous-titres, l’auteur joue plus directement avec ce procédé tout au long de 

la pièce. Celle-ci est constituée de deux actes ; plus que diviser chaque acte en scènes, 

l’auteur utilise de sous-titres semblables à des métaphores ou à des jeux de mots. Ceux-

ci peuvent suivre le fil de sa pensée, « Cercle de feu » [Circulo de fuego, p. 40] 

« L’échelle » [La escalera, p. 68], « Silence » [Silencio, p.76], « Galerie de miroirs » 

[Galeria de espejos, p. 78], « Le retour du labyrinthe » [El regreso del laberinto, p. 85], 

« Bestiaire » [Bestiario, p. 100], « Les yeux de Bette Davis » [Los ojos de Bette Davis, 

p. 121] ; ils peuvent aussi se rapporter au déroulement du drame : « Ce garçon était une 

fille » [Ese man era una hembra, p. 123], « Le taxi jaune était deux » [El taxi amarillo 

eran dos, p.137], « La trahison » [La traición, p. 127], « Des comptes clairs » [Cuentas 

claras, p.133].  

Mais surtout ces expressions sont des références à tout ce qui fait partie de la culture 

du trafic de drogues en Colombie : ainsi la phrase d’un auteur très connu des 

colombiens, Andrés Caicedo, l’un des premiers à parler de la culture urbaine et des 

dérives de la « rumba » (la fête) et de l’usage de la drogue dans les années 1970 : 

« Prenez de la cocaïne et vous verrez que vous aurez le vice de prendre des taxis », 

[Meta perico y verá que queda con el vicio de montar en taxi », p. 29] ; il peut s’agir 

aussi de phrases populaires véhiculant la morale catholique ou païenne, comme « l’Ange 
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du Seigneur a annoncé à Marie » [El ángel del señor anunció a María I, p. 24, 37, 53], 

«L’ange du seigneur a annoncé à Marie II , « L’ange du seigneur a annoncé à Marie III» 

; « Les fantômes ne se reflètent pas dans les miroirs » [Los fantasmas no se reflejan en 

los espejos, p. 50] ; « Le plus fort n’est pas celui qui détient le plus de pouvoir » [El mas 

fuerte no es el mas poderoso, p. 135] ; ou encore des chansons de chanteurs connus « En 

fumant j’attends… » [Fumando espero…( chanson de Gardel) ]. L’auteur reprend aussi 

des titres en anglais qui dans la culture de l’argent facile entretenue par la mafia de la 

drogue, traduit le fantasme du rêve américain d’une vie pleine de dollars : “is this the 

real life ? / is this just fantasy ? (Queen) p. [63] ; mais aussi « but it’s no sacriphase » [p. 

18], « I killed man » [p. 83], « Is this juste fantasy ? [p. 108].  

 

Outre que cette intertextualité utilisée par l’auteur met en œuvre dans les interstices 

du texte et qui rend compte de manière indirecte de sa présence, l’introduction de voix 

amplifie les points de vue et les opinions comme la voix didascalique. Ces voix 

commentent la scène, mettent en doute la réalité des personnages ou viennent ajouter 

une autre réalité qui dépasse celle de la fiction. En effet, avec une typographie qui n’est 

pas celle cursive, utilisée d’ordinaire pour les voix didascaliques, le texte est traversé par 

des voix anonymes destinées aussi à être proférées dans l’espace et prises en compte 

dans le tissu dialogique et dans la représentation,  

 

{Il y en a deux. Un qui fume penché. L’autre qui tourne en rond, parcours 

fermés de tous côtés, qui n’avancent pas. Il y en a deux, en aucun cas pareils, 

qui ne se ressemblent pas du tout. Ils se reproduisent comme des rats. Le 

brouillard joue avec les espoirs. Des rats, enfantés par la lune. Se dédoublent. 

L’un et l’autre et l’autre et l’un. Ou est-ce le même? Quand ils bougent ils 

laissent une trace d’étoile, un trou, une photographie. Ou bien est-ce qu’ils 

sont davantage ? Ils se reproduisent comme des cobayes. Ou sont-ils une 

image spectrale ? Il faut entrer avec précaution, ne regarder ni en haut, ni en 

bas, ne pas s’arrêter à des signaux particuliers. Il n’existe qu’un mort. […] 

Tous les morts sont pareils. Ils finissent par se rassembler […] 

- Je ne peux pas, je ne dois pas cligner les yeux 

- Mes yeux se ferment par fatigue 

- Cette ampoule, cette ampoule…}527 
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Qui parle ? Une seule personne ? Plusieurs ? On est encore dans l’ambivalence parce 

que l’on ne sait pas s’il s’agit de la présence d’un narrateur, d’un ou plusieurs témoins 

des événements, ou de ceux qui ont donné l’ordre de tuer ou encore de celle de tueurs 

qui, hors de l’espace intra-scénique de la pièce, attendent l’heure de sortir de leur 

cachette. Dans cette pluralité de sens, dans toutes ces présences possibles qui amplifient 

l’ambivalence de la voix didascalique peut se trouver aussi la voix de l’auteur. On trouve 

par exemple à la fin de la pièce un texte didascalique qui, par sa longueur, sa subjectivité 

et le fait qu’il soit présenté comme une séquence cinématographique est presque un 

commentaire de l’auteur ou une façon pour lui de dire son point de vue sur les faits 

violents qu’il raconte :  

 
{Qu’est-ce qui peut être plus fort que l’amour ? La haine. La haine par 

amour. L’amour de la haine. Qu’est-ce qui peut être plus fort que la mort ? 

Etre mort. Se savoir mort et être en vie. Vivre mort. La mort et l’amour de la 

mort. La haine d’être vivant. Et la haine de vivre en aimant la vie et en 

faisant attention à ne pas être mort. Quand on est déjà mort. Quand on vivait 

dans la mort. Qu’est-ce qui peut être pire que le manque d’attention ? Trop 

d’attention. Celui qui ne veille pas à prend soin de lui. Celui qui tombe. Celui 

qui tombe par excès d’attention […] 

Plan séquence.  

Ils ont encore du plaisir à se moquer de la souffrance d’autrui. Le sang dans 

le sang et les deux dans le pavé. Mais non pas pavé, gravier, terre 

poussiéreuse, terre rouge, poussière la plus pourrie, celle que tu es, celle que 

tu vas devenir. 

Se moquant encore de la souffrance d’autrui, du sang d’autrui, du couteau 

d’autrui, de la mort d’autrui. Ils ont encore une veste de jean bleu, une 

chemise blanche, un t-shirt rayé, un t-shirt vert, une veste noire et un 

débardeur. Encore des jeans blancs, jeans noir, bleu jean, des tennis Reebok, 

des chaussures noires, des botes noires, une boucle d’oreille dans l’oreille 

gauche, un bracelet d’esclave au poignet. 

Encore}528. 

 

Il existe d’autres exemples se rapportant toujours de façon ambivalente à la voix de 

l’auteur. Cette voix prend la forme d’un dialogue intérieur, qui peut être celui que 
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que se descuida de cuidarse. El que cae de bruces. El que tropieza por cuidarse. […] – Plano secuencia. 

Están todavía de plácemes riéndose del mal ajeno. La sangre en la sangre y las dos en el pavimento. Pero 

no pavimento, cascajo, tierrero, terrón colorado, polvo del mas podrido, del que eres, del en que te vas a 

convertir. Todavía gozando del mal ajeno, de la sangre del otro, del cuchillo del otro, de la muerte del 

otro, de la muerte del otro. Todavía tienen chaqueta azul de jean, camisa blanca, camiseta de rayas, 

camiseta verde, chaqueta negra y camiseta esqueleto. Todavía blue jean blanco, blue jean negro, tenis 

Reebok, zapatos negros, botas negras, arete en la oreja izquierda, esclava en la muñeca. Todavía». 
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l’auteur soutient avec ces personnages. A travers ce dialogue on voit combien l’auteur 

essaie de les rendre plus humains, comme s’il tentait de les soustraire à la vision trop 

rapide et manichéenne qu’en donnent les médias. Une voix dans laquelle on sent l’effort 

de l’auteur pour aller à l’encontre de cette vision simpliste vendue par les marchés de 

l’information, une vision qui fait une marchandise de l’histoire tragique de ces garçons, 

victimes de la guerre et de la violence, miroirs des conditions injustes créées et 

entretenues par la société :  

 

[ ¿Ils sont en train de tomber ? Ou est-ce que j’ai les yeux qui se ferment ? Ils 

sont là. Ils continuent là. Ils sont devenus plus petits, plus émaciés 

maintenant, plus rabougris. Ou est-ce qu’ils s’éloignent ? C’est ce qui arrive 

avec les spectres, ils se diluent, avec le temps ils deviennent transparents : 

Mais il faut fixer le regard, les prendre en photo pour qu’ils restent dans la 

rétine, qu’ils s’y fixent, entre sourcil et sourcil, pour que la mémoire les 

enregistre. Ils sont deux. Il y en a un. Il y en a cinq ]529.  

 

Mais il existe aussi chez Victor Viviescas une voix didascalique subjective écrite en 

italique qui, comme chez Koltès, prend des formes multiples pour dire la scène, pour 

rythmer les événements ou pour suggérer l’espace. L’auteur se fait présent dans le drame 

ou donne en tout cas des effets de sa présence à travers cette subjectivisation de la voix 

didascalique. Celle-ci joue aussi avec les propres réminiscences de l’auteur pour traduire 

l’état des personnages, ou son propre vécu de la violence de la ville et du climat sordide 

de l’espace marginal des rues, les «coupe-gorges» dans lesquels n’importe quel habitant 

de la ville peut aussi devenir une victime :  

 

{Brouillard. Brouillard dense. Exhalation de l’enfer, souffle d’un endroit 

glacial, promenade à trois heures du matin avec sortie à heure fixe du « Alto 

de Ventanas ». Nuit impassible, sombre, fermée. Nuit noire. Brume épaisse. 

Paysage désolé. Poussière rouge par terre. Buée des égouts. Tout le smog de 

la ville confondu avec la vapeur d’une nuit fermée. Cul de sac étoilé. Froid 

sans lune. Silence et désolation. L’immobilité des deux hommes. Qui de loin 

se ressemblent beaucoup. Loin de celui qui regarde. Point de vue de 

                                                      

529
 VIVIESCAS, Victor. Le coin de la rue, op. cit., p. 52. Traduit de l’espagnol par nos soins. Version en 

espagnol : « – ¿Están cayendo? ¿O se me están cerrando los ojos? Están ahí. Ahí siguen. Se han 

empequeñecido, más escuálidos ahora, mas encogidos. ¿O se están alejando? Es lo que ocurre con los 

espectros, se diluyen, con el paso del tiempo se transparentan. Pero hay que fijar la vista. Tomarles una 

foto para que se prendan a la retina, para que se fijen ahí, entre ceja y ceja, para que se registren en la 

memoria. Hay dos. Hay uno. Hay cinco».  
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l’observateur. Comment ils parlent. Semblable, mais différents. L’un d’eux 

fume. Ils ne sont pas du tout pareils}530. 
 

Comme l’espace et le temps, le caractère plurivalent de cette voix sert à Victor 

Viviescas, de même qu’à nos autres auteurs, aussi bien à déclencher, par ses signifiants 

et ses formes multiples, la subjectivité de chaque spectateur ou de chaque lecteur que la 

dimension concrète de la scène. 

 

Chez Pinter le caractère allusif du titre No man’s land, mais aussi l’usage singulier 

des pauses et des silences ou le constant appel de la didascalie à boire de l’alcool, sont 

des effets de présence qui montrent sa volonté de participer à la dynamique de la 

représentation. Dans cet appel constant de la voix didascalique à casser la logique du 

dialogue par ces digressions, ces silences, ces prises d’alcool, l’auteur est là comme un 

chef d’orchestre qui nourrit par sa présence la dynamique de l’œuvre. Ces effets de la 

voix didascalique cassent la continuité et la cohérence du dialogue et provoquent dès le 

début de la pièce un regard suspect sur la situation apparemment normale des 

personnages. Comme le dit Brigitte Gauthier qui nomme Pinter « le maitre de la 

fragmentation », chez celui-ci « on assiste à une fragmentation des mots, des êtres et des 

relations »
531

. Les pauses et les silences dans le dialogue participent de cette 

fragmentation et l’apathie des personnages en paraît d’autant plus marquante ; ces 

interruptions permettent à l’auteur de souligner la conscience que les personnages eux-

mêmes ont de la décadence du monde et de l’être humain, comme on le voit dans ce 

dialogue discontinu de Spooner et Hirts :  

…Un temps  

Si je vous parle avec cette foudroyante sincérité, c’est parce que vous êtes à 

l’évidence de nature réticente, ce qui me captive, et parce que vous m’êtes 

étranger, et parce que vous êtes à l’évidence la bonté faite homme. 

         

 Un temps 

Vous arrive-t-il de traînailler du côté du parc ? 

HIRST : Non. 

                                                      
530

 VIVIESCAS, Víctor. Le Coin de la Rue, op. cit., p. 17. Traduit de l’espagnol par nos soins. Version en 

espagnol : “Niebla. Niebla densa. Exhalación del infierno, respiro del páramo, paseo de las 3 de la 

madrugada con salida a hora fija por el alto de Ventanas. Noche impasible, oscura, cerrada. Noche 

negra. Bruma densa. Paisaje desolado. Polvo rojo en el piso. Vaho de alcantarillas. Todo el smog de la 

ciudad confundido con el vapor de una noche cerrada. Boca de lobo estrellada. Frio sin luna. Silencio y 

desolación. Estar quieto de dos hombres. Muy parecidos en la distancia. En la distancia de quien mira. 

Punto de vista del observador. Como hablan. Parecidos pero distintos. Uno fuma. No son para nada 

iguales” 
531

 GAUTHIER, Brigitte. Harold Pinter et les dramaturges de la fragmentation. L’Harmattan, Paris, 2003, 

p. 13. 
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SPOONER : Mais au cours de vos excursions…si rares soient-elles…au 

cours de rares excursions…vous n’espérez pas guère rencontrer de gens de 

ma farine ? Du moins, je l’imagine ? 

HIRST : Guère en effet. 

SPOONER : Je traînaille souvent par ici, entre les demeures policées et les 

frondaisons du parc, mais je n’espère rien. J’ai passé le temps des 

espérances, vous ne croyez pas ? 

HIRST : Si. 

SPOONER : Traquenards et chausse-trappes que tout cela ! Mais j’observe 

beaucoup, naturellement, et il m’arrive de guigner entre les branches le 

spectacle de l’humaine comédie. Un bel esprit m’a baptisé un jour le 

guigneur des guignols. Une formule bien maladroite, à mon sens. 

HIRST : Malencontreuse. 

SPOONER : Mon Dieu, comme vous avez raison. 

         

 Un temps. 

 

HIRST : Le bel esprit que voilà. 

SPOONER : Vos avez indubitablement raison. Il ne nous reste que le 

langage. Peut-il encore être sauvé ? Telle est ma question. 

HIRST : Si je vous comprends…d’où viendra son salut ? 

SPOONER : Si l’on veut. 

HIRST : Son salut ne peut venir que de vous. 

SPOONER : Vous êtes infiniment bon de le dire. Mais il viendra de vous 

aussi, peut-être, bien que les éléments d’appréciation me manquent, pour 

l’instant. 

Un temps 

HIRST : Si je vous comprends, je n’en ai pas encore assez dit ? 

SPOONER : Vous êtes peu loquace. C’est une bénédiction. Vous nous voyez 

jabotant tous les deux autant que moi ? Ce serait intolérable. 

Un temps532. 

 

La présence de l’auteur lorsqu’il s’exprime à travers ces pauses et ces silences 

met l’accent sur les failles du langage et de la communication et témoignent du vide 

dans lequel tout discours piétine : aujourd’hui aucun discours ne peut rendre compte 

d’une vérité unique. Comme on l’a déjà vu dans le chapitre sur le temps, les limites 

étroites qui, pour Pinter, existent entre la vérité et le mensonge s’expriment aussi dans 

ces pauses et dans ces silences. Le texte, dit-il, ne peut être porteur d’une signification 

ou d’une vérité unique mais il doit engendrer au contraire « toute une gamme 

d’hypothèses ». Ces pauses et ces silences qui ralentissent le dialogue et insufflent des 

vides qui cassent sa logique font basculer la vérité que tout discours vise à transmettre 

du côté du mensonge. La conviction ou l’affirmation qu’un personnage croit être en train 

d’exposer tombent à l’eau. Ces interruptions sont donc l’expression d’une voix de 
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 PINTER, Harold. No man’s land, op. cit., p. 13. 
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l’auteur imprégnant tous les dialogues des personnages d’une ironie rendue perceptible 

dans leur ton souvent sarcastique, voire violent :  

 

SPOONER : Alors parlez-moi de votre femme. 

HIRST : Quelle femme ? 

SPOONER : Combien elle était belle, et combien tendre et combien fidèle. 

Parlez-moi de son jeu de jambes, dites-moi quel effet elle donne sur son 

revers, si elle trouvait le lob aisé en fond de court, si elle renvoyait à la volée 

l’amorti de l’adversaire, si ses boyaux résistaient à l’humidité du gazon, si 

elle n’était pas trop molle au second service. En d’autres termes, est-ce 

qu’elle servait bien ? 

Silence. 

Vous ne voulez pas me le dire. Eh bien moi, je vais vous dire que…ma 

femme avait…tout. Des yeux, une bouche, des cheveux et des dents, un 

derrière, des seins, absolument tout. Et des jambes. 

HIRST : Avec lesquelles elle est partie. 

SPOONER : Partie ? Qui ? La vôtre ou la mienne ? 

Un temps. 

Est-elle ici en ce moment ? Votre femme ? Tapie dans une chambre 

cadenassée, peut-être ? 

Un temps 

A-t-elle jamais vécu ici ? A-t-elle jamais vécu là-bas, dans votre cottage ? 

J’ai le devoir de vous informer que vous n’avez pas su me convaincre. Je suis 

un homme honnête […] 

Un temps 

Ses yeux, je suppose, étaient couleur noisette ? 

Hirst se lève, laborieusement. Il se dirige vers le buffet, d’un pas vacillant, se 

sert un whisky et l’avale. 

HIRST : Merde à la noisette. 

SPOONER : Seigneur, Seigneur, est-ce que je ne détecte pas un rien de 

pleurnichard ? 

Un temps 

Merde à la noisette. Je m’interroge : ai-je jamais vu de la merde noisette ? Et 

même, si on va par là, des yeux noisette ? 

Hirst tente de lui lancer son verre au visage, sans succès. Le verre retombe 

sur la moquette. 

Est-ce que je ne détecte pas un rien hostile ? Est-ce que je ne détecte pas – en 

tout bien tout honneur – un rien de bière en trop, suivi d’un rien de trop de ce 

grand vieux malt qui ravage ? Qui ravage ? 

Silence 

HIRST : Ce soir mon ami…vous me trouvez à la derrière étape d’une 

course…que j’avais depuis longtemps oublié de courir. 

Un temps. 

SPOONER : Une métaphore. Les choses s’arrangent.  

 Un temps533. 

 

D’autre part dans ces pauses et ces silences, la voix didascalique prend une 

forme musicale qui, comme une partition, agit sur le rythme du texte et de la 
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 PINTER, Harold. No man’s land. op. cit., p. 21-22 
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représentation. L’auteur est présent dans ces interruptions : tel un chef d’orchestre il 

anime ce dialogue, il participe à ce que le texte exprime, comme les différents 

mouvements d’une œuvre musicale, la pluralité de sens que ces pauses ouvrent pour le 

spectateur.  

 

Chez Botho Strauss, le minimalisme de la voix didascalique correspond aussi à 

une forme de présence de l’auteur. Une présence discrète qui ne cherche pas à imposer 

un sens à déchiffrer mais qui, au contraire, laisse place à une libre interprétation. Elle 

traduit aussi le fait que Strauss, pour aller à l’encontre de tout principe intégrateur, rend 

perceptible l’incohérence structurelle. Par le procédé du montage déjà mis en œuvre par 

l’auteur épique, Strauss introduit des ruptures dans l’action et par ce geste il détermine 

les différents tableaux qui composent le parcours hasardeux de Lotte. Comme on l’a dèjà 

vu (Cf. chap. VI), cette pièce est proche du « drame à stations » et on assiste à travers 

ces tableaux à une sorte de chemin de croix du personnage. Lotte finira par être crucifiée 

par l’indifférence de la ville, par sa propre aliénation et en conséquence par sa propre 

difficulté à établir un lien durable avec les autres : cette fragmentation au cœur du 

personnage se reflète alors dans cette fragmentation de l’action. Le montage, comme le 

dit Jean-Pierre Sarrazac, fait que « la fiction se transforme en réflexion »
534

, c’est-à-dire 

que l’auteur affiche son propre point de vue car c’est lui qui choisit la façon d’agencer 

les morceaux. Mais surtout la présence de l’auteur se fait sentir par les titres suggestifs 

qu’il donne à ces tableaux et qui font partie de ce geste subjectif de l’ auteur 

« monteur »: « Au Maroc », « Veille de nuit », « Dix chambres », « Grand et petit », 

« Station » « Famille au jardin », « C’est une erreur », « Dictée », « L’ange répugnant », 

« En compagnie », des titres que, comme les titres chez Victor Viviescas, le metteur en 

scène pourrait être tenté de proférer dans l’espace de la scène, tant il s’agit bien d’une 

« voix » qui, comme les autres voix, dit le parcours de Lotte et le monde disparate 

qu’elle croise.  

C’est aussi par le montage et par les titres suggestifs que Carolina Vivas donne 

aux différents fragments qui composent sa pièce Filiations, qu’elle rend explicite sa 

présence dans le drame. Ces titres pourraient, comme chez Strauss et chez Viviescas, 

devenir également une voix destinée à être proféré dans la scène : « Cegar » « Sans 

nom » « Petite reine » « Une main sur l’autre sur la poitrine de mon père » « Cegar II ». 
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 SARRAZAC, Jean-Pierre. (dir). Poétique du drame moderne et contemporain, Lexique d’une 

recherche, op. cit., p. 43. 
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Outre ce geste subjectif du montage et des titres, chez Carolina Vivas la voix 

didascalique est un effet de sa présence. Même si dans Filiations la didascalie garde 

toujours une forme impersonnelle, la place prépondérante que cet auteur lui donne – le 

dernier tableau n’est qu’un texte didascalique – montre comment la scène est à l’origine 

de cette pièce qui est à la base une pièce de création collective à partir des 

improvisations des acteurs. 

 

Rodrigo Garcia est celui de nos auteurs qui affiche le plus directement sa 

présence. En commençant par les titres de ses pièces (J’ai acheté une pelle chez Ikea 

pour creuser ma tombe), ou en la proclamant dès le texte liminaire de cette pièce où il 

écrit qu’il s’agit d’« un récit fragmenté d’événements personnels », ou encore, comme 

dans Vous êtes tous des fils de pute, dont une des parties se veut en effet « biographique, 

comme les pages libres d’un journal intime »
535

, on pourrait dire qu’il rend sa présence 

ostentatoire. Dans Agamemnon, la voix didascalique s’intègre complètement au récit à 

travers le personnage qui la crée lui-même et la prend en charge. La présence de l’auteur 

est alors en quelque sorte dissimulée par le personnage. Cependant une fois de plus 

l’ambivalence est mise en œuvre car cette voix didascalique ou la voix du personnage 

lui-même est aussi parfois une voix d’auteur, ou plus exactement la voix de l’individu 

moderne qu’est l’auteur, ce qui est manifeste dans cet aveu qui n’a rien à voir avec le 

personnage :  

 

Je n’ai rien inventé. 

Je n’ai participé à la création de rien de ce qui m’entoure 

Ni des verres dans lesquels je bois de l’eau tous les jours. 

Ni de l’avion qui m’amené jusqu’ici. 

Je suis nul en cartographie  

Je ne sais pas comment marche mon ordinateur 

Je n’ai pas construit ma maison de mes propres mains. 

J’ai tout trouvé tout fait. 

Je ne sais pas comment on fabrique le papier des livres que j’ai lus. 

Je n’ai pas produit le vin…536 

 

Certes la forme grammaticale du « je » qu’utilise le personnage est ici, et à d’autres 

moments de la pièce, ambivalente. C’est un « je » qui se rapporte plus à un « on » 
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 BOST, Bernadette. « Le théâtre de Rodrigo Garcia : un autoportrait à la dynamite », Recherches & 

Travaux, 75 | 2009, mis en ligne le 30 juin 2011. Page consultée le 27/08/2012, à partir de: http : 

//recherchestravaux.revues.org/index381.html 
536

 GARCIA, Rodrigo. Agamemnon, op. cit., p. 27. 
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indéterminé qu’à une identité précise. Un « on » qui rend compte de l’identité éclatée du 

personnage d’Agamemnon : d’abord il fait référence à l’Agamemnon de la tragédie 

grecque ; ensuite il renvoie aussi à un individu quelconque qui, comme l’Agamemnon de 

la pièce de Rodrigo Garcia, revient dans sa maison chargé du poids de la violence vécue 

; enfin, cet Agamemnon est aussi, comme on vient de le dire, un alter ego de l’auteur, ou 

en tout cas de l’individu critique qu’est celui-ci. En définitive, il s’agit d’un « je » qui se 

confonds avec l’« on » impersonnel car il est constitué par les fragments d’autres 

histoires passées et par l’histoire de ses contemporains en général. Tous les pronoms 

qu’utilise le personnage, le « moi », le « je », le « ils », le « on » font partie de son 

identité fragmentée et multiple qui est aussi celle fragmentée et multiple de l’individu 

contemporain :  

 

Le mot habitude.  

L’habitude, moi, je m’en branle. 

Et même dans la routine je trouve des chemins 

Dignes d’être appelés QUELQUE PART 

On se laisse porter 

Là où « on a ses habitudes » 

Là où il n’y a ni grillons, ni lune, ni raisin, ni étoiles 

Depuis les mêmes endroits 

Parmi les mêmes gens 

Pour finir au même point 

Dans la même misère  

[…] 

On part faire un tour QUELQUE PART, ils disent. 

Mais c’est faux :  

On part toujours du même endroit pour se rendre 

Aux mêmes endroits. 

Ils disent qu’ils partent 

Faire un tour QUELQUE PART 

Alors qu’en fait 

Ils vont au cinéma. 

Ils croient qu’ils sont partis 

Faire un tour 

QUELQUE PART 

Alors qu’en fait 

Ils sont au restaurant 

En train d’attendre le deuxième plat. 

Et c’est ce qu’ils appellent :  

Aller QUELQUE PART.  

Ils partent en vacances armés de cartes et de guides. 

Mais ils assurent qu’ils sont allés 

Traîner QUELQUE PART537. 
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Comme on vient de le constater dans ces extraits de pièces de notre corpus, on 

observe que, même si la didascalie garde parfois une forme descriptive, elle n’est plus, 

dans la plupart des cas qu’une indication scénique ; qu’elle prenne la forme soit d’un 

poème, d’un récit, ou d’un silence, elle est en même temps une voix subjective de 

l’auteur. Elle demande, on l’a vu, à être proférée comme les autres voix du texte dans 

l’espace de la scène, ou en tout cas, à faire partie de la chaîne de sens nés entre la salle, 

le texte et la scène. En outre, on a donc pu constater combien cette voix didascalique 

aide les auteurs à donner à leur texte une dimension rythmique et concrète qui participe 

de la phénoménologie de la scène, 

 

La voix didascalique subjective par laquelle la présence de l’auteur est effective dans 

le drame, n’est plus alors cette voix didascalique directive et objective de l’auteur 

classique
538

, cette « voix absente » chargée de transmette le sens théologique d’un auteur 

omniprésent, d’un « dieu auteur » qui ordonne et contrôle dans l’ombre l’ensemble de la 

représentation ; elle n’est pas non plus cette voix analytique et distanciée du narrateur 

épique qui cherche à donner des leçons. Encore une fois, les auteurs se situent dans 

l’entre-deux. En se servant de la voix didascalique comme d’une indication spatio-

temporelle aussi bien que d’une voix subjective, les auteurs la dotent d’un double statut 

qui d’entrée leur permet de continuer à jouer avec l’ambivalence des données. Comme 

on l’a vu pour l’espace et le temps, ils cherchent à ouvrir le texte au monde des possibles 

de la scène et de la représentation et surtout à éveiller la subjectivité du spectateur. On 

observe que par l’intermédiaire de cette voix didascalique l’auteur ne renonce pas à 

affirmer sa présence au profit de celle du personnage, mais au contraire, il dédouble et 

multiplie la sienne. 

Les auteurs utilisent donc la voix didascalique comme cette voix off dont parle 

Sandrine Le Pors, qui pour ne pas avoir « les allures d’une instance omnisciente, instaure 

dès son apparition une ambiguïté quant aux présences en scène »
539

 et donc quant à leur 

propre présence. Certes on ne peut pas toujours assurer que c’est l’auteur qui parle à 

travers la voix didascalique. Comme cherchant à se situer dans cette double dimension 

de la présence performative, c’est-à-dire entre la présence et l’absence du performeur, il 
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 « …L’objectivité du récit se définit par l’absence de toute référence au narrateur : « A vrai dire, il n’y a 
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trouble les pistes et joue avec l’ambigüité de sa présence par l’introduction de cette voix 

didascalique qui joue avec l’intertextualité, par différentes typographies ou qui, comme 

chez Koltès, peut prendre la forme d’un long récit.  

 

 Si on suit les travaux de Jean-Pierre Sarrazac sur ce «devenir rhapsodique» qui en 

« creusant la notion de polyphonie, signale la présence de voix multiples au sein d’une 

voix unique tenue par ce qu’il appelle la voix du « rhapsode »
540

, on pourrait affirmer 

que tous ces gestes de l’auteur sont finalement des expressions de sa voix, ou au moins 

des effets réels de sa présence effective et affective dans le drame. On peut aussi aller 

plus loin et affirmer que par cette ambivalence de sa présence l’auteur se rapproche 

encore du performeur. Par la subjectivité et le procédé de l’intertextualité, le texte est 

comme la performance, selon ce que Barthes souhaitait « un espace à dimensions 

multiples où se marient et se contestent des écritures variées, [des subjectivités] dont 

aucune n’est originelle »
541

, pas plus d’ailleurs que celle du spectateur ni celle de 

l’auteur lui-même. La dimension à la fois personnelle et impersonnelle de la didascalie, 

et en même temps subjective mais qui ne se réfère pas à une identité précise car elle 

garde son caractère anonyme, permet aux auteurs de participer d’une manière suggestive 

et non directive, à cette polyphonie et à cette pluralité de sens, en accord avec la 

complexité même des relations qui se tissent dans le monde d’aujourd’hui.  
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 Concept initié et développé par Jean-Pierre Sarrazac dans son livre, L’avenir du drame. Partant du 

rhapsode qui selon les sens ethimologique litteral signifie coudre « rhapetein », Jean-Pierre Sarrazac 
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l’hybridation, le repiéçage, la choralité. SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.), « Rhapsodie ». Poétique du 
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2. L’absence-présence du personnage :  
 

 

Dans cette dramaturgie, le personnage reprend, par rapport à l’abstraction dans 

laquelle Beckett l’a plongé, des attributs qu’on pourrait qualifier de réalistes. Cependant 

comme on l’a vu pour l’espace, le réalisme est ici un piège visant à faciliter l’adhésion 

du spectateur avant de l’introduire au monde à la fois concret et abstrait du no man’s 

land. Ainsi même les effets réels de la présence du personnage, ceux qui permettent de 

déceler aussi bien son identité que le rapport qu’il établit avec les autres, se présentent 

une fois de plus – comme tout dans cette dramaturgie – de manière incertaine
543

. S’il 

existe, à la différence de Beckett, quelques traits physiques et si le corps est présent tout 

entier, la relation avec celui-ci et la manière de le présenter ne manquent pas d’être 

conflictuelles. La biographie du personnage est lacunaire, son identité ne semble que 

provisoire et même si elle lui permet encore d’avoir parfois les élans d’un personnage 

agissant ce n’est jamais à la manière du drame classique.  

Or, bien qu’il existe des effets de la présence du personnage – parfois le nom, le 

prénom, certains traits de sa psychologie, les mouvements de son corps dans l’espace et 

avant tout sa parole – ces effets se présentent toujours sous une forme imprécise laissant 

des vides qui font surtout percevoir les effets de son absence : absence ou oubli du passé, 

absence de profondeur psychologique ou en tout cas absence de traits de caractère 

particuliers ou d’indications sur le statut social de ce personnage. Enfin, malgré 

l’adresse oblique vers le spectateur que nous avons décrite (cf. chap. V), on sait déjà 

qu’il n’y a jamais de véritable altérité ou en tout cas une grande difficulté à la constituer. 

 

Toutes ces absences qui empêchent de distinguer aisément l’identité du personnage 

sont d’abord des métaphores sur l’impossibilité pour l’homme contemporain de se 

construire une identité dans la masse indifférenciée et uniforme dans laquelle le plongent 

la publicité, les médias ou encore l’économie de marché. L’image de l’homme véhiculée 

par la publicité et les médias veut ignorer la faille, les contradictions, la maladie. 

L’uniformisation médiatique du visage et du corps par exemple, qui ne sert qu’à 

endormir les esprits – car elle cherche à effacer les différences et à uniformiser aussi 
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 Comme le dit R. Abirached du personnage le plus contemporain : « Il porte, comme le voulait la 
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bien les rêves que les désirs de chacun – continue à entretenir la vision de la culture 

occidentale, déjà dénoncée par Artaud, qui, entre autres, conçoit le corps comme séparé 

de l’esprit, et les gestes séparés du langage, privant l’être humain de tout pouvoir effectif 

sur le monde et sur les choses.  

Cette vision du corps est à la source de la crise identitaire qui, depuis Artaud, ne cesse 

d’être au centre de tout l’art moderne et contemporain, comme le dit bien Sylvie 

Roques : 

Un même phénomène de décentrement concerne le corps et l’identité. Il 

conduit les personnages à s’inscrire dans les marges, dans un monde de 

l’entre-deux, qui les rend susceptibles de basculer tantôt au centre, tantôt sur 

les bords. Comme nous l’avons montré précédemment, le face-à-face avec le 

corps, inclut un sentiment d’étrangeté puisqu’il est perçu à la fois comme un 

leurre et comme l’incarnation du désir de sortie vers l’ailleurs […] Dans cette 

perspective, les personnages sont confrontés à une inquiétante étrangeté qui 

les conduit à une déroute intérieure puisqu’ils ne savent plus qui ils sont544.  

 

La société contemporaine fondée de plus en plus sur la réussite personnelle, la 

compétition et la consommation ne peut qu’amplifier cette crise d’identité. Cette image 

du corps rend manifestes les paradigmes que cette culture invente pour se protéger de la 

chute, de la peur et de la solitude. L’essor de la chirurgie plastique est un bon exemple 

de la façon dont la culture occidentale centre les objectifs de l’individu sur un moi 

artificiel ; elle uniformise le visage de l’humain et efface son vécu qui lui donne 

précisément sa singularité. Anna Magnani disait à ses maquilleuses « ne couvrez pas 

mes rides, j’ai passé une vie à me les créer ».  

Ces images artificielles de l’être humain qui finalement relient tout à la chaîne 

sans fin entre l’argent, la production et la marchandise (le corps-objet) et qui fait subir 

chaque fois davantage au corps et au visage, donc à l’identité, des blessures profondes 

qui amputent son humanité et menacent la stabilité physique et psychique d’individus 

déjà dans la fragilité. Lotte, le personnage de Grand et petit, ressent cette débâcle 

intérieure et la traduit sans réserve comme une évidence :  

 
« L’homme perd l’image de l’homme… » 

La terre en mue ou remue. 

« Un moment », dit Frieder, 

« La chose mérite qu’on s’y arrête… »  

Mécontente. 

La terre en mue ou remue. 

C’était peu. Ils se taisent une fois de plus. 
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C’était à peu près… 

Qu’un homme a perdu une image. 

Ou un visage ? 

Image ou visage, je peux me tromper. 

Ce n’était rien de bouleversant. 

Une image, bon. 

Perdu d’accord »
545

. 

 

Cette perte de « visage de l’homme » est aussi celle de l’humanité que le visage 

incarne, ou l’un des signes de la perte de ce qui caractérise l’humanité, car c’est bien le 

visage qui permet de distinguer l’humain du non-humain. Comment apparaît l’humain? 

Par son visage et par sa parole, dit Levinas : « L’épiphanie du visage, comme visage, 

ouvre l’humanité […] en tant qu’il atteste la présence de tiers, de l’humanité tout 

entière »
546

. Toute cette problématique de l’identité, qui renvoie à la problématique des 

limites entre l’humain et l’inhumain fondamentale dans cette dramaturgie. Tous les 

paradigmes véhiculés par les medias et qu’on a mentionnés plus haut se retrouvent ici de 

manière inversée et avec plus d’intensité car ce drame explore ces terres du no man’s 

land urbain qui n’appartiennent à personne, à l’aide de personnages errants et 

marginaux. Des personnages qui, pour survivre, doivent accommoder chaque fois leur 

identité à des situations passagères, comme par exemple les personnages de Quai Ouest, 

ou ceux en train de perdre leur identité comme Lotte dans Grand et petit.  

Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, dans cette dramaturgie c’est le personnage 

« qui traîne, qui erre, l’homme – ou le non-homme – par excellence du no man’s 

land »
547

. Il est représentatif de « ce monde – cette « humanité » no man’s 

landalisée »
548

. La relation conflictuelle que les personnages de cette dramaturgie ont 

avec leur image passe par la vision déformée qu’ils ont d’eux-mêmes, de leur visage, de 

leur corps ou de leur sexualité ; leur impossibilité d’aimer et leur inaptitude à 

communiquer sans violence avec les autres, montrent de manière significative leur 

difficulté à se définir. Pour les auteurs ces personnages montrent comment les conditions 

de violence et de marginalité créées par une société qui finit par éloigner les individus 

les uns des autres et les oblige à la marginalisation, à la mort, à la disparition ou la 

solitude, influencent le vécu du corps et augmentent encore cette crise d’identité.  
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Cette zone hors la loi, propice au trafic, à la fuite, à la cachette qu’est le no man’s 

land urbain est bien la scène qui convient à cet homme errant, anonyme et presque 

invisible pour les autres. Au milieu de ce paysage dévasté il est celui qui, pour Jean-

Pierre Sarrazac, « est toujours peu ou prou l’homme de la désolation, de la perte 

d’ancrage »
549

. Sa condition marginale met en jeu son humanité : faute de mourir dans ce 

que Ruben Blades appelle « la jungle de ciment des rues de la ville»
550

, il doit, n’ayant 

aucun repère, être attentif à chaque pas et se servir, pareil à un animal, de son instinct, et 

si nécessaire, de ses griffes. L’artifice, le mensonge, l’apathie ou la violence semblent 

aussi être les seuls moyens lui permettant de survivre. L’inhumanité provoquée par sa 

condition précaire et à laquelle le condamne le regard des autres est le reflet « dans le 

miroir brisé de la modernité », de la cruauté décrite par Bernard-Marie Koltès :  

 

L’absolue cruauté […] n’est pas qu’un homme blesse l’autre, ou le mutile, ou 

le torture, ou lui arrache les membres et la tête, ou même le fasse pleurer ; la 

vraie et terrible cruauté est celle de l’homme ou de l’animal qui rend 

l’homme ou l’animal inachevé, qui l’interrompt comme des points de 

suspension au milieu d’une phrase, qui se détourne de lui après l’avoir 

regardé, qui fait, de l’animal et de l’homme, une erreur du regard, une erreur 

de jugement, une erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on 

froisse brutalement juste après avoir écrit la date551. 

 

Cette négation et cette déchéance du sujet sont amplifiées par les auteurs. De ces 

personnages qui ont à peine un nom, qui ont parfois un prénom, ou qui n’ont quelque 

fois ni l’un ni l’autre, les auteurs nous donnent seulement des pistes incomplètes 

permettant de les identifier. Il s’agit donc bien dans cette dramaturgie de personnages 

qui, toujours anonymes, finissent par perdre leur identité ou tout au moins la rendre 

indéchiffrable. Ce sont des personnages inachevés, à l’image de ces errants (sans 

papiers, SDF, mendiants...) dont l’identité est niée. Leur état mental est aussi confus que 

l’espace qui les entoure. L’errance, la marginalité et la solitude les dépouillent aussi bien 

de leur passé que de leur avenir. Honteux de leur condition marginale, ils ne s’aiment 

pas et savent qu’ils suscitent le mépris car, même dans leur dénuement ou dans leur 

marginalité, ils partagent les mêmes rêves de fortune et de réussite sociale que ceux qui 

les méprisent. Ainsi en témoigne par exemple Charles dans Quai Ouest : «… regarde 

comme je suis habillé ; regarde mes chaussures ; elle verra tout de suite que je suis un 
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minable…cela je ne veux pas »
552

. Il dit encore «… quelqu’un qui est mal fringué, c’est 

comme une bagnole de luxe, sans moteur, abandonné dans un coin. (Temps) C’est pour 

moi que je parle »
553

. 

On pourrait dire alors que tous les personnages de cette dramaturgie sont très 

proches de ces personnages au degré zéro que Robert Abirached décrit dans son livre, 

La crise du personnage dans le théâtre moderne : 

 

Ionesco Beckett, Adamov et Tardieu, pour ne citer qu’eux, réduisent le 

personnage à son squelette social, moral et psychologique, d’autant plus 

sûrement qu’ils le privent de tout passé et de tout avenir, l’arrachent à 

l’histoire de la collectivité à laquelle il appartient, lui suppriment toute 

possibilité de commerce avec autrui qui ne soit radotage, échange de clichés 

ou interrogation impuissante554. 

 

Cependant, malgré ces absences et ces vides dans leur identité, les personnages de 

cette dramaturgie ne tombent pas dans l’abstraction des personnages de Beckett. Tout 

d’abord leur situation, les dangers concrets propres à l’errance dans laquelle ils vivent 

dans ce no man’s land urbain, les ancre dans le réel. C’est par cela aussi que les 

personnages récupèrent une corporalité que n’ont pas les personnages de Beckett. 

Ensuite et ceci marque en grande partie la différence avec les personnages de Beckett, 

les personnages de cette dramaturgie retrouvent une parole logique. Anne Ubersfeld en 

parlant de Bernard-Marie Koltès, dit que les personnages possèdent tous un « idiolecte » 

qui non seulement leur permet de récupérer un peu de leur individualité mais aussi de 

rétablir le dialogue même si celui-ci, comme tout dans cette dramaturgie, est inverti ou 

détourné. D’autre part, les auteurs nous montrent que lorsqu’ils agissent ils sont plutôt 

dans le simulacre que dans l’action véritable. Pour ces raisons, nous sommes dans cette 

dramaturgie plus proches de la neutralité et du vide qui constituent l’« impersonnage » 

que Jean-Pierre Sarrazac met en évidence chez Beckett, chez Pinter ou chez Adamov et 

qu’il définit comme « un personnage totalement dés-identifié, vacant, impersonnel, 

transpersonnel. Personnage devenu Impersonnage »
555

. Les auteurs de cette dramaturgie 

du no man’s land font intervenir par ailleurs d’autres caractéristiques que Jean-Pierre 

Sarrazac définit ainsi :  
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…sentiment d’étrangeté à soi-même, perte de soi, catalepsie, absence aux 

autres et à soi-même. L’impersonnage est en décalage avec le personnage 

individuel et psychologique : il est sa différence. Sans être dépersonnalisé, il 

est celui qui reste ouvert à tous les possibles, aux virtualités de la vie, à la 

succession de masques différents à interpréter. L’impersonnage est multiple, 

« transpersonnel », tout à la fois incarnant l’humaine condition, mais aussi le 

« singulier pluriel »…556  

 

Mais ces caractéristiques ne sont pas non plus très loin de celles qu’on peut dégager 

chez le performeur. Jean-Pierre Sarrazac montre comment la multiplicité et la pluralité 

propre à l’impersonnage, le font sortir « définitivement du cadre de la mimèsis (il 

n’imite plus une figure) ». Sortir de la mimèsis n’est-ce pas l’un des premiers 

mouvements pour entrer dans le performatif ? Non seulement sa neutralité mais aussi sa 

multiplicité ne rendent-elles pas cet impersonnage proche de l’intermédiaire entre la 

scène et la salle qu’est le performeur ? 

Pourtant, souligne encore Jean Pierre Sarrazac, l’impersonnage reste dans les limites 

du dramatique car il n’est pas totalement dépersonnalisé ; même s’il est difficile de 

reconnaître sa singularité, il reste aussi complexe que le suppose toute identité. Il en est 

ainsi dans la dramaturgie du no man’s land mais nos auteurs repoussent encore plus loin 

ces limites et jouent toujours avec l’ambivalence. Cet « homme [errant] sans qualités » 

constitue pour eux un champ neutre pour expérimenter aussi bien la problématique de 

l’identité, du corps et des limites entre l’humain et le non-humain, que cette 

performativité que le drame cherche à approcher. Il s’adapte à diverses situations et peut 

adopter plusieurs visages et plusieurs identités en restant finalement ouvert à un monde 

de possibles peuplé de mouvements, d’actions, de paroles, de forces et de pulsions.  

La dépersonnalisation provoquée d’abord par le fait que les autres détournent leur 

regard de lui, ne veut cependant pas dire qu’il abandonne complètement sa quête 

identitaire. Malgré sa condition qui ne lui offre aucune possibilité d’accéder à une 

personnalité stable, il essaie toujours de se construire une identité même si celle-ci n’a 

qu’une existence éphémère. Cependant cette identité le mène toujours du côté de la 

multiplicité, et donc de la perte d’individualité. Un mouvement contradictoire dans 

lequel le personnage finit par ne plus savoir ce qu’il est vraiment ou ce qu’il a été. Les 

auteurs continuent donc à jouer de cette ambivalence, de ce manque de précision qui leur 

permet de repousser aussi bien les limites du dramatique que celles du performatif et de 
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créer un drame et un personnage inachevé, indéfini et ouvert aux multiples possibilités 

qu’offre la scène. Ils nous proposent ainsi un personnage à la fois impersonnel et 

singulier, concret et indéterminé, physique et psychologique, ou encore dramatique et 

performatif. 

2.1. Fluctuations de l’identité 

 

Cette indétermination de l’identité des personnages est manifeste non seulement dans 

le minimalisme de la liste liminaire et dans la subjectivité de la voix didascalique mais 

aussi dans les informations apportées, soit par les personnages soit, comme c’est le cas 

chez Koltès, par l’auteur lui-même. Elle est renforcée par la relation incertaine que les 

personnages entretiennent avec leur passé et avec leurs souvenirs. On a vu dans le 

chapitre sur le temps comment les souvenirs des personnages se présentent, de telle 

façon par exemple chez Pinter ou chez Koltès, que la limite entre la vérité et le 

mensonge n’est pas facile à déterminer. Leurs souvenirs sont embellis pour magnifier un 

présent en ruine ou désastreux mais ne constituent jamais des repères permettant 

d’expliquer leur situation actuelle :  

  

CECILE (à Koch) – Car a nous voir comme cela, n’importe qui nous 

prendrait pour des chiens errants ; mais nous nous reconnaissons pour ce que 

nous sommes et c’est notre consolation. Au pays, nous sommes des notables 

et si nous rentrions demain, les meilleures familles des Lomas Altas nous 

baiseront la main557. 

 

Ce passé embelli ne fait qu’amplifier le vide qui entoure le personnage et qui 

l’empêche d’y voir clair dans son présent. Or si l’identité dans une de ses assertions 

signifie « La relation d’unité à soi »
558

, le personnage dans cette dramaturgie ne dispose 

que de bribes de vie imprécises à partir desquelles il lui est impossible de se construire 

une personnalité unifiée et cohérente. Sans passé, ni avenir, en passe de perdre son 

identité ou l’ayant déjà perdue, il n’est plus qu’un individu égaré, errant dans les nuits 

obscures et dangereuses des villes.  

 

Dans Chaise d’Edward Bond, d’emblée la liste liminaire des personnages est 

succincte. Aucune indication sur la psychologie des personnages ou sur les traits 
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physiques permettant de déceler un signe particulier de leur identité. Alice est présentée 

comme « une femme d’une quarantaine d’années » ; Billy comme un « homme de vingt-

six ans ». Les autres personnages n’ont même pas de prénom ; ils sont désignés par le 

rôle qu’ils jouent dans la pièce. Ainsi Nesbit est « une prisonnière », une autre femme est 

« l’officier d’un service d’aide sociale », « un étranger », et un objet, « le répondeur » 

accentue encore le caractère impersonnel de la liste.  

Il est certain que l’auteur donne plus de détails sur Alice et sur Billy à travers leur 

dialogue mais toujours dans une imprécision qui empêche d’en savoir plus sur les 

particularités de leur identité. On sait par Alice que Billy est enfermé dans ce deux 

pièces depuis son enfance, qu’elle le cache des services sociaux, car il n’est pas son 

enfant mais le fils d’une rebelle qui le lui a donné avant d’être prise par la police. On sait 

aussi que Billy trouve dans les histoires qu’il raconte et dans ses dessins une façon 

d’échapper à son enfermement ; ou encore on devine qu’Alice s’est éloignée depuis 

longtemps de sa famille car elle a énormément de mal à reconnaître sa propre mère dans 

la femme que le soldat amène en prison. Mais comme leur présent, à force de l’oublier 

leur passé finit aussi par devenir confus :  

 

BILLY. Pourquoi tu as pas vécu avec ta mère ? 

ALICE. Ce n’est plus  

BILLY. Ch !  

ALICE chuchote. – recommandé. Elle vivait de l’autre côté de la rue. 

BILLY. Tu ne la rencontrais pas quand tu faisais tes courses ? 

ALICE. Y a plus de rencontre. On oublie. On connaît personne559. 

   

Dans Grand et petit il n’y a pas de liste liminaire des personnages. Ils sont désignés 

au début de chaque scène. Cette absence de liste liminaire est, comme le dit Philippe 

Wellnitz, significative d’une absence de réels rapports sociaux car « chaque scène par le 

biais de chaque liste des personnages qui lui est propre, établit de nouveaux rapports de 

Lotte à d’autres personnages et [en]redéfinit à chaque fois les contours»
560

. Seuls les 

personnages qui sont en quelque sorte des alter ego de Lotte, ou en tout cas, des 

personnages qui lui sont chers, possèdent un prénom. Paul, son ex-mari, sa copine 

d’enfance, Meggy, et les membres de sa famille, ou Alf avec lequel elle a vécu « à peine 

quinze jours » et qu’elle croit aider, ne font que refléter sa propre identité fragmentée et 
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en perdition, car on devine qu’eux-mêmes ont du mal à s’en construire une. Paul n’arrive 

pas à écrire, Meggy a changé de nom et elle ne sait plus ce qu’elle est devenue, Alf parle 

dans son dictaphone ; ce sont tous les trois des personnages qui vivent dans la même 

solitude, dans le même abîme intérieur, dans la même absence de rapports et la même 

perte d’identité que Lotte. Enfin son frère Bernd vit dans une famille où les relations 

sont tellement dégradées que tout est permis, le déni, le vol, la violence et tous sont 

perdus, quelque chose en eux comme chez Lotte, est à tout jamais détraqué :  

 

L’INTERPHONE : Tu es tellement… 

LOTTE : Comment me traites-tu, hein ? 

L’INTERPHONE : Tu es tellement… 

Nerveuse. 

LOTTE : écoute, hein, moi je fais attention… 

L’INTERPHONE : Tellement nerveuse. 

Tu marches nerveusement et ta façon 

D’entrer déjà est nerveuse, 

Et de t’asseoir 

Et de rester assise nerveusement 

Sur mon petit banc. 

LOTTE : Je bavarde avec toi et tu dis 

Que je suis nerveuse. Je fais attention 

De ne pas m’endormir chez toi là-haut 

Et tu dis que je suis nerveuse. 

Comme voilà peu d’amitié, Meggy ! 

Je fais attention et je bavarde avec toi, je m’assieds sur ce  

Petit banc incommode, où il n’y a pas de risque que tes fesses 

S’endorment, 

Parce qu’en plus il est boiteux, et je bavarde avec toi sans m’arrêter une seule 

fois, 

Tranquille comme une chatte, et sans dormir. 

L’INTERPHONE Mais on avait bien l’impression 

Que tu aurais préféré aller dormir. 

LOTTE : Où donc ? Où donc ?  

Musique de la fanfare de mineurs qui défile en sourdine derrière la scène
561

. 

 

Les autres personnages qui interviennent dans la pièce n’ont pas de prénom et, 

comme dans Chaise d’Edward Bond, ils sont désignés de façon impersonnelle comme 

pour accentuer l’impossibilité d’en définir l’identité. Dans la liste du second tableau, les 

personnages sont nommés : « L’homme » et « la femme » ; dans la liste, plus longue, du 

troisième tableau, ils sont désignés par un trait caractéristique mais non moins imprécis : 

la grosse femme, la vieille, le vieux, le joueur de guitare, le turc, la femme dans la robe 
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au col fermé, l’assistant et l’assistante à la faculté des sciences ; même un objet, la 

tente, figure dans la liste, et comme la chaise et le répondeur dans Chaise d’Edward 

Bond, elle en souligne encore le caractère impersonnel. L’identité du personnage reste 

aussi vague dans toutes les autres listes. Ainsi dans le tableau IV le turc, sa femme, un 

homme jeune, le garçon ; dans le tableau VI, un homme en canadienne et enfin dans le 

dernier tableau, le médecin, les patients. Des personnages sans nom ni prénom, ce 

prénom qui permet de passer de la troisième personne, « il », à la première personne, 

« je » ; un « je » qui peut alors se référer à un « moi », avec une histoire et une identité 

qui le distinguerai des autres. Des figures, des entités abstraites qui dépersonnalisent 

donc le personnage et qui le démultiplient.  

 

Les didascalies ne donnent pas non plus de précisions qui puissent contribuer à 

identifier le personnage de Lotte. Toutes les caractéristiques physiques qu’elles 

annoncent, ses parures par exemple, sont fausses : « un faux chignon noué sur la nuque, 

de grands pendants d’oreilles, faux cils et faux ongles. »
562

. On sait aussi qu’elle n’a pas 

beaucoup d’argent et qu’elle ne fait que se cacher, par ce voyage en touriste qu’elle ne 

peut pas s’offrir, sa propre indigence : une «tenue très soignée, une touriste le soir dans 

un pays du Sud. Pantalon clair, chemisier de couleurs vives »
563

 ; elle cherche par cette 

image factice à se sentir quelqu’un de semblable aux autres pouvant se permettre par un 

voyage de se réconforter d’un chagrin d’amour. Cependant elle sait au fond qu’elle n’a 

rien de commun avec les autres comme elle l’exprime à travers ce dialogue qu’elle dit 

entendre :  

 

Désir, envie, indifférence,  

rapacité et curiosité aveugle, 

voilà les passions principales, 

celles qui empoisonnent le plus 

notre groupe. 

Et la soif. 

Et… 

Ça, tu l’oublies chaque fois, 

Frieder, 

Dès que nous abordons ce sujet, 

Il y a un manque 

De logique ici… 

Et, disais-je, la différence 

Entre ceux qui ont les moyens, 
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Les moyens pour absolument tout, et ceux 

Qui n’ont pas les moyens, ceux que d’une façon générale, 

De tout le programme de la fête 

Ne peuvent se permettre que 

Le minimum nécessaire 

Et par conséquent pas d’extras. 

Ils parlent comme cela. Dément. Exactement comme cela. 

C’est leur façon de parler en gros564. 

 

La didascalie nous dit aussi qu’elle a « environ trente-cinq ans » et qu’elle est 

« seule » mais cela est trop général et ce n’est pas non plus une indication sur son 

identité et son individualité. On apprendra son état d’esprit et son indigence par son récit 

des circonstances difficiles qu’elle traverse, même si on ne peut pas se fier à son 

discours puisqu’elle est sous le coup d’un choc émotionnel. On sait cependant combien 

elle se sent démunie, déracinée, perdue. D’autre part le passé vers lequel elle tente de 

revenir pour trouver des opportunités lui permettant de rebondir n’est pas moins 

décevant que son présent : il l’est même plus. Que ce soit Paul, Meggy ou son frère, tous 

la méconnaissent ou la rejettent et cela ne fait qu’amplifier son désarroi :  

 

LOTTE : C’est moi, Lotte-Kotte… 

[…] 

LOTTE : Bon je monte te voir, hein ? 

L’INTERPHONE : Je ne suis pas très en forme. 

LOTTE : Tu es malade ? 

L’INTERPHONE : Possible, j’en sais rien. 

LOTTE : Simplement un petit bonjour, un petit bonjour seulement. 

L’INTERPHONE : Je ne sais pas. 

LOTTE : Tout ce qu’on va se raconter ! 

Meggy ! Pense un peu 

L’INTERPHONE : Raconter…hum 

Tant que ça ? 

LOTTE : Ben, voyons. Et comment ! 

[…] 

L’INTERPHONE : Si tu es fatiguée, tu devrais d’abord dormir. 

LOTTE : Toi, alors ! Je croyais que ça te ferait plaisir qu’on bavarde un peu, 

que tu serais contente. 

L’INTERPHONE : Bavarder, Bavarder 

Et après ça ? 

Après ça, tu t’endors chez moi, hein ? 

LOTTE : Ecoute, Meggy ! 

L’INTERPHONE : Je ne peux pas fermer l’œil quand quelqu’un dort dans 

l’appartement. 

LOTTE : ça va Meggy, n’en parlons plus. 

L’INTERPHONE : Même Wittich ne dort plus ici. 

LOTTE : N’en parlons plus. 
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Salut565. 

 

   Ce désarroi ne fait qu’amplifier son impossibilité de communiquer avec les 

autres ; ici encore, la schizophrénie est latente. La perception de la réalité et des autres se 

déforme, s’agrandit ; cette rupture entre elle et la réalité ne fait que la renvoyer à la perte 

de Paul, ce qui ne fait que la démolir davantage chaque fois que, dans son parcours, elle 

essaie de se rapprocher des gens qui l’ont aimée. Le retour en arrière qu’elle fait dans ce 

voyage jusqu’à la maison de son frère, et son passage dans la maison de Meggy sa 

copine d’enfance, ne montrent que son incapacité de rebondir et de grandir seule. Son 

refus n’est que le reflet de son incapacité à accepter que l’amour de Paul n’est plus, que 

le passé est passé, que personne ne répond dans la maison qui n’est plus la sienne :  

 

Pendant ce temps on entend sa voix sur une bande magnétique. 

LOTTE : Cher Paul :  

Puissent ces lignes te retrouver en bonne santé en dans de bonnes 

dispositions pour ton travail. Me voilà à présent loin de toi (mais seulement 

en apparence). […] Les souvenirs de nos premières années à Saarbrûcken 

seront toujours pour moi les plus beaux de ma vie. Je fais parfois notre 

numéro de téléphone de la rue du 13-Janvier, et je laisse sonner dans le vide 

longtemps [… Tout recommence exactement comme après la guerre. 

Quelquefois je me dis : peut-être qu’il est arrivé quelque chose et je n’en sais 

rien. Les gens de la région sont tous partis, on ne voit plus personne. Les 

frontières se sont déplacées et je me trouve depuis longtemps dans un autre 

pays566. 

 

Cette extrême désolation, ce sentiment d’étrangeté qu’a Lotte par rapport à elle-même 

et aux autres confirme le vide présent dans ce personnage mais qui permet cependant 

l’expérimentation par l’acteur d’un monde de possibles.  

 

Dans No man’s land d’Harold Pinter, les personnages n’ont pas de prénoms et les 

noms qui les désignent ne font qu’accentuer, comme dans les autres pièces que nous 

analysons, le caractère impersonnel et anonyme que l’auteur leur donne. Là encore la 

liste liminaire est succincte et ne donne que très peu de détails : « Hirts, sexagénaire ; 

Spooner, sexagénaire, Foster, environs 35 ans, Briggs, plus de 40 ans ». Ces généralités 

participent de la volonté affirmée de l’auteur de ne pas donner une idée trop précise des 

personnages car comme le dit Brigitte Gauthier, Pinter cherche toujours à créer « … des 

êtres fragmentés, incapables de rassembler les fragments épars de leur identité ou de leur 
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passé »
567

. On a dèjà vu par exemple, dans le chapitre sur le temps, combien les 

souvenirs des personnages se présentent de telle façon que la limite entre la vérité et le 

mensonge n’est jamais claire. On ne peut pas savoir si leur passé leur appartient 

vraiment ou s’il n’est qu’un moyen de créer un repère ne serait-ce que passagère ou une 

façon de récupérer un peu de dignité face aux autres, de créer des liens avec eux :  

 

SPOONER : Quand nous avions notre cottage…lorsque nous avions notre 

cottage…nous offrions le thé à nos visiteurs, sur la pelouse. 

HIRST : J’en fais autant. 

SPOONER : Sur la pelouse ? 

HIRST : Le thé sur la pelouse. 

SPOONER : Que sont-ils devenus ? Que sont devenus nos cottages ? Que 

sont nos pelouses devenues ? 

Un temps 

Soyez franc. Racontez-moi. Vous venez de révéler quelque chose. Vous 

venez de faire référence à votre passé, sans aucune équivoque. Ne faites pas 

machine arrière. Nous partageons quelque chose. Un souvenir de la vie 

bucolique. Nous sommes aussi anglais l’un que l’autre568. 

 

D’autre part on sait aussi que, selon Brigitte Gauthier, chez Pinter la vérité n’est pas 

logique mais psychologique. Pinter crée et décrit ses personnages sous l’angle de leur 

subjectivité et ce choix indique que leurs motivations ou leurs vérités sont toujours 

changeantes ou éphémères. L’identité des personnages se heurte chaque fois à un abîme 

insurmontable, à un cauchemar qu’il vaut mieux oublier dans l’alcool, dans la nuit, dans 

l’obscurité que procurent les rideaux fermés de ce no man’s land intérieur, ou du no 

man’s land clos, dans cet appartement de la banlieue de Londres. 

Dans Le coin de la rue de Victor Viviescas, la difficulté à saisir les personnages passe 

autant par le manque d’une liste liminaire que par le manque de prénoms et de noms. 

Les personnages sont désignés par un numéro, comme ont été désignés les NN (c’est 

ainsi qu’étaient appelés en 1980, en Colombie, les jeunes assassinés par les groupes 

d’extrême droite qui surgissaient dans les rues, sans papiers personnels, sans identité et 

sans histoire). Un, Deux, Trois, Quatre, Cinq, ces numéros renforcent encore leur statut 

d’impersonnages et cette identité anonyme qui est pourtant pour ces jeunes une manière 

de survivre car ils peuvent ainsi se confondre, se perdre dans la masse des villes, faire 

leurs petits trafics au nom d’autres identités usurpées ou empruntées. Mais à force de 

jouer avec leur identité, tout finit par se confondre, l’identité vraie avec la fausse, 
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l’innocent avec le coupable, le mort avec le vivant. Une identité en miettes que Victor 

Viviescas pousse jusqu’à nous présenter des personnages qui sont morts, sans qu’eux-

mêmes et le public le sachent avant la fin de la pièce. Indiquée par la didascalie, 

l’obscurité de l’espace pendant toute la représentation renforce encore l’indétermination 

de leur existence. Il s’agit bien de confondre le spectateur, de lui donner de fausses 

pistes. De plus, Victor Viviescas détourne toutes les caractéristiques réalistes des 

personnages de « fait divers » en leur donnant certains traits des personnages du « film 

noir » ou du roman policier. Dans ces bas-fonds de la Colombie, les films de gangsters 

américains ou les films policiers ont une grande influence sur l’imaginaire de ces jeunes 

qui accèdent très tôt aux armes ou, par la drogue et les trafics, à d’énormes sommes 

d’argent. A la différence des clochards, ces «enfants terribles » ne renoncent pas à 

appartenir à la société et ils tuent et volent pour s’emparer de tout ce qu’ils ne pourraient 

pas avoir sans ces moyens violents :  

{Ils sont cinq. Il y en a un avec des jeans, des tennis Reebok, une chemise 

verte. 

Un autre a les mêmes jeans mais blancs… 

- Blancs? 

-Qu’est-ce qu’on peut bien faire à un coin de rue à attendre la mort en jeans 

blancs? 

…une chemise orange, une veste noire. L’autre défie la brume avec un t-shirt 

squelette, une ceinture à clous, une ancre tatouée sur le bras gauche, un 

bracelet de cuivre, un pantalon de cuir et des bottes de soldat. Un autre a des 

chaussures en toile beige avec des bouts verts, sans chaussettes, il a un 

pantalon de velours vert, une ceinture fine, une chemise à carreaux, un pull 

de coton bleu de marque Tennis, il a une casquette qu’il enlève parfois et 

garde dans sa poche arrière, et aussi une chaîne en or à médailles, Le 

dernier… 

- Dernier? 

- Ils sont tous derniers}569. 

Ces vêtements coûteux et stéréotypés avec lesquels ces petits gars à visage 

d’ange s’habillent sont un moyen parmi d’autres pour se construire une identité qui 

efface les traits de la misère de leurs parents et par lesquels ils espèrent appartenir un 

jour à la société qui les chasse. C’est aussi une sorte de masque qui leur permet d’aller 
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jusqu’au bout des dangers et hors des limites comme le font les personnages des films de 

James Bond ou d’Al Capone avec leurs vêtements de luxe, leurs voitures rapides et leurs 

amours passionnées. Mais le film n’a qu’un temps et, à la différence de leurs héros, ils 

meurent ou sont pris très vite. Ils prennent modèle sur ces films mais le paient d’une 

mort presque toujours précoce : ce sont des antihéros d’un instant, leur vie est forcément 

très courte : « Épopée à l’envers, dont les personnages sont des ‘antihéros’ vaincus par 

leur propre histoire, projetés dans un monde qu’ils ne comprennent plus »
570

. Des 

enfants jouant aux westerns et aux grands malins qui ignorent qu’ils jouent avec le feu. 

Ce que Victor Viviescas sait montrer par les moments où ses personnages prennent 

conscience que leur réel commence à devenir trop illusoire, voire irréel :  

 

{CINQ – Encore pire. On rentre dans la quatrième dimension. On pourrait se 

voir, tu te rends compte ? Tant de brouillard, de buée, de silence. Ce quartier 

n’a jamais été si brumeux. 

QUATRE – On ne s’est pas trompé de croisement? 

[…] 

CINCO – Je crains que nous soyons des figurants. 

CUATRO – Figurants? 

CINCO – Chut! Parle doucement ! 

CUATRO – Figurants ? 

CINCO – Ceci ne nous arrive pas pour de vrai. Ça a un petit air de comédie, 

de parodie}571. 

 

En dehors des voix en off qui, tout au long du texte, perturbent la perception des 

personnages, Victor Viviescas va utiliser les effets de la drogue pour rendre encore plus 

floue la perception de la réalité par les personnages. Celle-ci aggravée et rendue 

incohérente par les hallucinations que la drogue provoque, fait que les personnages 

doutent d’eux-mêmes, de leur identité et de ce qu’ils sont. Sous l’effet de la drogue ils 

saisissent mal leurs limites. Elle provoque une confusion et une méconnaissance de soi 

qui les mène à la vulnérabilité, à l’angoisse et à la méfiance vis-à-vis des autres et vis-à-

vis d’eux-mêmes et de leur perception de la réalité. Ce délire auquel la drogue les amène 

ne leur permet pas de distinguer les limites entre la réalité et la fiction, entre leur réalité 

intérieure et celle de l’extérieur. De même, la confusion et la séparation des plans de la 
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réalité que la drogue provoque, la fragmentation extrême à laquelle elle conduit 

l’individu, ne peuvent que perturber la vision du corps et de ses limites comme on le voit 

dans ce fragment (dont le personnage qui ignore qu’il est mort mais qui se voit comme le 

cadavre qu’il est) :  

 

{UNO – Pour quoi je ne vois rien ? 

KARIM – Ça te ferait plus peur de te trouver seul sous une couverture? 

UNO – Ou est-ce que j’ai les yeux fermés? 

KARIM – Te trouver tout seul, ça te ferait plus peur? 

UNO – Ou est-ce que je ne les ai plus? 

KARIM – Tu es seul maintenant? 

UNO – Ils sont sortis de leur trou? 

KARIM – Mes yeux? 

UNO – Quoi? 

KARIM– Mes yeux? 

UNO – Mes yeux? 

KARIM – Qu’est ce qui se passe avec tes yeux? 

UNO – Qu’est ce qui se passe? Ils sont sortis de leurs trous? }572 

 

L’identité du personnage est détruite immédiatement par ces dysfonctionnements 

de la perception, par la paranoïa ou la schizophrénie. Elle éclate en visages multiples : 

ces cinq jeunes désorientés qui attendent leurs tueurs sont aussi les jeunes homophobes 

qui ont tué Karim ; ces garçons nerveux et paranoïaques sont aussi des morts, les 

figurants d’un thriller ou encore « des farceur ; ils sont également, comme le dit un des 

personnages, « des projections, des prolongations…tous des spectres mais avec des 

peaux, avec un crâne, avec des bras»
573

. Ils ne sont pas cinq, ils ne sont pas quatre 

comme le dit l’auteur mais dix ou cinq, c’est pareil : tous restent dans l’indétermination 

comme des photos dispersées dans un journal de faits divers.  

 

Chez Koltès, le personnage n’échappe pas non plus à une identité problématique. 

A part l’idiolecte qui leur est propre, les définit et les individualise – Koltès leur donne 

même des prénoms : Charles, Fak, Cécile, Abad, Rodolfe, Claire – ils ne cessent d’être 

des silhouettes aussi anonymes et impersonnelles que celles des jeunes du Coin de la rue 
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de Victor Viviescas. Comme le dit Jean-Pierre Sarrazac, « pris dans le no man’s land, 

l’être Koltèsien est aussi un personnage sans repères, impossible à localiser et à 

identifier »
574

. A part leur parole rythmique et performative que nous évoquerons plus 

loin, le personnage Koltèsien nous reste étranger. On voit bien que son passé et son 

avenir sont confus, son présent trop précaire et comme le dit Anne Ubersfeld ils ne se 

définissent que par leurs manques, leurs absences :  

 

Leur situation ? Tous vivent un manque ; manque d’argent pour la plupart, 

manque d’amour quasiment pour tous, manque d’avenir pour la plupart, 

manque de certitudes dans le passé et dans le futur qui les attend. De là leurs 

positions diverses575. 

Il n’y a donc pas non plus dans Quai Ouest une liste liminaire globale, ni au 

début de la pièce ni dans d’autres parties du texte. L’auteur ne donne pas d’indices clairs 

sur le personnage, la pénombre du plateau ne nous permet de voir que sa silhouette. Rien 

n’est dit sur le physique des personnages à part l’âge de Charles, de Claire et de Fak et le 

fait qu’Abad est noir et qu’il a une complicité sans réserves avec Charles comme Charles 

avec lui. On sait aussi que ce sont des déracinés, mais il s’agit toujours de généralités. 

Entre les commentaires que l’auteur donne sur les personnages, les opinions que chaque 

personnage a des autres personnages ou de lui-même et la manière dont se déroulent les 

événements, tout rend compte d’une identité multiple, changeante et 

contradictoire, comme Koltès lui-même le laisse entrevoir :  

Le pire qui peut arriver à Koch, c’est qu’on le fasse douloureux et profond, 

alors qu’il est capricieux et secret. La vraie profondeur de Koch, s’il en est 

une, vient de la multitude des barrières qu’il a élevées entre ce qu’il révèle et 

son secret ; au point que, quand on croit avoir découvert enfin le cœur du 

problème, on peut être certain que ce n’est encore qu’une barrière façonnée 

pour empêcher qu’on pénètre davantage, au point qu’il n’est pas sûr du tout 

qu’à la fin il y ait un secret, sinon que Koch se présente comme une infinité 

de cercueils pharaoniques emboîtés les uns dans les autres et destinés à 

tromper le regard ; et que vouloir profaner l’infini mystère de cette tombe 

conduirait probablement l’explorateur à découvrir une dernière boîte 

renfermant quelques cendres mortes et dépourvues de sens576. 
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Chaque personnage accommode son identité aux circonstances. Ce changement 

constant, ces multiples visages finissent par estomper son identité, par lui faire perdre 

son image – d’homme – ou en tout cas, par augmenter sa vacuité ou les blessures dont 

on ignore l’origine. 

 

Dans Agamemnon de Rodrigo Garcia, c’est le personnage lui-même qui introduit les 

autres personnages, sous une forme aussi impersonnelle : la caissière, son fils, sa femme. 

Comme chez Tim Etchells, il n’y a ni liste, ni noms, ni prénoms, même pas de numéros ; 

il n’y a qu’un personnage avec une identité éclatée à travers les voix multiples qui 

habitent son récit. Aussi bien dans Sight is the Sense that Dying People Tend to Lose 

First que dans Agamemnon, on est dans l’un de ces « modèles extrêmes de 

présentation » qui, pour Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, dans leur étude consacrée 

au personnage théâtral contemporain, posent « ouvertement la question de leur 

appartenance au genre théâtral » par ce renoncement à « présenter les locuteurs 

supposés ». Ces deux auteurs repoussent au maximum les caractéristiques de 

l’impersonnage et, plus encore que les autres auteurs de notre corpus, ils le font basculer 

en dehors des frontières du genre dramatique, et plus précisément, dans le cadre de notre 

étude, du côté du performeur. Agamemnon ce n’est pas un personnage mais c’est une 

identité multiple, comme le performeur. On ne peut pas distinguer jamais des 

caractéristiques nettes : Agamemnon c’est le titre de la pièce, pas forcément le nom du 

personnage ; il est à la fois humain et inhumain car il peut aussi bien admirer un ciel 

étoilé que donner des coups violents à sa femme ou regretter de ne rien avoir créé. Le 

« je » qu’utilise le personnage est multiple car il contient aussi bien le « il » que l’« on » ou 

encore le « nous ». Son identité s’estompe dans ces multiples discours et les diverses 

identités qu’il revêt et qui font qu’il est plutôt, comme le performeur, un médiateur dans 

le processus de communication qui s’établit entre la scène et la salle.  

 

Dans Filiations de Carolina Vivas, il n’existe pas non plus de liste liminaire globale, 

mais chaque fragment possède sa propre liste. Dans cette pièce complètement fractionnée, 

dans ce montage de fragments de la vie misérable de femmes pauvres, dans ce patchwork – 

comme l’appellerait Jean-Pierre Sarrazac – la relation et l’identité s’estompent 

complètement. Plus que dans les autres pièces, les personnages sont dans un anonymat 

effroyable, une dépersonnalisation extrême. La liste liminaire du premier fragment par 

exemple, est certes très détaillée mais elle ne nous permet pas non plus de déceler une 
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identité précise du personnage. On peut se rendre compte, que comme Lotte, les personnages 

sont vêtus d’une façon que ne nous dit rien de leur singularité : les vêtements qu’ils portent 

ne leur appartiennent pas. De même, les rares traits de caractère que l’auteur leur donne ne 

sont que le résultat des moments cruels que les personnages vivent :  

 

{Helena : Une femme qui a vieilli trop tôt couverte d’un châle déchiré, 

presque nue et avec des chaussures d’homme ; bien coiffée et avec les lèvres 

très rouges. Sa seule action en toute circonstance c’est de regarder nulle part. 

Elle est assise dans une chaise métallique hors d’usage. 

Norma : Une fille d’environ 14 ans. Elle porte une robe de coupe infantile 

trop courte, serré et qui s’arrête au-dessus des genoux. On voit qu’elle a 

lâché au maximum les ourlets et les coutures latérales. Elle porte des 

chaussures à talons de grande dame trop grandes pour elle. 

Eux : nous ne connaissons leur existence que par ce que nous révèlent les 

 effets de lumière}577. 

 

On observe aussi les mêmes faux semblants dans cette liste liminaire du fragment 

III, Petite Reine :  

 

{Une fille de 14 ans habillée avec une robe d’organdi blanc qui s’arrête aux 

genoux et qui porte un ruban rouge sur lequel est écrit « FIRAVITOVA ». 

Talons de souliers vernis blanc, bas résille ; maquillée elle paraît plus grande. 

Une lumière « presque divine » tombe sur elle, qui porte une couronne sur la 

tête et rigole heureuse ; d’une main elle fait un signe d’adieu, de l’autre elle 

soutient le sceptre. On entend au loin des applaudissements, des feux 

d’artifices et des rires. 

La couronne se penche et elle sans cesser de sourire bouge un peu la tête 

pour que cette couronne ne tombe pas. Finalement, elle tombe}578. 

 

Dans le second fragment, Sans nom, la liste liminaire est aussi détaillée mais cela 

n’aide pas non plus à distinguer une identité particulière car les habits de la femme 

peuvent être ceux de n’importe quelle paysanne désorientée et seule dans la ville. 

L’anonymat et la précarité extrême du personnage ne font que rendre évident qu’il s’agit 

                                                      
577

 VIVAS, Carolina. Filiations, op.cit. Traduit de l’espagnol par nos soins. Version en espagnol : 

« Helena : Mujer avejentada cubierta con un chal hecho jirones, semidesnuda y con unos zapatos de 

hombre ; bien peinada y con los labios muy rojos. Su única acción en toda circunstancia es la de mirar a 

ninguna parte. Esta sentada en una silla metálica inservible. Norma : Muchacha de unos 1’ anos, Lleva un 

vestido de corte infantil que le queda pequeño, apretado y bastante arribe de las rodillas ; se nota que le ha 

soltado al máximo el ruedo y las costuras laterales. Calza unos tacones de señora muy grandes para ella. 

Ellos : De quienes sabemos que existen por la presencia de la luz». 
578

 Ibid. Traduit de l’espagnol par nos soins ; version en espagnol : «Una muchacha de 14 anos vestida con 

un traje de organdí blanco a la rodilla y una cinta roja que dice “FIRAVITONA”. Tacones de charol 

blanco, medias de malla. Maquillada pareciera un poco mayor. Una luz “casi divina” cae sobre ella, que 

con la corona en la cabeza sonríe feliz diciendo adiós con una mano y sosteniendo en la otra el cetro. A lo 

lejos se escuchan aplausos, música de banda, pólvora y risas. La corona se ladea y ella sin dejar de sonreír 

mueve levemente la cabeza tratando de mantenerla en su lugar. La corona finalmente cae». 



313 
 

 

de limites entre l’humain et l’inhumain et plus précisément entre l’humain et l’animal. 

Dans cette liste l’animal est présenté comme un personnage supplémentaire, il est 

humanisé. La femme, elle, ressemble presque à un monstre marin :  

  

{OTILLA : Une femme humble habillée avec une jupe longue et un tablier 

genre marchande. Un ventre volumineux qui montre une grossesse très 

avancée. Elle porte des bottes avec des cordons en caoutchouc noir et 

imprégnés de boue. 

La petite : Une ânesse brune, maigre et pas très grande}579. 

 

Dans les deux derniers fragments les listes liminaires sont complètement 

impersonnelles et la description des personnages est encore minimaliste. Ainsi dans le 

fragment IV, « Doris : Mère ; Lila : fille ; Madame Maria : colocataire »
580

. Dans le 

dernier fragment, la liste se limite au pronom impersonnel, « quelqu’un ». 

 

On voit alors combien dès la liste liminaire les auteurs mettent en question d’une 

manière quasi radicale l’individualité et l’identité du personnage et prolongent ainsi la 

déconstruction du personnage inaugurée dans le drame moderne. Nous l’avons vu, on ne 

trouve plus un personnage unitaire, complet, mais un personnage à l’existence 

hasardeuse.
 
Les personnages ne peuvent être garants d’une identité précise dans une 

réalité spatiale et temporelle aussi indéfinie et indéterminée.  

 

Nos auteurs ne nous présentent pas à proprement parler des personnages mais des 

esquisses, des ébauches, ce qui, en accord avec les préoccupations contemporaines sur le 

statut aléatoire des personnages. Nous nous trouvons bien ici en face de personnages dont 

la conception est libérée des contraintes formelles classiques. Inachevés et sans repères, les 

personnages de cette dramaturgie sont livrés à une polyphonie de voix qui les 

environnent sans rompre leur solitude. Ces caractéristiques, l’absence pour l’acteur de 

directives formelles, créent un vide propice à l’expérimentation. L’acteur s’approche ainsi 

de plus en plus de la présence du performeur : 

 

                                                      
579

 VIVAS, Carolina. Filiations, op. cit. Traduit de l’espagnol par nos soins. Version en espagnol : 

« Otilia: Mujer humilde vestida de falda ancha y delantal tipo marchanta. Vientre muy abultado de 

avanzada preñez. Lleva zapatos bota de amarrar en caucho negro y untados de lavaza. La nena : Una burra 

parda, flaca y no muy grande». 
580

 Ibid. Traduit de l’espagnol par nos soins. Version en espagnol « Doris : madre ; Lila : hija ; señora 

María : inquilina».  
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A travers de ces personnages qui, sans être des abstractions, sont à peu près 

dénués de caractérisation, elles mettent en jeu la « nudité de l’exister », 

comme en deçà de toute fiction et de tout personnage. Ce sont des pièces du 

moins de fiction et du moins de personnage possibles, qui ne peuvent 

qu’inviter l’acteur à être lui aussi dans le moins de composition qui soit, au 

plus près de lui-même, de la réalité de sa présence et, par contrecoup, de 

celle du spectateur581.  

 

2.2. Le simulacre de l’action  

 

L’indétermination ou la perte d’’identité du personnage ne correspondent pas à 

l’image d’un personnage agissant. L’action ici ne naît pas d’une volonté, il n’y a ici 

qu’un antihéros errant et marginal qui ne cherche qu’à survivre. Ce personnage-

impersonnage se présente comme un être vide, impersonnel, qui, plus que vouloir ou ne 

pas vouloir agir, est conduit (et même obligé) à n’agir que par l’intermédiaire d’un autre 

personnage ou par la situation extrême ou exceptionnelle à laquelle il est confronté. De 

même que le texte liminaire et les idées que les personnages ont d’eux-mêmes ou des 

autres, leurs actions n’aident pas non plus à les individualiser.  

 

Chez Koltès, c’est l’arrivée de Koch au hangar qui déclenche l’envie d’agir des 

autres qui jusque là ne demandaient pas à sortir de leur situation. Koch ne sert ici « qu’à 

tromper le regard », il n’est qu’une excuse que se donnent tous les autres personnages de 

Quai Ouest pour exister, ne serait-ce que le temps de leur rencontre, le temps de 

« mourir de l’avant » pour reprendre l’expression de Jean-Pierre Sarrazac parlant du 

Dépeupleur de Beckett. Tous les personnages veulent alors s’approprier la voiture de 

Koch, sa carte de crédit ou les faveurs de cet inconnu qui leur est tombé du ciel pour les 

aider à sortir de l’enfer de ce hangar dans lequel ils sont coupés du monde et de la vie. 

Tous font alors preuve de hardiesse et peuvent aller jusqu’au meurtre pour y arriver. On 

pourrait dire que l’action et le personnage agissant sont à nouveau sur la scène mais ni 

leurs actions ni leurs motivations ne sont exemplaires ; le personnage n’en est pas 

vraiment un, car comme on vient de le voir, son identité est multiple, voire diffuse. Plus 

que d’un personnage agissant il faudrait plutôt parler ici d’une « activation de l’action » 

qui tourne à vide car, depuis le début, ce personnage-impersonnage est dans l’incapacité 

d’agir : il ne peut surmonter sa propre aliénation. Comme le dit Koltès :  
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 DANAN, Joseph. Entre théâtre et performance : la question du texte, op. cit., p. 33. 
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Charles n’est pas un faible, ni un mou, ni un indécis. Il est tout simplement 

« empêché » ; je veux dire par là que le léger décalage entre lui et la vie est la 

vraie cause de l’inachèvement de ses projets582. 

 

Le décalage existant entre ce que veut le personnage et la possibilité infime qu’il 

a de l’accomplir produit d’entrée, chez lui, une sidération l’empêchant d’agir ; chez le 

spectateur ceci accentue l’incertitude quant à l’identité de ce personnage. Ce décalage 

c’est aussi ce qui fait que lorsque la plupart des personnages semblent agir, ils ne 

réalisent qu’un « simulacre d’action ». Koch, par exemple qui dans Quai Ouest paraît 

être le plus déterminé – il vient au hangar pour se donner la mort – est celui qui pourrait 

le mieux correspondre à un personnage animé par le désir d’accomplir une action de 

façon cohérente et définitive, mais il n’y arrive pas. Il arrive au hangar avec Monique 

qu’il sait toujours prête à le sauver, ce qui montre bien qu’en réalité il n’est pas venu 

dans cet endroit pour se suicider mais plutôt pour en effectuer le simulacre. Il ne cherche 

qu’à fuir l’obligation de répondre de la disparition de l’argent que Monique lui réclame. 

Ce simulacre, il le joue aussi devant les autres. C’est précisément devant Charles auquel 

il a presque demandé la permission de se suicider qu’il se jette à l’eau en sachant que 

celui-ci le sauvera ; c’est en effet ce que fait Charles. Toute cette comédie pour déclarer 

à la fin qu’il veut retourner chez lui le plus tôt possible, comme si rien ne s’était passé : 

« Ne m’embêtez pas avec vos histoires. Je veux rentrer »
583

. Tout ce simulacre et c’est 

finalement un autre qui le tuera.  

Mais Monique aussi simule devant Koch et devant les autres comme le montre 

cette recommandation de l’auteur :  

 

Le vrai travail de l’actrice qui joue Cécile serait de montrer qu’elle n’est pas 

en train de faire ce qu’elle a l’air d’être en train de jouer, ni de désirer ce 

qu’elle est en train de demander ; mais qu’elle est comme un miroir qui 

reflète ce qu’on attend d’elle, et le reflète avec une lumière si puissante 

qu’elle parvient à éblouir le partenaire584. 

 

Elle se donne des airs de dame distinguée mais en fait elle est la plus 

« baratineuse » de tous. Ceci est vrai pour elle et pour Koch mais aussi pour tous les 

autres personnages. Adolphe simule devant Abad. Il lui fait tout un numéro de vieil 

homme humilié et martyrisé par son propre fils, Charles, mais il lui cache les vraies 
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 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 105. 
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 Ibid., p. 64. 
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 Ibid., p. 107. 
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raisons pour lesquelles il lui demande de le tuer ; des raisons qu’il méconnait lui-même 

mais qui sont plutôt de l’ordre de la jalousie car Charles, lui, pourrait encore changer de 

vie et avoir l’opportunité qu’il n’a jamais eue et qu’il n’aura jamais. Ce que Charles lui 

fait remarquer : « Tu peux bien ne plus espérer conduire une voiture […] abandonner 

l’idée de baiser une femme. On ne peut plus t’empêcher de faire cela, puisque tu le feras 

pas de toute façon »
585

. C’est encore un simulacre que joue Fak devant chaque 

personnage. Il va toujours au devant des autres, que ce soit Claire, Koch, Monique, ou 

Abad, pour mieux les tromper ou les duper. Seul Charles qui le connait se méfie : «... 

pour te voir venir comme je sais que tu as l’habitude de venir, en te glissant comme un 

petit dragon et en parlant de quelque chose avec autre chose en tête, je connais ta 

technique »
586

. 

Charles aussi parade devant tous et passe tout son temps à se demander comment 

il va récupérer la voiture, baratiner Monique, aller au bout de son plan, un plan qu’il 

n’arrive même pas à élaborer. Tous ces simulacres qui annoncent son départ bien qu’il 

sache, depuis le début, qu’il ne peut pas partir ou que ce qu’il veut au fond c’est que 

quelqu’un l’en empêche. Enfin la petite Claire résiste pour ne pas rentrer dans le « trou 

noir » avec Fak, alors qu’elle finira par y entrer. Tous ces « simulacres de l’action » ne 

font enfin que révéler les contradictions, la vie aléatoire de ces personnages qui doivent 

toujours improviser, qui ne suivent jamais une ligne droite : leurs actions, leurs pas n’ont 

d’égal que les vicissitudes de leurs vies.  

C’est cependant par ces simulacres et ces actions hasardeuses que les auteurs mettent 

encore en œuvre des procédés performatifs. Car dans le fait de simuler il y a tout 

d’abord, au moins de façon implicite, trois des quatre opérations qui, selon Richard 

Schechner sont en jeu dans la performance :  

 

Être (« being »), c’est-à-dire se comporter (“to behave”) 

Faire (“doing”). C’est l’activité de tout ce qui existe, des quarks aux êtres 

humains 

Montrer le faire (« showing doing », lié à la nature des comportements humains). 

Celle-ci consiste à se donner en spectacle, à afficher (ou s’afficher)587. 

 

                                                      
585

 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 92. 
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 In FERAL, Josette. Entre performance et théâtralité : le théâtre performatif, op. cit., p. 30. Josette 
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D’autre part, on peut dire aussi que tous ces allers et retours des personnages, ces 

doubles jeux, ces simulacres, dispersent l’action et font que, face à cette dramaturgie, on 

est plus dans un « mouvement » que dans une histoire. On peut se rapporter à Sylvain 

Diaz lorsqu’il écrit que l’action, dans une pièce comme « les prétendants » de Jean-Luc 

Lagarce (et pour nous dans les pièces de notre corpus):  

… ne se présente pas dans son unité immuable et monumentale, mais dans sa 

multiplicité moléculaire : elle relève précisément du mode infra-dramatique 

qui témoigne d’une réévaluation et d’une redéfinition de l’action déjà à 

l’œuvre chez les dramaturges modernes. En ce sens, plutôt que d’action, il 

serait peut-être plus pertinent de parler, avec Joseph Danan, de 

« mouvement » […] des ondulations, consistant avant tout en une 

confrontation multiple des personnages nombreux contraints, l’espace d’un 

instant, au vivre ensemble588. 

 

Ce qui importe dans Quai Ouest c’est donc bien le mouvement qui déclenche la 

venue de Koch dans le hangar et non pas sa propre histoire. Tout ce mouvement, tous les 

subterfuges que chacun doit trouver pour l’emporter sur les autres, finissent par tromper 

les personnages eux-mêmes, par leur faire perdre une idée claire de ce qu’ils veulent, de 

leurs fins et de leurs motivations. Comme dans la performance ces actions simulées 

n’échappent donc pas à leur immédiateté et à leur disparité et nous mettent, plus que face 

à un personnage agissant, face à un personnage qui s’« agite » dans ce mouvement et 

dans ces multiples confrontations. Comme leur errance, ce mouvement qui dépasse les 

personnages est une raison de plus pour faire éclater ou par effacer leur identité. Les 

personnages se rapprochent cependant par cette identité éclatée et confuse du caractère 

impersonnel du performeur.  

De plus cette confrontation constante faisant de l’action un mouvement sert aussi 

à rapprocher le texte de cette scène qui dans la performance, selon Tim Etchells est un 

lieu où entrent « en collision » diverses motivations mais aussi diverses formes 

d’expression. Mais surtout on peut noter que par ce biais la scène devient, comme le dit 

Rodrigo Garcia – qui compare la scène du théâtre à un ring de boxe – le lieu d’un 

combat : un combat gagné par le plus instinctif, celui qui s’approche au plus près des 

frontières entre l’humain et le non humain, entre l’homme et l’animal. Certes dans cette 

frontière, ces limites sont toujours étroites et dans la plupart des pièces de notre corpus 
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ont voit combien l’instinct animal est présent, ou comment la cruauté de la situation fait 

basculer les personnages du côté de l’animal. Le saut, l’odorat, les grognements, chaque 

personnage pour pouvoir survivre doit approcher l’autre avec appréhension et une 

grande dose d’animalité : toute personne différente qui entre au hangar est perçue 

comme un ennemi ou une menace. Par rapport aux personnages de Beckett, ceux de 

Koltès ou des autres auteurs de notre corpus ne peuvent plus être fixés au sol ou 

morcelés. Ils bougent dans l’espace, mesurent les distances, restent tendus entre le sol et 

leurs proies. Tout au long de Quai Ouest, ils comparent les autres et eux-mêmes à des 

animaux enfermés et c’est bien parce qu’ils possèdent cette animalité :  

 

« Pendant que toi, larve pourri au soleil, tu dors alors que tu devrais dèjà être 

accroché à lui comme une chauve-souris dans ses cheveux»589. 

« Et je continuerai à pleurnicher aux pieds de ce crocodile que tu as pêché 

dans l’eau et qui sèche là-bas et qui, si tu continues de dormir comme un 

hippopotame, va se tirer d’ici sans notre récompense »590.  

« …Il faudrait être plus rat qu’un rat pour se plaire ici »591. 

« Dis-moi, Carlos, dis-moi ce que tu comptes faire pour en tirer, très vite, 

tout ce qu’on peut en tirer, pour le faire cracher, pour plumer ce pigeon, pour 

saigner ce vieux coq jusqu’à la dernière goutte de son sang avant qu’il n’ait 

pu, à force de trahisons et de complicités, remettre son automobile en marche 

et qu’il file avec la poule… »592. 

 « Finalement, il est bien plus facile de s’habituer aux poux que de s’en 

débarrasser »593. 

« MONIQUE – Brutes, clochards, malades, miteux, déchets d’êtres humains 

; j’en ai tellement marre de ces fous mal lavés, je préférerais vivre avec des 

rats et des chiens »594. 

 

On ne peut pas oublier qu’à la base un no man’s land est un champ miné où 

« tout intrus sera abattu » et où pour survivre il faut posséder la sagacité et la rapidité de 

l’animal sauvage. En tout cas, dans ce no man’s land urbain, c’est celui qui est le moins 

humain, qui suit son instinct plutôt que la raison, qui a le plus de chances d’en sortir 

vivant. Dans Quai Ouest c’est Fak le grand gagnant, car il n’a ni scrupules, ni pitié : 

« Mais vous avez oublié que les rats sont beaucoup plus malins que les hommes. Je parle 

surtout pour moi »
595

 ; ce qu’il veut, il finit par l’avoir : il a sa technique. Il est, comme 

le dit Koltès, le vrai dur :  
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Il serait bien d’en arriver à déduire, en ce qui concerne Fak, qu’il est 

asiatique, d’apparence plutôt frêle, et d’une force redoutable ; mais ce dont il 

faut absolument être convaincu, c’est qu’il pourrait, s’il le voulait, vous 

étaler tout ce petit monde d’un coup de savate. Mais il a le goût du jeu ou de 

la compétition ou de la réussite ; il saute de tactique en tactique et, sur ce 

terrain, il faudrait tâcher de le suivre ; car c’est cela, et cela seulement, qui 

fait durer la pièce. Il vaudrait mieux ne pas donner à Fak une épaisseur 

émotive qu’il n’a pas ou qu’on est loin de comprendre. C’est, lui, un vrai 

dur596.  

 

C’est pourtant cette animalité qui engage la corporalité des personnages et les 

rend aussi physiques et vivants car elle influence leur relation avec leur corps. Celui-ci, 

comme celui d’un animal dans une zone dangereuse, est en tension permanente. Comme 

dans la performance, le corps est donc pour les acteurs « à la fois le sujet et l’objet du 

travail » car ses tensions créant le mouvement dans l’espace et cette animalité ont un 

effet sur la représentation du personnage par l’acteur. Mais il faut bien tenir compte du 

fait que dans cet espace du no man ’s land, le corps n’est pas indemne comme dans la 

performance ; le personnage est à bout de force, épuisé. Comme l’écrit Jean-Pierre 

Sarrazac : « Dans ce paysage, c’est bien la transformation de l’homme en « non-

homme » – en corps de plus en plus épuisé – qui nous est donné à voir »
597

. Un corps usé 

par la misère et par la vie errante et marginale de la rue où ce personnage épuisé doit 

pour survivre être dans une tension constante. Comme le dit Koltès, cette animalité fait 

aussi que c’est dans le corps, et par le corps, et non pas par la psychologie, que l’acteur 

peut parvenir à comprendre les diverses pulsions habitant les personnages :  

En fait, les personnes et les personnages m’apparaissent d’une toute autre 

manière. L’ensemble d’un individu et l’ensemble des individus me semblent 

tous constitués par différentes « puissances » qui s’affrontent ou se marient, 

et d’une part l’équilibre d’un individu, d’autre part les relations entre 

personnes sont constitués par les rapports entre ces puissances. Dans une 

personne, ou dans un personnage, c’est un peu comme si une force venant du 

dessus pesait sur une force venant du sol, le personnage se débattant entre 

deux, tantôt submergé par l’une, tantôt submergé par l’autre. On a donné 

parfois à l’une le nom de Destin, mais cela me paraît trop schématique – et 

trop facile ! Dans les rapports entre les personnes, c’est un peu comme deux 

bateaux posés chacun sur deux mers en tempête, et qui sont projetés l’un 

contre l’autre, le choc dépassant de loin la puissance des moteurs. Bien au 

delà d’un caractère psychologique petit, changeant, informe, il me semble y 
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avoir dans chaque être cet affrontement, ce poids plus ou moins lourd, qui 
modèle avec force et inévitablement une matière première fragile598. 

On trouve aussi dans Grand et petit l’expression de tout ce qu’on vient de montrer 

chez Koltès. Le parcours de Lotte est aussi divers que celui des personnages qui croisent 

son chemin. Comme elle, tous les autres personnages sont à la dérive et aucun ne 

pourrait être qualifié de personnage agissant. Lotte, de même que les personnages de 

Koltès est plus qu’un personnage agissant, un personnage bousculé, entraîné dans un 

mouvement qui depuis le début s’annonce incertain. Comme le dit Philippe Wellnitz : 

« son aspect se dégrade progressivement (ses habits reflètent sa déchéance grandissante), 

ceci semble totalement anecdotique au regard de la difficulté qu’elle a dès le départ à se 

constituer en tant que personnage »
599

. Quoi qu’elle essaie de faire pour recommencer 

une vie sans Paul en allant tout d’abord à la rencontre des êtres qui peuvent l’aider à 

reconstituer son identité, elle ne réussira pas à aller au bout de sa démarche. Elle finira 

au contraire chaque fois plus seule et perdue, et la communication avec les autres ne sera 

pour elle qu’un simulacre constant devant le vide qu’ils provoquent chez elle.  

Tous les autres personnages sont dans un mouvement identique au sien et ceci ne fait 

qu’augmenter le caractère décousu de la pièce et l’ambivalence des personnages qui 

simulent pour ne pas paraitre aussi désolés et ignorés des autres qu’ils le sont ; comme le 

dit Bernd, le frère de Lotte, il faut cacher ce que l’on est vraiment :  

 

BERND : être pessimiste…ce n’est pas si facile aujourd’hui.  

C’est plutôt l’idée que l’homme a du bon qui rassemble partout les gens. 

C’est comme un lien. 

Mais si tu es sceptique et que l’humanité t’apparait au contraire sous des 

couleurs un peu sombres, comme ça, en général, tu vas voir comme tes 

meilleurs amis te laissent tomber l’un après l’autre. Même si tu n’as offensé 

personne. Ils craignent l’idée pessimiste en soi, la vérité dernière. Tu peux 

être personnellement un type très bien, c’est le pessimiste qu’ils laisseront 

tomber. Dommage. Cela devrait être possible, un pessimisme qui ne méprise 

pas forcément les hommes. On devrait pouvoir être pessimiste et très 

sociable, justement600. 

 

Il s’agit encore d’une simulation qui repousse les frontières aussi bien entre la vérité 

et le mensonge qu’entre l’humain et le non humain, entre l’homme et l’animal. Comme 
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chez l’animal la simulation sert ici aussi à survivre dans une société où seules comptent 

les apparences.  

 

Dans No man’s land de Pinter, le personnage-impersonnage se compose – et se 

décompose – de façon très similaire. Dans ce monde parallèle du hangar de Koltès, le 

personnage survit aussi dans un no man’s land métaphoriquement miné dans lequel le 

comportement animal, l’action simulée (ou le simulacre qu’est l’action), tout concourt à 

ce que le personnage se maintienne en vie. Les personnages de Pinter, bien qu’issus de 

milieux apparemment plus aisés, possèdent les mêmes manques que ceux de Koltès. La 

liste liminaire minimaliste par laquelle Pinter présente les personnages de No man’s land 

n’aide pas, comme on l’a vu plus haut, à identifier le personnage ; leurs actions 

hasardeuses ne nous y aident pas non plus. D’Antigone on pourrait dire par exemple 

qu’elle est la fille du roi Œdipe et qu’elle s’oppose à la loi de Créon qui lui interdit, sous 

peine de mort, d’enterrer le corps de son frère. Mais dans No man’s land quelle est 

l’histoire ? A-t-on les mêmes certitudes que pour l’histoire d’Antigone ? On ne peut pas 

dire non plus qu’il s’agit dans No man’s land de personnages agissants : ils n’ont pas un 

objectif aussi précis qu’Antigone et ne se distinguent pas non plus par une action aussi 

exemplaire qu’elle.  

Comme chez Koltès et dans la plupart de pièces de notre corpus, l’existence des 

personnages dans No man’ s land tient beaucoup à leur langage, même si celui-ci est 

généralement plus sarcastique chez Pinter dont le no man’s land est moins mortifère que 

celui des autres pièces de notre corpus. Le danger est donc chez celui-ci plus 

métaphorique : ce n’est pas pour rien que dans No man’s land tous les personnages ont à 

voir avec l’écriture, avec la poésie. Le maître de maison, écrivain renommé, les deux 

secrétaires eux-mêmes poètes, et Spooner, le présumé visiteur de la maison, « défenseur 

ardent de tous les arts, notamment l’art de la poésie, et un guide pour la jeunesse […] les 

jeunes poètes viennent à moi »
601

, comme il se présente lui-même. Tous se présentent 

cependant en se faisant passer pour plus que ce qu’ils sont en réalité : des poètes certes, 

mais errants et méconnus. La répétition, tous les autres signes, les silences, les pauses 

montrent que, plutôt que dans la maison d’un personnage important on est dans un no 

man’s land « qui jamais ne bouge ni ne change, ni ne vieillit, et à jamais 

demeure…glacé et… silencieux »
602

. Il ne s’agit donc que d’un simulacre. 
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Nous avons donc toujours affaire à des personnages inachevés restant dans une 

indétermination, qui permet précisément de multiples réponses (des hypothèses comme 

disait Pinter lui-même), des personnages ouverts à tout un monde de possibles. Ce qui 

est important ici, c’est ce dispositif de l’enfermement qui déclenchent ces mouvements 

psychiques et physiques de survie qui à leur tour mettent en œuvre toute une série de 

simulacres dans lesquels les personnages doivent encore adopter pour survivre les 

tactiques et les comportements de l’animal  

 

Chez Pinter toujours, le personnage paraît faire des choses, prétend les faire ou 

les vouloir mais il en est toujours empêché, enfermé dans ce no man’s land dans lequel il 

est facile de rentrer mais difficile de sortir. Comme chez Koltès il y a aussi quelque 

chose chez lui qui ne va pas, un décalage qui le fait tourner en rond, qui le maintient 

dans l’imprécision. Comme chez Koltès encore, il se laisse porter par un mouvement 

répétitif. Le personnage agissant fait donc défaut car au lieu d’agir il s’active sans que 

cela veuille dire quelque chose ; c’est cette répétition et ce non-sens qui répondent dans 

cette dramaturgie à l’héritage si important de Beckett. Toutefois comme le dit Michel 

Azama, « Pinter ne dissocie pas ses personnages d’un contexte humain, ce qui le 

différencie de Beckett »
603

. Contrairement à celui-ci, les personnages chez Pinter ne 

semblent pas être décalés même si au fond ils le sont : « Le no man’s land est lieu 

d’errance et d’erreur, mais non pas de folie »
604

. Ou encore, comme le dit, Brigitte 

Gauthier, la schizophrénie de ces personnages (cette rupture entre le monde et eux) 

« s’infiltre sournoisement dans l’œuvre de Pinter »
605

.  

Les personnages sont à la fois dans cette chambre que Spooner dit déjà 

connaître et qui leur semble familière et un lieu qui leur est complètement inconnu. Mais 

ils vivent cette contradiction de telle façon que la situation dans laquelle ils sont leur 

paraît le plus souvent naturelle et cohérente. C’est en rendant logique la réalité disparate 

des personnages que l’auteur amène le spectateur pas à pas, mot par mot, silence par 

silence, à faire l’expérience de ce lieu clos, de ce lieu hétérotopique où tout peut arriver. 

C’est cette immédiateté de l’action, ce mouvement presque rythmique de simulations qui 

                                                      
603

 AZAMA, Michel. De Godot à Zucco. Anthologie des auteurs dramatiques de langue française, op. cit., 

p. 36. 
604

 SARRAZAC, Jean-Pierre. « Dramaturgies du no man’s land », op. cit., p. 145. 
605

 GAUTHIER, Sandrine. Harold Pinter et les dramaturges de la fragmentation. L’Harmattan, Paris 

2003. 



323 
 

 

donne aux personnages, comme chez Koltès, une vivacité et une corporalité qui n’existe 

pas chez Beckett. Ce sont donc des personnages plus agités qu’agissants dont, comme le 

dit Koltès « il ne faudrait jamais chercher à déduire la psychologie d’après le sens de ce 

qu’ils disent, mais au contraire leur faire dire les mots en fonction de ce qu’on a déduit 

qu’ils […] font »
606

.  

 

Dans Chaise d’Edward Bond, les personnages n’ont aucune possibilité d’action. La 

seule action qui leur est possible, c’est de se donner la mort comme le fait Alice à la fin 

de la pièce. On pourrait dire que cela est suffisant pour faire d’elle un personnage 

agissant mais cette action, comme les autres dans notre corpus, ne naît pas d’une 

conviction ou d’une rébellion mais parce qu’elle est obligée de la faire, parce qu’elle n’a 

pas d’autre option. Certes dans le passé elle a couru le risque de prendre à sa charge ce 

petit bébé trouvé dans une poubelle, à côté d’une femme que ne pouvait pas s’en 

charger. Toutefois l’exemplarité de cette action est aussi redoutable car, elle le dit elle-

même, elle ne pensait pas garder Billy avec elle mais le donner à l’assistance sociale. 

C’est parce que les jours ont passé et qu’elle a eu peur de le rapporter trop tard, qu’elle 

le garde. C’est donc une décision prise plus par peur que par conviction.  

L’action aussi courageuse qui consiste à descendre une chaise au soldat ne naît pas 

non plus de sa propre résolution mais elle y est obligée par le fait qui lui est 

insupportable de voir cette inconnue qui ressemble à sa mère, traînée en prison. En plus 

ce n’est même pas elle qui décide de le faire mais c’est Billy qui l’y pousse. Le fait que 

leurs motivations ne sont pas claires ne contribue pas non plus à se former une idée 

précise et définitive des personnages. Si Alice récupère son humanité quand elle décide 

de se donner la mort avant qu’un autre s’en charge, si son courage en fait 

momentanément un personnage agissant, elle reste à nos yeux un être démuni, et 

anonyme ayant longtemps adhéré à un système qui lui a enlevé sa propre vie, son 

humanité et sa liberté de choisir sa famille : rebelle, elle a abandonné sa mère et par 

peur, elle a enfermé Billy Ainsi comme le dit Edward Bond, dans cette dramaturgie, il 

s’agit toujours de situations extrêmes qui nous aident à réfléchir aux frontières entre 

l’humain et le non-humain : « Comment les personnages vivent-t-ils dans des situations 

extrêmes ? Le théâtre de la résistance pose la question de la liberté : Faire le choix »
607. 
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Dans Le coin de la rue on sait qu’on assiste plus à un enchaînement d’actions qu’à 

une reconstitution des faits, à un retour en arrière qui est aussi une façon de fragmenter 

la fable. On a vu aussi qu’il s’agit d’une répétition sans fin car il s’agit d’âmes en peine. 

L’auteur à travers cette répétition qui ne cesse d’ailleurs d’être interrompue, « sabotée » 

de l’extérieur et de l’intérieur, ne fait que retarder l’inévitable. On ne peut pas dire qu’on 

a affaire à des personnages agissants, même si d’emblée ils veulent agir. Certes, ils se 

sont donné rendez-vous dans ce coin, certes ils ont préparé un plan et ils ont fait le 

nécessaire pour être prévenus ; ils ont également étudié le terrain et les points 

stratégiques où ils pourront faire face à ceux qui les cherchent pour les tuer ; enfin ils 

sont décidés à ne pas se laisser tuer sans combattre :  

{DOS : Parce que c’est cette nuit ou jamais. Parce qu’ils sont chauds. Parce 

qu’ils viennent en confiance, ils croient que tout le monde est terrifié, c’est 

ça qu’ils veulent, mais ils ne savent pas que nous les attendons, c’est pour ça 

qu’ils sont en confiance. Pour leur éclater leur gueule à ces cochons-là 

CINCO : Oui pour leur éclater la gueule à ces cochons là. Pour qu’ils 

deviennent des cadavres, ces fantômes. Ils se la jouent l’ubiquité, ils 

apparaissent dans tous les coins de rues, il faut en prendre un d’entre eux et 

lui clouer un pieu dans le cœur, pour connaitre leur visage […] 

UN : Vous savez pourquoi ? Parce qu’aujourd’hui nous avons un plan. Parce 

que tout le monde est mort de peur. Et c’est notre tour. Pour nous. Pour 

survivre. Parce que c’est comme ça}608. 

   

Ils sont donc décidés, prêts à agir. Cependant il s’agit ici encore de simulacres : 

les personnages ne font que le simulacre de leur propre mort, car ils sont déjà morts. Ce 

ne sont pas cinq jeunes qui attendent pour se battre mais des fantômes : morts, ils 

répètent le moment de leur mort. Pour Derrida, cette répétition équivaut à une forme du 

devenir, car il s’agit d’une réalité à la fois palpable et fantasmatique, un entre-deux. Les 

personnages sont dans un no man’s land qui ici est identique au fleuve de l’Achéron, car 

il est un lieu du passage entre le règne des vivants et celui des morts. 

  Les personnages sont désorientés sous l’effet des drogues ; ils souffrent de 

paranoïa, de délires, de schizophrénie et se perdent dans ce quartier labyrinthique plus 
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mortel que le Bolsover Street métaphorique du no man’s land pintérien. Dans ce 

piège, les personnages sont empêchés d’avance : ils n’ont aucun allié, ils n’ont pas de 

futur et ils le savent, comme ils savent aussi qu’ils sont, à l’image de ce terrain vague, 

abandonnés par tous. Ils font alors un simulacre : ils se montrent très préparés à se 

défendre et décidés à attaquer mais en réalité ils ne voient rien clairement et ils finissent 

par se laisser tuer par derrière. Tout n’est alors qu’apparence comme le montre le 

personnage UNO :  

 

{Oui je sais ce que tu vas me dire. Qu’ils sont cachés. Qu’ils sont morts de 

peur et veulent que les assassins en finissent avec nous. Qu’ils croient que 

c’est mieux ainsi, que peut être c’est comme ça que tout s’apaisera et qu’ils 

pourront à nouveau dormir en paix. Qu’ils sont en train de nous ensorceler. 

Que les plus hardis ont notre photo mais à l’envers et nous éclairent non pas 

avec des bougies mais avec des épingles. Que si ceux qui viennent nous tuer 

apparaissent au haut de la colline et que nous voulons courir pour leur faire 

face, on ne pourra pas parce que les plus vieilles ont fait des poupées de 

chiffon attachées avec des fils de fer barbelés. Que si on veut se cacher on va 

se perdre parce que quelques-unes – celles qui détestent les hommes qui vont 

d’un lit à l’autre- ont dessiné des silhouettes par terre et nous jettent de la 

poussière et du talc Mexana. Que quand ceux qui viennent nous tuer 

arriveront, on ne va ni les voir ni les entendre, parce qu’il y en a quelques- 

unes en transe enfermées dans les latrines […] Enfin, enfin, que tout le 

monde nous a laissés seuls sur cette colline, que tous ne sont que des 

farceurs, que tous aspirent à ce que les assassins nous enfument}609. 
 

 

Comme chez Koltès et chez Pinter, chez Victor Viviescas les personnages n’ont 

de consistance que par les mots, ils ne se constituent que par cette parole qui donne une 

existence concrète à ces garçons sans identité, ces personnages « hétérotopiques » car, 

de même que pour les lieux hétérotopiques, personne n’ignore qu’ils existent mais 

personne ne veut le savoir. C’est donc par la parole que Victor Viviescas (à l’exception 

de Carolina Vivas) comme tous les auteurs de notre corpus, exprime leur peur, leur 

culpabilité, leur délire et leur folie, mais aussi un peu de leurs rêves. L’imminence de 
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l’arrivée de tueurs déclenche une tension telle que, comme chez Koltès et d’une autre 

manière chez Pinter, ces personnages bien que de fantômes apparaissent aussi comme 

des êtres très charnels.  

 

Dans Filiations de Carolina Vivas, les personnages, comme ceux d’Edward Bond 

dans Chaise, n’ont aucune possibilité d’agir ; ils sont de tous les personnages de nos 

pièces les plus démunis, les plus empêchés de faire, d’avancer, de planifier quoi que ce 

soit : leur situation est la plus critique, leur précarité absolue ; ils ne sont ni des 

personnages agissants ni des personnages qui veulent agir. Leur situation est 

irrémédiable. Dès le début, leur stagnation est totale. Il n’y a pas ici de passage du 

bonheur au malheur, mais le constat, signe après signe, des indices d’un personnage 

complètement au bout de ses forces. Comme les personnages du Coin de la rue, ils sont 

au bord de la mort, ils n’ont aucun choix qui n’implique la mort. La dramaturgie du no 

man’s land trouve dans cette pièce l’expression la plus réduite du personnage, car celui-

ci n’existe même pas par cette parole par laquelle Koltès, mais aussi Pinter, Bond, 

Garcia, Strauss et Viviescas lui donnent une existence. Il n’est ici qu’une photographie, 

une image, la figure d’un instant. La fragmentation est ici à son maximum et le 

personnage, comme aucun autre dans notre corpus, bascule vraiment du côté de 

l’animal. Comme l’animal ses envies et ses besoins sont primaires : la seule chose qu’il 

veut c’est manger, s’accoupler, accoucher, comme on peut le constater dans une des 

didascalies de Filiations :  

 

{La lumière d’une automobile qui passe rapidement dévoile la silhouette 

d’Otilia frappant l’ânesse qui impuissante subit le châtiment 

OTILIA : cochonne ! 

La femme commence à saigner. Le sang tombe sur ses jambes jusqu’à 

remplir ses bottes. 

Otilia sans cesser de frapper l’ânesse : salope ! 

Obscurité 

Silence. 

On entend les pleurs d’un enfant et enfin, le doux et délicat gémissement de 

l’ânesse}610. 
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Le personnage est ici dans la dépossession absolue et tout ne dit finalement que 

son déracinement et sa déstructuration. L’impersonnalité, l’anonymat absolu, on pourrait 

dire qu’ici le personnage est vraiment amené au degré zéro dont parle Abirached. 

Cependant comme chez les autres auteurs de notre corpus, il possède une présence qui 

l’empêche de tomber du côté de l’abstraction. Une présence indissociable de la réalité 

violente qu’ils vivent et de la façon dont Caroline Vivas articule ces fragments de vie, 

les croise, les fait se heurter dans ces rues indifférenciées et sombres d’une ville qui est 

complètement ancrée dans le réel du spectateur, dans sa vie de tous les jours, dans les 

images violentes qui alimentent son quotidien. 

 

Carolina Vivas, de même que les auteurs de notre corpus, situe certes le spectateur 

en face de quelque chose de très actuel qui imprègne ces personnages anonymes d’une 

performativité, d’une corporalité qui touchent le spectateur et lui font ressentir ce drame 

non seulement comme une réflexion intellectuelle sur l’état du monde, mais aussi 

comme une expérience violente. Une expérience qui ramène à la vulnérabilité et à la 

précarité dans lesquelles vivent presque tous les individus dans le monde « no man’s 

landalisé » d’aujourd’hui.  

2.3. Les divagations du dialogue  

 

Jean-Pierre Sarrazac constate que tout le drame moderne est avant tout l’expression 

de « la rencontre catastrophique avec l’autre ». Toutefois si chez Beckett tout est 

prétexte à montrer que les personnages ne ressentent absolument pas la nécessité de 

dialoguer et qu’ils se caractérisent même par leur indifférence presque totale à l’égard du 

monde extérieur, ceux des auteurs de notre corpus cherchent toujours le contact avec les 

autres. Soit qu’ils trafiquent, comme dans Quai Ouest, soit qu’ils tentent de sortir de leur 

solitude, ils cherchent constamment à entamer un dialogue avec les autres personnages, 

même si celui-ci s’avère décousu ou mensonger et même s’il ne sert, dans la plupart des 

cas, ni à faire évoluer la situation, ni à faire avancer l’histoire ; il ne sert pas non plus à 

créer les conditions d’une vraie communication. 

Le flou des contours de l’identité du personnage est certes l’un des premiers 

obstacles à l’existence d’un vrai dialogue interpersonnel. Comme l’explique Alex 

Mucchielli dans « Les situations de communication » l’un des éléments permettant de juger 

celle-ci satisfaisante est la reconnaissance de l’altérité de l’interlocuteur. Ici il ne peut y 
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avoir qu’un faux dialogue
611

 : savoir si peu de l’autre revient à ignorer qui parle à travers 

ces personnages anonymes. Quoi qu’ils fassent pour établir un dialogue, ils sont toujours 

confrontés à tous leurs manques, toutes les incertitudes et les inconsistances de leur 

identité. Ils sont, en quelque sorte, inexistants pour les autres et cette ignorance ressentie 

comme du mépris augmente leur solitude désolée. Ceci est particulièrement frappant 

dans le personnage de Lotte, dans Grand et petit, qui, dès le début de la pièce, montre 

combien il lui est impossible pour elle de se rapprocher des autres et combien pourtant 

elle en a besoin. Malgré sa quête obstinée des rapports humains qui l’aideraient à sortir 

de sa débâcle intérieure, elle ne trouve que des relations ne durant qu’un instant, qui très 

vite lui échappent, comme lui échappe sa propre vie. On peut le constater à travers ce 

fragment dans lequel elle est vite écartée ou repoussée par l’autre :  

 

LOTTE : Quoi ? Mais, que crois-tu ? Que je n’étais pas sincère ? Que c’était 

du baratin ? 

LA FEMME : Bah entre les deux 

LOTTE : Mais non ! C’est seulement ma façon…ma façon qui est comme ça. 

On ne se connait pas, on tourne en rond, on parle facilement à tort et à 

travers. Vraiment, crois-moi, je voudrais te connaître mieux. 

LA FEMME : Que sais-je, moi, qui est tu ? Je n’ai pas envie de me faire 

avoir. Ta façon, d’accord, elle est gentille, ta façon. 

Mais des façons comme ça ne durent pas longtemps. 

LOTTE : Je me sens assez libre pour éprouver à ton égard une attirance… 

[…] Quand même. On a des tas de choses à se raconter, quand on lie 

connaissance. 

LA FEMME : Nous n’avons pas lié connaissance 

Elle se lève, va vers la fenêtre, veut la fermer. 

LOTTE : écoute…Non ! Je m’intéresse au dessin, à la lecture, aux langues 

étrangères, à l’actualité. Non ! Viens te promener. Laisse-moi entendre une 

fois ton enfant parler612. 

 

La difficulté à se faire valoir vient tout d’abord de la fragmentation profonde qui 

est au cœur de ces personnages. Le danger présent partout dans ce no man’s land urbain 

augmente encore cette impossibilité de véritable échange car chacun est pour l’autre non 

seulement un inconnu, mais aussi un ennemi potentiel. La parole, qui est presque le seul 

trait correspondant à une individualité précise, n’est pas suffisante pour identifier ou 

pour rassurer les autres quant au « sujet » qui se trouve en face d’eux : dans la plupart 

des textes, elle renforce, comme on le verra plus loin, d’autres failles présentes dans la 
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 Un faux dialogue est selon Anne Ubersfeld parler avec quelqu’un qui doit écouter, comme un esclave 

par exemple. 
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 STRAUSS, Botho. Grand et petit, op. cit., p. 37. 
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communication des personnages dès leur prise de parole. S’ajoutant à la déstructuration 

identitaire des personnages, cette parole comme leur vie, tourne à vide. Elle ne peut pas 

non plus répondre à ces autres lois implicites qui selon Paul Grice (Logic and Conversation, 

1974) rendent possible la réussite de la communication ou de l’échange :  

 

…la loi de quantité, qui implique le fait que le locuteur fournisse à 

l’allocutaire la quantité d’information dont il a besoin, – ni trop, ni trop peu – 

pour poursuivre l’échange ; la loi de qualité : « que votre contribution soit 

véridique! » (Loi fondamentale et peu comprise de tout échange humain, qui 

suppose qu’un être humain dit toujours la vérité, loi sans laquelle il n’y pas 

de rapports possibles) ; la catégorie de modalité dont la formule pourrait être 

: « soyez clair », ne laissez pas d’équivoque dans vos propos613.  

 

On sait dèjà que les auteurs ne fournissent pas d’informations nécessaires à 

l’échange. Chacun des personnages n’offre ni ne peut offrir, que très peu de 

renseignements, des pistes insuffisantes et ambivalentes, sur ce qu’il est ou fait dans la 

vie : « la loi de qualité » est ici constamment déjouée. Aussi la « loi de la quantité ». Les 

personnages se situent toujours dans les limites de la vérité et du mensonge : leur 

condition marginale et violente qui les dépossède d’eux-mêmes, les contraint à simuler 

ce qu’ils ne sont pas et ils ne savent d’ailleurs pas eux-mêmes ce qu’ils sont. Dans le 

dédoublement que suppose toute simulation, ils restent dans un jeu constant 

d’équivoques qui leur fait perdre leurs objectifs et le sens de la réalité. On est alors loin 

du dialogue interpersonnel au présent du drame classique, car d’entrée l’individualité et 

la solitude des personnages empêchent un dialogue ouvert et direct. Tout échange avec 

l’autre est marqué d’entrée par l’impossibilité ou par la peur
614

. Par exemple, dans une 

de nos pièces, Chaise d’Edward Bond, même avant de savoir le motif qui pousse Alice à 

lui parler, le soldat est tout de suite sur ses gardes :  

 

                                                      
613

 A quoi s’ajoute toute la série imprévisible des lois qui dépendent des coutumes et des mœurs de chaque 

société, mais qui obéissent à deux règles fondamentales (voir Erving Goffmann, Les rites d’interaction) : 

ne « frappez » pas la face positive de votre interlocuteur, autrement dit, ne l’insultez pas, ni sa face 

négative (ne piétinez pas son « territoire elle veut être entendue » GARAND, Caroline. « Distinction entre 

monologue et soliloque : étude d’un cas limite celui du Monologue de Jean-Pierre Ronfard », op. cit., p. 

135. 
614

 Dans Les situations de communication, Alex Mucchielli détermine cinq éléments qui font qu’une 

communication est jugée satisfaisante, parmi lesquels se trouve la reconnaissance de l’altérité de 

l’interlocuteur. Ainsi, « pour constituer la situation d’interlocution, le sujet doit s’assigner un partenaire 

extérieur à lui-même » (1991 : 30). Sans cette reconnaissance d’un partenaire «extérieur, séparé, capable 

d’infliger au Moi déplaisir et frustration, capable de décisions et d’activités autonomes, capable de réagir 

et de répondre à sa façon, d’avoir des idées à lui et des sentiments personnels » (p. 30), la communication 

est impossible sans qu’il soit question de perte de la notion de réalité. GARAND, Caroline. « Distinction 

entre monologue et soliloque : étude d’un cas limite celui du Monologue de Jean-Pierre Ronfard », op. cit. 
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SOLDAT, à distance : Qu’est-ce que vous voulez ? 

ALICE : Ça fait longtemps que vous attendez. 

SOLDAT : Qu’est-ce que vous voulez ? 

ALICE : Le bus c’est de pire en pire. On peut attendre toute la journée. 

SOLDAT : Restez où vous êtes. Pas plus près. 

ALICE. Y avait un banc rabattable sur le côté de l’abri. Jusqu’à ce que des 

vandales le prennent. 

SOLDAT : Qu’est-ce que vous voulez ? Qu’est-ce que c’est que cette 

chaise ? 

ALICE : J’habite là haut. Deuxième étage. J’ai apporté la chaise pour vous. 

SOLDAT : Pourquoi ? 

ALICE : C’est pas normal, rester debout si longtemps. – Si on n’a pas le 

droit je la remporte. 

SOLDAT : Non. Ça va. Laissez-la. Trop aimable. S’assoit. La plupart des 

civils y vous donneraient même pas une boîte en carton pour se faire enterrer. 

ALICE : Ça ne sert à rien de se plaindre des bus. C’est pas la faute de la 

compagnie. C’est les agressions, la racaille. 

SOLDAT : Vous pouvez rentrer maintenant. 

ALICE : Qu’est-ce qu’elle a fait ? 

SOLDAT : Qui ? 

ALICE : Elle 

SOLDAT : La saleté ? Me demandez pas. Je fais que les livrer. Feriez mieux 

d’y aller. 

ALICE : Elle dort. 

[…] 

SOLDAT : Ecoutez – C’est un jour ordinaire- pas de soleil mais agréable. –

Je fais mon boulot- vous avez le vôtre à faire. Rentrez. Je dois pas être vu en 

train de vous parler. 

[…] 

SOLDAT : Je vous ai observée. Vous m’avez observé depuis cette fenêtre. 

Vous êtes descendue pour vous mêler de quoi ? »615. 

 

On dirait qu’ici la méfiance qu’il y a à établir le dialogue est en quelque sorte 

justifiée car il s’agit d’un soldat qui comme il le dit lui-même est en train de faire son 

boulot. Toutefois cette situation extrême peut aussi être vue comme une métaphore, 

comme un signe distinctif de la difficulté de l’altérité dans notre époque où les relations 

sont souvent marquées par la peur de l’autre ou presque toujours par la recherche d’un 

profit quelconque. Plus encore dans ces no man’s land, territoires publics, qui à la fois 

n’appartiennent à personne et dans lesquels les premiers arrivés ont le droit pour eux, 

l’exercice de l’altérité est encore plus difficile. Les personnages sont pour la plupart 

méfiants et prennent contact, ou sans trop se compromettre, ou avec trop de 

circonspection, ou encore en faisant semblant d’être peu intéressés ; voire d’une façon 

cynique et violente ou comme deux animaux dans la nuit, comme c’est le cas dans No 

man’s land de Harold Pinter lorsque les personnages Briggs et Foster, qui profitent de 
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l’alcoolisme d’Hirts, l’hôte de la maison, se sentent menacés par l’arrivée de Spooner, 

l’autre, l’inconnu, comme on le voit dans ce dialogue empreint de suspicion et de 

violence :  

 

BRIGGS : Qui a dit que le patron est un ami à vous ? 

FOSTER : Lui. 

BRIGGS : Je vous parle de « La Tète de Taureau » à Chalk Farm. 

SPOONER : Oui, oui, moi aussi. 

BRIGGS : Moi aussi. 

FOSTER : « La Tète de Taureau » Je connais. Le patron est un ami à moi. 

BRIGGS : C’est lui qui ramasse les verres sales. [en parlant de Spooner] 

FOSTER : Un établissement de toute première classe. Ça fait des années que 

je connais le patron. 

BRIGGS : Il prétend être un ami du patron. 

FOSTER : Il prétend être aussi un ami de notre ami. 

BRIGGS : De quel ami ? 

FOSTER : Notre hôte. 

BRIGGS : Merde, il est ami avec tout le monde, alors. 

FOSTER : Il est l’ami de tout le monde, merde ! Combien d’amis vous avez 

au total, monsieur l’Ami ? 

BRIGGS : Il est sans doute pas foutu de les compter. 

FOSTER : Bon, et il y a moi aussi maintenant. Je suis un autre de vos 

nouveaux amis. Je suis le plus nouveau de vos nouveaux amis. Pas lui. Pas 

Briggs. Il a pas un seul ami, ce con. Les gens ont tendance à se méfier un peu 

de lui. Ils hésitent à lui donner leur chemise. Moi je leur tape dans l’œil au 

premier coup. 

BRIGGS : Et quelquefois, ça va jusqu’au coup de foudre. 

FOSTER : Oui, ça leur arrive quelquefois. El voilà pourquoi, lorsque je 

voyage, on me donne la crème, jamais la lie. Les femmes surtout, surtout au 

Siam ou à Bali. Il sait bien que je ne mens pas. Raconte-lui l’histoire des 

Siamoises616.  

 

Ce dialogue comme on le voit est chargé de violence, tous les termes possèdent un 

double sens. Celui qui se place comme « l’autre » est ici comme dans presque toutes nos 

pièces, traité comme un intrus, ou encore comme un « étranger » qui vient voler ou 

enlever ce que les premiers ont acquis par des moyens qui ne sont souvent ni réguliers ni 

vraiment équitables. Cela mérite qu’on s’arrête sur la figure de l’étranger qui peut définir 

l’altérité telle qu’elle se présente dans cette dramaturgie et d’ailleurs telle qu’elle se vit 

dans notre époque. L’étranger est par exemple au centre de la dramaturgie de Bernard-

Marie Koltès. Ou par la figure du noir, du latino ou de l’arabe, ces visages de l’étranger 

sont une des façons les plus extrêmes dont il montre comment le marginal est dépossédé 

par les autres de son identité et de toute altérité.  
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L’étranger qui n’a rien à nous offrir, – au moins dans l’apparence – et dont on a peur 

à cause de ce qu’il cache, par méconnaissance ou par ignorance, prend dans cette 

dramaturgie du no man’s land, le sens d’un paradigme, celui de la marginalité, celui de 

l’errant ou du vagabond. Ce n’est pour rien que Georg Simmel qui a énormément 

travaillé sur les questions urbaines et sur la fragmentation et la dépersonnalisation que 

celles-ci suscite au cœur des liens sociaux, établit dans ses réflexions sur « le Pauvre », 

dans le chapitre VII de «Sociologie», de grandes similitudes entre le type du pauvre et 

celui de l’étranger. Dans la même étude, il consacre aussi un seul chapitre à la figure de 

l’étranger qui est d’ailleurs pour lui :  

 

…une figure sans cesse en déplacement, en migration sur une ligne de 

rapprochement / éloignement, de familiarité/étrangeté, cette figure se voit 

attribuer au passage de multiples visages, attrayants ou effrayants, loyaux ou 

hors-la-loi, « réguliers » ou « clandestins »617.  

 

Dans Quai Ouest, Cécile qui est étrangère et qui cherche « à respirer un peu, entre 

sauvages » et à établir un contact intéressé avec Abad, se conduit avec celui-ci avec un 

mépris et une répulsion grossière, ce qu’on voit bien dans ce faux dialogue car c’est 

seulement elle qui parle pendant qu’Abad garde un silence absolu :  

 

C’est très sale ici. (Elle regarde autour d’elle) C’est dégueulasse. J’ai honte 

pour vous, jamais vu une telle dégueulasserie. Dans mon pays on aurait honte 

d’imaginer un endroit pareil. Même les rats des égouts de mon pays 

refuseraient de s’accoupler avec les rats d’ici. Mais mon fils n’a jamais été 

complètement normal. Tans pis, je ferai sans toi ; les sauvages entre eux se 

bouffent le nez, c’est connu, au lieu de s’entre aider. (Elle se lève, s’éloigne 

d’Abad) Il m’avait dit qu’il y avait un point d’eau, ici, un robinet, je n’ai 

même rien vu. Au moins, il aurait pu peindre des paysages de son pays, sur 

les murs. Tu aurais pu peindre sur les murs des paysages de ton pays. Je ne 

sais pas ton pays, ni ta religion, ni le nom de ta mère, rien ; je ne sais rien de 

mon fils, et mon mari dit que je ne sais pas peindre. De toute façon, je ne me 

souviens même pas de mon pays. Je suis une putasse en santé, bonne à crever 

les pneus d’automobile avec un couteau de cuisine, et à attendre le 

crépuscule618. 

 

C’est alors par la figure de l’étranger qu’on peut le mieux discerner par quelle brèche 

l’altérité est marquée d’emblée dans cette dramaturgie par l’impossibilité y compris celle 

d’un véritable adresse au public comme on l’a dèjà vu (cf. chap. V).  
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 In CHAOUITE, Abdellatif. L’étranger, une figure mouvante, op. cit., p. 1.  
618

 KOLTES, Bernard-Marie. Quai Ouest, op. cit., p. 53. 
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Les moments de dialogue dans le texte sont donc d’emblée faussés et nous voilà 

encore une fois dans cette dramaturgie où rien ne va de soi : même quand on croit 

assister à un dialogue entre les personnages, on se rend compte que ce n’en est pas 

vraiment un et qu’on assiste plutôt à une choralité dans laquelle chacun est renvoyé à sa 

propre solitude. Dans ce sens nos auteurs, comme on l’a déjà vu (cf. chapitres IV et V), 

donnent toujours une information confuse sur les conditions spatio-temporelles de 

l’échange. Du même, en utilisant soit l’adresse oblique (cf. chap. V), soit le procédé de 

l’intertextualité ou encore la subjectivité de l’écriture, ils rendent aussi ambivalente le 

statut de la parole et son adresse. Pour une partie du théâtre contemporain et donc, pour 

la dramaturgie du no man’s land, on peut dire avec Michel Vinaver que même si la 

spécificité du texte théâtral est sa dimension de parole adressée (à l’auteur, au metteur en 

scène, à l’acteur, au spectateur), les frontières ici entre ces adresses se brouillent dans le 

texte. Les auteurs donnent des informations imprécises : on ne sait pas qui parle 

vraiment, mais on ne sait pas non plus à qui s’adresse la parole.  

 

Malgré toutes ces anomalies de la communication qui perturbent le dialogue 

interpersonnel, car il ne correspond plus à ce qu’il promet (une vraie communication ou 

un véritable échange entre les personnages), ces auteurs mettent en œuvre des stratégies 

pour que cette dramaturgie ne tombe cependant pas dans le solipsisme que cette 

impossibilité de dialogue provoque chez ceux de Beckett. Dans cette traversée des 

genres caractérisant le drame moderne et encore plus présente dans cette dramaturgie, 

les auteurs utilisent ainsi d’autres modes d’échange
619

 que celui du dialogue 

interpersonnel, d’autres formes de discours leur permettant de maintenir le caractère 

dialogique propre à toute parole théâtrale
620

 et d’augmenter les possibilités d’échange 

avec le spectateur. Ils brouillent les frontières entre les différentes formes intra 

                                                      

619
 Modes d’échange selon Anne Ubersfeld : « Chant lyrique, confessions-apologies, monologues et faux 

monologues, dialogue informatif, méditation philosophico-lyrique, récit épique, dialogue conflictuel, 

chant, gémissements lyriques ponctués, prophétie parlée, lamentations. Beaucoup de ces modes d’échange 

dans le dialogue théâtral sont liés à la représentation d’activités sociales ». UBERSFELD, Anne. Lire le 

théâtre III. Le dialogue de théâtre, op. cit., p. 19. 
620

 Comme le constate Anne Ubersfeld dans son œuvre dédié à l’analyse de l’écriture de théâtre, la parole 

théâtrale est implicitement dialogique car même dans le soliloque qu’est le genre où plusieurs théoricien 

coïncident en dire qu’il n’y pas une adresse, que le discours ne se dirige a personne, il y a toujours une 

adresse implicite au spectateur. Elle constate ainsi ce qui pour elle est la double énonciation au théâtre : « 

…en effet, tout énoncé théâtral a deux émetteurs, l’auteur et le personnage, comme il a deux destinataires, 

car bien que le personnage de théâtre s’adresse à un autre personnage, il s’adresse aussi, et même surtout 

devrions-nous dire, au spectateur. Or, toutes les stratégies d’écriture dramatique tiennent compte de cette 

contrainte ». In VIGEANT, Louise. « Franz Xaver Kroetz : Le degré zéro du réel » op. cit. 
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subjectives de l’échange et jouent à la fois avec la dimension narrative propre au récit, la 

dimension symbolique et lyrique du poème ou encore avec la dimension philosophique 

du discours. Peter Handke confirme cette volonté de dépasser les frontières :  

 

Mais ensuite tout s’est un peu brouillé, mes frontières entre le drame, le 

poème, le récit : plus aussi nettement dessinées, je me crois capable, ou 

j’exige de moi-même, d’unir dans ce que j’écris la trame du poème ou la 

possibilité du poème, l’élan lyrique, et aussi l’élément dramatique, je ne veux 

pas dire une action dramatique mais le moment du dialogue621. 

 

Le détournement du dialogue qui passe par l’usage du monologue et du soliloque 

ne fait pas perdre aux pièces de notre corpus leur caractère dialogique ni leur dimension 

dramatique. On sait que ces deux types de discours ne sont pas forcément de l’ordre de 

la névrose ou la psychose et qui ceux-ci possèdent en eux cette dimension dialogique. 

Certes, comme le dit Maximilian Laroche « le monologuant affront[e] son interlocuteur 

par le biais du fantasme avant de l’affronter réellement […], le soliloquant s’affront[e] 

lui-même avant de pouvoir affronter les autres »
622

. D’autre part Anne Ubersfeld ajoute 

que ces deux formes du discours contiennent quelque chose de l’ordre du pathétique et 

par là, de l’ordre du dramatique. 

Un aveu qui s’adresse aussi à l’individualité et à la solitude de chaque spectateur. 

Koltès dit ainsi : « dans l’histoire, hors les sentiments, le front est celui de l’intime 

solitude. L’unique territoire à défendre, avec terreur du reste, est la conscience de soi ». 

Pâles reflets d’eux-mêmes, ces personnages sans identité ne font certes que nous dire 

leur solitude : une solitude qui est aussi celle de la plupart des habitants des villes 

modernes et qui non seulement augmente leur vide identitaire mais participe pour 

beaucoup à l’incommunicabilité dont souffre l’homme moderne. Dans un monde 

déshumanisé où l’individualisme, la technologie et la vitesse détruisent toute possibilité 

de communication, la solitude est bien ce qu’il y a de plus lourd à supporter :  

 

Il faut croire, 

Il faut croire que j’ai parlé un peu trop fort. 

J’ai été bête. 

Bête. 

Cela ne m’est pas si facile 

De passer comme cela, 
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 GAMPER, Herbert, HANDKE, Peter. Espaces Intermédiaires. Entretiens. Traduit de l’allemand par 

Nicole Casanova/ Christian Bourgois Editeur. 1992. France, p. 126. 
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 LAROCHE, Maximilian. In GARAND, Caroline. « Distinction entre monologue et soliloque : étude 

d’un cas limite celui du Monologue de Jean-Pierre Ronfard », op. cit., p. 134.  
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Sans jamais… 

Jamais échanger un mot, 

Des journées, entières parfois, sans vis-à-vis,  

De passer mes vacances comme cela. 

Le soir ça m’échappe 

Il arrive qu’un mot m’échappe sans que je m’en rende compte 

Je dis n’importe quoi et je suis persuadé 

Que c’est seulement dans la tête. Qu’est-ce qu’on peut faire ?623  

 

Un sentiment de solitude qui s’amplifie dans l’immensité des villes modernes et 

qui augmente, chez Lotte (Grand et petit), la sensation de désarroi et de perte : 

 

LOTTE : Je sens comme s’il y avait du courrier dans la boîte à la maison. 

Une grande enveloppe, 

Je vois mon adresse écrite à la main :  

Huit, rue du 13-Janvier, Saarbrücken, trente-six. 

Dément. Qui peut bien m’écrire ? 

C’est le Club du Livre qui envoie son programme pour l’année. 

D’accord. Merci. Mieux que rien 

Echappé de peu encore une fois à pas de courrier du tout
624

. 

 

Cette solitude de Lotte est aussi celle de tous les personnages de Koltès et de Pinter, 

enfin de tous les personnages des pièces de notre corpus. Des individus solitaires qui ne 

comptent que sur leurs forces et leur instinct pour survivre dans l’indifférence de la ville, 

et qui montrent combien dans ce monde « no man’s dalisé » les relations humaines se 

dégradent.  

 

On voit donc combien les auteurs mettent en jeu (et en parallèle) toutes ces formes 

d’échange et créent en quelque sorte une polyphonie ou ce que Julia Kristeva appelle un 

« polylogue »
 625

. Par ce terme elle aborde la question du sujet parlant et démontre que la 

seule possibilité acceptable à l’époque actuelle est la multiplication des langages, des 

logiques, des pouvoirs. Une multiplicité de langages qui situe le personnage et toutes ses 

prises de parole dans une zone intermédiaire entre la scène et le public, ouverte à tous les 

possibles.  
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2.4. Poétique de la parole 

 
Mais effectivement, mes personnages parlent beaucoup ; le langage est pour moi l’instrument du théâtre ; 

c’est à peu près l’unique moyen dont on dispose : il faut s’en servir au maximum
626

. 

 

 

La dramaturgie du no man’s land remplit l’espace, l’occupe avec des mots. Mais 

il ne s’agit pas des mots retenus de Beckett ; c’est une explosion de mots qui de Pinter 

jusqu’à Rodrigo Garcia, s’écoulent comme une rivière, comme une fontaine longtemps 

sous pression. La parole déborde et se précipite dans l’immédiat de l’instant, dans ce 

présent pérenne des personnages, dans cette urgence de « l’ici et maintenant » qui, 

comme on l’a dèjà vu (chap. V), rapproche le temps dramatique du temps performatif : 

ce n’est que par instants, mot par mot que les personnages arrivent à exister. Les auteurs 

travaillent sur cette immédiateté et par là ils se rapprochent aussi de l’instant présent de 

la représentation.  

Quelle que soit la forme que cette parole prend – dialogue, monologue, soliloque, récit, 

poème, ou encore chanson – elle est immédiatement ancrée dans l’instant présent où elle 

est émise ; et ceci non seulement par l’actualité de la situation vécue par les personnages 

mais aussi parce que les auteurs la rapprochent « du parler » utilisé ou connu par le 

spectateur. Les mots et la parole sont sans aucun doute accessibles à celui-ci spectateur : 

ils sont actuels, ce sont des mots de tous les jours qu’il reconnaît. L’emploie récurrent du 

présent et l’actualité du propos rendent sitôt la parole performative.  

 

Comme on l’a dit plus haut, pour Anne Ubersfeld, le personnage chez Koltès se 

définit en grande partie par l’idiolecte particulier qu’il invente et cela vaut aussi pour 

tous les auteurs de notre corpus : chacun invente une langue particulière avec laquelle 

non seulement il donne des caractéristiques individuelles aux personnages, mais aussi 

grâce à laquelle on peut discerner un peu leur appartenance sociale et leur rapport au 

monde. Elle est si importante qu’on pourrait dire avec Victor Viviescas que, dans cette 

dramaturgie, la parole est presque le seul instrument de l’action. Ce que montre aussi 

Anne Ubersfeld en parlant d’une pièce Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès que 

nous n’analysons pas, mais qui pourrait parfaitement entrer dans notre corpus :  
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 …la langue chez Roberto Zucco est travaillée avec un vocabulaire neutre, 

pauvre, syntaxe élémentaire (phrases courtes), prédominance du sujet je, 

toutes caractéristiques d’un personnage fruste, culturellement pauvre : mais 

voici que fleurissent des images –une rhétorique imaginaire riche. Ces traits 

définissent un solitaire infantile, imaginatif, introverti. Assez d’éléments 

pour que le spectateur se pose des questions sur l’inconnu de son rapport 

familial, mais aussi observe les conséquences, visibles dans le langage, des 

meurtres qu’il commet627.  

 

Mais il faut dire que cette rhétorique est possible puisque pour les personnages de 

cette dramaturgie, étrangers à eux-mêmes car en quête de leur identité, le rapport avec la 

langue est tout de suite problématique : ce sont des marginaux dans une société qui 

maîtrise cette langue à laquelle ils restent aussi étrangers. C’est comme si les mots qu’ils 

prononcent ne leur appartenaient pas, ce qui explique que les auteurs puissent les faire 

parler autrement qu’ils ne parleraient dans la réalité. C’est cela qui permet les envolées 

lyriques de la langue dont parle Anne Ubersfeld qui font que l’on peut parler dans cette 

dramaturgie d’une poétique de la parole.  

 

Dans ce no man’s land vide, dans « cet espace d’inquiétude de la perception’, 

plus phénoménologique que sémiologique »
628

 le rapport avec la parole est toujours 

subjectif. Elle ne s’enchaine donc pas d’une manière logique mais se disperse comme se 

dispersent le personnage et son identité. L’impossibilité d’un vrai dialogue contribue 

aussi à que la parole tombe irrémédiablement dans la divagation : plus qu’une parole 

cohérente on est plutôt, comme le disait déjà Koltès, dans un pur bavardage qui est en 

accord avec le mouvement hasardeux et erratique de la vie de ces personnages. Ceci ne 

fait qu’amplifier la fragmentation qui existe dans l’acte même de la communication : la 

parole l’exprime en traduisant au sein même du langage et des mots le 

disfonctionnement et le non sens provoqués par la séparation profonde entre les humains 

et le désordre du monde. Un monde dans lequel les mots perdent leur efficacité car ils ne 

sont plus (comme le disait Artaud) des forces actives. Pour Koltès, ils ne suffisent plus à 

exprimer l’essentiel :  

 

…il faut se rendre compte que, en général, plus la chose à dire est 

importante, essentielle, plus il est impossible de la dire : c’est-à-dire : plus on 
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a besoin de parler d’autre chose pour se faire comprendre par d’autres 

moyens que les mots qui ne suffisent plus629. 

 

Ainsi, de même que chez Beckett, la parole possède déjà la marque du vide, du 

conflit avec la langue. Comme Novarina le dit, « …si parler est le propre de l’humain, 

c’est aussi le lieu d’une difficulté ». Et si communiquer dans ce monde est synonyme de 

« manipuler » comme le font les medias et cette société de libre échange déjà critiquée 

par Mallarmé, la parole dans la dramaturgie que nous étudions s’élève contre une 

communication toute puissante, utilitariste et mensongère. C’est par cette force active de 

la parole que commence ce que constate Jean-Pierre Ryngaert : dans le théâtre 

contemporain, « dire » signifie aussi « faire »
630

. C’est aussi par ce biais que la parole est 

ici performative : les auteurs détournent l’acte de communication propre à tout échange 

verbal, en s’appuyant sur des procédés performatifs qui mettent l’accent sur le conflit qui 

est au cœur du discours. Comme le dit encore Anne Ubersfeld :  

 

De plus en plus, l’écriture théâtrale contemporaine montre une sorte de 

déplacement par rapport au contenu même du discours ; l’accent, dans le 

théâtre tout récent, est mis beaucoup moins sur les conflits d’idées et de 

sentiments, sur ce qui est dit, et beaucoup plus sur les conflits du langage, la 

stratégie propre du discours, le travail de la parole des personnages, et la 

manière dont elle « retraite » et « remodèle » a tous les instants la situation 

de parole et les rapports entre les protagonistes631.  

 

Le fait que la notion de “parole” renvoie à cette pratique problématique de la 

communication orale oblige les auteurs à ces remodelages constants faisant obstacle à la 

compréhension logique ou univoque et qui font au contraire que la parole se vide de 

sens : la parole est ici travaillée dans sa matérialité et donc encore dans sa 

performativité. Chaque mot, chaque phrase deviennent ainsi une grammaire qui, comme 

Artaud le réclamait, plus qu’elle ne sert à communiquer ou à transmettre des discours, 

est une source de connexion avec l’inconscient et les forces primaires de la langue et de 

l’acte de parler.  

Les mots composent non pas un texte linéaire mais fragmentaire, des bribes de 

texte à travers des voix multiples, des silences, dans une structure plus lyrique et 

symphonique que dramatique, qui accentue le caractère vibratoire et musical des mots. 
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Dans la plupart des pièces de notre corpus, les formes musicales et leurs rythmes son 

donc récurrents et ceci participe à ce que la parole et le langage soient liés au corps et 

aux tensions vécues par les personnages. Les auteurs comme on l’a dit plus haut 

travaillent avec une langue très proche du spectateur mais ils la poétisent par ce travail 

sur le rythme et la musicalité ouvrant une chaîne de signifiants multiples. Ceci est encore 

une caractéristique de la performance artistique : «Le concept de performance semble 

venir de la scène musicale, à la fois par le biais de la culture rock, et aussi à travers cette 

idée de John Cage : ‘Tout est musique’ »
632

. Une musique audible dans ce no man’s 

land, grâce à ces éléments musicaux présents dans les mots. Tantôt en s’inspirant ou en 

s’approchant de formes musicales comme l’aria, la chanson, ou le jazz, tantôt dans des 

formes plus modernes qui vont du rock au rap, le texte délirant et chaotique trouve le 

chemin lui permettant de se matérialiser sur la scène. C’est bien par cet aspect physique 

rendant la gestuelle et la musicalité plus importantes que le discours, que la parole et la 

langue deviennent finalement performatives : ce sont des forces actives qui non 

seulement atteignent presque physiquement le spectateur et l’impressionnent mais qui 

frappent plus fortement son imaginaire, sa mémoire et sa perception subjective Comme 

le dit le personnage de Spooner :  

 

HIRST : Il buvait quoi ? 

SPOONER : Quoi ? 

HIRST : Qu’est-ce qu’il buvait ? 

SPOONER : Du pernod. 

Un temps 

J’ai été frappé, à peu près à ce moment-là, par l’intuition qu’il était doué d’une 

sérénité dont je n’avais vu la pareille. 

HIRST : Qu’est-ce qu’il a dit ? 

   SPOONER : Vous escomptez que je me souvienne de ce qu’il a dit ? 

HIRST : Non. 

SPOONER : Ce qu’il a dit…il y a tant d’années de cela…ne change rien à 

l’affaire. Ce n’est pas ce qu’il a dit, mais plus probablement la façon dont il 

était assis qui s’est gravée en moi pour toute la vie et qui, j’en suis persuadé, a 

fait de moi ce que je suis
633

. 

 

Par les présences ambivalentes de l’auteur et du personnage, on voit donc 

combien, dans les frontières du no man’s land, les auteurs jouent avec une ambiguïté qui 

permet une fois de plus de créer une tension, une étrangeté dans la relation au réel, 
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dotant cette dramaturgie d’une dimension à la fois dramatique et performative, ou ce que 

Joseph Danan appelle : 

  

Presque un “état d’esprit”, au sens où Dort parlait de l’“état d’esprit 

dramaturgique”634 (interne, lui, au théâtre), au point que l’on pourrait se 

demander si l’“état d’esprit performatif” n’est pas en passe de remplacer ce 

dernier. Il serait fait de mobilité, d’instabilité, de présence, de confiance 

accordée à l’instant, de vulnérabilité, de mise en danger… Bref, il serait 

encore plus insaisissable que l’autre635. 

 

On est toujours dans un drame ouvert à la salle. La mise à mal de la fable, de 

l’identité du personnage et de son action, aussi bien que l’ambivalence des données de 

l’espace, du temps et de la présence de l’auteur, font obstacle à l’illusion (qui jusque là 

était consubstantielle à toute forme théâtrale) et font dépendre le texte du présent de la 

représentation, de la présence immédiate des acteurs. Certes l’acteur est face à un 

personnage qui à plusieurs faces et qui vit sur les limites. Il n’est pas un rôle construit en 

entier, mais par rebonds. L’acteur n’a que des fragments dispersés : de soliloques sans 

queue ni tête, desquels il ne peut pas déduire une psychologie stable à la manière 

stanislavskienne. Comme le dit Abirached, l’acteur est appelé à trouver le dynamisme 

dans « sa voix, son souffle et ses muscles et [dans] l’ensemble de ses ressources 

nerveuses
636

. Ils ne sont pas des personnages abstraits ou des allégories de l’humain : ils 

sont bien enracinés dans le réel. Ils demandent à êtres saisis dans toute leur intensité si 

l’on ne veut pas qu’ils tombent dans le pathétisme ou qu’ils fassent pitié. Cette intensité 

c’est ce qui fait qu’ils possèdent une présence performative. On peut dire que cette 

dramaturgie va alors dans le sens de ce que souhaitent de nombreux auteurs conjuguant 

l’écriture et la mise en scène : concevoir le drame comme un moyen destiné, suivant 

l’expression de Joël Pomerat, « à révéler de la présence »637, et plus encore, comme « un 

plan d’immanence » servant à donner davantage d’intensité à toutes les présences, celle 

de l’acteur comme celle du spectateur.  
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Conclusion, limites et perspectives  
 

 

Au cours de notre recherche, nous avons considéré que l’intérêt de faire ce 

parcours théorique tenait avant tout à l’opportunité que celui-ci nous offre d’étudier et de 

participer à la compréhension et à la connaissance du drame moderne et contemporain. 

Nous nous sommes concentrés sur une dramaturgie, celle du no man’ s land urbain, pour 

illustrer et comprendre, à travers quelques pièces représentatives, la dimension 

hétéroclite ayant amené des dépassements constants des limites de la forme dramatique 

classique et le rapprochement entre le théâtre et la performance. Nous montrons que ce 

rapprochement a servi, non seulement à renouveler la mise en scène et à donner une 

complète indépendance à la représentation mais aussi à réinventer le drame et son 

constant devenir. La question à la base de cette recherche est celle-ci : ce drame va-t-il 

vers le performatif ? La réponse est oui. 

  

 En ce sens, nous avons vu dans la première partie de notre recherche, qu’un 

processus de déconstruction et de reformulation de toutes les catégories du drame 

classique débute en 1884 avec l’invention de la mise en scène par Antoine donnant 

naissance au drame moderne. Après, le caractère radical de la voie ouverte par Artaud, 

sa négation de toute illusion esthétique et esthétisante de l’art et du théâtre, sa 

proposition d’un théâtre de la cruauté qui cherche non pas à imiter la vie mais à la 

montrer dans son intensité fulgurante, au moment même de la représentation, seront les 

prémisses de ce rapprochement entre le théâtre et la performance. 

Dans la seconde partie de notre recherche, nous avons constaté à travers l’analyse 

des pièces de notre corpus combien ces relations entre théâtre et performance changent 

et bouleversent le texte dramatique. Pour les auteurs de cette dramaturgie les 

propositions novatrices d’Artaud et de Brecht, de même que le développement de la 

mise en scène, voire la relation intense qu’ils entretiennent eux-mêmes avec le plateau, 

les conduisent à une approche plus pragmatique du texte ; un texte dans lequel les 

relations concrètes avec le spectateur dans « l’ici et maintenant » de la représentation 

sont déjà présentes. Ils parviennent à cette immédiateté des relations entre la salle et la 

scène en adoptant des procédés de la performance au cœur même de leur écriture. Ils 

commencent, on l’a vu, par situer leurs pièces dans des no man’ s land à l’intérieur ou à 

la périphérie des villes. Les « faits divers », les personnages des bas-fonds, et cet espace 
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urbain qui aujourd’hui sont des signes de déchéance et marginalité révèlent des fractures 

sociales profondes que cette société préfère mettre de côté et que ces auteurs choisissent 

d’exposer. La tension créée par le spectacle de ces drames choque le spectateur et c’est 

tout d’abord par là, par ce « choc du réel », que nos auteurs créent un drame qui, comme 

la performance, établit une « relation dans le présent » avec le spectateur, non pas en le 

confortant dans son rêve d’unité mais en lui montrant au contraire le miroir brisé de la 

modernité, la violence que celle-ci engendre. De même que dans la performance, une des 

voies choisies pour toucher le spectateur est alors la provocation. La hiérarchie établie 

par Aristote dans les éléments qui permettent la catharsis – ce moment de communion, 

de cognition – est alors inversée. C’est par la terreur plus que par la pitié que ce drame 

agit sur le spectateur. Mais les auteurs ne s’arrêtent pas là. Ils appliquent d’autres 

procédés performatifs dans le traitement de l’espace, du temps, de la présence du 

personnage et de leur propre présence qui contribuent encore à détourner les limites de 

la forme dramatique. 

 

Comme on l’a constaté dans la représentation de l’espace du no man’s land, les 

auteurs de notre corpus font appel à leur manière aux caractéristiques de l’espace-

performatif. A travers cet « espace contenant », inventé par Bernard-Marie Koltès et 

paradigmatique pour nous de cette dramaturgie du no man’s land urbain, les auteurs 

mettent en œuvre la juxtaposition des plans du réel, le minimalisme, le travail sur le vide 

et le monde de possibles que celui-ci permet. Ces procédés de la performance leur 

permettent d’élargir les frontières entre l’espace extra-scénique et l’intra-scénique : 

l’espace scénique s’étend au delà du plateau, vers la salle, vers le spectateur. L’obscurité 

rend propice l’indétermination de l’espace, celui-ci en devient plus malléable et plus 

ouvert aux différents points de vue existant dans la salle. L’espace est performatif parce 

que plus qu’un espace plein, l’auteur installe un vide, une atmosphère à investir de 

manière subjective mais aussi physique par le spectateur : nous sommes ici dans le 

domaine de l’interactivité.  

Mais comme on l’a pu constater, les auteurs se maintiennent dans une frontière 

ambivalente qui se situe dans les limites du dramatique et celles du performatif. Elle 

garde toujours la double fonction que lui apporte la frontière du no man’s land. Celui-ci, 

on l’a vu, est un espace hétérotopique à la fois bien réel et en même temps refoulé dans 

l’imaginaire, dans l’inconscient de tous ; un espace double, à la fois physique et 

métaphysique, à la fois géographique (le paysage urbain) et en même temps 
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psychologique car il possède une dimension subjective. Les auteurs tiennent à cette 

ambivalence, à ce « point d’incertitude », pour reprendre le titre de l’un des livres de 

Claude Régy. Pour la plupart, ils nous montrent des no man’s land urbains dangereux, 

labyrinthes dans lesquels les personnages perdent leurs repères : leur perception 

incertaine de l’espace, du temps et de leur identité, crée un vide, « à remplir par le 

spectateur», dirait Peter Brook. Le vide et l’obscurité du plateau sont propices à 

l’indétermination de l’espace et celle-ci favorise la liberté de l’interprétation et de 

l’utilisation scénique de ce lieu. La performativité
638

 de l’espace vient alors en premier 

lieu du fait que, comme la performance, il se présente comme un « cadre vide », un 

espace malléable qui invite à le parcourir, à l’expérimenter et qui est ouvert par là à des 

pratiques différentes. 

 

Cette ouverture de l’espace change aussi, nous l’avons vu dans le chapitre V, la 

conception du temps fictionnel. Si la pratique de la mise en scène a montré qu’au théâtre 

comme disait déjà Antoine Vitez « nous manipulons le temps comme un accordéon, à 

notre plaisir […] rien de plus facile que de faire marcher plusieurs temps à la fois dans 

toutes les directions »
639

, ce no man’s land vide et performatif que les auteurs proposent 

se déroule dans un temps très proche du nôtre (par exemple No man’s land se déroule en 

« fin d’août ») ; ceci souligne l’effacement des frontières entre la scène et la salle car le 

temps de la fiction se rapproche du temps réel du spectateur et de l’expérience au présent 

de la performance. Les auteurs se délivrent au maximum des contraintes temporelles. Ils 

utilisent la dimension « hors temps » du no man’s land, de cet espace de la surmodernité 

ou « à côté de la modernité », comme le dit Marc Augé, un temps zéro qui, comme le 

devenir performatif, est toujours expérience de l’être-là, dans « l’ici et maintenant », 

dans le temps immédiat de la représentation. Toutefois nos auteurs gardent aussi la 

dimension dramatique de ce temps performatif et vivant de « l’être-là ». Les procédés de 

l’attente, de la simultanéité d’événements, de la confusion entre passé, présent et avenir, 

entre vérité et mensonge qui servent à entretenir l’indétermination temporelle sont aussi 

traversés par l’idée de la mort, de son heure incertaine qui vient s’immiscer dans le 

présent des personnages. C’est par cette fissure que le temps devient pensée et sujet 

dramatique. Un temps qui comme l’espace se situe à la fois dans le réel et dans 
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l’imaginaire, dans l’ici et dans l’ailleurs, temps incertain ouvert à la subjectivité de 

chacun. La présence de l’auteur et du personnage n’est pas moins ambivalente. Les voix 

qui font partie de l’œuvre ne renvoient pas seulement à la présence des personnages mais 

aussi à d’autres présences : la voix de l’auteur, la voix des morts, la voix d’écrivains, de 

philosophes, voire la voix du spectateur, créent ce « polylogue », cette polyphonie qui 

inclut la particularité de chacun et celle du spectateur et qui, dans la performance, est 

aussi un dialogue entre de multiples subjectivités, exercice pluriel de la postmodernité.  

 

Tous ces procédés textuels, ces ambivalences dans les codes de la représentation 

et la déconstruction récurrente tant des catégories dramatiques que des catégories 

performatives sont les conditions qui font de cette dramaturgie un laboratoire permanent 

d’expérimentation. Les auteurs nous donnent un drame qui récupère le champ physique 

et corporel de la parole – comme le souhaitait Artaud – sans que celle-ci se réduise à un 

simple matériau ou à un simple support. Les auteurs de notre corpus se maintiennent 

dans cette frange étroite dont parle Joseph Danan, commune à plusieurs auteurs du 

drame moderne et contemporain : une frange dans laquelle existe un drame, qui tient 

compte de la représentation et s’écrit à partir de la scène mais qui continue à appliquer 

un principe dramaturgique ne déléguant pas entièrement à la scène et au spectateur la 

question du sens (ou des sens) de la représentation. Dans cette dramaturgie du no man’s 

land nous étudions bien ici un drame qui s’est ouvert à la dimension scénique et aux 

liens immédiats créés avec les spectateurs au moment même de la représentation mais 

qui continue à être perçu comme un drame et non comme une performance. Il continue, 

comme le dit Danan, à utiliser des catégories dramatiques même fragilisées, et dans 

notre cas, détournées et mêlées à des procédés de la performance ou d’autres arts, 

comme le cinéma, la danse, la vidéo et la photographie. Un drame qui en allant vers le 

performatif change aussi de nature, et devient un autre drame, mais lequel ? Nous avons 

trouvé une réponse hypothétique, liée à cette ambivalence dans l’utilisation des procédés 

performatifs et dramatiques : nous proposons d’appeler ce drame, un « drame-

performatif ». 

 

Parmi les difficultés rencontrées au cours de notre recherche, nous soulignons 

tout d’abord le fait que mettre en évidence les points communs aux pièces de notre 

corpus tout en faisant ressortir les particularités de chacune n’a pas été évident tant 

chaque auteur a créé un univers personnel et novateur dans la forme et dans la 
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conception. Une deuxième difficulté est liée au peu de travaux théoriques sur les 

relations entre le drame et la performance : ceci nous a permis d’espérer que l’un des 

apports les plus intéressants de notre recherche soit précisément de commencer à 

élucider ces relations à partir de cette dramaturgie et de sa manière de s’approprier des 

procédés issus de la performance, de les adopter et de les adapter, à l’intérieur même du 

drame. Mais elle nous a aussi révélé la nécessité de ce nouveau concept qui pourrait 

rendre compte du drame qui en résulte, un concept certes paradoxal mais tout à fait 

envisageable. Certes nous croyons que les concepts utilisés comme celui du théâtre-

performance ou du « théâtre performatif » pour définir ces relations entre le drame et la 

performance ne sont ni suffisants ni exacts. Dans le chapitre V, nous avons montré qu’ils 

ne répondent pas tout à fait à ce que ces éléments performatifs introduits dans le texte 

apportent à l’évolution du drame moderne et contemporain. Il nous semble cependant 

certain que la dramaturgie du no man’s land intègre quelques-uns des éléments de ces 

deux concepts et que dans le tableau kaléidoscopique qu’est le théâtre contemporain, elle 

n’est en rupture, ni avec le « théâtre-performatif », ni avec le théâtre-performance. 

Puisque notre analyse confirme non seulement que ce drame va vers le performatif mais 

qu’il se maintient dans une frontière floue entre le dramatique et le performatif, nous 

proposons donc le concept de « drame- performatif » qui peut mieux répondre au double 

mouvement révélé par cette dramaturgie .  

 

Nous rejoignons ici les réflexions autour d’un certain drame contemporain qui, 

comme le dit Isabel Barberis, est à la fois hyper-mimétique car il ne cesse pas de mettre 

en abyme toutes les catégories dramatiques et de poursuivre la déconstruction du modèle 

aristotélicien
640

, et en même temps anti-mimétique, car il cherche à dépasser la critique 

en adoptant un autre modèle, dans notre cas, celui de la performance. Selon nous, ce 

concept peut répondre à ce double mouvement. Un « drame-performatif » qui se situe 

donc entre le drame et la performance et qui peut rendre compte de la performativité de 

ce drame, né d’une dramaturgie mise en œuvre, non pas par un metteur en scène mais 

par un auteur. Un « drame-performatif », un « contenant » qui n’est cependant pas 

produit par un mélange d’éléments distincts mais qui apparaît comme un espace neutre 

et vide pour une polyphonie où chacun fait entendre sa voix. Comme la performance, le 

                                                      
640

 « Le drame déconstructiviste ne se débarrasse pas du mime, mais du modèle de l’imitation ». 

BARBERIS, Isabelle. « Une époque hostile à la scène. Théâtres contemporain : Mythes et idéologies », 

op. cit., p. 21.  
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« drame-performatif », est certainement un « cadre au vif » où tous les éléments du 

théâtre – la scène, le public, l’architecture, le texte – entrent en jeu dans la matière 

textuelle. Il exprime mieux cette frontière : celle de l’espace du no man’s land urbain, un 

espace instable comme celui de la postmodernité où les relations entre la performance et 

le drame, entre les éléments performatifs et les éléments dramatiques, entre la 

subjectivité et l’objectivité – telle que les conçoit le drame moderne – se côtoient dans le 

fait même du langage et de l’écriture. Un drame-performatif qui ne se présente pas 

comme une œuvre fixe. L’utilisation des procédés esthétiques propres à la performance 

par la dramaturgie du no man’s land est, comme nous avons tenté de le montrer depuis le 

début de cette recherche, une forme de « réinvention du drame »
641

, non pas de sa 

disparition. Les caractéristiques du théâtre « postdramatique » énoncées par Hans-Thies 

Lehmann sont plutôt, comme nous avons pu le constater, la suite naturelle d’un drame 

dont l’incomplétude est parfaitement assumée ; un drame en processus qui, comme la 

performance, cherche non pas une forme finie mais un forme inachevée à compléter par 

le spectateur. Même s’il s’agit avant tout d’un texte écrit pour le théâtre, c’est aussi un 

texte incomplet et en devenir qui se projette dans le « hic et nunc » du temps réel de la 

représentation. Un texte pourvu d’une existence qui lui est propre mais qui est en même 

temps laissé ouvert à toutes les interrogations qui s’entrecroisent entre la scène et la 

salle, le drame et les spectateurs.  

 

Nous espérons que notre recherche et ce nouveau concept de « drame-

performatif » contribuera à penser la mutation du drame, un drame qui au contraire de ce 

que prédit Hans-Thies Lehmann ne disparait pas dans la performance mais qui au 

contraire, grâce à elle, arrive à participer d’une nouvelle façon, plus performative à la 

compréhension de la société contemporaine et aux formes nouvelles qui en naissent.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
641

 En reprenant le titre,  La Réinvention du drame (sous l’influence de la scène), (dir. JP. Sarrazac et C. 

Naugrette), Etudes Théâtrales 38-39, Université Paris III, 2007. 
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[La vue est le sens qu’un mourant a tendance 
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Un sous-marin est un bateau 

qui va sous l’eau. 

 

Rouler une pelle, c’est embrasser 

avec la langue dans la bouche de l’autre. 

 

Un âne est un cheval 

en moins bien. 

 

Un mensonge, c’est ce qu’on dit 

quand on dit un truc qui n’est pas vrai. 

 

Un fait est quelque chose 

qu’on peut prouver. 

 

Les larmes sont des gouttes d’eau 

qui sortent des yeux. 

 

Le cœur se trouve 

dans le corps. 

 

Le cœur fait circuler le sang 

en pompant. 

 

Les tuyaux transportant le sang 

s’appellent des veines ou des artères. 

 

Le sang n’est rouge 

qu’en sortant du corps. 

 

La sueur, c’est des gouttes d’eau 

qui sortent de la peau. 

 

L’urine est un filet d’eau 

qui sort entre les jambes. 

 

Les chats ont peur des chiens. 

 

Les chiens aiment courir 

après les chats. 

Certains chiens aiment mordre 

les pneus des voitures qui passent. 

 

Les souris ont peur des chats. 

Les chats aiment 

courir après les souris. 

On appelle “domestique” 

un animal qui vit dans une maison. 
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Le Monopoly est un jeu 

pour 2 à 6 participants. 

 

Le tennis se joue à 2 ou 4. 

Le golf est un jeu 

pour les gens paresseux. 

 

Les gens paresseux 

ne sont bons à rien. 

 

Parfois, les gens 

sont plus grands que les autres. 

 

Parfois, les gens 

n’ont pas le sens commun. 

 

Les gens sont à peu près tous pareils 

quelle que soit la couleur de leur peau. 

 

Les gens ont le droit d’avoir 

leurs opinions. 

 

Une opinion est un jugement 

ou une évaluation sur un sujet. 

 

Par exemple, c’est vrai ou pas, 

important ou pas, 

ça vaut quelque chose, 

ou pas. 

 

Les gens disent que le chameau 

est un cheval conçu par un comité. 

 

Les gens disent aussi 

que les éléphants n’oublient jamais. 

 

Certaines espèces d’éléphants 

sont menacées. 

 

Un chat meurt si on tente 

de le sécher dans un micro-onde. 

 

La nourriture cuite est plus moderne 

que la nourriture crue. 

La nourriture rapide 

est la plus moderne de tous les temps. 

 

L’histoire, c’est toutes les choses 

qui ont eu lieu dans le passé. 
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Un lit est un truc 

pour dormir dedans. 

 

Personne ne peut dormir 

avec les yeux ouverts. 

 

Les drogues sont mauvaises  

pour la santé. 

 

Un docteur est quelqu’un 

qu’on va voir si on est malade. 

 

Le mal de tête 

est une douleur à la tête. 

 

Mal au cœur, 

c’est lié à l’amour. 

 

Les filles ne sont pas faites 

comme les garçons. 

 

Elles ont des trucs 

qui dépassent et un trou 

là où les garçons 

ont un truc qui dépasse. 

 

Les chaussettes 

sont des gants pour les pieds. 

 

La neige est froide. 

L’eau est pareille que la glace.  

 

En Amérique, 

les choses sont plus grandes. 

 

L’Amérique est un pays. 

 

La Thaïlande 

est aussi un pays. 

 

Certains hommes 

ont du sex-appeal. 

Les aveugles 

ne peuvent rien voir. 

 

Les cambrioleurs sont 

des hommes qui vont à domicile 

pour prendre des choses 

qui ne leur appartiennent pas.  
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La brume 

est pareille que la fumée, 

mais elle vient sans feu. 

 

Le téléphone  

est une invention fantastique. 

 

Une souris morte 

s’appelle parfois un spécimen. 

 

Le mal du pays 

est une émotion complexe. 

 

L’amour est difficile à décrire. 

 

Un feu est ce qui arrive 

quand ça chauffe trop. 

 

On dit que le stress  

peut donner le cancer. 

 

Une cascade montre la nature 

au comble de sa beauté. 

 

Marilyn Monroe était 

une vedette de cinéma. 

 

Frank Sinatra était un chanteur. 

 

La langue française est bien 

pour les menus dans un restaurant français. 

 

Une langue, c’est des mots réunis 

pour créer des sens différents. 

 

La langue des signes 

permet de parler au cinéma 

sans déranger 

les autres clients. 

Les gens ont des noms. 

 

Parfois les gens 

ont le même nom, 

mais deux personnes avec le même nom 

ne sont pas la même personne. 

 

Une même personne 

ne peut avoir qu’un seul corps.  
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Deux personnes ne vivent pas normalement 

dans le même corps. 

 

Parfois, deux personnes ou plus 

partagent une maison ou un appartement. 

 

Le têtard 

est l’enfant de la grenouille. 

 

Le poulain 

est l’enfant du cheval. 

 

Pour l’enfant du lion, 

on dit autrement. 

 

Et pareil pour l’enfant de l’ours. 

 

Une illusion entraîne l’autre. 

 

Le pingouin et le zèbre 

sont des animaux en noir et blanc. 

 

Un poisson peut respirer 

si on le met sous l’eau 

 

Les autobus arrivent rarement 

quand on en attend un. 

 

Un escalator est un escalier 

qui bouge tout seul. 

 

Un ascenseur est un monte-charge 

et vice versa. 

 

Pour réfrigérateur, 

on dit plus souvent frigo. 

La masturbation 

ne fait pas de mal. 

 

Les collines sont faites de terre 

en pente vers le haut. 

 

Les fleuves sont des routes pour bateaux 

avec une surface faite en eau. 

 

Une robe est un vêtement 

couramment porté par les femmes. 

 

Un carré a quatre côtés. 
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Une table a quatre pieds. 

 

Une fenêtre est une ouverture 

dans les murs d’une pièce  

que les gens créent 

pour pouvoir regarder dehors. 

 

Un otage est un prisonnier 

utilisé dans un troc. 

 

Le troc est un accord où deux personnes ont une chose que l’autre veut  

et qu’elles s’échangent 

pour se faire plaisir. 

 

Le silence est d’or. 

 

Le pet est un gaz 

qui s’échappe d’un corps. 

 

Les chambres de motels 

sont trop petites. 

 

La torture est une manière 

de faire mal aux gens 

principalement pour qu’ils disent 

des choses qu’on veut savoir. 

 

Parfois, les ponts s’écroulent. 

 

Le lion, le cheval et la femme sont 

des sujets intéressants pour des statues. 

 

Les atomes sont de petites particules 

qui ressemblent à des planètes. 

 

Le microscope 

est un instrument scientifique. 

 

On n’apprend pas 

à un vieux singe à faire la grimace. 

 

Faut pas s’attendre à être aimé 

par les gens qu’on engueule trop. 

 

Les gens sont furieux quand on leur envoie 

du laser dans les yeux au cinéma. 

 

La prostitution 

est légale dans certains pays. 
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Les couleurs vives 

dans la nature 

sont souvent 

un signe de danger ou un signal. 

 

Les gens malades s’essoufflent, 

leur peau se décolore. 

 

Les gens ne s’évaporent pas.  

 

Un léopard ne peut pas 

changer ses taches. 

 

Ca n’existe pas, 

une nuit sans fin.  

 

Ca n’existe pas, 

le bout d’un arc-en-ciel. 

 

Un champ de blé 

est une bonne cachette. 

 

Dieu n’existe pas. 

Le Père Noël n’existe pas. 

 

Jésus a été 

une vraie personne. 

 

Pas tout ce qu’on raconte de Britney Spears est vrai. 

L’Atlantide était une île 

qui n’a probablement pas existé.  

 

La pluie peut être agréable. 

 

Le clair de lune, 

c’est romantique. 

 

Le karaoké est plus compliqué 

qu’il n’y paraît. 

 

Le rire est contagieux. 

 

Les rendez-vous d’affaires n’ont pas lieu 

la nuit loin du centre ville, 

car c’est dur de faire confiance 

à des gens qu’on ne voit pas. 

 

Parfois, la merde flotte 

dans l’eau des W.C.  
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Ces étrons sont appelés, 

par les gens mal élevés, des flotteurs. 

 

Les jeunes ont la moustache 

pour avoir l’air plus mûrs. 

 

Los Angeles a un effet bizarre 

sur les gens. 

 

La peinture par numéro est une manière 

bon marché d’avoir de l’art chez soi. 

 

L’été en Angleterre 

peut être chaud. 

 

“Chaud” est 

une expérience de température. 

 

“Malice” est le nom 

qu’on donnait jadis au Mal. 

 

Un Feuilleton à l’Eau de Rose 

n’a rien à voir avec laver. 

 

La propreté est importante 

pour l’hygiène. 

Le capitalisme ne durera 

probablement pas toujours. 

 

“Toujours” n’est pas 

une mesure adéquate du temps. 

 

La philosophie est l’étude 

de la condition humaine. 

 

La philanthropie, 

c’est donner des choses aux autres. 

 

Un dictaphone est un petit magnétophone 

qui sert à enregistrer 

les pensées de femmes et d’hommes 

trop occupés pour les noter. 

 

Les gens occupés 

ne font pas de bons parents. 

 

Une perfusion est 

un sac rempli de liquide, 

relié aux veines, accroché à un pied 

en métal, à côté d’un lit d’hôpital. 
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C’est dans un sac mortuaire 

qu’on met les gens qui sont morts. 

 

Un hélicoptère 

fait plein de bruit.  

 

Une histoire, c’est plein de mots 

et parfois d’images, 

le tout dans un certain ordre 

pour faire plaisir aux enfants. 

 

Un fossile est ce qui reste 

d’un animal du temps très ancien. 

 

Un cadavre est ce qui reste 

de quelqu’un à qui on a pris la vie. 

 

La soustraction 

est un truc en mathématiques. 

 

La mémoire est souvent partielle 

ou trompeuse. 

Deux personnes n’ont pas 

les mêmes empreintes digitales. 

 

Deux personnes ne peuvent pas 

faire le même rêve, 

même en dormant 

dans le même lit. 

 

Si on regarde la lune en plissant les yeux, 

on peut y voir un visage. 

 

Certains espions 

ont un appareil photo miniature. 

 

L’été, les jours semblent souvent 

très longs. 

 

Le succès ne sent rien. 

 

On peut entraîner les chiens 

à trouver des choses précises. 

 

Quatre pattes, ça rend stable. 

 

L’obscurité totale n’existe pas, 

ni dans le désert 
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ni dans une mine de charbon 

ni même au fond de l’océan. 

 

Surfer est une manière 

de chevaucher les vagues. 

 

tomber, c’est ce qui arrive 

quand on perd l’équilibre. 

 

Le contact oculaire, 

c’est ce qui arrive 

quand deux personnes 

se regardent bien en face. 

 

Une tombe devrait faire 

six pieds sous terre. 

 

On ne devrait pas simplement 

recouvrir un corps de feuilles, 

parce qu’il y aura des bêtes. 

On ne devrait pas laisser un corps 

sur le divan ou dans la cour, 

parce qu’il y aura des rats. 

 

Et à cause de l’odeur. 

 

Les hommes boivent de la bière. 

 

Les moustiques boivent du sang. 

 

Les hommes tuent les moustiques. 

 

Une année bissextile 

a un jour de plus. 

 

Chagrin est un autre mot 

pour peine. 

 

Certains disent 

que la gare routière est dangereuse la nuit. 

 

Certains disent 

que la foule est un lieu de solitude. 

 

Un fantôme 

est un esprit malheureux. 

 

La Terre met une année 

pour voyager tout autour du soleil.  
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Il y a des barreaux 

aux fenêtres d’une prison. 

 

Les gens en prison 

doivent se servir d’un seau 

pour aller aux W.C. la nuit. 

 

La perpétuité 

dure habituellement trente ans,  

mais parfois moins, 

pour bonne conduite. 

 

Les casseroles coûtent cher. 

 

Avoir un bébé 

peut aider à passer le temps. 

Il y a un dieu qui veille 

sur les ivrognes et les imbéciles. 

 

Les femmes sont attirées 

par les hommes pleins d’humour. 

 

Certaines femmes le sont par les hommes 

qui n’ont pas peur de pleurer. 

 

Certains ont peur d’admettre 

qu’ils ont eu tort. 

 

Le hiéroglyphe est un genre 

de vieille écriture en images, pas en mots. 

 

Certains oiseaux peuvent apprendre 

à parler. 

 

Ca ne compte pas comme une vraie langue, car ils ne comprennent pas ce qu’ils disent. 

 

Ce n’est pas parce qu’un perroquet dit 

“Hello ! T’es beau, toi !” 

que ça doit décupler 

la confiance en soi. 

 

Un esprit frappeur est un fantôme 

qui met tout sens dessus dessous. 

 

Un niveau à bulle sert à vérifier 

que le dessus de la terre est plat. 

 

Hitler était végétarien. 

 

La magie est impossible. 
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Le pardon est une idée importante 

chez les chrétiens.  

 

La glace est glissante, 

surtout avec des chaussures 

qui n’accrochent pas. 

 

Certains disent 

que la musique nourrit l’amour. 

 

“Je peux arranger ta tuyauterie” 

dit un homme à une femme 

avec qui il veut coucher. 

 

Un paraplégique 

ne peut pas marcher. 

 

Les chats 

sont des animaux très propres. 

 

Gengis Khan aussi 

était végétarien. 

 

Staline mangeait de la viande. 

 

Star Trek a été interrompu 

au bout de 79 épisodes. 

 

Une valise est un carton portatif 

servant pour les habits. 

 

Les distributeurs 

remplacent les banques. 

 

Les Eskimos mangent tant de poisson 

qu’ils en ont marre. 

 

Comme ils ne savent pas 

quoi manger d’autre, ils font avec. 

 

Les Eskimos sont 

une espèce de peuple 

qui vit dans une zone vaste 

et plutôt déserte de la Terre.  

La Terre est une planète. 

 

Une planète est un ballon 

qui tourne dans l’espace. 
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L’espace est un trou noir. 

 

Un vide est un espace 

qui ne contient rien. 

 

Rien ne peut vivre 

dans le vide. 

 

Seules les idées peuvent exister 

sans contour physique. 

 

Le contour définit 

la forme des choses. 

 

La forme, c’est des dimensions 

ou des coordonnées dans l’espace. 

 

Une voiture prévue pour s’enfuir 

sert à quitter les lieux d’un crime. 

 

Les gens ne sont pas 

pareils que les machines. 

 

Les machines n’ont pas d’émotions 

et les gens n’ont pas de roues. 

 

Les machines ont besoin d’huile, 

mais les gens de nourriture. 

 

Les sentiments sont durs à décrire. 

 

L’homme n’est pas 

le seul animal qui puisse pleurer,  

mais c’est le seul qui se serve 

d’un mouchoir ou d’une manche. 

 

En cas de danger, 

seul l’espoir garde les gens en vie. 

 

La neige est comme de la cendre, 

en blanc, qui tombe du ciel. 

 

3 est un nombre magique. 

 

13 est un nombre 

qui porte malheur. 

 

7 est un nombre mystérieux. 

 

0 fait un compte rond. 
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Les plantes ont besoin 

de soleil pour survivre. 

 

L’hypnose est une bonne manière 

de maîtriser la pensée des gens 

pour leur faire faire ce qu’on veut. 

 

L’amour est une sorte d’hypnose. 

 

Le silence n’est pas 

la bonne réponse à une question. 

 

Le contentement, c’est être léger 

ou avoir très chaud au cœur. 

 

Le contentement, 

c’est n’avoir aucun souci. 

 

L’abri, c’est pour se cacher 

dedans ou dessous. 

 

L’abri peut être un agencement 

de cartons, de couvertures, 

de poutres 

ou de feuilles plastique. 

 

Certains s’abritent du soleil, 

d’autres de la pluie, de la neige, 

de coups de feu ou de trucs 

qui leur tombent de haut sur la tête. 

 

Les crayons servent à écrire. 

 

Un fusil est une arme dangereuse 

qui tire un projectile 

et qui abîme tout ce qu’elle touche. 

 

Une bande est un groupe de gens 

qui agissent dans une même intention. 

 

Un gang est plus grand 

qu’une bande. 

 

Une foule est plus grande 

qu’un gang. 

 

Un orage fait autant de bruit 

qu’un concert des Rolling Stones. 
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La télévision permet aux gens 

de voir des événements 

qui n’ont jamais vraiment eu lieu  

ou des choses qui ont bien eu lieu, 

mais loin dans le temps ou l’espace. 

 

La radio est une télévision 

sans la partie qui montre les images. 

 

Les nudistes sont des gens 

avec une espèce de problème d’habits. 

 

Les tigres sont des animaux 

dangereux à rayures. 

 

Les léopards sont des animaux 

dangereux à taches. 

 

Etre membre d’une paroisse 

est une bonne manière de se faire des amis. 

 

L’argent ne pousse pas  

dans les arbres. 

 

Les singes ont peur des gens. 

 

Les gens ont peur des ours. 

 

L’homme fait des expériences 

sur les animaux, 

parce qu’ils sont faciles à attraper. 

 

Une inondation, c’est ce qui arrive 

quand l’eau rentre où il ne faudrait pas. 

 

Il ne devrait pas y avoir d’eau dans un piano 

ni sur le clavier d’un ordinateur 

ni dans les archives 

d’une bibliothèque universitaire. 

 

L’alcool fait qu’on se sent bien en buvant, mais bien pire après. 

 

Les enfants 

ne devraient pas boire. 

 

C’est risqué de conduire 

un chariot élévateur quand on a bu. 

“Désolé” disent les gens 

qui ont poussé trop loin la plaisanterie. 
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La guerre est une dispute 

entre nations. 

 

Le “théâtre des opérations” 

n’est pas du théâtre,  

ça décrit simplement l’endroit 

où une partie de la guerre a lieu. 

 

Le théâtre, 

c’est principalement faire semblant. 

 

Il y a 7 jours dans une semaine, 

24 heures dans une journée 

et 60 minutes dans une heure. 

 

La surveillance, c’est observer 

ce que vont faire les gens. 

 

Un obstacle est quelque chose 

qui est dans le chemin. 

 

Certaines personnes 

sont des obstacles. 

 

On décrit parfois des idées particulières 

comme des obstacles au progrès. 

 

On décrit parfois les idées 

comme un obstacle à la paix. 

 

Quand une route se divise, 

c’est décrit comme un carrefour. 

 

Un chemin est surtout destiné 

aux gens qui voyagent à pied. 

 

Les planètes hostiles sont celles 

où on ne peut ni aller ni vivre facilement. 

 

Les hommes rêvent 

aux étoiles. 

Les ambitions ou les rêves 

sont des choses qui font très envie 

mais qu’on n’aura jamais.  

 

On rêvasse pour rester sain d’esprit 

dans un travail à périr d’ennui. 

 

Briser un miroir, 

c’est du malheur pour sept ans. 
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Un an est le temps mis par la Terre 

pour faire le tour du soleil. 

 

C’est dérangeant de crier 

quand les autres essaient de se concentrer. 

 

C’est mal élevé de toucher 

les gens qu’on ne connaît pas. 

 

Keats était poète. 

Blake était visionnaire. 

 

Scott Fitzgerald 

était un romancier américain. 

 

Une danse paysanne 

est une danse particulière 

qui implique 

des gens de la campagne. 

 

Le smurf 

est une danse particulière 

qui implique 

des gens de la ville ou de la banlieue. 

 

Boxer n’est pas danser, 

mais parfois ça y ressemble. 

 

Une personne 

est une collection de cellules. 

 

Le cancer est une collection de cellules 

qui n’arrêtent pas de se reproduire. 

 

Un accident est un événement 

que personne n’a prévu. 

 

Une armée est une collection 

de personnes rassemblées, 

entraînées à combattre un ennemi 

qui existe ou pas ou peut-être à venir. 

 

Parfois, la famille prend 

des trucs qui ne sont pas à elle. 

 

Parfois, les adultes se taisent sans raison 

dans un repas de fête. 

On ne peut pas dire précisément 

quand un amour s’achève, 
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mais le signe, c’est quand les gens 

ne se regardent plus en parlant. 

 

L’obscurité fait peur, 

car on ne sait pas ce qui s’y cache. 

 

Le silence peut venir  

comme un soulagement, 

en cas de nombreux coups de feu. 

 

La loi est écrite 

dans un livre qui explique 

tout ce qu’on doit faire 

pour ne pas finir en prison. 

 

L’expression “la loi de la jungle” 

est trompeuse. 

 Il n’y a pas de loi 

dans la jungle. 

 

L’expression “Rira bien qui rira 

le dernier” aussi est trompeuse. 

 

Un présage peut annoncer 

des événements fâcheux.  

 

Une éclipse est un présage. 

Il y a des gens pour qui voir un inconnu 

arriver dans un village est un présage. 

 

Les gens sans cœur ne font pas 

des parents justes ou fiables. 

 

Les enfants ne font pas 

de bons chefs cuisiniers. 

 

Un mécanicien est quelqu’un 

qui répare une voiture sans mal. 

 

Les loups-garous sont des femmes 

et des hommes étrangement atteints 

chaque mois à la pleine lune. 

 

On dit qu’il n’y a pas 

de raccourcis vers le succès. 

La vie suit plus ou moins son cours, 

même quand certains meurent.  

  

Internet est un réseau d’ordinateurs 

reliés entre eux, en général par des fils. 
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Les ordinateurs 

sont des machines pensantes. 

 

Un soldat 

est une machine combattante. 

 

James Brown 

était une sex machine. 

 

Une sirène est un bruit 

probablement fait par une cloche, 

qui déclenche l’alarme 

pour avertir les gens d’un problème. 

 

Le chant de la sirène est une belle mélodie 

entendue par les marins la nuit, 

si belle qu’ils dirigeaient 

leurs navires vers l’eau trouble. 

 

On ne peut pas nager 

pour toujours. 

 

Beaucoup de gens ne se noient pas, 

ils meurent de froid. 

 

Les taches blanches qui scintillent 

à la télévision entre les chaînes 

s’appellent des parasites. 

 

Les chiens sont intelligents, 

mais moins que les dauphins. 

 

Les dauphins sont moins intelligents 

que les chimpanzés. 

 

Les chimpanzés aiment se balancer 

sur un pneu accroché à une chaîne 

ou s’asseoir au fond de la cage 

et faire plein de buée contre la vitre. 

 

Une cage est un conteneur 

pour animaux. 

 

Une glace 

est une fenêtre défectueuse. 

 

Un palais des glaces est une salle 

pleine de mauvais miroirs. 
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Un ouvrier posté est quelqu’un 

qui travaille quand les autres dorment. 

 

Travailler de nuit, c’est dur pour le sommeil 

et les relations personnelles. 

 

Les gens fatigués dépriment. 

 

Les gens stressés disent 

des choses inattendues. 

 

“Rage” est un autre mot 

pour dire colère. 

 

Il y a une seule bonne réponse 

à une question de maths. 

 

Il n’y a qu’une manière 

de sortir d’un labyrinthe. 

 

Une transfusion est une manière 

de déplacer du sang d’un corps à un autre 

avec des tuyaux et une pompe. 

 

Les nuages changent de forme 

de manière imprévisible. 

 

La haine s’explique 

difficilement. 

 

Les rats se déplacent 

en groupes. 

 

Les couteaux 

sont des choses faites en métal. 

Le métal est tiré du sol. 

 

La musique Heavy Metal est très rythmée 

avec beaucoup de guitares. 

On ne peut pas empêcher 

les gens de danser s’ils le veulent. 

 

On ne peut pas empêcher 

le progrès. 

 

Un parapluie ne protège pas 

contre un essaim d’abeilles. 

 

Les gens heureux sont plus productifs 

que les gens tristes. 
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Le changement 

n’est pas toujours une bonne chose. 

 

Un arrêt du cœur 

n’a rien à voir avec la police. 

 

Dans un arrêt du cœur, 

on sent soudain que le cœur ne bat plus, 

puis on s’écroule et on s’agite 

en gémissant comme au cinéma. 

 

Les politiciens 

sont des femmes et des hommes 

qui aiment beaucoup sourire 

et serrer des mains. 

 

Les strip-teaseurs 

sont des femmes et des hommes 

qui aiment beaucoup danser 

en ôtant lentement leurs habits. 

 

Un mime est quelqu’un de très doué 

pour communiquer sans mots. 

 

Certains aveugles connaissent les couleurs 

sans les avoir jamais vues. 

 

Les animaux ne savent pas lire. 

 

Les cochons ne peuvent pas voler. 

 

Les gens ont besoin 

de croire en quelque chose. 

 

L’herbe est toujours plus verte 

dans le pré du voisin. 

 

L’électrocution 

est une mort douloureuse. 

 

La démocratie est 

un système qui demande 

de faire des croix au crayon 

dans des cases. 

 

Une ombre, c’est ce qui arrive 

quand un objet bloque la lumière. 

 

La lumière vient par vagues. 
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On ne peut pas nager 

dans la lumière. 

 

La licorne est une espèce de cheval blanc 

avec une corne pointue au milieu du front. 

 

Un dragon est un grand lézard ailé 

qui souffle du feu. 

 

Le feu est très chaud. 

 

La nourriture préférée du dragon 

est un villageois ou quelques vierges. 

 

Un cafard 

est petit et dur à tuer. 

 

La lutte des sexes est une affaire 

d’hommes contre les femmes. 

 

Les sujets pénibles sont ceux 

qui sont difficiles à aborder. 

 

Une antenne ouverte permet 

de téléphoner à la radio 

pour exprimer une opinion, 

une histoire ou des questions. 

 

Un cascadeur prend les risques 

ou fait ce qui est difficile dans un tournage 

 

pour que les vedettes restent 

en sécurité dans leur caravane. 

Le métro circule sous terre. 

 

Les incendiaires sont des gens 

qui aiment mettre le feu. 

 

L’équilibre, c’est quand une chose 

pèse autant qu’une autre. 

 

Une discussion équilibrée 

présente les deux facettes d’une histoire, 

sans peser injustement 

dans un sens ou dans l’autre. 

 

Quand on parle 

d’une économie de marché,  
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ça ne veut pas dire 

que c’est moins cher. 

 

Les ballons d’hélium sont remplis 

d’un gaz plus léger que l’air. 

 

Certains mentent sur leur âge. 

 

Un imbécile est quelqu’un de très doué 

pour les mauvaises décisions. 

 

Un héros est quelqu’un 

que les autres adorent 

à cause d’une grande chose 

qu’il a faite. 

 

Superman est un héros, 

car il sauve le monde 

des projets maléfiques de Lex Luthor. 

 

Les capitales sont des lettres 

plus grandes que les autres. 

 

La peine capitale sert à éviter 

que les criminels récidivent. 

 

Les articles en caoutchouc 

sont faits en caoutchouc. 

 

La lubricité est une émotion puissante 

qui ne dure pas longtemps. 

La lubricité se croise souvent 

dans des chambres d’hôtels, 

dans les compartiments de train 

ou par terre dans la cuisine des voisins. 

 

Les gens inquiets  

ne dorment pas bien. 

 

Il existe des médicaments 

pour aider les enfants épileptiques. 

 

La vie est injuste. 

 

Un égout à ciel ouvert 

sent mauvais. 

 

Un secret n’est connu 

que d’une ou deux personnes. 
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Un top secret n’est connu 

que d’un fonctionnaire 

et ce fonctionnaire l’écrit en code 

sur un bout de papier, 

conservé 

dans un classeur verrouillé. 

 

Les sushis sont des aliments 

à base de poisson cru. 

 

Les voitures économiques 

sont trop petites. 

 

Le ciel est une vaste étendue 

de quelque chose peint en bleu 

qui recouvre le monde entier. 

 

On peut dire n’importe quoi 

avec des mots. 

 

Le temps est ce qui arrive 

entre un moment et un autre. 

 

Le temps a beaucoup 

de vitesses différentes, 

selon ce qui arrive précisément 

à ce ou ces moments. 

Le temps ralenti, c’est bien, 

on peut y caser plus de choses. 

 

Les gens ont besoin de se détendre 

et de sortir de chez eux. 

 

On dit “magnétisme”  

pour parler d’attirance. 

 

C’est la pesanteur qui provoque 

la chute des choses par terre. 

 

Une vague est une grande quantité d’eau, 

dans un agencement vertical inhabituel 

et avançant dans une seule direction. 

 

Les mensonges 

sont des contrevérités. 

 

Les promesses sont 

des déclarations d’actions futures. 
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Les hommes morts 

ne peuvent pas bouger. 

 

L’orbite d’un satellite 

n’est pas définitive. 

 

 Elle change lentement 

chaque année en s’abaissant. 

 

La musique est une manière 

d’émouvoir les gens sans mots. 

 

Les musiciens savent s’amuser. 

 

Les hommes qui marmonnent 

n’inspirent pas confiance. 

 

Les enfants et certains adultes 

ont très besoin d’attention. 

 

Un tatouage est quelque chose d’écrit 

ou de dessiné sur la peau 

à l’encre indélébile. 

 

Un chapeau est un vêtement 

porté précisément sur la tête 

pour la protéger 

d’une météo défavorable. 

 

Les assassins sont payés 

pour tuer des gens. 

 

Un groupe comprend 

au moins cinq personnes. 

 

Une métropole 

est un très grand village. 

 

Une ville 

est une petite métropole. 

 

Un désert est un endroit 

fait surtout de sable. 

 

La lune compte peu de montagnes. 

 

La télépathie consiste 

à communiquer avec les autres 

en n’utilisant 

que la puissance du cerveau. 
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Un accident est ce qui arrive 

quand une voiture en heurte une autre,  

qu’elle emboutit un mur 

ou qu’elle dérape et tombe dans un ravin. 

 

Une casserole est une passoire 

avec les trous bouchés. 

 

Le meurtre implique de prendre une vie 

qui appartient à quelqu’un d’autre. 

 

Le suicide est un meurtre 

où tueur et victime 

portent les mêmes habits. 

 

Une prière est une lettre à Dieu 

avec des mots, 

ou un coup de téléphone 

où Dieu écoute sans répondre. 

Les sous-vêtements 

sont de petits bouts de tissu 

censés couvrir 

les petites parties intimes du corps. 

 

Un divan est un fauteuil confortable 

conçu pour asseoir plus d’une personne. 

 

Les fleurs sortent au printemps. 

 

Une maison a besoin 

d’un toit sans aucun trou. 

 

On joue quand on ne sait pas 

comment gagner de l’argent autrement. 

 

Le casino, 

c’est l’église pour les joueurs. 

 

La roulette russe se joue tout seul. 

 

Voyager dans le temps 

est impossible. 

 

La mémoire est la partie du cerveau humain qui engrange le passé. 

Mélodie est un prénom de fille. 

 

La température 

se mesure en degrés. 
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Un bol est un récipient 

souvent utilisé pour les liquides. 

 

L’économie moderne connaît 

une évolution en dents de scie. 

 

On ne peut pas garder 

un secret à jamais,  

un jour ou l’autre 

il sortira forcément. 

 

Le sable est coloré en jaune 

ou en blanc ou en rouge. 

 

Le pouls est le battement du cœur. 

 

Une impulsion 

est le désir de faire une chose. 

Le décalage horaire, 

c’est horrible. 

 

Une indentation 

est une marque dans une surface 

quand quelque chose appuyait 

ou pressait sur autre chose. 

 

La plupart des gens 

n’aiment pas les indentations. 

 

Les fusils 

ne sont pas un jouet conseillé. 

 

Le sol est ce sur quoi 

les gens se tiennent. 

 

La lampe est la bougie 

des temps modernes. 

 

Une boîte peut contenir 

beaucoup de choses. 

 

Il n’existe pas de bout du monde. 

 

Il n’existe pas 

de Route Pavée d’Étoiles. 

 

Il n’existe pas 

de réponses faciles. 
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La sueur froide 

est ce qu’on ressent quand on a peur. 

 

Une guerre froide, c’est quand  

des peuples ou des nations combattent 

avec d’autres méthodes 

que les forces militaires. 

 

Une carte postale est un petit bout de carton 

avec une image imprimée d’un côté 

et un espace vide de l’autre 

où on peut écrire un message 

ou une description 

et l’adresse du destinataire. 

 

Tester des produits 

est une perte de temps. 

La police perd la bataille 

contre le crime organisé. 

 

Le service des ordures, c’est le débarras  

des choses que les gens ne veulent pas. 

 

Les gens affamés dépérissent. 

 

De simples boîtes d’archives sont 

une bonne manière d’organiser ses papiers. 

 

La poussière accumulée donne à un livre 

un air plus ancien et plus important. 

 

Une caméra vidéo est une bonne manière 

de filmer quelque chose 

qu’on ne veut jamais oublier, 

par exemple un mariage, une naissance 

ou une fête d’anniversaire précise. 

 

Un come-back, 

c’est quand une star jadis célèbre 

mais disparue de la circulation, 

fait un pas vers le retour de sa gloire. 

 

Les vapeurs sont pareilles à l’air, 

mais pas aussi bonnes à respirer. 

 

Un centre commercial est un endroit 

avec plein de magasins presque pareils. 

 

Le cerveau humain n’est pas vraiment pareil qu’un ordinateur. 
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Les yeux sont l’organe 

qui aide à voir les choses.  

 

La lumière entre par la pupille 

et se fixe sur la rétine. 

 

Manger et boire sont essentiels. 

 

La douleur est une sensation 

qui peut être vive et sourde à la fois. 

 

Un sermon est une histoire 

pour ennuyer ou corriger les autres. 

Les lucarnes sont des trous 

dans le toit, 

qui laissent entrer 

l’air ou la lumière. 

 

Certains gaz sont incolores, 

d’autres sont inodores. 

 

Tout se paie. 

 

Le dernier debout dans un combat 

est considéré comme le gagnant. 

 

La peau de la nuque 

est très douce. 

 

Les fumeurs sentent moins le goût. 

 

Une blague est une histoire drôle généralement censée faire rire. 

 

A la fin de la blague, 

tout s’explique. 

  

On appelle souvent ça 

“la chute”. 

 

La drogue perturbe le jugement. 

 

On peut rire du malheur des autres, 

plus facilement que du sien. 

 

Un magnétophone est une machine 

qui transporte les voix d’un lieu à un autre. 

 

Les moutons 

sont des animaux ennuyeux. 
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Beaucoup de chansons 

parlent d’amour. 

 

D’autres parlent de désespoir, 

de trouble ou de malheur. 

 

Certaines chansons 

parlent de l’hiver. 

 

D’autres parlent 

d’une fille nommée Mandy 

et racontent 

pourquoi elle est partie et où. 

 

La police fouille souvent 

le lieu du crime du bout des doigts. 

 

L’océan est sombre et mouillé. 

 

Londres 

est la capitale de l’Angleterre. 

 

Un tank est une voiture  

pour soldats. 

 

Un polar commence très souvent 

par un meurtre. 

 

La fiscalité est ce qui permet à l’Etat 

de récolter des fonds. 

 

“Faire la vaisselle”, 

c’est laver les plats, les casseroles 

et les ustensiles utilisés 

pour manger et préparer le repas. 

 

Les gens qui travaillent à la morgue 

ne voient pas la vie 

comme ceux qui travaillent 

avec des gens principalement vivants. 

 

Ceux qui travaillent en hôpital psy 

savent la vie plus précaire. 

 

Le travail des acteurs est de feindre 

des sentiments ou des pensées 

qu’ils ou elles n’ont pas vraiment. 

 

Le travail d’un taxi est d’aider 

les gens à aller où ils doivent être. 
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Le travail d’un astronaute est d’explorer l’espace et de nouvelles planètes. 

 

Héroïne est le nom d’une drogue 

qu’on peut prendre de diverses manières. 

 

Quand les gens disent 

que leur cœur bat la chamade,  

c’est pour dire qu’ils sont excités 

ou qu’ils ont peur. 

Quand les gens 

demandent leur chemin,  

il est rare 

qu’ils écoutent la réponse. 

 

L’hiver est plus froid que l’été. 

 

Le printemps peut être 

la saison la plus froide. 

 

La pornographie n’est pas de l’art. 

 

Aucun homme n’est une île. 

 

Un crucifix montre une croix 

avec Jésus-Christ dessus. 

 

 Il a les yeux fermés, 

on ne sait pas s’il respire. 

 

Dans la Bible, 

des grenouilles pleuvent du ciel,  

ou des poissons peut-être. 

 

Il n’existe pas de solutions rapides 

aux problèmes de la pauvreté. 

 

L’avidité, c’est vouloir 

des choses qu’on a déjà. 

 

Murmurer est une manière 

de parler très doucement 

pour que personne 

n’entende ce qu’on dit. 

 

Les muets ne peuvent pas parler. 

 

Les fous ne peuvent pas 

penser droit. 
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Au royaume des aveugles, 

les borgnes sont rois. 

 

Acheter une protection, 

c’est donner de l’argent à des types, 

ou à des amis de ces types,  

pour éviter qu’ils fassent du mal 

à vous ou à vos biens, 

ou pour qu’ils empêchent 

d’autres gens de vous faire du mal. 

 

Se protéger s’appelle aussi 

se défendre. 

 

Les gens disent qu’attaquer 

est la meilleure manière de se défendre. 

 

N’importe quel port peut servir d’abri  

dans la tempête. 

 

Les navires voguent sur l’océan. 

 

Les sans-abri 

n’ont aucun endroit où aller la nuit. 

 

Aucun parent 

n’aime enterrer un enfant. 

 

Les enfants enterrent souvent leurs parents 

dans le sable jusqu’au cou. 

 

Un aéroglisseur a une hélice rotative 

et fait un bruit d’enfer. 

 

Le bruit est comme de la musique 

mais sans paroles ni mélodie. 

 

L’argent est un métal précieux. 

 

L’or est aussi très précieux,  

même si sa couleur déçoit 

la première fois qu’on en voit. 

 

Le plomb est lourd 

et ne doit pas servir à faire des tuyaux. 

 

Une carte de crédit est faite 

en plastique avec une piste magnétique. 

 



393 
 

 

Les diamants sont censés être 

les meilleurs amis des filles. 

 

Tricoter consiste à utiliser 

des aiguilles et de la laine 

pour créer des vêtements grands, 

de forme ambiguë. 

“Ambigu” est un mot 

inadapté aux vêtements. 

 

“Chimie” est ce qui se passe 

entre deux personnes qui s’attirent. 

 

Les skins ne sont pas tous racistes. 

 

Hurler des exigences du haut d’un toit 

ne se fait qu’en tout dernier ressort 

pour atteindre un objectif. 

 

Les gens solitaires font 

de bons employés des téléphones. 

 

Les gens paresseux font 

de bons tenanciers de bistrots. 

 

Les aveugles font 

de bons voyants. 

 

Les filles à gros seins font 

d’excellentes danseuses nues. 

 

Une échelle est faite 

de hautes bandes de bois 

reliées par d’autres bandes 

plus petites, 

assez solides pour supporter 

le poids d’un individu moyen. 

 

Presque n’importe quoi 

peut servir d’arme, 

si on tient assez 

à abîmer l’adversaire.  

 

Une table peut servir d’abri 

en cas d’attaque aérienne. 

 

Une voiture peut servir 

de bélier de fortune. 
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Quelqu’un de vaniteux passe 

trop de temps devant la glace. 

 

Se perdre dans une grande ville 

peut servir à découvrir du nouveau. 

L’univers est en expansion. 

 

Le SPAM reçu chaque année 

par des gens moyens est en expansion. 

 

Les chats sont censés 

avoir neuf vies. 

 

Les éléphants sont censés 

avoir de la mémoire. 

 

Rien n’est plus noble 

que mourir pour son pays. 

 

Le courage se quantifie 

difficilement. 

 

Les mots se trouvent 

difficilement. 

 

Les taches de sang et de vin 

sur les vêtements partent difficilement.  

 

Les cicatrices sont des marques 

sur le corps. 

 

Une tente est une maison 

avec des murs faits en toile. 

 

Un esclave est une personne 

possédée comme un objet. 

 

Une ligne est une longue trace 

entre deux points dans l’espace. 

 

Un avion est la copie 

d’un oiseau par l’homme. 

 

Une usine est un endroit 

en Chine. 

 

Une atmosphère se définit 

difficilement. 
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Les choses égarées 

sont les plus difficiles à trouver. 

Les gens lèvent les yeux 

quand ils pensent à Dieu. 

 

Les gens font souvent 

un geste en l’air ou droit devant eux 

quand ils parlent d’avenir. 

 

La température de la Terre 

s’élève peu à peu. 

 

Le niveau de l’eau 

s’élève aussi. 

 

Le silence s’obtient 

difficilement. 

 

Le ciel est clair le jour 

et sombre la nuit. 

 

Les nuages sont blancs. 

 

Les étoiles brûlent très fort 

et très brillamment. 

 

L’amitié n’a pas de couleur. 

 

On ne peut pas  

entendre le bonheur. 

 

On ne peut pas 

sentir les ennuis venir. 

 

On ne peut pas 

tomber en morceaux. 

 

On ne peut pas 

recoller ses propres morceaux. 

 

On ne peut pas 

sauter par dessus la lune. 

 

On ne peut pas 

faire attendre les gens dehors dans le froid. 

 

On ne peut pas 

tout oublier. 
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On ne peut pas 

prouver que les démons existent. 

 

Les canulars 

sont des actions censées tromper. 

 

Les arbres se déplacent 

tout le temps vers le haut. 

 

Le tango est une danse. 

 

Tito était un dirigeant. 

 

La circulation 

peut être épouvantable. 

 

Il y a quatre dimensions. 

 

Il y a deux facettes 

à une histoire. 

 

Il y a trois, quatre 

ou même cinq espèces d’amour. 

 

Une rue à sens unique 

va dans un seul sens. 

 

Il n’y a pas de bonne manière 

de dire au revoir. 

 

Un délit est quelque chose 

contre la loi. 

 

Une abomination est quelque chose 

contre la nature. 

 

Une chose laide est quelque chose 

contre les règles de la beauté. 

 

Les mots ne sont pas des choses. 

 

Une voix n’est pas un bruit. 

 

Le gris n’est pas 

une couleur de l’arc-en-ciel. 

 

La peau ne devrait pas 

ressembler à du papier. 
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Un battement de cœur 

n’est pas un battement de tambour. 

 

On ne peut pas 

assommer quelqu’un avec une plume. 

On ne peut pas 

courir pour toujours. 

 

On ne peut pas 

vivre d’eau et de pain. 

 

On ne peut pas 

manger ses mots. 

 

On ne peut pas 

bâtir une maison en paille. 

 

Un souhait est une prière 

faite par les athées. 

 

Croire quelque chose 

ne le rend pas vrai pour autant. 

 

Les jeunes ont des espoirs 

pour l’avenir. 

 

Les vieux ont une mauvaise mémoire. 

 

On peut ajouter une pierre 

à des chatons non désirés 

pour lester le sac 

qu’on jette dans le fleuve. 

 

L’entropie est ce qui fait 

que tout a une fin. 

Il fait mauvais l’hiver. 

 

La pression peut arrêter 

le sang qui coule. 

 

La vue est le sens qu’un mourant a tendance 

à perdre en premier. 

 

 

 
 

 

 


