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Résumé 

Au travers de cette recherche, nous nous sommes attachée à analyser la dimension narrative des scénarii, en 
nous penchant plus spécifiquement sur le travail de Rafael Azcona (1926-2008), auteur de comédies pour le cinéma 
et la télévision. Parce qu’il a créé et exploité à l'écran un univers personnel et aisément identifiable pour les 
spectateurs, ce scénariste est considéré, en Espagne au moins, comme un auteur au sens plein. 

Notre objectif est comprendre comment un style caractéristique a pu survivre à Rafael Azcona, alors même 
que  son texte se dissolvait peu à peu dans tout le processus de la construction d’une œuvre audiovisuelle. Ce travail 
analytique est d’autant plus délicat que nous devons également tenir compte du fait qu'il a collaboré avec des 
cinéastes aux mondes très personnels comme Marco Ferreri, Carlos Saura ou Luis García Berlanga. 

La principale difficulté rencontrée face au travail de Rafael Azcona était de savoir quel est le scénario original 
d'un film. Celui qui a été écrit avant que le tournage ne commence ? Celui qui a été modifié durant le tournage? Celui 
qui a été publié une fois le film projeté dans les salles ? Celui qui a été apprécié par le public ? Ce qui nous amène à 
poser, une question fondamentale : le scénario a-t-il des lecteurs ou des spectateurs ? Il est important, en effet, de ne 
pas oublier le poids des aspects socio-économiques de la filière cinématographique dans l’appréhension du travail 
scénaristique. 

Dans la mesure où un scénario, dans son format, sa structure et sa conception, n’attend en général pas un 
lecteur, mais une caméra pour être filmé, nous avons donc décidé de nous confronter au scénario à partir d’une 
perspective qui prenne en compte la construction spatiale d'une histoire, c’est-à-dire un élément habituellement 
attribué aux architectes d'images que doivent être le réalisateur et le monteur. L'importance que l'œuvre d'Azcona 
donne aux lieux où se déroule l'histoire, la relation spéciale entre le personnage et l'espace, et la thématique 
omniprésente de la recherche d'intimité, nous invitent à questionner en profondeur le rôle de l'espace dans la 
construction de ses histoires.  

À travers ces pages nous cherchons à montrer comment le scénariste Rafael Azcona, qui savait que le 
scénario n'était pas écrit pour être lu mais pour être vu après dans un écran, s'est préoccupé de décrire et de 
construire minutieusement la caractéristique la plus strictement cinématographique: l'espace, cette réalité dont le 
cinéma ne peut jamais se détacher. 

 

Mots clés : Scénario, Scénariste,  Espace, Rafael Azcona, Sémiotique, Cinéma Espagnol, Narratologie, 

Audiovisuel.   
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Abstract 

This study analyses the narrative dimension of screenplays, focusing primarily on the work of Rafael Azcona 
(1926-2008), comedy writer for cinema and television.  Due to the fact that he created and developed on the screen a 
personal universe that is easily identifiable by the audience, in Spain at least, this screenwriter is considered to be a 
true auteur. 

Our primary objective is to understand how Rafael Azcona’s characteristic style could survive even when his 
text dissolved little by little in the entire process of constructing an audio-visual work. The analytic work is made 
even more delicate by the fact that we must take into account his collaboration with filmmakers that had their own 
very personal universes, such as Marco Ferreri, Carlos Saura, or Luis Garcia Berlanga. 

The main difficulty encountered with regard to Rafael Azcona’s work was finding out which was the original 
screenplay of the film. The one written before the start of filming? The one modified during filming? The one 
published once the film was shown in cinemas? The one liked by the audience? Which brought us to a fundamental 
question: does the screenplay belong to the readers or to those who watch? It is, in fact, important to remember the 
weight of socio-economic aspects in the film industry when trying to understand screenwriting. 

Given that a screenplay, due to its structure and form, doesn't generally wish for a reader, but for a camera, to 
be filmed, we have decided to look at the scenario from the point of view of the spatial construction of a story, that 
is, an element usually attributed to image architects, such as the director and the editor.  The importance given by 
Azcona’s work to the locations where the story takes place, the special relationship between character and space, and 
the ubiquitous theme of the search for intimacy invite us to explore in depth the role played by space in the 
construction of the story.   

In this study, we try to show how the screenwriter Rafael Azcona, who knew that the screenplay wasn’t 
written to be read, but to be seen later on a screen, put great effort into describing and constructing in great detail 
the most cinematic of characteristics: space, that reality which cinema can never leave. 

 

Screenplay, Screenwriter, Scriptwriter, Space, Rafael Azcona, Semiotics, Spanish Cinema, Audio-visual  
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Bien que cela semble incroyable on peut et il faut soutenir 
qu'Azcona est lisible et visible. Lisible dans ses scénarios et 
visible dans les films dans lesquels les scénarios finissent par se 
dissoudre, même s’il refuserait cette interprétation en affirmant 
que seul le réalisateur est au final responsable de l’œuvre.1 

Ricardo Muñoz Suay (Producteur cinématographique) 

 

L’image cinématographique existe indépendamment de tous les 
éléments du réel, à l’exception de l’espace.2 

Santiago Vila 

 

 Le 25 mars 2008, la grande majorité des journaux espagnols se sont fait écho du décès de 

Rafael Azcona. Sa perte a provoqué une vague d’émotion dans le monde cinématographique 

espagnol, connaissant une répercussion médiatique comparable à celle de réalisateurs ou d'acteurs, 

bien que Rafael Azcona ait été scénariste, une profession qui n'a jamais reçu l'attention du grand 

public. Curieusement, ce scénariste avait réussi à transmettre à l'écran un univers propre et  

personnel, identifiable pour les spectateurs depuis son premier film. 

 Mais, comme l’explique Jean-Claude Carrière, un scénario est « une chenille qui va devenir 

papillon » (Carrière, 1996 : 165). Des feuilles écrites qui serviront comme instrument de travail à 

toute une équipe de professionnels pendant la réalisation du film. Des feuilles qui seront modifiées, 

en enrichissant ou en acquérant un volume à travers la mise en scène des réalisateurs et l'apport des 

acteurs, du monteur, de la sonorisation… À travers ce travail, notre objectif sera d’essayer d’élucider 

comment un style caractéristique a-t-il pu survivre à Azcona quand les lignes de ses scénarios 

disparaissaient peu à peu dans tout ce processus. Nous devons également tenir compte du fait qu'il a 

collaboré avec des cinéastes aux mondes si  personnels que ceux de Marco Ferreri, Carlos Saura ou 

Luis García Berlanga. 

 Dans cette recherche nous analyserons les aspects généraux qui définissent le l’héritage de 

Rafael Azcona pour ainsi essayer de découvrir en quoi consistent ce style, ce ton, etc. Se concentrer 

sur tous les aspects de son œuvre serait un champ peut-être trop ample et imprécis. Nous allons 

donc nous concentrer sur l'étude de l'espace et cela pour trois raisons principales. 

                                                           

1 “Aunque parezca increíble se puede y se debe sostener que Azcona es legible y visible. Legible en sus guiones y visible en 
las películas en las que los guiones terminan disolviéndose, aunque esta última aseveración siempre la negará al afirmar que 
es el director correspondiente el responsable de la obra acabada.” 

2“La imagen cinematográfica puede vaciarse de todas realidades excepto de una: la del espacio.” 
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 En premier lieu, nous avons pu observer dans les films analysés l’existence d’une obsession 

spatiale. En effet, l’espace intervient comme argument propre du film, les personnages étant 

conditionnés par leur environnement direct, ce qui induit une structuration spatiale du scénario3.  

 En deuxième lieu, il paraît intéressant d’aborder l'étude du travail d'un scénariste depuis son 

élément le plus cinématographique : la construction spatiale d'une histoire ; un élément 

normalement lié aux architectes d'images que doivent être le réalisateur et le monteur. Nous ne 

devons pas oublier que le scénario dans son format, sa structure et sa conception, n’attend en 

général pas un lecteur, mais une caméra pour être filmé.  

 Enfin, nous souhaitons vérifier l’hypothése que les similitudes dans la planification des 

scènes de cinéastes distincts découlent de la participation, en tant que scénariste, d'Azcona à leurs 

films. Un cas paradigmatique peut être trouvé dans les similitudes entre certains films des cinéastes 

Marco Ferreri et Luis García Berlanga. L’usage de grands plans généraux avec un tempo interne très 

dynamique et des personnages qui sortent et entrent constamment de la scène y est en effet 

récurrent.  

 Ce dernier point, l’influence de l’écriture de Rafael Azcona sur la construction spatiale des 

films, est l’hypothèse principale sur laquelle nous nous appuierons tout au long de ce travail. 

L'objectif de cette recherche sera donc d'analyser l'espace à l'intérieur de l'œuvre d'Azcona afin de 

vérifier de quelle manière l'écriture d'Azcona a pu influer sur le regard des cinéastes distincts au 

point que leurs œuvres se déroulent avec un rythme et un ton similaires. 

Sur la problématique du scénario audiovisuel 

 Nous savons que réaliser une recherche sur l’héritage audiovisuel d'un scénariste comporte 

certaines difficultés. En effet, quel est le scénario original d'un film ? Celui qui a été écrit avant qu'il 

ne fût commencé à tourner ? Celui qui a été modifié durant le tournage? Celui qui a été publié une 

fois le film projeté dans les salles ? Et finalement, nous nous confronterons à cette question 

fondamentale (lors de cette recherche) : le scénario a-t-il des lecteurs ou des spectateurs ? 

 Normalement, quand  nous parlons du scénario d’un film, une fois sorti au cinéma ou lors de la 

remise d’un prix pour le scénario d’un film durant un festival, le jury qui remet le prix comme le 

spectateur ont rarement lu le scénario, ni même n’ont eu un intérêt à le lire. Le scénario a été inféré par 

                                                           

3Au sujet de l’intérêt thématique de l’intimité et de l’unité spatiale dans l’œuvre de Rafael Azcona, on peut lire le parcours de 
l’œuvre de Rafael Azcona réalisé par Juan Carlos Frugone dans son livre  Atrapados por la vida. FRUGONE, Juan Carlos 
(1987) Atrapados por la vida. Valladolid : Semana de Cine.  
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le spectateur. De fait, la plupart de ceux qui se sont émus de la disparition de Rafael Azcona n’avaient lu 

aucun de ses scénarios, mais les avaient vus ou entendus. Par conséquent, même si notre analyse porte 

ici sur des scénarios originaux, nous allons aussi prendre en compte le fait que le scénario est inféré à 

partir du film. Nous n’avons pas voulu oublier la complexité de la structure du scénario dans l’industrie 

audiovisuelle et l'influence des circonstances économiques qui l'entourent. 

Nous avons donc décidé de nous confronter au scénario à partir de perspectives distinctes. De 

sorte que, dans cette recherche, nous considérerons le scénario comme :  

 - Un texte autonome. Suivant les théories de Jacqueline Viswanathan  (Viswanathan, 

1986) et d’Isabelle Raynauld (Raynauld, 2012)  nous avons donc décidé d'étudier les scénarios écrits. 

Dans ce but, pour les scénarios auxquels nous avons accès – publiés, retranscrits dans les revues, etc. –, 

nous avons décidé de prendre en compte les sources primaires, les scénarios originaux prévus pour le 

tournage du film, c’est-à-dire le texte original, précédant les processus pratiques de production ou de 

censure. Ce sont ces scénarios qui n’ont pas encore été altérés par les réalités de la réalisation d’un film 

qui peuvent le plus nous rapprocher de la conception primaire que Rafael Azcona a pu se faire du film. 

 - Nous souhaitons également étudier le scénario selon son caractère d’« intermediate 

work », en nous appuyant sur les théories développées par le professeur australien Steven Maras (Maras, 

2009 : 47), qui considère le scénario comme un travail intermédiaire, non terminé, complété lors du 

développement du film. Ainsi, au cours de cette thèse, nous prendrons en considération l’interaction 

entre la narration, l’industrie et le contexte social au sein desquels se situe le processus de création. Il 

semble surtout difficile d'étudier Azcona indépendamment de son contexte. En effet, les problèmes 

qu’il a pu rencontrer avec la censure de la dictature franquiste sont de notoriété publique. De plus, 

Rafael Azcona ayant été un scénariste de comédie, notre théorie est qu’il a utilisé la comédie pour 

pouvoir parler de sujets sérieux comme la liberté, la précarité, la critique à l’encontre des institutions 

religieuses…, sans être censuré. Cet aspect ne pourrait pas être étudié sans tenir compte du scénario 

comme un « intermediate work ».  

 - Enfin, nous croyons qu’il est important d’envisager le scénario comme un travail 

inductif, un scénario dont nous avons l’intuition en voyant le film. C’est celui qui est, en définitive, 

récompensé lors des festivals et analysé par les critiques. 
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Méthodologie 

 Steven Maras nous invite à considérer le scénario comme un discours. Ce discours est 

constitué par une interaction et des interférences de diverses formes : créativité, narration, industrie, 

production, etc. : 

 “The discourse of screenwriting is constituted in the interaction and interference of different 
formations of creativity, narrative, industry and production, theory and practice. By analysing these 
formations it is possible to get and insight into the way the industry is imaged and imagined by its 
practitioners.” (Maras, 2009: 23)  

 

 Après avoir réalisé une revue des théories sur le scénario et sur l’espace cinématographique 

qui peuvent nous aider à conduire une étude des scénarios de Rafael Azcona, nous passerons à 

l’analyse des scénarios en eux-mêmes. Comme nous l’avons déjà expliqué, le scénario est un texte 

volatile qui peut-être étudié à partir de plusieurs perspectives. Dans notre corpus, nous avons 

sélectionné des films, remarqués par la critique et par le public comme étant les plus caractéristiques 

de l’œuvre d’Azcona : nous avons obtenus les scénarios de certains d’entre eux ; les scénarios de 

certains autres films ont quant à eux complètement disparu. L’étude des scénarios de Rafael Azcona 

sera par conséquent un voyage en forme d’aller-retour : nous partirons parfois du scénario pour voir 

comment il est mis en lumière dans le film, et en d’autres occasions, nous partirons du film pour 

deviner le scénario.  De plus, nous prendrons en compte les commentaires du scénariste lui-même, 

ainsi que ceux des personnes avec qui il a travaillé. Ainsi, notre intention est de pouvoir, en étudiant 

le scénario comme un discours, mettre en avant le principal héritage de Rafael Azcona, la 

persistance de son œuvre poétique. 

Structure de ce travail 

Cette thèse est structurée en deux grandes parties : la première est consacrée aux aspects 
théoriques, le seconde à l’analyse de l’œuvre de Rafael Azcona :. 

 Le travail sur les aspects conceptuels sera divisé en deux sections. L’une sera dédiée au 

scénario, tandis que l'autre sera consacrée à l'espace cinématographique.  

 Dans un premier temps, nous développerons un cadre d’étude du scénario audiovisuel dans 

lequel seront analysés en profondeur les aspects évoqués plus haut. Nous poserons les questions 

liées au statut du scénariste, problématique fondamentale pour pouvoir, par la suite, travailler sur la 

figure de Rafael Azcona. De cette manière, nous nous concentrerons sur la question de savoir si un 

scénario doit être traité comme un travail littéraire ou visuel. De même, nous chercherons à savoir si 

nous devons considérer le scénario comme un instrument de travail ou comme l’œuvre d’un auteur, 
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ce qui là encore influencera notre manière d’aborder la figure de Rafael Azcona, entre la position de 

l’écrivain et celle du technicien de l'audiovisuel. Nous nous focaliserons ensuite sur le scénario en 

tant que texte, et sur sa codification dans l’écriture et la lecture. 

 Dans la mesure où les cinéastes qui ont travaillé avec Azcona ont insisté sur sa forte capacité 

à structurer les histoires, les études de la structure cinématographique sont celles qui nous ont le 

plus intéressé dans un deuxième temps, puisqu'elles nous ont apporté des instruments nous 

permettant d’analyser la structuration dans les scénarios d'Azcona. Nous étudierons plus 

particulièrement des aspects comme la concentration des actions, l’ubiquité des plots points, le climax, 

etc.  

 Finalement, nous nous intéresserons à des aspects plus concrets de l’écriture de la comédie, 

étant donné qu’Azcona était un scénariste de comédies. A cette fin, nous nous en remettrons, 

d’abord, aux influences les plus directes dont Azcona a pu être l’objet – comme l’influence de 

l’humour grotesque – puis à la spécificité de la comédie audiovisuelle, une comédie qui « en raison 

de la pluralité de ses matériaux d’expression et de la tabularité de l’image, offre des configurations 

beaucoup plus complexes [que la littérature] 4» (Jost, 2004 : 24).   

 La deuxième partie de cette section sur les aspects conceptuels sera dédiée aux théories sur 

l'espace. L’importance que l’œuvre d’Azcona donne aux lieux où se déroule l’histoire, la relation 

spéciale entre le personnage et l’espace, et la thématique omniprésente de la recherche d’intimité, 

nous invitent à questionner en profondeur le rôle de l’espace dans la construction de ses histoires. 

Une fois signalées les difficultés propres à l’étude du scénario, dans quelle mesure pouvons nous 

analyser l’espace dans le travail du scénariste ? C’est la question que nous tenterons d’élucider dans 

cette partie. Avant de nous centrer sur les théories qui étudient concrètement l’analyse du texte 

audiovisuel, nous aborderons les principales conceptualisations de l’espace. En effet, son caractère 

polysémique en fait un objet complexe à analyser. Nous examinerons ensuite le caractère temporel 

et spatial de la narration cinématographique, et le caractère bidimensionnel et tridimensionnel de 

l’image. Enfin, nous prêterons attention aux définitions de l’espace diégétique et narratif posées par 

André Gardies et à celle de la pluriponctualité du récit cinématographique développées par André 

Gaudreault et François Jost, considérant que ces concepts sont ceux qui peuvent le mieux s’adapter 

au caractère spatial transmis par le scénario cinématographique, un espace construit à travers la 

narration.  
                                                           

4 François Jost fait plus concrètement référence à la parodie audiovisuelle. 
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 La deuxième grande partie de cette recherche, tournée vers les aspects pratiques, se 

concentrera sur le contenu et la forme de l’œuvre d'Azcona. Elle se divisera elle-même en quatre 

sous-sections.  

 La première se centrera sur la figure de Rafael Azcona, et sur l’époque particulière à laquelle 

il vécut, c'est-à-dire celle de la dictature, suivie de la transition démocratique espagnole – contextes 

qui influencent directement les thématiques de son œuvre ainsi que sa dimension formelle. 

 La deuxième partie, intitulée « la construction spatiale du scénario de Rafael Azcona », étudiera la 

forme adoptée par Azcona dans son travail : ses rituels d’écritures, le format utilisé, sa participation 

active ou non aux tournages et la structure des ses scénarios. 

 Nous nous intéresserons ensuite à l’analyse de l’espace diégétique qui nous semble 

importante dans la mesure où cet espace est conçu comme une construction du spectateur. Lors de 

cette analyse, nous nous attarderons sur l’entité de lieu et sur la manière dont les lieux où Azcona 

situe ses histoires expriment quelque chose d’intrinsèque à sa façon de voir le monde, puisque 

comme le disait Bachelard, «  la maison est, encore plus que le paysage, un état de l'âme. » 

(Bachelard, [1957], 1992 : 104) 

 Ensuite, pour étudier l’espace narratif, c’est-à-dire l’espace « en tant que partenaire de cette 

activité propre à tout récit qu'est la narrativité » (Gardies, 1993: 105). Nous nous appuierons alors 

sur la figure du personnage, et sur son importance dans la création spatiale de la fiction 

cinématographique. Nous aborderons deux aspects. D'une part, nous analyserons quelles sont les 

caractéristiques des personnages principaux d'Azcona. D'autre part, nous étudierons de quelle 

manière l'espace est construit à partir de ce personnage.  

 L'importance de l'humour dans le travail de notre scénariste est connue ; nous allons donc 

dans un troisième temps nous intéresser à la façon dont Azcona a utilisé l'espace pour construire 

l'humour. Nous parlerons alors de ses influences humoristiques, de la construction spatiale de 

l’humour et finalement du génie d’Azcona, utilisant la pluralité de ses matériaux d’expression et la 

tabularité de l’image pour affronter la censure. 

 Enfin, nous étudierons les liens entre scénario et mise en scène. Nous aborderons les 

influences du théâtre et du dessin sur l’œuvre d’Azcona, puis l'influence possible d'Azcona sur la 

mise en scène des films sur lesquels il a travaillé. Nous réaliserons ensuite une comparaison entre les 

scènes des différents films d'Azcona, mis en scènes par réalisateurs distincts. Nous essaierons de 

démontrer que des caractéristiques, pourtant audiovisuelles comme la focalisation et la 

pluriponctualité, sont sous-jacentes dans l’écriture d’Azcona. 
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En définitive, dans cette thèse, nous chercherons à montrer comment le scénariste Rafael 

Azcona, qui savait que le scénario n'était pas écrit pour être lu mais pour être visualisé à l’écran, s’est 

attaché à travailler minutieusement cette dimension centrale de l’œuvre cinématographique qu’est 

l’espace. 
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 PREMIÈRE PARTIE : Une théorie de l'espace et du 
scénario 
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CHAPITRE 1 : Le scénario cinématographique   

 

 

« Le scénariste fabrique les armes pour que d'autres 
fassent la bataille »  Feinmann 

 

«What is a screenplay ? A screenplay is a story told with 
pictures » Syd Field 

 

 

Partie 1 :  Définitions du scénario cinématographique 

Le terme scénario a été repris de l'Italien ; le scenario décrivait alors le décor du théâtre. Le Petit 

Robert définit le scénario cinématographique comme la « description de l'action (d'un film), comprenant 

généralement des indications techniques et des dialogues » (Le Petit Robert, 2010). Nous pourrons 

également retenir que le scénario “désigne le récit verbal qui correspond à un film : ce que le film 

raconte avec des images et des sons, le scénario le raconte avec des mots.” (Roche & Taranger, 1999: 4) 

Ces définitions du scénario supposent un spectateur qui perçoit le matériel significatif du scénario à 

travers le registre linguistique qui se reproduit dans les dialogues des personnages, et à travers le registre 

visuel analogique de ses actions développées dans le temps et dans quelques espaces déterminés. 

Pourtant, la réception du scénario à travers le film, sa difficile prise en compte en tant que genre 

littéraire, ou encore sa situation au sein d’une structure créative de caractère industriel dans laquelle 

interviennent de nombreux professionnels, tendent à faire du scénario un genre hybride, frontalier, 

dont la stricte caractérisation reste difficile. 

Considérer le scénario d'un film comme texte présente davantage de difficultés que dans le cas 

des genres théâtraux. De quoi parlons-nous quand nous parlons du scénario après avoir vu un film ? 

Principalement d’un texte que nous inférons, fluctuant entre l'abstraction que nous élaborons de son 

contenu et sa "coupure" dans un écran. Le scénario audiovisuel récompensé dans des festivals, ou par la 

critique dans ses articles, est le fruit de cette abstraction, de cette conséquence. Les lecteurs d’un 

scénario sont ainsi généralement peu nombreux, et se limitent aux personnes qui participent à la 

création du film. Le scénario publié n’est souvent plus celui qui a réellement été utilisé lors de 

l’exécution du film.  
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Comme nous le voyons, les difficultés de définition du scénario audiovisuel consistent en ceci 

que nous nous trouvons face une œuvre qui n’est ni littéraire ni cinématographique ;  il s'agit d'un objet 

transitoire, un outil de travail qui sera écrit et réécrit, un processus au cours duquel peuvent intervenir, 

outre le scénariste, des directeurs, des producteurs, des censeurs... Le scénario audiovisuel décrit ce que 

l'on donnera à voir et à entendre dans une œuvre audiovisuelle, c’est un état intermédiaire entre l'idée et 

le film. 

Dès lors, qu’est-ce qui distingue un scénario d’un autre texte ? Isabelle Raynauld explique dans 

sa thèse de doctorat5 que  “ce qui distingue le scénario du film de n'importe quel autre texte, c'est qu'il 

est rédigé en fonction de la réalisation future d'un film” (Maltais, 2010: 17) Pour elle,  

« Le texte scénaristique se distingue du texte romanesque sur plusieurs points, notament par sa 
double destination, textuelle et filmique, et surtout par sa valeur pragmatique. En effet, le texte 
scénaristique, comme le texte de théâtre, est avant tout déterminé par sa potentialité à être 
réalisé et tout dans le scénario sert, de manière implicite ou explicite, le futur film. » (Raynauld, 
2012 : 204) 

De plus, pour certains auteurs, cette écriture dédiée à la réalisation d’un film futur implique un 

destin fatal du scénario : sa disparition. Comme l’explique Jean-Claude Carrière dans une citation 

célèbre : 

 « Un film est achevé quand le scénario a disparu. La structure a rejoint l’invisible. On ne la sent 
plus. Toute l’intelligence, toute la sensibilité du spectateur se portent sur le film lui-même, qui, 
comme le disait parfois Godard, est  "un film en train de se faire " (Carrière, 1996: 165). 

Dans le même sens, Pier Paolo Pasolini affirmait que le scénario était « une structure tendant 

vers d'autres structures » (Pasolini, 1969).  

Dès lors, si le scénario disparaît dans le film, il nous faut nous interroger sur la possibilité 

d’étudier l’œuvre d’un scénariste, en particulier celle de Rafael Azcona. Sur quoi pouvons-nous nous 

fonder ? Retrouvons-nous le scénario dans ce que nous voyons ou entendons du film ? Le scénario 

publié a posteriori est-il le scénario du film ? Ces questions sont, parmi beaucoup d’autres, celles que s’est 

Steven Maras. Ce chercheur considère que la principale difficulté dans l’étude d’un scénario est de 

déterminer quel est l’« object problem ». Nous sommes en effet confrontés à deux questions 

réciproques : d’un côté, définir le scénario comme objet, et de l’autre, identifier un objet pour le 

scénario. 

 « Is the "object" of screenwriting on the page or the screen ? Does the script or it’s realisation 
exist independently from the film ? Is the "script" the final product of the screenwriting 
process, or just one aspect of the filmmaking process ? Are we dealing with two objects (the 

                                                           

5 Raynauld, I. (1990) Le scénario du film comme texte: histoire, théorie et lecture(s) du scénario: de George Méliès a Marguerite Duras et Jean 
Luc Godard. Paris, Université de Paris 7 
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script as read and film as distributed) or one ? And what should be made of discrepancies 
between the script and film and then published script ? If the screenplay is the object, how it 
did emerge and develop? These questions are not easily answered, and the " object problem " 
not easily resolvable because of the unique relationship between script and film. » (Maras, 
2009 : 11)  

Au cours de ce chapitre, nous allons tenter d’approfondir cette relation particulière qui lie le 

film et le scénario, et, ainsi, de découvrir où est l’objet scénaristique de Rafael Azcona.  

  

a) Un scénario littéraire ou visuel ?  

Dans les premiers temps du cinéma, certains professionnels de ce monde avaient déjà su voir 

l'importance du scénario, comme Tomas Harper Ince (bien que ce fût alors pour mieux contrôler les 

coûts du film), alors que d'autres le dévalorisaient, comme Fernand Léger. Il y eut aussi des cinéastes 

qui n'utilisaient pas de scénarios - c'est le cas de Buster Keaton - ou filmaient leurs œuvres en se servant 

seulement de notes, sans s’appuyer sur un texte préalable. Le rôle du scénario dans un film a été un 

sujet de controverses pendant de nombreuses années en raison de la place qu’il occupait dans 

l’économie du cinéma, mais aussi car il pouvait être vu comme un moyen de privilégier l'image au 

littéraire. Cette antiscreenwriting frame, comme la nomme Steven Maras, est renforcé par le point de vue 

selon lequel le monde du cinéma « se méfie de la dimension littéraire de la réalisation et a tendance à 

dénigrer la figure de l’écrivan6 » (Maras, 2009 : 11).  

La question de savoir si le scénario est visuel ou littéraire est l'objet d'autant de controverses 

qu'il y a de théories et d'auteurs. L’une de ces controverses porte sur le statut de ses récepteurs. On  

peut se demander si le scénario a des lecteurs ou des spectateurs ? Un scénario cinématographique, 

comme l'explique Jacqueline Viswanathan, a pour fonction principale de s'adresser à un groupe très 

restreint de lecteurs (Viswanathan, 1999: 2), ceux qui interviennent au  cours du tournage du film, bien 

qu'un film soit un vu par de nombreuses personnes. 

Dès lors, nous pouvons nous poser les questions suivantes : où se trouve le travail du scénariste 

? Dans les répliques ? Dans les images tournées ?  

Dans les parties suivantes, nous aborderons donc les difficultés à concevoir le scénariste comme 

un auteur, et le scénario comme un texte. 

                                                           

6 « is suspicious of the literary dimension of filmmaking and tends to beat-down the writer » (Maras, 2009 : 11). 
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b) Le scénario, outil de travail ou œuvre d'auteur?  

“... screenplays are not works of art. They are invitations to 
others to collaborate on a work of art, but they are not in 
themselves works of art.” Paul Schrader  (Scénariste de Taxi 
Driver et Raging Bull) 

 

Depuis que la narration a commencé à être une priorité dans les films, l’écrivain s’est vu 

entraîner dans un conflit de responsabilité, tant avec le réalisateur qu’avec le producteur. C’était une 

bataille pour sa reconnaissance comme expert, comme artiste et, dans certains cas, comme réalisateur 

du contrôle créatif (Maras, 2009 : 15). Il n’est pas rare de trouver dans l’histoire du cinéma des 

exemples de cinéastes qui ont caché le fait d'avoir co-écrit la trame avec un scénariste pour pouvoir être 

considéré comme l'auteur du film. 

Qui peut-on considérer comme le véritable auteur du film ? Martin Heidegger, dans ses 

réflexions sur l'origine de l'œuvre d'art, signale que l'œuvre est ce qui fait l'artiste ; et si l'artiste se 

distingue comme maître de son art, ce n'est que grâce à son œuvre. L'artiste est à l'origine de l'œuvre. Le 

travail est à l'origine de l'artiste. L'un ne peut exister sans l'autre (Heidegger, 1996: 69). 

À partir de ces postulats du philosophe allemand sur l'œuvre d'art, il paraît difficile de parler du 

scénariste Rafael Azcona comme d'un artiste, étant donné que son œuvre est faite pour disparaître, 

alors que et l'œuvre est censée être ce qui fait l'artiste. Les scénaristes sont-ils dans ce cas des artistes 

sans œuvre ? Ou, en renversant la proposition, peut-on dire que l'œuvre audiovisuelle a un créateur 

indéterminé ? 

Rafael Azcona avait réussi à transmettre à l'écran un univers propre et personnel, identifiable 

pour les spectateurs depuis son premier film. D’autant que nous devons également tenir compte du fait 

qu'il a collaboré avec des cinéastes aux univers très particuliers comme Marco Ferreri, Carlos Saura ou 

Luis García Berlanga. Nous pouvons nous demander, dans ce cas, si des films qui ont déjà un auteur, à 

travers la personne du réalisateur, peuvent être assimilés à son œuvre.  

Steven Maras nous rappelle que « le scénario est né dans un ensemble complexe de pratiques et 

de conditions culturelles et instutionnelles.7 » (Maras, 2009:15). La théorie de l’auteur individuel est ainsi 

fréquemment critiquée dans les études sur le scénario : questionnement inapproprié à un mode 

                                                           

7 « the invention of screenwriting took place within a complex set of cultural and institutional practices and conditions » 
(Maras, 2009:15). 
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complexe de production industrielle, rôle marketing de la notion d’auteur, auteur perçu comme une 

catégorie idéologique ; (Maras, 2009 : 97). 

Dans L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin a écrit que le cinéma 

est l'agent le plus puissant de la technologie en matière de reproduction de l'art. Benjamin fait une 

description du travail d'acteur de cinéma, par opposition à l'acteur de théâtre, qui peut facilement être comparé à 

la situation du scénariste de l'audiovisuel, notamment parce que son travail se présente, également, au travers 

d'une machine. Et, de même que le travail de l'acteur de cinéma n'est pas le même que celui de l'acteur de théâtre, 

le travail du scénariste n'est pas le même que celui des romanciers. Benjamin signale que le travail de l'acteur au 

cinéma peut s'apparenter à une forme de travail à la chaîne. 

Le travail du scénariste est dispersé, comme le travail de l'acteur face à la caméra. Le scénariste 

est donc impliqué dans l'aspect artistique, mais il ne le finalise pas, d'autres personnes continuent son 

travail. La figure du scénariste a été même fragmentée en plusieurs fonctions : showrunners8, scriptdoctors9, 

écrivains de dialogues, etc. Maras soutient que la division des fonctions et des tâches influence la nature 

même du scénario. Contrairement à d’autres formes de production littéraire, l’espace du scénario peut 

être très segmenté et soumis à ce que l’on peut nommer « la division de l’écriture » (division of writing), 

partagée entre création et réécriture (Maras, 2009 : 22). De plus, comme nous l’avons déjà souligné, le 

travail d’écriture d’un scénario est distribué entre « sous-espèces » de scénaristes (spécialistes en gags, 

experts de la continuité, ceux qui écrivent le traitement, les adaptateurs, etc.) (Ibid.). 

De plus, nous pouvons trouver une grande diversité de versions du scénario d'un même film : si 

nous avions entre nos mains la version finale et définitive, ce qui dans l'industrie cinématographique est 

nommé le Final Draft, nous pourrions constater que beaucoup de scènes, dialogues et personnages 

n'apparaissent pas comme écrits sur le scénario, mais qu'ils ont été créés pendant le tournage, le 

montage ou le bruitage et la post-synchronisation du film. Le scénario qui est publié dès que le film a eu 

un succès diffère en général de celui qui était utilisé  durant le tournage du film. 

En effet, un processus de création dans le domaine de l'industrie de l'audiovisuel peut impliquer 

de nombreux travailleurs. Nous pouvons donc tomber dans le paradoxe de vouloir analyser le travail 

final, c'est-à-dire l'œuvre, mais sans savoir clairement qui est l'auteur ; l'exemple de la télévision pouvant 

                                                           

8 Le  Showrunner est  la personne responsable du travail quotidien dans une série ou  programme télévisuel. Il est en charge 
de maintenir  la série dans une direction cohérente en tous ses aspects. 

9 Le « Script Docteur » est un scénariste qui est embauché pour travailler dans un scénario  avec des problèmes narratifs. Il 
réécrit quelques parties du scénario, il améliore le tempo, etc. Les « Docteurs des scénarios»  ne sont pas nommés dans les 
génériques, en échange d'un salaire. Il est donc difficile de savoir s’ils sont intervenus. 
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être dans ce cas considéré comme paradigmatique, avec des programmes pour lesquels travaillent divers 

spécialistes et professionnels pour faire un travail qui ne possède pas un auteur clairement explicité.10 

La spécialisation suppose-t-elle la mort de l’artiste ? Le chercheur Nichols la voit comme un 

phénomène nécessaire tant en science qu’en art, car ces champs ont connu une croissance telle qu’un 

individu ne peut les maîtriser entièrement (Cité dans Maras, 2009 : 51). Actuellement, de nombreux 

artistes sont spécialisés dans différents domaines, et travaillent ensemble dans le même processus. Nous 

nous retrouvons face à un travail créatif né dans l'ombre des médias de production de masse ; le 

scénariste est soumis a un processus complexe de production. Mais il n'est pas le seul : monteurs, 

directeurs de photographie... réalisent un travail créatif, comme les acteurs dont parle Benjamin. Dans 

le même ordre d'idée, nous pouvons parler du travail des nouveaux artistes multimédia qui collaborent 

en modifiant des projets de logiciels libres, ou encore de la figure de l’artiste de vidéo, polyvalent et 

contrôlant tous les aspects créatifs, comme Shirin Neshat ou Bill Viola. Il apparaît ainsi que les 

concepts d'œuvre et d'artiste se dispersent avec l’émergence de moyens d'expression beaucoup plus 

complexes. Dans ce cas, une reconsidération de ces concepts semblerait nécessaire.  

Toutefois, on peut relever que, même si la relation spatio-temporelle de l'acteur de cinéma avec 

son travail n'est pas aussi solide que celle de l'acteur du théâtre, du fait notamment des différents 

aspects de sa prestation qu'il ne peut contrôler : montage, effets spéciaux, etc..., l'aliénation de l'artiste 

face la caméra ne se produit pas sans qu'on puisse reconnaître un acteur de talent. Ainsi, Maras affirme 

que : 

« The attempt to construct the screenplay as a kind of literature, and defend the artistic value of 
screenplay, can from this perspective be seen as a part of an attempt to overcome the alienation of the 
factory » (Maras, 2009 : 52). 

Nous en venons donc enfin à la phrase de Paul Valéry mentionnée par Benjamin au début de 

son essai11, où il signale que l'augmentation de nos moyens de reproduction peut transformer toute « la 

technique des arts » en modifiant la « notion même de l'art ». Dès lors, qu’advient-il du concept 

                                                           

10 Le CEISME (Paris III, Sorbonne Nouvelle) travaille actuellement sur la création télévisuelle et s’interroge sur le rôle du 
créateur télévisuel. 

11 « Nos Beaux-arts ont été institués, et leurs types comme leur usage fixés, dans un temps bien distinct du nôtre, par des 
hommes dont le pouvoir d’action sur les choses était insignifiant auprès de celui que nous possédons. Mais l’étonnant 
accroissement de nos moyens, la souplesse et la précision qu’ils atteignent, les idées et les habitudes qu’ils introduisent nous 
assurent de changements prochains et très profonds dans l’antique industrie du Beau. Il y a dans tous les arts une partie 
physique qui ne peut plus être regardée ni traitée comme naguère, qui ne peut pas être soustraite aux entreprises de la 
connaissance et de la puissance modernes. Ni la matière, ni l’espace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient 
depuis toujours. Il faut s’attendre que de si grandes nouveautés transforment toute la technique des arts, agissent par là sur 
l’invention elle-même, aillent peut-être jusqu’à modifier merveilleusement la notion même de l’art. », Paul Valéry, Pièces sur 
l’Art, (“La conquête de l’ubiquité”), Paris [s.d.], Gallimard, 1934, pp. 103-104. 
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d’artiste ? Les travailleurs de l'industrie des médias de masse sont-ils les créateurs d'une œuvre, et donc, 

en accord avec la définition de Heidegger, des artistes ? Ne voit-on donc pas, in fine, émerger des 

artistes sans œuvres, aussi bien que des œuvres sans artistes ? 

c) Steven Maras et la séparation entre conception et 

exécution d’un film 

Steven Maras a tenté d’éclaircir la raison pour laquelle le scénario se retrouve dans cette 

situation difficile. Ainsi, lui, il existe dans la création audiovisuelle une séparation traditionnelle entre 

conception et exécution (Maras, 2009 : 22), une séparation institutionnalisée qui divise la production en 

plusieurs phases (préproduction, shooting, postproduction), et qui introduit une logique conduisant à 

rendre difficile une vision de l’exécution en terme de scénario, qui se situe lui habituellement dans la 

première phase de la production.  

Néanmoins, Maras souligne ensuite que différentes technologies sont venues perturber cette 

séparation entre la conception de l’histoire et son exécution. Il se réfère ici aux effets spéciaux 

numériques, utilisés pour résoudre certains problèmes pratiques des films : George Lucas a ainsi évolué 

d’un processus de tournage linéaire vers un processus par couche, la postproduction ayant désormais 

lieu en même temps que le tournage. “Digital filmmaking techniques not only potentially rework the 

separation of conception and execution, but also the relationship between words and images and the 

nature of scripting itself (through animatics and pre-visualisations).” (Maras, 2009: 22) 

Steven Maras considère de plus que la question savoir qui est l’auteur d’un film soulève 

beaucoup de passions, et soutient que scénaristes et « politique d’auteurs » peuvent partager un fond 

commun. Maras propose en effet d’adopter une autre perspective. Pour lui, le problème commence, 

comme nous l’avons dit, lors de la séparation entre les processus de conception et d’exécution du film 

(Maras, 2009: 97), et il propose dès lors de délimiter ce que serait une politique d’auteur centrée sur la 

figure du scénariste (Maras, 2009: 108). Pour mener à bien cette tâche difficile, il s’appuie sur les idées 

d’Andrew Sarris. D’une part, ce théoricien soutient que, bien que les scénaristes considèrent que la 

critique a dévalué leur travail pour se centrer sur la figure du cinéaste, ils bénéficient d’un intérêt 

renouvelé grâce à la critique d’anciens films hollywoodiens. En effet, celle-ci a porté son attention sur 

les scénaristes, tout en ne niant pas l’importance de la théorie de l’auteur quant à la valorisation de 

l’expression (Maras, 2009: 108). D’autre part, Sarris considère que ce problème a surgi suite à une 

confusion entre les mots auteur/director/author, cette classification ayant donné lieu à une théorie des 

« non-directional auteurs » (Maras, 2009, 109). De plus, « Sarris puts direction and writing on a 
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continuum (wich is a key aspect of the way the “politique des auteurs” uses term “writing”) » (Maras, 

2009: 109). 

Cependant, selon Maras, considérer les figures du réalisateur et du scénariste comme 

équivalentes pose quelques difficultés, comme celle de savoir quelle a été la contribution exacte d’un 

scénariste dans un film. Si nous considérons le scénariste comme l’auteur, pourquoi ne pas considérer 

comme auteurs d’autres figures toutes aussi significatives pour la création d’un film ? 

C’est là que la division entre conception et exécution prend tout son sens pour Maras, car, à 

partir de celle-ci, il peut affirmer que « Writers are creative artists and all other film workers are 

interpretative artists » (Maras, 2009: 112).   

La figure du scénariste se voit, par conséquent, projetée, divisée et dissoute dans le processus 

d'élaboration d'une œuvre audiovisuelle. Le scénariste, entre artiste et technicien, exprime sa créativité 

dans un cadre économique et culturel complexe duquel il ne peut échapper car il s'agit de l'essence 

même de son travail. 

 

Partie 2 : À la recherche du texte scénaristique 

Writers in Hollywood do not have works, but are 
workers.  

Hortense Powdermarker (citée par Maras, 2009 : 10) 

 

A literary work is finished and completed within itself. A 
screenplay waits for the camera.  

Robert McKee (Maras, 2006 : 63)  

 

 Une bonne partie des travaux dédiés au scénario cinématographique se sont référés à des 

questions liées aux aspects pratiques  (Herman [1951], Swain [1976], Nash-Oakey [1978], Seger [1991], 

Carrière-Bonitzer [1991], Field,[1996]), ou techniques (Nouet [1957], Vale [1993], Fernández Díaz 

[1996], Chion [2000]) ou encore au métier du scénariste (Goldman [1992], Brady, [1995], Mamet [1995], 

Quinquer [2001]. Dans le même sens, les recherches sur le scénario se sont centrées sur les stratégies 

discursives (Sánchez-Escalonilla [2001]), sur la trame (Tobías, [1999]), sur les bases (Brenes, [1995]) ou 

sur la structure et le style du scénario (McKee [1997], Rodari, [1998]). On nous a présenté des scénarios 

modéles et des modèles de scénario (Vanoye, [1996]), quelques chercheurs se sont concentrés sur 

quelques filmographies déterminées, comme celles du Hollywood classique (Bordwell-Staiger-
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Thompson [1996] et Onaindía [1996]). Cependant, d'autres chercheurs, comme Jacqueline Viswanathan 

et Isabelle Raynauld, ont étudié d'autres aspects du genre scénaristique. En effet, « l’écriture 

scénaristique pourrait presque être considérée comme un sous-domaine applicatif de la narratologie 12. » 

(Maras, 2009 : 10) 

Viswanathan signale que, même si après le tournage du film le scénario perd sa raison d'être, un 

grand nombre de scénarios ont été publiés en Amérique du Nord, en Angleterre et en France à partir 

des années soixante ; et ces documents peuvent servir au travail d'analyse du film (Viswanathan,      

1986 : 4). 

 L'intérêt de Jacqueline Viswanathan pour le scénario est donc fondamentalement littéraire:  

“Depuis l'avènement du cinéma, il s'est publié un très grand nombre de scripts s'adressant non 
seulement aux cinéphiles, mais aussi à des lecteurs non spécialistes. Le scénario transcende 
alors sa vocation première. Comme la pièce de théâtre, il survit à la représentation et peut faire 
l'objet d'une lecture autre où le monde fictif se construit comme un spectacle dans 
l'imagination du lecteur.”   (Viswanathan, 1986: 3) 

De plus, elle signale que les scénarios publiés et réécrits une fois le film achevé peuvent être 

d'une certaine utilité, puisque “le scénario initial est repris après visionnement pour parfaire la 

concordance entre les deux, les descriptifs sont parfois complétés, corrigés ou même complètement 

rédigés par d'autres personnes que le scénariste. Ces versions postproduction s'intitulent «découpage 

après montage» ou «cutting continuity». Les didascalies sont souvent réduites à un minimum sauf pour la 

description technique des prises de vues : plan américain, panoramique, etc.” (Ibid.) 

Ou, comme Isabelle Raynauld l'explique  « le film se sert du scénario, il ne le complète pas, ne le 

finit pas (...) que le scénario soit ou non réalisé, il reste, indépendamment du film, un matériau écrit ».  

(Raynauld, 1990, 204) 

De plus, Jacqueline Viswanathan parle d'une certaine subjectivité à l'intérieur de ce langage 

technique propre aux scénaristes (Viswanathan, 1986 : 79) : 

 « II est bien connu que les descriptifs de scénario relèvent d'un discours 
impersonnel où ne s'implique pas l'instance d'énonciation. Le scénariste se doit d'être clair 
et concis. II utilise volontiers des propositions nominales elliptiques. Ces textes ne 
contiennent aucunes des marques qui renvoient au sujet parlant pronom singulier de la 
première personne, déictiques, système de temps qui situe le locuteur par rapport à la 
description ou la narration, termes évaluatifs, langage figuré, exclamations, répétitions, etc. 
Toutes ces marques de d’énonciation ne sont en effet pas susceptibles de passer dans le 
système signifiant de l'image. Cependant, il n'est pas juste d'affirmer que les descriptifs 

                                                           

12 « screenwriting could almost be described as an applied sub-branch of the academic area of narrative studies. » (Maras, 
2009 : 10) 



 

31 

 

transmettent une approche totalement neutre et objective de la diégèse. Le texte reflète une 
certaine subjectivité, non celle du narrateur-scénariste mais celle du spectateur. En d'autres 
termes, les descriptifs cherchent à restituer la perception toute particulière de la diégèse 
que donne le film, non seulement par les énoncés qui décrivent les angles de prise de vue 
et les mouvements de la caméra mais aussi par les énoncés descriptifs du contenu de 
l'image. » 

 

Jacqueline Viswanathan prône une analyse moins naïve des descriptions des scénarios, qui doit 

nous amener à repousser, selon elle, la définition trop facile du scénario comme "texte visuel". Par 

ailleurs,  « certains scénarios sont loin d'être dépourvus d'intérêt au-delà de leur fonction pratique car ils 

proposent, plutôt qu'une description précise, détaillée et évocatrice, une lecture de la signification 

essentielle de l'image pour le spectateur. » (Viswanathan, 1986: 3)  

a) Typologies des scénarios publiés  

Concernant les scénarios écrits en vue d'une publication, Viswanathan opère une distinction 

entre trois types  principaux (Viswanathan, 1990 : 14) :  

a) Les romans-scénarios, des romans écrits sous la forme de scénario mais qui évoquent des films 

imaginaires, par exemple Neige noire d'Hubert Aquin ou Histoire de cœur de Jacques Savoie13.  

b)  Le deuxième groupe inclut des textes très variés : des scénarios avec des formes très libres, des 

films imaginés par des écrivains... Les scénarios fictifs repris par Christian Janicot dans l'Anthologie 

du cinéma invisible en offrent des exemples. 

c) Les scénarios de films qui sont déjà réalisés.  

                                                           

13
  Alain Robbe-Grillet, dans une note préliminaire de L’Inmortelle explique qu’est-ce que le ciné-roman: “Le livre que l’on va 

lire ne prétend pas être une oeuvre par lui-même. L’oeuvre c’est le film, tel qu’on peut le voir et l’entendre dans un cinéma. 
On n’en trouvera ici qu’une description : ce que serait, pour un opéra, par exemple, le livret accompagné de la partition 
musicale et des indications de décor, de jeu, etc.  

Cette description est antérieure au film ; elle a servi à l’auteur, à ses assistants et à ses techniciens, pour le réaliser. Mais, en 
vue de la publication, la plupart des indications techniques ont été traduites en langage courant ; une définition sommaire 
des décors a en autre remplacé les localisations topographiques qui n’étaient déchiffrables que pour ceux qui se trouvaient 
sur les lieux de tournage ; enfin,chaque fois que des modifications du projet sont intervenues en cours de réalisation, le texte 
qui suit correspond aux solutions effectivements adoptées.  

Le livre peut ainsi se concevoir, pour le lecteur, comme une précision apporté au spectacle lui-même, une analyse détaillée 
d’un ensemble audio-visuel trop complexe et trop rapide pour être aisément étudié lors de la projection. Mais pour celui qui 
n’a pas assisté au spectacle, le ciné-roman  peut aussi se lire comme se lit une partition de musique ; la communicationdoit 
alors passer par intelligence de lecteur, alors que l’oeuvre s’adresse d’abord à sa sensibilité immédiate, que rien ne peut 
vraiment remplacer. » (Robbe-Grillet, 1963 : 7-8)  
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Dans un mémoire écrit par Bruno Maltais sur Le phénomène des scénarios cinématographiques dans l'espace 

éditorial québécois en 201014, nous trouvons une autre division entre types de scénarios cinématographiques : 

a) La novellisation. Ici nous trouvons les ciné-romans, qui sont considérés comme genre littéraire.  
b) La transcription de film. Écrit après le film, le texte cherche à reproduire ce qui apparaît  dans le film.  
c) Le scénario fictif, en lien avec le roman-scénario mentionné ci-dessus. 
d) Le scénario cinématographique publié. 

Pour le dernier cas, celui du scénario cinématographique publié, Maltais opère une distinction entre les 

scénarios écrits après, avant ou sans que le film n'ait été réalisé. Il signale que les scénarios rédigés après le 

film sont à considérer comme des produits dérivés :  

"Si la version publiée est retravaillée d'après le montage final du film, nous avons 
affirmé qu'il s'agit ni plus ni moins que d'un produit dérivé puisque la publication cherche à 
être la plus fidèle possible au film. Toutefois, si la version publiée est celle d'avant le tournage 
du film, la publication de scénarios cinématographiques prend tout son sens " (Maltais, 2010 : 
149) 

Aujourd'hui, plusieurs sites Internet sont dédiés à la publication de scénarios, mais ils ne signalent 

pas si le scénario a été écrit avant où après le film ; on peut de plus relever qu'ils sont tous liés à des films 

qui on été tournés.   

b) La lecture du scénario, une lecture codifiée  

Le scénario est passé par de multiples formats, depuis les textes proches de la dramaturgie 

littéraire, jusqu’aux textes composés de dessins, voire de simples schémas de la trame ou de l’action. 

Pourtant, le caractère technique du scénario, qui se doit d’être un instrument de travail pour toute une 

équipe de spécialistes, a contribué au fait que le scénario acquiert une forme peu à peu codifiée. 

Actuellement, d’un côté, les nouvelles technologies quiont pu apporter des instruments aux créateurs 

multidisciplinaires de l’audiovisuel, comme les artistes de vidéo, ont, d’un autre côté, contribué à la 

standardisation des formats d’écriture, avec l’apparition de programmes créés spécifiquement pour 

l’écriture du scénario comme Final draft ou Celtx qui formatent le texte en respectant des standards 

professionnels. 

La division en scènes, la spécification d’un décor intérieur ou extérieur, l’heure du jour, la 

signalisation des personnages en majuscules, etc. sont des techniques utilisées pour aider le producteur 

à effectuer un découpage du film et le plan de travail du film qui en découle. Toutes les techniques du 

                                                           

14 Memoire réalisée à l'Université de Montréal, Département d'histoire de l'art et d'études cinématographiques.  
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scénario ne sont cependant pas dédiées au découpage postérieur du film ; il en existe d’autres, qui 

concernent le rythme et la visualisation du film. 

Maras s’appuie sur Boyle (1983) pour dégager trois règles ou axiomes qui doivent être prises en 

compte en écrivant ou lisant un scénario : 

- Le scénario marque le rythme, puisqu’il est généralement convenu qu’une page de scénario 

écrite représente une minute de film. 

- Pour raconter la fiction, il est préférable d’écrire de petites phrases, plutôt qu’un paragraphe 

d’une page. 

- Il existe différentes versions du scénario qui vont du scénario de présentation au scénario de 

production ou au scénario de tournage. Celles-ci diffèrent en fonction de l’information présentée 

(Maras, 2009 : 66). 

Il existe également des conventions qui régissent l’écriture de la description. En effet, en 

unissant l’espace de la page avec le temps à l’écran, c’est la vitesse de l’action qui est exprimée. Une 

description minutieuse de l’espace donnera un rythme plus lent ; des phrases courtes, un rythme plus 

rapide. Ainsi, une description très minutieuse se convertira en un type particulier de taille de plan. De 

plus, l’utilisation de termes comme le mot « nous » peut suggérer un point de vue omniscient plutôt 

qu’un point de vue subjectif (De Rush & Baughman, 1997 : 30, cité dans Maras, 2009 : 67). Cette 

écriture du scénario contribue à la représentation mentale du film dans le scénario : 

« Rush and Baughman show how the reader is in a particularly important position in 
relation to the screenplay, since it is they who must interpret the relationship between camera 
and subject, and all the nuances of the relationship : « the implied camera directions under the 
slug line ». (Maras, 2009 : 73) 

Dans ce cas, il n’est pas nécessaire d’inclure des angles de prise de vue ou des directives 

techniques, car « c’est exactement ce qu’il ne faut pas faire. Pourquoi ? Parce que cela perturbe “la 

lecture”.15 » (Trody, 1997: 14, cité dans Maras, 2009 : 69).  

C’est, dans le fond, ce que semble vouloir dire Viswanathan quand elle explique que :   

« Les descriptifs cherchent à restituer la perception toute particulière de la diégèse 
que donne le film, non seulement par les énoncés qui décrivent les angles de prise de vue et les 

                                                           

15 « doing all that is exactly the wrong thing to do. Why? Because it intrudes on “the read” ». (Trody, 1997: 14, cité dans 
Maras, 2009 : 69). 
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mouvements de la caméra mais aussi par les énoncés descriptifs du contenu de l'image. » 
(Viswanathan, 1986 : 79)   

On peut dès lors se demander quel intérêt peut offrir la lecture d’un scénario, la codification la 

rendant excessivement spécialisée et lourde. Cependant, il importe de garder à l’esprit que celle-ci peut 

nous permettre de vérifier de quelle manière le scénariste a conçu le rythme et la visualisation de ses 

scénarios. 

c) Le scénario entre texte autonome et « intermediate work » 

Quels sont les obstacles qui nous empêchent de considérer que le scénario relève de la 

littérature puisque, en dépit de sa finalité, le scénario reste un texte écrit ? Les manuscrits sont lus et 

publiés. Le scénario partage plusieurs techniques avec la poésie ou le roman. Il comporte des dialogues 

et des descriptions comme le théâtre, et à partir du même scénario plusieurs films peuvent être réalisés 

(Maras, 2009 : 47). Maras soutient pourtant que le scénario n’est pas uniquement un travail artistique 

autonome mais un « intermediate work ». Afin d’expliquer en quoi le scénario constitue un travail 

intermédiaire, Maras cite le chercheur Ian Macdonald:  

 « There is never a definitive version of the screenplay of a film; by definition it must 
related to the screenwork, but also by definition it cannot, as more work must precede the 
final outcome. » (Maras, 2009 : 48) 

Selon Maras, le problème vient de la tentative de sortir le scénario de son contexte de 

production. Si nous ne prenons pas en compte celui-ci, la relation entre le film et le scénario est pauvre 

(Ibid.). De fait, Edward Azlent critique le fait de prêter excessivement attention aux aspects linguistiques 

et littéraires d’un scénariste, et non à ses contributions au filmmaking (Ibid.). 

Peut-on alors réconcilier la structure incomplète du scénario avec l’idée d’un travail complet et 

fini ? Maras a recours à des auteurs comme Gassner qui insistent sur l’importance du dernier scénario 

écrit avant le tournage : « By focusing on the « final » shooting script Gassner is seeking and ideal 

authorative text, one that can be linked back to the authorial intention » (Maras, 2009: 56). Cela signifie 

que le scénario final, précédant le tournage, sera celui qui recueillera l’idée originale avant d’être soumis 

aux problèmes pratiques du tournage, ou à la censure, etc. 

Un scénario servira comme instrument de travail à toute une équipe de professionnels pendant 

la réalisation d'une narration audiovisuelle. Des pages qui seront modifiées, en enrichissant ou en 

acquérant un volume à travers la mise en scène des réalisateurs et l'apport des acteurs, des monteurs, de 

la sonorisation, etc. Mais les pages peuvent être également modifiées pour certaines raisons non 

désirées, en rapport avec l’industrie et le contexte historique. C’est pour cela que Maras nous invite à 
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voir le scénario « comme une sorte de canevas, la production s’inspirant étroitement de la construction 

d’une maison. »16  (Maras, 2009 : 22). Ce qui, d’une certaine manière, nous renvoie à l’affirmation de 

Pier Paolo Pasolini qui disait que le scénario est « une structure tendant vers d'autres structures » 

(Pasolini, 1969).  

d) Le scénario comme discours 

 S. Maras affirme finalement qu’il faut étudier le scénario depuis le point de vue du discours : 

 “The discourse of screenwriting is constituted in the interaction and interference of 
different formations of creativity, narrative, industry and production, theory and practice. By 
analysing these formations it is possible to get and insight into the way the industry is imaged 
and imagined by its practitioners.” (Maras, 2009: 23)  

La complexité de la structure du scénario et l'influence des circonstances économiques qui 

l'entourent dans chaque circonstance, sont, sans doute, des facteurs déterminants de la diversité des 

points de vue avec laquelle le scénario cinématographique a été abordé. Ainsi, tout au long de cette 

thèse, cette interaction entre la créativité, la narration et l’industrie sera prise en compte. 

Nous désirons pouvoir aborder le scénario comme un texte autonome. Nous avons donc 

décidé d'étudier les scénarios écrits avant le tournage des films, contenant donc l’idée originale, avant 

les contraintes pratiques de la production ou de la censure.  

Mais nous voulons aussi étudier le scénario dans sa dimension d’« intermediate work », puisque 

l'une de nos tâches sera de vérifier de quelle manière l'écriture d'Azcona a pu influer sur la mise en 

scène postérieure du cinéaste. 

Enfin, nous pensons qu’il est important de prendre en compte le scénario comme travail 

inductif, le scénario que nous percevons intuitivement en voyant le film et qui, en définitive, peut être 

récompensé lors des festivals et analysé dans les critiques. Pour ces raisons, nous n’allons pas nous 

référer uniquement au scénario mais aussi aux scènes des films, aux photogrammes et aux mises en 

scène que nous avons trouvées être en cohérence avec notre analyse du travail de Rafael Azcona. 

 

                                                           

16 « as a kind of blueprint, with production being modelled closely on the building of a house » (Maras, 2009 : 22). 
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Partie 3 : Quelques concepts sur la structure du scénario 

« Comme une partie de dames se joue avec un damier, 
avec des pions noirs et des pions blancs, 

 un scénario se joue avec des personnages, des lieux, un 
déroulement temporel, des dialogues, etc. »  (Michel 
Chion) 

 

« We have been bombarded with manuals outlining 
formulas and structures for screenwriting for so long that 
there is now a general understanding that there is no 
magic formula for good scriptwriting. » (Maras, 2009 : 9) 

 

Azcona ignorait comment écrire un scénario audiovisuel quand Marco Ferreri lui a proposé 

d'adapter un de ses romans au cinéma. C'est le même Ferreri qui lui a donné une règle simple pour 

écrire des scénarios :  

 "L'idéal serait qu'en lisant uniquement les dialogues d'un scénario – m'a t-il dit - on ne 
puisse pas suivre l'argumentation : les images du film ne doivent pas utiliser les 
dialogues comme support explicatifs. Tout de suite, je lui ai demandé quand est-ce 
qu'il allait me payer ; mais sur cette question, il n'a pas été très éloquent : l'important 
était de faire le film." (Azcona, 2003)17 

 

Cependant, très loin du conseil pratique que Ferreri a donné à Azcona, les théories sur l’écriture du 

scénario se sont développées depuis le début de l'art cinématographique avec l’ambition de régir très 

précisément sa progression, non seulement en exposant comment une histoire doit être structurée, mais 

aussi en spécifiant combien un certain type de scène doit durer . 

Depuis le début du scénario les formats sont différents selon la personne qui les a écrits et le 

type de film dont il s’agit ; de plus, il est à noter que beaucoup de scénarios ont disparu parce que, 

pendant de nombreuses années, ce genre et les textes en étant issus n'étaient pas valorisés en tant que 

tels. Depuis les années 1970, il y a une explosion de textes et de manuels sur le scénario 

cinématographique, et sa « démocratisation » est parallèle à une standardisation des formats d'écriture 

du scénario.   

                                                           

17 “El ideal es que leyendo únicamente los diálogos de un guión -me dijo- no se puede seguir el argumento: 
las imágenes del filme no deben utilizar los diálogos como pies explicativos. Luego le pregunté cuándo me 
iba a pagar, pero ya en esta cuestión no fue tan elocuente: lo importante era hacer la película” 
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Cependant, dans d'autres industries cinématographiques comme celle d'Amérique du Nord, les 

scénarios doivent se tenir à quelques formats et règles précises, et le scénario doit être révisé et corrigé 

par différents scénaristes professionnels. 

Les normes de structure et de format actuelles inhérentes au scénario ont leur raison d'être dans 

le fait qu'elles serviront au producteur à effectuer un découpage de production, c'est-à-dire une extraction 

ordonnée des nécessités matérielles de l'histoire : quels acteurs tournent quelle journée, dans quel lieu, 

etc. 

Nous exposerons donc ici les théories principales, ainsi que les différentes définitions du 

scénario cinématographique ; et nous tenterons d'approfondir les différents concepts qui nous serviront 

à étudier l'œuvre scénaristique de Raphaël Azcona. 

Dans l'avant-propos de son ouvrage célèbre Écrire un scénario, Michel Chion explique que son 

point de départ est que « les histoires, décidément, sont toujours les mêmes » ; et, avant de nous laisser 

désespérer, il nous explique que c'est le « signe d'une solidarité de l'expérience humaine à travers 

l'espace et le temps », et que « ce qui est, en revanche, indéfiniment ouvert et renouvelable, c'est l'art de 

la narration, l'art du conte, dont l'art du scénariste n'est qu'une application particulière, pensée pour le 

cinéma. (…) Toute narration repose en effet, non sur des idées, mais sur des trucs, des procédés 

pratiques. » (Chion, 2010: 6)  

La majorité des théoriciens reviennent à l'œuvre d'Aristote pour aborder la question de la 

structure. Ainsi, plusieurs auteurs de traités modernes du scénario trouvent dans la Poétique et dans la 

Rhétorique du philosophe grec les sources (de base) de la théorie du scénario. C'était, précisément, 

Aristote qui le premier a divisé l'action dramatique en trois actes : l'exposition, le noeud et le 

dénouement, et a évoqué l’unité de ton et de sujet dans le récit. Aussi l'Épître aux Pisons d’Horace est 

citée comme un des premiers textes qui abordent ce type de questions. 

D'autres, avec Jean-Claude Carrière, se déplacent au Japon du Moyen Âge pour trouver dans le 

Théâtre No la division tripartite : préparation – développement – éclatement. 

a) L'organisation des scénarios autour de « points »  

Syd Field signale pour sa part que « la structure naît de la sélection de certains événements pris 

dans les histoires de la vie des personnages, composée en une séquence stratégique pour susciter des 

émotions spécifiques et pour exprimer une vision particulière de la vie ». (Syd Field, 2007: 40).  
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Syd Field approfondit la notion de structure dans son manuel du scénario en proposant des 

paradigmes précis : l'établissement et le premier nœud de la trame doivent être réalisés dans le premier 

acte, la confrontation et le nœud suivant de la trame dans le second acte, et la résolution du nœud de la 

trame dans le troisième (Field, 1996 : 87). Field précise même les proportions respectives auxquelles, 

selon lui, ces trois actes ont à s'adapter dans un film : le premier doit occuper un quart de la durée 

totale, la deuxième la moitié, et, le troisième le quart restant. 

Pour Sidney Field, l'action de tout scénario s'appuie sur deux moments critiques dénommés plot 

points, qui provoquent deux changements dans l'histoire. Le premier d'entre eux complique l'action 

exposée, en l’intensifiant et en suscitant plus d'attention et d'intérêt chez le spectateur. Le deuxième 

moment renverse l'action vers sa résolution. Field définit le plot point comme un incident ou 

l'événement qui accroche l'histoire et la fait bifurquer dans un autre sens. Voici l'illustration, de manière 

schématique, de l'un des paradigmes de structure du scénario proposés par Syd Field (Field, 2000): 

 

L'histoire racontée dans un scénario se présente habituellement en deux temps distincts : un 

moment initial où le nœud se construit, mais toujours proche de l'établissement, et un deuxième moment 

au cours duquel le nœud se dirige vers sa résolution. La rhétorique classique dénommait ces deux 

moments desis et lysis ; desis désignant la phase d'un processus qui s'aggrave et se dirige vers un état 

culminant (Sanchez-Escalonilla, 2001 : 124), et lysis constituant la rupture proprement dite. Desis et lysis 

peuvent être considérés comme les antécédents des plot points modernes du paradigme de Sidney Field, 

que l'auteur considère comme les événements qui divisent un scénario en trois actes. 

Linda Seger utilise quant à elle la dénomination de turning points. Selon Seger, ces deux 

« tournants » n'articulent pas seulement le scénario en actes, introduisant un changement dans la 
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direction de l'histoire, mais ils constituent également deux éléments ou événements qui éloignent le 

protagoniste de son objectif et risquent de l’empêcher de voir son entreprise aboutir. 

Desis et lysis, turning points, ce sont donc là les deux colonnes qui soutiennent la trame du récit :  

"Ils ne sont pas deux parce Field ou Seger l'ont décidé de manière arbitraire, mais parce que la 
logique du drame l'exige ainsi : même si la logique de la trame est très complexe, nous 
trouverons toujours deux moments dans lesquels le noeud commence à se construire et à se 
défaire, à se compliquer et à être résolu. D'un autre côté, le stratégie émotionnelle exige aussi 
que ces deux moments soient dramatiquement intenses" (Sanchez-Escalonilla, 2001 : 125).19 

Charles Deemer démontre par des exemples le paradigme de Field d'une structure en trois 

actes, et distingue également exposition, développement et résolution (Clascá, 1999 : 129-200). Nash et Oakey 

insistent sur la durée et le contenu spécifiques de chaque acte : le premier représente un quart du total 

du film, et le problème s'y expose ; le deuxième devra avoir une durée deux fois plus grande ; le conflit 

entre le protagoniste et son antagoniste, conduira le premier à un changement de fortune, et le 

problème apparaîtra plus insoluble que jamais ("seemingly insolvable problem") ; finalement, le troisième 

acte occupera la quatrième partie restante et apportera les solutions au problème (Chion, 2000 : 148).  

Cette structure en trois actes est également défendue par beaucoup de chercheurs :  Herman 

(1951), Nash-Oakey (1978), Seger (1991) et McKee (1997) parlent, en effet, de trois actes, et Field 

(1996) et Chion (2000) se manifestent d'une façon identique.  

b) Eugène vale : objectif  du personnage et conflit 

dramatique 

A contrario des auteurs sus-cités, Eugene Vale se montre sceptique en ce qui concerne cette 

division en trois du scénario littéraire :  

"Nous ne voyons pas pourquoi un récit cinématographique devrait se diviser en trois actes comme une 
pièce de théâtre, bien que cette conception continue à être particulièrement appréciée par de 
nombreux scénaristes" (Vale 1993 : 275) 

 

Eugene Vale propose donc deux critères pour articuler l'action qui va être l'objet de la narration 

filmique :  

                                                           

19 “No son dos porque así lo hayan decido Field o Seger de modo arbitrario, sino porque la lógica del drama lo exige así: por 
muy compleja que sea la serie de peripecias que relate una historia, siempre encontraremos dos momentos en los que el 
nudo comience a tensarse y a deshacerse, a complicarse y a resolverse. Por otro lado,  la estrategia emocional también exige 
que esos dos momentos sean dramáticamente intensos” 
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1 º) En faisant attention à l'objectif du protagoniste principal,  

et  

2 º) En prenant comme point de référence le conflit dramatique. 

(1) Les phases du héros 
Concernant le premier point, nous pouvons noter qu'il distingue de plus les phases suivantes : le 

motif, l'intention et  l'objectif. 

a) Le motif est ce qui pousse le personnage à se mettre en action afin d'atteindre un but déterminé.  

b) L'intention est l'élément qui est sous-jacent à l'action. Pendant que l'intrigue avance,  l'intention 

développe toutes ses potentialités et entre dans une relation dialectique, parfois de conflit, avec la 

volonté :  

"Le choc entre l'intention et la volonté donne comme résultat une lutte. C'est la fonction la plus 
importante de l'intention. Il faut comprendre que les êtres humains peuvent s’opposer, mais le 
conflit résulte seulement de l'intention" (Vale, 1993 : 93).  

c) La recherche est finie quand on rejoint l'objectif ; le problème disparaît et le noeud  est certainement 

résolu. 

(2) Le conflit dramatique 
Mais, en accord avec le deuxième point de la proposition de Vale, au lieu de s'en tenir à ces 

phases, le scénariste peut structurer sa pièce autour du conflit dramatique. L'action est alors construite 

en centrant l'attention sur la crise, ou la rupture, qui se produit quand le protagoniste se donne un 

objectif difficile. Depuis cette perspective, la grammaire narrative du scénario semble être soutenue par 

les actions d'un personnage qui lutte pour obtenir un objet qui établit un équilibre : résoudre un 

mystère, trouver un autre personnage, éliminer une menace, sauver la vie, atteindre un succès 

professionnel, conquérir la personne aimée… (Sanchez - Escalonilla, 2001 : 121). 

2.1 Les quatre phases du conflit dramatique 

Eugene Vale distingue ensuite quatre phases du conflit dramatique dans le développement de 

l'action :  

a) l'état inaltéré,  

b) l'altération,  

c) la lutte,  

d) l'ajustement.  

L'état inaltéré est une phase caractérisée par l'absence de motifs, ici le scénariste présente les 

personnages et ses circonstances. Pour que l'intrigue avance, on a besoin d'une altération, quelque chose 
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qui interrompt l'équilibre initial avec une crise, et de cette crise née le motif qui conduit le protagoniste 

à résoudre le conflit. 

Les scénaristes et les directeurs savent que jusqu'au moment où cette rupture se produit, le 

spectateur ne distingue pas l'établissement de l'action. Le stade initial inaltéré et l'altération constituent 

l'exposition de l'histoire. Tout de suite, apparaît la lutte, qui, selon Vale et Sanchez-Escalonilla, est la 

phase la plus étendue de toutes et équivaut à ce que la poétique traditionnelle nommait nœud. 

Cet élément n'est pas seulement le fruit des actes du protagoniste qui veut accomplir son 

objectif, mais aussi du reste des personnages impliqués dans l'histoire, que cela soit pour le soutenir, ou 

pour compliquer son action. La lutte est le conflit, et sans conflit il n'est pas possible de raconter une 

histoire, de la rendre intéressante. Le protagoniste connaît, d'ordinaire, la "descente aux enfers" au 

cours cette phase ; il subit une course d'obstacles qui dynamise l'intrigue. 

Enfin, l'ajustement se produit quand l'objectif a été obtenu et que l'action peut être considérée 

comme terminée. L'ajustement équivaut donc au troisième acte, ou au dénouement de la poétique 

classique et de la majorité des poétiques actuelles sur le scénario. Cependant, cette phase ne suppose 

pas de retour à la situation initiale présentée dans le stade initial ou un stade inaltéré. Toute action 

implique un progrès, bien que le personnage revienne au point de départ, puisqu'il reviendra sûrement 

avec une perspective différente. Comme il arrive dans la structure de l'Odyssée homérique - et dans 

toutes les créations littéraires et cinématographiques structurées sur ce schéma, bien que le personnage 

revienne au foyer dont il est parti, il revient avec une nouvelle façon de penser. 

2.2 Les trois classes de difficultés 

Il nous faut également, pour saisir la vision de Vale, rappeler que le conflit dramatique est 

d'ordinaire déterminé par trois classes de difficultés :  

a) des obstacles,  

b) des complications, 

c) des contre-intentions. 

Les obstacles sont des difficultés de caractère circonstanciel ou accidentel, comme l'obstruction 

de trafic urbain dans les situations de persécutions, les phénomènes de la Nature, la pluie, le vent, un 

tremblement de terre, ou les défauts des protagonistes (le vertige dans le film du même titre 

d’Hitchcock, ou la cécité d'Anna Sullivan.) (Sanchez Escalonilla, 2001 : 122). 

Selon Linda Seger, les complications sont des difficultés qui apparaissent après les  décisions prises 

par les protagonistes eux-même. Beaucoup de complications sont associées aux intervertissements 
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volontaires de personnalité, ou à des simulations, qui finissent par se retourner contre les personnages 

qui les induisent. 

Les contre-intentions, enfin, sont des difficultés provoquées par un autre personnage, situées sur le 

chemin du protagoniste vers son objectif. Beaucoup d'histoires utilisent un antagoniste ou un opposant, 

comme dirait Greimas, qui s'oppose aux désirs du personnage principal, et qui vient s'ériger comme la 

principale source d'obstacles dirigés contre l'action du héros. 

(3) Autres analyses de la structuration des scénarios 
Chion explique quant à lui que le modèle ternaire, défendu par presque tous les auteurs des 

traités, s'adapte au modèle antique "Exposition / Péripétie / Catastrophe, ou, si on le veut, Exposition / 

Conflit / Résolution ou Dénouement" (Chion, 2010 : 249).  

D'autres auteurs parlent pour leur part de cinq facteurs essentiels au scénario ; Dwight V. Swain  

distingue ainsi (Chion, 1985: 77) :  

- le personnage principal ;  

- une situation difficile ;  

- un objectif ;  

- un opposant ou antagoniste (qui n'est pas forcement quelqu'un, et peut être quelque chose); 

- un terrible danger qui menace (souvent le danger de mort).  

Selon Sanchez-Escalonilla (2001 : 54), tous les genres et sous-genres actuels procèdent de la 

division classique entre tragédie, comédie et drame, établie à travers la relation du spectateur avec les 

protagonistes et ses conflits. En ce qui concerne la division du scénario en actes, il fait appel, comme 

d'autres auteurs, à l'autorité d'Aristote, « qui comprend l'unité de l'œuvre dramatique à travers d'un 

principe, un milieu et fin, c'est-à-dire l'établissement, nœud et  dénouement » (Sanchez-Escalonilla, 

2001 : 118)20. 

Bordwell (1996) et d'autres auteurs ont remarqué que c'était précisément à Hollywood que le 

modèle dramatique du scénario, dérivé des conceptions aristotéliciennes, a évolué en en arrivant à se 

soumettre rigidement au schéma pyramidal du théâtre (intensification de l'action, apogée, 

affaiblissement de l'action, dénouement), à quelques références dérivées des short-stories anglo-saxons, 

qui obéissent seulement à certaines exhortations d'Aristote et qui modifient cette structure : 

composition de l'ensemble subordonnée à un effet principal, concentration des actions, une élimination 

                                                           

20  “que entiende la unidad de la obra dramática a través de principio, medio y fin, es decir, el planteamiento, nudo y 
desenlace” 
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des épisodes , et une structure qui situe l'apogée justement avant le dénouement et non au centre du 

récit (Vanoye, 1996:30). 

Cette structure si rigide n'est toutefois pas toujours respectée lors même de la réalisation 

cinématographique. De plus, nous nous trouvons aujourd'hui avec de nouvelles tendances qui 

établissent de nouvelles structurations : une structure en quatre actes, résultant de la divisions du 

deuxième acte en deux ; une structure dite en neufs actes, qui consiste à marquer des points de climax 

dans chaque acte, en tel nombre que dans le premier acte nous trouvons maintenant 2 actes, dans le 

deuxième 4, et dans le troisième 3 (Clascá, 1999 : 129). Enfin, comme Truby, certains considèrent 

comme une erreur la structure divisée en trois, et préfèrent parler de sept étapes fondamentales 

(Coleman, 1995:14-21; Sanchez-Escalonilla, 2001 : 118).  

c) La séquence et la scène  

La construction des scènes et des séquences peut être considérée comme l'élément structurel du 

film, la clé pour tout scénariste et réalisateur. Les séquences et scènes sont la colonne vertébrale d'une 

œuvre audiovisuelle de fiction. Cependant, il convient de souligner que le format du scénario signale les 

scènes, mais que les séquences n'y apparaissent pas. Afin de bien mettre en évidence la différence entre 

séquence et scène, voici ci-dessous un fragment du scénario d'Alien. Au sein d'une même séquence, 

nous pouvons distinguer trois scènes. Comme nous pouvons le voir, le changement de scène est 

indiqué par la signalisation d'un décor différent. 
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(1) La séquence 
Selon Sydney Field, la séquence est l'élément le plus important du scénario. Il s'agit, comme nous 

l'avons déjà remarqué, du squelette ou de la colonne vertébrale, la base sur laquelle tout est structuré 

(Field, 1996 : 85). La séquence est définie comme une série de scènes liées entre elles par la même idée 

(Field, 1996 : 86). Et l'auteur explicite encore cette définition ainsi :  

“Une séquence consiste en une série de scènes, en général de deux à cinq scènes qui culminent avec 
un impact plus fort que toutes les scènes précédentes.” (Field, 2007: 45) 

 

A contrario, la scène est, par ailleurs, “une action née d'un conflit dramatique, qui se déroule dans 

un continuum spatio-temporel qui transforme au moins l'une des valeurs du protagoniste de façon 

significative...” (Field, 2007: 44) 

Michel Chion, comme Syd Field, explique de son côté que la séquence est la plus grande unité, 

et il la définit comme un bloc ou une série de scènes regroupées selon une idée commune (Chion, 2010 
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: 247). De la sorte, Chion est d'accord avec les spécialistes comme Field, qui considèrent la scène 

comme un petit film, qui contient en lui même un microcosme du film (Chion, 2010 : 247).  

En effet, Vanoye parle également de la confusion terminologique qui existe parfois entre la 

séquence et la scène. Il reprend ainsi les définitions de quelques manuels, selon lesquels la séquence est 

un ensemble de scènes unies, connectées par une idée, un motif, une situation, une action. Il illustre la 

définition de séquence avec quelques exemples comme la séquence du match de tennis dans Annie Hall 

ou de la séquence du mariage au début du Le parrain (Vanoye, 1996: 105).  

De même, David Bordwell observe que, dans le cinéma hollywoodien, la séquence est plus une 

unité narrative que matérielle. Il existe selon lui un consensus à considérer que la séquence classique 

possède les unités aristotéliques de temps, de lieu et d'action, et elle est marquée par certains signes 

normatifs de ponctuation : fondu en noir, enchaîné, etc. Il remarque que cette description, peut-être un 

peu vague, est plus valable si nous nous rappelons que chaque film établit sa propre échelle de 

segmentation (Bordwell, 1985). 

Ainsi, on a pu voir que la séquence est généralement composée de plusieurs scènes ; mais il faut 

également noter que nous pouvons aussi parler d'une séquence qui a une seule scène. En effet, dans le 

scénario cinématographique, on indique uniquement les scènes car elles possèdent un même espace-

temps ; et le producteur a, de fait, besoin de cette l'information pour calculer le nombre de décors dont 

le film aura besoin, et pendant combien de temps il devra les utiliser. Dans ce cas, nous devons 

souligner la dernière proposition de Bordwell sur la séquence comme unité narrative mais non 

matérielle ; une séquence pouvant alors être développée dans des espaces différents. 

(2) La scène 
Selon Vanoye, la scène est une unité narrative plus dense, plus brève que la séquence. Au cours 

de la scène, quelque chose de spécifique arrive ou succède. Dans le scénario, celle-ci est marquée par un 

changement de lieu (par exemple une transition entre intérieur et extérieur), de temps (jour / nuit) ou 

par l'incorporation ou la sortie d'un personnage. Ainsi,  par exemple, au cours de la séquence du match 

de tennis dans le film Annie Hall, le dialogue qui se  tient entre Woody Allen et Diane Keaton constitue 

une scène ; l'installation dans la cabane dans le film L'aventure intègre également une scène, etc... Michel 

Chion fait appel à la définition de scène fourni par Christian Metz dans sa Grande Syntagmatique. Metz 

définit la scène comme une unité plus petite que la séquence (Chion, 2010 : 247):  

« "La scène reconstitue (…) une unité encore ressentie comme concrète et comme analogue à celles 
que nous offrent le théâtre ou la vie ", cependant que la séquence est " l'unité d'une action complexe 
(bien qu'unique) se déroulant à travers plusieurs lieux et sautant les moments inutiles " ».  
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Christian Metz nous donne comme exemple la séquence de la chasse dans la Règle du Jeu, de 

Renoir, et nous précise que dans la scène, « temps filmique et le temps diegétique (le temps de l'action 

racontée) semblent coïncider alors que dans la séquence, ils ne coïncident pas » (Chion, 2000 : 147-148). 

Enfin, Jean Paul Torok définit quant à lui la scène comme "l'unité dramatique autonome, qui 

présente une action en continuité et qui se développe dans un décor unique, entre les mêmes 

personnages, sans ellipse ni saut dans le temps" (Torok, 1986). Pour Torok, une scène peut être 

indépendante, et dans ce cas elle ne s'inscrit pas nécessairement dans une séquence. 

d) Dispositifs  séquentiels du scénario  

Francis Vanoye parle du scénario "comme proposition de dispositifs", et distingue trois types de 

dispositifs :  

- les narratifs, 

- les dramatiques,   

- les séquentiels.   

L'auteur explique que le scénario « propose des contenus agencés un vue de susciter l'intérêt et 

l'émotion du public, d'une part, en vue éventuellement de constituer des formes expressives, 

esthétiques, originales, adéquates au sujet et à la sensibilité des auteurs, d'autre part » (Vanoye, 1991: 

71). Entre les dispositifs séquentiels  il distingue :   

- L'ellipse : Elle a des fonctions rythmiques, dramatiques et narratives. Elle est présente dans la 

plupart des dispositifs séquentiels, classiques ou modernes.  (Vanoye, 1991: 110) 

- L'alternance : celle-ci est selon Vanoye un « principe de structuration fondamental du 

scénario ». Alternance entre scènes visuelles et scènes dialogués; alternance jour/nuit; 

alternances tension/détente, etc... 

- La gradation : c'est un « modèle rhétorique dominant des profils séquentiels » (Vanoye, 1991: 

112). La gradation peut être ascendante ou descendante, mais plus souvent ascendante ; on 

peut parler de gradation numérique, rythmique et intensive. 

- On peut également noter que Vanoye relève aussi des modèles séquentiels issus d'autres arts 

comme le théâtre, surtout dans le traitement de la scène, prenant comme exemple Gertrud de 

Dreyer (1964)  ; la poésie symphonique 2001 de Stanley Kubrik (1968) ; la musique, parlant de 

l'influence du blues et de la façon dont sa structure ternaire et répétitive, son système 

d'appels et réponses et sa construction en pont ont pu influencer les structures de temps, 

climats, situations des films des cinéastes comme  Lynch, Scorsese, Cassavetes, etc..  
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(1)  Analyse du nombre de séquences dans un film 
De  combien de scènes et séquences un film est-il composé ?  

David Bordwell mène à bien un exposé du nombre de séquences dont un film classique est 

composé, et du nombre de plans qu'une séquence typique contient. Selon le chercheur, entre 1917 et 

1928, les films typiques hollywoodiens avaient entre neuf et dix-huit séquences, avec une tendance à 

avoir une séquence de plus avant 1921. Les films postérieurs à 1946 tendent à avoir davantage de 

séquences que leurs prédécesseurs, et les films typiques postérieurs à 1952 ont tendance à avoir une 

séquence en moins. Nous constatons, par conséquent, qu'il existe des constantes propres à chaque 

époque en ce qui concerne le nombre de séquences.  

(2) L’exposition, le teaser et le dénouement  
Michel Chion explique qu'il faut considérer le scénario en tant que ligne, que courbe, avec des 

divisions et aussi avec une progression marquée par des point saillants, des ruptures, et qui mène en 

principe d'un point à un autre. (Chion, 1985: 139) Après avoir  fait une référence à la division en actes 

et scènes, il se réfère à d'autres éléments fondamentaux du scénario, construits dans les séquences 

suivantes : l'exposition, le teaser et le dénouement  

(a)  L'exposition 

L'exposition correspond à la partie initiale du scénario dans laquelle on présente au spectateur 

les différents éléments et points de démarrage à partir desquels l'histoire va être comptée. On présente 

les personnages principaux, l'espace, la situation de départ, le premier conflit ou la première 

perturbation, etc. (Chion, 2010 :251). Pour Dwight V. Swain, l'exposition consiste à introduire une 

certaine information sur le passé des personnages, nécessaire pour la compréhension de l’histoire. 

L'exposition, selon Swain, doit inclure un crochet (hook), et un compromis avec un objectif 

(commitment), qui devra intervenir le plus rapidement possible, pour ne pas laisser les personnages 

inactifs et satisfaits avec leur situation (Swain, 1976:359 

Francis Veber explique que ce qu'on appelle l'exposition consiste à donner un maximum 

d'informations dans un minimum de temps. L'information est la pire chose à inclure dans le cinéma, 

parce qu'on y recueille avant tout les sentiments. De là la difficulté des débuts des films : il est très 

difficile de faire passer l'information nécessaire sans aucun sentiment. (Veber, 1985:67).  

Michel Chion expose en détail les conditions de l'exposition, qui, en synthèse, sont les suivantes:  

1) son caractère implicite ;  

2) sa dramatisation ;  

3) sa limitation dans le temps. 
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Avec le caractère implicite ou non déclaré de l'exposition nous nous référons au fait que cette 

approche « ne doit pas avoir l'air de ce qu'elle est : une exposition » (Chion, 2010 : 251). Selon Ernest 

Lehman, le scénariste de North by Northwest, l'acteur ne doit pas paraître être forcé à communiquer des 

informations au spectateur. L'art de l'exposition consiste donc à dramatiser la communication 

d'informations, office dans lequel Rafael Azcona était un maître. 

Dans la dramatisation de l'exposition, les vecteurs espace, temps et personnages, éléments 

fondamentaux du scénario, jouent un rôle décisif. Chion synthétise ce fait avec ces questions : « Où et 

quand sommes-nous ? Qui sont les personnages ? Quelles sont leurs liens parentaux, leurs situations 

professionnelles et familiales ? » (Chion, 2010: 252). Il est donc nécessaire d'exposer, de manière 

synthétique, le lieu où se développe l'intrigue, le temps où se développera l'action, qui sera ensuite 

segmentée dans des séquences et des scènes, et présenter les personnages qui vont se développer dans 

ces espaces et dans ce temps déterminé. 

Mais le scénariste a aussi la faculté d'administrer l'information, et de réserver au moment le plus 

adéquat les données ou les détails sur un personnage déterminé. Ainsi, Eugene Vale expose très 

graphiquement ce jeu avec l'information :  

« Un personnage s'approche d'un homme pour lui demander quelque chose qui l'intéresse 
beaucoup. Mais l'homme, par stupidité ou par mauvaise volonté, parle d'une autre chose 
(…). Cette autre chose est, évidemment, l'exposé d'informations que nous n'avions pas 
voulu entendre d'une autre manière. Le scénariste a transformé ce défaut en un excellent 
effet dramatique » (Vale, 1993:199).  

 

Constance Nash et Virginie Oakey insistent quant à eux sur l'importance qu'il y a à savoir 

administrer l'information, et à présenter dans l'exposition uniquement ce qui s'avère indispensable 

(Nash - Oakey, 1978). :  

« Il faut essayer de présenter au public l'exposition de manière très mâchée (…), pour 
qu'elle ne paraisse pas être une exposition. Il faut essayer de créer une scène qui inclut une 
petite partie du conflit, de telle sorte que ce que disent les personnages, au lieu d'avoir l'air 
d'être dit pour faire une faveur au scénariste, ai l'air d'être amené par la situation »  

 

Dwight V. Swain (1976) conseille aux scénaristes les étapes suivantes pour bien formuler 

l'exposition :  

1) Délimiter ce que le public a besoin de savoir ;  

2) Provoquer le désir de connaître le passé des personnages ;  

3) Faire en sorte que ceux-ci aient besoin de cette même information, et qu'ils 

doivent éventuellement combattre pour l'obtenir.  
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Comme l'observe Chion, il s'agit d'une double question : d'une part les personnages doivent être 

engagés par leur désir propre, dans les scènes qui nous délivrent ces informations et, d'autre part, on 

doit donner au public l'envie, la curiosité de recevoir cette information, dans la mesure où il est encore 

indifférent par rapport aux personnages et ce qui leur arrive (Chion, 2010 : 252).  

Quant à la limitation du temps de l'exposition, et à d'autres aspects en rapport avec l'élément 

temporal et l'exposition, Stempel commente, parmi les plus communes, les erreurs suivantes : la lenteur, 

le caractère trop explicite, l'obscurité (à moins que cette obscurité  n'est été préméditée pour maintenir 

le mystère), etc. Comme Chion nous montre (Chion, 2010) Boileau indiquait déjà dans son Art Poétique 

ces mêmes conseils (III, 27-28, 37) : 

“Que dès les premiers vers l’action préparée/  

Sans peine du sujet aplanisse l’entrée  

(…) Le sujet n’est jamais assez tôt expliqué”  

Il s'agit en définitive, comme nous l'avons signalé précédemment, de bien savoir administrer 

l'information. 

(b) Le teaser et le dénouement 

A propos du teaser, Ernest Lehman a exprimé les considérations suivantes :  

« J'ai toujours cru qu'il était nécessaire d'accrocher le lecteur le plus rapidement possible, et de ne 
jamais le détacher ; j'ai toujours peur de perdre le public ».  

Cet avis est cité et est partagé par d'autres auteurs de traités sur le scénario, comme Constance 

Nash, Virginie Oakey, Michel Chion, etc..., et il semble également bien pris en compte par tous les 

scénaristes et directeurs.  

Michel Chion définit le teaser comme  

« L’événement frappant, bizarre, surprenant, encore énigmatique, que l'on place au début de 
l'histoire pour capter l'intérêt,  au lieu que cette fiction commence simplement par l'exposé du 
statu quo des personnages. Souvent, cette scène frappante d'ouverture est située avant le 
générique de début  » (Chion, 2010: 254). 

 

Comme l'explique Chion, les auteurs recommandent en général de ne pas faire un teaser 

excessivement spectaculaire, parce qu'ils craignent que le reste du scénario soit moins surprenant et 

dynamique. Un teaser doit en effet être calculé par rapport à toute la construction du scénario et du 

film, et en fonction de la progression de ce qu'on veut créer. Constance Nash et Virginie Oakey 

exposent que « presque tous les scripts de télévision commencent par un teaser suivi de deux à dix 

actes, selon la durée du téléfilm ». Michel Chion va quant à lui plus loin dans l'analyse :  
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« Le teaser est, dans le jargon de télé-film ou de la série télévisée, un bref moment d'action 
violente et intense qui est présenté d'entrée au spectateur, au début du film ou de l'épisode, afin 
de capter immédiatement son attention. Il est parfois constitué, non par d’un moment 
particulier de l'action, mais plutôt comme une sorte de "bande-annonce", présentant par 
anticipation des moments courts et des images-chocs de l'action à venir, qui excitent la curiosité 
par leur caractère encore énigmatique (….) Parfois, le "teaser" met en scène un drame, un crime 
auquel le héros (détective ou redresseur de torts en tout genre) n'est pas encore mêlé, et qui 
constitue l'énigme sur laquelle il va exercer son courage et sa sagacité » (Chion, 2010: 255).  

 

Enfin, un élément indispensable du scénario est le dénouement, qu'Aristote situait déjà comme 

la fermeture du conflit dans l'action dramatique. En effet, dans un scénario, le dénouement doit 

apporter une solution au conflit ou aux divers conflits posés tout au long du développement de 

l'intrigue. Aristote consignait déjà comme règle générale dans sa Poétique le fait que le dénouement doive 

venir de l'histoire elle-même et non de l'intervention extraordinaire d'un élément extérieur, d'un deus ex 

machina, surtout s'il s'agit d'un dénouement heureux.  

Pour Eugene Vale, le dénouement constitue le réaménagement qui se produit quand on a atteint 

l'objectif (Vale, 1993:155). Fréquemment, les scénarios et les films se terminent avec un dénouement 

heureux, qui se produit quand nous sommes arrivés d'une manière satisfaisante à l'objectif, que l'énigme 

a été résolue, et que les problèmes et les perturbations ont disparu. Pour en arriver à ce dénouement 

heureux ou malheureux, le scénariste  doit parcourir une série d'étapes dans lesquelles le traitement de 

l'espace, du temps et des personnages s'avère fondamental.  

Et comme nous le disions au début de cette section, même si nous contons souvent la même 

histoire, même si les auteurs ont utilisé des instruments semblables, des fois ces histoires nous font rire 

et d'autres fois pleurer. Une fois expliquées les règles du jeu, il est donc important de voir comment il 

est joué. 

Partie 4 : La comédie dans le scénario 
Somebody once said analysing comedy is like dissecting a 
frog. Nobody laughs and the frog dies. 

Barry Cryer 

 

La dimension humoristique de l’œuvre de Rafael Azcona est une de ses caractéristiques 

principales. Il a écrit des comédies sur des sujets pourtant apparemment très tristes comme la précarité, 

le manque de liberté, la solitude de la vieillesse, l'incompréhension... Pour essayer de comprendre ce 

paradoxe qui consiste à choisir des thèmes tristes pour nous faire rire, nous allons, à travers cette partie, 
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essayer d'analyser l'écriture de la comédie et de découvrir où se situe la frontière, mince, entre le rire et 

les pleurs.  

Notre hypothèse est que le choix de l’humour comme recours stylistique dans l’œuvre d’Azcona 

n’est pas uniquement dû à son intérêt créatif, mais aussi qu’il a également conditionné par les 

limitations de son époque. Nous souhaitons, pour cette raison, tenter d’élucider d’une part la relation 

entre l’usage de l’humour et le contexte historique dans lequel se crée cet humour et, d’autre part, plus 

concrètement, l’usage supposé de l’humour pour pouvoir échapper au crible de la censure du cinéma 

espagnol sous la dictature Franquiste. Pour cela, nous reprendrons tout d’abord l’analyse à partir de la 

définition même de l’humour. Puis, à l’aide de Bergson et de Bakhtine, nous décrirons la relation entre 

le rire et la société ; enfin, pour finir, nous plongerons dans la relation entre rire et récit audiovisuel 

grâce aux travaux de François Jost. 

a) Quelques considérations intrinsèques à l’humour 

(1) Définir l’humour  
Aragon, dans son Traité du Style, définit l'humour de la manière suivante : 

 « L'humour n'est pas le poison des âmes fortes, la colle forte des poissons, ni le 
ricanement amer. L'humour n'est pas une lanterne, n'est pas le partage du plus patient, 
n'est pas une philosophie. N'est pas embrassons-nous Folleville, oui je viens dans son 
temple, le portrait de l'artiste par Cézanne. N'est pas l'obscénité systématique ou le ton 
Nini patte en l'air. N'a pas le fantomatique en horreur. Ne s'étonne pas pour un 
pianiste. Ne connaît pas le nom de tous les objets usuels. N'est pas une école littéraire. 
Ni – comme on est tenté d'en conclure – un état d'esprit. Ah justement moi qui croyais, 
mais alors qu'est-ce? » (Aragon, 1928: 132) 

 

Nous voyons comment définir l'humour constitue en soi un exercice de création21. D'une part, 

parce que l'humour est inspirateur, et d'autre part parce qu'il est difficile à attraper. Pour le scénariste 

John Vorhaus la comédie est née de l'importance de trouver la prémisse comique : « la prémisse 

comique est l'abîme qui est ouvert entre la réalité comique et la réalité. » (Vorhaus, 2005:3). Il pose 

comme exemple la prémisse comique du film Back to the future (Retour vers le futur) : celle-ci est, dans ce 

cas, l'abîme entre la réalité comique de la décennie des années cinquante et la « réalité » de Marty McFly. 

Ainsi, par exemple, pour le protagoniste de ce film, Reagan est le président d'USA mais pour ceux qui 

                                                           

21
 Ainsi, par exemple, Robert Escarpit commence son livre sur L'humour avec un chapitre titré « Pourquoi ne nous pouvons définir 

l'humour ». ESCARPIT, Robert (1981) L'humour. Paris, Presses universitaires de France 
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vivent dans les années cinquante Reagan est un acteur de seconde catégorie. (Vorhaus, 2005:3). On 

retrouve cependant dans les études sur la fiction narrative contemporaine, des tentatives de définition 

du comique plus scientifiques, comme celle de Mary Ann Rishel. Mary Ann Rishel explique que les 

philosophes qui ont essayé de définir l'humour ont considéré l'incongruité comme étant le concept clé22. 

Cette incongruité peut être dans de multiples occasions une exagération. Cette incongruité provoque le 

rire, mais, comme l'expose Rishel, toutes les incongruités ne sont pas humoristiques. Il y a différents 

niveaux d'incongruité. Nous reproduisons ci-après un graphique présenté par Rishel, grâce auquel elle 

clarifie les différents degrés d'incongruité, allant de ce qui est perçu comme confus à ce qui est perçu 

comme normal. (Rishel, 2002:36) 

 

Toutefois, elle indique en même temps qu'il doit y avoir une tension entre « ce qui est normal » 

et « ce qui est incongru » pour provoquer le comique. Il n'est pas possible de provoquer l'humour 

seulement avec deux choses qui n'ont rien à voir entre elles, il doit exister un contraste entre ces deux 

éléments pour qu'existe une dimension humoristique. 

Rishel présente ensuite un second graphique, titré Pourcentage de clés comiques, qui est également 

illustratif, même s'il ne paraît peut-être pas aussi clair que le précédent (Rishel, 2002:39) :  

                                                           

22 Mary Ann Rishel est l'auteur d'un manuel sur l'écriture humoristique, recherche qu'elle a menée à bien avec ses élèves à 
cause, selon elle, du manque de manuels sur portant sur cette discipline Writing humour : creativity and the comic mind.  
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Le fait de trouver une solution à cette relation entre « ce qui est normal » et « ce qui est 

incongru » dépend de l'originalité et de l'intelligence. Ainsi, si nous mettons les deux graphiques 

ensemble, nous nous trouvons face à un graphique qui expose les degrés de l'humour et du rire : 

 

Ainsi, finalement, nous arrivons, par le biais de Rishel et de ses élèves, à une définition de 

caractère scientifique de l'humour, qui serait au final celle-ci (Rishel, 2002, 42) :  

« L'humour est une incongruité ludique, qui comprend une tension entre deux niveaux de 
significations débouchant sur un affrontement d'une complexité suffisante, qui surprend et 
fait plaisir, et menant à une résolution de cette signification”23  

 

Par ailleurs, nous pouvons nous appuyer aussi sur Juan Antonio Ríos Carratalá, qui a publié en 

2005 un essai titré La memoria del humor dédié à l'humour dans la fiction. Il explique que parmi les 

multiples théories sur l'humour, il existe trois types de définitions (Ríos Carratalá, 2005: 45): 

                                                           

23 « Humor is a playful incongruity that contains a tension between two levels of meaning followed by a clash of sufficient 
complexity that surprises and delight and that leads to a resolution of that meaning. » 
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De supériorité : Elles sont focalisées sur le rire. Qui rit participe d'une supériorité, 

réelle ou supposé, face  à l'objet du rire. 

D'incongruité : Elles sont associées au concept kantien de « l'attente frustrée ». Le rire 

naît de la disparité entre ce qu'on attend et ce qui est arrivé, ou encore entre l'abstrait et l'intuitif 

selon Schopenhauer. Le comique et le rire sont nés de la connexion et du contraste entre deux 

éléments normalement incompatibles, qui finissent par être une incongruité.   

De soulagement : Ces définitions considèrent le rire comme une source de libération 

des tensions et des inhibitions, et situent à l'origine de l'humour une disposition mentale 

d'agressivité. Elle est le résultat de la répression (sociale et morale) de nos pulsions naturelles. 

Malgré cela, l'association entre aspect ludique de l'humour et nature agressive est libérée au 

moyen du rire. Le plaisir intellectuel de jouer avec les mots et les idées, et de trouver des 

connexions inespérées, est considéré par les théories de l'incongruité comme l'élément essentiel 

de l'humour, comme un moyen de laisser sans armes le censeur et de libérer les inhibitions. 

Nous constatons ainsi que la notion essentielle à l’apparition de la comédie est celle 

d’incongruinté. Mais il est clair également que cette incongruence n’est pas suffisante, elle ne garantit en 

elle-même la comédie. Nous allons donc tenter à présent d’approfondir la question en essayant de 

comprendre en quoi le rire – parmi d’autres aspects – lui est intrinsèque. 

(2) L’humour comme le propre de l’homme 
Aux temps de la Grèce antique, ceux qui pratiquaient la médecine croyaient que le corps était 

formé des quatre mêmes éléments qui composaient le monde naturel : une bile noire qui causait la 

mélancolie et la dépression, équivalente à la terre ; une bile jaune qui causait l'irritabilité et la colère, l'air 

; un mucus qui causait l'apathie, l'eau ; et, finalement, le sang, dont l'élément était le feu. Ces fluides 

corporels étaient dénommés « humeurs ». Si ces fluides étaient équilibrés, on disait que le sujet avait de 

la bonne humeur (Rishel, 2002:33), ce qui a donné en langage moderne l'humour. Aujourd'hui, ce qui est 

humoristique et comique se réfère plus simplement à ce qui produit le rire. 

Aristote indique dans ses écrits sur l'âme que l'enfant rit dans les quarante jours après la 

naissance, et c'est à ce moment qu'il devient vraiment un être humain, puisque le rire est, parmi 

l'ensemble du vivant, le propre de l'homme24. Nous avons, par conséquent, un privilège suprême, 

inaccessible à d'autres créatures. Malgré cela, Aristote considère, dans sa Poétique, la comédie comme un 

                                                           

24 Aristóteles, Sobre el alma (De partibus animalium), t. III, cap. X.  
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art mineur, observation qui a eu une influence négative dans des études postérieures, qui ont 

prioritairement visé à étudier le drame, celui-ci étant un art plus réputé: 

« Dès l'apparition de la tragédie et de la comédie, les poètes s'attachèrent à l'une ou à l'autre, 
suivant leur caractère propre ; les uns, comme auteurs comiques, remplacèrent les poètes 
iambiques, et les autres, comme monteurs de tragédies, remplacèrent les poètes épiques, parce 
qu'il y a plus de grandeur et de dignité dans cette dernière forme que dans l'autre. » (Aristote, 
Chapitre IV, X) 

 

Suivant ce fil conducteur, Bakhtine explique qu'au XVIIe siècle, on considérait que le rire 

pouvait seulement comprendre des faits partiels de la vie sociale : ce qui était essentiel et important ne 

pouvait pas être comique (Bakhtine, 1990:65). Bakhtine, cependant, explique comment jusqu'à la 

Renaissance, le rire se reconnaissait en effet comme positif, régénérateur, créatif, ce que l'on peut 

opposer aux théories et aux philosophies postérieures. 

(3)  Le rire et son indispensable relation avec la société 
« Que signifie le rire ? Qu'y a t-il au fond de risible ? ». Telles sont les questions auxquelles essaie de 

répondre le philosophe Henri Bergson dans son essai sur la signification du comique. Toutefois, à cause 

peut-être des difficultés de pouvoir saisir l’essence de l’humour, Bergson ne souhaite pas « enfermer la 

fantaisie comique dans une définition » mais la « voir grandir et s'épanouir ». Bergson, surtout, 

s'intéresse au rire comme un acte qui naît de la vie et qui s'apparente à l'art, c'est-àdire au rire comme un 

acte qui nous parle de la vie et de l'art en même temps. (Bergson, 1972 [1940] :1).  

Bergson considère, comme Aristote, qu'il n'y a pas de comique en dehors de ce qui est proprement 

humain. L'homme est un animal qui rit, et qui fait rire. Il prend comme exemple un chapeau qui suscite 

le rire : le coupable n'en serait pas le feutre, mais le caprice humain qui l'a moulé. (Bergson, 1972 [1940] 

:03)  Mais, notre rire est toujours un rire de groupe. Le rire doit se situer dans son milieu naturel : la société. 

« Il semble que le rire ait besoin d’un écho » (Bergson, 1972 [1940] : 4) ; il faut surtout déterminer sa 

fonction utile, la fonction sociale. Le rire répond à des exigences de la vie en commun, le rire doit avoir 

une signification sociale. Le rire dissimule une seconde intention d'accord, presque de complicité avec 

d'autres sujets qui rient.  

Bergson affirme enfin, à partir des ces arguments, que la comédie occupe une position 

intermédiaire entre l'art et la vie. La comédie n'est pas désintéressée, comme un art pur. En organisant 

le rire, elle accepte la vie sociale comme milieu naturel ; elle obéit même  à un des élans de la vie sociale.  

Pour sa part, Bakhtine montre comment au Moyen Age la fonction de la place publique, 

particulièrement lors des carnavals, consiste à ridiculiser et nier toutes les manifestations de la foi, les 
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coutumes, les savoirs et les mythes de la société féodale25. Bakhtine situe le rite carnavalesque aux 

frontières entre l'art et la vie, au même endroit où Bergson situait le rire : « En réalité c'est la vie elle-

même, présentée avec les éléments caractéristiques du jeu » (Bakhtine, 1990:12). Ceci est dû au fait que, 

selon ses explications, il n'y ait pas de scène dans le carnaval ; il n'y a en fait pas de distinction entre 

l'acteur et le spectateur, on ne peut pas assister au carnaval, mais seulement vivre le carnaval :  

« Pendant le carnaval il n'y a pas une autre vie que celle du carnaval. Il est impossible 
d'échapper, parce que le carnaval n'a aucune frontière spatiale. » (Bakhtine , 1990:13). 

 

Le carnaval n'est pas tant une forme artistique du spectacle théâtral, qu'une forme concrète de la 

vie elle-même. Les bouffons et les clowns n'étaient pas des acteurs, ni des personnes excentriques, ils se 

situaient sur une frontière entre la vie et l'art. 

La festivité était ainsi considérée comme une forme primordiale de la civilisation humaine 

(Bakhtine, 1990:14). La festivité du carnaval était, concrètement, liée à des périodes de crise. Le rire, et 

nous trouvons ici à nouveau une similitude avec ce qui a été dit par Bergson, le rire n’est pas un acte 

solitaire ; le rire carnavalesque était un patrimoine du peuple (Bakhtine, 1990:17). Comme nous le 

voyons, ces idées vont dans le même sens que celles de Bergson qui affirmait que notre rire est toujours 

un rire de groupe. 

Ainsi, et c’est ce qui nous intéresse tout particulièrement, les deux auteurs considère l’humour 

comme frontière entre la vie et l’art, comme un rire dont la condition d’existence est d’être vécu en 

société ou en groupe, comme un rire qui est le patrimoine du peuple. Nous croyons que, si le rire est 

intrinsèquement uni à la société, il peut nous aider à comprendre la société et les circonstances dans 

lesquelles Azcona écrivait. Nous considérons que l’étude de la comédie chez Rafael Azcona peut nous 

ouvrir les portes de l’analyse du scénario en tant que discours, comme le notait Steven Maras, celui-ci 

nous ayant rappelé que la non prise en compte du contexte de production appauvrissait la relation entre 

film et scénario, constituant ainsi un obstacle à l’analyse de ce dernier en tant que texte littéraire. 

(Maras, 2008 : 48).  

Comment pouvons-nous unir l’humour à son contexte de production ? Rafael Azcona était un 

scénariste de comédies, dont la forme d’humour pouvait changer en fonction du contexte qui entourait 

chaque film. Notre hypothèse est que l’humour, qui parle nécessairement de la société et de l’art en 

                                                           

25  Dans  L'œuvre de François Rabelais et la Culture Populaire au Moyen-âge et sous la Renaissance   
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même temps, peut nous aider à mieux comprendre, à partir de l’époque de réalisation de ses œuvres, 

l’influence, discutée, de la censure. Rafael Azcona, qui fut harcelé par la censure, le manque de liberté et 

la précarité, a écrit des comédies qui peuvent nous parler de la vérité car comme l’explique Bergson : 

« Si la vérité venait frapper directement nos sens et notre conscience, si nous pouvions entrer en 

communication immédiate avec les choses et avec nous-mêmes, je crois bien que l'art serait inutile, ou 

plutôt que tous nous serions tous artistes, car notre âme vibrerait alors continuellement à l'unisson de la 

nature. » (Bergson, 1972 [1940]:115) 

(4) De la Société au Corps 
Quand nous nous sommes demandée ce qui faisait qu’Azcona écrivait des comédies et non des 

drames, nous nous sommes rapportés aux mots de Bergson qui affirmait que le plus grand ennemi du 

rire est l'émotion.C’est-à-dire que, si nous assistions à la vie comme des spectateurs indifférents, 

beaucoup de drames se transformeraient en comédies. Le rire, par conséquent, est accompagné 

d'insensibilité. (Bergson, 1972 [1940]: 3)  

Bergson nous fait ensuite remarquer que le poète tragique essaye de ne pas attirer l'attention sur 

la matérialité des hommes. Pour cela, ses personnages ne boivent pas, ne mangent pas, ne sont pas 

excités, ne s'assoient pas. Ce qu'il définit comme une situation où l'on voit « le corps prenant le pas sur 

l'âme » (Bergson, 1972 [1940]: 38). Le philosophe établit donc la différence entre drame et comédie en 

ces termes :  

« …dès que notre attention se portera sur le geste et non pas sur l'acte, nous serons dans 
la comédie. » (Bergson, 104:2008).  

Bakhtine précise par ailleurs qu'une des procédures typiques de la comédie médiévale consiste à 

y transférer les cérémonies et les rites importants au plan matériel et corporel (Bakhtine, 1990:24).  

Le rire grotesque est toujours lié au matériel et au corporel, il s'agit d'un rire qui dégrade et 

matérialise (Bakhtine, 1990:25). Matérialiser le corps à travers les nécessités humaines comme manger, 

déféquer, etc., est une des clés de la construction de l’humour. N’importe quel fait sérieux a donc un 

état comique latent à travers la matérialisation du corps.  

(5) Du corps au personnage comique 
Selon Bergson l'action est fondamentale dans le drame, mais elle est accessoire dans la comédie. 

C'est-à-dire que dans un drame, les personnages et les situations forment une seule pièce. Ces mêmes 

personnages, dans une autre situation, ne joueraient pas nécessairement un drame ; mais inversement, la 

comédie est centrée sur le caractère du personnage, et le même protagoniste peut jouer de multiples 

comédies. Nous nous retrouvons, de cette manière, avec des personnages comiques qui ont joué 
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différents films comme ceux de « Charlot », « Buster Keaton », ou encore « Mister Bean ». Concernant 

ce caractère du personnage de comédie, Bergson précise encore qu'il peut être bon ou mauvais, mais 

que la clé de la comédie est qu'il soit asocial.  

Il remarque que les drames ont très souvent des noms de personnes comme titre, tandis que les 

comédies ont des noms de vices : L'avare, Le joueur, Le jaloux (Bergson, 1972 [1940]:12). Si nous 

appliquons ceci aux scénarios d'Azcona, nous retrouvons des titres comme Le Bourreau, ce qui vient 

conforter l'idée de Bergson.  

Cependant, quels sont alors les traits esthétiques du personnage comique ? Qu'est-ce qu'est une 

physionomie comique ? Qu'est-ce qui distingue ce qui est comique de ce qui est laid ? Pour Bergson, ce 

qui est comique c'est la rigidité portée au corps humain, par exemple une personne qui a un visage 

pleurant, de sifflant, ou riant en permanence (Bergson, 1972 [1940]:15). La caricature souligne ces 

caractéristiques. Selon Bergson, la tolérance est cette non matérialité de l'âme qui est passée à la matière. 

Il exprime donc la conclusion suivante : « Là où la matière réussit ainsi à épaissir extérieurement la vie 

de l'âme, à en figer le mouvement, à contrarier enfin la grâce, elle obtient du corps un effet comique. » 

(Bergson, 1972 [1940]:29). Bakhtine ne nous parle pas des personnages mais des corps, d’un corps 

grotesque, ouvert, inachevé et en interaction avec le monde. Ce terme grotesque viendrait des 

excavations effectuées à Rome, au XVe siècle, dans les souterrains des thermes de Titus, où l'on a 

découvert des décorations représentant des végétaux et hommes mélangés : grotta = grotte = 

grotesque. Nous verrons comment la présence du corps grotesque est également importante chez 

Azcona. 

Il est de première importance pour nous de nous centrer sur ce que l’humour a de visuel. Nous 

voyons que, d’un côté, l'œuvre sur le rire de Bergson, centrée sur la rigidité, l'automatisme et sur des 

éléments fondamentalement visuels, nous parle de la caricature et de la rigidité mécanique. Bakhtine 

étudie le corps grotesque et le carnaval et parle d’un rire dans lequel l’interaction du corps avec l’espace 

est fondamentale. Nous voyons, par conséquent, que le comique se situe dans le physique, dans le 

visible, non dans l’éther ou dans des concepts abstraits. Le comique est uni au matériel, « le corps 

prenant le pas sur l'âme » (Bergson, 1972 [1940]: 44). La relation entre le personnage et son espace est 

fondamentale. C’est pour cette raison que nous étudierons en profondeur le personnage comique créé 

par Azcona, ainsi que l’indispensable relation de l’espace avec la comédie audiovisuelle. 
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b) La comédie audiovisuelle : un genre kaléidoscopique 

Aujourd'hui, nous nous trouvons face à ce que nous pouvons qualifier d'explosion de la 

narration de fiction en télévision, et également d'une hybridation des types comiques. Afin de mieux 

cerner la situation actuelle, et donc de comprendre ces différents types comiques, nous allons à présent 

étudier les différents types d'histoires comiques, d'abord suivant l'ancien scénariste de séries de 

télévision John Vorhaus. 

Le scénariste insiste, dans la même ligne de ce qui a été dit sur le personnage par Aristote et 

Bergson, sur l'importance du personnage comme élément fondamental de la comédie. Il fait ainsi une 

différence entre les caractéristiques du personnage comique et les conflits que subit ce personnage 

comique. Pour Vorhaus il y a trois types principaux de conflit comique (Vorhaus, 2005:49) :  

- L'homme contre son monde. Il s'agit d'un conflit global. L'effet comique se 

produit à partir de la confrontation entre un personnage normal et un monde 

comique ou, au contraire, d'un personnage comique qui fait face un monde normal.  

- L'homme contre l'homme. Il s'agit, dans ce cas, d'un conflit local, dans lequel un 

personnage comique retrouve un personnage normal ; ou qui peut opposer deux 

personnages comiques.  

-L'homme contre lui-même. Il s'agit ici d'un conflit interne, où un personnage 

normal se transforme en comique et où la comédie est cimentée dans le changement 

que le personnage subit. On peut prendre dans ce cas comme exemple le film Tootsie, 

où un acteur commence à se faire passer pour une femme pour pouvoir obtenir des 

rôles, car il a une trop mauvaise réputation pour être engagé. 

Vorhaus affirme ainsi que le genre de la comédie rassemble sept sous-genres :  

- Le centre et ses excentriques : Il s'agit de l'histoire d'un homme commun 

entouré de personnages comiques. Par exemple, dans La vie de Brian, Brian est 

tracassé et maltraité, et finit par être crucifié, tandis que les gens chantent autour de 

lui : « Always look at the bright side of the life ». La prémisse comique se trouve ici entre la 

perspective normale de notre personnage, et les perspectives comiques des gens 

excentriques qui l'entourent. (Vorhaus, 2005: 96) 

- Le poisson hors de l'eau : Nous nous situons ici dans la même ligne que le 

concept précédent, mais dans le cas présent c'est le personnage qui est cette fois 
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étrange par rapport au monde qui l'entoure. C'est donc la situation inverse de celle 

que nous avons vu précédemment. C'est le cas des films avec des voyages dans le 

temps, ou des histoires avec des personnages extraterrestres comme ET ou ALF. 

(Vorhaus, 2005: 99) 

- La comédie de personnages : Il s'agit d'une guerre émotionnelle entre deux 

personnages comiques opposés, qui luttent pour obtenir le contrôle d'une situation. 

Les films qui relèvent de cette catégorie sont normalement romantiques. La guerre se 

développe entre des gens que se détestent mais qui finissent par s'aimer.  La Némésis  

du personnage ne doit pas être exactement son opposé mais son catalyseur de 

malchances. (Vorhaus, 2005: 104) 

- Les pouvoirs magiques : La prémisse comique serait dans ce cas les pouvoirs 

magiques en eux-mêmes. L'abîme entre la « vraie » réalité et la réalité comique est ici 

la magie, ou l'élément fantastique. Cette prémisse est présente dans des séries de 

télévision mythiques comme Bewitched, Mr Ed, The Flying Nun et My Favorite 

Martian. Vorhaus fait remarquer que les spectateurs sont très tolérants à l'utilisation 

de la magie dans les séries comiques et appelle cela « La suspension volontaire de 

l'incrédulité » (Vorhaus, 2005: 106). Nous pouvons reprendre ici une formule célèbre 

du poète Coleridge que nous appliquons normalement à la fiction : « The suspension 

of disbelief ».  

- La comédie chorale : Il s'agit d'une situation impliquant un groupe de personnes 

qui ont des conflits entre elles et avec le monde. Au contraire du reste des histoires 

comiques, on n'identifie pas un ici de protagoniste particulier au milieu des gens du 

groupe. :  

« Ce type d'histoires sont souvent des comédies « humaines » parce que la 
présence de ce que l'on appelle « protagonisme de groupe » ouvre facilement la 
porte au fait de parler de questions impliquant un vrai poids émotionnel entre 
les membres du groupe. »  (Vorhaus, 2005: 108) 

 

- Le slapstick : Ce terme anglais fait référence à un instrument qui faisait un bruit très fort,  

utilisé dans le vaudeville quand un acteur devait en frapper un autre. C'est une comédie simple. 

Il n'y a pas de conflits, ni de sujets émotionnels profonds. Le protagoniste peut être maladroit, 

mais il ne doit pas douter de sa maladresse et les tartes doivent toujours tomber sur le visage 

du personnage le plus suffisant.  (Vorhaus, 2005: 110) 
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- La satire et la parodie : La satire et la parodie parlent d'un monde qui est connu par le 

spectateur. En effet, il est évidemment impossible de faire une parodie de quelqu'un qu'on ne 

connaît pas. Ainsi, pour que ce type de films fonctionnent, ils doivent se dérouler dans un 

cadre qui lui même fonctionne. Pour la satire et la parodie, l'utilisation de l'exagération est 

nécessaire (Vorhaus, 2005: 114). 

Cette liste pourrait être allongée, en y incluant les différents hybrides de comédie qui se sont 

développés. En effet, à la télévision et au cinéma sont apparus  des sous-genres comme le dramedy, le 

sitcom, le mockumentary, etc. Cependant, ces sous-genres comiques peuvent être présents dans 

d’autres langages de fiction comme peuvent l’être la littérature et le théâtre. Quel est alors le propre de 

la comédie audiovisuelle et en quoi les particularités de son langage influencent la comédie ? Pour parler 

des caractéristiques qui sont le propre du langage audiovisuelle, nous allons nous centrer sur les textes 

de François Jost. 

(1) La comédie et le propre du langage audiovisuel 
François Jost considère que le passage par des définitions littéraires peut poser des problèmes 

dans l’analyse du récit audiovisuel. Dans son article « Peut-on être drôles à l'insu du public ? », il essaie 

de répondre à la question de la différenciation entre la parodie littéraire et la parodie du récit 

audiovisuel. 

Pour lui, le paradoxe de la parodie chez Genette réside dans le fait que cette parodie opère au 

niveau de la transformation linguistique, sans être un phénomène réellement textuel puisque Genette 

doute quant à faire de la parodie un genre. Ainsi, pour Genette, nous ne pouvons pas apprécier la 

parodie si nous n’avons pas à l’esprit le texte parodié. Mais Jost nous fait découvrir que du point de vue 

pragmatique, la parodie audiovisuelle peut fonctionner de manière différente à son homologue littéraire 

car la condition de la lecture n’est pas toujours nécessaire n’utilisant pas de fait un texte prévu pour être 

parodié. 

Jost considère que si la reproduction du même à travers l’autre est possible, c’est parce que la 

notion de texte, que les théoriciens du cinéma utilisent depuis trois décennies à travers la notion 

d’analyse textuelle, est très métaphorique.  

 « Même si l'on peut repérer une intrication de fils qui fait de l'objet audiovisuel un 
tissu, la simultanéité des paramètres audiovisuels mis en jeu par cet objet et la tabularité de 
l'image ne contraindront jamais le spectateur comme la linéarité du verbal. » (Jost, 2008 : 24) 
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Par conséquent, l’humour se doit d’être analysé non pas depuis le décor ou depuis l’humour 

sous-jacent, mais par le fait de prendre en compte différents paramètres du texte. 

Nous nous demandons, après avoir lu les idées exposées par Jost, si les censeurs étaient 

capables de reconnaître l’intention de l’opération textuelle d’Azcona à travers un scénario audiovisuel. 

Ou si, au contraire, les censeurs étaient incapables de capter une parodie qui était sous-jacente 

audiovisuellement mais qui n’était pas évidente pour un lecteur qui se confrontait au scénario depuis un 

point de vue plus linguistique qu’audiovisuel. Cette question est celle à laquelle que nous essaierons de 

répondre par la suite. 
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CHAPITRE 2 :  Comment étudier l’espace dans le travail d’un scénariste? 

Des sujets comme l’importance dans l’œuvre d’Azcona des lieux dans lesquels se déroule 

l’histoire, la relation spéciale entre le personnage et l’espace, la thématique omniprésente de la recherche 

d’intimité, nous invitent à aborder en profondeur le rôle de l’espace dans la construction de ses 

histoires. Cependant, une fois signalées les difficultés de l’étude du scénario, dans quelle mesure 

pouvons-nous analyser l’étude de l’espace dans le travail d’un scénariste? 

La définition même de l’espace a un caractère polysémique qui rend sa nature difficilement 

abordable, ce qui est d’autant plus vrai lorsque nous souhaitons étudier un objet problématique comme 

le scénario audiovisuel. Pour cette raison, nous avons réalisé une analyse des théories qui peuvent nous 

aider à entreprendre cette tâche. 

Partie 1 : Une approche générale de la pensée philosophique sur l’espace 

Avant de nous concentrer sur les théories qui parlent concrètement de l’analyse du texte 

audiovisuel, nous allons tenter d’approfondir la définition théorique de l’espace, question qui fait de 

longue date l’objet de nombreux débat.  

De nos jours, nous pourrions dire que l’espace est une immanence du monde, la structure dans 

laquelle les êtres, les choses et les comportements s’organisent, prenant des positions relatives. 

Toutefois, l’esprit humain n’a pas toujours été soumis à ce concept, l’espace n’a pas toujours pu être 

mesuré ni être considéré comme matière nécessaire de la pensée. Ce n’est qu’après un long parcours 

que nous en sommes arrivée à penser l’espace comme nous le pensons aujourd’hui. De fait, les notions 

que nous manipulons continuent d’être très débattues. C’est comme si chaque civilisation, chaque 

époque, avait sa notion d’espace. Comment a été, à très grands traits, le parcours que l’humanité a fait, à 

travers « l’espace » ? 

a) L’espace chez les Anciens : le topos 

Nous nous référons en premier lieu aux classiques, pour qui la notion d’espace était associée à 

celle de lieu, le topos. Dans son dialogue le Timée, Platon définissait l’espace comme un réceptacle. Pour 

lui, nous sommes jetés et situés dans l’espace ; et cet être dans l’espace est un être dans le monde. Dans 

le même temps, pour Aristote, l’espace est également le lieu, le topos, le commencement et la fin d’un 

mouvement. Aristote ne se soucie pas de mesurer l’espace, car pour lui, le plus important est d’attribuer 
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un lieu à chaque élément, puisque le lieu enveloppe le corps et est immobile. (Barreau, 1983: 18). Hervé 

Barreau explique ainsi les idées d’Aristote : 

 « Il [Aristote] affirme que pour déterminer spatialement le corps, il faut envisager son lieu, 
lieu qu'il définit comme l'enveloppe du corps. Jusqu'ici tout va bien ; au fond Descartes ne 
dira pas quelque chose de très différent. Mais la doctrine aristotélicienne devient un peu plus 
difficile à appréhender lorsqu'elle énonce que ce lieu, enveloppe d'un corps, doit être 
immobile » (Barreau, 1983: 16). 

De toute manière, Aristote fait part de ses doutes devant le projet de définir l’espace : « Il 

semble, toutefois, que le Topos, c’est-à-dire, le Site-Espace, soit quelque chose de puissant et difficile à 

saisir » (Physique IV).   

b) L’espace chez les Modernes : un espace mesurable 

C’est vers le XVIème siècle que se produisit une grande révolution dans la pensée de l’espace et 

du temps. La figure de Galilée est traditionnellement celle que l’on retient pour dater le commencement 

de ce mouvement. Jean Rosmorduc nous explique ainsi que cet évènement a eu lieu parce qu’entre 

l’époque d’Aristote et celle de Galilée sont apparues des conceptions nouvelles qui vont perdurer : celle 

d’un espace qui est antérieur aux choses et celle d’un temps qui est un cadre subjectif des phénomènes, 

dans lequel lesdits phénomènes sont ordonnés. Ces idées dépassent déjà de beaucoup les conceptions 

aristotéliciennes et forment la base de la pensée européenne classique (Barreau, 1983: 25). Galilée 

conçoit l’espace comme quelque chose d’homogène et d’abstrait que nous pouvons mesurer avec 

précision à travers des coordonnées, et avance aussi une question importante : la notion de 

mouvement. On trouve dans sa théorie, la volonté de mesurer, de quantifier l’évènement ou le 

phénomène physique (Rosmorduc, 1983: 33). De cette manière, nous voyons comment au XVIème 

siècle, l’espace et le temps étaient, d’un côté, des notions courantes, et de l’autre, l’objet d’un grand 

débat philosophique. C’est à la fin de ce siècle que ces notions se sont transformées en concepts 

scientifiques susceptibles de faire l’objet d’une formulation mathématique et d’être mesurés 

(Rosmorduc, 1983: 28). 

En 1687, Newton publia son œuvre majeure sur ce thème : Principes mathématiques de la philosophie 

naturelle. Pour lui, il y a un espace et un temps qui sont séparés et qui sont absolus, et qui n’ont pas de 

relation avec les choses. Ces quelques théories nous ont influencé jusqu’à nos jours, et ont été 

déterminantes dans notre manière de comprendre et de sentir la vie. De plus, comme l’ajoute Jean 

Rosmorduc, cette conception de l’espace et du temps dérive aussi de la croyance en l’existence d’un 

Dieu qui a organisé l’univers : 



 

65 

 

« Dans la conclusion du traité de Newton, dans ce qu'il appelle le “Scholié général”, figure tout 
un développement où il explique que l'existence de lois parfaites régissant les mouvements 
mécaniques à la Surface de la Terre, régissant les mouvements des astres, des planètes, etc., est 
la preuve de l'existence d'un Être supérieur qui gouverne l'Univers obéissant à l'ensemble de ces 
lois. C'est pour cela que (…) les lois de la mécanique newtonienne sont “les lois de Dieu” (ou la 
“loi de Dieu”, comme l'on voudra). On peut pratiquement dire : qu’entre Galilée (les 
prédécesseurs de Galilée plus exactement) et Newton, on passe du Dieu mystique du Moyen 
Age au Dieu ingénieur. Idée que l’on trouvera, par exemple, très explicitement chez Voltaire 
qui a été un disciple de Newton. Vous connaissez l'expression du philosophe: “... Je ne conçois 
pas que cette horloge (l'Univers) existe et n'ait point d'horloger.” On peut dire 
schématiquement que le livre de Newton est l'expression mathématique de cette phrase de 
Voltaire » (Rosmorduc, 1983: 37). 

Les notions newtoniennes de l’espace ont triomphé au XVIIIème siècle et ont dominé durant 

une grande partie du XIXème siècle. Cette conception de l’espace coexista avec d’autres théories 

comme celle de Leibniz, qui, en un certain sens, peut s’opposer à celle de Newton. L’espace newtonien 

était absolu et vide, alors que pour Leibniz, il s’agit d’un espace entre des corps qui existent. S’il n’y 

avait pas les corps, la notion d’espace perdrait son sens (Roger, 1983: 39). Pour Leibniz, l’espace, 

comme le temps, ne constituent rien de plus que de pures abstractions. Leibniz, qui devance 

l’esthétique transcendantale kantienne, définit l’espace comme un ordre de coexistence de données.  

(1)  L’espace kantien : une forme a priori de la sensibilité 
Au XVIII siècle, Emmanuel Kant va poser les fondements d’une innovation qui va annoncer le 

XIX siècle. Bien qu’il ait commencé sa réflexion sur des positions proches de celles de Leibniz, il 

accepta plus tard (vers les années 1765-1770), pour des raisons scientifiques et physiques, les idées de 

Newton.  

Pour ce philosophe, le temps et l’espace ne sont pas des réalités indépendantes du sujet, mais 

des « formes a priori de la sensibilité », c’est-à-dire, des formes que le psychisme impose à tout ce qui 

peut être connu. Pour qu’un objet puisse être perçu, il doit se soumettre à des conditions formelles 

qu’impose la sensibilité : le temps et l’espace. Nos notions de l’espace et du temps ne naissent pas de 

l’expérience mais sont les formes et les conditions nécessaires de notre expérience du monde (Roger, 

1983: 40). Conditions qui précisément rendent possible la connaissance synthétique a priori.  

(2)  Une conception toujours en transformation 
C’est au XIX siècle, cependant, que se sont ouvertes des portes permettant une conception 

différente de l’histoire. Des œuvres, comme l’Origine des espèces de Darwin, en 1859, ont amené à poser 

une question de grande importance : peut-être que l’horloger n’existe pas, peut-être que l’Histoire n’obéit 

pas à une loi universelle. Comme l’explique Jacques Roger, à partir de ce moment, on ne considère plus 

l’histoire comme un progrès nécessaire, mais comme un processus aléatoire, une histoire aléatoire au 
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cours de laquelle, à chaque instant, se produisent des phénomènes qui pourraient n’avoir pas été 

produits (Roger, 1983: 42). 

C’est pourquoi se produisit, à la fin du XIXème siècle, une attaque contre la conception 

scientifique et métrique du temps, de l’expérience humaine et des phénomènes de la nature. De 

nouvelles figures sont alors apparues, comme celle d’Henri Bergson, qui opposa à ce temps mesuré, au 

temps des montres, une durée qui dans l’être humain, ou dans sa conscience, est impossible à mesurer, 

et qui a une valeur originale telle une capacité de création (Roger, 1983: 43).  

Le temps et l’espace étant deux notions fortement liées, cette nouvelle manière de percevoir le 

temps impliquait une nouvelle conception de l’espace, qui ruinait l’idée classique de l’espace newtonien. 

Selon Bergson, dans son livre L'évolution créatrice, l’espace est en nous, l’espace est la conception d’un 

milieu vide et homogène, propriétés qui ont un effet immédiat sur notre relation aux choses. L’espace 

permet de mettre en relation : de comparer, de mesurer, de trouver, car il existe une tendance de notre 

esprit à stabiliser le monde ([1907], 2007). Selon le point de vue de ce philosophe, la pensée fonctionne 

comme un mécanisme cinématographique, une illusion mécaniciste : la réalité se trouve en perpétuel 

devenir, et nous cherchons ce qui est fixe dans la réalité pour nous faire une idée de l’espace. L’adjectif 

dans le langage, est une manière de fixer un changement de forme. Le substantif est un état fixe dans le 

changement (de l’enfant à l’adulte). Le verbe est le dessin de l’action, et l’état, un point de vue stable 

dans le devenir des choses. Ainsi les philosophes commencent à expliquer la réalité à travers le 

mécanisme cinématographique, puisque, selon eux, le mécanisme de notre conscience usuelle est de 

nature cinématographique. Pour Bergson, il existe un espace intellectuel qui naît de la relation de l’esprit 

avec le monde, la forme dans laquelle l’esprit doit réagir aux choses. 

Cette nouvelle conception de l’espace influence des philosophes comme Ernst Cassirer (1998), 

qui distingue entre « espace mythique » et « espace géométrique », et comme Gaston Bachelard ([1938], 

1985), pour qui « Rien n’est évident. Rien n’est donné. Tout est construit ». Dans l’époque 

contemporaine, en plus des travaux cités, nous tenons compte d’importantes recherches dans des 

champs divers dont la philosophie, la théorie linguistique et la sémiotique comme celles de Maurice 

Blanchot (1955), Gérard Genette (1969) et d’Iuri Lotman (1973).  

Ainsi, pour conclure cette revue brève et synthétique de l’histoire complexe de la conception de 

l’espace et du temps, nous pouvons nous ranger derrière l’avis du théoricien du cinéma Stephen Heath, 

qui disait que « Spaces are born and die like societies: they live, they have a history » (Heath, 1981: 29). 

Nous nous concentrerons donc à présent sur l’espace tel qu’il a été abordé par la théorie du cinéma. 
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Partie 2 : Vers une étude de l’espace audiovisuel dans le scénario 

Sans machine, on est sûr d'avance de ne rien voir 

Christian Metz  

Depuis que les frères Lumière ont inventé le cinématographe, les artistes de toutes sortes sont 

conscients qu’un nouvel art est né. Photographes, peintres et scientifiques s’interrogent sur la manière 

de réussir à exploiter le maximum de ses possibilités. Le montage, l’absence de montage, la profondeur 

de champ, le hors-champ, etc., sont des thèmes intrinsèques à l’image qui ont été débattus pendant des 

années.  

Cependant, quand nous parlons de l’espace dans un récit audiovisuel, à quoi nous référons-

nous ?  Le terme « espace » implique une certaine polysémie s’en tenant aux deux conceptions 

dominantes : géographique et plastique. La première consiste en l’analyse du mode de représentation 

filmique de l’espace, comme lors de l’étude d’une ville ou de la géographie d’un territoire d’un genre 

cinématographique, comme c’est le cas du western. La conception plastique, quant à elle, est plus liée 

au milieu cinématographique et analyse prioritairement la composition plastique de l’image, articulée, 

éventuellement, sur la dynamique du montage (Gardies, 1993: 11).  

Pour étudier l’espace d’un scénario, nous allons aborder différentes notions, par ailleurs 

développées dans le chapitre sur le scénario cinématographique. Le caractère intermédiaire du scénario 

nous pousse à nous poser la question de son récepteur : un scénario a-t-il des lecteurs ou des 

spectateurs ? Lors de notre analyse de l’espace, envisagerons ces deux dimensions. Notre intérêt est de 

réaliser une lecture “visuelle” du scénario, en nous situant sur la même ligne que Sarris, qui place 

l’écriture du scénario et la réalisation d’un film dans un continuum (Maras, 2009: 109). Il convient de 

rappeler ici qu’un scénario, dans son format, sa structure et sa conception, n’attend pas un spectateur 

mais bien une caméra qui le filmera. Bien que cet éclaircissement de la conception que nous avons d’un 

scénario puisse paraître réitératif, nous la croyons nécessaire à l’analyse postérieure, portant plus 

précisément sur l’espace. 



 

68 

 

a) Le récit audiovisuel, entre construction spatiale et 

temporelle 

Tout théoricien analysant le récit cinématographique est rapidement amené à se poser la 

question suivante : « Le récit audiovisuel se construit-il dans l’espace ou dans le temps ? ». Le 

positionnement en faveur de l’espace ou du temps conditionnera le reste de ses arguments. 

Jorge Luis Borges disait, dans ses essais sur la philosophie fantastique, que l’espace n’existe pas 

parce qu’il est une des modalités du temps. Jacques Aumont souligne ces mots de l’écrivain argentin 

pour parler de l’œuvre cinématographique. Selon Aumont, contrairement à ce que soutient Borges dans 

l’œuvre cinématographique : « Il est facile de voir que les formes temporelles de l'image narrative 

n'existent pas en dehors de l'espace, d'un espace global où se joue la représentation » (Aumont, 1995: 

136). Ce phénomène est dû au fait que le film, bien que fragmenté, est restructuré par le spectateur. De 

cette manière, Aumont, qui dans d’autres œuvres réclamait pour la peinture le droit d’être traité comme 

un art du temps, maintient une position contraire pour l’art audiovisuel : « Il s'agit, tout simplement, 

maintenant, de prendre le cinéma comme un art de l'espace » (Aumont, 1995: 137). 

b) Un récit audiovisuel temporel ou spatial? 

Cependant, en revisitant les thèses des autres recherches sur la temporalité ou la spatialité du 

récit audiovisuel, nous constatons qu’il existe de nombreuses divergences sur ce thème. Nous nous 

rapportons dans un premier temps à l’œuvre fondamentale de Christian Metz. Pour lui, le texte filmique 

mobilise à la fois l’espace et le temps. De fait, pour commencer, il donne à l’espace une certaine 

importance puisqu’il affirme que le composant spatial est toujours présent, étant donné que le récit 

filmique se réalise à travers l’image. « Au cinéma, en effet, l'espace est toujours présent ; il l'est même 

dans le récit, puisque le récit filmique se réalise par l'image » (Metz, 1981: 27). 

Néanmoins, dans les théories de Metz, l’espace finit par exercer une fonction de second ordre 

pour l’auteur. Pourquoi l’espace finit-il par exercer cette fonction auxiliaire dans ses théories ? Avant de 

voir comment il arrive à ce processus, Christian Metz nous invite à nous demander de quelle manière 

nous reconnaissons un récit cinématographique26. Un récit, nous explique Metz, contrairement au 

monde « réel » dans lequel il est vu comme aléatoire, à un début et une fin, et ceci le délimite du reste 

                                                           

26

Dans son article Remarques pour une phénoménologie du Narratif (Metz, 1981 (Tome I): 26)   
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du monde. De cette manière, si un récit a un début et une fin, c’est parce que le récit est une séquence 

temporelle. En plus, dans cette séquence temporelle cohabitent deux temporalités différentes : d’un 

côté le temps de la chose contée, de l’autre, le temps du récit (Metz, [1968] 1981: 27). Cette dualité 

permet de provoquer des distorsions temporelles comme le fait de pouvoir raconter trois années de vie 

d’un personnage en deux phrases d’un roman, ou dans le cas du récit audiovisuel, en quelques plans. 

Mais, en plus, avant tout, la dualité temporelle « nous invite à constater que l'une des fonctions du récit 

est de monnayer un temps dans un autre temps, et que c'est par là que le récit se distingue de la 

description (qui monnaye un espace dans un temps), ainsi que de l'image (qui monnaye un espace dans 

un autre espace) » (Metz, 1981: 27). 

De cette manière, selon Metz, nous pouvons distinguer trois possibilités de relation entre 

l’espace et le temps dans le récit audiovisuel :   

 Un plan seul et immobile d’un désert est une image.  

Signifié-espace  → Signifiant-espace 

 Plusieurs plans partiels et successifs de ce désert constituent une description. 

 Signifié-espace  → Signifiant-temps 

 Plusieurs plans successifs d’une caravane en marche dans un désert forment une 
narration.  

Signifié-temps  →Signifiant-temps 

Avec ces affirmations Christian Metz démontre que le récit est, entre autres choses, un système 

de transformations temporelles (Metz, 1981: 27). D’où le fait que le récit finirait par être une suite plus 

ou moins chronologique d’évènements.  

Toutefois, cette définition temporelle du récit se confronte avec ce statut de la description que 

Metz qualifie comme hybride et embarrassant : « La description apparaît à la fois comme l'opposé de la 

narration et comme une des grandes figures ou un des grands moments de la narration » (Metz, 1981: 

28). 

Tout cela se comprend mieux si nous unissons à ces deux idées un troisième élément, l’image. 

Selon l’auteur, la narration et la description s’opposent par la relation que chacune entretient avec 

l’image : « la narration et la description s'opposent par un caractère de leur signifié : signifié temporalisé 

dans la narration, instantané dans la description; voilà pour l'antinomie » (Metz, 1981: 28). De cette 

façon, nous observons comment le paramètre « image » pose les problèmes dans l’analyse théorique 

exposée par Metz. 

Seymour Chatman reprend ces idées en essayant de modifier le caractère spatial de l’image 

cinématographique. Il approfondit, également, dans l’analyse comparative entre l’histoire et le discours 
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du récit cinématographique et littéraire. Mais, de même qu’il considère qu’il existe un temps de l’histoire 

et un temps du discours, il distingue un espace de l’histoire et un espace du discours.   

« As the dimension of story-events is time, that of story existence is space. As we 
distinguish story-time from discourse-time, we must distinguish story-space from discourse-
space. The distinction emerges most clearly in visual narratives. In films explicit story-space 
is the segment of the world actually shown on the screen; implied story-space is everything 
off-screen to us but visible to the characters, or within earshot, or alluded to by the action » 
(Chatman,1980 : 96). 

Pour étudier le story-space (l’espace de l’histoire) on doit tenir compte de certains paramètres 

spatiaux qui seraient : l’échelle ou la taille, le contour, la texture et la densité, la position, le type 

d’illumination et la couleur, la résolution (Chatman, 1980: 97), cependant, Chatman finit par affirmer 

que la différence entre l’espace du discours et l’espace de l’histoire n’est pas aussi claire que pour 

l’analyse du temps : « The borders between story-space and discourse-space are not easy to establish as 

those between story-time and discourse-time » (Chatman, 1980: 98). Ce qui s’explique par le fait, que 

contrairement à la séquence temporelle, la disposition physique des éléments n’a pas une logique 

naturelle dans un monde réel (Chatman, 1980: 98). Alors que le temps passe pour tous dans la même 

direction, la disposition spatiale dépend de la situation des objets, du sujet… dont la position dans 

l’espace est beaucoup moins rationnelle : « Life offers no predertemined rationale for these placements. 

They are all choices, that is, products of the art of the director » (Chatman, 1980 : 98). 

De cette manière, Chatman se pose la question antérieurement exposée par Metz : le rôle de la 

description dans le récit cinématographique. La conclusion de Chatman à ce sujet est que le cinéma ne 

peut pas décrire dans un sens strict, c’est-à-dire arrêter l’action. Le cinéma peut uniquement « se laisser 

être vu » (« let be seen »), et quelques subterfuges existent pour pouvoir « se laisser être vu » comme le 

seraient les gros-plans ou certains mouvements de caméra. Mais cela, nous ne pourrions le considérer 

comme des descriptions dans un sens strict (Chatman, 1980: 106) 

(1) Le récit audiovisuel : de l’espace à l’image 
Et si nous étions partis d’une conception de l’espace erronée ? C’est l’hypothèse de Julio 

Sánchez Andrada dans son article L’espace : un problème non résolu dans la théorie narrative du discours 

audiovisuel. Pour ce chercheur, la théorie du récit ne rend pas encore compte d’une explication adéquate 

de l’espace dans la représentation audiovisuelle, et ce, pour deux raisons principales : d’une part, 

l’influence de la linguistique dans la théorie cinématographique, mais, surtout, d’autre part, une 

conception de l’espace influencée par la science mathématique :   

« La cause, selon moi, plus profonde, a à voir avec le concept d’espace que manipule la 
majorité des chercheurs du récit, structuralistes ou non, et qui semble dérivé des théories 
scientifico-philosophiques de Clarke et de Newton. Selon cette perspective, l’espace reste au-
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delà de toute action et, dans le même temps, étranger aux êtres qui l’habitent : une conception 
difficilement soutenable non seulement depuis la physique moderne mais encore depuis les 
connaissances actuelles de la physiologie et de la psychologie » (Sánchez Andrada, 2009:228) 

 

Quelles études vont, selon lui, dans le sens d’une nouvelle interprétation de l’espace dans le récit 

cinématographique ? L’espace audiovisuel s’expose comme un champ sémiotique dans lequel les codes 

semblent le fruit d’une vive interdépendance entre les mécanismes perceptifs et les règles culturelles. 

L’auteur met en relief les travaux de François Jost, d’André Gaudreault et d’André Gardies, et incline à 

suivre les recherches du Groupe µ (Groupe « Mu ») ou de Lakoff et Johnson dans le champ des 

métaphores orientationnelles.  

(2) L'image comme unité de base du récit audiovisuel  
Nous suivrons ici les théories d’André Gaudreault et François Jost qui impriment un tournant à 

cette conception de l’espace comme réalité de second ordre, dédiant un chapitre entier à l’étude de cet 

élément dans Le récit cinématographique.  

L’unité de base dans le récit cinématographique est, selon les deux théoriciens, l’image qui 

donne au récit audiovisuel la singularité de pouvoir voir dans le même temps les actions et leur 

contexte :  

« L'unité de base du récit cinématographique, l'image, est un signifiant éminemment 
spatial, de sorte que, au contraire de bien d'autres véhicules narratifs, le cinéma présente 
toujours, on le verra, à la fois les actions qui font le récit et leur contexte d'occurrence » 
(Gaudreault, Jost, 1990: 79) 

De cette façon, nous observons la manière dont l’image cesse d’être un élément dérangeant 

dans l’analyse du récit audiovisuel et comment elle se convertit en facteur qui lui donne sa singularité en 

relation avec d’autres récits. De fait, ils arrivent à affirmer que le caractère iconique du signifiant 

filmique va imposer à l’espace un certain primat sur le temps (Gaudreault, Jost, 1990: 79). 

Nous revenons pour un moment au thème du scénario pour nous demander si ce n’est pas cela 

la prémisse tant répétée dans les manuels de scénarios « Think in images » (Pense en images), puisque 

cette prémisse est une des difficultés principales des scénaristes débutants. Contrairement au récit 

linguistique, lorsque l’on créé une scène audiovisuelle, on doit penser à ce qui arrive en haut, en bas, aux 

marges ou dans la profondeur du cadre.  C’est-à-dire que pour construire une scène, il faut penser la 

simultanéité plus que la succession. 

Ainsi, Gardies se demande : «  n’est-ce pas l’espace qui permet de segmenter les grandes unités 

narratives ? En témoigne, par exemple, le découpage d’El Verdugo proposé par Jean-Claude Seguin et 
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Emmanuel Larraz. Conformément à la pratique du tournage et aux usages analytiques, leur 

segmentation se réfère aux indications locatives, assorties de précisions temporelles : « Intérieur de 

prison, intérieur, aube ; cour de prison, extérieur, jour ; rue, extérieur, jour ; etc. » » (Berthier, 1998 : 

121) 

Nombreux sont les scénaristes qui parlent de la composante spatiale comme ce qui distingue 

leur travail de celui de l’écrivain, appartenant à un autre langage, à une narration différente de celle de la 

littérature. Par exemple, Jean-Claude Carrière explique comment il incorporait des dessins quand il 

travaillait avec Jacques Tati et Pierre Etaix, suivant la tradition de Méliès dans laquelle on donne la 

priorité à la représentation spatiale du récit : 

« Dans les film de Jacques Tati et de Pierre Etaix, tout est préparé de manière très 
précise, avec ces croquis qui expliquent tous les effets comiques. (…) Ceci a, évidemment, une 
relation forte avec le montage, et fusionne l’écriture et l’harmonisation dans des activités 
inséparables » (Carrière, 1996: 25).  

Quel est, en conséquence, le rôle du temps pour François Jost et André Gaudreault ? Ils 

assignent et ajoutent l’existence du photogramme au temps, c’est-à-dire que le temps 

cinématographique est une temporalité qui s’appuie sur l’espace : 

« Et, puisque le photogramme vient avant la succession de photogrammes, la 
temporalité au cinéma doit effectivement s'appuyer sur l'espace pour arriver à s'inscrire au sein 
du récit. Le temps n'y est en devenir que lorsque l'on opère le passage entre un premier 
photogramme (qui est déjà espace) et un deuxième (qui est, lui aussi, déjà espace) » (Gaudreault, 
Jost, 1990: 79). 

Pour ces raisons, nous réaliserons une analyse du scénario qui envisagera la construction 

des scènes d’avantage dans la simultanéité que dans la succession. 

(3) Un espace filmique bidimensionnel ou tridimensionnel? 
Toutefois, l’image n’est pas l’espace, comme l’explique judicieusement Jacques Aumont, pour 

qui parler de l’espace dans les images picturales ou filmiques a à voir avec l’espace en tant qu’il est 

« vu ». Les choses commencent à être plus simples et moins « naturelles » car l’espace n’est pas ici une 

perception comme le sont le mouvement ou la lumière. L’espace n’est pas vu directement mais il est 

construit à partir de conceptions visuelles, comme il en est des conceptions kinesthésiques et tactiles 

(Aumont, 1995: 138). Jacques Aumont s’en remet alors, comme l’ont déjà fait des chercheurs 

antérieurs, à des concepts comme la perspectiva artificilis de Brunelleschi et d’Alberti, qui est une 

invention artificielle et non une loi naturelle (Aumont, 1995: 139).  

Cependant, l’espace dans le cinéma se trouve dans la même contradiction perceptive que la 

peinture puisqu’il représente un espace tridimensionnel dans un espace réellement bidimensionnel, celui 
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de la toile ou de l’écran (Aumont, 1995: 140). Dans le cinéma se constitue une « double réalité, puisque 

l'oeil perçoit en même temps l'espace plat de la surface de la toile et la vue partielle sur un fragment 

d'espace “en profondeur”, produit entre autres par l'emploi de la perspective. Double réalité, puisque 

l'un et l'autre de ces espaces sont réellement perçus, et jusqu'à un certain point, perçus comme réels » 

(Aumont, 1995: 140). 

En relation avec le problème de la bidimensionnalité ou de la tridimensionnalité de l’image 

cinématographique, Steven Heath ajoute que le cinéma n’est ni l’un ni l’autre. Steven Heath part de la 

notion du cinéma comme something in between. Cette notion est pour lui fondamentale dans l’étude de 

l’espace filmique car elle expliquerait l’impression de la réalité. Cela est dû au fait que le cinéma utilise 

les images produites dans la photographie pour reproduire du mouvement.  

« The result is characterized as “neither absolutely twodimensional nor absolutely three-
dimensional, but something between.” The “something between” is the habitual response to 
the famous “impresion of reality” in cinema and it is this impression, this reality that are of 
concern here in their implications for a consideration of space in film » (Heath, 1981: 27).   

Heath se situe dans la même ligne qu’André Gardies, celle qui conçoit l’espace non pas comme 

l’aspect physique d’un milieu en trois dimensions où se mettent en ordre les objets, mais depuis la 

perspective d’une abstraction d’un meilleur type structural (Gardies, 1993: 70). 

Cette question conduit Aumont à se demander ce que le cinéma a hérité des autres arts comme 

le théâtre et la peinture, arts dans lesquels l’espace se représente et se construit : 

« Est-ce à dire que le cinéma a deux façons de représenter le réel, l'une qui viendrait du théâtre, 
l'autre de la photographie? Cette thèse (…) est un peu brutale, et je l'explicite seulement pour 
faire ressortir ce qui manque massivement dans la conception de la représentation filmique 
comme vue: la mise en scène » (Aumont, 1995: 154).  

En relation avec ceci, il termine en affirmant :  

« Quoi qu'il en soit, la représentation appartient bel et bien à notre passé culturel, et il n'est pas 
simple de comprendre la survivance qu'en offre le cinéma. Dernier des arts, dernier lieu où se 
joue encore quelque chose d'une dialectique entre croyance, imagination et perception diffuse 
du matériau: dernière relève du théâtre dans la peinture. Le cinéma, ou le dernier espace 
imaginable » (Aumont, 1995: 164). 

C’est sur cette même ligne que se situe Eric Rohmer lorsqu’il se réfère à ce que le cinéma doit à 

la peinture et à la culture picturale des créateurs28. Il nous rappelle que ceux qui ont inspiré les premiers 

                                                           

28 Eric Rohmer a réalisé une thèse doctorale dédiée à l’espace dans le Faust de Murnau. Il distingue trois types différents 
d’espace. Pour lui, le terme espace peut désigner dans le cinéma trois notions différentes : l'espace pictural, l'espace 
architectural, et l'espace filmique. Rohmer explique que ces trois espaces correspondent à trois modes de perception de la 
matière filmique par le spectateur. De plus, il explique que ces espaces « résultent aussi de trois démarches, généralement 
distinctes, de la pensée du cinéaste et de trois étapes de son travail, où il utilise, chaque fois, des techniques différentes » 
(Rohmer, 1977: 11). 
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films du cinéma ont été les caricaturistes et leurs bandes dessinées humoristiques. Ainsi, par exemple, 

L'Arroseur arrosé, avant d’être tourné par les frères Lumière, était « une histoire sans paroles » dessinée par 

Herman Vogel et par Christophe (Rohmer, 1977: 15). Il indique aussi que « né de la bande dessinée et 

inspirant à son tour celle-ci, le cinéma prend donc naturellement place à l'intérieur de cette « imagerie » 

que les peintres et les théoriciens d'aujourd'hui ne tiennent pas pour une branche accessoire et mineure 

des Beaux-Arts » (Ibidem). Selon lui, les cinéastes avaient une bonne connaissance de la bande 

dessinée :  

« Sont légion les cinéastes qui ont fait preuve d'invention dans ce domaine, nous proposant 
leurs formes, leurs types, leur mise en page, presque leur trait, leur touche. Citons par exemple 
Hitchcock ou Fritz Lang et, pourquoi pas, le cinéma américain dans son ensemble : thriller, 
western, burlesque, musical etc. Ou, en Europe, Antonioni, Fellini, mais qui font subir au 
motif populaire qui les inspire un traitement de sublimation. Ou bien encore Jean Renoir, 
autre homme de culture, mais qui sait abandonner l'impressionnisme de la Partie de 
Campagne pour les images d'Epinal et le kaléidoscope d'Elena. » (Rohmer, 1977: 16). 

 

Ces questions nous invitent à nous demander quelle a pu être l’influence du théâtre et de la 

peinture sur la construction spatiale des scénarios d’Azcona. Cette question est d’autant plus pertinente 

que nous devons tenir compte, comme nous le verrons plus loin, du fait que Rafael Azcona a 

commencé à travailler dans le monde du cinéma sans être un grand connaisseur du média 

cinématographique, ce qui n’a pas empêché son œuvre de marquer toute une époque. 

c) L'espace diégétique 

L’analyse de l’espace diégétique posée par Gardies nous intéresse dans la mesure où il conçoit 

celui-ci comme un espace construit par le spectateur29. L’espace diégétique est celui que nous 

construisons dans notre esprit, en réunissant des morceaux d’espace avec d’autres et en imaginant ce 

que nous n’avons pas vu. Il se produit ici un double mouvement car nous reconstruisons mentalement 

l’espace à partir de nouveaux schémas de pensées, et dans le même temps, à partir des lois des 

différents genres cinématographiques (Gardies, 1993: 63). Par conséquent, l’espace diégétique « (...) 

impose l'évidence de sa présence et demande à être agencé, ordonné, structuré, organisé, en un mot 

                                                           

29 André Gardies lui-même écrit un article à propos de l'espace dans El Verdugo intitulé “La mise en scène narrative de 
l'espace dans El Verdugo”. Bien que notre analyse diffère de celle de Gardies sur certains aspects, les bases méthodologiques 
seront similaires. 
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construit par le spectateur, à partir des « instructions » et des « données » que le film lui fournit » 

(Gardies, 1993, 68).  

Pour débuter son analyse Gardies porte son attention sur l’entité du lieu, comme   une 

montagne, une ville ou une maison. Mais, dans le récit audiovisuel, ces lieux sont aussi des fragments 

d’espace. L’auteur utilise l’opposition fondatrice de Ferdinand de Saussure entre la langue et la parole 

pour expliquer ce qu’est le lieu dans l’espace. Le lieu serait le porteur de propriétés spatiales (Gardies, 

1993: 71). Selon lui, « le lieu » est le mot de l’espace-langue (Gardies, 1993: 71). Gardies effectue ce 

rapprochement parce qu'il   affirme que concevoir les lieux comme le mot de cette langue qui est 

« l’espace » signifie comprendre le fonctionnement narratif des lieux, en plus de commencer à réaliser le 

travail de la construction d’un système spatial à partir d’eux (Gardies, 1993: 72). Ce type d’analyse est 

possible car les lieux viennent chargés de sens à l’intérieur de nos références sociales et culturelles 

(Gardies, 1993: 75). Les westerns spaghettis sont un bon exemple, car ils évoquent un lieu dans lequel ils 

n’ont pas été réalisés. Le lieu dans lequel se déroule une histoire joue un rôle fondamental dans nos 

attentes à l’égard du récit. De cette façon, Gardies réalise un parallélisme entre les lieux et la 

classification des personnages réalisée par P. Hamon (Gardies, 1993: 76). Par la suite, détaillerons cette 

classification.  

Selon Gardies, nous pouvons diviser les lieux en lieux « communs » et lieux avec des  

toponymes. Les lieux avec des toponymes seraient de deux types. D’un côté, ceux qui peuvent se 

distinguer car ils ont comme toponyme un lieu déjà existant dans la géographie, dans la société ou dans 

l’histoire. D’un autre côté, ceux qui ont un toponyme fictif. L’ancrage réel de la fable, grâce aux 

toponymes attestés, confère un double avantage. D’une part, ma connaissance encyclopédique m’aide à 

intégrer les indices dans une interprétation de plus grande amplitude ; d’autre part, du moment qu’il 

existe une concordance entre ce que je connais et ce que me dit le film, la fable s’authentifie et se charge 

d’effet réel (Gardies, 1993: 77). Le toponyme fictif n’a pas de sens antérieur. De même que le nom 

propre d’un personnage fictif, il s’agit d’un morphème vide qui entre dans le texte pour se charger 

sémantiquement à mesure que se déroule le film.  

Nous pouvons distinguer une valeur sémantique des lieux qui ne se limite pas à leur  sens social. 

Ce sens est aussi le résultat d’opérations intratextuelles. Gardies classe le sens des lieux en deux grandes 

catégories : la population des lieux et le mode de représentation. 

Selon Gardies, les lieux, au sein du récit filmique, sont susceptibles de s’organiser en un système 

producteur de sens. En utilisant les principes analytiques proposés à l'origine par Philippe Hamon pour 
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étudier les personnages (Gardies, 1993, 78), il arrive à construire une classification des lieux que nous 

reproduisons ici : 

 

- Selon leur fonction :  

- Les lieux référentiels : leur principale fonction est destinée à assurer un enracinement 

comme, par exemple, si nous situons une scène de film dans la rue Rivoli à Paris (Gardies, 1993: 79). 

- Embrayeurs : Ils sont liés à la « situation d’énonciation ». Nous pouvons considérer comme 

« embrayeurs », les lieux propices à l’acte verbolinguistique comme la salle d’interrogatoire 

d’un commissariat de police, un restaurant dans lequel on va parler. Ils ‘agit d’un lieu où le 

« verbal » est narratologiquement le premier et où ce qui se dit prend du sens en référence à ce 

lieu. 

- Anaphoriques : Fonction organisatrice, ils participent à la cohésion narrative. Un des usages 

communs du lieu anaphorique, consiste à faire découvrir de manière anodine un lieu qui serait 

la scène d’un moment dramatique (Gardies, 1993: 80). C’est l’exemple de la maquette de 

l’hôtel qu’observe Jack Torrance dans Shining, où se déroule tout le film. 

- Selon l’attribution/différenciation : 

- Attribution : Ce phénomène se produit quand de multiples informations se transmettent sur 

une même figure. Ce principe qui est valide pour le récit a quelques limites dans le champ 

filmique. Dans ce cas, l’auteur évoque les différents fragments ayant une dominante 

descriptive due au fait que « l'image filmique est toujours descriptive à quelque degré » (Gardies, 1993: 

81). Gardies parle aussi du fragment descriptif, que nous avons déjà mentionné avec Christian 

Metz, dans lequel le temps du récit se convertit en un temps de la histoire égal à zéro. 

- Différenciation : Ce degré répond au second principe de Saussure selon lequel, la valeur d’un 

signe se fixe en rapport avec d’autres signes du même système (Gardies, 1993: 82). Malgré cela, 

les différences ne peuvent pas surgir si elles n’ont pas un fond commun. Gardies prend 

comme exemple le château Xanadu de Citizen Kane en le comparant avec la maison dans 

laquelle Kane vivait étant petit. Il révèle trois catégories de différenciations : 

- Selon le pouvoir fictionnel des lieux. Il parle aussi d’une fonction modalisante où nous 

trouvons des lieux de savoir, de pouvoir, etc. 
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- Selon les caractéristiques des lieux : 

- D’ordre morphologique : horizontalité/verticalité. 

- Pouvoir relationnel : ouvert/fermé. 

- Ordre axiologique : profane/religieux. 

- Selon les modalités énonciatives : « réelles » ou imaginées, présentes ou passées. 

Eric Rohmer insiste également sur l’importance du « lieu » dans l’analyse de l’espace d’un film. 

Rohmer étudie l’architecture de l'espace du film, non pas depuis le point de vue de la création des 

formes mais depuis celui de leur fonction, de la même manière que nous avons vu Gardies étudier les 

lieux. Il se réfère au rôle actif d’une porte giratoire comme dans Le dernier des hommes, un bain, la façade 

d’un édifice : 

« Tous ces lieux ne se présentent pas seulement comme le cadre de l'action, son 
réceptacle. Ils pèsent sur les attitudes des personnages, infléchissent leur jeu, dictent leurs 
déplacements » (Rohmer, 1977: 58). 

Rohmer parcourt les décors un à un, et examine leur fonction et le sentiment qu’ils nous 

transmettent : inquiétude, fonctionnalité, instabilité. Nous voyons comment un même lieu, par exemple 

Dessin de l'inférence du cabinet de travail 

dans Le Faust de Murnau (Rohmer, 1977: 

67) 

Dessin de l'inférence du cabinet de la maison de Marthe 

dans Le Faust de Murnau (Rohmer, 1977: 72) 
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le cabinet de travail, apparaît avec des fonctions différentes dans des scènes distinctes. Pour étudier ces 

lieux, Rohmer procède en réalisant un dessin de l’inférence de ce lieu.  

En conclusion, dans le récit filmique, bien que toujours présent, l’espace est invisible et l’espace 

diégétique est habité par cette population singulière que sont les lieux (Gardies, 1993: 86). Cet ensemble 

de lieux d’un récit constitue un riche vivier de valeurs qui seront réutilisées dans l’activité narrative car 

les lieux sont la parole de l’espace, et participent par conséquent au discours filmique.  

Comment cet espace diégétique se construit-il filmiquement ? Comment se produit ce 

phénomène de vectorisation, d’union de fragments filmiques ? Gardies signale trois niveaux différents 

d’articulation filmique : de photogramme à photogramme, de plan à plan, de séquence à séquence. 

L’espace narratif se construira dans les articulations de séquence à séquence, comme nous 

l’expliquerons plus loin. 

d) L’espace narratif 

Gardies initie ici l’étude d’un nouvel espace, l’espace « en tant que partenaire de cette activité 

propre à tout récit qu'est la narrativité » (Gardies, 1993: 105). Pour Gardies, le passage de syntagme à 

syntagme au sein d’un film ou d’une macroséquence permet d’avoir une appréhension cognitive de 

l’espace propre à la narration qui est en train de se développer. Cela est dû au fait que, à mesure 

qu’avance le récit, le spectateur élabore un modèle abstrait de l’organisation de l’ensemble grâce auquel, 

d’une part, il s’assure de la cohérence, et d’autre part, il perçoit le jeu relationnel des différentes 

composantes spatiales. A partir d’ici, on peut construire une topographie du récit (Gardies, 1993: 108). 

Quelle est cette topographie du récit dont il parle ? Il s’agit d’élaborer une représentation 

graphique de l’espace. Nous rappelons que dans ce cas Gardies ne se réfère pas au lieu mais à l’espace. De 

cette manière, Gardies nous apporte quelques mesures terminologiques pour réaliser cette opération 

« cartographique » (Gardies, 1993: 110)  

(1) Questions de métalangage 
Gardies expose l’idée selon laquelle les différents espaces qui se présentent dans un film 

maintiennent des systèmes relationnels, qui peuvent être de conjonction ou de disjonction30 : 

                                                           

30 Pour analyser l'espace nous ne pouvons pas suivre pas à pas la méthode employée par Gardies. En analysant les questions 
de métalangage, nous ne tiendrons pas compte des caractéristiques morphologiques qu'il expose, c’est-à-dire de l’axe 
structurel qui renvoie aux lignes et aux superficies, de la structuration spatiale de l’horizontalité et de la verticalité, ni de la 
symétrie. Nous n’inclurons pas non plus l’axe composant qui étudie les oppositions comme « droit/courbe », ou 
« fermé/ouvert ». Et nous exclurons enfin l’axe d’évaluation centré sur les mensurations et l’orientation. La raison tient au 
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- La conjonction : Dans la conjonction, il existe deux types de relations entre les espaces : 

l’inclusion et l’intersection. 

 - L'inclusion : 

Inclusion d’un espace B contenu dans un espace A. Ici, Gardies regroupe l’opposition 

que propose Greimas entre « englobant » et « englobé ». Au cours d’un récit, l’espace qui 

incluait initialement un autre espace, peut s’inclure dans un autre plus grand. Ce principe 

engendre deux grands types de récit : centripète et centrifuge. 

Centripète : Le héros part d’un espace plus englobant et 

sa progression s’accompagne d’un rétrécissement spatial.  

    Centrifuge : Le héros progresse en traversant des  

     espaces concentriques depuis le centre jusqu’à la  

     périphérie lointaine. 

- L'intersection : Deux espaces en intersection qui coïncident sur la base d’éléments 

communs. Gardies remarque qu’ici, on peut cadrer depuis l’intersection elle-même ou sur la 

somme des espaces qui sont conjoints. 

 

- La disjonction : Deux espaces sont disjoints quand ils ne sont pas continus et 

qu’aucun n’élément assure de liaison entre eux. Toutefois, bien que ces espaces soient 

considérés comme disjoints, ils peuvent communiquer. Pour cette raison Gardies ajoute les 

critères de clôture y ouverture. Ils se distinguent également, comme dans la cas antérieur, en deux 

types de relation : 

     - Dans l’inclusion, la relation est différente selon si 

l’espace est ouvert ou fermé. Si la relation est antagonique et opposée, l’espace inclut s’inscrit 

dans l’englobant comme s’il était un kyste qui résiste aux tentatives d’extraction. Au contraire, 

si l’espace inclut est ouvert, il se produit une libre communication. Cet espace est influencé 

par l’autre et il se produit un équilibre dysphorique, puisque l’un domine l’autre. 

                                                                                                                                                                                                 

fait que nous considérons que la représentation de ces traits dans l’image relève plus des choix du cinéaste que de ceux du 
scénariste. Nous prenons en compte le système relationnel entre les espaces, le rôle du sujet et le déplacement de ce dernier 
dans cet espace. 
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     - L'intersection : deux espaces communiquent et 

cela suppose leur ouverture. La relation de communication trouve sa pleine valeur avec la 

disjonction. Cette disjonction peut-être totale ou partielle. 

   Totale : Quand il n’y a pas de contiguïté et pas de communication. 

   Partielle : Quand il n’y a pas de contiguïté. 

Il n’y pas de lieux d’intersection qui créent un espace pour que les deux espaces communiquent 

comme on pourrait le dire d’une salle de réunion. Du fait qu’il n’y ait pas de contiguïté spatiale, il se 

crée un espace appelé l’espace-liaison qui résout le problème de la communication et qui porte à son 

terme le fait du déplacement. Ces espaces-liaison ont beaucoup de formes concrètes : rues, routes, 

sentiers, chemins, couloirs. 

(2) Le rôle du sujet 
Gardies avait déjà affirmé, comme nous l’avons vu, que l’espace n’a pas de sens si celui-ci n’est 

pas confisqué par un personnage (Gardies, 1993: 115). De cette manière, l’espace pourrait être conçu 

comme un travail d’échange constant entre l’espace et le sujet (Gardies, 1993: 117). On pourrait alors 

considérer comme un espace fermé celui dans lequel les personnages qui l’habitent sont soumis à un 

fort système de prescriptions, et comme un espace ouvert celui dans lequel les prescriptions sont faibles 

(Gardies, 1993: 116). 

« ... notre topographie rend compte des relations fondamentales qui s'instaurent entre 
les divers espaces d'une part, ces derniers et les personnages d'autre part. Elle vise a rendre 
compte de la représentation cognitive de l'espace à laquelle m'invitent nombre de films narratifs 
où s'affirme le souci de cohérence » (Gardies, 1993, 128). 

L’hypothèse de Gardies est que le personnage et l’espace maintiennent des relations si étroites 

qu’ils arrivent à fonder la narration. Ainsi, on peut se demander si Manhattan n’est pas une allégorie 

parfaite du personnage de Woody Allen. (Gardies, 1993: 131). 

Dans un premier temps, l’acte inaugural d’un récit consiste en la mise en relation dynamique 

entre un personnage et un espace (Gardies, 1993: 135). C’est dans cette relation entre le personnage et 

l’espace que prend corps le régime de la fiction et que se réunissent les conditions minimales de la 

narration (Gardies, 1993: 136). 

« Avec l'échange propre au monde fictionnel, l'espace devient donc un partenaire actif de la 
narration en participant à la dynamique des transformations qui structurent tout récit. Si bien 
que très souvent, l'acte narratif inaugural consiste en la mise en relation dynamique d'un 
personnage et d'un espace » (Gardies, 1993: 135). 
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Gardies se demande si tout récit ne raconte pas de manière explicite ou allusive, l’histoire d’un 

homme et de ses relations avec l’espace (Gardies, 1993: 143). 

Pour Gardies, le personnage ne peut pas se transformer ni arriver à être autre sans le rôle actif 

de l’espace (Gardies, 1993: 146). Ce qui veut dire que dans la perspective sémio-narrative, le personnage 

doit, avant de jouer, être constitué comme tel et acquérir certaines qualités fondamentales. Le sujet, 

avant de pouvoir jouer, doit se doter d’un « être » et d’un « faire ». 

Dans l’espace initiatique, on change d’espace pour acquérir de nouvelles valeurs. Les lieux qui 

inspirent un apprentissage ont le pouvoir de transformation du sujet. Depuis qu’il contribue à un 

changement d’état et qu’il produit des transformations, l’Espace constitue indubitablement une des 

forces agitatrices du récit. Ainsi, selon Gardies, si la fable du récit ressemble dans un premier temps à 

un sujet d’hommes, elle prend corps à partir de la relation première et toujours présente entre le sujet et 

l’espace (Gardies, 1993: 150). 

Le déplacement est la condition nécessaire pour la rencontre des forces agitatrices du récit. 

Néanmoins, son statut peut être doté de complexité puisqu’il se peut que le déplacement soit la preuve 

en elle-même, comme dans le cas des roads movies et de tous les récits dans lesquels on erre ou on 

enquête. Le déplacement peut déborder son rôle principal et avoir en lui-même une fonction 

catalisatrice. Gardies distingue trois types de déplacement : 

- Le trajet : Passage d’un point à un autre. Sa valeur catalysatrice (terme repris de 

Roland Barthes) est prépondérante (Gardies, 1993: 154). 

- Le parcours : Essentiel dans le récit du vagabond. Des obstacles et des difficultés de 

tout ordre peuvent arriver. 

- L'itinéraire : Par sa valeur englobante, il comprend l’ensemble de l’histoire, en même 

temps qu’il lui donne un sens parce qu’on poursuit une fin : sur le modèle de l’itinéraire, on 

organise fondamentalement le récit de la recherche. 

Gardies affirme que l’importance du récit dans la narration réside dans le fait que l'Espace est 

l’Autre qui communique avec le Sujet, avec celui qui, sur la base d’un échange, des transformations se 
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produisent qui assurent la dynamique narrative. « L'Espace n'est plus seulement ce décor sur le devant 

duquel s'enlève l'action, il est l'un des acteurs évoluant sur la scène narrative » (Gardies, 1993: 161)31. 

e) Le point de vue selon François Jost et André Gaudreault 

Jusqu’à maintenant, la question de la valeur de l’image restait à poser dans tout ce qu’explique 

Gardies. A travers la question du mode de représentation, l’auteur tient compte du fait que montrer une 

maison de près ou de loin, en plongée, en contre-plongée, ou à hauteur d’œil donne un sens différent, 

bien que le référent reste le même.  

De plus, ce qui est montré et le point de vue sont indissolublement liés. Cela nous renvoie au  

concept de focalisation de Gaudreault et de Jost déjà défini plus minutieusement, que nous utiliserons 

par conséquent dans notre analyse des films écrits pas Azcona. Si nous considérons l’écriture du 

scénario et la mise en scène comme une création continue, et qu’une écriture donnée influence une 

mise en scène donnée, nous pouvons affirmer que des caractéristiques spécifiquement audiovisuelles 

comme la focalisation et la pluriponctualité s’immiscent dans l’écriture du scénario.  

« La pluriponctualité du cinéma peut, en termes narratifs, être considérée comme une sorte de 
“langage”, un langage d'ordre à la fois spatial et temporel. (…) L'ubiquité de la caméra est un 
paramètre qui dote la pluriponctualité du coefficient de la distance. Avec la pluriponctualité 
surgit donc une certaine forme de diversité spatiale qui pose, pour le spectateur le problème de 
la relation à établir entre deux espaces (et, éventuellement, deux temps) montrés par deux 
plans se suivant immédiatement » (Gaudreault, Jost, 1990:90).  

Ils démontrent que chaque raccord a un niveau de signification spatiale. Ils identifient quatre 

types différents de relations spatiales. 

- L'« identité » spatiale : Si nous nous trouvons face à un seul et même espace. 

- L'altérité spatiale : Quand nous nous trouvons dans différents espaces. Cette altérité 

spatiale peut être de deux types : 

- Contiguïté : « Les informations contenues dans les deux plans amènent le 

spectateur à inférer une continuité directe (et virtuellement sans faille) entre deux 

segments » (Gaudreault, Jost, 1990:93). Un bon exemple est le contrechamp.  

                                                           

31 Dans le même temps, Rohmer situe le costume du personnage dans l’espace architectural du film. Pour lui les 
changements de costume correspondent presque toujours à une transformation du personnage et finalement de l’espace.  
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- La disjonction : Ils utilisent ici deux termes employés en anatomie et en 

psychologie de la perception : la disjonction « proximale » et la disjonction « distale » 

(Gaudreault, Jost, 1990:95).  

- La disjonction proximale : 

Pour eux, il existe une disjonction proximale quand deux segments 

spatiaux sont lus comme relativement disjoints, mais proches 

(Gaudreault, Jost, 1990:95). Cela ne doit pas  être confondu avec le fait 

d’amplifier une image ou un son comme dans le cas d’une loupe.  

Il existe une disjonction proximale quand la caméra nous fait 

franchir deux espaces adjacents franchis par un mur sans qu’aucun 

personnage ne nous emmène de l’un à l’autre. 

Il existe aussi une disjonction proximale « dans le cas où l'on 

notera un processus de communication vectorisée (par le 

déplacement d'un personnage par exemple) entre deux segments 

spatiaux non contigus, et ce, même si la condition de proximité 

d'écoute ou de vue décrite plus haut n'est pas réalisée » 

(Gaudreault, Jost, 1990:95). 

- La disjonction distale : Ce dernier type de raccord spatial se 

distingue des trois antérieurs par la prégnance de son équivalent 

linguistique. « Sera effectivement considéré comme distal tout ce qui, 

dans un deuxième plan, est rejeté dans un ailleurs irréductible à l'espace 

représenté dans le plan précédent » (Gaudreault, Jost, 1990:96). 

À travers ces articulations, le cinéaste porte le scénario cinématographique à l’écran. 

 « Pour être complète, l'étude du double récit doit prendre en compte les informations 
sonores. En effet, les bruits servent aussi d'indices dans la construction de l'espace : qu'ils 
forment une continuité et nous aurons l'impression d'avoir affaire à une articulation des plans 
par contiguïté, que nous voyons leur source ou non » (Gaudreault, Jost, 1990: 98). 

Cet élément et son union avec l’image seront développés dans le chapitre suivant. 

(1) La focalisation : à la recherche du narrateur de l’histoire spatiale 
La caméra dans le cinéma a potentiellement le pouvoir d’ubiquité. Nous avons déjà vu 

comment, lors du passage d’un plan à un autre, le nouveau plan peut se voir influencé par celui qui l’a 



 

84 

 

précédé. Tout cela nous amène déjà à nous poser un problème plus large : qui est le narrateur ? La 

notion de récit narratif implique l’idée que quelqu’un nous raconte une histoire. Jost et Gaudreault se 

posent cette question fondamentale du point de vue et se demandent comment celle-ci touche la 

représentation spatiale et la capacité de la caméra de pouvoir être dans toutes les parties. 

Todorov considérait que les points de vue pouvaient être les suivants (Gaudreault, Jost, 1990: 

128)32 : 

-Le narrateur en sait plus que le personnage. Narrateur > Personnage.  

-Le narrateur ne dit que ce que sait le personnage. Narrateur = Personnage.  

-Le narrateur en dit moins que n'en sait le personnage. Narrateur < Personnage.  

Il est cependant difficile dans le récit audiovisuel de se maintenir dans ces termes. Jusqu’à 

maintenant, des dénominations comme le champ, le point de vue ou la vision, ont été employées mais 

Genette propose le terme « focalisation ». Il expose trois types différents de focalisation suivant les 

règles que nous avions posées au sujet du point de vue (Gaudreault, Jost, 1990:128) : 

Récit non focalisé ou à focalisation zéro : quand le narrateur est « omniscient », c’est-

à-dire que le narrateur dit plus que que n’en sait aucun des personnages. 

Récit à focalisation interne : Quand le récit montre les événements comme si ils 

étaient filtrés par la conscience d’un seul personnage. Ce type de récit peut être 

de deux sortes : d’un côté, variable, quand le personnage qui narre change au 

cours du récit (Gaudreault, Jost, 1990:129). De l’autre, ce narrateur peut être 

multiple. Cela arrive quand le même événement peut être évoqué plusieurs fois 

selon le point de vue des personnages.  

Récit à focalisation externe : Cette circonstance se donne quand le spectateur ne 

peut pas connaître les pensées ou les sentiments du héros (Gaudreault, Jost, 

1990:129). 

Cependant François Jost précise que la confusion entre « savoir » et « voir » réunis sous le terme 

« focalisation » peut devenir gênante si on tente de réfléchir sur la représentation du « point de vue » 

d’un art visuel comme le cinéma.  C’est pour cela que François Jost propose de séparer les points de 

                                                           

32 Todorov (Tzvetan), “Les catégories du récit littéraire”, en Communications nº8, Paris, Seuil, 1966.  
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vue visuel et congnitif (Gaudreault, Jost, 1990 : 130) Dans L’œil-caméra Jost établi une différence entre 

ce que nous voyons et ce que nous écoutons, ou ce qu’ils appellent : l’ocularisation et l’auricularisation. 

L'« ocularisation » est la relation entre ce que la caméra montre et ce que le personnage est censé 

voir » (Gaudreault, Jost, 1990:130). Pour cela, nous devons nous situer dans l’axe entre l’œil et la caméra. 

Ils nous présentent trois cas différents selon la relation entre l’œil et la caméra. 

- L'ocularisation interne se rapporte au regard du personnage et se 

constitue de configurations distinctes. 

 - primaire : Suggérer le regard, pour faire en sorte que le spectateur 

reconnaisse dans ce qu’il voit, une analogie qui puisse se produire dans 

sa propre perception comme le fait de déformer l’image pour imiter le 

regard d’un personnage saoul, ou comme l’effet produit par un 

mouvement brusque de caméra subjectif, qui tremble (Gaudreault, Jost, 

1990:131). 

- secondaire : L’image correspond au regard d’un personnage mais 

« la subjectivité de l'image est construite par les raccords (comme dans 

le champ/contrechamp), par une contextualisation. N'importe quelle 

image qui raccorde avec un regard montré à l'écran, à condition que 

quelques règles “syntaxiques” soient respectées, sera ancrée dans celui-

ci » (Gaudreault, Jost, 1990:133). 

L'ocularisation zéro se produit quand l’image n’est vue par aucune instance intradiégétique, 

par aucun personnage. C’est un « nobody's shot » (Gaudreault, Jost, 1990:133). Il existe trois types 

pour cette ocularisation : 

Montrer la scène en faisant oublier qu’il y a eu la caméra. Un phénomène majoritaire dans 

le cinéma de grand public. 

Quand le narrateur est autonome par rapport aux personnages de la diégèse.  Le 

narrateur confirme son rôle et son existence. L’histoire ne se raconte pas seule. 

Quand la position de la caméra ne renvoie pas à un narrateur mais à un style. Cela 

renvoie à l’auteur du film. Par exemple les films d’Orson Welles et de Jean Luc 

Godard. 
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Une fois étudié ce que nous voyons, nous passons à ce que nous écoutons : l'auricularisation. 

Cependant, étudier le son comporte différentes difficultés : 

- La difficulté de localiser les sons. 

- L'individualisation de l'écoute. Le son ambiant d’une même scène sera toujours le 

même d’un plan à l’autre. 

- La tendance à privilégier la lisibilité des dialogues en réduisant les sons non 

nécessaires. 

Une fois les problèmes connus, quels types d’auricularisation pouvons-nous distinguer dans le 

cinéma ? Les auteurs reprennent ici la même typologie que pour l’ocularisation : 

- Auricularisation interne 

 - primaire : Déformations appliquées au son de telle manière qu’il ressemble au 

son filtré par l’oreille d’un personnage. Comme le fait d’écouter quelque chose sous l’eau. 

  

 - secondaire : La restriction de l’écoute est construite par le montage ou la 

représentation visuelle. Par exemple l’aveugle de de M le Maudit et le sifflement de 

l’assassin.  

- Auricularisation zéro : Quand le son n’est uni à aucune instance intradiégétique et 

s’adresse au narrateur implicite.  

La conséquence de ces analyses est que les relations spatiales ne peuvent pas s’expliquer sans la 

référence au contexte narratif. De même que la peinture élabore un système de représentation, le 

cinéma élabore un espace imaginaire, un espace narratif dit Stephen Heath, qui rend possible le fait de 

raconter une histoire au cinéma. Mais, « si l’ocularisation et l’aucularisation affectent respectivement la 

bande image et la bande sonore, la focalisation conçue comme foyer cognitif adopté par le récit ne 

saurait se déduire purement et simplement de l’une ou de l’autre, dans la mesure où ce qui est vu n’est 

pas mécaniquement assimilable à ce qui est su. » Gaudreault, Jost, 1990:137) Jost nous propose donc 

finalement synthétiser trois types de focalisation : 

- Focalisation interne : quand le récit est restreint à ce que connaît le personnage. 

Cela suppose que le personnage soit présent dans toutes les séquences qu’il raconte – 
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qu’il soit un participant actif ou qu’il soit un simple spectateur de la scène 

(Gaudreault, Jost, 1990:138). 

- Focalisation externe : « L'extériorité pour être pertinente du point de vue de la 

distribution des informations narratives, doit amener une restriction de notre savoir 

par rapport à celui du personnage telle qu'elle produit des effets narratifs » 

(Gaudreault, Jost, 1990:140 – c’est nous qui soulignons). 

- Focalisation spectatorielle : Quand on donne au spectateur une fenêtre sur la 

connaissance concernant les personnages (Gaudreault, Jost, 1990:141). C’est le 

principe du suspense. Le spectateur se trouve dans une situation privilégiée par 

rapport au récit, et c’est pour cette raison que nous parlons d’une focalisation 

spectatorielle. 

En terminant cette typologie, Jost et Gaudreault insistent sur le fait que la focalisation ne se 

déduit pas de ce que le narrateur connaît mais de la position temporelle qu’il adopte par rapport au 

héros (Gaudreault, Jost, 1990:142). 

f) L’analogie entre l’image cinématographique et la réalité 

Le hasard semble un concept auquel le cerveau humain 
est passablement réfractaire. 

Groupe µ 

Les premières œuvres d’Azcona, ainsi que beaucoup de ses œuvres les plus connues, ont été 

qualifiées de néoréalistes, l’unité spatiale étant, comme le disait Bazin, une de ses caractéristiques. De 

fait, les premières œuvres d’Azcona ont été utilisés dans des travaux de sociologie et d’anthropologie 

pour connaître la réalité d’une époque. De quelle manière reproduisait-il cette réalité, ces maisons et ces 

rues, au point qu’Azcona était fidèle à la « réalité » ? Ces questions nous amènent à nous interroger sur 

ce que la représentation de l’espace d’Azcona a hérité de sa connaissance des arts spatiaux.  

Jorge Luis Borges disait que nous acceptons la réalité parce que nous avons l’intuition que rien 

n’est réel. Cette phrase pourrait bien s’appliquer au cinéma. Beaucoup de théoriciens, tel Seymour 

Chatman, se réfèrent à l’espace cinématographique comme un espace « réel ». Ils affirment cela en 

s’appuyant sur l’analogie entre l’image cinématographique et l’image réelle. Pour Seymour Chatman, 

l’espace de l’histoire dans le cinéma est « littéral », c’est-à-dire que les objets, les dimensions et les 

relations sont analogues, au moins en deux dimensions, à ceux du monde réel. Il considère que la 

différence majeure entre les objets de la vie réelle et ceux d’un film vient du fait que ces derniers sont 
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coupés arbitrairement par un cadre, la frame. « In real life there is no black rectangular edge sharply 

delimiting a visual sector but a gradual defocusing that we sense as much as see : we know we can bring 

peripheral objects into focus by a slight turn of head » (Chatman, 1980: 96). 

Rappelons que Chatman soutient qu’il existe un espace de l’histoire et un espace du discours. 

Pour lui, l’espace de l’histoire contient l’existence alors que le temps de l’histoire contient les 

évènements. Les évènements ne sont pas spatiaux mais se déroulent dans l’espace. Cet espace, toujours 

selon Chatman, se différencie de l’espace littéraire du fait que l’espace dans le cinéma est littéral 

contrairement à la narration verbale qui requiert une construction mentale. « Story-space in cinema is 

“literal”, that is, objects, dimensions and relations are analogous, at least two-dimensionally, to choose 

in the real world. In verbal narrative it is abstract, requiring a reconstruction of the mind » (Chatman, 

1980: 96). 

De fait, la relation avec la réalité a créé le style « réaliste » dans la cinématographie. Le réalisme 

est un style de la cinématographie qui a une définition controversée. Comme l’explique Sánchez-Biosca: 

« Le terme réalisme est peut-être une des conventions les plus assises et à la fois les plus équivoques 

dans l’art, car il ne dépend pas seulement des canons mais aussi des modes et des consignes de chaque 

époque »33 (Sánchez-Biosca, 1997: 79). Le chercheur nous explique que le terme « réalisme » dans 

l’œuvre de David Bordwell définit un modèle narratif très précis, codifié et identifiable : le cinéma 

classique américain qui s’étendit jusque dans les années 1960. D’un autre côté, dans la tradition 

européenne qui inclut André Bazin, le réalisme est le mot magique qui connote nécessairement la 

modernité puisque les conventions et les stéréotypes du cinéma hégémonique nord-américain 

commencent à se remettre en question. Cette modernité se caractérise par une meilleure sensibilité 

envers la réalité sociale, détaillisme naturaliste, tournage en extérieur, son direct, travail avec des acteurs 

non professionnels, etc. Ainsi, le terme réalisme définit deux modèles diamétralement opposés en deux 

traditions historiographiques et théoriques distinctes (Sánchez-Biosca, 1997: 79-80).  

Le concept développé par André Bazin est celui que nous étudierons ici, étant donné qu’il est 

celui qu’on associe à la tradition européenne des films de Rafael Azcona avec Marco Ferreri et Luis 

García Berlanga. 

André Bazin se base également sur le concept de réalité dans ses théories sur le récit 

audiovisuel, puisque pour lui, le cinéma est l’art qui la transcrit le mieux. Bazin se rapporte aux débuts 

                                                           

33 “El término realismo es quizá una de las convenciones más asentadas y a la vez más equívocas en el arte, pues depende no 
sólo de cánones, sino también de modas y consignas de cada época.” 
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de l’art pour nous démontrer sa théorie. Dans son article Ontologie de l'image photographique selon lui, il 

manquait seulement à la photographie une dimension pour s’approcher complètement de la réalité, le 

temps, qui est traduite comme mouvement. Ce temps, ce mouvement, arrivent avec le cinéma. André 

Bazin trouve en plus la pierre angulaire de sa vision du cinéma dans le genre du Néoréalisme.  Dans son 

article (Montage interdit), nous observons comment Bazin est conscient de la puissance du cinéma 

pour créer l’irréalité, en critiquant concrètement le montage : « C’est le montage, créateur abstrait de 

sens, qui maintient le spectacle dans sa nécessaire irréalité » (Bazin, 2001: 78). Le cinéma peut multiplier 

les interprétations de la photographie dans la conjonction des plans. Bazin considère le montage 

comme une nature abstraite qu’il rejette car selon lui, « la spécificité cinématographique, atteinte pour 

une fois à l’état pur, réside au contraire dans le simple respect photographique de l’unité de l’espace » 

(Bazin, 2001: 73).  

Le chercheur Stephen Heath suit cette ligne et affirme que l’union entre un film et le monde est 

une question de représentation et que cette représentation est immédiatement une question du discours. 

Pour lui, un film est un langage, une histoire de codes :  

« That reality, the match of film and world is a matter of representation, and representation is 
in turn a matter of discourse, of the organisation of the images, the definition of the “views”, 
their construction. It is the discursive operations that decide the work of a film and ultimately 
determine the scope of the analogical incidence of the images; in this sense at least, film is a 
series of languages, a history of codes » (Heath, 1981:26). 

A propos de la fonction de la réalité dans l’image, le Groupe µ affirme que le message n’est pas 

une copie du réel, mais qu’il est toujours une sélection en relation avec ce qui est perçu car, en réalisant 

une œuvre artistique, nous manipulons des entités formelles qui ont une autonomie et qui cherchent un 

plaisir spécifique: « Il y a bien longtemps que l'on a souligné que le véritable projet du peintre, ou du 

dessinateur, ou du cinéaste, etc., n'était pas cette adéquation au réel. S'il y a commerce avec le réel, il y a 

en même temps transformation de celui-ci » (Groupe µ, 1992: 23).  

Si nous nous somme posée la question de l'image réelle dans le cinéma c'est parce que Rafael 

Azcona a fait partie d'un mouvement tardif du néoréalisme. C'est pour cela que dans le cas du travail de 

Rafael Azcona, c’est le concept d’unité que nous allons étudier comme le propose un pan de la théorie 

cinématographique espagnole. Savoir de quelle manière le scénariste construisait le concept d'unité 

spatiale dans ses scénarios, ou de quelle manière était représentée l'union entre le film et le monde, fera 

partie de nos centres d'intérêt par la suite. 
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Partie 3 : Conclusion, ou comment étudier l’espace chez Rafael Azcona 

Le fait de nous être posé la question de l’étude de l’espace dans l’œuvre d’un scénariste nous a 

obligé à faire un détour par le concept d’espace dans la théorie cinématographique. Cela est dû au fait 

que, d’un côté, nous sentions que la notion d’espace unissait ses œuvres, mais, que d’un autre côté, 

Rafael Azcona n’avait pas créé les images qui étaient sorties à l’écran. Nous nous trouvions face à la 

contradiction de devoir attribuer les choix stylistiques du réalisateur au scénariste, mais sans pour autant 

vouloir arrêter d’étudier cet élément fondamental qu’est l’espace dans l’œuvre du célèbre scénariste. Il 

nous fallait dès lors une solide approche théorique pour pouvoir analyser l’espace comme un caractère 

spécifique et récurrent du travail d’Azcona.  

Etudier les scénarios depuis une base linguistique, nous paraissait laisser de côté une part 

importante de l’œuvre d’Azcona puisque nous considérons que le scénario se construit à partir des 

éléments de l’image à travers laquelle il sera représenté. Si bien que comme nous le conseilla le Groupe 

µ, nous avons essayé d’adopter une méthode de travail qui ne nous fait pas perdre le caractère bi ou 

tridimensionnel ou le something in between comme le dirait Stephen Heath. Nous essaierons de ne pas 

imposer un ordre chronologique séquentiel mais une modélisation contrôlée dans laquelle l’image entre 

en jeu, mais aussi, le son, le mouvement et le travail de reconstruction du spectateur.   

Pour commencer, il nous paraît indispensable de nous référer à la notion d’espace diégétique. 

L’entité du « lieu » comme Gardies l’a défini sera une unité à prendre en compte, et nous tenterons 

d’analyser la construction filmique de l’espace diégétique. Cependant, le fait assez spécifique de nous 

consacrer à l’étude de l’œuvre d’un scénariste nous conduit à penser qu’il convient d’étudier les trois 

niveaux d’articulation filmique dans des temps différents. En effet, le scénariste n’a pas décidé de ce qui 

serait coupé, de l’emplacement de la caméra, mais il a pu les suggérer dans le scénario.  

La notion d’espace narratif, et plus particulièrement le rôle du sujet, l’échange produit entre 

espace et personnage nous semblent également importants à mobiliser pour notre analyse. Il semble 

qu’il convienne de réaliser une topographie du récit, qui serait dans ce cas un schéma cognitif rendant 

compte du déplacement du sujet dans l’espace. 

De plus, comme Jacques Aumont d’une part, et Eric Rohmer d’autre part nous l’ont suggéré, 

les influences spatiales de l’œuvre d’Azcona semblent importantes à étudier : le théâtre populaire, le 

dessin et la peinture. En effet, Rafael Azcona était un écrivain spatial qui n’avait pratiquement pas vu de 

film lorsqu’il débuta sa carrière de scénariste. Il avait cependant été caricaturiste et un grand spectateur 

du théâtre de son époque, ce qui n’a pas pu manquer de peser sur son travail de scénariste.  
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Enfin, on l’a dit plus haut, nous pensons que l’écriture a pu influencer la mise en scène. Pour 

essayer d’étayer cette hypothèse, nous nous appuierons, outre les notions d’espace diégétique et narratif, 

sur les notions de Gaudreault, de Jost, et de Burch du changement de plan, et nous intégrerons le 

concept fondamental de focalisation, qui nous devra nous aider à comparer les scénarios avec ce qui est 

produit à l’écran. 
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 Deuxième partie : Le scénariste Rafael Azcona, scribe des 
cinéastes  
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CHAPITRE 1 : Introduction à la biographie et contexte de Rafael Azcona.  

Partie 1 : Biographie 

Rafael Azcona est né en 1926 à Logroño, actuelle capitale de la communauté autonome de La 

Rioja, au Nord de l’Espagne, d’un père tailleur et d’une mère maîtresse de maison34. Mais  

« Azcona est d’emblée un “enfant de la guerre“ – de la guerre civile espagnole – comme le 
définit bien Josefina Aldecoa, elle-même enfant de la guerre : c’est-à-dire connaissant la pénurie, 
la peur, la répression, la servitude et la misère sociale et – au milieu de “la tragédie + le temps” 
comme a pu le dire Woody Allen, qu’il admirait – éduqué lors de ces décennies quadragésimales 
par des lectures, du travail, de l’ironie, du hasard, des voyages et des amitiés renouvelées et 
renouvelables » (Sánchez, 2006: 12). 

Rafael Azcona fut marqué par un ami, photographe de la famille, appelé Godofredo Bergasa, 

qui lui fit découvrir le monde des arts. Il s’en souvenait comme d’un homme plein de liberté et de sens 

commun, ce qui contrastait avec ce qu’avait pu vivre un enfant qui grandissait dans un triste après-

guerre. Comme l’explique Bernardo Sánchez (Bernardo, 2006: 61): 

« Godofredo Bergasa viendrait des années plus tard “lui faire une tête“ adulte, et amener 
Prudencia, déjà veuve, à lui coudre ses vêtements, mais il apprit à lire à Rafael Azcona – le 
savoir-faire auquel il se consacrera le plus et qui lui procurera le plus de plaisir dans la vie – les 
maîtres républicains, tel un Lerroux… » 35 

Nous pouvons peut-être retrouver quelques traits de ce Godofredo Bergasa dans un 

personnage récurrent de quelques-uns de ses films – écrit tardivement –, un personnage solitaire et 

bon, qui lutte grâce à son sens commun contre un monde chaotique, fermé et analphabète, tel Emilio 

dans El año de las luces ou Manolo dans Belle Époque. 

Rafael Azcona  s’était lié d’amitié, à Logroño, avec des amateurs de tauromachie36. Les premiers 

scénarios d’Azcona datent de cette époque. Ces scénarios étaient écrits pour un programme de radio, et 

Azcona y interprétait le personnage d’un fanatique de la fête de tauromachie. Il ne semblait toutefois 

pas intéressé par le monde du scénario ; ses ambitions paraissant alors plutôt tournées vers la littérature. 

                                                           

34Métier éxercé par certains des personnages des scénarios de Rafael Azcona comme le frère de José Luis Rodríguez   dans 
Le Bourreau qui est un tailleur écclésiastique militaire diplômé.
 

35 “Vendría años más tarde Godofredo Bergasa a “hacerle la cabeza” adulta -y a que Prudencia, ya viuda, le cosiera la ropa-, 
pero al niño Rafael Azcona le enseñó a leer -la habilidad a la que más partido y placer le sacaría en la vida- un maestro 
republicano de los de Lerroux...” 

36A la table ronde du 21/07/2010 à la quelle participaient Manuel Vicent et José Luis García Sánchez on affirmait que 
« Rafael Azcona voulait être torero, un héros, lui qui écrivait sur des antihéros ». 
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Les auteurs provinciaux contemporains de Rafael Azcona, comme Ignacio Aldecoa, ont relevé 

que ses écrits de l’époque étaient marqués par une profonde solitude. Peut-être fut-ce, comme lui-

même l’expliquait, à cause de cette solitude qu’il chercha refuge dans la littérature de Dickens ou de 

Kafka, et surtout dans celle de son auteur préféré, Pío Baroja. Peut-être aussi fut-ce l’influence 

d’Antonio Machado qui l’encouragea à commencer à écrire des poèmes. Ses premiers poèmes publiés 

datent de 1950 et parurent dans le supplément littéraire de la revue Berceo, et de la Revista Ilustrada de 

Literatura e información. A cette époque, il était alors comptable de profession, ce qui l’aida plus tard à 

faire des portraits de personnages fantastiques, sortis de la normalité, comme Rodolfo dans 

L’Appartement. Mais, d’après lui, les chiffres lui donnaient de tels maux de tête qu’il décida de se 

consacrer entièrement aux lettres. Son premier récit en prose parut dans la revue Codal en 1952, et 

s’intitulait : Del pozo de los recuerdos.  

Cuando el toro se llama Felipe fut le premier roman de Rafael Azcona, histoire d’un espagnol marié 

avec une nord-américaine vivant aux Etats-Unis, et se rappelant les avantages de vivre à Logroño : 

« Chaque fois que je me souviens de mon village, j’en ai les larmes aux yeux (…) Quel village, 
cher lecteur distingué, quel village ! Il suffit de vous dire que le verre de vin coûte seulement 
vingt-cinq centimes, et j’en ai dit assez ; ajoutez-y autour, deux ponts, une gare ferroviaire, 
quelques routes, un kiosque de musique, suffisamment de maisons, et toutes ces choses qu’il y 
a dans les villes… » (Tiré de Bernárdo Sánchez, 2006: 53, dans le roman, page 229)37 

Il semble qu’Azcona partit à Madrid tant pour un problème sentimentale que pour préparer son 

avenir d’écrivain. Il arriva à Madrid en 1951. Prenant les habitudes du monde littéraire de cette époque, 

il commença à fréquenter le café Gijón. Mais celui-ci ne lui étant pas accessible économiquement, il se 

dirigea vers un autre café, El café Varela, dans lequel se rendaient des écrivains amateurs, se posant sans 

rien consommer de plus qu’un verre d’eau. 

Il rencontra dans ce café, entre autres, les écrivains Ignacio et Josefina Aldecoa, ainsi que 

l’humoriste et caricaturiste Antonio Mingote. Ces auteurs se réunissaient à l’occasion de journées 

poétiques qu’ils appelaient Versos a Medianoche. Rafael abandonna son travail d’employé aux écritures 

dans une charbonnerie, pour se consacrer entièrement à l’écriture. Il avait été auparavant réceptionniste 

de nuit dans un hôtel, puis avait travaillé dans une usine de sucrerie. C’est au cours de ces années 

d’illusion, de bohème et de faim qu’il trouva la source d’inspiration pour son œuvre Los ilusos.   

                                                           

37 “Cada vez que me acuerdo de mi pueblo se me saltan las lágrimas y los botones de la camisa... ¡Qué pueblo, distinguido 
lector, qué pueblo! Con decirle a usted que el vaso de vino sólo cuesta veinticinco céntimos le digo bastante; alrededor 
ponga dos puentes, una estación de ferrocarril, varias carreteras, un quiosco de la música, bastantes casas y todas esas cosas 
que hay en las ciudades...” 
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Le caricaturiste Antonio Mingote l’encouragea à envoyer des articles humoristiques à la revue 

comique La Codorniz. En juillet 1952, il publia sa première œuvre comique. A partir de ce moment, 

Azcona entama une carrière fructueuse au sein de cette revue, ainsi que d’une autre dédiée à la 

décoration appelée Arte y Hogar. En tant que romancier, il commença à écrire des romans à l’eau de 

rose, sur commande, sous le pseudonyme de Jack O’Relly. 

Son premier succès dans le monde de la comédie fut la création de El Repelente niño Vicente dans La 

Codorniz, bande dessinée humoristique dans laquelle un enfant rejeté incarnait les valeurs franquistes. 

Dans le programme Versión Española, lors d’une de ses rares interventions télévisées, lorsqu’on lui 

demanda quels étaient ses souvenirs de l’époque de La Codorniz et de El repelente niño Vicente, Azcona 

répondit :  

« Très bien, sans aucune sorte de rancœur. Les meilleurs moments que j’ai pu vivre furent ceux 
où j’étais une personne insolvable. Je m’asseyais dans ce café Varela, et il y avait toujours 
quelqu’un pour venir m’égayer la matinée. A La codorniz, malgré les blagues qui se payaient 
quarante pesetas, ce qui ne permettait pas de vivre, tout se passait très bien. Les seules périodes 
que j’ai mal vécues, c’est lorsque je disais oui pour des choses auxquelles j’aurais du dire non. 
La ruine de l’espèce humaine est de dire oui. Si tu dis non, tu t’en sors tout le temps. Moi, je me 
suis toujours laissé bousculer par les autres. Je ne me suis jamais rien proposé, sauf deux 
choses : me marier et continuer le cinéma. Mais pour le reste, je me suis laissé porter. Et j’ai un 
bon souvenir de cette époque, quand bien-même je l’ai mal vécu économiquement. Quant à La 
codorniz, il y avait quelque chose qui mérite d’être rappelé : alors que les journaux, tous, 
obéissaient à une consigne qui était “Por el Imperio hacia Dios”, dans cette revue, cette 
consigne n’existait pas, et je suis très content d’avoir travaillé dans une publication où on ne se 
donnait pas cette obligation d’aller vers Dieu par tous ces dits chemins. »38 

Rafael Azcona continua d’écrire et publia une série de romans à caractère humoristique. Dans ces 

romans, certains traits apparaissent qui seront ensuite présents dans ses scénarios, comme celui d’un 

personnage principal qui se voit rattrapé par la vie et par les circonstances. Ainsi, paraissent des titres 

comme : Los muertos no se tocan, nene,  L’Appartement, et des contes comme Paralítico o Muerto... Ce sont 

ces revues humoristiques qui tomberont dans les mains de celui qui était alors producteur, Marco 

Ferreri.  

                                                           

38 “Muy bien, sin ningún tipo de rencor. Cuando mejor he vivido es cuando era una persona insolvente; me sentaba en aquel 
café Varela y siempre venía alguien a amenizarme la mañana. En La codorniz, a pesar de que los chistes se pagaban a 
cuarenta pesetas y con eso era imposible vivir, lo pasé bien. Yo, únicamente, lo he pasado mal cuando he dicho sí a cosas 
que debiera haber dicho no. La ruina de la especie humana es decir que sí. Si dices que no, te salvas siempre. Yo siempre me 
he dejado empujar por los demás, nunca me he propuesto nada excepto dos cosas: casarme y seguir en el cine. Pero en lo 
demás, yo me he dejado llevar. Y tengo un buen recuerdo de aquella época, incluso cuando lo pasé económicamente mal. 
En cuanto a La codorniz, tenía algo que merece ser recordado: mientras que los periódicos, todos, obedecían a una consigna 
que era “Por el Imperio hacia Dios”, en aquella revista esa consigna no existía y yo estoy muy contento de haber trabajado 
en una publicación donde no se daba esa obligatoriedad de ir hacia Dios por dichos caminos.” 
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En 1956, Marco Ferreri, un italien du mouvement néoréaliste, arriva en Espagne pour vendre des 

objectifs Totalscope, une version italienne des Cinémascopes. Avant d’arriver en Espagne, il avait 

travaillé comme critique cinématographique pour la revue filmée Documento Mensile, proche du 

mouvement du Néoréalisme italien soutenu par Cesare Zavattini, puis, plus tard, pour une autre revue, 

Lo spettatore qui comptait des collaborateurs comme Antonioni, Fellini, Lattuada, Risi et le même Cesare 

Zavattini. Mais Ferreri était en réalité plus intéressé par l’idée de devenir producteur de cinéma que 

vendeur d’objectifs. Quand il lut le roman d’Azcona, Los muertos no se toca, nene, il décida de le porter au 

cinéma et appela La Codorniz pour le contacter.  

Azcona accepta d’adapter son roman au cinéma, mais avertit Ferreri qu’il ne savait pas écrire de 

scénarios. Pour Ferreri, doté d’un caractère d’entrepreneur, cela n’était en aucun cas un problème ; 

ensemble, ils se mirent à développer l’histoire tirée du roman. Malheureusement, celle-ci, une fois 

terminée, fut interdite par la censure car elle se déroulait lors d’une veillée funèbre. Mais Azcona et 

Ferreri s’étaient bien entendu, et n’abandonnèrent pas. Ils créèrent un autre projet pour le cinéma, et 

écrivirent alors Un rincón para querernos. Il s’agissait de l’histoire de jeunes mariés qui arrivent à Saragosse 

en pleines fêtes du Pilar mais qui, ne trouvant pas de chambre d’hôtel, se trouvent dans l’impossibilité 

de consommer leur mariage et cherchent tout au long du film un endroit pour pouvoir le faire. La 

censure n’approuva pas non plus ce scénario39.  

Comme aucun des projets que Ferreri avait proposés au scénariste ne pouvaient aboutir, 

Azcona s’énerva et Ferreri voulut l’embarquer dans une nouvelle aventure aux Canaries. Les premiers 

exploits vécus avec Marco Ferreri ont été racontés ainsi par Rafael Azcona (Azcona, 1996 : 74):  

  « Ce fut au milieu des années cinquante que le cinéma entra dans ma vie par le biais de 
Marco Ferreri. Jusqu’alors, j’étais déjà entré dans des cinémas, bien sûr, mais peu, sans doute 
échaudé par mes expériences de spectateur infantile et adolescent : c’était très dur de revenir à la 
réalité dure et crue de ma province après avoir rêvé d’autres vies dans un merveilleux empire 
américain ; et le contraste produisait sur moi de telles crises de mélancolies déprimantes, que, 
plus disposé à rêver, je préférais lire don Pío Baroja, avec qui, outre me réconcilier avec mon 
destin, je passais de très bons moments. De sorte que, quittant le signe de la croix, terrible 
hagiographie à laquelle me mena ma mère, abusant de la vulnérabilité de mes peu nombreuses 
années, de ¡Ora Ponciano!, biographie délirante d’un torero mexicain moustachu à laquelle me 
conduisit la passion pour la tauromachie de mon père, et de Casablanca, fabuleuse fable à 
laquelle me traîna la persécution d’un objet d’amour non adéquat, ce qui est sûr, c’est que les 
films que j’avais vu par ma propre volonté quand Ferreri arriva en Espagne, pouvaient se 
compter sur les doigts de la main. 

 C’est alors que Marco lut un petit livre que j’avais écrit – c’était l’histoire d’une veillée 
funèbre, intitulée Los muertos no se tocan, nene – et décida qu’il y avait là un film. Il n’y eu pas de 
film en fait fait, car la censure l’interdit dès le début ; mais fasciné par ce milanais qui me parlait 

                                                           

39 Ce film fut finalement tourné par Ignacio F. Iquino en 1965.  
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de cinéma dans lequel, contrairement au cinéma américain, lorsqu’un homme sifflait une 
femme, au lieu que la femme obéisse, c’est un chien qui arrivait et qui en plus le mordait, et le 
spectateur se tordait de rire jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’il riait de lui-même, je me suis 
consacré à écrire des histoires dans lesquelles l’action allait sur une colonne, et les dialogues sur 
une autre, avec la prétention qu’en lisant uniquement les dialogues, on ne pouvait rien 
comprendre à l’histoire. 

 Marco m’avait promis de me rendre riche en peu de temps avec le système des deux 
colonnes ; mais, comme durant des mois et des mois, je ne vis aucune pesetas, un jour, énervé, 
je lui ai demandé de m’oublier, et lui me renvoya le « va te faire e……r », et, durant quelques 
temps, nous continuâmes à nous insulter à chaque fois nous nous croisions dans la rue, jusqu’à 
une fin d‘après-midi où il m’appela par téléphone pour me dire que, le jour suivant, je devais me 
présenter à l’aéroport de Barajas à six heures et demies du matin pour prendre un avion qui 
nous emmènerait aux îles Canaries, engagés pour écrire et y tourner un documentaire long-
métrage : comme moi, à ce moment, je passais des nuits blanches et je n’avais pas de réveil, la 
seule objection que je lui fis fut que je n’allais pas me réveiller à temps. Sans que sa voix tremble, 
Marco me demande de faire ma valise et d’aller immédiatement dormir au Castellana Hilton. Le 
producteur payait, me dit-il. 

 Quand je suis arrivé à la suite de nos mécènes, un jovial octogénaire en soutane bénissait 
les poulets fris et le champagne français qu’il était sur le point de s’enfiler ; une douzaine de 
filles joyeuses et désinvoltes tournaient autour de Ferreri, et le producteur, un autre italien, ce 
romain, qui d’après ce que j’avais pu déduire, avait donné dans l’étrange manie de convertir au 
milieu de l’Atlantique les bananeraies de son épouse en studios de cinéma ; disposé à bénir, un 
curé, qui venait de se mettre à la retraite dans une paroisse de Ténériffe et qui rentrait à sa terre 
natale, le Pays basque, bénit notre projet, bénit les filles, et bénit jusqu’à moi, qui avait déjà mis 
la main dans les poulets. Non aux filles, car il était clair qu’elles étaient le patrimoine exclusif de 
notre amphitryon, et je n’ai jamais mordu la main de celui qui me donnait à manger, mais cela 
ne signifiait pas que je ne me sentais pas déjà à Hollywood, ou au moins, dans une de ses 
succursales. 

 Le vol se passa avec tout le bonheur qu’un vol peut donner, dans lequel le bruit des 
moteurs empêche n’importe quel tentative de communication, et ainsi, je n’ai pas pu me mettre 
au courant quant aux conditions de mon contrat. Plus tard, déjà installés dans notre 
hébergement, j’ai à peine fait une timide allusion à la question du contrat, que Ferreri sortit de 
ses gonds : Comment ? Ne m’étais-je pas gavé de Dom Pérignon ? N’avais-je pas dormi dans un 
Hilton ? N’avais-je pas voyagé pour la première fois dans un avion, et en première classe? 
N’étais-je pas hébergé dans une luxueuse résidence ? N’allais-je pas connaître le verger de beauté 
en même temps que je chantais le fameux pasodoble ? Et tout cela, n’était-ce pas le cinéma qui 
me le donnait ? Je réduis mes prétentions : et l’argent de poche ? A ce moment là, au lieu de 
s’indigner, Ferreri s’étonna : mais, à Madrid, quelqu’un me donnait-il de l’argent de poche ? En 
plus, je ne savais donc pas que grâce aux avantages fiscaux du port franc, aux Canaries, le tabac, 
le whisky, les électroménagers et mêmes les automobiles se vendaient à des prix dérisoires ? 
Pourquoi voulais-je de l’argent de poche ? Je me tus, bien sûr. 

 Les études de notre producteur étaient en construction : l’homme avait déjà tourné, dans 
un hall industriel, un film sur des filles aveugles recouvrant la vue après avoir passé beaucoup de 
temps dans un bloc opératoire ; mais à part quelques échafaudages, des toiles de fond 
photographiques et de vieilles lampes, la seule chose utilisable étaient les splendides sanitaires 
des loges et de la section maquillage. 

 Nous avons eu peu d’occasions de les utiliser, mais mon billet de retour vers la Péninsule, 
maintenant en bateau et en troisième place, se paya avec une partie de ce qu’il obtenu avec cette 
vente : notre producteur entra en faillite sans même nous donner le temps de monter au Teide, 
et le hall démantelé, ces bidets somptueux, inodores et confortables furent vendus à prix soldés 
dans un quartier de baraques qui, naturellement, manquait d’eau courante. 
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 C’était clair : moi, je n’étais pas né pour le cinéma d’ Hollywood. »40 

Rafael Azcona avait déjà abandonné La Codorniz quand Ferreri lui proposa d’adapter son nouveau 

roman : L’Appartement. Azcona y réfléchit beaucoup, et finit par accepter tout en convaincant Ferreri qu’il devait 

                                                           

40 “Fue a mediados de los cincuenta cuando el cine entró en mi vida de la mano de Marco Ferreri. Hasta entonces yo había 
entrado en los cines, claro, pero poco, sin duda escarmentado por mis experiencias de espectador infantil y adolescente: era 
muy duro volver a la dura y cruda realidad de mi provincia después de haber soñado otras vidas en el maravilloso imperio 
americano, y el contraste me producía tales crisis de deprimente melancolía que, puesto a soñar, prefería leer a don Pío 
Baroja, con quien, aparte de reconciliarme con mi destino, pasaba unos ratos buenísimos. De manera que, quitando El signo 
de la cruz, espantosa hagiografía a la que me llevó mi madre abusando de la indefensión de mis pocos años, de ¡Ora 
Ponciano!, delirante biografía de un torero mexicano con bigote a la que me condujo la afición taurina de mi padre, y de 
Casablanca, fabulosa fábula a la que me arrastró la persecución del objeto de un amor no correspondido, lo cierto es que las 
películas que yo había visto por mi propia voluntad cuando Ferreri llegó a España se podían contar con muy escasos dedos. 
El caso es que Marco leyó un librito que yo había escrito -era la historia de un velatorio, Los muertos no se tocan, nene se 
titulaba- y decidió que allí había una película. No la hubo, porque la censura la prohibió en agraz, pero deslumbrado por 
aquel milanés que me hablaba de un cine en el que, al contrario que en el americano, cuando un hombre le silbaba a una 
mujer en lugar de acudir la mujer acudía un perro, que además le mordía, y el espectador se moría de risa hasta que se daba 
cuenta de que se estaba riendo de sí mismo, me dediqué a escribir historias en las que la acción iba en una columna y los 
diálogos en otra, con la pretensión de que leyendo únicamente los diálogos, de la historia no se entendiera absolutamente 
nada. Marco me había prometido hacerme rico a corto plazo con el sistema de las dos columnas, pero como durante meses 
y meses no vi ni una peseta, un día le pedí destempladamente que se olvidara de mí, él me soltó lo de va f’an culo, y durante 
algún tiempo seguimos insultándonos cuando nos cruzábamos por la calle, justo hasta el atardecer en que me llamó por 
teléfono para decirme que al día siguiente debía presentarme en el aeropuerto de Barajas a las seis y media de la mañana para 
tomar un avión que nos llevaría a las Islas Canarias contratados para escribir y rodar allí un documental de largometraje; 
como yo en aquel tiempo trasnochaba y no tenía despertador, la única objeción que puse fue esa, que no me iba a despertar 
a tiempo; sin que le temblara la voz, Marco decidió que hiciera la maleta y me fuera inmediatamente a dormir al Castellana 
Hilton; pagaba el productor, me dijo. Cuando yo llegué a la suite de nuestro mecenas, un jocundo y ensotanado octogenario 
bendecía los pollos fríos y el champaña francés que estaban a punto de zamparse la docena de alegres y desenfadadas chicas 
que rodeaban a Ferreri y al productor, otro italiano, éste romano, que según pude colegir había dado en la extraña manía de 
convertir en mitad del Atlántico las plataneras de su esposa en unos estudios de cine; puesto a bendecir, el cura, que se 
acababa de jubilar en una parroquia tinerfeña y volvía a su tierra natal, el País Vasco, bendijo nuestro proyecto, bendijo a las 
chicas y hasta me bendijo a mí, que ya le había metido mano a los pollos. No a las chicas, porque estaba claro que ellas eran 
patrimonio exclusivo de nuestro anfitrión y yo nunca he mordido la mano que me da de comer, pero esto no significa que 
no me sintiera ya en Hollywood o, por lo menos, en una de sus sucursales. El vuelo fue todo lo feliz que podía ser un vuelo 
en el que el ruido de los motores impedía cualquier intento de comunicación, y así no pude enterarme de cuáles eran las 
condiciones de mi contrato; luego, ya instalados en nuestro alojamiento, apenas hice una tímida alusión a la cosa contractual 
Ferreri se subió por las paredes: ¿Cómo? ¿No me había puesto morado de Dom Perignon? ¿No había dormido en el Hilton? 
¿No había viajado por primera vez, y en primera, en avión? ¿No estaba alojado en una lujosa residencia? ¿No iba a conocer 
el vergel de belleza sin par que cantaba el famoso pasodoble? Y todo eso, ¿no me lo estaba dando el cine? Reduje mis 
pretensiones: ¿Y dinero de bolsillo? Ahora, en lugar de indignarse, Ferreri se extrañó: pero, en Madrid, ¿me daba alguien 
dinero de bolsillo? Además, ¿no sabía yo que gracias a las ventajas fiscales del puerto franco, en Canarias el tabaco, el 
whisky, los electrodomésticos e incluso los automóviles se vendían a precios irrisorios? ¿Para qué quería dinero de bolsillo? 
Enmudecí, claro. Los estudios de nuestro productor estaban en construcción: el hombre ya había rodado en aquella nave 
industrial una película de esas con chica ciega que recobra la vista después de pasar mucho rato en el quirófano, pero aparte 
unos andamiajes, unos forillos fotográficos y unas viejas lámparas, lo único utilizable eran los espléndidos sanitarios de los 
camerinos y de la sección de maquillaje. Pocas ocasiones tuvimos de utilizarlos, pero mi billete de vuelta a la Península, 
ahora en barco y en tercera, se pagó con parte de lo que se obtuvo con su venta: nuestro productor entró en quiebra sin 
darnos tiempos ni de subir al Teide, y desmantelada la nave, aquellos monumentales lavabos, suntuosos inodoros y 
confortables bidés fueron vendidos a precio de saldo en un barrio de chabolas que, naturalmente, carecía de agua corriente. 
Estaba claro: yo no había nacido para el cine de Hollywood.” 



 

99 

 

chercher un autre producteur et diriger, lui, le film. Finalement, Isidoro M. Ferry consentit à financer le 

film L’Appartement. Le film fut un succès, marquant, de plus, un changement important dans le paysage 

cinématographique espagnol. C’est à partir de ce film que le cinéma espagnol allait être, durant des 

décennies, régulièrement associée au nom de Rafael Azcona, en même temps qu’allait commencer la 

sulfureuse carrière cinématographique de Marco Ferreri.  

Le cinéma espagnol doit quelques-uns de ses grands chefs d’œuvre au couple créatif formé par 

Rafael Azcona et par le réalisateur et scénariste Luis García Berlanga. Cette relation commença en 1959 

avec l’écriture du scénario de moyen métrage Se vende un tranvía, que dirigea Juan Esterlich sous la 

supervision de Berlanga.  

Azcona avait déjà proposé à Berlanga de réaliser un film à partir d’un de ses contes : Paralítico ; 

mais Berlanga rejeta cette proposition, pensant qu’il n’y avait pas assez de matière pour un long 

métrage. Ce fut finalement Marco Ferreri, de nouveau, qui fut intéressé par les écrits et les idées 

d’Azcona et porta ce conte au cinéma. Ce fut l’origine du film intitulé Todos somos paralíticos (Nous sommes 

tous paralytiques), titre modifié par la censure, pour devenir de manière plus neutre El Cochecito (La Petite 

Voiture). Ce film reçu le Grand Prix de la Critique à la Mostra de Venise de 1960, et le Grand Prix 

d’« Humour Noir » de Paris en 1961, et fut diffusé dans de nombreux festivals (Punta del Este, 

Londres, Melbourne, New-York...), ce qui était assez inhabituel pour le cinéma espagnol de cette 

époque.  

Après ce succès, Marco Ferreri retourna en Italie. Les vraies raisons du départ d’Espagne de 

Ferreri sont mal connues. Juan Antonio Ríos Carratalá propose différentes raisons, comme le manque 

de fonds pour faire des films, la censure et les effets de la censure sur ses films : L’Appartement eut une 

mauvaise qualification de la censure, Los chicos mit trois ans à sortir, et il fallut changer la fin de La Petite 

Voiture pour que le film puisse sortir. Il n’était, de plus, pas bien vu par les autorités espagnoles, et il 

semble qu’on ne lui renouvela pas son permis de résidence.41   

Marco Ferreri rentra donc en Italie, et emmena avec lui Rafael Azcona. Ce dernier entama ainsi 

une carrière de scénariste, à cheval entre l’Espagne et l’Italie. L’arrivée en Italie élargit ses perspectives ; 

il découvrit une société moins obsédée par la faute et le péché. Paraphrasant l’auteur,  nous pouvons 

dire qu’Azcona découvrit la partie positive de la vie, « un monde dans lequel on est arrivé à bien vivre et 

non à bien mourir ». Le premier film important de son périple italien fut, Una storia moderna : L’Ape 

regina (1963). 

                                                           

41 Marco Ferreri en España, en Enrique Giménez-Miguel A. Lozano- Juan A. Ríos. Españoles en Italia e italianos en 
España. Alicante, Universidad, 1995, p. 160. 
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Luis García Berlanga subit quatre années d’inactivité pour des problèmes de censure pesant sur 

ses films comme Los jueves, milagro (1957). Il demanda alors la collaboration de Rafael Azcona sur la 

réécriture d’un scénario qui arrivait à se restructurer, Placido, qui aurait du s’appeler : Siente un pobre en su 

mesa, mais dont le titre dut, encore une fois, être changé à cause de la censure.42 Ce film fut rapidement 

retiré des affiches à cause de sa dure critique de la charité chrétienne. Aujourd’hui encore, il est 

considéré comme un des meilleurs portraits de la non communication réalisés par le cinéma espagnol. 

La relation artistique entre Azcona et Berlanga fut très fructueuse, et fut à l’origine de grandes œuvres 

du cinéma espagnol comme La escopeta nacional, Le Bourreau, La Vaquilla, etc. 

La filmographie d’Azcona est essentiellement liée à quatre réalisateurs qui correspondent à 

quatre étapes de son travail : Marco Ferreri , Luis García Berlanga, Carlos Saura et José Luis García 

Sánchez. A eux quatre, ils dirigèrent en effet la moitié des 97 scénarios qu’il a écrits pour le cinéma. 

Rafael Azcona eut une carrière importante, avec des films comme El verdugo/ Le Bourreau, 

Peppermint Frappé, La Prima Angélica/ La cousine Angélique, Belle Epoque, Adiós al Macho/Rêve de singe, Pim, 

pam, pum... fuego, La lengua de las mariposas/La langue des papillons, Ay, Carmela... Sans compter sa carrière 

parallèle en Italie. Il fut récompensé par le Prix National de Cinématographie en 1981 et par cinq Goyas 

du meilleur scénariste pour El bosque animado (1988), Ay, Carmela! (1991) Belle Époque (1993), Tirano 

Banderas (1994) et La lengua de las mariposas/La langue des papillons (2000), en sus du Goya d’Honneur en 

1998. Azcona reçut aussi la Médaille d’Or des Beaux-arts. Comme l’explique Bernardo Sánchez, « une 

relecture possible de sa filmographie laisse apparaître l’histoire et l’intrahistoire de ce pays tout au long 

du XXe siècle » (Sánchez, 2006: 96)43. 

Rafael Azcona est mort en 2008, le dimanche de la résurrection, ironie du sort pour quelqu’un 

qui n’avait cessé de faire des comédies sur la mort. 

  

                                                           

42 Avant Plácido et après Se vende un tranvía Rafael Azcona et Luis García Berlanga avaient écrit ensemble une version de El 
último caballo qui n’a pas pu se réaliser. 
43 “Una reordenación posible de su filmografía arroja como resultado la historia e intrahistoria de este país a lo largo del 
siglo XX” (Sánchez, 2006: 96) 
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Partie 2 : Contexte politique, culturel et cinématographique des années 50, 60 et 
70 du XXéme siècle 

 Rafael Azcona a développé son activité de scénariste des années 1950 jusqu’à sa mort en 2008, 

mais son apport le plus significatif se situe dans les décennies des années 50, 60 et 70. Nous esquisserons 

brièvement dans les pages suivantes la situation politique, culturelle et cinématographique de ces années 

pour comprendre précisément les scénarios d’Azcona. En effet, dans de nombreux cas, ces derniers sont 

un reflet de la situation autarcique et de l’isolement dans lequel vit le pays ; ils apparaissent comme un 

témoignage du rôle si déterminant de la censure, et des empêchements de toutes sortes que devaient 

supporter les créateurs de cinéma. Cette situation d’isolement se reflète, par exemple, dans le rôle que joue 

le monde de l’étranger dans ses divers scénarios. De même, la situation personnelle de réclusion dans leurs 

propres maisons vécue par les protagonistes est une représentation de la situation générale d’isolement 

dans laquelle le pays était alors pris. A partir de la mort de Franco et de l’instauration de la vie 

démocratique, la situation se modifiera de manière radicale, ce qui se reflètera également dans ses scénarios. 

 Nous allons rappeler, pour chacune de ces décennies, quelques uns des traits les plus significatifs se 

reflétant dans l’œuvre d’Azcona.  

 

a) La décennie 1950 

(1) Contexte général : franquisme et autarcie 
 Dans les années 50, l’Espagne vivait sous un régime dictatorial dirigé par le Général Franco. Au 

cours de cette décennie, il ne se produisit pas beaucoup de changement en comparaison avec la décennie 

précédente. D’une part, le bloc dominant évolua de l’hégémonie de la grande bourgeoisie agraire vers celle 

de la grande bourgeoisie d’affaires et financière. D’autre part, à côté de l’aristocratie toujours régnante et 

des financiers qui manipulaient l’économie de l’avant-guerre, surgirent les « familles du régime », venant des 

haut postes de l’appareil d’Etat et qui s‘étaient enrichies grâce à la conjoncture de l’« autarcie », c’est-à-dire 

de la protection de l’état ou du marché noir, ou des deux à la fois (Biescas -Tuñón de Lara, 1988: 261). 

 Les relations de l’Espagne avec l’extérieur étaient très faibles. Toutefois, en 1952 eu lieu le retour 

de l’Espagne à l’UNESCO et en 1954 l’industrie se réactiva à la suite aux aides des Etats-Unis. En 1955, 

l’Espagne réussit à entrer à l’ONU, tandis que l’année suivante le Marco gagnait son indépendance. En 

1957, le régime de Franco eut à souffrir d’une grave inflation. 
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Mais, bien qu’à l’extérieur le pays ait obtenu la reconnaissance d’organismes internationaux comme 

l’ONU, à l’intérieur, il y a encore des terribles réminiscences du passé comme les nombreux mutilés de la 

guerre civile44 et, au même temps, une partie de la population déchaine des conflits et des mobilisations 

dans le but de réimplanter dans le pays des éléments de droits démocratiques. 

 

(2) Contexte universitaire : un renouveau de la contestation 
 Dans le contexte universitaire, deux événements peuvent être mis en avant : le « Congrès des 

Jeunes Ecrivains » et l’hommage au philosophe Ortega y Gasset.  

 En octobre 1955 mourait Ortega y Gasset. Un million d’étudiants se rendit à son enterrement et 

parcoururent le centre de Madrid. Le 18 novembre, le recteur Laín Entralgo présida l’hommage à la 

mémoire du disparu dans le grand amphithéâtre de l’université, sous les ovations des étudiants. Ce 

n’était pas un acte isolé ; l’inquiétude augmentait dans les milieux universitaires (Tuñón de Lara, 1988: 

10, 285). 

 Le pouvoir franquiste réagit contre ces tentatives d’ouverture : fermeture des revues Alcalá, 

Ateneo, Ínsula et Índice et suspension du Congrès annoncé des Jeunes Ecrivains universitaires. M. 

Cianfarra, correspondant à Madrid du New York Times, publia dans ce journal un sondage réalisé par 

l’Institut de l’Opinion Publique auprès de 400 étudiants, selon lequel 85% des étudiants étaient opposés 

au gouvernement, 95% à la hiérarchie militaire, 70% pensaient que la politique sociale de l’Eglise n’était 

pas acceptée par le peuple et 65% pensaient qu’on finirait par imposer en Espagne un régime de type 

socialiste (Tuñón de Lara, 1988: 10, p. 285). 

 En janvier 1956 eut lieu dans les rues madrilènes, pour la première fois après la Guerre civile, 

une grande manifestation des étudiants. Ils protestaient alors contre l’impossibilité de pouvoir 

convoquer un Congrès national, formé par des délégués librement choisis sous le contrôle des conseils 

de professeurs (Dionisio Ridruejo, 1976: 335). 

 Le 9 février 1956, les phalangistes célébrèrent le « Jour de l’étudiant tombé ». Des affrontements 

entre phalangistes et étudiants eurent lieu. Ces incidents réactivèrent les instruments de répression et de 

coaction : le Conseil des Ministres, réuni en une séance extraordinaire, informe que « la loi sera 

                                                           

44El Pais (1978) Pensiones a mutilados de la guerra civil y familiares de los fallecidos 
http://elpais.com/diario/1978/11/25/espana/280796404_850215.html (Visité le 21/02/2012) 
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appliquée avec rigueur ». Un grande vague de mis en détention inaugura les premières mesures 

répressives.  

 Ces agitations estudiantines, unies aux grèves dans les différentes usines catalanes et basques, 

poussèrent le gouvernement à dissoudre l’équipe ministérielle de Ruiz Giménez et à décréter l’état 

d’exception. Les écrivains se firent l’écho de ces mobilisations et des activités conspiratrices (Caballero 

Bonald, 2001: 66). 

 Certains écrivains du réalisme critique étaient assez proche de Front de Libération Populaire 

(qui se nommait FELIPE) qui « ne fut pas un parti politique ad usum mais exactement cela : un front, 

un ensemble de tendances regroupées à partir d’un bagage idéologique similaire ou d’une même ferveur 

révolutionnaire où se fusionnaient christianisme et marxisme » (Caballero Bonald, 2001: 143)45. Certains 

intellectuels et artistes se sentirent trahis par ce qui supposait une tentative révolutionnaire fondée sur 

l’analyse marxiste de la réalité sociale. Le FELIPE compta parmi ses nombreux alliés : Nicolás 

Sartorius, Manuel Vázquez Montalbán, Juan Tomás de Salas, Jesús Aguirre, Joaquín Leguina et Jaime 

Pastor. Le FELIPE maintiendra ses activités de 1958 à 1969. Dionisio Ridruejo taxa quelque fois le 

FELIPE d’être un groupe de chrétiens communistes opposés au PSOE, opinion non souscrite par 

Caballero Bonald.  

 A la fin de la décennie des années 50, se ressentait le manque – tout spécialement dans les milieux 

universitaires – de la présence d’organes d’expression qui orienteraient le débat intellectuel et qui 

incorporeraient la discussion qui s’agitait en dehors des frontières espagnoles. Face à cette situation, le 

professeur Enrique Tierno Galván de l’Université de Salamanque créa le Boletín del Seminario de Estudios 

Políticos dans l’année 1957. 

 

(3) Le contexte cinématographique : action et réaction de la politique 
cinématographique franquiste 

 Dans le contexte cinématographique, comme l’explique José Enrique Monterde, plusieurs 

circonstances permettent de faire coïncider le début de la décennie des années 50 et celui de la deuxième 

étape du régime franquiste ; deuxième étape appelée à durer jusqu’au début des années 60 – précisément 

jusqu’en 1962. Monterde considère que le climat de la Guerre froide présageait le repli sur un système 

politique socialement inapproprié et peu présentable, mais efficace face à n’importe quel renouveau 

                                                           

45  “…no fue un partido político ad usum sino exactamente eso: un frente, un conjunto de tendencias agrupadas a partir de 
un similar bagaje ideológico o de un mismo fervor revolucionario donde se fusionaban cristianismo y marxismo.” 
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communiste sur le flanc sud de l’Europe Occidental. Il fait également référence à quelques-uns des 

événements signalés antérieurement, comme la création du Front de Libération Populaire, la manifestation 

lors de l’enterrement du philosophe Ortega y Gasset, l’organisation arrêtée du Congrès Universitaire des 

Jeunes Ecrivains, la première Assemblée Libre des Etudiants de Barcelone, la carte des intellectuels, etc. 

 

(4) Réorganisation de la politique cinématographique : la Direction 
Générale de la Cinématographie et du Théâtre 

 Monterde estime que ce n’est pas un hasard si cette étape du devenir sociopolitique espagnol 

coïncide également avec une période définie de l’histoire cinématographique nationale.  En effet, au début 

des années 50, se produisirent des faits qui se répercutèrent sur l’évolution du cinéma espagnol.  

 D’une part, il faut relever que l’intérêt de l’Eglise pour le cinéma allait croissant et commençait à se 

démarquer des vieux principes basés sur le rejet du média cinématographique, comme cela avait été 

manifesté dans son organe d’expression, la revue Ecclesia. D’autre part, l’Etat allait revoir sa politique 

cinématographique, et notamment son organisation. Ainsi, le 19 juillet 1951, fut créé le Ministère 

d’Information et de Tourisme. Au sein de ce ministère, les compétences cinématographiques furent 

assignées à la Direction Générale de la Cinématographie et du Théâtre, compétences qui appartenaient 

auparavant au Sous-secrétariat de l’Education Populaire du Ministère de l’Education Nationale. Quelques 

compétences sur le cinéma continuèrent toutefois d’être assignées à d’autres ministères comme ceux de 

l’Industrie et du Commerce, ou du Syndicat vertical. 

 En dépit de ces chevauchements, tous les historiens considèrent comme fondamentale la 

désignation en septembre 1951 de José María García Escudero au poste de premier Directeur Général de 

la Cinématographie et du Théâtre. Cette désignation suscita de nombreux espoirs, vite déçus car García 

Escudero démissionna de son poste peu de temps après (bien qu’il soit revenu à la charge en 1962). Deux 

événements semblent expliquer cette démission. En premier lieu, la concession de la classification 

d’« intérêt national » au film Surcos de Nieves Conde, qui abordait certains aspects contemporains 

embarrassants comme l’émigration des campagnes à la ville, le marché noir, le chômage, la prostitution 

féminine, etc., dans un style néoréaliste et avec des alibis idéologiques. Malgré cela, cette « proposition du 

phalangiste radical Nievas Conde se situe à des années lumières du cinéma immédiatement antérieur et 

configurait les limites du dicible espagnol du moment (…). ». En deuxième lieu, « tout cela aurait été 

relativement grave si cela n’avait pas coïncidé avec la seconde cause : son opposition à attribuer cette même 

catégorie d’intérêt national à Alba de América de Juan de Orduña qui allait fermer le cycle du cinéma 

historique – triomphe posthume de García Escudero – mais qui venait d’être appuyé par des hauts 
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organismes d’état, et surtout, produit par Cifesa »46 (Monterde, 2000: 248). Douze jours après la démission 

de García Escudero la mention d’intérêt national fut finalement concédée à Alba de América, pourtant 

initialement refusée.  

 La charge du directeur général passa à un homme de confiance du Régime, Joaquín Argamasilla de 

la Cerda, marquis de Santa Clara. Sous le mandat du nouveau directeur général de Cinématographie fut pris 

un décret-loi qui reprenait quelques modifications de la réglementation de la censure, créant la Junte de 

Classification et Censure des Films, liée à l’Institut d’Orientation Cinématographique, divisée en deux 

branches : une dédiée à la censure ou à l’appréciation de films dans « leurs aspects éthiques, politiques et 

sociaux » et une autre concernée par la classification en fonction de « leurs qualités techniques et artistiques 

et à leurs conséquences économiques ». Cependant, l’activité de censure ne changea pas essentiellement en 

comparaison à l’époque antérieure. 

 

(5) Évolutions de l’industrie du cinéma espagnol : entre consolidation 
d’une production officielle et émergence d’une production indépendante 

 Dans ce contexte, à côté du rôle censeur de l’Etat, celui-ci opéra une modification dans sa fonction 

de protection du cinéma national. En 1952, les aides à la production et les permis d’importation et de 

doublage furent libérés. Des mesures précises furent introduites, et maintenues jusqu’en 1962, concernant 

le coût de la production, mais aussi la qualité, que jugeait une Junte spécialement créée. En plus de la mise 

en place de subventions et la possibilité donnée au crédit syndical de financer les productions 

cinématographiques, d’autres mesures protectionnistes complémentaires furent maintenues, affectant 

spécialement les secteurs de la production et de l’exhibition, mais aussi la promotion extérieure.  

 Cet ensemble de mesures introduisit à partir de 1952 des modifications substantielles au modèle 

industriel du cinéma espagnol.  Celui-ci a connu un accroissement de la production, avec deux entreprises 

prédominantes Cifesa et Suevia Films, dont la première – bien que disparaissant des écrans espagnols à 

partir de 1952, exerça une influence notable sur l’ensemble national. Dans les années postérieures, cette 

production « indirecte » obtient des succès comme La hermana San Sulpicio (1952), Los ojos dejan huella (1952) 

et El beso de Judas (1954). Parallèlement à la trajectoire décroissante de Cifesa, la production Suevia Film 

                                                           

46“ esa propuesta del falangista radical Nievas Conde se situaba a años luz del cine inmediatamente anterior y configuraba los 
límites del decible español del momento (…) Todo eso hubiese sido relativamente grave si no hubiese coincidido con la segunda 
causa: su oposición a otorgar esa misma categoría de “interés nacional” a Alba de América de Juan de Orduña que iba a cerrar el 
ciclo del cine histórico –triunfo póstumo de García Escudero-, pero que venía auspiciada por altos organismos estatales, y sobre 
todo, producida por Cifesa” 
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occupait la tête de la production nationale et jouait un rôle important comme distributeur., Monterde 

explique que, sous la direction personnelle de Cesáreo González, Suevia Films sut maintenir un équilibre 

entre les diverses tendances émergentes du cinéma espagnol. Elle a en effet organisé une politique 

diversifiée qui incluait la production nationale – surtout avec Benito Perojo – et internationale, et qui allait 

du cinéma folklorique national avec La niña de la venta (1951), La estrella de Sierra Morena (1952), Morena Clara 

(1954) au cinéma d’auteur moins partisan du gouvernement, représenté par exemple par Calle Mayor (1956) 

de Juan Antonio Bardem, en passant par le cupletismo et d’autres genres nationaux. 

 Monterde (2000: 260-261) souligne le travail des autres producteurs qui essaieront de rompre la 

dynamique insipide du cinéma espagnol, comme Altamir S.L., créé en 1949 par quelques étudiants de 

l’Institut de Recherches et d’Expériences Cinématographiques, comme Juan Antonio Bardem, Luis García 

Berlanga ou Eduardo Ducay, auprès de ou assimilés à Ricardo Muñoz Suay. Ils commencèrent leur activité 

au début des années 50, avec deux films Día tras día de Álvaro del Amo et Esa paraje feliz de Bardem et 

Berlanga.  

 D’autres événements ont été importants : l’activité de UNINCI, le travail de Manuel Goyanes et les 

débuts de Documento Films et de Época Films, avec les deux premiers films de Marco Ferreri, El pisito 

(1958) et Los chicos (1959). Monterde rappelle finalement les débuts d’Alfredo Matas comme producteur à 

la tête de Jet Films, produisant le splendide Plácido (1961) de Luis García Berlanga avec le scénario de 

Rafael Azcona, qui est analysé dans cette thèse. En plus d’Ignacio de Iquino et de Ramón Torrado, il faut 

mentionner d’autres cineastes qui pourraient constituer la génération des années 50, parmi lesquels on 

trouve José María Forqué, Pedro Lazaga, Ana Mariscal, Francisco Rovira-Beleta, Julio Coll, Manuel Mur 

Oti et le déjà mentionné, José Antonio Nieves Conde. 

 De plus, il convient d’inclure ici l’émergence d’une culture cinématographique dissidente, proposée 

surtout par l’Université, et par l’Institut de Recherches et d’Expériences Cinématographiques (IIEC) créé 

selon le modèle italien du Centro Sperimentale de Cinematografía. Dans la première promotion d’IIEC, on 

trouvait entre autres Juan Antonio Bardem et Luis García Berlanga. Ainsi, l’activité cinématographique 

universitaire est lancée avec la création de ciné-clubs à Madrid, Saragosse, Salamanque, Barcelone, Valencia, 

Séville… Le point culminant de cette culture cinématographique dissidente se produisit avec les fameuses 

Conversaciones Cinematográficas de Salamanca, organisées entre le 14 et le 19 mai 1955 par le ciné-club SEU de 

Salamanque, dirigé par Basilio Martín Patino. Monterde souligne l’importance des communications lues, 

des projections en hommage à Bienvenido Mr. Marshall et à Ladrón de bicicletas, à côté de la sortie de Muerte de 

un ciclista de Bardem. C’est de cette époque que datent les premières notes critiques de Berlanga, Novio a la 

vista (1953), Calabuch (1956) et de Los jueves milagro (1957), satires qui deviendront chaque fois plus acerbes 

après sa collaboration avec le scénariste Rafael Azcona, dans les films comme Plácido (1961) et El verdugo 
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(1963). Mais cela nous conduit déjà à aborder à présent la décennie des années 60, dont nous allons tracer 

dans un premier temps le contexte politique et culturel pour en exposer ensuite le contexte 

cinématographique. 

 

b) La décennie des années 60 

(1) Contexte général : de la répression à l’adoucissement de la censure 
 La décennie des années soixante commença avec des progrès dus, d’une part, à l’ouverture 

économique proposée par le Premier Plan de Développement – initié en 1963. En effet, trois plans avaient 

été élaborés dans le but de sortir de l’autarcie qui se prolongeait en Espagne depuis la guerre civile. D’autre 

part, la fondation en 1963 de la revue Cuadernos para el Diálogo fut également un facteur important de 

progrès.  

 Pendant que les ouvriers, les artistes, les intellectuels et les étudiants continuaient à se mobiliser, 

d’autres commençaient à se réunir dans le café Pelayo, comme les écrivains Ángel González ou Caballero 

Bonald. Une grande partie de ces écrivains était représentative du réalisme social ou du réalisme 

critique ; et les films réalisés au cours de cette période par Rafael Azcona et Luis García Berlanga ont 

été catalogués dans ce même courant. Des artistes critiques se réunirent également à Barcelone, ce qui 

supposait la naissance de ce que l’on a pu nommer la gauche divine, au côté de laquelle se rangeront des 

auteurs comme Jaime Gil de Biedma, Beatriz de Moura ou Juan Marsé. 

 Au même moment, les mobilisations continuaient, tout comme la répression du régime 

franquiste. En 1962-1963, des grèves eurent lieu dans les bassins miniers d’Asturies. Quelques-uns des 

ouvriers qui y participèrent furent détenus et torturés, ce qui provoqua des protestations, dont une 

manifestation à la Puerta de Sol de Madrid. On retrouvait, parmi les personnes détenues, quelques uns 

des écrivains précédemment mentionnés. Les évènements commencèrent à ce moment à s’accélérer. 

Les professeurs Enrique Tierno Galván, José Luis López Aranguren et Agustín García Calvo furent 

expulsés de leurs chaires pour avoir appuyé les protestations estudiantines. Une action célébrée à Baeza, 

en hommage au poète Antonio Machado, fut réprimée fortement par l’appareil policier. Des bombes 

atomiques, transportées par des avions américains, tombent dans les eaux d’Almeria, face à Palomares. 

Le gouvernement réagit en censurant les faits, ce qui provoqua de nouvelles réactions. 

 Cependant, en mars 1966, au milieu de ce climat de mal-être, l’Etat (Cortes) franquiste, sur la 

proposition de Manuel Fraga Iribarne, approuva la Loi sur la Presse et l’Impression, qui allait contribuer à 
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une diminution sensible du poids de la censure. Des écrivains comme Gonzalo Torrente Ballester 

estimèrent que cette mesure allait bien plus toucher les plus jeunes que leurs aînés (Gonzalo Torrente 

Ballester, Faro de Vigo, 22 février 1966): 

« A nous, les plus mûrs, la Loi de la Presse et de l’Impression ne va pas nous apporter 
beaucoup. Celui qui n’a pas encore appris à dire la vérité, c’est qu’il ne la porte pas à l’intérieur de lui-
même. Ceux, en revanche, auxquels elle bénéficiera, ce sont les jeunes écrivains. Ils auront en main des 
livres que nous lisions en cachette ou que nous obtenions par la  contrebande, et s’exerceront à 
l’expression directe. Leurs livres sortiront à la lumière sans mutilations graves, et plus libres pour 
l’exposition des idées, ils abandonneront le recours facile à la scatologie, qui nous inondait. Je suppose 
que la Loi de la Presse et de l’Impression porte implicitement la légitimité de la critique sociale dans 
laquelle nous vivons : les jeunes pourront transformer en accusations leurs espérances sans se voir 
obligés de  danser sur la piètre corde du style allusif. J’espère que tout cela bénéficiera, à la longue, à 
notre littérature. Je n‘attends pas grand-chose, en revanche, de ses effets sur le journalisme » .47 

 

(2) Contexte cinématographique : hésitations de la censure en 
Nouveau Cinéma Espagnol 

 Concernant le contexte cinématographique, l’année au cours de laquelle s’est constitué le sixième 

gouvernement franquiste, 1962, est aussi, comme l’explique Casimiro Torreiro, celle où apparaît pour la 

première fois une femme en bikini dans un film, en l’occurence Bahía de Palma, dirigé par Juan Bosch. Le 

bikini brille, porté par l’actrice étrangère Elke Sommer (Torreiro, 2000 a: 295). Cela nous renvoie 

immanquablement à l’importance de l’étranger, personnifié à plusieurs occasions par la femme étrangère, 

dans plusieurs scénarios de Rafael Azcona. L’acceptation par les forces du Régime, à ce moment-là, de ce 

qui, à peine trois ans auparavant, était inacceptable, s’explique par le Plan de Développement Economique 

déjà mentionné, qui prévoyait notamment le développement de l’industrie touristique. Le boom du tourisme 

devait provoquer la légère libéralisation des mœurs au début de la décennie qui nous intéresse ici. 

 José María García Escudero est de nouveau choisi comme Ministre de l’Information et du 

Tourisme en août 1962, afin de prendre en charge la Direction Générale de la Cinématographie et du 

Théâtre. García Escudero ne défendit pas la suppression de la censure, mais se montra partisan d’une 

« censure sociale intelligente », selon ses propres mots, et voulut éliminer l’arbitraire avec lequel les 

différentes juntes agissaient depuis la fin de la Guerre Civile. Il était en effet en faveur de l’existence de 

                                                           

47 “A nosotros, los maduros, la Ley de Prensa e Imprenta poco viene a añadirnos. El que no ha aprendido todavía a decir la 
verdad, es porque no la lleva dentro. A quienes, en cambio, beneficiará, es a los escritores jóvenes. Tendrán a mano libros que 
nosotros leíamos de occultis o adquiríamos de contrabando, y se ejercitarán en la expresión directa. Sus libros saldrán a la luz sin 
mutilaciones graves, y, más libres para la exposición de ideas, abandonarán el recurso fácil de la escatología, que nos estaba 
inundando. Supongo que la Ley de Prensa e Imprenta lleva implícita la legitimidad de la crítica de la sociedad en que vivimos: los 
jóvenes podrán transformar en acusaciones sus esperanzas sin verse obligados a bailar en la cuerda floja del estilo alusivo. Espero 
que todo esto beneficie, a la larga, a nuestra literatura. No espero, en cambio gran cosa de sus efectos sobre el periodismo.” 
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mécanismes de contrôle, mais contre la forme dans laquelle ils étaient mis en pratique (Torreiro, 2000 a: 

302). 

 L’instrument régulateur des Normes de Censure Cinématographique fut promulgué en février 

1963, et ses compétences seront élargies en mai 1965. Comme tout code de censure, il visait un triple 

objectif : le contrôle politique, moral et religieux. 

 À la suite à ce contrôle, les espagnols ne purent voir Le Dictateur de Chaplin (1940) ou La dolce vita 

(1959) de Fellini, bien qu’ils eurent plus de facilité pour accéder au cinéma étranger. Comme l’a expliqué en 

détail Roman Gubern dans son livre La censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-

1975), le cinéma espagnol continua d’être censuré et « les distributeurs/importateurs, dans leur propre 

intérêt économique, présélectionnaient déjà  leur matériel importé, excluant de leurs lots les films qui, selon 

leur jugement, n’offraient pas de possibilités d’être autorisés en Espagne (économisant ainsi des formalités 

et de l’argent à l’entreprise) » (Gubern, 1981: 224-225).  

Autre élément déterminant, la conversion de l’Institut de Recherches et d’Expériences 

Cinématographiques (IIEC) en Ecole officielle de Cinématographie fut autorisée et d’une certaine manière 

provoquée en novembre 1962 par García Escudero, convaincu que « la  seule éclosion d’une nouvelle 

génération de cinéastes, sur le modèle triomphant en France de la Nouvelle Vague, suffirait à engendrer les 

dividendes politiques souhaitées par son opération ». Il promut la réforme de l’Institut « pour le convertir 

en une école élitiste, une île de tolérance au milieu d’un contexte général de manque de libertés formelles » 

(Torreiro, 2000 a:307)48. 

 C’est ainsi que va émerger ce que l’on a pu nommer le Nouveau Cinéma Espagnol ; et comme 

dans le cas de la Nouvelle Vague, du Free Cinema, du Junger Deutscher Film, ou des cinémas nordiques, 

celui-ci « réalisa sa petite révolution contre le cinéma de papa – celui-ci incluant les cinéastes commerciaux 

ou ceux du régime, mais aussi quelques représentants de la dissidence, surtout Juan Antonio Bardem – 

dont ils croyaient bloquer l’accès à la profession » (Torreiro, 2000a: 308-309)49. 

 Le dénominateur commun des films réalisés par les représentants de ce Nouveau Cinéma 

Espagnol n’était autre que le présupposé commun à toute nouvelle génération : aborder des thèmes selon 

                                                           

48 “sólo con la eclosión de una generación de cineastas de nuevo cuño, según el modelo triunfante en Francia con la Nouvelle 
Vague, su operación rendiría los dividendos políticos anhelados” y promovió la reforma de Instituto “… para convertirlo en una 
escuela elitista, una isla de tolerancia en medio de un contexto general de falta de libertades formales”  

49 “realizó su pequeña revolución contra el cinéma de papa- incluyendo dentro de éste no sólo a los cineastas comerciales o del 
régimen, sino también a algunos de los representantes de la disidencia, sobre todo a Juan Antonio Bardem-, contra quienes ellos 
creían que bloqueaban su acceso a la profesión” 
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un prisme nouveau, réveiller un regard qui se situerait entre critique et désenchantement de la 

quotidienneté, donner à voir la frustration du manque de liberté, etc. C’est dans le cadre de ce mouvement 

que Rafael Azcona écrit ses premières films. 

 L’année 1963 fut riche en productions de ce Nouveau Cinéma Espagnol, parmi lesquelles on peut 

trouver El buen amor de Francisco Regueiro, ainsi que Los farsantes et Young Sánchez de Mario Camus. Un des 

films les plus significatifs de cette décennie est La Tía Tula (1964) de Miguel Picazo, basée sur l’œuvre du 

même nom de Miguel de Unamuno. Egalement basé sur une œuvre littéraire, ici de Pío Baroja,  Angelino 

Fons réalisa le film La busca. Ce réalisateur, comme d’autres représentants du Nouveau Cinéma Espagnol, 

était aussi critique littéraire, et collaborait pour Nuestro Cine et pour Cuadernos de Arte y Pensamiento. Signalons 

aussi les films Brandy (1963) et El crimen de doble filo (1964) de José Luis Borau, un professeur de scénario à 

l’Ecole Officielle de Cinéma qui obtint un succès notable dans le genre de la comédie, ainsi que le film Del 

rosa al amarillo (1963) de Manuel Summers. Dans le genre documentaire, on peut relever un film du même 

Summers, Juguetes rotos (1966). Un an avant, quand Emiliano Piedra produisit Campanadas a medianoche de 

Orson Welles (1965), Basilio Martín Patino, animateur des conversations de Salamanque, dirigea Nueve 

cartas a Berta, un des films les plus significatifs du Nouveau Cinéma Espagnol. Une mention spéciale peut 

enfin être accordée à Carlos Saura, qui fut professeur de l’Institut de Recherches et d’Expériences 

Cinématographiques (IIEC), où furent formés une grande partie des membres de ce Nouveau Cinéma. Au 

cours de cette décennie, il dirigea Llanto por un bandido (1963), La caza (1965), Pepermint frappé (1967), Stres es 

tres, tres (168) et La madriguera (1969).  

 A côté de ces essais de rénovation du cinéma espagnol, il faut également considérer le rôle 

important de l’Ecole de Barcelone, avec ses publications telles Fotogramas, dont Ricardo Muñoz Suay était le 

meilleur propagandiste. De cette école de Barcelone, qui développa ses activités de 1967 à 1970, 

proviennent quelques films de Jacinto Esteva et Pere Portabella.  

 Malgré cette ouverture relative, quelques uns des cinéastes les plus innovateurs de la décennie 

antérieure comme Juan Antonio Bardem, Luis García Berlanga et Fernando Fernán-Gómez furent 

clairement maltraités par le régime.  

Fernán-Gómez dut affronter quelques problèmes pour ses films El mundo sigue (1963) et El extraño 

viaje (1964). Ce dernier film surgit d’une idée de Berlanga, développée par le scénariste Pedro Beltrán. Luis 

García Berlanga subit également la main de la censure, en premier lieu à la suite du film de sketches, Las 

cuatro verdades (1962), où, dans l’épisode dirigé par Berlanga, La muerte y el leñador, une bête urinait 

ostensiblement, ce qui provoqua les protestations de l’amiral Carrero Blanco, et fit l’objet d’une discussion 

dans un Conseil des ministres présidé par le général Franco. Des problèmes majeurs survinrent quand 
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Berlanga dirigea en 1963 un des ses plus grands films, El verdugo (1963), avec un scénario de Rafael Azcona, 

que nous analysons dans le cadre de ce travail. Le directeur général de la Cinématographie reconnut lui-

même qu’il avait effectué une coupe de quatre minutes et demie au film. L’ambassadeur d’Espagne en 

Italie, Sánchez Bella, qui sera par la suite ministre de l’Information et du Tourisme, adressa une lettre au 

ministre des Affaires Extérieures, Fernando María Castiella, que nous reproduirons par ailleurs plus bas 

dans ce travail, condamnant fermement le film.  

 Cette décennie a également vu la production d’un cinéma faisant clairement l’apologie du régime. 

Parmi cette cinématographie de propagande, nous pouvons relever Franco, ese hombre (1964) de Sáenz de 

Heredia, documentaire réalisé à l’occasion de ce que le Régime appelait les « vingt-cinq années de paix ». Ce 

même caractère propagandiste se retrouve dans le film Morir en España (1965) de Mariano Ozores, réponse 

claire du vainqueur de la guerre au film français de Frédéric Rossif Mourir à Madrid.  José María García 

Escudero finit quant à lui par être remplacé par Carlos Robles Piquer à la Direction Générale de la 

Cinématographie et du Théâtre. Quoi qu’il en soit, il importe de retenir que furent produits au cours de 

cette décennie de films qui firent date dans l’histoire du cinéma espagnol, comme Le Bourreau de García 

Berlanga et les films cités de Carlos Saura, Mario Camus, Francisco Regueiro et Basilio Martín Patino. 

c) Décennie des années 70 

 La décennie des années 70 commença avec de nouveaux mouvements d’étudiants et de 

travailleurs, qui entraînèrent une évolution rapide du monde politique : lors de l’année 1972, les Cortes 

franquistes approuvèrent le IIIe Plan de Développement ; la fin de l’année 1973 vit se produire 

l’assassinat de l’amiral Luis Carrero Blanco par l’ETA ; et, au début de l’année 1974, Carlos Arias 

Navarro devint le nouveau Président du Gouvernement. 

En 1975, le général Francisco Franco décéda, et Juan Carlos Ier fut proclamé roi. En 1976, 

Adolfo Suárez était désigné président du Gouvernement et organisait le référendum pour la réforme 

politique. L’année suivante fut celle de la légalisation des partis politiques, des élections au Congrès et 

au Sénat qui virent le triomphe de l’Union du Centre Démocratique (UCD) d’Adolfo Suárez. La 

Constitution Espagnole fut promulgué en 1978, et en 1979 eurent lieu les élections générales. Adolfo 

Suárez fut reconduit par les urnes, et les statuts d’autonomie de la Catalogne et du Pays Basque furent 

approuvés. 

 Sur le plan cinématographique, les premiers problèmes qui se posèrent au début des années 70 

ont été provoqués par l’attribution de la gestion du champ cinématographique à l’ultraconservateur 

Enrique Thomas de Carranza et par la volonté du gouvernement de geler les fonds de protection. À la 
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suite au départ de Fraga Iribarne du Ministère de l’Information et du Tourisme en 1969, la censure avait 

été durcie : La prima Angélica de Carlos Saura fut bloquée, soixante-quatre coupures furent effectuées 

sur La semana del asesino (1972) de Eloy de la Iglesia, le premier scénario de Furia española de Frances 

Beltriu fut totalement interdit, et vingt-sept coupures furent imposées par sanction à Canciones para 

después de una guerra de Basilio Martín Patino, qui connut tout de même une sortie commerciale en 1976. 

 Cependant, l’atmosphère d’opposition claire à l’encontre d’un régime considéré comme 

moribond était tout autant perceptible dans le champ cinématographique que dans la rue, les universités 

ou les usines. C’est au cours de cette période qu’ont été produites quelques-unes des œuvres les plus 

représentatives de Carlos Saura, Víctor Erice, Manuel Gutiérrez Aragón, Ricardo Franco, Jaime 

Chavarri, Iván Zulueta. Certains vétérans comme Luis García Berlanga continuèrent leur admirable 

trajectoire. Elías Querejeta occupa une place remarquable dans la production d’un cinéma de qualité. Il 

produisit, entre autres, El espíritu de la colmena de Víctor Erice, La prima angélica et Cría cuervos de Carlos 

Saura, Pascual Duarte de Ricardo Franco et El desencanto de Jaime Chavarri. Un autre film connut 

également un succès notable : Furtivos (1975) de José Luis Borau. 

 C’est également à cette époque qu’a surgi une « troisième voie », comme un pont entre le 

cinéma engagé, savant ou plus expérimental, d’une part, et le cinéma clairement commercial, d’autre 

part. Ce courant cinématographique « a prétendu s’éloigner autant du cinéma commercial le plus 

médiocre, que de celui plus volontairement d’auteur et métaphorique »50 (Torreiro, 2000 b: 360). 

 Parmi ceux qui se sont engagés dans cette voie, on retrouve le producteur José Luis Dibildos, 

un ancien scénariste reconverti en producteur, propriétaire de Ágata Films. Il a promu plusieurs films – 

le premier d’entre eux, Españolas en París de Roberto Bodegas, lors de la dernière année de la décennie 

antérieure (1969) – avec lesquels il prétendait ouvrir des marchés à l’extérieur. 

 Le plus grand intérêt de la troisième voie ne résidait pas, selon Torreiro, dans ses succès – 

excepté Tocata y fuga de Lolita de Antonio Drove – mais dans le pari qu’elle faisait de développer une 

relation normalisée avec le marché, à un moment où la fermeture d’esprit de l’administration posait de 

grandes difficultés quant à l’accès à la protection (Torreiro, 2000 b: 361-362). 

 D’un point de vue quantitatif, le segment le plus distribué a été le segment commercial, avec 

différents sous-genres remplaçant le western : la comédie hispanique, qui donna lieu au landismo, la 

comédie érotique, etc. Des réalisateurs du cinéma franquiste continuèrent également à produire, comme 

                                                           

50 “pretendió alejarse por igual del cine comercial más ramplón y del más voluntariamente autoral y metafórico” 
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José Luis Sáenz de Heredia, Ramón Torrado, Pedro Lazaga… Mais ce fut aussi le cas de ceux qui 

étaient alors les moins proches du régime comme Luis García Berlanga, Angelino Fons, Iván Zulueta, 

etc.  

 Après la mort de Franco et pendant les années de gouvernement de l’UCD, le cinéma connut 

une crise importante, menacé par l’offensive de productions américaines aux prétentions 

hégémoniques, et par une politique peu cohérente qui fut amenée à nommer cinq directeurs généraux 

de la cinématographie en cinq années : Rogelio Díaz, Félix Benítez de Lugo, Luis Escobar de la Serna, 

Carlos Gortari et Matías Vallés.  

De plus, malgré la fin officielle de la censure, celle-ci n’avait en pratique pas totalement disparu. 

Ainsi, par exemple, les documentaires critiques, Después de… de Cecilia Bartolomé et El proceso de Burgos 

(1979) de Imanol Uribe ne reçurent pas de subvention, au prétexte qu’il ne s’agissait pas de films de 

fiction (Torreiro, 2000 b: 369). Une autre illustration de cette censure qui s’acharnait à ne pas vouloir 

disparaitre fut donnée par les obstacles administratifs et judiciaires qu’a connus El crimen de Cuenca de 

Pilar Miró. Le film ne fut pas autorisé avant 1981, mais les attentes ainsi suscitées en ont fait l’un des 

plus grands succès en termes d’entrées du cinéma espagnol produit après la mort de Franco. Seuls les 

films Los santos inocentes (1983) de Mario Camus et La vaquilla (1984) de Luis García Berlanga le 

dépassèrent en nombre d’entrée. 

 Dans le but de dépasser cette crise qui touchait le cinéma, une solution qui avait déjà été tentée 

par García Escudero fut à nouveau mise en avant : la collaboration entre l’industrie filmique et la 

télévision. 

 Les relations entre ces deux médias avaient été jusque là minimes, si nous exceptons quelques 

prémices de Juan de Orduña et de Mario Camus. En août 1979, le gouvernement approuva toutefois un 

ordre ministériel qui marqua le début d’une politique de collaboration entre les deux médias, en 

attribuant une dotation de 1.300 millions de pesetas à « l’adaptation des grandes œuvres de la littérature 

espagnole ». Notons l’exception de Dedicatoria (1980) de Jaime Chávarri, produit par Elías Querejeta. 

On adapta de la sorte Los gozos y las sombras de Torrente Ballester, La colmena (1982) de Camilo José Cela 

par Mario Camus, La plaça del Diamant de Mercé Rodoreda par Francesc Beltriu, etc. 

Il convient de relever que ces noms sont tous catalans. En effet, il nous faut signaler ici que la 

période suivant les élections de 1977 a vu reprendre la production de films catalans, tout comme le 

cinéma au Pays Basque a connu un vrai développement. En effet, hormis le précédent d’Ama Lur 

(1968) de Fernando Larruquer et de Néstor Basterretxea, on peut considérer comme pionniers du 
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cinéma basque le diptyque formé par le documentaire El proceso de Burgos (1979) parlé partiellement en 

euskarien, et le film de fiction La fuga de Segovia (1981), tous deux réalisés par Imanol Uribe.  

 Le genre historique connut également une nouvelle floraison au cours des années 70, mais avec 

une orientation différente de la récupération impériale imposée à l’époque franquiste. L’intérêt pour 

l’histoire était déjà perceptible dans des films comme Pim, pam, pum …¡Fuego!, de Pedro Olea, un film 

important, au contenu critique, écrit par Rafael Azcona.  

 La droite, et même l’extrême droite, ne furent pas pour autant absentes de l’écran au cours de 

ces années mouvementées, comme en témoignent les quelques films du vétéran Rafael Gil, scénarisés 

par Vizcaíno Casa, ou encore les films de Pedro Lazaga. 

 Mais le plus important pour notre sujet réside peut-être dans la reprise de la comédie incarnée 

par plusieurs œuvres de Berlanga ou par des œuvres difficilement classifiables comme Arrebato (1979) 

de Iván Zulueta.  

 Les historiens du cinéma insistent sur le fait que « le genre qui définit la période – autant dans 

l’acception du public que dans l’influence postérieure – est de nouveau la comédie, maintenant 

définitivement détachée de toute connotation péjorative » (Torreiro, 2000 b: 393-395). Notons des 

contributions fondamentales comme Tamaño natural (1973) de Luis García Berlanga, avec Michel Piccoli 

comme protagoniste – film qui dû être tourné en France. Une trilogie d’une très grande importance 

pour l’histoire du cinéma et de la culture espagnole est celle constituée par La escopeta nacional (1977), 

Patrimonio nacional  (1981) et Nacional III (1982). Luis García Berlanga, qui avait fait ses débuts en 1951, 

durant les années les plus dures du franquisme, avec le film Esa pareja feliz avec Juan Antonio Bardem, 

marqua avec des films fondamentaux la fin des décennies concernées par le présent travail. García 

Berlanga peut-être considéré comme l’un des rénovateurs du cinéma espagnol de l’après-guerre, comme 

l’exprima, au moins en sept occasions, sa collaboration avec Rafael Azcona.  

 Les scénarios d’Azcona révèlent ainsi leur véritable importance au regard de ces années de 

l’Histoire d’Espagne, qui virent le triomphe des lumières sur les ombres – ce dont témoignent ses 

scénarios et qui s’impose avec évidence au vu de ce développement schématique du contexte politique, 

culturel et cinématographique – et au sein desquelles se situa son travail de scénariste. 
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Partie 3 : Le traitement de la crise du logement dans le cinéma espagnol (1951-
2011) 

 En ces temps de crise, des thèmes comme la bulle immobilière, les hypothèques ou les 

expulsions font régulièrement la Une des journaux espagnols. Parmi les revendications d’une grande 

partie de la société, l’accès au logement est considéré comme une priorité. 

 Il serait injuste de parler de l’espace dans l’œuvre d’Azcona sans aborder un problème qui 

poursuit encore aujourd’hui la société espagnole, et qui prend une grande place dans la thématique de 

plusieurs de ses films les plus célèbres. Dans l’œuvre d’Azcona, obtenir un logement implique pour les 

personnages de perdre leur liberté, leur dignité et leur libre arbitre. Toutefois, cette problématique se 

trouve aussi chez d’autres auteurs, qu’ils soient antérieurs, contemporains ou postérieurs à Azcona.  

 Nous pouvons évoquer la sortie récente de films qui, comme Cinco metros cuadrados (Max 

Lemcke, 2011) ou Mercado de futuros (Mercedes Álvarez, 2011), critiquent ouvertement la spéculation et 

le marché immobilier. A la télévision, des séries font constamment allusion à des thèmes comme les 

appartements insalubres, l’insolvabilité ou les sous-locations. Nous pouvons retenir par exemple La que 

se avecina (2007), qui connaît une grande audience et se renouvelle saison après saison, ou la série 

Crematorio (2010), qui se rapproche de cette problématique en adoptant un point de vue plus 

dramatique. 

 Néanmoins, cette préoccupation pour les questions relatives à l’immobilier, qui peut paraître 

éminemment actuelle, est présente depuis longtemps dans le récit audiovisuel espagnol. Au delà de 

l’amour et l’héroïsme, le logement est bien l’un des thèmes principaux des dernières décennies. 

Comédies et drames créent un portrait de ce problème séculaire. 

 En parcourant l’histoire du cinéma espagnol, nous pouvons observer que de nombreux films 

considérés comme fondamentaux dans notre cinématographie abordent cette question. Nous pouvons 

en citer quelques-uns : Surcos (Nieves Conde, 1951), La vida por delante (Fernán Gómez, 1958), El Pisito 

(Ferreri, 1959), El verdugo (García Berlanga, 1963), Las verdes praderas (Josél Luis Garci, 1979),  La 

comunidad (de la Iglesia, 2000), En construcción (Guerín, 2001), La caja 507 (Enrique Urbizu, 2002), de 

même que le film d’horreur Para entrar a vivir (Jaume Balagueró, 2006).  

 Mais avant d'explorer les problèmes par époques, nous nous devons de préciser ce que signifie 

en espagnol  le terme « casa » : 
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« En Espagne, le terme “casa” va au-delà de cette circonscription spatiale et architecturale, car 
il fait autant allusion à l’immeuble qu’à l’espace domestique qui héberge et dans lequel nous 
habitons, se référant aussi au cadre émotionnel et psychologique dans lequel nous évoluons. Il 
équivaut à ce que les anglo-saxons appellent “home” et qu’ici nous désignons par l’acception 
cultivée de “hogar” (foyer), l’un et l’autre avec des connotations allusives à la commodité, 
l’harmonie et le déroulement agréable de l’existence » (Blanco, 2006: 12)51. 

 Par la suite, nous verrons quels changements se sont produits dans la façon d’appréhender cette 

thématique en fonction de l’évolution des événements, et comment ils ont pu influencer l’œuvre 

d’Azcona. 

 

a) Les années 50 et 60 

« Il n’y a pas d’appartements, seulement de la 
finance et du troc ».52  

 Dans l’histoire du cinéma espagnol, un film a marqué une rupture du point de vue thématique 

et stylistique. Il s’agit de Surcos, réalisé par José Antonio Nieves Conde en 1951. Ce réalisateur, 

d’idéologie phalangiste, présenta un film qui fit trembler le monde du cinéma espagnol. En effet, à une 

époque où émergeait le cinéma historique, porté par des films comme ceux de Juan de Orduña, Nieves 

Conde décida de traiter des thèmes comme l’exode rural, le chômage, la prostitution féminine, et le fit 

avec une ambition néoréaliste (Monterde, 2000: 247). Ce fut une des raisons qui provoqua la démission 

de celui qui était alors Director General de Cinematografía y Teatro, José María Escudero. Dans ce film 

apparaissent des lieux de tournage qui seront repris dans différents films de cette époque, comme les 

corralas et les logements sous-loués. 

 José Antonio Nieves Conde continua son travail de critique sociale dans son film suivant El 

inquilino (1957), une comédie au final tragique, interprété par Fernando Fernán Gómez. Dans cette 

œuvre, Nieves Conde «fait la satire du manque de logement de manière tellement acerbe que son film 

est massacré par la Censure (qui va jusqu’à lui faire changer la fin de son film), interdit par une 

                                                           

51

En España el término “casa” va más allá de esta circunscripción espacial y arquitectónica, pues alude tanto al edificio como 
al espacio doméstico que alberga y en el que moramos, refiriéndose también al marco emocional y psicológico en el que nos 
desenvolvemos. Equivale a lo que en el ámbito anglosajón denominan home y aquí designamos con la acepción culta de 
hogar, ambas con connotaciones alusivas a la confortabilidad, la armonía y el desarrollo placentero de la existencia.” 

52 No hay pisos, sólo finanzas y cambalaches »  Dialogue du film El inquilino (1957) de José Antonio Nieves Conde  
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intervention directe du Ministère du Logement, et n’arrivera jamais par la suite à sortir dans les 

principales villes du pays » (Monterde, 2000: 291)53.  

 Une animation accompagnée d’une musique de comédie annonçait ce film dans les cinémas 

avec le texte suivant retranscrit à partir de l’annonce du film : 

« Imaginez qu’un matin vous vous leviez du lit, et que, pendant que vous descendiez 
les escaliers, la maison disparaisse peu à peu jusqu’au point où, une fois arrivé en bas, il ne 
vous reste plus rien. Vous, qui avez une femme et quatre enfants, pensez : bah, la ville est 
grande et je retrouverai un appartement ailleurs. Mais vous vous rendez dans les agences, vous 
visitez les fondations, écrivez des requêtes, et tout cela pour rien.. Vous vous désespérez et 
sentez que la pioche qui a démoli votre maison cogne à votre tête. Enfin, vous rêvez, mais… 
c’était un rêve. Que faire alors, quel que soit celui qui sait, vous demandez : Qui veut un 
appartement ? Moi, moi, moi (images de plusieurs personnes). Si vous en étiez capable, vous 
voleriez mais comme vous ne savez pas, vous optez pour faire le tancredo et (image d’un taureau 
renversé) bien sûr, vous sortez expulsé dans l'air. Il ne vous reste plus aucun recours quand… 
mais… qu’est-ce qui se passe… ça vous étonne ? Vous ne comprenez pas que votre cas est le 
cas de tous et que c’est pour cela que vous avez été porté à l’écran. Nous avons posé une 
caméra devant vous ! Et le résultat a été : El inquilino, un film fait avec le cœur, allez, allez le 
voir et il vous convaincra »54. 

Dans la version originale de ce film, l’acteur principal (Fernando Fernán Gómez) finissait dans la 

rue avec sa famille et ses effets personnels. Le réalisateur fut obligé de rechercher une fin heureuse, et la 

famille se retrouvait finalement logée dans une agence immobilière nommée La Nueva Esperanza. Le 

film reflétait un problème social :  

« Comme l'écrit J. A. Biescas, pendant la période 1951-1958, 26.531 logements furent 
édifiés en moyenne chaque année, alors que les besoins minimum étaient évalués à 70.000. 
Aussi le déficit s'élevait-il, à la fin de l'année 1957 à 1.067.452 logements, Pour résorber en 
vingt ans ce retard, tout en faisant face, au jour le jour, aux besoins des nouveaux mariés et à 
l'accroissement démographique, il aurait fallu construire 200.000 logements chaque année. Or, 
l'année 1958 vit l'achèvement de 115.000 logements. Mais le rythme de la construction fléchit 
au cours des deux années suivantes et se releva à partir de 1961. Cette année-là, 125.000 
logements furent mis sur le marché. Au cours de ces quatre années, le déficit initial s'était donc 
accru de 100.000 logements par an en moyenne. Comme les capitaux privés se portent sur la 

                                                           

53 «…satirizaba acerbadamente la carencia de vivienda, tanto como para ser masacrada por la Censura (incluyendo el cambio 
de su final), prohibida por intervención directa del Ministerio de Vivienda y luego no llegar a estrenarse jamás en las 
principales ciudades del país » 

54 « Imagínese usted que una mañana se levanta de la cama y mientras baja las escaleras, la casa va desapareciendo hasta 
que al llegar abajo ya no queda nada. Usted, que tiene mujer y cuatro hijos, piensa: bah, la ciudad es grande y en alguna 
parte encontraré otro piso. Pero recorre las agencias, visita patronatos, escribe instancias y todo resulta inútil. Usted se 
desespera y siente que la piqueta que demolió su casa le golpea la cabeza. Por fin sueña pero... era un sueño. Qué hacer 
entonces, cualquiera sabe, pregunte usted ¿Quién quiere un piso?! Yo, yo, yo, yo (Imágenes de distintas personas). Si usted 
fuera capaz robaría pero como no sabe opta por hacer el tancredo y (imagen de un toro arrollándolo) claro, sale despedido 
por los aires. Ya no le queda nada a qué recurrir cuando... pero... qué pasa... ¿le extraña? No comprende que su caso es el 
caso de todos y por eso ha sido llevado a la pantalla. ¡Hemos puesto una cámara ante usted! Y el resultado ha sido: El 
inquilino, una película hecha con el corazón, vaya, vaya a verla y se convencerá »  
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construction d'appartements luxueux ou moyens et que la loi -qui limite l'augmentation des 
anciens loyers- tolère, en revanche, une hausse presque illimitée des loyers dans les immeubles 
neufs, les classes nécessiteuses sont les principales victimes de la carence du logement55. » 
(Martínez-Vasseur,  1998 :  pp. 1-32) 

 Ce furent là les débuts d’un cinéma dissident, qui produisit quelques-uns des meilleurs films de 

la filmographie espagnole. Comme l’explique Ríos Carratalá :  

« Pour des cinéastes comme Marco Ferreri, Luis García Berlanga, José A. Nieves Conde et 
Fernando Fernán Gómez, le logement était quelque chose de plus qu’une localisation 
caractérisatrice. Dans leurs films liés à la saynète, le logement apparaît comme un problème vu 
à partir de plusieurs perspectives, mais toujours capable de conditionner de manière 
déterminante la trajectoire des protagonistes confrontés aux manques, aux illusions et aux 
frustrations dérivés de la possession problématique d’un lieu où vivre » (Ríos Carratalá, 1997: 
84)56 

 Ce chercheur relève que pour les cinéastes de la décennie des années cinquante, « le logement 

constitua un problème récurrent, parfois obsessif, examiné depuis plusieurs perspectives qui vont du 

comique au dramatique (ce dernier étant moins fréquent). Un problème qui est loin d’être abstrait…» 

(Ríos Carratalá, 1997: 85)57. 

 Parmi les indispensables, on retrouve des films écrits par Rafael Azcona. Afin de s’en rendre 

compte, il convient de faire un détour par les prémisses de certains de ses films les plus célèbres. 

 Le premier de ses scénarios qui fut porté au cinéma fut L’Appartement (1959) réalisé par Marco 

Ferreri. Dans ce film, il raconte le désespoir de Rodolfo, proche de la quarantaine, après de nombreuses 

années de fiançailles avec Petrita, mais qui ne peut se marier car ils n’ont pas d’appartement. Comme ils 

ne se marient pas et qu’ils sont catholiques, Rodolfo, désespéré, ne trouve finalement aucune autre 

solution à sa situation que de se marier avec sa locataire, Doña Martina, une nonagénaire à deux doigts 

de la mort, pour pouvoir hériter du droit à l’appartement. 

 Le Bourreau (1963) est un autre film mythique de ce scénariste, réalisé par le grand Luis García 

Berlanga. José Luis Rodríguez, le protagoniste, vit avec son frère, la femme de celui-ci et leurs enfants. 

                                                           

55
 Manuel Tuñón de Lara, José Antonio Biescas, España bajo la dictadura franquista, op. cit., pp. 98-100. 

56 “Para cineastas como Marco Ferreri, Luis García Berlanga, José A. Nieves Conde y Fernando Fernán Gómez la vivienda 
era algo más que una localización caracterizadora. En sus películas relacionadas con los sainetesco aparece como un 
problema visto desde diferentes perspectivas, pero siempre capaz de condicionar de manera determinante la trayectoria de 
los protagonistas enfrentados a carencias, ilusiones y frustaciones derivadas de la problemática posesión de un lugar donde 
vivir.” 

57 “la vivienda constituyó un problema recurrente, obsesivo a veces, examinado desde diferentes perspectivas que van desde 
lo cómico hasta- en menos ocasiones- lo dramático. Un problema que distaba mucho de resultar abstracto...” 
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Tout empire lorsque Carmen, la fille du bourreau, tombe enceinte. José Luis finit par devenir à son tour 

bourreau pour pouvoir accéder à l’un des appartements qu’on donne aux fonctionnaires, croyant qu’on 

ne prononce plus de peine de mort et qu’il n’aura personne à tuer. 

 Les appartements qui apparaissent dans les films de Nieves Conde et dans ceux de Rafael 

Azcona ont des traits similaires. Nous allons nous centrer sur la description de ces appartements. 

 Dans L’Appartement, le caractère précaire de la vie de Rodolfo est mis en relief dès le début du film. La 

première scène de ce film montre un appartement dans lequel vivent différents habitants et où règne une 

ambiance chaotique. Lui, comme sa fiançée Petrita, vivent dans des corralas, des espaces architecturaux typiques 

du Madrid de l’époque. 

 La présence des voisins est fondamentale à cette époque. Dans L’Appartement, Petrita vit dans 

une salle de bain avec sa soeur, le mari de celle-ci et leurs enfants ; mais d’autres personnages inconnus 

sont aussi dans cette pièce. La porte est ouverte et des voisins entrent, en les insultant, en criant ou en 

demandant quelque chose. 

 Alicia Cámara nous explique d’ailleurs que cette accumulation de personnages dans un même 

lieu appelait déjà l’attention des créateurs des XVIe et XVIIe siècles : 

« La quantité de voisins qui pouvaient vivre dans un bâtiment étonnait les écrivains du Siècle 
d’Or, et ainsi, Tirso de Molina fit dire à un des personnages qui monte à l’une de ses maisons 
de la Plaza Mayor de Madrid, qu’un jour, il put voir “des mariages, des enterrements et des 
accouchements, des pleurs, des rires, des deuils et des galas”, ce qui nous évoque une explosion 
de vie qui ne pouvait cesser de déconcerter » (Cámara, 2006: 128)58. 

                                                           

58 “La cantidad de vecinos que podían vivir en una casa de vecinos asombraba a los escritores del Siglo de Oro, y así Tirso 
de Molina pondrá en boca de un personaje que sube a una de estas casas en la Plaza Mayor de Madrid, que en un día pudo 
ver “bodas, entierros y partos, / llantos, risas, lutos y galas”, lo que nos habla de una estallido de vida que no podía dejar de 
desconcertar.” 

Corrala madrilène dans L’Appartement (1959) 
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 Le point d’inflexion dans ce cinéma survient quand commence la construction des immeubles 

de la banlieue, que Petrita et Rodolfo, José Luis et Carmen vont visiter. La principale revendication 

dans El inquilino et El Pisito concerne le manque de logements. Au moment de la construction des ces 

édifices, les personnages des films abandonnent les corralas et les anciens bâtiments pour vivre dans des 

logements plus modernes. Comme le dit Ríos Carratalá : « … dans presque tous les films, la visite au 

nouveau logement, si récent qu’il n’est parfois même pas construit, est un élément commun » (Ríos 

Carratalá, 1997: 96)59. 

 

b) Un tournant radical à partir des années 70 

 A partir de la moitié des années 70, les problèmes paraissent résolus. La fièvre de la 

construction commence alors, et les films racontent des histoires de personnages qui rêvent d’avoir un 

logement résidentiel. Apparaissent ainsi des films comme Las verdes praderas (1979) de José Luis Garci, 

où José, un cadre d’origine modeste, a converti un de ses rêves en réalité : avoir un chalet à la 

montagne. Cependant, ce chalet de la montagne devient une succession de problèmes et de soucis qui 

ne lui laissent pas un instant de traquilité. Il commence alors à se questionner sur sa vie et se demander 

ce qu’il désire vraiment. Les personnages commencent à se poser des problèmes d’ordre existentiel, 

participant d’une dénonciation précoce du mode de vie consumériste.  

 Nous observons, de plus, qu’avec l’obtention par la classe moyenne de moyens financiers, surgit 

le thème de la solitude et de l’isolement. Les personnages s’installent chez eux, et la relation avec les 

voisins fait un virage à 180 degrés. Il n’y a plus de communauté. Les vies se séparent, il n’existe plus de 

corralas mais des immeubles mitoyens. Il n’y a plus d’enfants qui crient, ni d’animaux, ni de sons qui 

proviennent de toutes parts. 

 Cette dynamique continue aujourd’hui. C’est actuellement la peur de l’autre, du voisin que 

commence à refléter une nouvelle série de films. Dans La comunidad (2000), Carmen Maura vêtue de 

rose est harcelée par tous ses voisins jusqu’en arriver à la violence la plus extrême, et dans Para entrar a 

                                                           

59 “... en casi todas estas películas la visita a la nueva casa, tan nueva que a veces ni siquiera está construida, es un elemento 
común.” 
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vivir (2006) de Jaume Balagueró, un jeune couple découvre que tous ses voisins sont enfermés de force 

par une agence immobilière qui veut réhabiliter la zone pour des jeunes couples. 

 

 

 De cette manière, nous entrons dans la problématique de ces dernières années : la méfiance 

envers le monde immobilier, et le portrait d’un monde dépouillé et mafieux. Nous revenons, de 

nouveau, à notre point de départ : s’il y a toujours une pénurie de logements, ce n’est pas cette fois 

parce qu’il n’y en a pas, mais à cause d’un monde bureaucratique et bancaire poussé à l’absurditée. 

 De nouveau, les édifices en construction des années 50 réapparaissent dans la cinématographie. 

Mais ces derniers n’avancent plus, ce sont des édifices construits non pas pour que les gens y vivent 

mais pour être mis dehors, à fin de spéculation, comme dans Cinco metros cuadrados. La spéculation 

commence ainsi à montrer son vrai son visage, toute sa cruauté, comme dans Caja 507 ou dans la série 

Crematorio. Nous observons ainsi une similitude entre ce qui est revendiqué dans les films des années 50 

et ceux produits actuellement : il est très difficile d’avoir accès à un droit fondamental, celui d’avoir un 

toit. 

 Dans ce cadre émotionnel et psychologique, ces films nous parlent d’un problème que qui ne 

peut jamais être résolu car, comme l’explique Bachelard, dans le cinéma espagnol « Le logement est, 

plus encore que le paysage, un état d’âme » (Bachelard 1965: 104). 

 Nous ne sommes donc pas étonnés de voir que la publicité pour L’Appartement de Rafael 

Azcona était une annonce d’une demi page dans le journal de Nueva Rioja qui proclamait : JEUNES 

Fotograma del film "Cinco Metros cuadrados" (2011) 
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COUPLES : VOUS NE TROUVEZ PAS DE LOGEMENTS ? VOUS VOULEZ UN FOYER ? 

« L’APPARTEMENT » vous donnera la solution (Sánchez, 2006: 85)60. Le logement est ainsi un des 

grands sujets du cinéma espagnol. 

CHAPITRE 2 : La construction du scénario de Rafael Azcona 

L’incursion de Rafael Azcona dans le monde du cinéma fut quelque chose d’atypique ; nous 

pouvons déduire de sa biographie et de ses déclarations qu’il a eu une formation essentiellement 

autodidacte et artisanale. De plus, Azcona n’était pas un scénariste solitaire. Il avait l’habitude de 

coécrire ses scénarios avec des réalisateurs. 

Nous avons pu trouver des publications des scénarios d'Azcona pour les films suivants : 

L'appartement, Le Bourreau, La Petite voiture, Grandeur Nature et L’Anachorète.  

Plusieurs des originaux sont accessibles en consultation publique à la Cinémathèque Espagnole. Le 

contexte politique et culturel de la dictature espagnole procure un intérêt particulier à la lecture de ces 

documents, antérieurs aux films. On peut en effet voir à l'intérieur de ceux-ci les marques de la censure 

(biffures, écritures dans les marges, rapports des censeurs sur les changements qu'il faudrait réaliser, etc.) 

qui nous permettent d'apprécier le texte original d'Azcona et les changements induits par les autorités de 

l'époque. D'autres documents, n'ont cependant pas pu être consultés, n’étant ni publiés, ni conservés à la 

cinémathèque. 

Nous nous trouvons, par conséquent, dans une situation où nous disposons de certains scénarios 

originaux écrits par Azcona, tout en manquant d'autres que nous considérons pourtant tout autant comme 

des œuvres constitutives de la poétique d'Azcona. Nous considérerons donc que, même si quelques 

scénarios de Rafael Azcona ont disparu, il y a tout de même quelque chose qui en est resté. Et donc, bien 

que Rafael Azcona soit mort, il a laissé des traces perceptibles à travers les films auxquels il a participé, 

reconnaissables par tous ceux qui n'ont pas été lecteurs mais spectateurs de ses scénarios. Nous nous 

trouvons dans ce cas face à un scénario qui n’est pas un texte écrit mais plutôt la structure d’un film, qui 

renvoie à un auteur. Nous avons l’intuition d’un scénario écrit, marqué et tracé par Azcona, que nous ne 

lisons pas mais que nous voyons. De fait, ce ne sont pas les lectures des scénarios d’Azcona qui ont fait de 

lui un scénariste célèbre, mais plus sûrement le spectacle des films réalisés à partir de ses scénarios. Ce sont 

donc les spectateurs passionnés et les critiques de film qui ont fait la renommée d’Azcona. C’est pour cette 

raison qu’il nous est apparu tout autant pertinent d’analyser ses scénarios à travers les films. Ne pas étudier 

                                                           

60 NOVIOS: ¿NO ENCONTRÁIS PISO? ¿QUERÉIS TENER UN HOGAR? “EL PISITO” os dará la solución.” 
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quelques-uns des films célèbres d’Azcona au motif que les scénarios n’existent plus, serait, d’une part, 

assumer que le travail d’Azcona n’existe pas sans le texte écrit, et, d’autre part, rejeter l’idée que le scénario 

puisse être ressenti. Tous les prix dédiés aux scénarios, toutes les critiques focalisées sur le scénario et la 

structure d’un film seraient alors sans objet. 

 

Partie 1 : La situation du scénario en Espagne 

Bien que nous ayons déjà parlé du contexte dans lequel Rafael Azcona développa son œuvre, il 

nous paraît important de nous attarder plus concrètement sur le type de vie des scénaristes 

contemporains de Rafael Azcona dans l’Espagne de ces dernières années. Nous allons ici nous référer 

au prologue qu’écrivit le célèbre producteur Ricardo Muñoz Suay, qui nous restitue concrètement la 

réalité du scénario de ces époques (Sánchez, 2006 : 160-161)61:  

  

« En Espagne, jamais il n’y eut tradition ni professionnalisme dans le domaine du 
scénario (peut-être Edgard Neville fut-il une exception de par certaines de ses 
réalisations). Les modèles étaient les mêmes pour tout ceux qui produisaient des films, 
mais, entre nous, les traditions théâtrales impures, le manque de communications réelles 
avec l’univers cinématographique international, la situation culturelle brutale et 
aberrante de l’Espagne de l’après-guerre, et l’étroitesse de vues de notre cinéma de tous 
les jours, ont eu pour conséquence de plus grande ampleur  l’absence de bons 
scénaristes, branche de l’industrie cinématographique dont le vivier essentiel se situait 
en Amérique du Nord, enrichit par l’exil européen, et dans ces autres pays, dont l’Italie 
au premier chef, qui ont su créer leurs propres langages cinématographiques, faisant 
ressortir la théâtralité et acquérant la fluidité et le comportement simplement 
cinématographique que la dimension expressive conféra toujours à cet art. Azcona put, 
d’abord comme spectateur enfant puis comme passionné, s’imprégner de quelques 
images dont le support essentiel était le scénario mais, à mon avis, sa synchronisation 
parfaite avec l’écriture cinématographique, il l’a acquise immédiatement, peut-être avec 
quelques hésitations, dès ses débuts professionnels, quand il reçut sa première 
commande. Et à partir de son premier Logroño jusqu’à nos jours, sa trace dans notre 
cinéma – et en partie dans le cinéma italien – acquit une importance indélébile. Son 
monde s’est toujours mû autour du comportement – introverti et extraverti – de 
l’homme, ce que son œuvre a identifié le plus par rapport à celle d’autres. »62 

                                                           

61 Publié dans les Archivos de la Filmoteca de 1990, page 99, Introduction intitulée « Al margen » et recueilli par Bernardo 
Sánchez. 

62 « En España nunca hubo tradición ni profesionalidad en el campo del guión (tal vez Edgard Neville fuera una excepción, 
auque alternada con sus realizaciones). Los modelos eran los mismos para todo el mundo que producía películas, pero entre 
nosotros las impuras tradiciones teatrales, la falta de comunicaciones reales con el universo cinematográfico internacional, 
la brutal y aberrante situación cultural en la españa de la posguerra y la cortedad de miras de nuestro cine de todos los días, 
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Ainsi, nous pouvons tirer de ces propos les conclusions suivantes : l’absence d’une industrie 

cinématographique réelle en Espagne, et plus particulièrement dans le scénario, l’isolement de 

l’Espagne par rapport à ce qui se faisait autour, et, finalement, comme nous l’avons déjà remarqué, le 

caractère autodidacte de la formation de Rafael Azcona comme scénariste. 

Rafael Azcona est un scénariste qui a été, au cours de sa carrière, qualifié d’auteur par le monde 

du cinéma. Et cela même si son travail était celui de scénariste qui, en plus,  « coécrivait » la grande 

partie de ses scénarios, et que les réalisateurs des films auxquels il a participé avaient des personnalités 

et étaient eux-mêmes des auteurs singuliers. Comme l’explique Jesús Angulo (Angulo, 2000) : 

« Il est dit que les principales constantes thématiques de son cinéma sont déjà présentes 
dans ses premiers films. Si on me presse, je dirai qu’elles le sont déjà dans les deux 
premiers films espagnols de Ferreri, ce qui n’empêche pas qu’un flot de nuances va être 
apporté tout au long de ses travaux, atteignant, en de nombreuses occasions, des 
moments magistraux. Mais ce qui est indubitable, c’est que n’importe quel cinéaste qui 
se serait vu impliqué dans la réalisation de quatre films comme L’Appartement, La Petite 
voiture, Placido ou Le Bourreau / La ballata del boia, mériterait déjà, uniquement pour cela, 
d’être considéré parmi les plus importants de notre cinématographie. »63 

Le critique conclut en affirmant le caractère d’auteur de ce scénariste (Angulo, 2000) :  

« On pourrait dire d’Azcona qu’il est un des rares scénaristes espagnols à qui personne 
ne nierait son statut d’auteur. Sûrement, les deux films que Ferreri a faits avec Azcona 
ressemblent plus aux deux précités de Berlanga qu’à une grande partie de son œuvre 
postérieure. De la même manière, Le Bourreau / La ballata del boia sont plus proches de 
La Petite Voiture que de la plus grande partie des travaux postérieurs ou antérieurs de 
Berlanga. »64 

                                                                                                                                                                                                 

acusaban más calibre la ausencia de buenos guionistas, esa rama de la industria cinematográfica cuya cantera esencial era la 
norteamericana con su enriquecimiento del exilio europeo y la de los otros países, como Italia en primer lugar, que supieron 
crear sus propios lenguajes cinematográficos, desterrando la teatralidad y adquiriendo la fluidez y el comportamiento 
meramente cinematográfico que el vehículo expresivo siempre ordena en este arte. Azcona pudo, como espectador infantil 
o como aficionado más adelante, empaparse de unas imágenes cuyo soporte esencial es el guión, pero, a juicio mío, su 
perfecta sincronización con la escritura cinematográfica la adquiere de inmediato, tal vez con pocos titubeos, desde su 
inicio profesional, cuando recibe el primer encargo. Y a partir de su primer Logroño hasta nuestros días su huella en 
nuestro cinema -y, en parte, en el italiano- adquiere una importancia indeleble. Su mundo siempre se ha movido alrededor 
del comportamiento-introvertido y extravertido- del hombre, lo que ha identificado más su obra respecto a los demás. »  

63 Queda dicho que las principales constantes temáticas de su cine ya están presentes en sus primeras películas. Si se 
me apura, diría que ya lo están en los dos filmes españoles de Ferreri, lo que ni mucho menos impide que todo un 
torrente de matices vaya goteando a lo largo del resto de sus trabajos, alcanzando en muchas ocasiones momentos 
magistrales. Pero lo que es indudable, es que cualquier cineasta que se hubiese visto envuelto en la autoría de cuatro 
títulos como El pisito, El cochecito, Plácido y El verdugo / La ballata del boia, merecería ya, tan sólo por ello, ser colocado 
entre los más importantes de nuestra cinematografía. 

64 Se podría decir de Azcona que es uno de los pocos guionistas españoles a quien nadie negaría el calificativo de 
autor. Seguramente los dos filmes que Ferreri hace con Azcona son más parecidos a los dos citados de Berlanga, que 
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Bernardo Sánchez fait le constat que le caractère d’auteur d’Azcona est dû à une personnalité qui 

se révèle depuis ses débuts : 

« Ce qui doit être signalé en premier lieu, c’est que la présence comme tout nouveau 
scénariste de celui qui avait été jusqu’alors rédacteur à la Cordoniz et romancier du 
« Club du sourire » a été très tôt avertie et personnalisée. Rafael Azcona a eu une 
« réception » idéologique – réservée, un peu étonnée, mais remarquable – qui fera date 
chez les professionnels. Pour une entrée, c’était beaucoup pour un auteur de scénario 
de l’Espagne – et du réseau industriel cinématographique – de la fin des années 
cinquante. On parlait d’un scénariste, on discernait ses histoires, son ton, et déjà trois 
mois avant la sortie à Madrid du premier film dont il fut le scénariste, L’Appartement, la 
revue Cinéma Universitaire publiait le texte de ses séquences les plus 
représentatives.... » (Sánchez, 2006 : 111)65 

Le cinéaste Luis García Berlanga lui-même soulignait l’importance de l’influence de Rafael 

Azcona dans les scénarios qu’ils coécrivirent (AA.VV, 1996) :  

« C’est pour cela que je dis qu’il est évident que j’ai aussi dirigé les scénarios avec 
Azcona, mais à sa demande, et que, bien que ce soit moi qui dirigeait, le pourcentage de 
Rafael dans tous les scénarios que nous avons écrit est incommensurable. Je ne peux 
pas faire ici de Rafael un simple collaborateur. Il est beaucoup plus. »66 

Rafael Azcona, qui n’était pas très porté à concéder des entretiens ni à faire des déclarations, 

affirma que « si le réalisateur est l’auteur du film, le scénariste est celui du scénario, l’éclairagiste de la 

photographie, l’acteur de l’interprétation, etc. » (Rimbau, Torreiro, 1990 : 55). En ce qui concerne la 

relation entre l’écriture du scénariste et celle que le réalisateur et le scénariste élaborent, Rafael Azcona 

expose que « le romancier écrit chaise, et ensuite, si cela lui convient, il se consacre à l’adjectif. Le 

                                                                                                                                                                                                 

a gran parte de su obra posterior. De la misma manera, El verdugo / La ballata del boia está más cerca de El cochecito que 
de la mayoría de los posteriores, o anteriores, trabajos de Berlanga. 

65 « Lo primero que hay que señalar es que la presencia como guionista novísimo del hasta entonces redactor cordocinesco y 
novelista del « Club de la sonrisa » Rafael Azcona fue muy pronto advertida y personalizada. Azcona obtuvo una 
« recepción » ideológica- reservada, un punto extrañada, pero relevante- y vendría a suponer en los profesional un hito. Eso 
era, de entrada, mucho para un autor de guiones en la España- y en el « entramado industrial » cinematográfico- de finales 
de los cincuenta. Se hablaba de un guionista, se discernían sus historias y su tono, incluso tres meses antes de que la primera 
película con un guión suyo se estrenara en Madrid, El pisito, la revista Cinema Universitario publicaba el texto de sus 
secuencias más representativas... »  

66 « Por eso digo que es evidente que he dirigido yo también los guiones con Azcona, pero por imposición de él y que, aun 
dirigiendo yo, el porcentaje de Rafael en todos los guiones que hemos escrito es inconmensurable. Yo no puedo dejar aquí a 
Rafael como un simple colaborador. Es mucho más. »  
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scénariste écrit chaise, et les adjectifs courent – ou doivent courir – pour le compte du réalisateur »67 

(Rimbau, Torreiro, 1990 : 106). 

Dans certaines de ses déclarations, le réalisateur Luis García Berlanga a évoqué le fait que le 

scénario était un objet néfaste voulu par William Hays68 afin de censurer les réalisateurs, adhérant ainsi à 

cette tendance que Maras nomme l’antiscreenwriting frame, qui suspecte le scénario pour son caractère 

littéraire et de contrôle (Maras, 2009 : 11). Azcona réagit devant ces critiques avec les mots 

suivants (Cobos, Garci, Valcárcel, 1996):   

« Absolument pas. Et en plus, ça m’énerve. Parce que, au delà du fait que, dans le 
cinéma, le scénario s’invente quasiment en même temps que la croix de Malte, 
qu’adviendrait-il de moi, de ne pas s’être inventé ? Si ce que Luis veut dire est que lui 
ferait mieux les films sans scénario, ben, qu’il le dise. »69 

Nous avons pu voir à partir de toutes ces déclarations que le caractère d’auteur ou la personnalité 

artistique influente d’Azcona ont été confirmés par la critique, par les réalisateurs avec qui il a pu 

travailler et par les mots mêmes d’Azcona. Cependant, Azcona n’oubliait pas le destin du scénario : 

devenir un film. Face à cela, Jose Luis Garcia Sanchez rappelait le peu de considération qu’Azcona avait 

pour ses scénarios (Rimbau, Torreiro, 1990 : 151) : 

« Il a (…) l’habitude de déchirer absolument tous les papiers qu’il écrit, les scénarios 
qu’il a déjà réalisés. Je ne veux pas dire qu’il renonce avec cela à une certaine idée d’être 
un auteur, car j’ai vu qu’il avait tendance à conserver ses films en vidéo, mais que tout 
ce qui est papier le dérange, ce qui est curieux pour quelqu’un qui vient de la littérature, 
car il n’accorde aucune importance à ses scénarios. Maintenant, ce que lui sait bien, c’est 
que ce qu’il écrit est destiné à un film, qu’il doit essayer de rendre possible ce film, et 
donc qu’il ne peut pas inclure un dialogue comique s’il n’y a personne pour l’interpréter 
de manière comique. Pour cette raison, il se renseigne toujours sur l’acteur qui va le 
faire. La forme que nous avons de travailler, je ne sais pas si c’est le cas avec tout le 
monde, mais avec moi oui, est que nous partons des acteurs qui vont participer au 
projet : nous avons une triplette centrale, formée par Luis Ciges, Antonio Gamero et 

                                                           

67 «El novelista escribe silla, y luego, si conviene, se dedica al adjetivo. El guionista escribe silla, y los adjetivos corren -o 
deben correr- por cuenta del director» 
68 William Hays, 1879 – 1954, sénateur américain du parti républicain, a donné son nom au code de censure du cinéma 
américain, le code Hays. 

69 Absolutamente, no. Y además, me cabreo. Porque, aparte de que en el cine el guión se inventa casi casi a la vez que la 
cruz de Malta, ¿qué sería de mí, de no haberse inventado? Si lo que Luis pretende decir es que él haría mejor las películas 
sin guión, pues bueno, que lo diga. 
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Manolo Huete, par exemple, et à partir de là, un scénario valide sort chaque jour que 
nous travaillons. »70 

Cette affirmation nous met face à une situation ambivalente dans laquelle, d’un côté, Azcona se 

considère comme l’auteur du scénario, tout en se défendant et en luttant pour cette conception de 

l’auteur, mais d’un autre côté, il est conscient que, comme le dirait Jean Claude Carrière : « un film est 

achevé quand le scénario a disparu » (Carrière, 1996: 165). Azcona ne gardait pas ses papiers mais 

gardait ses films. Peut-être parce qu’il considérait que le vrai scénario se trouvait dans les films.  

Partie 2 : Comment Rafael Azcona écrivait les scénarios 

Nous avons déjà vu que Rafael Azcona était un scénariste qui avait l’habitude de coécrire avec les 

cinéastes qui allaient diriger. Azcona lui-même déclarait qu’il avait « toujours travaillé seul à seul avec les 

réalisateurs, bien qu’eux, occasionnellement – lors de films coproduits dans divers pays – aient retouché 

le scénario avec d’autres scénaristes »71. Le scénariste avait une méthode de travail qu’il utilisait avec 

chacun de ces réalisateurs. Nous pouvons tenter, à partir de ses déclarations, d’esquisser cette méthode 

afin de mieux la saisir. 

Quand on lui demandait ce qui était indispensable pour qu’un scénario fonctionne, Rafael 

Azcona répondait : «Parler et parler sans arrêt avant de se mettre à écrire »72 (Luna, 2000 : 128). Les 

réalisateurs qui ont travaillé avec Azcona expliquaient également que sa méthode était de parler et de 

parler sur des histoires, des anecdotes, jusqu’à ce que l’histoire surgisse. Ensuite, lui rentrait chez lui, 

puis écrivait et ordonnait l’histoire dans la solitude, à partir de ce dont ils avaient parlé. Voici comment le 

raconte le scénariste lui-même : 

                                                           

70 «  Tiene (…) la costumbre de romper absolutamente todos los papeles que escribe, los guiones que ya se han realizado. 
No quiero decir con esto que renuncie a una cierta idea de autoría, porque he visto que tiene tendencia a conservar sus 
películas en vídeo, pero todo lo que sean papeles le molestan, algo que parece curioso en alguien que viene de la literatura, 
porque no concede ninguna importancia a sus guiones. Ahora, lo que él sí sabe es que lo que escribe está destinado a una 
película, y que debe intentar que esa película sea posible y que quede bien, por lo cual no puede poner un diálogo gracioso si 
no hay alguien que lo interprete graciosamente. Por eso siempre pregunta por el actor que lo va a hacer. La forma que 
tenemos de trabajar, no sé si con todos, pero sí conmigo, es que partimos de los actores que van a participar en el proyecto: 
tenemos una tripleta central, formada por Luis Ciges, Antonio Gamero y Manolo Huete, por ejemplo, y a partir de aquí 
cada día que trabajamos sale un guión válido. 
71 «Siempre he trabajado a solas con los directores, aunque luego ellos, ocasionalmente -films coproducidos entre diversos 
países- hayan retocado el guión con otros guionistas. » 

72« Hablar y hablar sin reparos antes de ponerse a escribir. » 



 

128 

 

« En réalité, il ne s’agit pas d’une méthode, mais d’une habitude : j’ai l’habitude de voir le réalisateur 
dans la rue ou dans des cafés, des bars, des pubs, des terrasses… car à l’heure de se voir, et sans doute, 
à d’autres moments, l’acteur Antonio Gamero a déjà dit que dans n’importe quel lieu, ça se passe 
mieux qu’à la maison. Ces réunions, de deux ou trois heures quotidiennes, lors desquelles on prend 
des notes, et bien on oublie tout ce qui ne sert à rien, et elles se prolongent jusqu’à ce qu’on ait un 
argument avec sa fin » (Luna, 2000 : 128).73 

Dans d’autres déclarations, sa méthode de travail est réaffirmée : 

« J’ai travaillé de la même manière avec tous les réalisateurs : en parlant beaucoup, et 
quand c’était possible, sans prendre beaucoup de notes – il est mieux de ne pas se 
souvenir de ce qu’il a été possible d’oublier – pour ensuite passer les choses à la 
machine. Bon, dans le cas de Luis et de Marco, il y a une différence : avec Berlanga, je 
parle dans des cafés et avec Ferreri, je parlais dans des hôtels » (Riambau, Toreiro, 
1990 : 152).74 

a) Sur la participation aux tournages. En séparant la création 

de l’exécution 

Nous avons vu que, pour Steven Maras, un des problèmes existant dans l’étude du scénario a été 

la question de la division qui se produit entre la conceptualisation du film et l’exécution car, comme le 

signale l’auteur, une logique est alors introduite qui rend difficile de voir l’exécution en termes de 

scénario puisque ce dernier a l’habitude d’être situé lors de la première phase de la production (Maras, 

2009:22) 

La relation qu’entretient Rafael Azcona avec les phases de conceptualisation et d’exécution du 

film s’est modifiée au cours des années. Au début, si l’on prend l’exemple de L’Appartement, les 

processus de conception et d’exécution n’étaient pas complètement séparés, comme le déclara Azcona 

à Serge Toubiana (Toubiana, 1997 : 23) : 

                                                           

73 « En realidad no se trata de un método, sino de una costumbre: suelo ver al director en la calle o en cafés, cafeterías, 
bares, pubs, terrazas... porque a la hora de verse, y sin duda a muchas otras, ya dijo el actor Antonio Gamero que en 
cualquier sitio se pasa mejor que en casa. Estas reuniones, de dos o tres horas diarias, y en las que no se toman notas, pues 
sólo se olvida lo que no sirve para nada, se prolongan hasta que tenemos un argumento con su final. »  

74 «He trabajado de la misma manera con todos los directores: hablando mucho y a ser posible sin tomar demasiadas notas -
lo que no se recuerda mejor es haberlo olvidado-, para luego ir pasando la cosa a la máquina. Bueno, en el caso de Luis y 
Marco hay una diferencia: con Berlanga hablo en los cafés y con Ferreri hablaba en los hoteles.» 
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« Il n’y avait  pas d’argent pour l’écriture du scénario, donc j’allais tous les jours sur les 
lieux du tournage, en studio et à l’extérieur ; je travaillais au jour le jour, j’étais payé à la 
semaine ». 

Les déclarations que Rafael Azcona donne au critique des Cahiers du Cinéma, mettent en lumière 

des processus de conceptualisation et d’exécution qui étaient plutôt mélangés (Toubiana, 1997 : 23). : 

« ...El Pisito, comme El Cochecito [La Petite Voiture] ont été réécrits dans les studios de 
doublage. D’une part on n’avait pas de bon matériel de prise de son, d’autre part, la 
plupart des acteurs n’étant pas des professionnels, ils changeaient leurs répliques à 
chaque prise. Au moment de la sonorisation, une fois le film monté, on n’y comprenait 
rien. Marco était avec moi mais, bien sûr, je me chargeais de refaire le dialogue »  

Toutefois, cette relation que le scénariste avait établie avec l’exécution du film varia à mesure du 

déroulement de sa carrière. Avec le passage des années, Rafael Azcona finit par être connu pour être 

quelqu’un qui se désintéressait complètement du scénario une fois celui-ci remis au réalisateur (AA.VV. 

1996): 

- Quand Rafael et toi finissiez d’écrire le scénario, vous en étiez déjà au tournage… 

- A partir de là, Rafael ne voulait plus rien savoir. D’autres scénaristes font encore des révisions à ce 
moment, mais pour Rafael Azcona, c’était à prendre ou à laisser. Et pourtant, la productrice me 
payant, il m’aurait plu d’avoir Rafael, ou n’importe quel autre scénariste, sur le tournage, qui est 
l’endroit où se fait fondamentalement le film. Le scénario, comme je vous l’ai déjà dit, c’est une 
obligation néfaste. Moi, ça me fait chier d’écrire le scénario et de choisir les acteurs.75 

  Cette question a été directement posée à Rafael Azcona. Le scénariste a expliqué 

pourquoi il fut, au début, présent sur certains tournages, puis pourquoi il cessa par la suite 

de l’être (Cobos, Garci, Varcálcel : 1996).: 

« - Selon Berlanga, il ne te plaît pas d’être présent sur le tournage. Il croit que c’est là-
bas que se fait réellement le film et il aimerait que le scénariste soit à pied d’œuvre près 
de la caméra, car il y a toujours des variations à introduire dans ce qui a été écrit, de 
nouvelles occurrences à accepter… Est-ce que les variantes introduites durant le 
tournage t’ont déjà paru inadéquates ou moins bonnes ? L’une d’entre-elles t’a t’elle 
spécialement déplu ? Qu’est-ce que tu faisais, lors du tournage de La Petite Voiture,  vêtu 
en moine à côté de Carlos Saura ? Tu allais alors aux tournages ? 

- Allons-y par parties : a) L’idéal serait d’écrire – ou de réécrire – le scénario durant le 
tournage, mais à condition qu’il soit tourné dans l’ordre de ses séquences et que ce soit 
après avoir vu la projection de ce qui a été tourné dans la journée. Mais comme c’est 
impossible, et comme, en plus, pour les idolâtres qui tournent autour du réalisateur 

                                                           

75 - Cuando Rafael y tú acabáis de escribir el guión y estáis ya en el rodaje... - Ahí ya Rafael no quiere saber nada. 
Otros guionistas se dan una vuelta por allí, pero lo de Rafael es a rajatabla. Cuando además, a mí, pagando la 
productora lo que fuese, me gustaría tener a Rafael, o a cualquier otro guionista, en el rodaje, que es donde 
fundamentalmente se hace la película. Lo del guión, como ya os dije, es una obligación nefasta. A mí me jode mucho 
escribir el guión y elegir a los actores.  
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pendant le tournage, le scénariste est un sorte d’extraterrestre, le mieux est que le 
scénariste reste chez lui ; b) A part le fait que je n’ai jamais noté de changements 
significatifs dans les films basés sur des scénarios auxquels j’avais collaboré, je n’ai 
jamais vu ces films en pensant au scénario. Je t’ai déjà dit auparavant que les mots sont 
une chose, et les images une autre ; c) Je suppose que Carlos et moi, nous nous étions 
vêtus en moines pour des raisons économiques. La production économisait ainsi deux 
figurants ; d) Comme il ne m’avait pas payé le scénario, tant pour La Petite Voiture que 
pour L’Appartement, il me donnait mille pesetas par  semaine pour que je puisse manger, 
mais, figurant dans l’ordre du jour, j’étais obligé d’assister aux tournages. Et voilà 
pourquoi j’étais là-bas : j’ai toujours été très sérieux » 76 

Mais, malgré ces déclarations, on sait que Rafael Azcona était également présent tous les jours sur 

le tournage de L’Anachorète, qui devint ensuite un de ses films les plus personnels et qui résume, selon 

Juan Carlos Frugone, sa poétique. 

b) La structure du scénario de Rafael Azcona 

(1) Structure rigide 
Les critiques et les théoriciens ont l’habitude de partager les mêmes analyses sur le changement 

du cinéma de Berlanga à partir de sa collaboration avec Rafael Azcona. Celle-ci marqua en effet le 

début d’un humour plus noir dans l’œuvre du cinéaste mais, cependant, le réalisateur constatait que 

l’influence d’Azcona tenait en une écriture beaucoup plus rigide du scénario. Berlanga déclarait ainsi, à 

propos de l’écriture des scénarios avec Rafael Azcona (Cabezón, 1997:78): 

« Tout ce qu’il m’a enseigné, comme le fait d’avoir l’arc du film – car j’étais de ceux qui 
commençait à développer une idée d’un début, et ne savait pas la terminer – m’amena à 
supprimer le superflu – toutes les actions parallèles qui ne concernaient pas l’histoire – 
à faire qu’à chaque séquence tout se suive et que dans chaque phrase du dialogue, 
hormis ce qui tient à son humour ou à sa propre créativité, le développement de la 

                                                           

76 -Según Berlanga, no te gusta acudir al rodaje, pero él cree que allí es realmente donde se hace la película y le gustaría que 
el guionista estuviera a pie de cámara, porque siempre hay que introducir variaciones en lo escrito, aceptar nuevas 
ocurrencias... ¿En alguna ocasión te han parecido inadecuadas, menos buenas, las variantes introducidas durante el rodaje? 
¿Alguna te desagradó especialmente? ¿Que hacías en El cochecito vestido de fraile junto a Carlos Saura? ¿Ibas entonces a 
los rodajes? 

-Vamos por partes: a) El ideal sería escribir -o reescribir- el guión durante el rodaje, pero a condición de que se rodara por 
el orden de sus secuencias y después de haber visto proyección de lo rodado cada jornada, pero como esto es imposible, y 
como, además, para los idólatras que rodean al director durante el rodaje el guionista es un alienígena, lo mejor es que el 
guionista se quede en su casa; b) Aparte de que nunca he notado cambios significativos en los films basados en guiones en 
los que yo haya colaborado, jamás he visto esas películas pensando en el guión, ya te he dicho antes que una cosa son las 
palabras y otras las imágenes; c) Supongo que a Carlos y a mí nos vistieron de frailes por motivos económicos, la 
producción se ahorraba así dos figurantes con frase; d) Como no me habían pagado el guión, tanto en El cochecito como en 
El pisito me daban mil pesetas a la semana para que fuera comiendo, pero al figurar en la orden del día estaba obligado a 
asistir a los rodajes. Y allí estaba yo, que siempre he sido muy cumplidor. 
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narration ne soit pas freiné. L’histoire doit toujours aller de l’avant, jusque dans la 
moindre phrase »77  

 

Dans d’autres déclarations, Berlanga a réaffirmé cette importance de la structure pour Rafael 

Azcona dans la conception de l’histoire et, nous donne, en plus, des clés pour comprendre comment il 

effectuait sa première approche de l’histoire, avant de passer à la narration de la trame (AA.VV. 1996) : 

« Ce que je demandais en premier aux réalisateurs avec lesquels je travaillais était : 
“Comment commence le film ?” Ils le racontent et je leur redemande : “Et comment il 
se termine ?”. Rafael m’a détaché de nombreux vices qu’il aurait peut-être été bon que 
je conserve. L’un d’eux est que Rafael n’accepte pas – moi, si, et de fait, j’ai commencé 
à écrire certains de mes scénarios sans savoir comment ils allaient se terminer – que 
nous ne sachions pas à l’avance la fin du film. C’était pour lui impardonnable. En 
commençant, l’arc complet de l’histoire doit exister. Autre chose qu’il m’a enlevée, que 
je ne sais pas si je récupèrerai mais qui me plaisait, bien qu’il ait évidemment largement 
raison, est que lui ne pouvait pas accepter certaines choses que je faisais moi, comme le 
mariage de Calabuch, par exemple. C’est comme un aparté qui me divertissait, mais qui 
indubitablement, ne faisait pas progresser l’histoire. Pour Rafael, même chaque 
dialogue, chaque phrase, mis à part leur singularité, devait être un pas en avant de 
l’histoire. Et, en revanche, moi, dans les films faits avant de travailler avec lui, j’aimais 
bien, car ça me divertissait, la dispersion, l’action parallèle. Ce que je me demande, et je 
vous le demande, c’est si cette rigidité de la construction est si nécessaire. » 78 

Azcona éliminait toute scène qui n’ajoutait rien de nouveau à la progression du film. Pour le 

scénariste, n’importe quelle situation présentée à l’écran devait avoir un effet, une conséquence sur la 

trame générale ; si tel n’était pas le cas, la scène était éliminée. Comme nous le voyons, Berlanga se 

lamentait, néanmoins, d’avoir laissé de côté un type de scènes qui existait dans son cinéma antérieur, 

des situations spontanées qui faisaient ressortir une manière de sentir qui lui était propre, qui n’avaient 

peut-être pas de sens mais qui étaient fraiches. Pour le pire ou le meilleur, une nouvelle étape dans le 
                                                           

77 “Todo lo que me ha enseñado él, como tener el arco de la película – porque yo era de los que empezaba a desarrollar una 
idea de arranque y luego no sabía terminarla- me llevó a suprimir todo lo superfluo, todas las acciones paralelas que no 
tenían que ver con la historia, que en cada secuencia todo siga adelante y que en cada frase del diálogo, aparte de su gracia o 
creatividad propia, no se frene el desarrollo de la narración. La historia siempre tiene que seguir hacia delante, hasta en la 
más mínima frase.”  

78 A los directores con los que trabaja, lo primero que les pregunta es: «¿Cómo empieza la película?». Se lo cuentan, y vuelve 
a preguntar: «¿Y cómo va a terminar?». A mí, Rafael me quitó varios vicios que a lo mejor hubiese sido bueno que los 
conservase. Uno de ellos es que Rafael no acepta -yo sí, y de hecho algunos de mis guiones los he empezado a escribir sin 
saber cómo iban a acabar- que no sepamos de antemano el final. Eso para él es imperdonable. Al empezar tiene que existir 
el arco completo de la historia. Otra cosa que me ha quitado y que no sé si volveré a recuperar, pero que me gustaba, 
aunque evidentemente tiene toda la razón, es que él no puede aceptar ciertas cosas que yo hacía, como la boda de Calabuch, 
por ejemplo. Eso es como un apartado que me divierte, pero que indudablemente no hace progresar la historia. Para Rafael, 
incluso cada diálogo, cada frase, aparte de su gracia personal, tiene que ser un paso adelante en la historia. Y, en cambio, a 
mí me gustaba y me divertía, en las películas hechas antes de trabajar con él, la dispersión, la acción paralela. Lo que yo me 
pregunto, y os pregunto a vosotros, es si esa rigidez de construcción es tan necesaria. (AA.VV., «Berlanga. Perversiones de 
un soñador», en Nickel Odeon. Revista trimestral de cine, nº 3, verano 1996, pp. 36-151.) 
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cinéma de Berlanga commença. Mais nous pouvons nous demander pourquoi Azcona insistait-il pour 

écrire les scénarios de cette manière. Azcona formulait ainsi son point de vue sur la construction de 

l’histoire (Angulo, 2000: 29): 

« J’ai deux règles d’or: en premier lieu, les personnages doivent changer au cours du 
film, et deuxièmement, pour si brillante que soit la séquence, si elle peut être coupée au 
montage,  je me défais d’elle dans le scénario. Ah! Et je n’écris pas de science-fiction »79 

Pour le scénariste, cette structure s’écrit et se réécrit après les rencontres avec les réalisateurs avec 

qui il parlait lors des matinées dans les cafétérias de la ville (Luna, 2001 : 128): 

« En revanche, pour écrire, je reste chez moi où je travaille sur ce que nous pourrions 
appeler un pré-scénario : l’histoire structurée en séquences et avec une ébauche des 
dialogues. 

Nouvelle sortie dans la rue, et une autre série de réunions avec le réalisateur pour 
discuter autour de ce pré-scénario : l’idéal est de réussir à faire qu’il paraisse impossible, 
dans un premier temps, de couper quelque chose au montage sans que l’histoire en 
pâtisse. 

De nouveau à la maison, j’écris et je réécris le scénario cinq, six ou sept fois avant de le 
remettre au réalisateur : quand j’écrivais à la machine, je consommais environ mille 
hollandaises pour arriver aux cent cinquante utiles : maintenant, j’économise du papier 
et de la sueur grâce à Macintosh »80  

(2) Structure en arc 
Les films L’Appartement, Le Bourreau, Placido, La Petite Voiture dépeignent les calamités de certains 

personnages qui essaient de survivre à leur époque. Les protagonistes des films écrits par Azcona, 

comme José Luis Rodríguez dans Le Bourreau, Rodolfo dans L’Appartement, ou Fernando Tobajas dans 

L’Anachorète, se retrouvent attrapés par le monde qui les entoure, par des circonstances étrangères à eux 

mais contre lesquelles ils devront lutter, combattre et réaliser des actes absurdes. Cette lutte des 

personnages contre le chaos d’une société qui les emprisonne s’ordonne dans une structure rigide, et 

planifiée en détail. 
                                                           

79 «Tengo dos reglas de oro: en primer lugar, los personajes deben cambiar en el transcurso de la película, y segundo, por 
muy brillante que sea la secuencia, si se puede caer en el montaje, me deshago de ella en el guión. ¡Ah!, y no escribo ciencia-
ficción».  

80 En cambio, para escribir me quedo en casa y en casa trabajo sobre lo que podríamos llamar un preguión: la historia 
estructurada en secuencias y con un esbozo de los diálogos. Nueva salida a la calle y otra serie de reuniones con el director 
para discutir ese preguión: el ideal es conseguir que, en principio, parezca imposible cortar algo en el montaje sin que la 
historia se resienta. En casa otra vez, escribo y reescribo el guión cinco o seis o siete veces antes de entregárselo al 
productor: cuando escribía a máquina consumía alrededor de mil holandesas para llegar a las ciento cincuenta útiles; ahora 
ahorro papel y sudores gracias a Macintosh. 
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En général, nous rencontrons un personnage principal, un antihéros, avec des problèmes, qui 

finit par être manipuler par d’autres pour qu’il « améliore » sa situation et, par conséquent, la leur. Pour 

cet antihéros, l’aventure se termine toujours de manière bien pire qu’elle n’avait commencé. Cette 

structure en « commencer mal et finir pire » est ce qui a été dénommé Structure en Arc ou Arc berlanguien 

par Gómez Rufo, et qu’on peut définir comme « un début où l’on expose une situation et un problème, 

un moment d’euphorie au cours du film où il semble que le problème va être résolu d’une manière 

favorable, et une chute finale vers une situation égale ou inférieure à celle du début » (Gómez Rufo, 

1990: 232)81. Mais, bien qu’on ait normalement parlé de cet arc au sujet du cinéma de Luis García 

Berlanga, l’influence d’Azcona est patente sur cette question. Il nous faut ici nous rappeler des mots de 

Berlanga, qui exposait qu’un des enseignements d’Azcona avait été « d’avoir l’arc du film – parce que 

moi, j’étais de ceux qui commençaient à développer une idée de début et qui ensuite ne savaient pas la 

finir… » (Cabezón, 1997:78)82. Et, de fait, cette structure était aussi présente quand Rafael Azcona 

travaillait avec des auteurs différents de Berlanga. En effet, cette structure en arc se retrouve présente 

dans tous les films analysés. Dans le graphique suivant, pour tous les personnages principaux des films 

analysés dans ce travail, nous exposons comment sont présentés la situation et le problème, la possible 

solution, et la chute vers une situation pire que celle initiale : 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

81 “un arranque en donde se expone una situación y un problema, un momento de euforia a lo largo de la película, donde 
parece que el problema va a ser resuelto de una manera favorable, y una caída final hacia una situación igual o inferior a la 
del arranque”.  

82 “...tener el arco de la película – porque yo era de los que empezaba a desarrollar una idea de arranque y luego no sabía 
terminarla...” 
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Motif 
Posible solution Situation finale pire que celle 

initiale 

Rodolfo: Il veut un appartement. 

 

Rodolfo: Il se marie avec une femme 
âgée. Ainsi, il a l’appartement et, en 
plus, la femme âgée prend soin de lui. 

Rodolfo: La femme âgée meurt, il 
obtient l’appartement mais doit se 
marier avec Petrita alors qu’il ne 
l’aime plus. 

 

José Luis: Il veut partir en 
Allemagne pour gagner de l’argent 
et avoir une vie meilleure. 

José Luis: Il accepte la charge de 
bourreau. Pendant un temps, il ne 
doit exécuter personne et gagne 
beaucoup d’argent. 

José Luis: Il tue un homme. 

 

Don Anselmo: Il veut des amis, 
raison pour laquelle il veut une 
petite voiture d’invalide qui l’aidera 
à les avoir. 

Anselmo: Il se procure une petite 
voiture en vendant les bijoux de sa 
femme déjà décédée et peut sortir 
avec ses amis. 

Anselmo: Il empoisonne sa famille 
pour pouvoir garder la petite voiture. 

 

Plácido: Il veut payer la traite de la 
motocyclette. 

 

Plácido: Il se met en contact 
avec le procureur qui lui promet 
de l’aider pour la traite de la 
motocyclette. 

Plácido: Après avoir payé la traite, il 
se rend compte qu’il n’était pas 
nécessaire qu’il la paie. 

 

Michel: Il veut une relation avec 
une femme à son goût. 

 

Michel: Il tombe amoureux de 
la poupée, docile et soumise à 
ses désirs. 

Michel: Il découvre que d’autres 
hommes ont été avec la poupée. Sa 
jalousie l’emporte vers 
l’autodestruction et le suicide. 

Fernando Tobajas: Il veut une vie 
de solitude où la société ne le 
corrompra pas.  

 

Fernando Tobajas: Arabel, 
une belle femme, tombe 
amoureuse de lui et décide de 
vivre avec lui dans son refuge 
d’anachorète. 

Fernando Tobajas: Arabel quitte 
Fernando qui se retrouve vraiment 
seul et finit par se suicider. 

 

 

 En réalité, cette structure en arc correspond à la structure en trois actes mise en avant par 

beaucoup de chercheurs : Herman (1951), Nash-Oakey (1978), Seger (1991), McKee (1997), Field 

(1996), Chion (2000), etc. 

La structure commence avec un motif qui pousse le personnage à se mettre en action afin 

d'atteindre un but déterminé, l’exposition est en réalité ce qui généralement, selon ce que nous avons vu 

dans le chapitre sur le scénario, se situe à la fin de la recherche du personnage. Celle-ci se termine parce 

que le personnage a atteint l’objectif. Toutefois, pour Azcona, l’histoire ne se termine pas ici et nous 

nous retrouvons face à un dénouement qui apporte une solution au conflit dans l'action dramatique. 

Pour notre scénariste, le conflit résidait dans le fait même que le personnage atteigne son objectif. 
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Obtenir ce que l’on veut implique, si nous suivons ce qui est exposé par Linda Seger, des complications 

qui sont des difficultés apparaissant à la suite de la prise de décision par les protagonistes eux-mêmes.  

La réalisation de l’objectif qui motivait le personnage à agir n’est pas le but de la trame. Le 

dénouement découle des conséquences fatales issues du fait que le personnage ait obtenu ce qu’il 

désirait. Dans les scénarios d’Azcona, comme l’explique Bernardo Sánchez, atteindre l’objectif coûte 

cher : 

« à don Anselmo, cela coûte la Garde Civile et sa détention (ce qui peut supposer une 
immobilité dupliquée) ; à Rodolfo, cela coûte deux mariages (chaque fois moins 
désirés) : à José Luis Rodríguez, cela coûte de “tuer quelqu’un” (et d’autres à 
venir) (…) ; à Placido, il lui arrive quelque chose de pire que de ne pas réussir (et que de 
réussir) : quand il réussit, il s’avère qu’il n’avait pas besoin de réussir. Sa souffrance, son 
angoisse, son objectif étaient inutiles. La phrase qu’il doit écouter du notaire, dans la 
nuit déjà bien avancée et avec le cadavre du pauvre Pascual dans son charriot, est 
dévastatrice : “Non, simplement, si vous n’aviez pas voulu payer, il ne se serait rien 
passé” » (Sánchez, 2006 : 177)83 

 

Le film qui s’éloigne le plus de cette structure est peut-être La Grande Bouffe dans laquelle les 

personnages réalisent, au fur et à mesure du film, un suicide par suralimentation, devant l’impossibilité 

d’avoir une vie pleine. Azcona lui-même expliquait que : « Les personnages de La Grande Bouffe sont des 

individus qui se révoltent, pas tant contre les idées que contre les pressions sociales, contre leur triste 

condition, contre leur destin » (Toubiana, 1997: 25). Cependant, bien que les personnages ne renoncent 

pas à chercher la mort au cours du film, nous retrouvons tout de même cette structure. La présence des 

prostituées et de l’enseignante donne au spectateur un peu d’espoir pour le futur des personnages : de 

fait, un mariage a lieu entre cette dernière et l’un des protagonistes, nous mettant de nouveau face à un 

problème existentiel. Mais, à la fin de l’histoire, le suicide des quatre personnages est consommé, 

personne n’apprend leur révolte et la vie continue. Dans la dernière séquence, les chiens aboient 

comme au début, et les domestiques continuent de faire leur travail. 

Derrière le recours à cette structure en arc, on retrouve dans ses films une réflexion sur la liberté, 

qui nous transmet un profond sentiment personnel de Rafael Azcona et qui se développe et se 

concrétise à l’écran tout au long de sa carrière : l’individu est déterminé, que ce soit par la société ou par 

                                                           

83«... a don Anselmo le cuesta la Guardia Civil y su detención (lo que puede suponr una inmovilidad duplicada) ; a Rodolfo, 
dos matrimomios (a cada cual más indeseado) ; a José Luis Rodríguez, el « matar a uno » (y los que vengan) (…) A Plácido 
le sucede algo mucho peor que no conseguirlo (y que conseguirlo) : cuando lo consigue resulta que no hacía falta que lo 
consiguiera. Su sufrimiento, su angustia, su objetivo, eran inútiles. La frase que tiene que escucharse del notario, avanzada ya 
la noche y con el cadáver del pobre Pascual en su carromato, es demoledora : « No. Simplemente, si no hubiera querido 
pagar no le hubiese ocurrido nada. » 
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les problèmes qui lui-même se crée. L’homme est incapable de profiter de la liberté. Comme le 

scénariste l’affirme : « L’homme veut sa liberté, certes, mais elle l’effraie aussi beaucoup, j’en suis sûr 

(...). La liberté est difficile, exigeante » (Toubiana: 1997: 28). 

L’œuvre d’Azcona, scénariste de comédies, s’éloigne d’une structure typique de comédie dans le 

sens où il ne cherche pas à renforcer la catharsis (Selbo, 2013: 117) : 

« The fact that most comedies end with the protagonist achieving his or her goal with 
some level of satisfaction – even growth of character – is evidence that most comedic 
narratives reside in the idea of self-empowerment, supporting the idea that a human can 
have a hand in controlling hir or her own destiny. »   

Ou bien comme l’explique Luis Deltell, nous nous trouvons devant une écriture qui force les 

personnages à se construire en se déconstruisant :  

« Si Mc. Kee, ou n’importe quel autre théoricien nord américain, obligeait ses disciples à 
faire en sorte que les personnages de leurs scénarios apprennent, il semble que les 
personnages créés par Berlanga et Azcona rêvent de désapprendre ou de revenir à un 
état primitif ».84 

Cependant, le travail de Rafael Azcona ne se réduit pas à la structure en arc, ni à la construction 

d’acier de la trame. Quand on demanda à Berlanga s’il a noté un quelconque changement depuis qu’il a 

écrit son premier scénario avec Azcona, le cinéaste répondit (Cobos, Juan et al. 1996) : 

« Rafael consistait en bien plus que d’écrire des dialogues ou de développer des 
scénarios ! Bien qu’il disait toujours que c’était moi qui marquait le ton de l’histoire, que 
c’était mon film, la vérité c’est que ce type enrichissait tout, et non seulement, comme on 
dit, la construction du scénario, qu’il fait comme un Dieu, mais encore il enrichissait 
extraordinairement le discours du film »85. 

Nous souscrivons, en voyant la trajectoire d’Azcona comme scénariste, aux paroles de Steven 

Maras quand il critiquait « a dominant tendency in screenwriting circles to speak about « the script » 

(singular), and screenwriting, in very authoritative ways » (Maras, 2009 : 15). Il est intéressant dans ce 

cas d’observer comment le screenwriting est « discursively constructed », comme le dit la critique culturelle. 

Nous avons donc pu vérifier dans ce chapitre comment Azcona a inventé une pratique dans son 

discours. Notre objectif sera, par la suite, d’essayer de découvrir comment Azcona a pu enrichir le 

discours du film, comme le disait Berlanga, à travers le scénario. 

                                                           

84 Communication présentée par Luis Deltell au cours de l’été de l’Universidad Complutense de Madrid « Rafael Azcona : 
escribir el cine. » el 20 de Julio de 2010 

85  ¡Rafael era ya algo más que escribir unos diálogos y desarrollar los guiones. Aunque siempre decía que yo era el que 
marcaba el tono de la historia, que era mi película, la verdad es que el tío enriquecía todo y no sólo, como se dice, la 
construcción del guión, que eso lo hace como Dios, sino que enriquecía extraordinariamente el discurso de la película. 
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Partie 3 : Les films/ scénarios analysés  

 L'étude de cette thèse a été réalisée à partir de l'analyse de sept films scénarisés par Rafael 

Azcona. Les quatre premiers scénarios suivent ses débuts dans le cinéma dans la fin des années 50 et les 

années 60, ils sont reconnus entre les films plus célébrés et caractéristiques d'Azcona : El Pisito, El 

cochecito, Placido et Le Bourreau. Nous étudierons également trois films qui ont été tournés dans les années 

70 ; dans un contexte politique et social très différent des quatre premiers : La Grande Bouffe, El 

Anacoreta, Grandeur Nature. 

 Les quatre premiers devraient nous apprendre quels sont les sujets communs des débuts de sont 

travail de scénariste ; et les suivants nous intéressent en ce sens qu’ils supposent une stylisation 

personnelle de cette poétique, et nous conduisent à une abstraction progressive de ses obsessions. 

 Comme certains de ces films ont été tournés sous le régime de Franco, et par conséquent sous 

la censure, nous trouvons différentes versions des mêmes films. Nous allons exposer les synopsis des 

films analysés ainsi comme la version du film et le scénario analysé.  

a) 1e Époque

(1) El Pisito/ L'appartement (1959) de Marco Ferreri 
Se déroulant dans l’Espagne des années cinquante, L’Appartement parle d’une couple, Rodolfo et 

Petrita, qui, bien que tous deux aient dépassé la trentaine et soient fiancés depuis douze ans, ils ne 

peuvent pas se marier. Pour se marier ils ont besoin d’un appartement, mais ils n’ont aucun moyen de 

l’obtenir. Les appartements sont rares et leurs prix sont très élevés. Rodolfo vit comme sous-locataire 

de doña Martina, une dame âgée sur le point de mourir. Le propriétaire, qui souhaite récupérer 

l’appartement, désire que Doña Martina meure et que tout le monde quitte les lieux. Les personnes qui 

entourent Rodolfo lui conseillent une solution qui, au début, lui paraît stupide : se marier avec Doña 

Martina et être son mari durant le peu de temps qui lui reste à vivre afin d’hériter du droit de louer 

l’appartement. Rodolfo résiste ; mais, devant l’impossibilité d’accéder à un autre appartement, finit par 

céder. 

Après le mariage, Doña Martina paraît renaître. Elle est euphorique, vivante et est au petit soin 

avec Rodolfo. Rodolfo commence à s’adapter et à profiter de cette nouvelle vie, de Doña Martina, qui, 

elle, a de l’argent et des enfants. Mais pendant ce temps, Petrita est de plus en plus angoissée et 

désespérée car il semble que la vieille dame ne va jamais mourir et qu’elle ne pourra jamais avoir 

d’appartement, ni se marier. 
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Quand Doña Martina meurt, Rodolfo se retrouve face à la situation qui était prévue au départ : 

son mariage avec Petrita. Petrita, euphorique de pouvoir enfin avoir un appartement, chasse les 

colocataires de Rodolfo. Lui est incapable de se rebeller contre une situation qui ne lui plaît pas. 

Finalement, tous les désirs initiaux de Rodolfo se sont accomplis mais celui-ci aborde de manière 

malheureuse sa nouvelle vie. 

 

Support filmique  

El Pisito (1959 – Titre français : L’appartement), de Marco Ferreri. Edité en DVD 
par Manga Films. Sortie du DVD le 15 juin 2005 

Image: 1.66:1 4/3.  

Audio: Dolby Digital Mono Castilla 

Scénario 

Azcona, Rafael; Ferreri, Marco (1959) Scénario de L'appartement. 
Déposé à la Filmothèque Espagnole, non publié.  

 

 

(2) El cochecito/ La petite voiture (1960), Marco Ferreri 
Don Anselmo Proharán est un homme d’un âge avancé qui vit avec sa famille, mais à qui 

personne ne fait attention. Il a un ami, Lucas, un invalide à qui a été offerte une petite voiture à moteur 

pour handicapé. 

Lucas s’intègre à un groupe d’invalides qui profitent de leurs petites voitures pour faire des 

courses et des excursions à la campagne. N’ayant pas de petite voiture comme les autres, Anselmo ne 

peut pas faire partie de ces aventures et de ces fêtes, et se retrouve totalement seul. A partir de ce 

moment, son unique obsession est d’obtenir, lui aussi, une voiture pour handicapé bien qu’il n’ait aucun 

problème physique. Anselmo se fait donc passer pour un malade, expliquant que ses jambes ne lui 

répondent plus. Sa famille découvre cependant ses véritables intentions, et ne répond pas à ses 

demandes. Don Anselmo n’abandonne pas son caprice, et finit par vendre les bijoux de sa femme 

défunte pour s’acheter la petite voiture. Quand son fils Carlos l’apprend, il l’oblige à la rendre pour 

récupérer les joyaux de son héritage. Pour se venger, Anselmo prend la décision d’empoisonner sa 
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famille. Quand Anselmo s’est défait de sa famille et essaie de fuir dans sa petite voiture, il finit par être 

arrêté par la Garde Civile86. 

 

Support filmique 

El Cochecito (1960 – Titre français : La petite voiture), de marco Ferreri. Editada en 
DVD por Manga Films.  Sortie du DVD le 15 juin 2005. 

Image: 1.66:1 4/3.  

Audio: Dolby Digital Mono Castillan. 

Scénario 

Azcona, Rafael; Ferreri, Marco (1959) Scénario de El cochecito (3eme Version). 
Déposé à la Filmothèque Espagnole, non publié. (C'est le seul cas où nous avons 
trouvé deux différents versions du même scénario. Cependant, il n'y a pas des 
changements significatifs au niveau de la trame, il s'agit fondamentalement des 
séquences qui ont changé sa place chronologique dans l'histoire)  

 

 

(3) Plácido (1961), Luis García Berlanga 
Dans une petite ville de province, on célèbre l’événement « Invite un pauvre à ta table » le jour du 

réveillon de Noël. Lors de cette célébration, les familles riches invitent les pauvres à dîner avec eux et 

démontrent ainsi leur charité chrétienne. L’acte inclu une parade à laquelle participent les riches et les 

pauvres de la ville sponsorisée par « Ollas Molinex ». Un des chars de la parade est conduit par Placido, 

qui vient d’apprendre qu’une des traites de l’emprunt contracté pour l’achat de son véhicule tombe ce 

jour et que s’il ne la paie pas, il perdra son moyen de travail. Chez le notaire, on lui annonce qu’il n’a, 

comme délai pour payer sa traite, que jusqu’au coucher de soleil. Pour pouvoir payer la traite, Placido se 

voit obligé de prendre part à tout l’événement, en réussissant à s’impliquer dans le transport en cachette 

de l’un des pauvres qui est mort pendant le dîner du réveillon de Noël chez une famille aisée. Placido 

réussit à payer la traite mais on l’informe qu’il ne se serait rien passé s’il n’avait pas payé la traite ce jour. 

Tous les efforts qu’il a faits n’ont servi à rien. 

                                                           

86 La fin de ce film fut interdite par la censure, ce qui les obligea à filmer une autre scène où Anselmo montre son repentir 
de ce qu'il a fait. 
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Support filmique  

Placido (1961), de Luis Garcia Berlanga. Editada en DVD par Filmax.   

Image: 1.33:1 4/3.  

Audio: Dolby Digital 2.0 Castillan. 

Scénario 

Scénario de Plácido, appelé Siente a un pobre en su mesa, deposité à la Biblioteca 
Nacional de España.  

Argumento: Luis G. Berlanga – Rafael Azcona  

Guión: Luis G. Berlanga; Rafael Azcona; Jose Luis Colina; Jose Luis Font 

(C'était impossible de reproduire des pages originaux de ce scénario) 

 

 

(4) El verdugo / Le bourreau (1963), Luis García Berlanga 
 José Luis est un jeune fossoyeur qui vit chez son frère et sa belle-sœur, parents de plusieurs 

enfants. Plus le temps passe, et moins il y a d’espace pour José Luis dans l’appartement, depuis que le 

couple attend un autre enfant. José Luis pense à partir en Allemagne pour devenir un bon mécanicien 

et sortir ainsi de cette situation de précarité87. Un jour, récupérant un cercueil, il croise sur sa route Don 

Amadeo, un homme mûr, bourreau de profession, qui oublie sa valise avec ses instruments de torture 

dans la fourgonnette des fossoyeurs. José Luis se rend chez le bourreau pour lui rendre sa valise. Il fait 

alors la connaissance de Carmen, une femme attirante qui, étant la fille d’un bourreau, n’arrive à se 

marier avec personne. Carmen et José Luis s’engagent dans une relation amoureuse. Amadeo le 

découvre et Carmen force José Luis à la demander en mariage, pour que son père ne se sente pas 

humilié. Carmen tombe enceinte, et José Luis se voit dès lors obligé de se marier avec elle, 

abandonnant son rêve d’émigrer en Allemagne. L’Etat a concédé à Amadeo un appartement de 

fonctionnaire, mais celui-ci, partant à la retraite, va le perdre. Carmen et Amadeo réussissent à 
                                                           

87 “Si dans ces «heureuses années soixante» certains espagnols de la classe moyenne accèdent à une encore bien timide 
société de consommation, ce n'est pas dû à une augmentation de salaire, comme le répète la presse, mais en fait à ce que, 
comme José Luis dans le film, (bourreau et croque-mort) ou son frère Antonio, tailleur et vendeur d'oiseaux à ses heures, les 
Espagnols cumulent plusieurs petits emplois. Nombre d'ouvriers travaillent de 10 à 12 heures par jour, parfois dans deux ou 
trois entreprises différentes. L'historien Tuñón de Lara cite le cas d'ouvriers métallurgistes qui, au sortir de l'usine, 
effectuaient un service de nuit dans un garage et qui totalisaient ainsi 14 heures de travail” (Martínez-Vasseur, 1998 : 1-32)  
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convaincre José Luis de devenir bourreau à son tour, lui expliquant que plus aucune peine capitale n’est 

signée, et qu’il touchera un salaire de fonctionnaire sans avoir à tuer personne. Pendant un premier 

temps, il n’y a pas d’exécution, et la vie dans le nouvel appartement suit placidement son cours. Mais un 

jour, arrive un terrible télégramme : on doit juger un condamné à Majorque. José Luis, Amadeo et 

Carmen vont à Majorque profiter de vacances ensoleillées, convaincus qu’il arrivera une grâce de 

dernière minute. Mais la grâce n’arrive jamais, et finalement, la Garde Civile vient chercher José Luis au 

milieu des attractions pour touristes, qui est littéralement traîné par les fonctionnaires de la prison pour 

exécuter le prisonnier. José Luis devient ainsi un bourreau. 

 

Support filmique 

El Verdugo (1963 – Titre français : Le Bourreau), de Luis García Berlanga. Edité en 
DVD par Plural en 2004. (sorti avec le journal El País) 

Image: 1.66:1 4/3.  

Audio: Dolby Digital Mono Castillan 

Scénario 

Azcona, Rafael; García Berlanga, Luis (1963) Scénario de Le bourreau. Déposé à 
la Filmothèque Espagnole, non publié 

 

c) 2e Époque 

(1)  

(1)  

(1) La grande bouffe (1973) Marco Ferreri 
Un pilote, un réalisateur de TV, un juge et un chef cuisinier se réunissent une fin de semaine dans 

une maison bourgeoise parisienne pour passer une fin de semaine gastronomique. Ils font aussi venir 

des prostituées et invitent une enseignante de collège pour qu’elles s’unissent à eux. L’atmosphère 

claustrophobe et désolée du manoir nous montre, dès le commencement, qu’il y a quelque chose qui ne 

marche pas dans cette rencontre : ces amis se sont réunis pour se suicider à base de nourriture et de 

sexe. Le sexe obscène s’entremêle avec les repas copieux, les fromages, les jambons et le caviar… Les 

prostituées finissent par fuir, terrifiées. Cependant, Andrea, l’enseignante, s’est sentie attirée par tout 

cela, et reste avec eux. Elle sera la seule survivante 
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Support filmique 

La Grande Bouffe (1973), de Marco Ferreri. Edité en DVD par Manga 
Films. Sortie du DVD le 13 Juillet 2005. 

Image: 1.85:1 16/9 anamorphique.  

Audio: Dolby Digital Mono Français. 

Scénario 

Introuvable 

  

(2) Tamaño natural / Grandeur nature (1974), Luis García Berlanga 
Michel est un dentiste parisien qui commande une poupée de femme de taille réelle. Michel cache 

la poupée dans son cabinet de dentiste et profite des moments libres pour jouer avec elle. Toutefois, ce 

qui n’était qu’un jouet commence à obséder Michel. Il ne peut pas s’empêcher de faire de ses 

imaginations une réalité, jusqu’au point de se séparer de sa femme pour aller vivre dans un autre 

appartement seul avec sa poupée. Michel sent que la poupée est une femme pour de vrai, l’aime et la 

respecte comme telle. Mais, peu à peu, il commence à être jaloux et à se méfier de chaque homme qui 

peut s’approcher d’elle. Il place des caméras pour surveiller les mouvements de la poupée, jusqu’au 

moment où il découvre que le domestique couche aussi avec elle lors des absences de Michel. Michel 

finit par tuer la poupée. Effondré et sans échappatoire, Michel est face à ses propres démons et se 

suicide avec la poupée, se jetant avec sa voiture dans la Seine. Mais alors que Michel meurt, la poupée 

sort de la voiture, flotte, tandis qu’un autre homme la trouve et la prend. 
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Support filmique 

Tamaño Natural (1974 – Titre français : Grandeur Nature), de Luis García 
Berlanga. Distribué par Filmax Home vídeo. Sortie du DVD le 10 octobre 
2007. 

Image: 1:85: 1 4/3 

Audio: Dolby digital 2.0 Castillan 

Scénario 

Azcona, Rafael; Berlanga, José Luis (1976) Tamaño Natural. Madrid: Sedmay 
Ediciones. 

 

(3) El anacoreta / L’anachorète (1976), Juan Estelrich 
Fernando Tobajas est un homme d’âge moyen qui s’enferme dans sa salle de bain avec l’intention 

d’être un anachorète contemporain. Mais, bien qu’il souhaite vivre en solitude, il accueille tous les jours 

des gens dans sa salle de bain, qui jouent aux cartes avec lui et assurent son bien-être. Même ainsi, 

Fernando Tobajas maintient un contact avec l’extérieur à travers les toilettes, en lançant par les 

tuyauteries des messages mis dans des tubes, avec l’espoir qu’ils iront à la mer et qu’il pourra entrer en 

contact avec quelqu’un d’éloigné. 

Un jour, Arabel Lee, une belle femme qui vit en Angleterre, trouve l’un de ces messages, 

contenant une réflexion sur San Antonio et la reine de Saba. 

Arabel rend visite à Fernando, tombe amoureux de lui, et décide de s’enfermer avec lui dans la 

salle de bain. Son mari, un millionnaire anglais, est décidé à mettre fin à leur relation. Il réussit à les 

isoler en les privant des services et de l’argent qui permettait à Fernando de mener mode de vie son 

extravagant. Arabel n’est plus cette belle femme millionnaire mais une personne qui doit survivre, 

cuisiner et faire la vaisselle. Fernando se trouve finalement forcé à sortir de sa salle de bain, après des 

années d’enfermement, pour trouver du travail et gagner de l’argent. Sans l’aide des autres et sans 

argent, ils ne peuvent continuer à vivre ainsi. Ils découvrent alors que leur relation ne durera pas hors 

de la salle de bain car dans la rue, Fernando est un homme normal et ne plaira plus à Arabel. Arabel 
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décide de partir et Fernando Tobajas se rend compte que sans Arabel il ne peut plus être heureux, ni 

dans ni hors de sa salle de bain. Il se suicide88.  

 

Support filmique 

El Anacoreta (1976 – Titre français : L’Anachorète), de Juan Esterlich. Distribué 
par Divisa Homes videos. Sortie du DVD le 28 février 2005.  

Image: 1.66:1 4/3 

Audio: Dolby Digital Mono Castillan 

Scénario 

Azcona, Rafael; Estelrich, Juan. El anacoreta (M 38939-1975 Oficina Depósito 
Legal Madrid) Scénario originale deposé à la Bibliothèque National  

 

 

Partie 4 : Particularités des scénarios analysés 

Pour aborder le travail de Rafael Azcona nous nous sommes basés sur ses scénarios et sur les 

films réalisés. De préférence, nous avons étudié les scénarios originaux écrits avant la réalisation du 

film. Cependant, nous n'avons pas pu accéder aux scénarios originaux de sept films que nous analysons 

dans ce travail et que nous considérons fondamentaux pour représenter deux époques distinctes de 

l'œuvre de Rafael Azcona. Néanmoins, le fait de ne pas avoir pu trouver tous les scénarios ne nous à 

                                                           

88  “Le scénario de El anacoreta part d'un conte de deux pages du scénariste de la Rioja, Evitad esas orillas... dont la pierre 
angulaire, comme dans le film, «est la cuvette des toilettes, par l'intermédiaire du tuyau de laquelle Fernando communique avec le monde 
extérieur». Revisitation libre de La tentation de Saint-Antoine de Gustave Flaubert, El anacoreta est un vieux projet de Rafael 
Azcona qui montre un Fernando Tobajas – nom du protagoniste du film –  incarné par un excellent Fernando Fernán 
Gómez – sur lequel il comptait dès le départ –, lequel dans sa Thébaïde particulière (un prosaïque plateau/WC/monde) est 
tenté par une sexuelle – mais pas sensuelle – Reina de Saba (Arabel Lee). Mais le texte est plus que cela, c'est un grand 
poème en prose qui nous montre un Fernando Tobajas exposé à diverses tentations de l'esprit. Le choix  des toilettes, d'une 
salle de bain, évidemment n'est pas aléatoire ; tout d'abord parce que c'est l'endroit le plus tranquille et le plus intime de la 
maison, et ensuite parce qu'il contient des tuyaux qui permettent la communication de Fernando avec l'extérieur. Pour 
autant, le choix de ce décor est justifié – les toilettes renferment un débit certainement important d'informations basiques –, 
puisque se déroulent des situations qui ne peuvent être compréhensibles que dans des toilettes. La salle de bain est un 
espace physique, isolé, où Fernando jouit de sa solitude ; mais aussi le jeu d'espaces qu'offre l'armoire qui s'y trouve est très 
intéressant, puisqu'elle est le lieu où se réfugie Fernando aux moments où sa solitude n'est pas seulement physique.” 
(Cabezon, Luis Alberto, 1997 : 141)   
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pas fait reculer car nous considérions qu'il était nécessaire de faire face à la réalité éphémère du scénario 

audiovisuel. Principalement, nous nous sommes intéressés aux scénarios originaux, avant ceux publiés 

une fois le film réalisé. En général, les scénarios originaux auxquels nous avons pu accéder sont ceux 

écrits à la fin des années cinquante, début des années soixante, ceux qui devaient obligatoirement passer 

par la censure, qui s'appliquait en deux fois, d'abord sur le scénario, avant le tournage, et après, une fois 

le film réalisé. De cette façon, nous conservons de cette époque des scénarios originaux avec des notes 

manuscrites, rapports de la censure inclus, et dans certains cas, différentes versions du même scénario, 

ainsi que des scènes modifiées une fois le scénario révisé par les censeurs et avec des scènes incluses a 

posteriori, comme dans le cas de El Pisito, Placido, El Verdugo et El Cochecito.  

 De la deuxième époque de Rafael Azcona nous avons retrouvé un scénario original de El 

Anacoreta et le scénario de Tamaño Natural publié une fois le film réalisé. Nous n'avons trouvé nulle part 

le scénario de La Grande Bouffe, mais il existe un roman écrit a posteriori en italien par Rafael Azcona à 

partir du film. Nous n'avons pas pris en compte ce roman, trop éloigné de l'objet de notre recherche 

sur le traitement de l'espace audiovisuel dans le scénario. 

Dans l'analyse des scénarios, nous reproduirons dans la mesure du possible les pages originales 

qu'on nous a permis de photocopier ou de scanner. Dans le cas contraire, nous reproduirons l’écriture 

du scénario en essayant d'imiter le format original utilisé par Rafael Azcona dans ses scénarios. 

 En plus des éléments que nous pourront tirer de l’analyse de ces films, et sans pour autant nous 

interdire des références à d'autres films connus du scénariste de la Rioja, nous avons procédé à 

l’examen de toute la théorie générée sur Rafael Azcona, à l’étude  des ses interviews et ses 

collaborateurs, afin de tenter de confirmer les conclusions auxquelles nous aurons pu aboutir 

auparavant. 
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CHAPITRE 3 : L'espace diégétique dans les films de Rafael Azcona 

 Pour aborder l’étude de l’espace dans l’œuvre de Rafael Azcona, nous nous rapporterons dans 

un premier temps à la notion d’espace diégétique. Nous rappellons que, pour Gardies, l’espace 

diégétique est l’espace construit par le spectateur dans son esprit. En effet, l’auteur affirme que cet 

espace diégétique s’organise, se structure et s’ordonne à travers les instructions apportées par le film lui-

même et par nos schémas de pensée. Nous nous centrerons dans ce chapitre sur l’entité du « lieu », 

comme l’a nommé André Gardies89.  

 La principale difficulté pour affronter l'entité du « lieu » dans l'œuvre de Rafael Azcona a été de 

savoir si le « lieu » auquel nous nous référions était celui qui apparaissait dans le film ou bien celui décrit 

par Rafael Azcona dans le scénario. 

 Nous avons déjà argumenté plus haut que nous considérons qu'abondonner l'étude des 

caractéristiques de certains des films célèbres d'Azcona pour faute de scénario signifierait supposer que 

le travail d'Azcona cesse d'exister sans le texte écrit. 

 Comme le scénariste Rafael Azcona a laissé des traces perceptibles à travers les films 

auxquels il a participé, reconnaissables par tous ceux qui n'ont pas été lecteurs mais spectateurs de ses 

scénarios, nous avons décidé de réaliser l'analyse de ses scénarios également par l'intermédiaire des films 

dont nous n'avons pas pu trouver le scénario. Le « lieu » est étudié en réalisant un voyage aller-retour du 

scénario au film. 

Le lieu est le porteur des propriétés spatiales et Gardies établit un parallélisme entre les lieux et la 

classification des personnages réalisée par P. Hamon90. Nous allons tenter d’appliquer cette classification 

aux œuvres sélectionnées d’Azcona. Dans ce but, nous avons élaboré des tableaux croisant les différentes 

propriétés spatiales des lieux avec les lieux analysés apparaissant dans l’œuvre de Rafael Azcona. 

                                                           

89

Il est important de garder à l’esprit qu’après avoir expliqué cette entité du « lieu », Gardies analysait la construction filmique de 
l’espace diégétique. Toutefois, dans notre cas, pour étudier l’œuvreœuvre du scénariste, nous ne pouvons pas entreprendre 
directement l’analyse de la construction filmique de l’espace diégétique. En effet, le scénariste n’est pas celui qui a décidé où 
se devront se faire les coupes lors du montage du film, ni l’endroit et la manière de placer la caméra. Nous pensons 
cependant que le scénariste peut suggérer ces décisions stylistiques par le biais du scénario. Cette hypothèse – l’influence de 
l’écriture du scénariste dans la mise en scène, sur laquelle nous nous fondons ici, sera développée ultérieurement dans le 
chapitre sur La mise en scène du scénario.  

90 Pour plus d’informations sur cette classification, voir l’œuvre de P. Hamon (1997) « Pour un statut sémiologique du 
personnage »  Paris: Seuil, coll. Point 
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Partie 1 : Sens social des lieux     

 Pour rappel, les lieux avec toponymes sont de deux types : d’une part, ceux qui peuvent se 

distinguer car ils possèdent un nom propre déjà existant dans la géographie, dans la société ou dans 

l’histoire, et d’autre part, les lieux qui ont un toponyme fictif. Pour élucider le sens social des lieux dans 

l’œuvre d’Azcona, nous avons analysé les toponymes utilisés dans chaque film. 

 

a) Lieux communs et lieux avec un toponyme dans la 

première étape de l’œuvre de Rafael Azcona 

 Une des premières caractéristiques qui nous aiderait à distinguer différentes étapes créatives 

dans l’œuvre de Rafael Azcona est l’usage des toponymes. Dans les tableaux suivants nous avons 

distingué les différents usages des toponymes dans les scénarios analysés. 



 

148 

 

El pisito 
(1959) 

Dénomina
tion 
commune 

Génériques 
images des 
rues 

Appartement 
Doña Martina 

Travail de 
Rodolfo 

Corrala  Cuisine de 
doña Martina 

Rues 
madrilènes 

Travail de 
Petrita 

Maison du 
propriétaire de 
l'appartement 

Maison 
sœur de 
Petrita 

Quartier de 
nouvelle 
construction 

Tramway 

Toponyme 
Réel X     X   X       X X 

Fictif   X X   X   X X X     

 
 
 

Quartier de 
nouvelle 
construction 

Maison 
sœur de 
Petrita  

Appartement de 
doña Martina/ 
Cabinet de 
Matías, 

Cafétéria 
Chambre de 
Doña Martina 

Séjour 
doña 
Martina 

Eglise 
Salon de 
café 

Zoo de 
Madrid 

Appartement 
Doña Martina 

Las cuevas 
del sésamo 

Voiture 
promotionnel 

Appartement 
de doña 
Martina. 
Bureau de 
Matias 

Rue  

X     X     X X X   X     X 

  X X   X X       X   X X   

 
 
 

El 
cochecito 
(1961) 

Dénomination 
commune 

La rue  
Crémerie/ 
Maison de 
Lucas  

Cimetière 
de La 
Almudena 

Appartement 
famille 
Amadeo 

La campagne 
Salle de 
bain 

Magasin 
d'orthopédie  

Cuisine/Maison 
de la marquise 

Cours  
fauteuils 
roulants  

Maison de 
prêt 

Route dans 
la campagne 

Toponyme 
Réel X   X   X       X   X 

Fictif   X   X   X X X   X   
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El verdugo 
(1963) 

Dénomination 
commune 

Prison Voiture 
funéraire 

Maison 
Amadeo  

Maison frère de 
Jose Luis  

Piquenique dans 
la campagne 

Aéroport Travail de 
José Luis 

Église L'appartement 
en travaux 

Toponyme 
Réel                   

Fictif X X X X X X X X X 

 
 

 

Placido 
(1961) 

Dénomination 
commune 

Place du 
village 

Toilettes 
publiques 

Banque 
Gare du 
train 

Défilé des 
carrosses dans 
le village 

Événement sur 
les cocottes 
minutes 
« Cocinex » 

Maison bourgeoise. (Il 
y a deux maisons avec 
les mêmes 
caractéristiques) 

Tripoteur à 
moteur de 
Plácido 

Appartement 
femme 
célibataire 

 
 
Maison 
femme 
pauvre  
 

 
 
Maison 
Plácido 

Toponyme 
Réel                       
Fictif X X  X X X X X X X X X 
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(1)  Des lieux explicitement situés 
Les toponymes réels (lieu déjà existant dans la géographie, dans la société ou dans l'histoire) qu’il 

a utilisés se trouvent dans ce que nous appelons la première étape de son œuvre, à savoir les films 

réalisés au cours des années 50 et 60. Dans les films de la première période, tous ces quartiers et ces 

rues mentionnés ont en commun de posséder à cette époque un caractère populaire et ouvrier.  

RODOLFO 

Bon, ne te mets pas dans cet état. Regarde… Il nous 
reste Ventas, Legaspi, les Carabancheles…91 

Les zones de loisir sont aussi localisées. Par exemple, dans L'Appartement la réconciliation de 

Petrita et Rodolfo a lieu au Café Marlyn (« Cafetería Marlyn »). La triste danse d’amoureux de Petrita et 

de Rodolfo a lieu aux grottes de Sésame (« Cuevas del Sésamo »). 

 De même, dans La Petite Voiture, des lieux de la ville de Madrid sont mentionnés dans le 

scénario. La maison d’Anselmo est située à Chamberí, à l’image d’une grande partie de la trame. Les 

parcours d’Anselmo avec les petites voitures sont tracés d’une manière réaliste, passant par Ventas pour 

aller au cimetière de La Almudena, par exemple. 

 Nous remarquons que Rafael Azcona situe seulement les lieux pauvres sur la carte. Les lieux 

caractérisés comme riches n’ont, dans ses films, aucune signalisation de lieux réels. C’est le cas de la 

maison du propriétaire de l’appartement, un homme fortuné, dans L’Appartement. Cette maison ne peut 

pas être située sur la carte de Madrid dans un scénario où pourtant presque tous les lieux ont un 

caractère réaliste, les intérieurs y compris (Azcona, Ferreri, 1959 : 44) :  

MAISON-RUE D’UN QUARTIER ELEGANT. –Extérieur. Jour92 

 Il semble que Rafael Azcona transmette l’idée selon laquelle cette classe aisée est abstraite et 

inatteignable, qu’elle ne vit pas dans lieu concret, et qu’elle est séparée du reste des citoyens. 

 

                                                           

91 Bueno, no te pongas así. Mira... Nos falta Ventas, Legaspi, los Carabancheles... 

92 CASA-CALLE BARRIO ELEGANTE. -Exterior. Día.  
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(2) Vers une abstraction des lieux 
 A mesure que nous allons avancer dans la chronologie de l’écriture de ces scénarios, les 

toponymes attestés disparaîtront petit à petit et deviendront plus généraux. Dans le scénario du 

Bourreau, bien que des indications de lieux soient encore données, elles ne sont déjà plus si nombreuses 

et la plupart se limitent à des caractères généraux. Par exemple, dans Le Bourreau, la différence entre le 

toponyme réel et le fictif est beaucoup plus claire. Les lieux réels dans lesquels se déroulent les scènes 

du Bourreau jouent un rôle fondamental puisqu’ils servent à illustrer l’existence des « deux Espagnes » de 

ces années : l’Espagne de la dictature et l’Espagne du tourisme. Pour cette raison, les lieux très connus 

du tourisme espagnol sont mentionnés, comme l’île de Majorque, qui permet de créer la situation 

comique où la première exécution de José Luis se situe dans un lieu où tout est ludique et où il fait un 

soleil splendide.  

 C’est ce qui arrive aussi dans Placido, où au début du film, on avertit les spectateurs que les faits 

et les personnages qui apparaîtront sont fictifs, bien qu’ils puissent rappeler des faits et des personnes 

réels. C’est cela même qui se produit avec la ville dans laquelle se déroule le film : bien que fictive, les 

auteurs veulent que cette ville évoque une ville de province espagnole des années 60.  

Dans sa première étape, Rafael Azcona utilise des toponymes réels. Grâce à ce recours, nous 

pouvons intégrer les indices dans une interprétation avec plus d’amplitude. Cette concordance entre ce 

que nous connaissons et ce que nous dit le film, permet de rendre la fable authentique et la charger 

d’effet réel. Une des caractéristiques de cette époque dans l’œuvre de Rafael Azcona est donc de faire 

appel à l’imaginaire du public, faire un clin d’œil et compter sur la complicité du spectateur. C’était un 

trait fondamental dans la construction de l’humour dans cette première étape de Rafael Azcona.  
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b) Lieux communs et lieux à toponymes dans la seconde étape de l’œuvre d’Azcona 

Grandeur 
Nature 

Dénomination 
commune 

Appartement de 
Michel (marié) 

Bureau de 
dentiste 

Hôtel de la 
mère de Michel 

Espace de 
l'écran 

Appartement de 
Paris (célibataire) 

La Seine 

Toponyme 
Réel           X 

X X X X X 
 

 

La Grande 
Bouffe 

Dénomination 
commune 

Restaurant 
Réalisation 
TV  

Avion 
Appartement  
bourgeoise 

Maison 
bourgeoise 

Jardin 
maison 
bourgeoise 

Garage/ 
Voiture 

Cuisine 
Salle à 
manger 

Salle de 
dance et 
chambre de 
Michel 

Séjour 

Toponyme 
Réel 

           

Fictif X X X X X X X X X X X 

 

El Anacoreta 
Dénomination 
commune 

Salle de bain avant 
Arabel 

Armoire  
Salle de bain après 
Arabel 

Toponyme 

Existent       

Fictif X X X 
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Dans les films des années soixante, Rafael Azcona commence néanmoins à tendre vers l’abstraction et 

l’utilisation de lieux communs et il opte régulièrement pour des toponymes fictifs dans lesquels sont situées ses 

histoires. Ses films, La Grande Bouffe comme Grandeur Nature (Tamaño natural), se déroulent à Paris, mais la rue est 

pratiquement inexistante car la trame s’appuie sur des personnages qui s’enferment dans des maisons ou en eux-

mêmes. Dans ces trois films – La grande Bouffe, Grandeur Nature et L’Anachorète (El Anacoreta) –, il a recours à des 

lieux communs dont la nomination commune est la maison aménagée. Rafael Azcona choisit des toponymes 

fictifs qui se chargeraient sémantiquement à mesure que le film avancerait. 

 Par exemple, dans le scénario de Grandeur Nature, dont l’action est situé à Paris, aucune rue n’est 

mentionnée, sinon de manière générale comme :  

RUE DE PARIS. Ext. Jour.93 

 Alors qu’un autre lieu ayant un toponyme réel est mentionné dans le scénario comme suit :  

HOTEL SUR LA CÔTE NORMANDE, SALLE A MANGER, Int. Nuit.94 

 Le reste des lieux sont ainsi mentionnés : Cabinet de consultation Michel ; Appartement 

Michel-Isabelle. Chambre à coucher ; Boutique. Magasin et cabine d’essayage ; Petit restaurant.  

Un autre exemple nous est donné par L’Anachorète, dans lequel toute l’action se déroule dans le 

même décor. Rafael Azcona décide d’abandonner les indications de lieux et de temps, si caractéristiques 

du scénario, pour favoriser une autre manière, plus poétique, de séparer les scènes : il indique l’heure de 

l’action. L’œuvre commence à : 1. SEIZE HEURES TRENTE.95  

 Comme nous le voyons, Azcona construit à cette époque des lieux qui ne nécessiteraient pas 

une connaissance locale préalable comme c’était le cas dans sa première époque. Il ne cherchait pas à 

charger les films d’un effet réel, bien au contraire. Cela coïncide avec le fait que les personnages de ses 

œuvres n’appartiennent plus à des milieux populaires ou ouvriers mais à des classes aisées qui sont 

traitées de la même manière que dans les œuvres qu’il avait réalisé antérieurement. Il faut se souvenir 

que dans la première étape Azcona avait déjà décidé de ne pas situer géographiquement l'emplacement 

des maisons des riches. C’est ainsi qu’une caractéristique mineure, l’abstraction de l'habitat des plus 

                                                           

93 CALLES DE PARIS. Ext. Día 

94 HOTEL EN LA COSTA NORMANDA. COMEDOR, Int. Noche.  

95  DIECISEIS Y TREINTA HORAS 
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riches, va prendre de l’importance et éclipser un trait caractéristique de ses histoires écrites dans les 

années 60. Nous pouvons, à partir de cette considération, reprendre les mots de Viswanathan quand 

elle explique qu’il « est bien connu que les descriptifs de scénario relèvent d'un discours impersonnel où 

ne s'implique pas l'instance d'énonciation. Le scénariste se doit d'être clair et concis. (…) Cependant, il 

n'est pas juste d'affirmer que les descriptifs transmettent une approche totalement neutre et objective 

de la diégèse. Le texte reflète une certaine subjectivité, non celle du narrateur-scénariste mais celle du 

spectateur. En d'autres termes, les descriptifs cherchent à restituer la perception toute particulière de la 

diégèse que donne le film, non seulement par les énoncés qui décrivent les angles de prise de vue et les 

mouvements de la caméra mais aussi par les énoncés descriptifs du contenu de l'image. » (Viswanathan, 

1986 : 79) 

Partie 2 : La population des lieux 

 Que communiquent les opérations intratextuelles des lieux dans l’œuvre d’Azcona ? Gardies 

divise ces opérations en deux grands groupes : d’un côté, la population des lieux, et de l’autre, le mode 

de représentation que, comme nous l’avons déjà annoncé, nous étudierons dans un autre chapitre. 

Selon Gardies, au sein du récit filmique, les lieux sont susceptibles de s’organiser en un système 

producteur de sens. Comme nous l’avons expliqué, Gardies en appelle aux principes analytiques 

proposés par Philippe Hamon pour étudier les personnages (Gardies, 1993: 78). 

a)  Les lieux référentiels  

(1)  La fonction référentielle des lieux dans la première étape 
La fonction référentielle des lieux a comme principale mission d’assurer leur l'enracinement. La 

reproduction du monde réel. Nous étudions cette fonction en raison de la relation d'Azcona avec un 

mouvement néoréaliste tardif, mais aussi en raison des influences de l'Esperpento de Valle-Inclán et 

une tendance à la caricature de la réalité. Dans les tableaux suivants nous indiquons par un « X » les cas 

où un ancrage réaliste a été recherché, et par un « C » les cas où l'on tend à la caricature : 
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El pisito 
(1959) 

Dénomination 
commune 

Génériques 
Images des 
rues 

Appartement 
Doña Martina 

Travail de 
Rodolfo 

Corrala  
Cuisine de 
doña 
Martina 

Rues 
madrilènes 

Travail 
de 
Petrita 

Maison du 
propriétaire 
de 
l'appartement 

Maison sœur 
de Petrita 

Tramway 

Quartier 
de 
nouvelle 
constructi
on 

Maison 
sœur de 
Petrita  

Référentielle  X  X  C X  C  X X    C X X C 

 

El pisito (1959) 
(Continuation) 

Dénomination 
commune 

Cafétéria 
Chambre 
de Doña 
Martina 

Séjour 
doña 
Martina 

Eglise 
Salon de 
café 

Zoo de 
Madrid 

Appartement 
Doña Martina 

Las cuevas del 
sésamo 

Voiture 
promotionnel 

Appartement de doña 
Martina/Bureau de 
Matias 

Rue  

Référentielle  
X X X X X X X X   C X X 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El 
cochecito 
(1961) 

Dénominatio
n commune 

La rue  
Crèmerie/ 
Maison de 
Lucas  

Cimetière de 
La Almudena 

Appartemen
t famille 
Amadeo 

La campagne Salle de bain 
Magasin 
d’orthopédie  

Cuisine/Mai
son de la 
marquise 

Cours de 
fauteuils 
roulants  

Maison de 
prêt 

Route dans 
la campagne 

Référentielle  
 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

C 

 

C 

 

C 

 

X 
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Placido 
(1961) 

Dénomination 
commune 

Place du 
village 

Toilettes 
publiques Banque Gare du train 

Défilé des 
carrosses 
dans le 
village 

Événement 
sur les 
cocottes 
minutes 
« Cocinex » 

Maison 
bourgeoise. (Il y 
a deux maisons 
avec les mêmes 
caractéristiques) 

Tripoteur à 
moteur de 
Plácido 

Appartement 
femme 
célibataire 

 
Maison 
femme 
pauvre  

 
 
Maison 
Plácido 

Référentielle  X X X X C C C C X X X 

El 
verdugo 

Dénomina
tion 
commune 

 

Prison Voiture 
funéraire 

 

Maison 
Amadeo 

 
Maison 
frère de 
Jose 
Luis  

 
Piquenique 
à la 
campagne 

 

Aéroport 
 Travail 
de José 
Luis 

 

église L'administration 
« Feria 
del libro » 

Apparteme
nt de José 
Luis 

Majorque 
Pension 
Rosetta 

Marché 
aux 
puces 

« Cuevas 
del 
Drac » 

La 
prison 

Référentielle  
C 

X 
X 

C X 
X 

C 
X 

C X X X X X C C 
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 La fonction référentielle des lieux, destinée à assurer un enracinement réaliste, est très présente 

dans les premiers films de Rafael Azcona. Dans la première étape d’Azcona, selon ce que nous avons 

observé en parlant du sens social des lieux, les spectateurs qui connaissent l’Espagne peuvent les 

identifier. Par exemple : le cimetière de La Almudena, las Cuevas del Drac, la Feria del Libro del parque 

del Retiro et de nombreux autres lieux populaires et connus par le public.  

 C’est cette qualité qui réussit à faire que le public espagnol se voit reflété dans les péripéties des 

personnages d’Azcona. Et c’est pour cela que ses premières œuvres sont couramment assimilées au 

néoréalisme espagnol. Vicente Sánchez-Biosca nous explique la dérive que cette influence du 

néoréalisme italien – suivi par d’autres mouvements des années soixante comme la nouvelle vague, le 

free cinéma, le nouveau cinéma allemand ou le nouveau cinéma latino-américain – a eu sur le cinéma 

espagnol »96 (Sánchez Biosca, 1997: 80): 

« Cet esprit dont la genèse peut se trouver dans l’initiative des fameuses 
Conversations de Salamanque et dans la création de UNINCI, liée au Parti Communiste 
d’Espagne, donne ses meilleurs fruits en Espagne à la fin de la décennie, en raison d’une 
circonstance idéale, à savoir : la collaboration entre le scénariste Rafael Azcona et le réalisateur 
Marco Ferreri lors de son passage par l’Espagne (L’Appartement, 1958 ; La Petite Voiture, 1960), 
et partant des sources de la saynète, la convertit en « esperpento » dans les deux travaux 
qu’Azcona conçoit pour Luis García Berlanga (Placido et Le Bourreau), exemples extrêmes d’un 
humour corrosif qui démantèle le réalisme de genre en faveur d’un réalisme noir.   

 Bien que le toponyme soit réaliste, il évolue lentement vers la caricaturisation.  Ainsi, sur Le 

Bourreau Andre Gardies explique  « L’espace, sous la forme actualisée des lieux, y joue un rôle essentiel. 

Car c’est bien de l’articulation entre la représentation d’une réalité ordinaire, quotidienne, et la 

fonctionnalité narrative de l’espace que naît la force satirique du film. » (Gardies, 1998 :126) Cela est dû 

au fait que l’atmosphère commence à prendre des traits grotesques, c’est-à-dire que la réalité est 

déformée par un chargement de teinte des traits grossiers, et est soumise à une élaboration très 

personnelle du langage familier.  : « Dès lors les lieux vont répondre aux consignes du réalisme (en tant 

que peinture d’un certain état de la société espagnnole) mais en se pliant d’abord aux nécessités internes 

de la dramatisation. Et de la naîtra la dimension satirique. » (Gardies, 1998 : 125) Nous analyserons plus 

exhaustivement ces traits dans la partie concernant l’influence du théâtre sur la création de l’espace dans 

l’œuvre de  Rafael Azcona.   
                                                           

96 « Este espíritu cuya génesis puede encontrarse en la iniciativa de las famosas Conversaciones de Salamanca y en la 
creación de UNINCI, ligada al Partido Comunista de España, da sus mejores frutos en España a finales de la década 
con motivo de una circunstancia idónea, a saber: la colaboración entre el guionista Rafael Azcona y el realizador 
Marco Ferreri a su paso por España (El pisito -1958- y El cochecito -1960-) y, partiendo de las fuentes de sainete, lo 
convierte en esperpento en dos trabajos que Azcona concibe para Luis García Berlanga -Plácido y El verdugo-, 
ejemplos extremos de un humor corrosivo que desmantela el realismo costumbrista a favor de un realismo negro. » 
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La 
grande 
bouffe 

Dénomination 
commune 

Aéroport Réalisation 
TV Avion 

Appartement  
bourgeoise Maison bourgeoise 

Référentielle  C C C C C 

 

El Anacoreta 
(1976) 

Dénomination 
commune 

Salle de bain 
avant Arabel  

Armoire  
Salle de bain après 
Arabel 

Référentielle C  C C 

 

 

 

Grandeur 
Nature 

Dénomination 
commune 

Appartement de 
Michel (marié) 

Bureau 
de 
dentiste 

Hôtel de la 
mère de Michel 

L’Espace 
de l’écran 

Appartement 
Paris 
(célibataire) 

La Seine 

Référentielle   Non  C Non  Non Non X  
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(2)  La fonction référentielle des lieux dans la seconde étape 
 

Ce caractère grotesque et caricatural, déjà présent dans le première periode d’Azcona, s’accentue 

dans la seconde où la réalité se déforme et où les traits grossiers sont exagérés d’une manière beaucoup 

plus explicite. Mentionnons quelques exemples qui relèvent de ce caractère : l’explosion des toilettes 

pleines de selles dans La Grande bouffe, les personnages chaque fois plus soulignés par leur façon de 

s’habiller – nous pensons au survêtement et aux cheveux longs de Fernando Tobajas, au pull rose de 

Michel dans La Grande bouffe, aux vêtements de boutique de la poupée. Les décors des maisons 

prennent quant à eux un caractère plus onirique. Dans cette seconde époque, l'identification 

référentielle des lieux est totalement oubliée. L’humour perd sa complicité avec le spectateur, trait qui 

caractérisait la première étape, et le ton devient plus sérieux. 

b) Les lieux « embrayeurs » 

 Nous parlons des lieux embrayeurs quand ils sont propices à l’acte verbolinguistique. Il s’agit 

d’un lieu où le « verbal » est narratologiquement premier et où ce qui se dit a un sens en rapport avec ce 

lieu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A première vue, nous pourrions considérer que la grande majorité des lieux de Rafael Azcona eut 

un caractère « embrayeur » puisque son œuvre est profondément ancré dans le dialogue. Mais, bien que 

son œuvre possède une grande valeur dans la reproduction d’un type de langage d’une époque, il s’avère 

difficile de trouver des lieux pour lesquels l’acte verbal est primordial. Nous constatons que les lieux 

uniquement « embrayeurs » sont plus présents dans les films que Rafael Azcona a adaptés de ses 

propres œuvres littéraires. C’est le cas dans L’Appartement où les lieux « embrayeurs » se situent dans le 

bureau de Rodolfo, la maison du propriétaire, la maison de la sœur de Petrita, la chambre de Matías et 

la cafétéria.  

 Un autre exemple est L’Anachorète où une grande partie de l’intrigue se base sur le dialogue. Ce 

film est basé sur le conte de Rafael Azcona « Evitad esas orillas… ». La salle de bain est l’unique lieu où se 

déroule l’histoire. Au cours de la narration, ce lieu se charge de différentes propriétés spatiales. L’une 

d’elles est d’être un lieu « embrayeur » où l’acte verbolinguistique est primordial. 

 Bien que dans le reste de ses films, le dialogue soit d’une importance tragique, nous pouvons 

dire que les lieux ont été créés pour l’acte verbolinguistique puisqu’ils ne transmettent pas 

d’informations indispensables pour faire avancer l’histoire, mais sont l’occasion de dialogues qui 
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reproduisent une forme de langage de l’époque. Nous n’avons pas mis les tables parce qu’il n’avait 

aucun lieu spécifiquement embrayeur 

 

Partie 3 : L'attribution/différenciation des lieux  

a) La description des lieux 

 Phénomène appelé comme attribution par Gardies, il se produit quand de nombreuses 

informations sont transmises sur une même figure. Ce principe, qui est valide pour le récit, connaît 

quelques limites dans le champ filmique. Parmi celles-ci, Gardies met en avant les différents fragments 

à dominance descriptive car « l'image filmique est toujours descriptive à quelque degré » (Gardies, 1993: 

81).  
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El 
pisito 

Dénomination 
commune 

Génériques 
images des 
rues 

Appartement 
Doña Martina 

Travail de 
Rodolfo 

Corrala  
Cuisine 
de doña 
Martina 

Rues 
madrilè
nes 

Travail de 
Petrita 

Maison du 
propriétaire 
de 
l’apparteme
nt 

Maison 
sœur de 
Petrita 

Tramway 
Quartier de 
nouvelle 
construction 

Maison 
sœur de 
Petrita  

Appartem
ent de 
doña 
Martina/ 
Cabinet 
de Matias 

Cafétéria 

Attribution X  Non  Non  Non Non X  Non  Non Non Non X Non Non Non 

 

El 
pisito 

Dénomination 
commune 

Chambre 
de Doña 
Martina 

Séjour 
doña 
Martina 

Église 
Salon de 
café 

Zoo de 
Madrid 

Appartement 
Doña Martina 

Las cuevas del 
sésamo 

Voiture 
promotionnelle 

Appartement de 
doña Martina/ 
Bureau de 
Matias 

Rue  

Attribution Non Non Non Non Non  X  X  X   X   X   

 

El 
cochecito 

Dénomination 
commune 

La rue  
Crèmerie/ 
Maison de 
Lucas  

Cimetière 
de La 
Almudena 

Appartement 
famille Amadeo 

La campagne Salle de bain 
Magasin 
d’orthopédie  

Cuisine/Maison de la 
marquise 

Course des 
fauteuils 
roulants  

Maison de prêt 
Route dans la 
campagne 

Attribution X  

X 
(Descriptio
n de 
l'espace de 
la maison 
grâce au 
mouvement 
d'Amadeo)   

Non  

X (Le 
mouvement du 
personnage nous 
montre la maison 
où il habite) 

Non  Non  X  Non Non  
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Placido 
Dénomination 
commune 

 

Place du village Toilettes 
publiques 

Banque 
Gare 
du train 

Défilé des 
carrosses dans 
le village 

Événement sur 
les cocottes 
minutes 
« Cocinex » 

Maison 
bourgeoise. (Il y 
a deux maisons 
avec les mêmes 
caractéristiques) 

Tripoteur à 
moteur de 
Plácido 

Appartement 
femme célibataire 

 
Maison femme 
pauvre  

 
 
Maison Placido 

Attribution X  Non  X    X   X    X Non  Non  Non  Non  X 

 

El 
verdugo 

Dénomina
tion 
commune 

Prison 
Voiture 
funérair
e 

Maison 
Amadeo  

Maison du 
frère de 
Jose Luis  

Piquenique 
à la 
campagne 

Aéroport 
Travail 
de José 
Luis 

Églis
e 

L'appartemen
t en travaux 

L'admi
nistrati
on 

Feria del 
libro  

Appart
ement 
de José 
Luis 

Majorque 
Pensio
n 
Rosetta 

Marché 
aux 
puces 

« Cuevas 
del 
Drac » 

Prison 

Attribution    X       X      X  X X   
X  

 

El Anacoreta 
Dénomination 
commune 

Salle de bain  Armoire  
Salle de bain après 
connaître Arabel 

Attribution 

Description de 
différentes 
caractéristiques 
de la salle de 
bain pendant 
tout le film 
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 Dans les descriptions de l’espace de l’œuvre de Rafael Azcona, il n’y a jamais de ralentissement 

du mouvement de la caméra proprement descriptive, c'est-à-dire que la description dans les films 

d'Azcona se réalise rarement par le biais d'un mouvement de caméra dans un lieu solitaire, et par 

solitaire nous voulons dire un lieu qui n'est pas encore envahi par la présence du personnage et en 

définitive par la narration. Cette description vient plutôt en général par le biais d’un personnage qui 

circule dans l’espace. Nous ne pouvons pas dire qu’il existe une narration dans ces scènes puisqu’il ne 

se passe rien. Le seul film dans lequel se réalise l’unique plan d’un espace vide est L’Anachorète. 

Toutefois, ce lieu vide n’a pas une fonction descriptive mais est chargé de « signifié » par 

l’absence de Fernando Tobajas alors que celui-ci est sorti pour la première fois de la salle de bain pour 

s'ôter la vie.  

 

 

b) La différenciation des lieux 

 De quelle manière la différenciation des lieux et leur juxtaposition constituent-ils un recours 

fondamental dans la narration de Rafael Azcona ? Gardies distingue différents traits dans la 

différenciation des lieux. Le premier trait est le pouvoir fictionnel que nous allons analyser dans chacun des 

films. 

Description des nouveaux quartiers de Madrid à El 

Pisito (1959, Marco Ferreri) 
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Partie 4 : Le pouvoir fictionnel 

a)  Le pouvoir fictionnel dans la première époque 

(1) Le pouvoir fictionnel dans L’Appartement 
Dans le tableau suivant, nous synthétisons la valeur fictionnelle des lieux du film L’Appartement : 

 

 Dans L’Appartement, tout d'abord le pouvoir fictionnel des lieux donne du relief au caractère 

précaire de la vie de Rodolfo. La première scène de ce film montre une maison dans laquelle vivent 

différents habitants et dans laquelle règne une ambiance chaotique.  

 Il est tôt, le matin, et une fille arrive à la maison alors que Rodolfo et Matías sortent le chat de la 

chambre de madame Martina (1). Le second lieu où nous voyons Rodolfo est son bureau (2) : un 

espace de travail où tous sont entassés. On nous montre que Rodolfo et sa petite amie Petrita vivent 

dans des corralas (3), espaces typiques de l’architecture populaire de cette époque (Image 1). A cela, 

d’autres lieux sont associés comme la rue (4) à moitié en ruine par laquelle on arrive à leur maison, avec 

des animaux et des gens assis sur des chaises (Image 2), ou le travail de Petrita dans le coin d'une 

boutique.  

Classe populaire Classe populaire Classe populaire Classe populaire Classe populaire

LIEU Travail Rodolfo(2) Rue (4)

Classe aisée Classe populaire Classe aisée

LIEU

Zone de loisir Zone de loisir Classe populaire Zone de loisir

LIEU Eglise Caféterie Zoo Travail de Matias Salle de danse

Mort plus vie

LIEU Voiture promotion

POUVOIR 
FICTIONNEL

Appartement 
Doña Martina (1)

Corrala (3) 
(Immeubles de 

Madrid)

Cuisine Doña 
Martina

POUVOIR 
FICTIONNEL

Classe populaire 
(Grande 

insistance sur la 
précarité)

Naissance Classe 
moyenne

Maison du 
propriétaire de 

l'appartement (5)

Maison de la 
sœur de Petrita 

(6)

Construction de 
nouveaux édifices 
dans la banlieue 

de Madrid (7)

Maison de la 
sœur de Petrita

Maison de Doña 
Martina

POUVOIR 
FICTIONNEL

Ridiculisation 
Rodolfo

POUVOIR 
FICTIONNEL

Ridiculisation 
Rodolfo

Cortège funèbre 
et enfants qui 

jouent (8)
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 L’accès à une classe sociale supérieure coïncide avec un tournant de l’histoire dans la narration 

de L’Appartement. Rodolfo décide de se marier avec Doña Martina quand il se trouve dans la maison 

bourgeoise du propriétaire (5) de l’appartement (Image 3). Ce lieu qui reproduit une maison luxueuse 

contraste avec le lieu dans lequel vit un personnage aux conditions encore plus précaires que Rodolfo : 

Petrita. En effet, Petrita vit dans la chambre de sa sœur (6) où s’accumulent des personnages, où un 

enfant va jusqu’à faire ses besoins dans un urinoir sur la table, où des draps sont utilisés pour créer des 

espaces d’intimité (Image 4).  

 

Image 3 El pisito (1959) de Marco Ferreri Image 4 El pisito (1959) de Marco Ferreri 

Image 1 El pisito (1959) de Marco Ferreri Image 2 El pisito (1959) de Marco Ferreri 
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Petrita et Rodolfo vont visiter les appartements en construction de la périphérie (7). Ce territoire 

montre la naissance de la classe moyenne qui va changer le destin du peuple espagnol (Image 5). Par la 

suite, les lieux qui ont pour fonction de symboliser la précarité des personnages s’accumulent. Quand 

Petrita, Rodolfo et Martina se réunissent dans le salon bourgeois de Doña Martina (Image 6), un 

tournant intervient de nouveau dans un lieu qui représente la classe aisée. Ces espaces coïncident avec 

les désirs des personnages d’améliorer leur situation. C’est comme si l’espace représentait ce qu’ils 

voulaient avoir au moment où ils prenaient leurs décisions. Le troisième tournant qui coïncide avec la 

fin est la mort de Doña Martina et l’acquisition consécutive de la maison de leurs rêves (8). 

 

 Il y a aussi divers lieux qui montrent le caractère ridicule des décisions que Rodolfo prend dans 

sa vie comme le met en évidence la photo de groupe de son mariage avec Doña Martina où un des 

invités va jusqu’à faire le symbole des cornes, ou encore la voiture sponsorisée par Avecrem dans laquelle 

il se souvient de la mort de madame Martina. 

(2)  Le pouvoir fictionnel dans Placido 
 Dans Placido, on nous raconte la fête mouvementée de Noël dont souffre une ville de province 

dans son ensemble. Il se produit un va-et-vient d’espaces qui a le pouvoir fictionnel primaire de 

montrer les différences entre les classes sociales très aisées et les classes populaires. Dans la narration, 

ces lieux apparaissent exposés ainsi:  

 

Image 5 El pisito (1959) de Marco Ferreri 

 

Image 6 El pisito (1959) de Marco Ferreri 
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 Dans ce film aucun espace n’est personnel ou singulier, tous correspondent à un stéréotype 

social. De plus, en diverses occasions, des lieux où tous les habitants se mélangent apparaissent, que ce 

soit le défilé ou la réception des artistes dans la gare de train (Image 7). Ici, il peut être intéressant de 

faire le lien avec le carnaval médiéval, où toutes les classes sociales étaient amenées à se mélanger (2). 

 

 Le contraste entre la vie précaire de Plácido et les classes aisées est mis en relief par l'œuvre de 

charité « Recevez un pauvre à votre table ». En raison de cet événement et de l'urgence de Plácido pour 

payer le reçu de son triporteur à moteur avant le couché du soleil, celui-ci se voit obligé de faire des 

allées et venues entre le lieu de travail de sa femme : les toilettes publiques (1), où toute la famille est 

réunie, y compris un bébé ; et les maisons des riches avec leurs grands salons, surchargées de 

décorations. Nous observons comment le contraste maximum entre les lieux a été recherché, entre une 

famille qui vit pratiquement dans des toilettes publiques et les maisons des plus riches avec l'intention 

d'accentuer ainsi l'incompréhension et la non communication dont parle le film (4) (5). De plus, la 

gravité même de la situation de Plácido est mise en contraste : perdre son gagne-pain (son triporteur à 

moteur) l'obligeant à chercher des solutions à sa situation dans un événement frivole où se croisent 

Image 7 Plácido (1961) de Luis García 

Berlanga 

Classe populaire Classe aisée

LIEU Ville Banque

LIEU

Classe populaire Classe populaire Classe populaire

LIEU Maison bourgeoise Maison de Placido

POUVOIR 
FICTIONNEL

Lieu dans lequel va se 
dérouler tout le film

Réunion de toutes les 
classes sociales

Travail de la femme 
de Placido dans des 
toilettes publiques (1)

Gare de train et 
ensuite, défilé dans le 

village (2)

POUVOIR 
FICTIONNEL

Classe sociale 
supérieure

Classe sociale 
supérieure

Situation précaire de 
Placido

Classe sociale 
supérieure

Evénement "ollas", 
enchères et belles 

filles (3)

Maison bourgeoise, 
émission programme 
de radio en direct (4)

Travail de la femme 
de Placido dans des 
toilettes publiques(5)

Maison bourgeoise, 
émission programme 

de radio en direct

POUVOIR 
FICTIONNEL

Classe sociale 
supérieure

Maison de la femme 
amante

Maison ancienne et 
isolée
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actrices de mode, cocotte-minutes et la miss du village (3). C’est dans Plácido que la juxtaposition de la 

valeur fictionnelle des lieux apparaît représentée avec la meilleure profusion. C’est dans Placido que la 

juxtaposition de la valeur fictionnelle des lieux apparaît représentée avec la meilleure profusion.   

 

(3) Le pouvoir fictionnel dans Le Bourreau 
 Dans le tableau suivant, nous synthétisons la valeur fictionnelle des lieux du film Le bourreau : 

 

 Dans Le Bourreau les lieux de précarité de la vie intime de José Luis s’accumulent. Si la maison 

du bourreau qui apparaît en premier lieu est humble, semblable  à une maison de village (1), celle de 

José Luis accumule une série de caractéristiques qui fait d’elle le summum de l’insupportable (2) : sans 

un lieu où dormir, sans pouvoir aller aux toilettes, avec des fenêtres qui donnent sur la route et une 

voiture de nettoyage qui remplit d’eau la maison chaque fois qu’elle passe à côté (Image 8). 

 

  

 

Institution répressive Classe populaire Précarité de José Luis

LIEU Prison

Neutre

LIEU Aéroport Maison d'Amadeo Travail de José Luis

Institution

LIEU Eglise, mariage (3)

Loisir Lumineuse Mayorque Mayorque souterraine

LIEU Fête du livre

POUVOIR 
FICTIONNEL

Maison d'Amadeo et 
de Carmen (1)

Maison de José Luis 
(2)

POUVOIR 
FICTIONNEL

Humiliation de José 
Luis

La vie qui dépasse la 
mort

POUVOIR 
FICTIONNEL

Classe basse de 
Carmen et de José 

Luis

Naissance de la 
nouvelle classe 

moyenne
Appartement nouveau 

en construction (4)
Administration, 

documents, bourreau

POUVOIR 
FICTIONNEL

Nouvelle vie de la 
classe moyenne

Maison de Carmen et 
de José Luis (5)

Doña Roseta et 
marchés aux puces 

(6)

Grottes du Drac et 
prison (7)

Image 8 El verdugo/Le bourreau (1963) de Luis 
García Berlanga 
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La romance de José Luis et de Carmen engendre aussi des changements dans la valeur 

fictionnelle des espaces. C’est le cas du mariage qu’ils célèbrent juste après le mariage d’un autre couple 

plus aisé qu’eux (3). A mesure que le mariage avance, les enfants de chœurs finissent petit à petit 

d'enlever toute la décoration, car il s’agit de celle du mariage précédent qu’ils n’ont pas pu, eux, payer. 

Le musicien arrête de jouer la musique et va éteindre les bougies. Ils doivent presque se marier dans 

l’obscurité. Après le mariage, leur situation s’améliore, et ils vont visiter l’appartement qui est à moitié 

construit, et depuis lequel on peut voir d’énormes terrains vagues (Image 9). De nouveau, Rafael 

Azcona représente cette classe moyenne en train d’émerger (4). La maison déjà construite montre 

l’ascension sociale de José Luis, une fois devenu bourreau (5) (Image 10).  

 Sa première exécution comme bourreau a lieu à Majorque (6). Majorque est le point où les deux 

Espagnes s’unissent. D’un côté, on trouve le lieu touristique et ludique, de l’autre, une ville dans 

laquelle doit se rendre José Luis pour faire subir le supplice du garrot à un homme. Cette rencontre est 

symbolisée par les deux gardes civils qui l’attendent, deux êtres vêtus de noir au milieu des touristes 

colorés, qui attendent que les gens descendent du bateau qui vient d’arriver sur l’île. A partir de ce 

moment, deux villes, deux Espagnes sont représentées en une : une Espagne plus élevée, plus ouverte, 

que le soleil illumine – comme la terrasse de la Pension Rosetta qui donne sur la mer, ou comme le 

marché aux puces plus ludique dont profitent les étrangers – et une Espagne souterraine, celle de 

Franco dont la visite de José Luis et Carmen aux caves du Drac est la métaphore (7). Cette scène 

renferme un caractère symbolique prononcé, tout autant que comique. Après l’ambiance lumineuse de 

Majorque, José Luis descend avec Carmen visiter ces caves d’un grand attrait touristique à cette époque. 

Ils descendent donc dans les entrailles souterraines et, là, un couple de la Garde Civile le cherche dans 

un bateau, répétant son nom au moyen d’un mégaphone. Tout se passe comme si les bateliers allaient 

emmener José Luis aux enfers (Image 11).  

 

Image 9 El verdugo/Le bourreau (1963) de Luis García 

Berlanga 

  

Image 10 El verdugo/ Le bourreau (1963) de Luis García 

Berlanga 
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Image 11 El verdugo/ Le bourreau (1963) de Luis García 

Berlanga 

 

(4)  Le pouvoir fictionnel dans La Petite Voiture 
 Dans le tableau suivant, nous essayons de synthétiser les observations postérieures: 

 Dans La Petite Voiture, le pouvoir fictionnel des lieux a un sens plus existentiel. De nouveau, 

Rafael Azcona résume l’ambiance de précarité qui entoure son personnage pour justifier ses actions. 

 Dans la maison d’Anselmo où s’accumulent les personnages, l’espace donne sur un patio 

intérieur et il n’y a pas de lieu pour l’intimité. De plus, il est clair depuis le début qu’Anselmo n’a pas 

d’argent puisque son argent est géré par son fils. Son meilleur contact avec les classes supérieures de la 

société est le banquet dont il profite avec un ami dans la maison de la marquise, bien qu’ils le passent 

dans la cuisine avec l’équipe de service et le fils déficient de la marquise. De la marquise, on entend 

seulement la voix à travers un interphone par lequel ils communiquent. Toutefois, d’autres lieux auront 

un caractère plus métaphorique. A la précarité d’Anselmo s’ajoute la vieillesse. La mort apparaît 

représentée dans la seconde séquence du film qui se déroule dans un cimetière. Pourtant, bien que la 

mort soit très présente dans l’œuvre de Rafael Azcona, elle est débordée et dépassée par la vie. Pendant 

Classe populaire Mort + vie Manque d'intimité

LIEU Maison d'Anselmo

La solitude La solution Classe populaire

LIEU Le champ La maison d'orthopédie

Lieu de l'objet du désir Classe populaire Fuite, Liberté

LIEU Maison d'Anselmo Champ

POUVOIR 
FICTIONNEL

Maison de l'ami 
d'Anselmo

Cimetière : ils posent des 
fleurs sur les tombes de 
leurs défuntes épouses 
pendant que les enfants 

jouent

POUVOIR 
FICTIONNEL

Cuisine de la maison 
de la marquise

POUVOIR 
FICTIONNEL

Courses entre 
fauteuils roulants
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qu’Anselmo pose des fleurs sur la tombe de sa défunte épouse, des enfants jouent dans le cimetière à 

enterrer des morts (Image 12). 

 

 Anselmo ne trouve pas d’espace dans sa propre maison. Ce fait laisse entrevoir l’idée selon 

laquelle il n’a plus de place dans ce monde. Quand, enfin, il peut sortir avec un groupe d’ami, il marche 

dans un champ où il est abandonné innocemment par le reste du groupe. Le personnage se trouve pour 

la première fois seul, qui plus est dans un lieu ouvert sans murs ni habitations, ce qui accentue la 

solitude du personnage (Image 13).  

 Finalement, le manque de liberté dont souffre ce personnage s’incarne dans les gardes civils qui 

l’attendent dans un horizon de champs plats, qui pour Anselmo symbolisait sa liberté. Comme nous le 

voyons, cette liberté a été unie en deux occasions au fait de pouvoir aller au champ : quand il sort avec 

ses amis pour la première fois et quand il fuit après avoir été empoisonné par sa famille. De fait, La 

Image 13 El cochecito/La petite voiture (1960) de 

Marco Ferreri 

Image 12 El cochecito/La petite voiture (1960) de 

Marco Ferreri 
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Petite Voiture est le film que l’on peut le mieux associer au reste de la filmographie de Rafael Azcona, 

une filmographie qui commence à acquérir un ton à chaque film plus symbolique. 

b) Le pouvoir fictionnel dans la seconde époque 

 Dans la seconde époque de l’œuvre de Rafael Azcona, les espaces sont chargés de symbolisme. 

Tous les espaces de ces films appartiennent à une classe sociale aisée.  

 

(1)  Le pouvoir fictionnel dans La Grande bouffe 
Dans le tableau suivant, nous synthétisons la valeur fictionnelle des lieux du film La Grande 

Bouffe : 

 

 La Grande Bouffe commence en nous montrant séparément les quatre personnages dans 

l’exercice de leur travail représentant bien leur niveau social : Marcelo, qui est pilote, est dans son avion 

(Image 14) ; Ugo, cuisinier, dans son restaurant (Image 15) ; Michel, réalisateur de TV dans la salle de 

réalisation (Image 16). Seul le juge, Philippe, apparaît dans sa maison, qui représente néanmoins son 

statut social très élevé (Image 17). 

 

Haut statut social Haut statut social Haut statut social Haut statut social

LIEU Salle réalisation TV Avion Maison de haut statut

Décadence Passion de Marcelo Passion d'Ugo

LIEU Garage Cuisine

Passion de Michel Suicide Mort

LIEU Salon + Lit noir Jardin et cuisine Réfrigérateur

POUVOIR 
FICTIONNEL

Restaurant haute 
gamme

POUVOIR 
FICTIONNEL

Valeur pulsionnelle : 
sexe et nourriture

Statut aisé d'autres 
temps

Salon avec des 
diapositives érotiques

POUVOIR 
FICTIONNEL

Valeur pulsionnelle : 
sexe et nourriture

Chambre de la fille de 
Michel
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 La demeure dans laquelle ils s’enferment est dans un haut degré de décadence, avec un 

majordome exagérément ancien et un jardin non entretenu, avec des arbres et des feuilles d’automne. A 

l’intérieur de la maison, chacun d’eux trouve un espace qui représente sa passion. Marcello se met dans 

le garage où il peut réparer une voiture ancienne (Image 18). Michel s’introduit dans la chambre de la 

fille avec des appareils de ballet pour faire de l’exercice (Image 19). Ugo est situé dans la cuisine pour 

créer de nouvelles folies culinaires (Image 20). Cependant, à mesure que le film évolue, chacun oublie 

son lieu de prédilection et ils finissent par dormir tous ensemble dans un lit noir qu’on ne peut pas 

vraiment situer. (Image 21). 

Image 17 La grande bouffe (1974) de Marco 

Ferreri 

Image 18 La grande bouffe (1974) de Marco 

Ferreri 

Image 19 La grande bouffe (1974) de Marco 

Ferreri 

Image 21 La grande bouffe (1974) de Marco 

Ferreri 

Image 20 La grande bouffe (1974) de Marco 

Ferreri 

Image 16 La grande bouffe (1974) de Marco 

Ferreri 
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(2)  Le pouvoir fictionnel dans L’Anachorète 
 Dans L’Anachorète, la trame se déroule dans un seul lieu : une salle de bain, mais ce lieu évolue à 

mesure qu’évolue le personnage, il se charge de signifié à mesure qu’avance l’histoire.  

Le pouvoir fictionnel de la salle de bain apparaît représenté dans le tableau suivant : 

 

 Au début de l’histoire, le bain réunit tous les éléments qui définissent la vie de Fernando : livres, 

classeurs d’archives, photos. Les murs sont pleins d’objets (Image 22). Fernando veut vivre comme un 

anachorète, cependant, sa vie n’est pas dévouée à la contemplation et à la pénitence. Dans la salle de 

bain passent beaucoup de gens qui travaillent pour lui pour qu’il puisse vivre isolé : administrateurs, 

avocats, domestiques. 

Pour cela, en plus de cet espace, Fernando a construit un autre espace dans lequel il peut se 

réfugier quand la salle de bain ne suffit plus. Cet ultime refuge est une armoire dans laquelle il a installé 

un fauteuil et une petite lumière pour lire (Image 23). Juan Carlos Frugone nous explique ce jeu 

d’espaces dans un même lieu : 

« Le film nous parle de beaucoup de choses. Il y a un jeu d’espaces intéressant (…). 
L’espace intérieur de la maison (la salle de bain) est l’espace extérieur de Fernando, son monde. 
Mais, à la fois, cet espace extérieur se convertit en espace intérieur étant donné qu’il possède et 
enferme tout ce que Fernando désire ou croit désirer. Et ensuite, il y a un autre espace en plus, 
l’armoire, qui est l’espace de la tristesse, dans laquelle Fernando se réfugie quand il veut encore 
plus s’isoler, comme quand il apprend qu’Arabel ne reviendra pas. »97 (Frugone: 1987: 100)  

                                                           

97 “La película nos habla de muchas cosas. Hay un interesante juego de espacios (...) el espacio interior de la casa (el baño) es 
el espacio exterior de Fernando, su mundo. Pero, a la vez, ese espacio exterior, vuelve a ser interior dado que posee y 
encierra todo lo que Fernando desea o cree desear. Y luego hay otro espacio más, el armario, que es el espacio de la tristeza, 
donde Fernando se refugia cuando quiere aislarse más aún, como cuando se entera que Arabel no volverá.” 

POUVOIR 
FICTIONNEL

Crise exis tentielle Refuge Amour Vie maritale Suicide

LIEU Salle de bain Armoire
Salle de bain avec 

les murs peints
Salle de bain avec 

le lit au milieu
Salle de bain 

vide



 

175 

 

 

La salle de bain connaît un changement drastique quand Arabel arrive dans sa vie. Fernando 

Tobajas fait peindre la salle de bain avec les images de la côte de Capri (Image 24). 

 Cette salle de bain est un lieu qui reflète constamment l’état d’âme de Fernando et son 

développement, et nous découvrons que Fernando est tombé amoureux d’Arabel au moment où il 

peint sur les murs le paysage de Capri. C’est ainsi qu’apparaît la peinture fraîche sur les murs de la salle 

de bain (Azcona, Estelrich, 1976: 96). 

 “ 5.   NEUF, TRENTE HEURES. 

Un paysage typique de Capri : le ciel, bleu turquoise et sans un nuage ; l’île au 
fond, verte émeraude, avec les notes blanches du hameau qui parsème le versant ; devant 
l’île, roses et violettes, I Faraglioni surgissant de la mer bleue cobalt. Les couleurs, 
appliquées entières, telles qu’elles sortent de leurs boîtes, donnent au paysage une 
luminosité éblouissante. La voix de CLARITA. 

CLARITA.  Bonjour, Monsieur... 

Et CLARITA “entre” dans le paysage. Soit, il reste en lui parce qu’il a été de la 
porte à la baignoire, et le paysage est peint sur les murs du bain. (Si on tient compte de 
l’esquisse qui se donne au début, la « fresque » est peinte sur les murs qui restent entre la 
porte d’entrée et la fenêtre, constituant presque ainsi un cyclorama sous lequel s’alignent 
successivement le lavabo, le bidet, les W.C, l’étagère avec les classeurs d’archives et la 
baignoire.)  98 

                                                           

98
  “ 5.   NUEVE, TREINTA HORAS. 

Un típico paisaje de Capri: el cielo, azul turquesa y sin una nube; la isla al fondo, verde esmeralda, con las notas blancas del caserío que salpica la 
ladera; ante la isla, rosas y violetas, I Faraglioni surgiendo de un mar azul cobalto. Los colores, aplicados enteros, tal como salen de los botes, le 
dan al paisaje una deslumbrante luminosidad. La voz de CLARITA. 

CLARITA. Buenos días, señor... 

Y CLARITA “entra” en el paisaje. O sea, queda en él porque ha ido de la puerta a labañera, y el paisaje está pintado en los muros del baño. 
(Si se tiene en cuenta el boceto que se da al principio, el “mural” está pintado sobre los muros que quedan entre la puerta de entrada y la ventana, 

Image 22  L’Anachorète (1977) de Juan Estelrich Image 23  L’Anachorète (1977) de Juan Estelrich 
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Le paysage de la salle de bain est pour Fernando la côte de Capri, et Arabel encadrée 

dans ce paysage est la reine de Saba. N’importe quelle personne qui s’introduit dans ce paysage 

suppose une intromission pour Fernando. 

 

  

(3) Le pouvoir fictionnel dans Grandeur Nature 
 Dans le tableau suivant, nous synthétisons la valeur fictionnelle des lieux du film Grandeur 

Nature : 

 

 Dans Grandeur Nature, nous nous trouvons avec des espaces qui montrent constamment le 

statut social du personnage principal : la maison qu’il partage avec son épouse, sa clinique de dentiste et 

l’hôtel dans lequel vit sa mère tout en lui appartenant (Image 25). Cependant, sa décision de s'enfermer 

avec la poupée implique que, petit à petit, l'importance de son statut social finit par être mise de côté en 

raison de son désarroi existentiel. La retraite dans un appartement avec la poupée ne montre pas tant 

son statut que sa solitude, sa claustrophobie et son obsession progressive (Image 26). En raison de cette 

                                                                                                                                                                                                 

constituyendo así casi casi un ciclorama bajo el cual se alinean sucesivamente el lavabo, el bidet, el inodoro, la estantería con los archivadores y la 
bañera.) La voz de FERNANDO, adormilada, sofocada.  

FERNANDO. Qué quieres.  

 

Image 24 L’Anachorète (1977) de Juan Estelrich 

Classe aisée Statut supérieur Désir occulte Suicide

LIEU Seine

POUVOIR 
FICTIONNEL

Statut 
supérieur de 

la famille

Classe aisée 
+ Lieu où ont lieu 

ses passions 
+ Solitude

Appartement 
de Michel

Travail dans sa 
clinique dentiste

Chambre arrière 
du bureau de son 

travail

Hôtel, 
propriété de la 

mère

Appartement 
Michel
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réclusion, Michel se trouve face à ses propres fantasmes et leur donne forme par des vidéos enregistrés 

par lui-même. Il regarde ces images par l'intermédiaire du téléviseur comme les images d'une idylle 

réelle. Les écrans sur lesquels il regarde ses enregistrements avec la poupée reflètent ses fantasmes. 

 

 

 

 Finalement, l’étude du pouvoir fictionnel des lieux nous montre que dans la première période 

de Rafael Azcona, il juxtaposait les lieux avec un pouvoir fictionnel antagonique. Son recours principal 

était de montrer des ambiances de précarité et de les contraster avec situation mettant en scène des 

personnages de classes aisées. Il faisait ainsi avancer l’histoire et justifiait les actions des personnages. 

Dans La Petite Voiture, commencent à apparaître des lieux avec un caractère symbolique existentiel : 

lieux de solitude, d’isolement. 

 Dans la seconde periode de sa carrière, ce contraste entre classes sociales n’est pas présent. 

Cependant, le caractère symbolique qui commence à apparaître dans les films du première période 

s'accentue dans les le périodes suivantes.  Les personnages appartiennent à des classes sociales aisées et 

la valeur fictionnelle des lieux consiste à faire le portrait de leurs passions, de leurs obsessions, et de 

Image 25 Grandeur Nature (1973) de Luis 

García Berlanga 

Image 26  Grandeur Nature (1973) de Luis 

García Berlanga 

Image 27 Grandeur Nature (1973) de Luis 

García Berlanga 



 

178 

 

leurs angoisses : les chambres de La Grande Bouffe, la salle de bain de L’Anachorète ou les images de 

l’appareil photo de Michel dans Grandeur Nature.   

 

Partie 5 : L’ordre morphologique 

 A travers l’ étude de leur peuplement, quels lieux de l’œuvre d’Azcona ont été récurrents ? Une 

revue de ces derniers nous amène à conclure que les lieux les plus utilisés par le scénariste sont les 

suivants : la maison, le travail, la rue, les véhicules et les institutions. Nous allons à présent tenter de 

voir de quelle manière les caractéristiques morphologiques de ces lieux se répètent au cours des films 

analysés. 

a) L’évolution morphologique de la maison dans l’œuvre de 

Rafael Azcona 

« La maison est, plus encore que le paysage, un état de l’âme. » 
(Bachelard 1965: 104) 

 Un parcours des tableaux dans lesquels nous avons disséqué l‘espace diégétique nous montre 

comment le lieu « maison » se trouve présent dans tous les films de Rafael Azcona. Cette maison fait 

l’objet d’une évolution progressive à mesure que nous avançons dans l’œuvre. Nous allons voir en quoi 

consiste cette transformation. 

 

(1) L’évolution morphologique de la maison dans la première époque 
 Que pouvait signifier le terme « maison » pour Rafael Azcona ? Nous nous souvenons des 

affirmations de Beatriz Blasco qui expliquait qu'  « En Espagne, le terme maison (“casa”) va au-delà de 

cette circonscription spatiale et architecturale, car il évoque autant l’immeuble que l’espace domestique 

qu’il comprend et dans lequel nous habitons, se référant aussi au cadre émotionnel et psychologique 

dans lequel nous nous développons. »99 (Blasco, 2006: 12) 

                                                           

99 “En España el término “casa” va más allá de esta circunscripción espacial y arquitectónica, pues alude tanto al edificio 
como al espacio doméstico que alberga y en el que moramos, refiriéndose también al marco emocional y psicológico en el 
que nos desenvolvemos. Equivale a lo que en el ámbito anglosajón denominan home y aquí designamos con la acepción 
culta de hogar, ambas con connotaciones alusivas a la confortabilidad, la armonía y el desarrollo placentero de la existencia.” 
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 Les premières œuvres de Rafael Azcona choisissent des lieux avec une fonction référentielle 

inscrite dans une esthétique de genre. Comme nous l’avons expliqué auparavant, les débuts de l’œuvre 

d’Azcona s’inspirent fortement du courant Néoréaliste. Ces films peuvent être utilisés pour étudier 

comment était le foyer à cette époque. Les maisons de la première periode reproduisent 

morphologiquement des édifices populaires madrilènes d’alors : corralas, appartements, maisons du 

peuple dans la ville. Ces maisons sont même marquées par une série de caractéristiques qui se 

répèteront au cours de sa trajectoire et qui évolueront en même temps qu’augmentera l’obsession de 

Rafael Azcona pour l’idée d’intimité. Quelles sont ces caractéristiques ? 

1.1  L’accumulation des personnages 

 D’une part, nous pouvons observer une condensation de personnages dans un même lieu. Cette 

accumulation provoque un manque de communication entre ces personnages, créant des situations 

comiques. Ainsi, dans Le Bourreau, José Luis vit avec son frère. Il est marié, il a plusieurs fils et, un autre 

enfant est sur le point de naître. Chaque fois que le frère de José Luis désire avoir des relations avec sa 

femme, il envoie sa fille dormir avec José Luis. La première conversation qu’on entend dans cette 

maison a pour objet la naissance de l’enfant à venir. Une des conséquences de cette naissance réside 

dans un manque prévisible d’espace pour José Luis dans cette maison. Dans cet appartement, il n’y a 

pas de séparation entre les chambres. José Luis ne peut pas aller aux toilettes, car elles sont toujours 

occupées ; il doit aller se laver dans la cour. L’appartement est au sous-sol et les fenêtres sont à la hauteur 

de l’asphalte de la rue. Une voiture de nettoyage des rues inonde, à chaque fois qu’elle passe, l’intérieur 

de la maison. 

 Dans Placido, les habitants de la maison bougent en groupe dans une ambiance de chaos et 

manque de communication constante. Ils se déplacent tous ensembles, en masse, d’un côté à l’autre, 

que ce soit à la vente aux enchères, dans la maison des bourgeois ou dans la maison d’humbles gens 

(Image 28). 

 

 

 

 

 

 

 

 Image 28 Plácido (1961) de Luis Garcia Berlanga 
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 Dans L’Appartement, la précarité de Petrita est montrée à travers l’accumulation des personnages  

qui habitent sa maison. Elle vit dans une pièce avec sa sœur, le mari de sa sœur et ses enfants, et 

d’autres personnes inconnues sont aussi dans cette pièce (Image 29). Ils ont créé des zones dans la 

chambre en collant des draps au toit. De plus, la porte est ouverte et un voisin les insulte de dehors. 

 L’accumulation de gens dans un même espace et le manque d’intimité, ont une origine 

enracinée dans la culture espagnole, comme nous avons vu antérieurement  : « en un jour il pouvait voir 

“mariages, enterrements, accouchements / pleurs, rires, deuils et fêtes”, ce qui évoque une explosion de 

vie qui ne pouvait pas arrêter de déconcerter. »100 (Cámara, 2006: 128). Toutefois, Rafael Azcona prend 

plutôt le parti de faire de ces caractéristiques un recours comique qui va s’accentuer à mesure qu’il écrit 

des films. 

 Ainsi, des personnages comme Rodolfo, José Luis ou Anselmo vivent dans des maisons trop 

peuplées ce qui les empêche de se reposer. Rodolfo ne peut pas dormir car le chat de Doña Martina le 

réveille, José Luis parce que son frère fait l’amour avec sa femme et Anselmo parce que sa nièce étudie 

ses cours de français dans sa chambre quand lui veut se reposer. Le manque de repos dans ces maisons 

avec une surabondance de personnes est le point de départ de ces histoires. Serait-ce le manque 

d’intimité qui conduit indirectement José Luis à devenir bourreau, Petrita à forcer son compagnon à se 

marier avec une vieille dame pour hériter d’un appartement, et qui donne à Anselmo le désir d’avoir 

une petite voiture au point de finir par empoisonner sa famille ? 

                                                           

100 “…en un día pudo ver “bodas, entierros y partos,/ llantos, risas, lutos y galas”, lo que nos habla de una estallido de 
vida que no podía dejar de desconcertar.” (Cámara, 2006: 128) 

 

Image 29 El pisito (1959) de Marco Ferreri 
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(2) L’évolution morphologique de la maison dans la seconde époque 
 Comment se développe le thème de l’intimité dans sa seconde époque ? De quelle manière, 

cette obsession s’adapte au style chaque fois plus épuré de l’œuvre d’Azcona ? La première 

caractéristique réside dans le fait que La Grande Bouffe, L’Anachorète et Grandeur Nature racontent la vie 

de gens d’un statut social élevé. A cette époque, Rafael Azcona avait déjà été reconnu pour ses films et 

avait débuté une carrière réussie en Italie au côté de Marco Ferreri. Son niveau de vie avait augmenté. 

Deux de ces trois films se situent hors d’Espagne, plus précisément à Paris. Mais le pays où se 

déroulent ces films ne sera pas si important dans les scénarios comme c’était le cas dans l’étape 

précédente. Rafael Azcona abandonne totalement le style de genre. Il n’est plus intéressé par le fait de 

réaliser un portrait de la société de son époque, de la déformer, de faire rire. Une nouvelle étape 

d’histoires intimistes s’ouvre. Histoires dans lesquelles les personnages s’enferment. Les rues sont 

presque inexistantes. Les fenêtres sont fermées. Aucun cri de voisin, aucun son de la rue ou de 

l’extérieur n’entre. Et même ainsi, les personnages continuent de chercher constamment plus d’intimité, 

une intimité qui sera constamment violée. 

 

2.1 L’intimité violée 

 Michel (Grandeur Nature) a de l’argent, une profession, et ne connaît pas les problèmes de 

précarité de Rodolfo ou de José Luis. Mais cela n’empêche pas que son intimité soit envahie. Quand 

Michel va dormir dans la maison de sa mère (qui en réalité est un hôtel dont elle est propriétaire), cette 

dernière entre sans demander, quand lui dort avec la poupée. Sa mère soulève les couvertures pour 

mieux les regarder. De même, Michel, dans la solitude recherchée de l’appartement qu’il a acheté pour 

pouvoir vivre sa romance avec la poupée, en toute tranquillité et sans que personne n’interfère, subit 

l’équipe de service qui commence à entrer dans sa vie. Un jour, alors qu’il est malade, il ne peut pas se 

reposer car l’équipe de service a décidé de l’« égayer ». Avec des amis, la famille, l’alcool et une guitare, 

ils l’obligent à fêter Noël jusqu’à ce que finalement, il termine en vomissant et en les jetant dehors en 

criant (Image 37).  

 

 

 

 

 

Image 37 El anacoreta/  L’Anachorète (1977) 

de Juan Estelrich 
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 Bien que dans ces films réalisés durant les années 70, Azcona raconte des histoires de solitude, 

l’accumulation de personnages dans un même lieu continue d’être présente. Fernando Tobajas cherche 

l’intimité en s’enfermant pour vivre dans sa salle de bain. La salle de bain est cependant envahie par des 

gens de tout type. Les personnages de La Grande Bouffe s’installent dans des chambres différentes en 

arrivant dans la demeure, mais à la fin, ils terminent en dormant tous ensemble (Image 38). Rafael 

Azcona nous transmet un sentiment d’aller-retour, avec d’un côté, la nécessité de s’éloigner de la société 

et de vivre en paix ; d’un autre côté, l’impossibilité de pouvoir le faire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.2  La salle de bain 

 Un foyer réunit de nombreuses fonctions dont l’une d’elle est l’« évacuation des besoins »101, 

acte que Rafael Azcona aborde sans aucun tabou. Il fait allusion à la défécation dans chacun de ses 

films, en commençant par les toilettes publiques dans lesquelles travaille la femme de Placido et 

auxquelles toute la famille se rend chaque jour (Image 39), en continuant par l’homme que José Luis 

voit déféquer depuis la fenêtre de sa nouvelle maison, et en finissant par les amis de Fernando Tobajas 

qui font leurs besoins devant lui puisqu’ils vivent dans sa salle de bain. Dans La Grand Bouffe, un WC 

finit par exploser et les personnages rient en observant comment les selles se répandent dans l’air 

(Image 40). 

 

 

 

 

                                                           

101 Trois fonctions physiologiques basiques de l’être humain dans une maison: l’alimentation, l’évacuation conséquente de 
matières fécales et le repos nocturne. (Blasco, 2006:12) 

Image 38 La Grande Bouffe (1974) de Marco Ferreri 
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 La femme de Plácido travaille dans des toilettes publiques qui servent de refuge et pratiquement 

de foyer à la famille de Plácido ce qui génère différentes situations comiques (dans cette scène nous 

pouvons aussi observer l'accumulation de personnages qui, comme nous l'avons déjà mentionné, était 

un recours dont Rafael Azcona se servait de façon récurrente à cette époque) (Berlanga, Azcona, 1961 : 

3) 

INTERIEUR D’UN TOILET PUBLIQUE - (Int. Nat ?-Jour) 

Placido passe par l'entrée et arrive à la partie centrale 
du Pavillon, sur laquelle donnent les portes des 
toilettes ainsi que celle de la chambre de la 
responsable des toilettes. C’est vers cette dernière 
que se dirige Placido, qui frappe à la porte, sans 
entrer 

PLACIDO 

Emilia… 

 

Dans la chambre qui est très petite, Placido 
se retrouve face la situation suivante : Julian, qui est 
son frère et qui a une jambe en bois, se rase devant le 
lavabo ; Emilia, la femme de Placido, assise à table, 
donne à manger de la purée à sa fille Emilita, un 
enfant de moins d’un an, qui se repose dans le giron 
de sa mère enfermée dans un manteau à fermeture 
éclair ; Paquito, d’onze ans, l’aîné du ménage, mange 
en se débattant avec une écharpe qui lui arrive 
presque jusqu’aux yeux. Sur la table il y a un réchaud, 
un rouleau de papier pour les clients et un pot pour 
les pourboires, couronné par une crèche élémentaire 

Image 40 La Grande Bouffe (1974) de Marco Ferreri 
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et accompagnée d’un écriteau bâclé sur lequel on lit 
« JOYEUX NOEL »102 

 

 La salle de bain, refuge de la famille de Placide pendant un hiver très froid, est un endroit qui 

prend de plus en plus d’importance dans la filmographie de Rafael Azcona.  

 L’Anachorète, le seul film de Juan Estelrich, est considéré comme le plus personnel de Rafael 

Azcona. Il s’agit d’un film qui parle explicitement de l’intimité. Le scénariste se rendait tous les jours sur 

les lieux du tournage pour réviser le scénario. Ce film est basé, de même que La Petite Voiture, sur un 

récit personnel. Il porte sur un homme, Fernando Tobajas, qui bien que propriétaire de tout l’immeuble 

dans lequel il vit, s’enferme pendant onze années dans sa salle de bain pour y vivre. Nous avions déjà 

vu Anselmo, le personnage de La Petite Voiture, entrer dans une salle de bain, cette dernière étant 

l’unique lieu dans lequel il pouvait se retrouver seul. Et c’est dans cette salle de bain que lui vient l’idée de 

tuer sa famille pour pouvoir enfin avoir la petite voiture (Image 41). On peut noter ici que selon 

Azcona, la salle de bain est l’unique lieu où l’intimité est réellement respectée. Être dans la salle de bain 

est toujours une excuse valide pour ne pas répondre au téléphone. 

 Néanmoins, depuis le début du film, on nous montre comment Fernando Tobajas, qui a décidé 

d’être un anachorète contemporain, a été incapable de mener une vie solitaire. Dans la première scène 

du film, Fernando joue aux cartes avec d’autres messieurs dans la salle de bain. Ils semblent être ses 

subordonnés car ils l’appellent don Fernando. L’un d’eux lui demande la permission d’aller uriner et le 

fait juste à ses côtés car c’est là que se trouvent les toilettes. 

                                                           

102 INTERIOR QUIOSCO EVACUATORIO- (Int. ¿Nat.?- Día) 

Plácido atraviesa la entrada y desemboca en la zona central del quiosco, a la cual se abren las puertas de los servicios, y 
también la del cuarto de la encargada del evacuatorio. Hacia ella se dirige Plácido, que llama, sin pasarse  

 PLACIDO. Emilia... 

En el cuarto, muy pequeño, Placido se encuentra con la siguiente situación: en el lavabo propio del lugar se afeita Julian, que 
es hermano suyo, y que tiene una pata de palo; sentada a una mesa, Emilia, mujer de Plácido, da una papilla a su hija Emilita, 
una niña de menos de un año, que descansa en el regazo de su madre encerrada en una saco con cremallera; Paquito, de 
once años, el primogénito del matrimonio, come luchando con una bufanda que le llega casi a los ojos. Sobre la mesa hay 
infiernillo, un rollo de papel que sirve a los clientes y un bote para propinas, cronado por un elemental Portal de Belén y 
acompañado por un rótulo chapucero que dice “FELICES PASCUAS”.  
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 L’utilisation qu’Azcona fait de la salle de bain ne cesse pas de susciter la curiosité, et on peut la 

mettre en relation avec le « retraymiento » des chambres que l’on trouvait dans les maisons des juifs 

espagnols avant leur expulsion : 

« Ces chambres, appelées aussi “retretes” (toilettes) ou “retretas” (retraites), mots dont  l’origine 
vient du latin “retractus”, étaient, dans les maisons des juifs convertis de Castille et d’Aragon, 
des pièces secrètes ou privées à l’accès très restreint. (…) Par conséquent, le mot “retrete” ne 
doit pas uniquement être associé à ce qu’il signifie aujourd’hui, c’est-à-dire en relation à 
l’hygiène du corps, car pendant beaucoup de temps, ce fut un mot qui désignait “le petit 
logement retiré dans la partie de la maison et plus à l’écart”. »103 (Cámara, 2006: 173) 

 

 Mais en dépit de cette relation pittoresque avec les traditions du passé, et comme l’explique Juan 

Carlos Frugone, le thème de la salle de bain représente une relation des personnages avec le monde qui 

se répète dans son œuvre. L’Anachorète est, malgré son thème, le film de la second période qui se 

rapproche le plus de la première étape de Rafael Azcona. Cette maison se trouve plus ouverte sur 

l’extérieur que dans Grandeur Nature ou La Grande Bouffe. Les gens entrent quand ils veulent et la fenêtre 

donne sur une cour intérieure à travers de laquelle on entend la musique d’un violon, la même qu’on 

entendait par la fenêtre dans La Petite Voiture.   

 Cependant, Fernando communique avec l’extérieur à travers la cuvette du water, en lançant des 

messages dans les tubes métalliques qui arriveront à la mer. Bien qu’il se soit isolé, il ne peut pas éviter 

d’être en contact avec le monde. C’est là, le paradoxe des personnages de Rafael Azcona, qui ne 

peuvent pas éviter d’être en contact avec le monde, bien que ce monde les oblige à réaliser des actes 

qu’ils n’ont pas choisis. 

b) Les véhicules 

 Le véhicule est une source comique auquel Azcona a recours dans la plupart de ses films. Dans 

L’Appartement, Rodolfo arrive à l’appartement après la mort de Doña Martina dans une voiture 

promotionnelle de Avecrem (Image 43). La voiture du funérarium est utilisée pour transporter ses 

neveux. Dans Le Bourreau, José Luis se déplace dans divers véhicules atypiques : dans une fourgonnette 

funéraire qu’il utilise dans son travail ; sur une petite moto, vêtu d’un costume d’époque du XVIIIe 

siècle, avec un collègue de travail car ils sont intervenus à des funérailles de classe aisée (Image 44). 
                                                           

103 “Estas habitaciones llamadas también “retretes” o “retretas” , palabra cuyo origen está en el latín “retractus”, en las casas 
de los judeo conversos de Castilla y Aragón, eran estancias secretas o privadas con un acceso my restringido. (…) Por lo 
tanto, la palabra retrete no debemos asociarla tan sólo a lo que hoy significa en relación a la higiene del cuerpo, porque 
durante mucho tiempo fue una palabra que designaba “el aposento pequeño y recogido en la parte más pequeña de la casa y 
más apartada.” 
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Rodolfo doit monter avec les gardes civiles dans une fourgonnette ouverte depuis laquelle tous les 

touristes de Mayorque le voient. Rodolfo est également conduit par la garde civile sur un bateau dans 

les caves du Drac. Son frère lui présente ses adieux dans un side-car avec un casque énorme (Image 45). 

Et que dire de Placido qui doit parcourir toute la ville avec sa roulotte décorée par une énorme étoile de 

la crèche de Noël (Image 46) ? Ou encore, du désir d’Anselmo d’avoir une petite voiture de paralytique 

quand il bénéficie d’une santé parfaite (Image 47) ? Ainsi, dans le scénario du Bourreau, nous retrouvons 

quelques exemples de véhicules particuliers (Azcona, Garcia Berlanga, 1963 : 61) 

 

 

 

“12.-RUE EGLISE.- Extérieur. Jour 

Contre la bordure, arrivant près d’une « Vespa » avec 
side-car, ANTONIO et ESTEFANÍA, se dépêchent 
de monter. ESTEFANÍA s’introduit dans le side-car 
et en sort deux casques protecteurs. Elle en donne 
un à son mari en lui disant : 

ESTEFANÍA 

Vite...On étouffe... On n’aurait pas dû venir.” 
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Autre exemple plus particulier que l’exemple précédent et que l’exemple suivant, mais qui, 

certainement pour des raisons de budget, n’apparaît pas dans le film (Azcona, Garcia Berlanga, 1963 : 

119): 

 

23.-RUE.- Extérieur. Jour.  

Un carrosse somptueux tiré par six ou huit 
chevaux, tous remplis de pompe funèbre. Sur le siège 
avant, DEUX COCHERS, et où ils doivent se 
rendre, tous les palefreniers, les laquais et les pages 
possibles. A l’arrière, collé à elle, ALVAREZ. Tous, 
avec livrée, tricorne, culotte et perruque. 
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Un autobus à deux étages s’approche et 
klaxonne, réclamant que le carrosse se retire : il est 
contre un arrêt de bus. Le COCHER fait un geste de 
rage et se retourne vers l’arrière criant à ALVAREZ 

COCHERO 

Tu vois ? Il est déjà ici ! 

ALVAREZ 

S’il a de la place...” 

 

Et c’est ainsi qu’est décrit la roulotte de Placido dans les premières images du film : 

1- RUES ET PLACE AVEC PAVILLON 
D’EVACUATION (Ext.- Jour) 

Une étoile d’Orient, en traînant sa queue, 
traverse le ciel d’une ville de province en se 
découpant sur les façades des rues. L’étoile ne vole 
pas ; elle va en glissant d’un mouvement maladroit et 
dodelinant. Quand elle s’arrête, après être passée 
devant les arbres et le ciel, elle le fait devant des 
toilettes publiques qui donnent sur une place avec 
des jardins. En même temps que son arrêt, l’on 
découvre que l’étoile est installée sur la cabine d’un 
tripoteur à moteur, en le précédant, comme si elle 
allait en le guidant. Le tripoteur a d’autres éléments 
installés également : une paire de haut-parleurs des 
deux côtés de la cabine, et une plateforme avec une 
table chauffante sur la boîte.104 

 

 Dans les films de la seconde époque, les voitures ne sont plus si fréquentes. Néanmoins, le 

personnage de Marcelo de La Grande Bouffe, trouve une voiture de courses ancienne dans le garage de la 

maison et la répare pendant toute la durée du film, arrivant finalement à la faire fonctionner. Il la sort 

dans le jardin. Ce sera dans cette voiture qu’il mourra congelé (Image 48). 

                                                           

104 1-CALLES Y PLAZA CON QUIOSCO EVACUATORIO- (Ext.-Día) 

Una estrella de Oriente, arrastrando su cola, cruza el aire de una ciudad provinciana recortándose sobre las fachadas de las 
calles. La estrella no vuela; se desliza con un movimiento torpón y cabeceante. Cuando se detiene, después de desfilarse 
contra árboles y cielo, lo hace ante un quiosco evacuatorio que centra una plaza con jardines. Coincidiendo con su 
inmovilización se descubre que la estrella va instalada sobre la cabina de un motocarro, precediéndolo, como si fuera 
guiándolo. El motocarro tiene instalados además otros  elementos: un par de altavoces a ambos lados de la cabina, y una 
plataforma con una mesa camilla sobre la caja.  
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 Nous observons comment le déplacement des personnages est tourné en ridicule et apparaît 

plein de difficultés et d’obstacles. Ils se déplacent en accumulant beaucoup d’entraves : voitures 

promotionnelles, costumes, l’étoile gigantesque de Noël sur la motocyclette. Ce recours peut être mis 

en relation avec la quantité de mutilés qui apparaissent dans ses films. Nous voyons ici l’importance du 

déplacement pour Rafael Azcona, un déplacement entravé qui crée encore plus d’étourdissement pour 

les personnages. Il est ici judicieux de mentionner que Rafael Azcona n’a jamais eu le permis de 

conduire. 

 

 

 

Image 46 Plácido (1961) de Luis García 

Berlanga 

Image 43 El Apartamento (1959) de Marco 

Ferreri 

Image 44 El verdugo/ Le bourreau (1961) de Luis García 

Berlanga 

Image 45 El verdugo/ Le bourreau (1963) de Luis 

García Berlanga 
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c) Les institutions 

 Dans les films des années 60, des institutions y sont représentées et dictent le devenir des 

péripéties des personnages. La nécessité pour Rodolfo et de José Luis d’avoir un foyer, pour Placido de 

payer la traite de sa moto, ou pour Anselmo d’obtenir une petite voiture, les amène à rencontrer les 

autorités : fonctionnaires, médecins, curés, comtes, etc. Les institutions peuvent, dans l’œuvre de Rafael 

Azcona, se diviser en institutions d’Etat, en institutions bancaires et, d’une importance fondamentale, 

en institutions religieuses : l’Eglise. L’Eglise est l’institution qui enveloppe et accapare tout, et qui 

apparaît représentée dans toutes les institutions précédentes, mais aussi dans les maisons ; et, au fond 

dans n’importe quelle situation. 

 

(1) L’obscurité comme marqueur des institutions : l’exemple du 
Bourreau 

 L’obscurité est un recours que Rafael Azcona utilise pour caractériser les institutions. Azcona 

construit ses histoires en contrastant des lieux avec ses contraires : maison bourgeoise / maison 

populaire, lieux surpeuplés / lieux presque vides. 

 S’il est une image restée gravée dans la rétine des spectateurs du Bourreau, c’est bien l’avant 

dernière. Un plan large en plongée embrasse d’un regard une cour intérieure blanche. Dans le fond, il y 

a une petite porte noire qui conduit à la salle où est effectué le supplice du garrot, la frontière de 

l’horreur. José Luis, qui ne voulait pas être bourreau, se voit emporté par des circonstances qui le 

conduisent à le devenir sans s’en rendre compte. Quand José Luis traverse cette énorme cour blanche, 

Image 47 El cochecito/ La petite voiture (1961) de 

Marco Ferreri 

Image 48 La Grande Bouffe (1974) de Marco Ferreri 
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et passe la porte, il devra faire ce qu’il avait promis de ne jamais faire : tuer un homme. Cette image ne 

fut pas une idée de Rafael Azcona, mais de Luis García Berlanga. Le réalisateur eut l’idée de cette scène 

le jour où on lui raconta l’anecdote d’un bourreau qu’on dû forcer à tuer un prisonnier condamné à 

mort. 

 Luis García Berlanga explique que la seule chose qui était claire pour lui avant de commencer à 

écrire le scénario était cette scène de José Luis dans une énorme salle blanche qui serait la fin du film. 

Pour l’enregistrer, ils ont dû construire le lieu blanc avec la porte qui n’existait pas. Cette scène ne 

pouvait pas être remplacée par une autre, et ne pouvait pas être tourné d’une autre manière. Pour écrire 

l’histoire, Berlanga contacta Azcona et lui raconta qu’il voulait écrire avec lui, un long-métrage dont il 

connaissait seulement la fin. A partir de là, ils commencèrent à l’écrire. Ces murs blancs, tout propres, 

sans rien, conduisent José Luis, le protagoniste, à exécuter un homme. Pendant le film, nous assistons 

au procès d’un jeune homme, indécis, qui renonce petit à petit à sa liberté pour se faire une place dans 

la société : de pouvoir avoir une maison et un travail qui lui permettront de nourrir sa famille. Ces murs 

blancs, angoissants, se pressentaient à chaque faux-pas de José Luis, à chaque concession qu’il faisait en 

échange de sa liberté. 

 Bien que l’idée de la scène de la prison soit venue de Luis García Berlanga, les allées et retours 

d’un personnage réprimé par la société se situent dans la même lignée que le reste des films de Rafael 

Azcona. Toutefois, cette salle blanche et impeccable diffère fortement, voire s’oppose, aux 

caractéristiques des institutions recréées dans l’œuvre de Rafael Azcona, marquées, elle, par la couleur 

noire, par l’obscurité. 

 Le Bourreau, de par la nature même de son sujet, est le film dans lequel les institutions acquièrent 

une présence plus forte dans la trame du film. 

 Nous connaissons le bourreau Amadeo dans la première scène du film. Cette scène se situe 

dans une prison. Nous tombons là sur un fonctionnaire qui mange tranquillement et qui lit le journal en 

se recouvrant d’une couverture. Quand retentit la sonnerie de la prison, il arrête de manger, se met la 

casquette de policier, prend des clés, et ouvre les grandes portes de la prison. Ce personnage, 

fonctionnaire de prison, apparaît humanisé à travers le repas et le froid. A ce moment, se présente le 

bourreau. Il s’agit d’un homme à l’aspect inoffensif et sympathique, mais cependant défini par un 

objet : la valise noire. Dans le scénario, il n’est toutefois pas décrit de cette manière. Nous sommes dans 

la première scène lorsque José luis et Álvarez, son collègue de travail, doivent aller chercher le cadavre 

d’un prisonnier exécuté (Azcona, Garcia Berlanga, 1963 : 3-4) : 
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“ALVAREZ Y JOSE LUIS passent devant, en 
silence, comme s’ils étaient impressionnés par 
quelque chose qu’ils venaient de vivre. ALVAREZ 
murmure à l’oreille de JOSE LUIS.  

ALVAREZ (continue) 

Ce sont ceux qui ont été présents... 
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Et, au moment même où il le dit, il découvre 
quelqu’un qui est sorti par la porte intérieure derrière 
le groupe, et qui se tient maintenant près de la table, 
sur laquelle il a déposé une petite valise noire, comme 
celles qu’utilisait la classe médicale de la vieille école. 
C’est un vieux d’aspect humble, vêtu de velours, avec 
une écharpe au cou et un béret à la main. » 

(Pages 3 - 4. Scénario du Bourreau Filmothèque espagnole, non publié).  

 Plus loin, José Luis réussit finalement à remplir le formulaire pour être bourreau.  Mais il 

n’est pas encore décidé. Sa femme et sa belle-mère l’accompagnent. L’ambiance est estivale. 

Lui doit passer par des énormes portes noires derrière lesquelles il signera le formulaire du 

bourreau. José Luis va les franchir mais avant de le faire, il se retourne et sort en courant 

(Image 51). Quand finalement il les franchit, le lieu est sombre, avec des tables noires. La salle 

dans laquelle José Luis devra signer les papiers de bourreau est grande et les fonctionnaires 

travaillent tous ensemble dans le même lieu. Une radio fonctionne et les fonctionnaires parlent 

de football. Le fonctionnaire qui s’occupe de José Luis joue aux échecs avec un autre collègue. 

Il n’y a pas de solennité, tout est immergé dans une ambiance naturelle. Le fonctionnaire lui 

demande des certificats de bonne conduite et Amadeo lui en donne deux : un du curé et un 

autre de la garde civile. Ce sont les deux institutions auxquelles Azcona a l’habitude de faire 

allusion dans ses films : l’Eglise et la Garde Civile. 

 

 Le plus grand contraste avec l’obscurité du film Le Bourreau est l’île de Majorque. José 

Luis arrive à Majorque sur un bateau plein de touristes auquel se joint également un groupe de 

mannequins. Les festivités sont nombreuses et parmi la foule joyeuse, deux figures immobiles 

Image 51 
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attendent José Luis : deux gardes civils qui sont ceux qui conduiront José Luis à la prison à 

peine arriver à Majorque. Les deux gardes sont vêtus de vêtements plus sombres que le reste, 

et portent sur la tête deux tricornes noirs. L’un deux porte des lunettes de soleil noires. 

 L’Eglise est également associée à l’obscurité. José Luis et Carmen, comme nous l’avons 

déjà dit, se marient après un autre couple. Comme leur mariage est moins cher, les enfants de 

chœur enlèvent les éléments décoratifs du mariage antérieur. Au fur et à mesure que se déroule 

la cérémonie, ils en arrivent à une telle extrémité qu’ils en viennent à éteindre les bougies et 

doivent célébrer la cérémonie dans l’obscurité. Le curé ne peut pratiquement pas lire la Bible 

(Image 52). Nous retranscrivons un extrait du scénario qui raconte cette scène (Azcona, 

Garcia Berlanga, 1963 : 55): 
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”Pendant quelques secondes, la musique de l’orgue 
les accompagne ainsi que les fleurs et les luminaires 
fastueux du mariage précédent, mais après, les 
lumières commencent à s’éteindre par zones – 
lampes, bougies, etc. On voit deux ENFANTS DE 
CHŒUR retirer les fleurs qui décorent les grilles, et 
finalement, la belle musique de l’orgue meurt d’une 
manière lamentable, comme si l’organiste s’était 
rendu compte, soudainement, qu’il était en train de 
ne jouer pour personne. Ainsi, dans une Eglise vide 
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et obscure, JOSE LUIS et CARMEN arrivent 
devant le prie-Dieu” . 

 

 Pendant la scène finale de la prison, lors qu’ils emmènent José Luis chercher l’accusé qu’il devra 

tuer, ils lui font signe de regarder par un judas mais lui ne voit rien. José Luis dit : « Je ne vois rien, c’est 

sombre ». C’est à ce moment que sort le curé avec sa soutane noire. José Luis ne pouvait rien voir car la 

soutane du curé était trop près de l’œilleton de la porte. 

 Au-delà du Bourreau, on peut retrouver cette caractérisation des institutions par l’obscurité dans 

d’autres films d’Azcona. 

 Ainsi, le personnage principal de Placido se rend plusieurs fois dans une banque, banque où l’on 

retrouve des caractéristiques similaires au centre où José Luis va signer ses papiers de bourreau. Les 

travailleurs sont tous ensembles, les espaces sont rectilignes et obscurs. Dans L’Appartement, Rodolfo 

travaille dans un espace similaire, dans la promiscuité et surplombé par une énorme croix. Enfin, on 

peut retenir que, dans La Petite Voiture, le fils de don Anselmo est procureur. Son bureau est sombre. Il 

le partage avec son gendre et il est de nouveau surplombé par une énorme croix noire. 

 

(2) L’humanisation des institutions 
 Cependant , même si les institutions ont un caractère sombre pour Azcona les fonctionnaires, 

les couloirs, les institutions ne sont pas déshumanisées, mais bien emplies de normalité, de banalité. De 

cette manière, Azcona crée des situations comiques en même temps qu'il nous présente une société qui 

se trouve à moitié étourdie. Les institutions sont oppresives mais les fonctionnaires sont très humains.    

 Le meilleur exemple de fonctionnaire sympathique est Amadeo, le bourreau, pour lequel on 

développe immédiatement de l’empathie. Dans le scénario, voici comment est décrite une des 

Image 52 
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premières actions de ce bourreau. Amadeo est en train de signer un papier qui confirme sa journée de 

travail, c’est-à-dire qu’il a tué un homme  (Azcona, Garcia Berlanga, 1963: 5) 

 

“AMADEO, ainsi s’appelle le bourreau, prend la 
plume et posément, avec les gestes d’un bureaucrate 
satisfait d’avoir terminé sa journée de travail, sort 
d’un étui, des lunettes, les lave soigneusement, se les 
met et se penche pour signer. Tout cela pendant qu’il 
dit d’un ton respectueux, humble et sympathique.  

AMADEO 

A vos ordres... Les lunettes... Maintenant... Ici, pas vrai ? 
” 

 

 La première fois que José Luis voit le bourreau, il apparaît dans le scénario en le regardant avec 

méfiance et dit (Azcona, Garcia Berlanga, 1963: 9) :  
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 “Quel homme... Et il ressemble à une personne normale.”  

  

 Ces fonctionnaires sympathiques se chargent de diriger José Luis vers son destin de bourreau 

sans à peine s’en rendre compte. Rien n’est cérémonieux, ni solennel, tout est à moitié fait. Les 

fonctionnaires et les politiques invitent José Luis à manger et à boire du champagne, avant de l’obliger à 

exécuter un homme, ils parlent de football pendant que José Luis signe ses papiers pour devenir 

bourreau, un fonctionnaire prend son petit déjeuner pendant qu’il est en train d’effectuer une 

exécution… C’est l’irréalisme qui domine ; José Luis n’arrive jamais à rejeter le fait d’être bourreau 

parce que cela ne lui donne jamais l’impression d’être une situation réelle. 

 Autre exemple de l’humanisation des institutions : dans Placido, le directeur de la banque offre 

des cigares à ses collaborateurs parce que Noël est arrivé (Berlanga, Azcona, 1961 : 9)105  

INTÉRIEUR BUREAUX DE BANQUE 

Les bureaux d'une succursale bancaire. Pas très grands. 
Huit ou neuf employés travaillent à leurs tables, manipulant 
des fichiers, des livres, des machines à écrire. Etc. La porte 
du bureau de direction s'ouvre et apparaissent dans le 
bureau le Directeur, avec un Garçon de bureau. Le 
Directeur remet au Garçon de bureau une boîte de havanes 
et lui dit : 

DIRECTEUR 

Qu'ils en prennent un par tête de pipe... 

                                                           

105 INTERIOR OFICINAS BANCO- (Int.- ¿Nat?-Día) 

Las oficinas de una sucursal bancaria. No demasiado grandes. Ocho o nueve empleados trabajan en sus mesas, manejando 
ficheros, libros, máquinas de escribir. Etc. Se abre la puerta del despacho de dirección, y aparecen en la oficina el Director, 
con un Ordenanza. El Director entrega al Ordenanza una caja de cigarros habanos, y le dice:  

DIRECTOR. Que cojan uno por barba... 

ORDENANZA. Sí, señor... 

El Ordenanza, muy serio, va pasando por las mesas y ofreciendo la caja a los empleados, siempre bajo la vigilancia del 
director. Apenas toma su puro el primer Empleado, este levanta la cabeza hacia el director. 

EMPLEADO. Muchas gracias, don Rodolfo.  

Todos los empleados advierten ahora el reparto de puros y empiezan a sonreír, serviles.  

DIRECTOR 

De nada, de nada... Esto es una cosa particular, un aguinaldo mío... Yo creo que el del banco llegará antes o después.  
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GARÇON DE BUREAU 

Oui monsieur... 

Le Garçon de bureau, très sérieux, passe par les tables et 
offre la boîte aux employés, toujours sous la vigilance du 
Directeur. A peine le premier employé a-t-il pris son cigare, 
que celui-ci lève la tête en direction du Directeur. 

EMPLOYÉ 

Merci beaucoup, Don Rodolfo. 

Tous les employés remarquent alors la distribution de 
cigares et commencent à sourire, serviles. 

DIRECTEUR 

De rien, de rien... Ceci est une chose spéciale, mes étrennes. 
Je crois que celles de la banque arriveront bientôt. 

 

C’est aussi le cas du propriétaire de l’Appartement, qui explique aimablement à Rodolfo pourquoi il 

ne peut pas garder l’appartement, et qu’il doit aller vivre dans la rue. Les monstres qui font le plus peur 

sont ceux qui ont des visages agréables. 

 

(3) La 2ème époque de l’œuvre d’Azcona : des institutions incarnées 
 Il convient de noter que les édifices physiques des institutions ne sont pas tous présents dans la 

seconde étape de Rafael Azcona. Ce sont les personnages qui ont incorporés les institutions dans leurs 

métiers et dans leur vie : juges, dentistes, propriétaires d’immeubles… De cette façon plus détendue on 

présente le policier dans El Anacoreta (Azcona, Estelrich, 1976 : 31) :  

Calvo s’assied sur la chaise sur laquelle Fernando qui 
dînait était assis, il ôte une chaussure ; cette fois, soit 
parce que Fernando est maintenant un client, soit 
parce que ses pieds le rendent misérable, il ne joue 
pas le policier officiel : 

CALVO 

Des nouvelles. Et des bonnes, je dirais même… Cela ne 
vous dérange pas si j’enlève une chaussure ?106 

                                                           

106 Calvo se sienta en la silla en que estaba cenando Fernando, se quita un zapato; en esta ocasión, sea porque Fernando se 
ha convertido en cliente, sea porque sus pies lo miserabilizan, no juega al policía oficial: 
CALVONoticias. Y buenas, diría yo... ¿No le importa si me quito un zapato? 
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 Ces personnages ne se confrontent pas face-à-face avec les institutions, mais les recréent dans 

leur vie. Ils les incarnent. 

 Dans La Grande Bouffe, Philippe demande Andrea en mariage, et elle accepte. Ici est représenté 

un double jeu moral. Dès qu’ils se marient, Andrea commence à coucher avec tous les personnages 

masculins, jusqu’à violer Michel qui est homosexuel. Le mariage aussi est mis en scène dans Grandeur 

Nature, entre Michel et la poupée, et de nouveau, ce phénomène se reproduit entre Arabel et Fernando 

Tobajas dont la vie de couple se finit dès qu’ils commencent à exercer leur vie maritale. Personne ne va 

à l’Eglise, ni à la mairie, mais ils « jouent » à se marier. 

 

(4) Les institutions de la mort : un traitement ludique 
 La mort, et les institutions autour de la mort, perdent toute solennité dans l’œuvre de Rafael 

Azcona. Ce traitement ludique de la mort devient une constante. Le scénariste crée des situations 

comiques en confrontant la solennité de la mort avec les nécessités vitales. Dans L’Appartement, 

Rodolfo arrive au cortège funèbre en l’honneur de doña Martina, mais Petrita utilise la voiture funèbre 

avec le cercueil pour emmener ses neveux en excursion au cimetière. Des enfants jouent dans le 

cimetière à emmener un mort pendant qu’Anselmo pose des fleurs sur la tombe de son épouse défunte. 

José Luis est fossoyeur et vit constamment des situations dans lesquelles la vie se confronte à la mort : 

les musiciens des enterrements jouent du jazz appuyés sur la voiture funèbre pendant qu’ils attendent 

de travailler. José Luis se déguise en homme du XVIII siècle pour un enterrement de la classe aisée. 

José Luis et son collègue font une photo près de l’avion qui transporte un cercueil pour montrer l’avion 

à leurs familles.  

 De fait, la première œuvre littéraire de Rafael Azcona qui fut adaptée en scénario (mais qui n’a 

pas pu être porté à l’écran pour des problèmes de censure) s’appelait «Los muertos no se tocan, nene », qui 

raconte la veillée d’une famille au près d’un mort. A noter que le cinéaste José Luis García Sánchez a 

récemment réalisé une version de ce scénario qu’Azcona n’avait pas réussi à voir filmé. 
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(5) L’adaptation du Château : point d’orgue de la réflexion sur les 
institutions 

 Les personnages de Rafael Azcona déambulent d’un côté à l’autre et se retrouvent perdus. Ce 

sentiment d’être perdu augmente quand ils sont dans une institution, comme José Luis qui ne peut pas 

sortir de la prison, ou comme Placido qui sort en courant d’un côté à l’autre selon les instructions des 

fonctionnaires. Il n’est pas surprenant, qu’un des projets qu’Azcona avait en tête, était d’adapter au 

cinéma Le Château de Kafka. L’idée d’un homme perdu dans un grand édifice, désorienté, est en accord 

avec sa construction du récit. Cette adaptation en scénario de l’œuvre de Kafka a été menée à terme par 

Rafael Azcona et par Marco Ferreri. 

 Dans un entretien pour les Cahiers du cinéma à Toubiana, Rafael Azcona raconte comment ils 

s’inspirèrent de la création de l’espace dans Le Château de Kafka (Toubiana, 1997 :27) : 

« Un jour, assis à une terrasse de café, j’ai vu arriver un homme en chapeau de paille. C’était 
Marco ! Je lui avais transmis mon adoration pour Kafka et on avait parlé de faire Le Château. Il 
venait m’annoncer que, cette fois, on pouvait y aller. Nous avons pris l’avion pour Barcelone 
puis sommes allés visiter un village, Alhama da Aragon, une station thermale. C’est là que 
Marco voulait situer son Château et c’était en effet absolument kafkaïen. Nous y sommes restés 
deux semaines, parmi les malades. Il y avait un hôtel luxueux, plein de tapis, de lampes raffinées, 
de statues. Si on longeait un somptueux couloir jusqu’au bout, on tombait sur une porte derrière 
laquelle on se retrouvait soudain dans un hôtel de deuxième catégorie, sans tapis, ni statues, ni 
rien. Plus de luxe. Et si on continuait d’avancer, une autre porte vous menait dans un endroit 
abominable, un bouge grouillant de familles misérables qui se faisaient à manger dans les 
couloirs. Quel spectacle! Dans le parc, il y avait un mausolée, que s’était fait ériger le fondateur 
de la station, et un lac aux eaux boueuses, très chaudes, pleines d’énormes poissons qui vous 
suivaient comme des petits chiens pour avoir des miettes de pain. Incroyable! Là bas, nous 
avons inventé une histoire formidable en nous inspirant du Château. Marco a contacté un 
dentiste de New York qui, je crois, détenait les droits mais demandait trop d’argent pour nous. 
Un million de dollars ou de pesetas, je ne sais plus. On a laissé tomber. Mais L’Audience est sorti 
de là. »  

 Rafael Azcona décrit un espace qui se transforme et se découvre petit à petit, comme nous le 

trouvons dans un grand nombre de ses films. Un espace qui conspire et détermine l’individu. Un espace 

qui prend la forme d’un laberynthe, un espace labyrinthique que « perturbe et suspend la linéarité 

temporelle par sa circularité régressive » (Murcia, 1998 b: 125). 

 Malheureusement, Le Château, fut un projet qui ne put être réalisé mais comme le dit Bernardo 

Sánchez « (…) ce château a été construit dans chacun des films qu’il a écrit »107 (Bernardo Sánchez, 

2006: 171). Selon lui, dans l’œuvre d’Azcona « la conception du “château” ne se réduit pas à un décor, 

                                                           

107 “... ese castillo se ha construido en cada una de las películas que ha escrito.” 



 

202 

 

mais s’élargit sur un schéma moral, existentiel et cinétique, sur une architecture, une structure spatio-

temporelle discontinue »108 (Bernardo Sánchez, 2006: 172). 

 Nous observons finalement comment, lors de la première époque, les institutions dans l’œuvre 

d’Azcona se caractérisent par le fait d’être fermées de l’extérieur, d’avoir des structures rectilignes et 

d’introduire des éléments d’obscurité. C’est le récit d’une Espagne sans espoir, où les aspirations 

collectives contraignent l’individu de telle manière qu’il finit par chercher refuge dans les nécessités 

monétaires (Martínez-Vasseur, 2009). Dans le seconde période de l’œuvre d’Azcona, ces institutions 

disparaissent et sont représentées à travers les personnages. 

  

                                                           

108 “La concepción del “castillo” no se reduce a un decorado, sino que se amplía a un esquema moral, existencial y cinético, 
a una arquitectura, a una estructura espacio-temporal discontinua.” 
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Partie 6 : L’ordre axiologique des lieux 

 

(1) 1er Période 

El 
pisito 

Dénomination 
commune 

Génériques 
images des 
rues 

Appartement 
Doña Martina 

Travail 
de 
Rodolfo 

Corrala  
Cuisine 
de doña 
Martina 

Rues 
madrilènes 

Travail 
de 
Petrita 

Maison du 
propriétaire 
de 
l'appartement 

Maison 
sœur de 
Petrita 

Quartier de 
nouvelle 
construction 

Tramway 

Ordre axiologique Publique   
Privé/P
ublique 

          

Privé/ 
publique. 
(Manque 
d'intimité) 

Publique Publique 

 

Quartier de 
nouvelle 
construction 

Maison 
sœur de 
Petrita  

Appartement de 
doña Martina/ 
Cabinet de 
Matias 

Cafétéria 
Chambre 
de Doña 
Martina 

Séjour 
doña 
Martina 

Eglise 
Salon de 
café 

Zoo de 
Madrid 

Appartement 
Doña Martina 

Las cuevas 
del sésamo 

Voiture 
promotion
nel 

Appartem
ent de 
doña 
Martina. 
Bureau de 
Matias 

Rue  

Publique 
Publique/ 
Privé 

Privé/Publique 
Publique
/Privé 

Privé Privé Institution  Publique Publique Privé Privé Privé   Publique 
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El 
cochecito 

Dénomination 
commun 

La rue  
Crémerie/ 
Maison de 
Lucas  

Cimetière 
de La 
Almudena 

Apparte
ment 
famille 
Amadeo 

La campagne 
Salle 
de 
bain 

Magasin 
d'orthopédie  

Cuisine/
Maison 
de la 
marquise 

Cours de 
fauteuils 
roulants  

Maison de 
prêt 

Route dans la 
campagne 

Ordre axiologique Publique Privé/Publique 
Institution
: religion 

Publique
/privé 

Publique/privé Privé Publique/privé Privé Publique 
Privé. 
Institutio
n religion 

Publique   

 

El 
verdug
o 

Dénom
ination 
commu
n  

Prison 
Voiture 
funéraire 

Maison 
Amadeo  

Maison 
frère de 
Jose Luis  

Piquenique 
dans la 
campagne 

Aéropor
t 

Travail 
de José 
Luis 

Église 
L'appartement en 
travaux 

Ordre 
axiologique 

Publique. 
Institution
. 

Privé Privé 
Privé/ 
Publique  

Publique  Publique 
Publique
/privé 

 Institution 
religieuse.  

Publique/privé.   

 

Placido 
Dénomi
nation 
commun 

Place du village 
Toilettes 
publiques 

Banque Gare du train 
Défilé des 
carrosses dans 
le village 

Événement 
sur les 
cocottes  
« Cocinex » 

Maison 
bourgeoise. (Il 
y a deux 
maisons avec 
les mêmes 
caractéristiques) 

Tripoteur 
à moteur 
de Plácido 

Appartement 
femme 
célibataire 

Maison 
femme 
pauvre  

Maison 
Plácido 

Ordre axiologique   
Privé/ 
publique. 

Publique Publique Publique Publique Privé 
Publique/
Privé 

  Privé Privé 
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(2) 2nde Période 

2.1 Tamano Natural/ Grandeur Nature (1974) 
 

 

 

2.2 La Grande Bouffe/ La gran comilona (1973) 
 

 

 

 

2.3 El Anacoreta/ L’anachorète (1976) 

  

 Dans la première étape, les valeurs des lieux se mélangent. Nous avons vu les difficultés 

qu’impliquent le fait de définir comme public ou privé un lieu comme celui de la maison ouverte sur 

une rue, par exemple, dans laquelle on y exerce son métier, et dans laquelle entrent des clients qui se 

mélangent avec les habitants. Un élément axiologique présent dans cette première étape est la religion, 

représentée à travers des crucifix et des Eglises, de même que par les vêtements : les soutanes. Au 

contraire, à partir des années 70, le religieux disparaît totalement, et les espaces sont clairement privés. 

 

a) Maisons sans frontière.  

Dans le première période les maisons se caractérisent par le fait ne pas avoir des frontières claires 

entre la rue et la maison, la vie des voisins et la vie intime, le monde du travail et la vie familier. Afin de 

mieux comprendre ce que cela signifie, nous reproduisons une scène du scénario du film L’Appartement, 

que nous avons déjà résumé dans le chapitre antérieur. Dans cette scène, Azcona décrit l’absence de 

Nom commun L a  seine

Ordre axiologique P rivé P rivé P rivé P rivé P ublique

Appartement 
de Michel

B ureau de 
dentiste

Hotel de la  
mère de 
Michel

E space de 
l’écran

Appartemen
t de P aris  
de la  mère                     

          P rivé

Nom commun Armoire 

P rivé

S alle de 
ba in 

S alle de 
ba in après 
connaître 
Arabel

Ordre 
axiologique

P rivé. 
Va leur 
d'espace 
marital

Nom commun R es taurant Avion

Ordre axiologique P rivé P rivé P rivé P rivé P rivé

T V plateau 
de 
réa lisation 

Appartement  
bourgeois e

Mais on 
bourgeois e

C uisine

P rivé P rivé P rivé P rivé P rivé P rivé

J ardin 
mais on 
bourg eois

G arage/ 
Voiture

S alle à 
manger

S alle de 
dans e et 
chambre de 
Michel

C hambre 
avec  le lit 
noir 
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frontières de la maison dans laquelle vit Petrita de manière humoristique. Il s’agit d’un large extrait mais 

dans lequel, en plus de l’accumulation de personnages que nous avons vu précédemment, d’autres 

caractéristiques que nous analyserons plus bas apparaissent comme l’utilisation du son, la présence de la 

nourriture ou le besoin d’intimité dans la salle de bain (Azcona, Ferreri, 1959 : 23-25).  
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(Retranscription en note en bas109) 

                                                           

109 11.-COMPLEXE HALL COULOIR ET CUISINE MAISON PARALYTIQUE. Int.Jour 

Les ENFANTS amènent le PARALYTIQUE dans le hall avec un lit turc, défait d’un côté, et téléphone au mur. 

LES APPAREILS DE RADIO PLUS INTENSES 

Le PARALYTIQUE lutte pour atteindre le téléphone, mais les enfants, qui lui approchent la chaise, la retirent juste au 
moment où il va atteindre le combiné. 

PARALYTIQUE. Laissez-moi appeler ! Que vienne le juge ! 
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Les ENFANTS, en voyant que le PARALYTIQUE a réussi à prendre un parapluie sur un portemanteau, lâchent la chaise et 
courent vers le couloir. Le PARALYTIQUE les poursuit, parapluie levé, bougeant la chaise par ses propres moyens. 

Le couloir est traversé par des cordes sur lesquelles une femme échevelée étend son linge. Les enfants traversent en courant 
sous les draps ; la FEMME ne se trouble pas, et continue sa tâche, en collant maintenant des mouchoirs humides sur le mur. 
Les enfants percutent un MONSIEUR en robe de chambre, qui, près d’une porte, avec une serviette et un porte-savon dans 
la main, lit un paquet de revues pour enfant. Le MONSIEUR leur donne un coup de pied, puis en donne un autre sur la 
porte, et continue de lire. 

MAINTENANT, EN PLUS DES APPAREILS DE RADIO, BRUITs DE ROBINETS OUVERTS, VOIX, COUPS, 
ETC.  

Les ENFANTS entrent dans la cuisine et ferment la porte derrière eux. La cuisine est occupée par une FILLE qui lave des 
chiots dans l’évier, par ROSA, sœur de PETRITA et enceinte, qui bat des œufs dans une assiette, par PETRITA, qui fait 
frire du merlu dans le fourneau, et par RODOLFO, qui est assit sur une chaise. 

Sur la table, un enfant au jeune âge et avec une casquette de garde municipal sur la tête, se repose tranquillement sur un petit 
pot de chambre. 

La cuisine est divisée en deux par un rideau, entre les plis duquel apparaissent deux énormes pieds.  

ROSA. Bien, voyons si vous trouverez quelque chose... 

Parce qu’ici, tu verras bien, Rodolfo, que PETRITA ne peut pas continuer... 

ON  ENTEND À LA PORTE LES COUPS DE PARAPLUIE QUE LE PARALYTIQUE ABAT SUR ELLE. 

RODOLFO. Voyons... On m’a dit qu’ils construisent beaucoup sur Ventas. 

ROSA. Dieu t’entende... 

Il prête attention aux coups de parapluie, et se dirige vers les ENFANTS, qui prennent des airs de petits anges. 

... Que lui avez vous fait ? 

Les ENFANTS haussent les épaules.  

LES COUPS DE PARAPLUIE S’ARRÊTENT. 

Les rideaux qui partageaient la cuisine s’écartent et apparaît en caleçon et chemise de laine, PACO, le mari de ROSA. C’est 
un homme avec une bonne mine tragique, il a dans les mains un « Ya » [journal de l’époque] et un crayon. En sortant de sa 
cachette, on voit que les rideaux cachent un lit. A RODOLFO : 

PACO. Regarde... je t’ai déjà marqué les adresses qui peuvent t’intéresser. Ca va par quartiers... Cette méthode est la 
meilleure qu’il y ait. 

PETRITA est en train de mettre le merlu frit sur des baguettes de pain et d’emballer le tout dans un papier. 

PETRITA. Oui, et ensuite, tu vas sur ces sites, et ce sont toutes des agences.  

Dans la cuisine, entre un MONSIEUR CHAUVE, qui apporte une brosse à dents. 

MONSIEUR CHAUVE. C’est occupé 

La FILLE lui fait de la place et le MONSIEUR se lave les dents et fait des gargarismes. 

PACO. Vous trouverez... Ta sœur et moi, regarde comment nous avons tout arrangé... 

Il lance un regard docile à sa femme. 

... Ce qui lui manque, c’est de se marier. 

Il plaisante. A propos de RODOLFO. 

... Mais celui là est un drôle d’oiseau. 

RODOLFO panique et regarde PETRITA, inquiet. 

RODOLFO. Pas du tout, je désire... 

PETRITA a terminé de faire le paquet et invite à partir. 

PETRITA. Allez, Rodolfo... 

RODOLFO. Bon, nous verrons si nous aurons de la chance. 
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 Nous voyons dans cette scène110 une constante dans cette étape de l’œuvre de Rafael Azcona. 

Dans tous ces films, la vie des voisins se mélange avec celle de la famille. Ils se parlent en criant, de 

fenêtre à fenêtre, de porte à porte. Les portes et les fenêtres sont ouvertes et les sons de la rue se 

mélangent avec ceux de la maison. Il n’existe pas une délimitation claire entre la rue et le foyer, il n’y a 

pas d’espaces intimes.  

 Ces maisons ont coutume de donner sur une cour commune et il entretient une relation étroite 

avec les voisins. Nous retrouvons la cour intérieure dans Placide, dans La Petite Voiture, dans Le Bourreau 

et dans L’Appartement (Image 30 et 31).  

  

Voici comment on décrit la relation des voisins, qui se parlent de fenêtre à fenêtre de la cour 
intérieure dans Placido (Berlanga, Azcona, 1961 : 117) : 

16- COUR DE LA MAISON HELGUERA – (int. Nuit) 

Une cour intérieure, où blanchit du linge 
étendu. Dans la cour résonnent, parmi les fenêtres 
éclairées, des bruits de l’intérieur de la maison. Un 
chat maya (sic), on entend une radio, des rires qui 
éclatent. Doña Maria, penchée sur sa fenêtre. 

                                                                                                                                                                                                 

Ils sortent, et le PARALYTIQUE qui continue de crier entre dans la cuisine. 

PARALYTIQUE. Madame Rosa, vos enfants voulaient me jeter dans les escaliers ! J’en ai marre, marre ! Notre contrat était 
pour trois, et ils sont déjà huit ! (…) 

 

110 Retranscription en français dans le Chapitre « Le point de vue dans le scénario »  

 

  Image 31 El cochecito/La Petite Voiture 

(1961) de Marco Ferreri 
Image 30 Plácido (1961) de Luis García Berlanga 
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DONA MARIA 

Josefa … ! 

 

On ouvre une fenêtre un étage en dessous, 
précisément en bas de Helguera. Josefa, la sœur du 
dentiste, se montre à la fenêtre. 

 

JOSEFA 

Vous me cherchez, Maria ? 

 

DONA MARIA 

Josefa, par Jesus, dites à votre frère de 
monter… Le pauvre, il s’est mis à mourir… Pardonnez-
moi, mais imaginez comme nous sommes contrariés. 

JOSEFA 

Ne vous inquiétez pas… Je lui dis tout de 
suite…111 

 

Cette cour intérieure ressort aussi dans certains films de la seconde période comme L’Anachorète 

(Azcona; Estelrich, 1976: 45) : 

 “FERNANDO a ouvert la fenêtre, qui donne sur... 
une cour étroite dans la pénombre. 

                                                           

111 16- PATIO CASA HELGUERA – (Int.-Noche) 

Un patio interior, en el que blanquea alguna ropa puesta a secar. En el patio resuenan, entre las ventanas iluminadas, los 
rumores interiores de la casa. Un gato maya (sic), se oye una radio, estallan risas. Doña María, asomada a su ventana. 

DOÑA MARÍA. ¡Josefa...! 

Se abre una ventana un piso mas bajo, precisamente al pie de los Helguera. Se asoma Josefa, hermana del dentista. 

JOSEFA. ¿Me llama, María? 

DOÑA MARÍA. Josefa, por Dios, dígale a su hermano que suba... Se nos ha puesto el pobre a morir... Perdone, pero 
imagínese el disgusto que tenemos... 

JOSEFA. No se preocupe... Ahora se lo digo... 

Cierra la ventana. 
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Les bruits de la cour, une radio, des pleurs d’enfant, 
lavage à la va-vite de chiots dans une cuisine. 

FERNANDO, un genou sur le divan, sort la tête par 
la fenêtre : 

FERNANDO. BENITA, BENITA! 

BENITA.   Envoie, don Fernando! 

FERNANDO  Dis à ton mari qu’il monte. 

FERNANDO ferme la fenêtre...” 112  

 

 La différence dans ce cas, tient au fait que Fernando s’est réfugié dans une salle de bain pour 

avoir de l’intimité. Une transition se produit ici entre l’enfermement qui se produit postérieurement 

dans ses films et la perméabilité totale de la maison. Fernando ouvre et ferme les fenêtres ; il peut 

choisir quand le monde extérieur entre dans sa vie ou non. Dans les films de la première étape, les 

personnages n’ont pas le choix, ils doivent vivre dans cet état semi-public ou semi-privé. 

 Par conséquent, nous devons souligner la porosité des maisons de Rafael Azcona dans cette 

première époque, que nous pouvons mettre en relation avec la description de l'architecture poreuse que 

Walter Benjamin faisait dans son essai sur Naples, une architecture qui est transpercée par la vie et les 

actions des hommes.  

 De même, la frontière entre la ville et le village n’est pas claire. Dans La Petite Voiture, au cours 

de la première scène du film lors de laquelle le personnage va visiter son ami qui vient d’acheter une 

chaise roulante, la maison ressemble plus à une maison de village avec une cour, des animaux et de la 

paille au sol. Dans L’Appartement, Petrita et Rodolfo visitent les nouveaux quartiers en construction 

quand un troupeau de moutons traverse les voies du tramway. Néanmoins, la relation entre le monde 

du travail et celui du foyer est une des causes pour lesquelles les maisons ont une perméabilité de 

personnages et d’atmosphères. 

                                                           

112 “FERNANDO ha abierto la ventana, que asoma a... un patio estrecho en penumbra. Los ruidos del patio, una radio, un 
llanto infantil, fregotear de cacharros en una cocina.FERNANDO, una rodilla sobre el diván, saca la cabeza por la ventana:  

FERNANDO.¡BENITA, BENITA! 

BENITA. ¡Mande, don Fernando! 

FERNANDO. Dile a tu marido que suba. 

FERNANDO cierra la ventana...”   
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b) Le monde du travail et le foyer 

 Un des motifs pour lesquels des personnes connues et étrangères se mélangent dans ces 

maisons réside dans le fait que le lieu de travail et le foyer sont unis. 

 Dans L’Appartement, un des collègues de Rodolfo, Don Dimas, utilise sa chambre comme 

cabinet de consultation de podologue, et le canapé qu’il a dans ce cabinet est l’endroit où il dort la nuit 

(Image 32). Dans le couloir de l’appartement, Dimas a installé une salle d’attente. Azcona décrit ainsi 

dans le scénario l’union qu’il y a entre la chambre et, dans la journée, le cabinet de Don Dimas (Azcona, 

Ferreri, 1959 : 31) : 

 

 

16.-CHAMBRE DIMAS.- Intérieur. Jour 

C’est une grande chambre avec une fenêtre sur la rue. 
C’est une pièce pleine d’appareils orthopédiques à la 
couleur d'urine, et contre le lit, il y a un vieux fauteuil 
grossier. Sur les murs, il y a des affiches avec des 
conseils pour la santé des pieds, dont l’un énorme, 
qui dit : 

POUR CHASSER LES HERNIES PRENEZ 
HERNIEDEREZOL113 

                                                           

113 16.-HABITACIÓN DIMAS.- Interior. Día 

Es una habitación grande con una ventana a la calle. Está el cuarto lleno de aparatos ortopédicos orinientos, y junto a la 
cama tiene un antiguo sillón bárbaro. En las paredes hay carteles con consejos para la salud de los pies, y alguno enorme, 
que dice: 

NO MÁS HERNIAS ADMINICULO HERNIEDEREZOL. 



 

 214 

 

 Dans La Petite Voiture, le fils de don Anselmo a aménagé le séjour de la maison en bureau et il y 

travaille avec son gendre (Image 33). Anselmo s’entretient avec les clients qui, comme dans le film 

précédent, attendent dans un couloir de la maison. 

 De même, dans Le Bourreau, le frère de José Luis Rodríguez est couturier, plus concrètement, un 

couturier eclésiastico-militaire diplômé. Le frère travaille dans la maison et utilise José Luis comme 

modèle pour ses costumes (Image 34). Dans le scénario, cet espace apparaît décrit ainsi (Azcona, 

Garcia Berlanga, 1963: 23) 
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“ 5.-SALLE A MANGER SOUS-SOL.- Intérieur Naturel. Jour. 

La salle à manger, dans le même ton que la cuisine, 
reçoit la lumière de la rue par des fenêtres qui 
s’ouvrent au ras du trottoir. Dans un coin, un 
mannequin supporte une vareuse militaire pleine de 
points arrière, et au mur, il y a quelques figurines 
passées de mode ; près du mannequin, une machine 
à coudre, et sur la table à couper, une planche, des 
bobines de fils, des ciseaux, tout l’équipement du 
tailleur : c’est la profession d’ANTONIO. Assise 
près d’une fenêtre se trouve ESTEFANÍA, la femme 
d’ANTONIO, allaitant un enfant. A ses côtés, un 
grand berceau.” 114 

 

 

                                                           

114 5.-COMEDOR SOTANO.- Interior Natural. Día. 

El comedor, en el mismo tono que la cocina, recibe la luz de la calle por unas ventanas que se abren al ras de la acera. En un 
rincón, un maniquí sostiene una guerrera militar llena de pespuntes, y en el muro hay algunos figurines pasados de moda; 
junto al maniquí, una máquina de coser, y sobre una mesa de cortar una plancha, carretes de hilo, tijeras, todo de sastre: es la 
profesión de ANTONIO. Sentada cerca de una ventana está ESTEFANÍA, la mujer de ANTONIO, amamantando un 
niño. A su lado, una cuna grande. 

 

Image 32 El pisito (1959) de Marco Ferreri Image 33 El cochecito/ La petite voiture (1961) de 

Marco Ferreri 
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 Dans la première séquence de La Petite Voiture, Don Anselmo entre dans une étable en 

demandant son ami Lucas. Bien que ce soit un commerce, Anselmo avance comme s’il s’agissait d’un 

foyer et s’adresse avec familiarité aux personnes qu’il y rencontre. A l’intérieur du magasin, il y a 

plusieurs personnages. On ne sait pas qui est client et qui appartient à la famille. Une femme apparaît à 

côté de la porte mangeant un yaourt pendant qu’une mère gronde son jeune fils qui est en train de boire 

du vin. Toutes les portes sont ouvertes. Don Anselmo traverse le séjour et arrive à un bureau où se 

trouve une femme faisant des comptes. À la suite au mouvement de caméra, on découvre que cette 

femme n’est pas seule mais qu’à ses côtés il y a sa nièce qui fait des points. Anselmo, la femme et la 

nièce traversent une autre porte qui conduit à une cour où l’on peut entendre des bruits d’animaux. Le 

sol de la cour est en terre, avec de la paille, et il y a des outils de jardin. Don Anselmo entre dans cette 

cour suivi de la femme aux comptes, son ami Lucas est assis sur une chaise roulante poussé par une 

jeune fille. Un homme inconnu travaille dans la cour intérieure. Ils se traitent tous avec familiarité et se 

connaissent. Un autre homme sort pour se joindre à eux. Les femmes sont vêtues de couleur sombre. 

Au fond, des chiens aboient. Durant toute la séquence, il n’y a eu aucun espace de l’étable qui ait été 

vide, ni aucune chambre dans laquelle il y ait eu moins de deux personnes. On retrouve ici la constante 

que nous avons déjà mentionnée dans l’œuvre d’Azcona, créer des maisons de ville qui nous rappellent 

des maisons de village. 

 Evidemment, on ne peut nier qu’Azcona se soit inspiré de la vie de l’époque. Ainsi, Alicia 

Cámara Muñoz, dans son chapitre sur La dimension sociale de la maison, explique que le sentiment du privé 

dans la maison espagnole commence au XVIIIe siècle et elle souligne la perméabilité du logement dans 

la société espagnole antérieure à ce siècle : 

« Les maisons des artisans et des commerçants sont un cas spécial quant à la perméabilité du 
logement pour les voisins et les visiteurs. L’artisan vit dans la même maison dans laquelle il a 

Image 34 El verdugo/ Le bourreau (1963) de Luis García

Berlanga 
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son atelier, dans lequel les apprentis et les assistants s’intègrent plusieurs fois, et cet atelier a 
parfois son magasin dans la rue. »115 (Cámara, 2006: 127)  

 Néanmoins, il est frappant de constater que Rafael Azcona continue d’avoir recours, plus tard, 

à cette conjonction entre vie professionnelle et maison, quand les personnages ont un statut social 

élevé. Dans Grandeur Nature, le protagoniste est Michel, un dentiste de bonne famille ayant une épouse 

avec qui il maintient une « relation libre ». Michel possède une clinique dentaire. Dans son bureau, il y a 

une porte qui sépare son lieu de travail d’une chambre qu’il utilise pour sa vie personnelle. Quand il 

termine son travail, il enlève sa blouse de médecin, passe la porte de son cabinet et commence à jouer 

avec la poupée. Lorsque sa femme découvre que son mari entretient des relations non pas avec une 

autre femme mais avec une poupée, elle le quitte. Michel commence à vivre dans la clinique. L’espace 

de travail et le lieu de vie s’unissent de nouveau. Voici comment cela apparaît décrit dans le scénario 

(Azcona,  Berlanga 1976: 33) : 

 

 

7. CABINET MICHEL. COMPLEXE. Int. Jour. 

On ouvre la porte depuis l’extérieur ; la main de 
MICHEL, qui entre avec son paquet, allume la 
lumière, qui illumine une pièce très chic et 
considérablement anticonventionnelle, surtout si l’on 
tient compte du fait qu’il s’agit de la salle d’attente de 
son cabinet. Elle est décorée dans des tons joyeux ; 
sur une table, il y a des revues pour enfant ; sur les 
murs, sur un meuble, ou collé au plafond, des 
peintures, des lithographies, des sculptures et des 
mobiles avec un seul thème : le vélo. L’ensemble est 
très accueillant et confortable. MICHEL traverse la 
salle d’attente et se dirige vers un couloir. Il met plus 
de lumières. Une porte entrouverte laisse apparaître 
la clinique dentaire, ultramoderne. MICHEL ouvre 
celle du fond du couloir. Il est entré dans un living 
pas très grand mais très intime, très privé. Un divan, 
une chaîne hi-fi, un frigidaire encastré dans du bois, 
une table basse. Sur celle-ci, MICHEL pose le 
paquet, horizontalement.116 

                                                           

115 “Caso especial en cuanto a la permeabilidad de la vivienda para vecinos y visitantes son las casas de los artesanos y los 
comerciantes. El artesano vive en la misma casa en la que tiene su taller, en el que muchas veces se integran como habitantes 
los aprendices y ayudantes, y ese taller en ocasiones tiene tienda a la calle.” 

116 7. CONSULTA MICHEL. COMPLEJO. Int. Día. 

Se abre la puerta desde fuera; la mano de MICHEL, que entra con su paquete, enciende la luz, que ilumina una pieza muy 
chic y considerablemente anticonvencional, sobre todo si se tiene en cuenta que es la sala de espera de su consulta. Está 
decorada en tonos alegres; sobre una mesa hay revistas infantiles y juveniles; en los muros, sobre algún mueble o colgando 
del techo, pinturas, litografías, esculturas y móviles con un solo tema: la bicicleta. El conjunto es muy acogedor y 
confortable. MICHEL cruza la sala de espera y va hacia un pasillo. Enciende más luces. Una puerta entreabierta deja ver la 
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 Ce sera dans cet espace du living que Michel donnera libre cours à son imagination et à sa relation avec 

la poupée. Il s’agit d’un hybride entre le mélange de la vie professionnelle et personnelle et l’intimité de la salle de 

bain. 

 En général, nous pouvons observer que dans ces maisons, la frontière entre le public et le privé, 

de même qu’entre la vie intime et le travail, se dilue  constamment. On ne sait pas où se termine le 

travail et où commence la maison, il n’y a d’espace propre pour aucunes des personnes qui se trouvent 

dans ce lieu. On peut en déduire un fort sentiment de manque d’intimité. 

c) Maisons avec des frontières : les maisons bourgeoises 

 La maison de famille aisée se construit en inversant les caractéristiques de la « maison 

populaire ». Les maisons des classes aisées se caractérisent par le fait d’être habitées par moins de gens 

et d’être décorées avec opulence. De plus, des références à la nourriture et aux grands banquets y 

apparaissent régulièrement. Voici comment est décrite la maison d’une famille aisée dans Placido 

(Azcona, Berlanga, 1961 : 76) 

 

10- SALLE A MANGER MAISON 
GALAN (int. Nuit) 

Salle à manger d’une famille bourgeoise et sans soucis 
économiques. Aucun bibelot dans la décoration; au 
plus, qu’elle soit surchargée, voire prétentieuse. Deux 
demoiselles sont en train de mettre la table pour le 
dîner, une grande table, avec des beaux verres,  ornée 
de fleurs, entourée de chaises de bon bois. La table 
est longue et grande. Quintanilla, Placido et Olmedo 
bougent de partout, emmêlés de câbles et d’appareils 
électriques et radiophoniques.De esta manera se 
describe una casa de este tipo en Placido117 (Pág 76) 

 

                                                                                                                                                                                                 

clínica dental, ultramodernísima. MICHEL abre la del fondo del pasillo. Ha entrado en un living no demasiado grande, pero 
muy íntimo, muy privado. Un diván, un equipo de estereofonía, un frigidaire forrado en madera, una mesa baja. Sobre ella 
coloca MICHEL el paquete, horizontalmente.  

 

117 10- COMEDOR CASA GALAN- (Int.-Noche) 

Un comedor de una casa burguesa y sin apuros económicos. Nada de cursilerías en la decoración; si acaso, que sea 
recargada, incluso pretenciosa. Dos doncellas están montando una mesa para la cena, una mesa grande, con buena cristalera, 
adornada con flores, rodeada de sillas de buena madera. La mesa larga, grande. De un lado a otro andan, enredados en 
cables y aparatos eléctricos y radiofónicos Quintanilla, Placido y Olmedo.  
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 Rodolfo visite avec Petrita la maison du propriétaire de l’appartement. La différence de classe 

sociale y est montrée. Cette maison détient le pouvoir fictionnel d’être ce que Petrita désire (Image 35). 

Le propriétaire est collectionneur de papillons. Entre les papillons, les meubles, et les colonnes, l’espace 

est rempli. En voici la description dans le scénario de L’Appartement (Azcona, Ferreri, 1959 : 19) :  

 

 

“ 9.-CABINET MAISON.- Intérieur. Après-midi. 

Un cabinet du XIXe siècle, plein de velours, de trucs 
de bronze, de lampes sophistiquées. Sur les murs, il y 
a des papillons disséqués.” 

 Les maisons que visite Placido lors de son périple, la nuit de Noël, ont les mêmes 

caractéristiques : banquets et décoration chargée (Image 36). Anselmo n’arrive pas à accéder à la maison 

de la marquise et reste dans la cuisine. 

 La principale caractéristique de ces lieux, si nous les comparons avec ceux que nous avons 

décrits précédemment, est qu’ils sont fermés et isolés de l’extérieur. Contrairement aux autres 

logements, les sons de la rue ont disparu, les cours intérieures, la vie des voisins aussi. De plus, en 

général, peu de gens vivent dans un espace très grand. La décoration est surchargée, comme une 

décoration de palais. Il s’agit d’un lieu antagoniste à ceux la classe populaire. 
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d) La rue 

 La rue est un élément présent dans les premiers films de Rafael Azcona, qui disparaît 

radicalement dans sa seconde periode. L’Appartement est le film dans lequel il y a le plus de scènes qui 

ont lieu dans la vie publique. Des lieux typiques du Madrid populaire y sont reproduits, comme les 

corralas dans lesquelles les logements de ses personnages sont situés. La corrala est une architecture 

typique du vieux Madrid populaire. Il s’agit de maisons construites autour d’une cour. Dans les temps 

passés, des représentations théâtrales y étaient célébrées. Rafael Azcona ajoute ainsi des éléments qui 

ont comme valeur fictionnelle d’introduire l’origine populaire des personnages. Nous reproduisons une 

description de la rue dans le scénario de El  Pisito/ L’Appartement. Ce qui s’y passe n’est pas reflété dans 

le film, mais le portrait de l’esprit populaire est cependant bien présent dans le scénario (Azcona, 

Ferreri, 1959 : 10) : 

 

Image 36 Plácido (1961) de Marco Ferreri Image 35 El pisito (1959) de Marco Ferreri 
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“4.-RUE ET MAISON MARTINA. (PLACE MOSTENSES).-Extérieur. Jour.  

RODOLFO, tête basse et triste, monte la pente en 
même temps qu’un cheval monté par un charretier. 
Le cheval entre par la grande porte d’en face, 
arrachant les tirants. Il percute quelques-uns des 
nombreux ENFANTS qui, parmi les poules et les 
détritus, jouent comme des brutes. Certains parmi 
eux, assis sur le parapet qui donne sur la place, 
parlent de « pêcher » avec un fil et un hameçon, le 
chapeau d’un AVEUGLE qui vend ses coupons en 
bas. RODOLFO entre dans la maison.”  

 

 De même que ce qui se passait dans le lieu « maison », une autre caractéristique de la « rue » 

dans l’œuvre de Rafael Azcona est que les différences entre le village et la ville ne sont pas claires. 

Rodolfo se promène dans des rues dans lesquelles il y a des chevaux, des enfants jouant dans la rue 

avec des animaux et des gens sortant des chaises pour passer un moment à l’extérieur. Rodolfo et 

Petrita font une visite dans les nouveaux quartiers en cours de construction aux alentours de Madrid. 

Ces immeubles pourraient être parfaitement les mêmes que ceux où José Luis du Bourreau, a obtenu son 

appartement. Ils arrivent en tramway et un berger traverse les voies avec ses moutons (Image 42). De 

plus, Petrita et Rodolfo en profitent pour faire un pique-nique à l’air libre. 
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 Le fait de sortir dans la banlieue de Madrid pour faire un pique-nique apparaît reproduit dans 

plusieurs films. Dans La Petite Voiture, on y montre aussi une rue à moitié faite, où il y a des travaux, des 

animaux, des voitures et beaucoup d’activité. Anselmo sort aussi en excursion avec ses amis (séquence 

6). Ils se retrouvent de nouveau dans les alentours, sur une colline à l’écart. Au fond, on voit les 

immeubles de Madrid et les terrains vagues. Dans cet espace, déjà quelque peu éloigné de la ville, 

entouré d’oliviers, Anselmo trouve enfin un lieu dans lequel il est considéré comme appartenant au 

groupe. Toutefois, son groupe d’amis s’en va à toute allure, chacun sur sa chaise roulante motorisée et 

Anselme reste seul, se rendant compte qu’il ne pourra jamais avoir d’amis tant qu’il n’a pas de petite 

voiture. Il reste seul dans le champ, sans fenêtre, ni portes, ni bruit, imageant ainsi la solitude et le vrai 

problème d’Anselmo : la nécessité d’appartenir à un groupe. C’est également ce qui arrivera à Fernando 

Tobajas : quand Arabel s’en va, c’est sa solitude qui est finalement matérialisée. 

 

Partie 7 : Le lieu qui n’est pas un lieu : L’étranger 

 Il existe dans l’œuvre d’Azcona un lieu que nous ne voyons jamais mais qui a une importance 

fondamentale dans sa création de l’espace : l’étranger. Si le monde de Rafael Azcona est 

claustrophobique, c’est parce qu’il contraste avec un autre que les personnages évoquent et auquel ils ne 

peuvent pas accéder, un monde étranger, où tout est différent. Ce lieu est présent dans les dialogues et 

les actions des personnages. L’espace décrit dans l’œuvre de Rafael Azcona se trouve constamment 

sillonné par ce qui n’apparaît pas, non pas par ce qui se trouve en dehors des quatre marges de l’image, 

mais par ce qui est bien plus loin : l’étranger. 

Image 42 El Pisito (1959) de Marco Ferreri 
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 Dans La Petite Voiture la petite fille d’Anselmo, Proharán est en train d’apprendre le français 

avec une méthode de langues. Dans L’Anachorète, Fernando Tobajas envoie des messages à travers la 

cuvette des waters pour qu’ils arrivent sur des terres lointaines en voyageant par la mer : c’est son unique 

contact avec l’extérieur. De fait, ce sera une femme anglaise qui récupèrera un de ses messages et ira à 

sa rencontre dans la salle de bain où il vit. Une fois que Fernando Tobajas a fait la connaissance 

d’Arabel, il peint les murs de la salle de bain avec des images de la côte de l’île de Capri.  

 Le contraste entre la liberté du monde étranger et la société claustrophobique dans laquelle 

vivent les personnages apparait constamment dans le film Le Bourreau. En commençant par les deux 

passants de la Fête du Livre qui se renseignent sur des œuvres de cinéastes étrangers que personne ne 

connaît, et en terminant par l’île de Mayorque où tout un monde de diversion a été préparé pour les 

touristes étrangers. José Luis veut se divertir comme le reste des touristes sur l’île isolée. Mais chaque 

fois qu’il est sur le point d’oublier sa vraie mission à Mayorque, ils croisent dans son horizon les figures 

sombres de la Garde Civile qui veulent l’emmener exécuter un homme. De fait, José Luis Rodríguez 

exprime depuis le début du film que ce qu’il veut réellement faire c’est partir en Allemagne pour se 

former et devenir un bon mécanicien. Les circonstances l’en empêchent. Pilar Martínez-Vasseur nous 

rappelle comment José Luis Rodríguez mentionne son désir de partir en Allemagne dès que quelque 

chose va mal. Il explique au fonctionnaire de la prison avant sa première exécution qu’en réalité ce qu’il 

voulait était partir en Allemagne : « Monsieur le Directeur, Monsieur le Directeur. Il nous avait dit qu’il 

valait mieux que je reprenne son poste. Mais moi je ne voulais pas... Moi, ce que je voulais, c’était aller 

en Allemagne. Vous comprenez ? Mon frère, quand j’ai épousé Carmen, a cessé de m’adresser la parole. 

Ce n’est pas qu’il me parlait beaucoup auparavant, mais il disait au moins bonjour, bonne nuit! » 

(Martínez-Vasseur, 2009) 

 L’« étranger » dans l’œuvre d’Azcona est synonyme de rationalité et de liberté alors que 

l’espagnol est synonyme d’enfermement et d’absurdité. A titre de curiosité, nous signalons que les 

premiers romans d’Azcona publiés étaient des romans à l’eau de rose écrits sous le pseudonyme de Jack 

O’ Relly et situés aux Etats-Unis, un lieu où il n’avait encore jamais voyagé. Il parlait également de 

l’étranger et de la connaissance des autres cultures dans l’entretien accordé aux Cahiers du Cinéma : 

« Pour moi, le monde subit une série de changements qui rapprochent les hommes davantage. 
J’espère qu’un jour, on arrivera au métissage total. Cet amour de l’étranger va aller grandissant, 
« le miel de l’étranger » a écrit Eugenio Dors, un écrivain espagnol. Je suis exogame, non 
endogame. Pour moi, la tribu a quelque chose de provincial. Jamais Marco n’a affirmé qu’il fût 
italien, ou français, et il se foutait des religions. » (Toubiana 1997: 29) 

 Confronter ce qui se passe à l’intérieur avec la clarté et la rationalité des airs venus de l’étranger, 

servait aussi à Azcona pour créer un caractère grotesque de ce qui se passait dans la société dans 

laquelle il vivait et qu’il dépeignait. Malgré le quotidien des éléments qui apparaissent dans l’image, 

l’atmosphère n’est pas réaliste. Les personnages se retrouvent au centre d’une situation dans laquelle 
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leurs plus grands défauts et vertus sont mis en relief, et dans laquelle une déformation de l’histoire de la 

société est accentuée au fur et à mesure que les films avancent. 

 « C’est en réalité cette présence de l’Autre mieux que n’importe quel autre facteur présent dans le film 
qui montre la rupture entre un pays sous régime autoritaire – rappelé à chaque instant par la 
profession d’Amadeo et de José Luis – et ce même pays dont on voudrait donner, notamment dans 
certains lieux – Palma pour Le Bourreau, Sitges pour Vivan los novios – une image de modernisation 
et d’ouverture. Ce contraste entre ces deux Espagne qui semblent coexister, s’ignorant superbement, 
s’impose avec la fin du Bourreau : les touristes anglais insouciants s’éloignant joyeusement sur leur 
bateau, alors que José Luis rentre humilié, vaincu, broyé par un système contre lequel il ne pourra plus 
se battre. » (Martínez-Vasseur, 2009) 

 Gardies signale que dans Le bourreau  “deux grands espaces structurent le film: l’ici et l’ailleurs, le 

premier constitué de la ville où vivent les personnages, le second Palma de Majorque. » (Gardies, 1998 : 

123) Et, en plus, que « Le même lieu (Palma de Majorque) renvoie à deux espaces (celui des vacances, 

celui du travail) et ce clivage met définitivement en évidence le piège dans lequel s’est laissé enferrer 

José Luis. » (Gardies, 1998 : 122) La Palma de Majorque de Le bourreau est un lieu qui  incarne des 

tensions diverses,  c'est l'endroit qui est “ici” et “là bas”, l'Espagne obscure du garrote vil et l'Espagne du 

tourisme, la frivolité et la légèreté. 

Partie 8 : Conclusion 

 Cette étude de l’espace diégétique nous a aidés à comprendre quelques traits de la manière dont 

se transmet, dans l’œuvre de Rafael Azcona, une réflexion sur l’individu et la société. Si, dans ses 

premiers films, il fait appel à un cinéma plus populaire dans lequel les maisons et les habits de l’époque 

sont reproduits, nous observons comment un grand nombre de ces caractéristiques sont maintenues 

dans son seconde période, dans laquelle il produit une inversion des particularités des personnages par 

rapport à l’espace. Dans les premiers films, les caractéristiques de l’époque étaient montrées par la 

description des foyers. Elles transmettaient intrinsèquement un sentiment de manque d’intimité qui se 

développait au cours de l’œuvre et des films avec une structure apparente contraire. Nous avons pu voir 

comment Rafael Azcona racontait des histoires dans lesquelles le poids de la société retombait sur 

l’individu jusqu’à l’empêcher d’évoluer. A travers le lieu physique dans lequel était situé le personnage, 

la description des maisons et leur évolution au cours de l’œuvre, Rafael Azcona construisait petit à petit 

un espace de l’âme. 

 La division de ces œuvres de Rafael Azcona en deux périodes, qui paraissait au début intuitive, 

se voit justifiée au cours de cette analyse. En effet, ces deux époques, bien qu’ayant en commun le fait 

de traiter abondamment des thèmes de l’isolement et de l’espace de l’individu dans la société, ont 

chacune des traits très caractéristiques. 
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 La première periode est caractérisée par la réalisation de portraits d’espaces sans frontières, sans 

limites, où tout se rassemble dans un même lieu – le public, le privé, la vie familiale, la vie des étrangers, 

les bruits de la maison, ceux de la rue, le travail, le foyer – où l’unique barrière qui existe est celle tracée 

entre ce monde et l’autre monde qui n’apparaît jamais : l’étranger. 

 Les personnages sont étourdis dans ces lieux, ils doivent se déplacer d’un lieu à l’autre. Ce 

déplacement est entravé par des véhicules ridicules. Leur déplacement aide en plus à décrire ces mêmes 

lieux. Nous pouvons alors noter qu’il nous est plus difficile de parler de l’espace sans évoquer les 

déplacements des personnages en eux-mêmes, car ce sont au fond les personnages qui nous guident 

afin de découvrir cet espace. Cet aspect sera abordé dans le prochain chapitre. 

 La seconde periode se caractérise par un monde sans frontières, chaque fois plus caricatural, 

d’où le rêve du lieu étranger disparaît petit à petit. Le personnage se déplace beaucoup moins et rejette 

la société. Ces personnages de la seconde époque sont des créatures du désir et non du besoin. 

 Ainsi, à travers l’analyse de cette population singulière que sont les lieux, nous avons essayé 

d’aborder un premier aspect de l’espace dans l’œuvre de Rafael Azcona. Il nous reste encore de 

nombreux autres éléments à analyser ; en effet la population des lieux implique aussi de se poser une 

question fondamentale, celle de la valeur de l’image. Qu’une maison soit montrée de près ou de loin, en 

plongée, en contre-plongée, ou à hauteur d’œil, bien que le référent soit le même, son sens sera 

différent. Le moyen filmique, à la différence de l’écrit, donne à voir d’un point de vue particulier 

(Gardies, 1993: 84). Par la suite, nous développerons donc la manière dont l’espace diégétique se 

construit filmiquement au niveau cognitif et perceptif. 
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CHAPITRE 4 : L'espace narratif  dans l'œuvre de Rafael Azcona 

 Une des caractéristiques de l’espace cinématographique est que, pour exister, il doit être 

constamment reconstruit dans l’esprit du spectateur. Il existe un espace dans l’écran et un espace hors 

de cet écran, comme nous l’avons vu dans le chapitre sur l’espace diégétique. Cependant, le spectateur 

doit reconstruire lui-même les fragments qu’on lui montre, et être attentif dans le même temps au 

devenir de l’histoire. Dans ce chapitre centré sur l’étude de l’espace narratif, nous allons analyser 

l’organisation de l’espace dans les récits de Rafael Azcona, c’est-à-dire, la appréhension cognitive de 

l’espace propre à la narration qui est en train de se developper. 

 Mais nous ne pouvons pas suivre pas à pas la méthode employée par Gardies. En analysant les 

questions de métalangage, nous ne tiendrons pas compte des caractéristiques morphologiques, c’est-à-

dire de l’axe structurel qui renvoie aux lignes et aux superficies, de la structuration spatiale de 

l’horizontalité et de la verticalité, ni de la symétrie. Nous n’inclurons pas non plus l’axe composant qui 

étudie les oppositions comme « droit/courbe », ou « fermé/ouvert ». Et nous exclurons enfin l’axe 

d’évaluation centré sur les mensurations et l’orientation. La raison tient au fait que nous considérons 

que la représentation de ces traits dans l’image relève plus des choix du cinéaste que de ceux du 

scénariste. 

 Gardies nous explique que l’espace narratif n’a de sens que si un sujet s’en empare. C’est pour 

cela que l’étude de l’espace narratif a été réalisée à partir de l’étude de deux éléments : le sujet et 

l’espace. 

 Par conséquent, nous étudierons dans un premier temps le sujet qui va s’approprier cet espace. 

Le concept de personnage étant très complexe, nous aborderons cette étude selon différentes 

perspectives. Nous observerons d’un côté le personnage décrit dans le scénario, et de l’autre, les acteurs 

pour qui Rafael Azcona écrit. Nous mettrons ensuite en contraste  personnage masculin et personnage 

féminin – opposition qui servira d’axe dans la construction de leurs trames. 

 Puis, dans la partie dédiée à l’espace, nous étudierons les relations instaurées dans le récit entre 

les différents composants spatiaux. 

 Enfin, nous étudierons ces deux éléments unis à travers le déplacement du personnage dans 

l’espace. A partir de ces éléments, nous élaborerons la topographie du récit, c’est-à-dire un schéma 

cognitif fondé sur le déplacement du sujet dans l’espace. 
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Partie 1 : Le rôle du sujet 

Pour parler d'un sujet qui s'approprie l'espace dans l’œuvre de Rafael Azcona, il convient de se 

centrer en premier lieu sur le personnage, son rôle, sa caractérisation, sa fonction. Cela vient, d'une part, 

de l'importance des personnages dans l’œuvre d'Azcona, personnages qui sont restés dans la mémoire 

collective comme dans le cas de Rodol ou de José Luis, ou dans d'autres œuvres non étudiées ici 

comme le Marquis de Leguineche dans La Escopeta Nacional/ La Carabine nationale (1978, García 

Berlanga) ou Antonio Cano dans El jardín de las delicias (1970, Carlos Saura).  D'autre part, nous croyons 

aussi qu'il existe une relation intrinsèque entre l'espace et le personnage, raison pour laquelle nous 

croyons fondamental d'observer quelles caractéristiques ont ces personnages qui s’imprégneront de 

l'espace et vice-versa. 

Parler du personnage dans l’œuvre de Rafael Azcona est une tâche complexe car ce concept de 

personnage « se situe au croisement de toutes les incertitudes textuelles et méthodologiques » 

(Ubersfeld, 1989: 85).  

 Gardies se situe parmi ceux qui considèrent que l’action du personnage est le critère qui permet 

de distinguer sa nature, de même que l’expliquait Aristote dans sa poétique. Cette conception 

aristotélicienne est l’idée sous-tendue qui fondent les recherches qui considèrent le personnage comme 

un élément fonctionnel de la structure dramatique, ou même, d’un point de vue sémiotique, un signe 

dans le cadre du système. 

 Il convient de rappeler ici qu’afin d’éviter l’emploi d’un terme aussi complexe et problématique que 

personnage, d’autres termes comme « caractère », « type », « actant » ou « figure » ont été utilisé par le passé. 

Comme le remarque Kurt Spang (Spang 1991 : 156), depuis Théophraste (372-328 avant J-C.), le terme 

« caractère » est d’un usage fréquent dans les études littéraires, spécialement dans le monde anglo-saxon. 

Aristote, et les diverses écoles disciples des théories du Stagirite, ont fait mention du caractère en parlant du 

personnage, mais en distinguant clairement le caractère fonctionnel du premier et la nature éthique du 

second, qui se développe dans le cadre d’un conflit moral posé dans la tragédie (García Berrio, 1988: 185). 

La déconstruction du personnage classique fut déjà le travail de Propp, qui mit l’accent sur l’action au 

détriment de l’agent.   

 Le terme actant vient notamment de Lucien Tesnière (1969), repris par des linguistes français, et a 

été introduit par A. J. Greimas (1973) comme une des catégories basiques de la théorie sémantique. Dans 

une direction analogue à celle de Greimas, Roland Barthes (1970) souligne la prévalence du personnage sur 

l’action et affirme que ses traits différentiels sont déterminés par un complexe de propriétés ou de sèmes 

régulés par des codes spécifiques. 
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 Au long de ce chapitre, nous utiliserons le terme personnage pour parler du personnage écrit et décrit 

dans le scénario ; mais également du personnage créé avec l'acteur dans le film. Notre souci est d'essayer 

d'exprimer quelle relation existait entre le personnage décrit par Rafael Azcona et l'acteur qui allait 

l'interpréter. 

Mais, avant de nous confronter au caractère des personnages, nous allons voir leur caractérisation 

dans les scénarios de Rafael Azcona. Réaliser cette tâche nous semble fondamental pour, par la suite, 

analyser quelle relation s'établit entre le personnage et l'espace de l'histoire. 

 

a) Un personnage marqué par l’espace 

 Berlanga disait que ce qui ressort réellement du travail du scénariste est la capacité d’Azcona à 

sélectionner les types les plus intéressants afin de fasciner et de faire ressentir de la complicité, alors même 

qu’ils sont les victimes (Cabezón, 1997 : 80). En quoi consistaient ces personnages dont parle Berlanga ? 

Nous allons voir à présent comment Azcona décrit les protagonistes de quelques uns de ses films, puis 

nous extrapolerons leurs caractéristiques communes. 

 

(1) Les personnages de la première époque 
 Dans L’Appartement, la première apparition de Rodolfo est décrite ainsi (Azcona, Ferreri, 1959 : 

2) : 

 

 

 

 

 

 

 

“La porte s’ouvre et RODOLFO sort 
par celle-ci. C’est un homme de trente et 
quelques années, somnolent, avec un 
manteau, un chapeau et des espadrilles 
enfilées. Il porte un sac dans la main”  

Le reste du scénario ne nous permettra pas d’en savoir plus sur le personnage. A aucun moment 

ne sont mentionnées ses origines : qui sont ses parents, quel fut son passé… Le personnage de Rodolfo 

dans L’Appartement ne fait aucune allusion à son passé. Il n’y a aucune référence à ses proches. Nous ne 

savons pas s‘il est orphelin. Ceci, comme nous le verrons, est une constante pour les personnages du 
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scénariste. En effet, Azcona semble tirer ses personnages de la normalité. Il n’y a donc rien sur eux qui 

mérite d’être raconté. 

Dans Le Bourreau, José Luis apparaît décrit avec des traits semblables à ceux de 

Rodolfo (Azcona, Garcia Berlanga, 1963: 1) 

 

“Dans la baie se profilent deux types 
vêtus de longues blouses bleu-marines, 
portant une caisse de bois non peinte ; si ce 
n’était pas la forme et la croix de fer-blanc 
clouée sur le couvercle, personne ne la 
prendrait pour un cercueil. Le plus jeune du 
couple s’appelle JOSE LUIS et doit approcher 
les trente cinq ans ; sa blouse et ses manières 
lui donnent un vague air de sacristain 
perverti.” 

 

 

 

 

 

 

Placido est décrit de la même façon (Berlanga, Azcona, 1961 :  1) : 

 

1- RUES ET PARC AVEC 
PAVILLON D’EVACUATION- (Ext.-Jour) 

 

(….) Placido conduit la voiture, un 
homme d’une trentaine d’années vêtu d’un 
blouson en cuir, un pantalon en velours côtelé 
et des demi-bottes. Il porte une sorte de 
passe-montagne en cuir avec lequel il couvre 
sa tête. Dans l’inconfortable side-car, les pieds 
qui pendent, va Quintanilla, un peu plus jeune 
que Placido et très différent de lui : 
Quintanilla est un homme très bien coiffé, les 
lunettes sur le haut de la tête, un manteau bleu 
marin bien coupé, et évidemment, il a quelque 
chose entre doux et tendre qui lui donne 
définitivement un aspect de servant.118 

                                                           

118
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 Les deux personnages, comme Placido, ont dépassé la trentaine et viennent d’un milieu humble. 

Leur description est très succincte, et se limite à quelques traits qui définissent le personnage, comme le 

chapeau, le manteau, ou encore les espadrilles de Rodolfo, qui transmettent l’idée d’un homme qui 

s’habille comme les autres hommes de son époque, mais en ajoutant le trait d’humilité des espadrilles. 

José Luis, cependant, est vêtu d’un uniforme de fossoyeur auquel Azcona ajoute une nuance : il a l’air 

d’un sacristain corrompu. Azcona nous indique alors une hypothétique position basse au sein de la 

structure de pouvoir du clergé. Nous pouvons rappeler que, pour Eric Rohmer, il était d’une 

importance vitale d’étudier la garde-robe de Faust de Murnau pour comprendre la conception spatiale. 

Décrire avec peu de traits les personnages est une constante dans l’œuvre d’Azcona, un peu à la 

manière d’un peintre expressionniste créant un personnage uniquement à travers quelques éléments qui 

définissent sa personnalité, comme, par exemple, un énorme chapeau ou un visage avec d’énormes 

yeux. Azcona choisit uniquement quelques traits qui définiront en entier le personnage, quatre touches 

de pinceau qui se réfèrent, en général, à la garde-robe. Dans Le Bourreau, don Anselmo, est défini ainsi 

(Azcona, Garcia Berlanga , 1961 : 4)  

 

 

« C’est un vieux d’aspect modeste, vêtu de 
velours, avec une écharpe au cou et un béret 
dans la  main. »  

 

(2) Les descriptions des personnages de la seconde époque 
 Les personnages de la seconde époque se différencient de ceux de la première par le fait qu’ils 

sont plus âgés, et, surtout, par le fait qu’ils appartiennent à un niveau social supérieur. 

La description de Michel dans Grandeur Nature est la suivante (Azcona, Berlanga, 

1976 : 30): 

 

                                                                                                                                                                                                 

De la misma manera aparece descrito Placido (pag 1) : 

1-CALLES Y PLAZA CON QUIOSCO EVACUATORIO- (Ext.-Día) 

(…) Conduce el vehículo Plácido, un hombre de unos treinta y tantos años, que viste un pantalón de cuero, pantalones de 
pana y botas de media caña, y que cubre su cabeza con una especie de pasamontañas de piel; en el incomodo transportin, 
con los pies colgando, va Quintanilla, algo más joven que Plácido y muy distinto a él: Quintanilla es una hombre muy 
repeinado, con gafas montadas al aire, abrigo azul marino de buen corte y, evidentemente, tiene algo entre dulce y manos 
que le da una definitivo aspecto de paniaguado.  
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“3. BUREAU DES DOUANES. Int. 
Jour. 

La figure de MICHEL – quarante-
cinq ans, vêtu sans affectation mais avec de 
bon goût – encadré par le chaos du bureau 
des marchandises.”119  

 

 Le statut du personnage reste de nouveau parfaitement défini à travers la garde-robe, 

mais le sera également à partir de la description de sa voiture, comme nous le verrons par la 

suite. Cela concorde, comme nous l’avons vu dans la partie traitant de l’espace diégétique, 

avec l’importance des véhicules dans l’œuvre d’Azcona. Là encore, on retrouve un véhicule 

rendu extravagant. Il est toutefois à noter que cette scène n’apparaît pas dans le film 

(Azcona, Berlanga, 1976 : 32)  

. 

« 4.RUE DANS PARIS. Ext. Jour. 

Sur la galerie d’une voiture – qui 
correspond à celle d’un dentiste ayant 
beaucoup de succès, concrètement à un 
orthodontiste spécialisé dans la rectification 
des dentitions des rejetons de la classe 
privilégiée – le paquet. Au loin la silhouette de 
Paris. » 

 

 En parcourant les descriptions des personnages de Rafael Azcona dans la seconde 

époque, nous pouvons retrouver celle de Fernando Tobajas de L’Anachorète, qui apparaît 

dépeint de la manière suivante (Azcona, Estelrich, 1976: 25) 

: 

“FERNANDO TOBAJAS: La jolie 
tête de LUCAS TRAPAZA de la série que 
réalisa TVE sur la racaille. Mais FERNANDO 
vêtu d’un survêtement rouge, Adidas, 
flambant neuf et de baskets de la même 
marque. Il fume des cigares américains et boit 
du Pastis.”  

                                                           

119 “3.DESPACHO ADUANA. Int. Día. 

La figura de MICHEL – cuarenta y cinco años, vestido sin afectación pero con un personalísimo buen gusto- 
enmarcada por el caos del despacho de mercancías.”  
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 Dans le texte précédent, il est fait une allusion directe à l’acteur qui va interpréter le personnage. 

Dans ce cas, Fernando Tobajas a « la jolie tête de LUCAS TRAPAZA ». Lucas Trapaza était interprété 

par le même Fernando Fernán Gómez, qui interprètera Fernando Tobajas dans L’Anachorète 120 . 

 Les personnages de l’œuvre de Rafael Azcona sont des hommes d’un âge moyen, des héros 

romantiques qui ont passé la trentaine et qui sont devenus des caricatures de ce qu’ils ont été. Leur vie est 

un parcours vers l’absurde. Pendant la première étape de l’œuvre d’Azcona, ces personnages appartiennent 

à une classe moyenne ou classe populaire. A contrario, dans la seconde étape de son œuvre, ces 

personnages, des hommes d’âge moyen – la quarantaine –, appartiennent à des classes aissés et leurs 

préoccupations sont d’ordre existentiel. Ces personnages de la classe aisée, n’ont d’exceptionnel que leur 

statut social. Aucun trait ne les rend singuliers. Pour conclure, nous constatons, par conséquent, que dans 

les scénarios d’Azcona, les personnages se présentent à travers la caractérisation – la manière dont ils sont 

vêtus, dont ils sont coiffés, les chaussures qu’ils portent. Il est rare que des allusions soient faites à l’aspect 

physique. Dans tous ces cas, le héros est un antihéros. 

 

b) L’antihéros, constante dans l’œuvre de Rafael Azcona 

(1) L'antihéros dans l’Espagne des années 50 
 Ce personnage masculin, d’âge moyen, anodin, absorbé par la vie et les circonstances, qui apparaît 

dans les scénarios d’Azcona, existait déjà dans ses œuvres littéraires. Ainsi, nous pouvons croiser de 

personnage dans les romans Los muertos se tocan nene, L’Appartement, ou encore dans les colonnes satiriques 

de la revue d’humour La Codorniz. 

 L’utilisation de ce type de personnage dans le cinéma espagnol n’aurait pas été surprenante, si 

durant les années suivant la guerre civile, le régime franquiste n’avait pas encouragé un type de protagoniste 

différent. Durant le Franquisme, la production de cinéma bénéficiait de fonds historiques et de décors 

grandioses. Les protagonistes étaient également des héros. Ce type de cinéma cherchait à transmettre la 

spiritualité catholique et le souvenir d’une Espagne Impériale comme par exemple dans les films Agustina de 

Aragón (Juan de Orduña, 1950) ou Alba de América (Juan de Orduña, 1951).   

 Esa pareja feliz (1951), de Juan Antonio Bardem et Luis García Berlanga, marque un tournant dans 

la construction du caractère et dans la caractérisation du personnage. Nous passons du héros des films 

                                                           

120 Lucas Trapaza était le personnage principal de la série télévisée El pícaro, émise par la RTVE (Radio Televisión Española) en 
1974, écrite, dirigée et interprétée par Fernando Fernán Gómez. Cette série se situait dans l'Espagne du XIIème siècle, inspirée 
des écrits du Siècle d'or espagnol y raconte les péripéties de Lucas Trapaza, un pícaro (un « Scapin ») qui essaie de survivre en 
travaillant le moins possible. 
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historiques des années 40 et 50, à l’antihéros. Ainsi, Esa pareja feliz commence avec une parodie de Locura de 

amor de Juan de Orduña, réalisateur emblématique de ce type de cinéma grandiloquent. A partir de ce film, 

on voit émerger la personnalité de l’antihéros qui, pendant les années 50 et 60, sera le protagoniste des 

films de Berlanga et de Ferreri, scénarisés par Azcona.  

Berlanga, Ferreri et Azcona se servent de la démythification du discours officiel de l'Histoire 

d'Espagne d'une façon similaire à celle analysée par Claude Murcia au sujet de l'écrivain Juan Benet. La 

parodie est un procédé fondamental pour exagérer la réalité et, en définitive, la déconstruire: « De 

même, le travail de déconstruction des signes dont témoigne le traitement des modèles convoqués, et la 

perte de sens qui en résulte s’inscrivent dans une entreprise d´analyse critique des idéologies. 

Démystification du discours officiel nacional su l’histoire de’Espagne… » ( Murcia, 1998 b: 60). 

 

(2) Des personnages sortis de la normalité 
 Au travers des exemples exposés, nous pouvons affirmer qu’Azcona mène à bien une 

déconstruction de la catégorie du personnage comme structure mimétique comme la définit François Rastier 

(Rastier, 1974) Ses personnages de fiction sont créés par une copie directe ou analogique de la réalité. 

Azcona sélectionne des personnages qu’il observe dans la réalité. Il cherche l’empathie du spectateur par le 

fait de pouvoir décrire ces personnages très brièvement. 

 Contrairement aux descriptions des lieux, qui sont beaucoup plus fournies, Azcona définit Rodolfo 

à travers « un manteau, un chapeau et des espadrilles », ou José Luis par « la blouse et ses manières qui lui 

donnent un vague air de sacristain perverti ». Dans la seconde époque, cette tendance continue avec Michel 

dont il est dit qu’il « habille sans affectation mais avec un personnalisme de bon goût », puis avec Fernando 

qui «  est vêtu d’un survêtement rouge, Adidas, flambant neuf et de baskets de la même marque » et qui 

« fume des cigares américains et boit du Pastis ». 

 Mais ces descriptions ne nous en disent pas beaucoup sur cette « brillante approximation des 

personnages » dont parlait Berlanga. Nous savons en effet depuis les temps anciens que, pour connaître un 

personnage, celui-ci doit être en interaction avec le reste des éléments du récit. Mais la clé de la « brillante 

approximation des personnages » ne se trouve pas uniquement dans l’interaction avec les autres éléments 

du récit. Comme nous l’avons vu, la description de Fernando Tobajas, dans L’Anachorète, mentionne 

indirectement l’acteur qui va interpréter Fernando Tobajas Ceci nous conduit à aborder les acteurs comme 

des éléments importants dans la construction des personnages de Rafael Azcona. 
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c) L’importance de l’acteur 

 Rafael Azcona était un grand connaisseur du théâtre populaire de son époque. Azcona se 

rendait au théâtre avec assiduité et y a appris les clés pour écrire ses comédies basées sur la saynète 

théâtrale121. C’est dans ce théâtre qu’il rencontra celui qui sera l’un de ses acteurs fétiches : José Luis 

López Vázquez. 

 

(1) José Luis López Vázquez , acteur fétiche d'Azcona 
 Dans L’Appartement, première œuvre écrite par Azcona qui fut portée au cinéma, s’est produit 

un évènement d’une grande importance dans l’histoire du cinéma espagnol. Marco Ferreri cherchait un 

acteur qui incarnerait Rodolfo, et Rafael Azcona lui proposa d’essayer un acteur qu’il avait vu au théâtre 

et qui correspondait aux caractéristiques de Rodolfo : il s’agissait de José Luis López Vázquez. Cet 

acteur se distinguait par son aspect normal qui était une des caractéristiques recherchées par 

Azcona (López Vázquez, 1997 : 52): 

« Personnellement, j’ai compté sur une identité suffisamment spatiale-physique-
cinématographique, pour interpréter des types ressemblant à ce qui est décrit dans Los 
muertos no se tocan, nene, comme celui de don Fabián Bígaro Perlé, Chef de la Bureaucratie 
Civile de 2ª Classe et Membre de la Société Protectrice des Animaux et du Cercle Pro 
Education des Enfants Simples d’esprit, et essayer de leur donner une nature crédible. Ce 
qui est pour moi une chance authentique. »122  

 

 En 1958, José Luis López Vázquez était un acteur de théâtre connu qui se distinguait par son talent 

mais qui n’avait jamais eu l’opportunité de jouer dans un film. L’Appartement fut son premier film comme 

protagoniste, et le début d’une carrière de plus de 200 films dans une industrie qui, jusqu’alors, avait 

seulement utilisé des rôles de jeunes premiers. José Luis López Vázquez sera la grande étoile d’un « Star 

System » dont le héros est un antihéros. 

 Ce même José Luis López Vázquez affirmait que « si Rafael Azcona n’avait pas existé, José Luis 

López Vázquez, acteur, n’aurait pas non plus existé » (López Vázquez, 1997 : 51). A partir du moment où 

l’acteur joua dans L’Appartement, dirigé par Marco Ferreri, il apparut dans pratiquement tous les films 
                                                           

121 Ríos Carratalá approfondit la question de l’influence de la saynète dans le cinéma espagnol, dans son œuvre « Lo 
sainetesco en el cine español ». Nous verrons certains de ces aspects dans la partie consacrée à la construction de l’humour. 

122 “Personalmente, he contado con una identidad suficientemente espacial-físico-cinematográfica, para interpretar a tipos 
parecidos al descrito en Los muertos no se tocan, nene, como es el de don Fabián Bígaro Perlé, Jefe de la Burocracia Civil de 2ª Clase y 
Miembro de la Sociedad Protectora de Animales y del Círculo Pro Educación de Niños Tontos, y procura darles naturaleza 
creíble. Lo cual para mi es una auténtica suerte.” 
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d’Azcona écrits en Espagne. Il sera le protagoniste de la première collaboration de Berlanga avec 

Azcona en tant que scénariste dans le moyen-métrage Se vende un tranvía (Juan Estelrich, 1959). Il aura 

un rôle clé dans Placido, interprétant le Señor Quintanilla, organisateur de l’évènement « Invite un 

pauvre à ta table ».  

 De même, quand Rafael Azcona commence sa collaboration avec le directeur Carlos Saura, 

d’un caractère plus intimiste et moins tourné vers la comédie que les deux réalisateurs antérieurs, José 

Luis López Vázquez est inclus comme protagoniste. Quelques-uns des films les plus représentatifs de 

cette collaboration sont Peppermint Frappé, El jardín de las delicias et La prima Angélica.  

  

Comme Bernardo Sánchez l’explique: « Azcona fut toujours celui qui mit le plus d’entrain à 

défendre l’idée que le comique López Vázquez interprètera Saura » (Sánchez, 2006: 305). Ce sera une 

constante qui se répètera également lors de la collaboration d’Azcona avec des réalisateurs comme José 

María Forqué, Pedro Olea, Pedro Masó ou José Luis García Sánchez.   

 Azcona était conscient de l’importance des acteurs en écrivant ses scénarios. José Luis López 

Vázquez n’était pas son seul acteur fétiche. Luis García Berlanga racontait comment il était habituel 

pour eux de construire les personnages à partir des acteurs qui devaient les interpréter (Cobos, Juan et 

al, 1996 : 86):  

 « … nous avons, pendant plusieurs années, écrit des scénarios pour des acteurs 
déterminés : José Luis López Vázquez, Agustín González, Mª Luisa Ponte... Surtout pour José 
Luis López Vázquez, qui est celui que nous avons tous les deux le plus admiré. Pour quatre-
vingt pour cent de la distribution, nous ne devions rien nous suggérer car nous écrivions déjà 
pour les acteurs qui nous plaisaient. Le Bourreau, par exemple, devait être fait pour López 
Vázquez ; Nino Manfredi est un bon acteur, mais on voit qu’il est italien. » 123 

                                                           

123 “... nosotros durante bastantes años, hemos estado escribiendo guiones para unos personajes determinados: José Luis 
López Vázquez, Agustín González, Mª Luisa Ponte... Sobre todo para José Luis López Vázquez, que es el que más hemos 

José Luis López Vázquez dans El Pisito (1959) de 

Marco Ferreri 
José Luis lópez Vázquez et Geraldine 

Chaplin dans Peppermint frappé (1967) 

de Carlos Saura 
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 Il semblait que Berlanga et Azcona allaient chercher la substance dans les acteurs, l’âme qu’ils 

voulaient donner au personnage, au-delà de l’action qu’ils allaient mettre en scène. 

 Rafael Azcona, formé dans un monde littéraire, apprit à adapter son écriture au caractère fugace 

du scénario, à cette « structure qui tend à une autre structure » comme disait Pasolini. Azcona valorisait 

le fait que López Vázquez apporterait au personnage des traits qui n’apparaissait pas dans le scénario. 

Nous nous appuyons sur une déclaration de Luis García Berlanga sur le tournage du Bourreau (Cobos, 

Juan et al, 1996 : 86) : 

« Un de mes meilleurs gags est né du fait que, alors qu’on changeait l’emplacement de 
la caméra, je vis López Vázquez mesurant la tête de la fille que nous avions sur la scène. Cela 
m’apparut génial et cela je le dois à López Vázquez. Je me limitai à inclure la phrase  «c'est 
normal, c'est normal ! Ca vient de mon père, ça n'est pas héréditaire». Mais tout naît, dans cette 
scène de Le Bourreau, d’une de ces choses splendides que fait José Luis López Vázquez quand 
nous tournons.124 »  

 Quand Rafael Azcona commence sa carrière à l’étranger, il décide de continuer à construire ses 

personnages en suivant le même processus. En Italie, il choisit Ugo Tognazzi comme son acteur 

fétiche. Tognazzi jouera dans la plus grande part des films qu’Azcona écrira en Italie. En France, où il 

réalisera moins de films, son acteur sera Michel Piccoli.  

  

                                                                                                                                                                                                 

admirado los dos siempre. En el ochenta por cierto del reparto no teníamos que sugerirnos nada porque escribíamos ya para 
los actores que nos gustaban a ambos. El Verdugo, por ejemplo, la tenía que haber hecho López Vázquez; Nino Manfredi es 
un buen actor, pero se le ve que es italiano.”  

124 Uno de mis mejores gags nace de que, mientras cambiaban el emplazamiento de la cámara, veo a López Vázquez 
midiendo la cabeza de la niña que habíamos tenido en la escena. Me pareció cojonudo y eso se debe a López Vázquez. Yo 
me limité a incluir la frase «¡Que es normal, que es normal! ¡Que lo de mi padre no es hereditario!». Pero todo nace, en esa 
escena de El verdugo, de una de esas cosas espléndidas que hace José Luis López Vázquez cuando estamos rodando. 

Ugo Tognazzi dans L'ape 

Regina(1963) de Marco Ferreri 
Michel Piccoli dans La grande bouffe (1973) de Marco 

Ferreri 
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 Marco Ferreri et Rafael Azcona arriveront à établir une relation si étroite avec les acteurs qu’ils 

nommeront les personnages du nom même de l’acteur qui les interprète. Dans La Grande Bouffe, le 

personnage interprété par Marcello Mastroianni s’appelle Marcello, celui interprété par Michel Piccoli 

s’appelle Michel, celui interprété par Ugo Tognazzi, Ugo... Ceci se reproduit dans les films de la 

seconde période, dirigés par Luis García Berlanga, où le personnage interprété par Michel Piccoli 

s’appelle de nouveau Michel. Pour cette raison, nous pouvons déduire que dans Le Bourreau, le 

personnage appelé Don José Luis Rodríguez aurait dû être interprété par un acteur qui s’appelle José 

Luis, c’est-à-dire José Luis López Vázquez. Ce fait est corroboré par les déclarations de Luis García 

Berlanga quand on lui demande si l’inclusion de Nino Manfredi dans Le Bourreau fut une imposition des 

producteurs ou non (Cobos, Juan et al, 1996) :  

« Oui, et à moi, ça ne m’a pas paru mauvais du tout car Nino me plaisait beaucoup. 
Mais j’aurais préféré López Vázquez, cela sans aucun doute. Là est le problème des 
coproductions. Nino est bien, mais il n’est pas espagnol. Les costumes étaient de Cornejo, et 
le chapeau de paille qu’il se met, nous l’avons acheté là-bas même, à Palma, mais il n’arrivait 
pas à ressembler à un espagnol ».  

 

(2) La nature et la fonction du personnage chez Rafael Azcona 
 Des chercheurs comme Garroni, Rossi Landi et Anne Ubersfeld soutiennent que le concept de 

« personnage » nous parvient doté d’une grande charge mystificatrice, car appuyé sur des notions qu’ils 

estiment « dépassées » – comme celles de substance, d’âme et de sujet transcendant –, et postulent sa 

désacralisation. Toutefois, il semble que le choix de ces acteurs si connus par Azcona avait comme objectif 

de donner une certaine substance à ses personnages. Cette substance (personne, âme, caractère, individu 

unique) naît du choix consciencieux de l’acteur dès le moment de l’écriture. Rafael Azcona était un 

scénariste conscient des différentes étapes de la création d’un film et du fait que ses personnages 

s’enrichiraient au cours de ces étapes. 

 Comme le pense Ubersfeld, il est possible d’affirmer que dans le cas de Rafael Azcona, il 

n’existe pas de personnage textuel dans toute sa pureté. Dans le domaine de la représentation et de 

l’interprétation dans le cinéma et dans le théâtre, le personnage en vient à être le point d’amarrage qui 

noue la diversité des signes. Le personnage, dans sa relation au texte et à la représentation, est une 

notion qui ne peut pas s’être omise, même dans le cas où il n’y aurait pas à le considérer comme une 

substance (personne, âme, caractère, individu unique), mais comme un lieu géométrique de structures 

diverses, avec une fonction dialectique de médiation, idée que récupère Gardies dans son œuvre. 

Cependant des auteurs comme F. Jost ou E. Morin parlent d'un anthropomorphisme régulateur : 

« Pour qu’un film soit reçu comme une œuvre ou pour qu’un document soit reçu comme un discours 

sur la re�alite �, pardonnez ce truisme, il faut minimalement qu’il soit compris comme un artefact d’origine 

humaine et a� destination humaine. » (Jost, 1997 : 14) 
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 Également, dans le scénario, le personnage textuel est seulement un personnage virtuel. Dans la 

représentation, on « actualise » – au sens philosophique – la virtualité textuelle, en développant les traits 

physiques et psychiques que l’auteur a employés dans sa caractérisation. Le personnage d’Azcona a 

seulement une existence concrète dans le cadre d’une représentation déterminée. Meyerhold (1971: 150) 

affirme catégoriquement que « le théâtre est représentation » – et on pourrait en dire autant pour le 

cinéma.  

 Il semble qu’Azcona comprenait la même chose que Stanley Cavell dans son œuvre La projection 

du monde (1971), à savoir que le personnage de cinéma n’existe pas sans l’acteur, contrairement au 

théâtre dans lequel Othello est un personnage qui n’a pas besoin d’un acteur. De ce que nous avons pu 

voir, Azcona écrivait concrètement pour des acteurs et non pour d’autres, adaptant définitivement son 

écriture au monde cinématographique. C'est pour cela que nous considérons que l’étude du travail d'un 

scénariste ne doit pas être uniquement lié aux mots du texte écrit. 

 

d) Les personnages féminins 

 Les personnages principaux d’Azcona sont toujours des hommes. Azcona n’a jamais écrit une 

histoire que jouerait une femme comme personnage principal. Cependant, les personnages féminins 

d’Azcona ont une grande importance dans la trame de l’histoire. Ce sont des personnages à part entière, 

et qui ont d’habitude une fonction d’antagoniste – un antagoniste parfois voilé. Dans cette partie dédiée 

à l’analyse des personnages, nous allons consacrer une importance spatiale au personnage féminin. Les 

personnages se situent en effet de manière différente dans l’espace, selon qu’ils appartiennent au genre 

féminin ou masculin, comme nous le verrons par la suite. 

 Dans un premier temps, nous verrons de quelle manière Azcona décrivait les personnages 

féminins. Ensuite, nous analyserons la figure de la femme dans l’œuvre d’Azcona car c’est un aspect 

évoqué par différents chercheurs. 

 

(1) La description des femmes dans la première époque 
 Dans L’Appartement, Petrita apparaît décrite pour la première fois de la façon suivante (Ferreri, 

Azcona, 1959: 16) 

 

« RODOLFO regarde derrière les articles 
exposés : de l’autre côté de la vitrine, une 
femme travaille avec la tête inclinée sur une 
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machine à raccommoder les bas. RODOLFO 
frappe contre la vitre, et la femme lève la tête. 
C’est PETRITA, une fille de trente et quelques 
années. Elle a un visage fatigué, avec des cernes 
sous les yeux, et une expression de résignation 
sourde et presque irritée. PETRITA lui fait un 
signe, et se remet à son travail. 

RODOLFO s’éloigne de la vitrine, fait quelques 
pas et achète une cigarette à une femme qui 
vend du tabac à l’unité à un coin de rue. Au 
moment de l’allumer, il se retourne et voit 
PETRITA, qui sort de la mercerie. La femme 
est vêtue de façon discrète. Elle est empâtée et a 
un énorme buste. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le personnage féminin est ici décrit avec plus d’exhaustivité, en comparaison de ce que nous avons 

pu voir pour les personnages masculins. Son poids et ses yeux sont mentionnés. Les aspects qui font d’elle 

un personnage fatigué sont soulignés. En plus, le personnage apparaît encadré dans un espace concret, 

celui du travail précaire. Quelques pages plus loin, d’autres éléments viennent compléter cette 

description (Ferreri, Azcona, 1959: 18): 

 

 

« De dos, le couple offre un triste aspect. 
RODOLFO marche sans grâce, avec la tête 
rentrée dans les épaules. PETRITA a les 
talons tordus par le poids de sa puissante 
croupe. » 
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La description de Carmen dans le scénario du Bourreau est beaucoup moins bienveillante que celle 

de Petrita. La description suivante apparaît dans une scène qui se déroule dans une cafétéria. Cette scène 

n’a finalement pas été tournée pour le film. Dans le scénario, Carmen occupe un emploi de serveuse dans 

un bar, et c’est dans ce cadre qu’elle fait la connaissance José Luis. Mais dans le film, cette rencontre a lieu 

dans la maison du bourreau mais dans le scénario. Cette scène peut nous donner des pistes 

supplémentaires sur comment est construit le personnage de Carmen (Azcona, Garcia Berlanga, 1963 : 

12) : 

 

« Une des trois demoiselles du comptoir est CARMEN. 
Elle n’est peut-être pas jolie, mais elle a l’attrait des 
animaux sains et propres : ses chairs abondantes sont 
fermes et sont bien réparties, et bien qu’elle ait déjà vingt 
cinq ans, la fille présente un air bien portant et très 
agréable. CARMEN est en train de casser de la glace 
quand la porte de la cafétéria s’ouvre et apparaît 
AMADEO. » 

 

 

 

 

 

 La description de Carmen est de nouveau plus précise que celle des autres protagonistes, à tel 

point qu’elle frise pratiquement l’insulte en la comparant à un animal, et faisant preuve d’une misogynie 

dont Azcona a été accusé à plusieurs reprises. De nouveau, le personnage apparaît inscrit dans le 

monde du travail. 

 Carmen et Petrita sont si rattachées à l’espace dans lequel elles se trouvent, que leur personnage 

subit une transformation profonde lorsqu’elles obtiennent une maison dans laquelle vivre  (Azcona, 

Garcia Berlanga, 1963 : 123)  

 

« Maintenant CARMEN est une cliente, une 
femme qui possède un lieu à elle, un mari et 
même un fils qui est une merveille. »  
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 Carmen et Petrita sont des êtres qui ne vont pas abandonner leur résolution d’arriver à leur fin, 

bien que dans Le Bourreau, le rôle de Carmen soit beaucoup plus dur dans le scénario que ce qui 

apparaît raconté dans le film. Carmen souffre pour le devenir de son mari comme bourreau, ce qui 

n’apparaît pas dans le film. Dans le scénario, il existe une certaine pitié pour Carmen, comme il existe 

aussi une certaine pitié envers Petrita à la fin de l’histoire. Dans le film non. Ce qui suit, est une scène 

qui n’apparaît pas dans le film du Bourreau ((Azcona, Garcia Berlanga, 1963 : 175): 

 

 

« CARMEN commence à pleurer 
silencieusement, et JOSE LUIS la prend dans 
ses bras et laisse tomber sa tête dans la 
poitrine de sa femme. Les soupirs 
commencent à bouleverser CARMEN, qui 
pleure pour son mari, pour elle-même, pour 
tous... »  

 

 

 

 L’obsession de ces deux personnages, ou la motivation comme elle est appelée dans le langage 

des scénaristes, est d’avoir une maison dans laquelle vivre. C’est ce qui motive toutes leurs décisions. 

Comme Pilar Martínez-Vasseur explique (Martínez-Vasseur, 1998):   

« La femme apparaît ainsi tout au long du franquisme comme un relais idéologique 
destiné à indiquer à chaque Espagnol les principes du Régime, comme une courroie de 
transmission entre l'individu, d'une part, et l'appareil d'État et l'Église catholique d'autre part. 
La dernière séquence du film (séquence 19) pourrait être exemplaire à ce propos, elle 
matérialise la victoire et la réussite d'une Carmen mère et épouse accomplie sur un José Luis 
définitivement broyé par l'appareil d'un État dont le symbole le plus atroce reste encore 
aujourd'hui la peine de mort. »  

Après ces considérations, nous croyons que la raison pour laquelle a été supprimée du scénario 

de Le bourreau la scène dans laquelle Carmen pleure, est l'intention de la déshumaniser et de la 

convertir métaphoriquement en un instrument additionnel de l'Etat. 
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(2) La description des femmes dans la seconde époque 
 Dans la seconde époque, la description des femmes varie de celle de la première. Pour le 

montrer, nous allons nous fonder sur l’exemple d’Arabel Lee, dans le film L’Anachorète. Arabel apparaît 

pour la première fois sur une photo (Azcona, Estelrich, 1976: 43): 

 

« FERNANDO regarde la photo. 
Il a des raisons de rester stupéfait : une 
femme merveilleuse lui sourit comme si 
elle le connaissait depuis toujours. 
FERNANDO ravale sa salive, et, malgré 
cela, sa voix sort voilée. »  

 

Plus en avant, Arabel est de nouveau décrite : 

 

« ARABEL LEE sourit, curieuse 
ou amusée. Sur la photo, seul son visage 
apparaît, mais là, dans le couloir, il y a 
aussi son corps, un prodige pour celui qui 
semble avoir inventé les vêtements qui le 
recouvre, ou mieux dit, qui le modèle : un 
T-shirt universitaire et un jean bleu ; au 
bras, ou le traînant par terre, comme s’il 
s’agissait d’une gabardine, un manteau de 
vison, ou de chinchilla, ou de zibeline. A 
AUGUSTO, dans un castillan au fort 
accent étranger : 

ARABEL. Monsieur FERNANDO TOBAJAS? »  

 

 A cette occasion, Azcona fait ressortir la beauté et introduit un trait nouveau et important : un 

fort accent étranger. La femme étrangère, très belle et compréhensive, commence en effet à avoir une 

grande importance dans les films d’Azcona. Nous le verrons plus loin, la femme espagnole et la femme 

étrangère ont en effet des caractéristiques très différentes. La femme étrangère, comme nous le voyons, 

acquiert des caractéristiques du monde étranger essentiel dans le monde créatif de l’œuvre d'Azcona : 

attractif, énigmatique et inatteignable. 

 

2.1 La misogynie de Rafael Azcona 

 Azcona a été accusé (Ríos Carratalá, 2001) et la lecture des descriptions de femmes conforte 

cette idée –, de faire preuve d‘une attitude misogyne envers les femmes dans l’écriture de ses scénarios. 

Dans le cinéma, le personnage féminin a été l’objet d’importantes études, fondées sur l’idée que 

l’exercice du cinéma fut, pendant de nombreuses années, celui d’une vision masculine dominante. Ainsi, 

Michel Chion, dans Écrire un scénario, dédie un chapitre aux personnages féminins. Il signale comment 
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les auteurs des manuels de scénario et les scénaristes eux-mêmes considèrent comme un problème 

l’intégration des femmes dans leurs scénarios. Selon l’auteur, c’est la paresse du scénariste qui le conduit 

à utiliser la femme comme objet de récompense du vainqueur, comme prix de guerre ou comme 

supplément décoratif dans une histoire où cela ne serait pas nécessaire. Une revue générale de l’histoire 

du cinéma, des histoires que le cinéma raconte, nous donne à voir à quel point la femme a 

fréquemment été traitée d’une manière différente au regard rapport du personnage principal, le plus 

souvent masculin. Nous ne dévoilons rien de sensationnel en affirmant que dans de nombreux films – 

et c’est toujours le cas pour les films qui sont produits aujourd’hui –, le traitement de la figure féminine 

est très illustratif – il suffit de regarder les affiches –, et le personnage féminin est absent ou réduit en 

comparaison du héros. 

 Nous considérons important d’analyser à grands traits, le personnage féminin dans l’œuvre 

d’Azcona puisque pour lui, il n’est pas un élément subsidiaire. Azcona reconnaît toutefois qu’il n’a 

jamais réussi à comprendre les femmes (Toubiana, 1997). Nous pouvons tout de même tenter 

d’argumenter qu’Azcona n’incluait pas la femme comme un élément subsidiaire ou simplement 

décoratif pour le récit. Les personnages féminins qu’il écrivait faisaient en effet partie de l’épine dorsale 

du film. L’œuvre d’Azcona ne peut pas se passer de la femme. Sans elle, il n’y a pas d’histoire. 

 

2.2 La présence de la femme, une constante dans le travail d’Azcona 

 La femme est toujours présente dans l’œuvre d’Azcona. De fait, quelques auteurs mettent en 

relation l’intervention d’Azcona comme scénariste et l’apparition des personnages féminins plus ronds 

chez différents cinéastes. Perales souligne cet événement dans l’œuvre de Berlanga : « avec l’apparition 

de Rafael Azcona, le type féminin décrit acquiert une plus grande importance, mais il ne le fera pas de 

manière immédiate, sinon lentement et progressivement. S’il n’avait pas été là, il aurait peut-être 

demeuré pour toujours dans l’anonymat d’un collectif » (Perales: 1997: 159).  A partir de Placido, 

deuxième film écrit par Berlanga et Azcona après Se vende un tranvía, les personnages féminins des 

œuvres de Berlanga prennent plus de consistance. En effet, Berthier montre comment dans  Le bourreau 

apparaît « pour la première fois dans la filmographie du réalisateur valencien, un personnage féminin 

complexe et subtil » (Berthier, 1998 : 83)  

 Quelque chose de ressemblant se produit avec Carlos Saura qui inclut pour la première fois la 

femme dans Peppermint Frappé, qui est, précisément, sa première collaboration avec Azcona125. 

Cependant, pour Rafael Azcona, la problématique féminine de ces époques était déjà une obsession. La 

                                                           

125
 Cette collaboration n’est pas exempte de polémique. Selon Carlos Saura, il avait déjà écrit le scénario avec Angelino Fons. 

Il garantit qu’ils appelèrent Azcona parce qu’ils n’osaient pas le couper, et que l’apport d’Azcona fut de le doter d’une 
structure solide et cohérente. Les relations entre Saura et Azcona furent tendue pendant un certain temps.  
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même année que Peppermint Frappé (1967), deux autres films écrits par Azcona se centrent sur la 

femme : Le Harem de Ferreri et La Boutique de Berlanga. Chacun de ces films ont une perspective 

différente sur la femme. Il s’agit d’un kaléidoscope sur la question féminine, réalisé précisément par 

trois des cinéastes avec lesquels Azcona a travaillé pendant le plus de temps. L’intérêt pour cette 

thématique est peut-être due aux obsessions de l’époque, marquée par la répression sexuelle126, ou à 

l’influence des cinéastes entre eux. Dans tous les cas, ce fut un thème sur lequel Azcona continua 

d’enquêter pendant des années. 

 

2.3 L’homme comme victime 

 La confrontation entre les genres des personnages d’Azcona est fondamentale. Comment se 

produit cet affrontement ? L’homme, pour Azcona, est victime de la femme. Rodolfo est victime de 

Petrita par ses insistances à avoir une maison, ce qui l’amène à se marier avec Martina et à se diriger 

vers une vie qui ne lui plaît pas. L’entrée de Carmen dans la vie de José Luis provoque une dérive sans 

retour qui le pousse à devenir bourreau. 

 Dans la seconde époque, la femme est destructrice et conduit littéralement l’homme à la mort. 

Dans La Grand Bouffe, la femme est l’unique survivante du suicide collectif. Dans L’Anachorète, l’entrée 

d’Arabel Lee, dans la vie de Fernando, provoque son voyage sans retour au suicide. Dans Grandeur 

Nature, la femme est une poupée, mais qui dans l’esprit de Michel, arrive à avoir le rôle d’une femme 

qui le trahit et le conduit, de nouveau, au suicide. 

 La figure de la femme se présente comme manipulatrice et tortueuse, mais l’homme n’est pas 

libéré de la faute. De fait, dans Grandeur Nature, la femme est remplacée par une poupée et pourtant 

l’homme reste victime d’elle. Qu’est-ce qu’il y a au-delà de cette guerre des sexes qui se produit dans 

l’œuvre d’Azcona ? 

 Emmanuel Larraz nous donne la clé pour comprendre cette circonstance dans son article sur 

La représentation grotesque de l’amour dans Le Bourreau (Larraz : 2001)  : « Le film montre bien que la 

véritable guerre des sexes qu’il met en scène n’est que le résultat d’un système répressif qui n’offrait pas 

à la femme d’autre alternative que la réalisation sociale par le mariage et la maternité. » La femme, pour 

Emmanuel Larraz, s’identifie (parlant du Bourreau, film de la première époque) avec le régime franquiste. 

                                                           

126 L’ouverture du régime du Franquisme et la mort de Franco ont permis qu’on puisse parler pour la première fois de 
thèmes censurés pendant beaucoup de temps, dont la sexualité. La qualification S des films donne le veto de sortie aux 
comédies vulgaires à tendance érotique, qui se produisirent par dizaine pendant les années 1970. Ce type de film réussi à 
générer un sous-genre à lui seul, que dans l’étude de l’histoire du cinéma espagnol, on appelle Landismo – son interprète 
était normalement Alfredo Landa. Ces films ironisaient sur l’espagnol de l’époque, fanfaron et réprimé. Dans le fond, ces 
films continuent, avec moins de qualité, la construction de l’antihéros d’Azcona. De fait, José Luis López Vázquez a 
interprété quelques uns de ces films du Landismo.  
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Alors que l’homme peut choisir ou exercer une certaine liberté, la femme n’a pas d’autres options que 

s’identifier aux postulats du régime. 

 Comme nous l’avons vu, un des principaux thèmes de Rafael Azcona est la liberté, ou 

l’impossibilité pour l’être humain de vivre en liberté. L’inégalité entre hommes et femmes devant ce 

thème de la liberté empêche leur compréhension mutuelle. De fait, Rafael Azcona n’a jamais écrit une 

histoire d’amour. Dans ses histoires sont présents le désir, la tendresse. Mais il expliquait que, quand on 

lui imposait une histoire pour un scénario dans lequel l’homme et la femme tombaient amoureux, il 

arrêtait d’écrire. 

 

2.4 L’identification entre la femme espagnole et le régime de Franco 

 Rodolfo veut avoir des relations avec Petrita. Pour cela, il doit se marier, et pour se marier, il 

doit auparavant avoir un appartement. José Lui entretient des relations avec Carmen, puis celle-ci 

tombe enceinte. A partir de là, commence une escalade pour survivre, qui se termine par l’exercice d’un 

travail qu’au début du film, il rejetait. Dans l’œuvre d’Azcona, il existe une pulsion érotique 

omniprésente. Le désir est le moteur des personnages pour agir.  

 Martínez-Vasseur (Martínez-Vasseur, 2001) montre la femme comme l’exécutante, d’un certain 

point de vue comme un militaire, qui agit selon les principes de l’Etat. Dans la première étape, la 

femme est, par conséquent, l’alliée de l’Espace qui entoure le protagoniste. 

 Dans les années 50 et 60, sous la dictature, la femme apparaît dans le cinéma espagnol comme 

la principale victime. Elle ne s’interroge même pas sur son existence, mais bouge par impulsion ou désir 

de survie. Elle se convertit en principale alliée de la pression que la société pose sur l’individu. Comme 

Nancy Berthier nous explique à propos de Carmen dans le film Le Bourreau  : « Néanmoins, au sein 

même de ce rapport de subordination, son rôle est déterminant et dans les interstices du synopsis, c’est 

elle qui mène la barque : tour à tour adjuvant et opposant - tout dépend du point de vu- elle impose sa 

loi, et découvre sa nature manipulatrice. »  (Berthier, 1998 :84) La femme personnifie les structures de la 

tentation qui font tomber les personnages d’Azcona dans le piège de la perte de la liberté. 

 De fait, Azcona situe ses personnages féminins dans le monde du travail en les associant 

toujours à des travaux précaires. Petrita raccommode des bas, et est nourrice. Carmen travaille dans un 

bar. La femme de Placido travaille dans des services publics. Cependant, les instruments que leur donne 

l’Etat ne les aide pas à avancer et les fait stagner. 

 Dans L’Appartement, Rodolfo conserve quelques traces de liberté, mais sa femme non. Petrita ne 

peut rien gagner et elle ne pourra l’obtenir qu’à travers les réussites de son fiancé. Elle dirige les pas de 

Rodolfo pour pouvoir améliorer sa condition sociale. 
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 Dans Le Bourreau, Carmen crée petit à petit des pièges dans lesquels José Luis tombe à chaque 

fois. Amadeo arrive à la maison dans laquelle il vit avec sa fille juste quand José Luis et Carmen ont 

terminé de faire l’amour. José Luis veut s’en aller, mais Carmen lui conseille de le dire à son père pour 

ne pas qu’il se fâche, d’expliquer qu’ils vont se marier, bien que ce soit juste pour le tranquilliser, bien 

que ce soit un mensonge. Il accepte et se dirige vers la salle de bain d’Amadeo où il lui demande la main 

de sa fille (et son pantalon, qu’il avait mal accroché, tombe). Dans la scène suivante, elle lui annonce 

qu’elle est enceinte, ce à quoi il répond : « mais si je dois aller en Allemagne pour devenir un bon mécanicien ». 

Carmen répond à son tour : « si tu crois que c’est ma faute ». C’est bien la femme espagnole qui conduit les 

hommes à entrer dans les institutions : l’église, les ministères, le cimetière, etc. Un cas très clair est celui 

du Bourreau, dans lequel Carmen accompagne José Luis avec son père pour signer la demande pour 

devenir bourreau. Elle ne franchit jamais les portes de l’institution. Elle dit : « Que veux-tu que je te 

dise, mon amour. Fais ce que tu veux. Pour moi, ne t’en fais pas… je le disais pour l’enfant ». José Luis 

réfléchit, et à ce moment, il se dirige vers l’immeuble. C’est alors qu’il lui répond : « C’est ce qu’il y a de 

mieux. C’est l’unique solution ». 

 Jamais les femmes ne disent aux hommes ce qu’ils doivent faire, mais elles les mettent dans de 

telles situations qu’ils finissent par accepter ce qu’elles veulent. Elles ont besoin de subsister dans un 

environnement qui les a écrasées. 

C'est le type de femme que Nancy Berthier dénomme la vestale, faisant référence au terme utilisé par 

André Bazin pour caractériser la femme du western qui confirme la femme dans sa fonction de “vestale 

des vertus sociales dont ce monde chaotique a le plus grand besoin”. (Berthier, 1998: 94)  Berthier la met 

en rapport avec l'intérêt des régimes totalitaires à contrôler le concept de famille et l'intérêt en particulier du 

régime de Franco de l'après-guerre à construire le modèle féminin à partir de la notion du foyer et de 

l'espace domestique. (Berthier, 1998: 95) 

 Les personnages principaux se trouvent perdus dans l’espace, et ce sont les femmes qui les 

guident. Si eux déambulent d’un endroit à l’autre, dans une recherche inconsciente de sortie d’un 

univers qui les emprisonne, elles, agissent par un complet mimétisme avec l’espace, car il n’y a pour 

elles aucun type d’espoir. Elles peuvent seulement avancer en assumant les règles de ce qu’il y a autour. 

Elles avancent aux dépends de l’homme. C’est pour cela qu’elles sont les personnages les plus tragiques 

et les plus négatifs d’Azcona. Elles poussent les hommes à prendre des décisions les unes derrière les 

autres, et les manipulent de telle manière qu’ils ne puissent plus trouver aucune échappatoire. Elles sont 

devenues instruments du pouvoir et elles font ce que la société exige d’eux. La femme apparaît comme 

une alliée fidèle de la société ou comme une métaphore de cette dernière. 

 Comme l’explique bien Ríos Carratalá dans son prologue à la nouvelle de L’Appartement (Ríos 

Carratalá, 2002: 61) :  
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« Les femmes, dans les œuvres d’Azcona, ne renoncent pas, surtout quand il s’agit de se 
marier. Nous parlons de l’Espagne des années cinquante, et dans ce contexte, accuser 
l’auteur de misogynie est comme ignorer la réalité de ceux qui s’accrochaient au mariage 
comme unique issue. Petrita n’est ni mieux, ni pire, jamais on l’a disqualifié à cause de sa 
condition féminine. Elle défend l’unique chose qui est à sa portée. Et elle le fait avec bec et 
ongle, avec un fond d’égoïsme qui la convertit en un personnage impulsif, énergique et 
disposé à renverser sans aucun ménagement n’importe quel obstacle.127 » 

 Ou, comme le fait remarquer le chercheur Luis Deltell, cette haine d'Azcona envers la femme 

est  « surtout une haine dirigée contre la femme en tant que mère. (…) La haine de la féminité est la 

haine de l’espoir, de l'humanité. » Et Deltell spécifie « … cette peur du non-né est une peur de la 

société » (Deltell, 2010 : 13-14)  

 Dans la trajectoire cinématographique d’Azcona, la figure de la femme est un instrument ou une 

métaphore de ce que représente la société par rapport à l’homme, comme dans le cas de Petrita et de 

Carmen. Ainsi Nancy Berthier nous montre comment : «  En effet, El verdugo, en réarticulant ce modèle 

au sein de sa fiction –la passation de pouvoir d’un bourreau-, va mettre en évidence les lois de 

fonctionnement d’une idéologie fondamentalement castratrice. (Berthier, 1998 : 97) Et que la femme 

«  est montrée clairement dans sa nature de relais du pouvoir en place, étouffant chez l’homme toute 

velléité subversive… » (Berthier, 1998 : 99) 

 C’est une époque où la femme n’a pas de liberté et dépend totalement de l’homme pour 

pouvoir se réaliser :  

« Si misogynie il y a, elle doit être mise en relation plus largement avec les données d’un 
discours subversif qui, à travers la femme, s’en prend à l’ensemble d’un système au cœur 
laquelle, elle ocupe, certes, une position déterminante. La femme, incarnée par le personnage 
de Carmen, n’est pas stigmatisée en tant que simple femme, mais comme un maillon, parmi 
d’autres , de la structure autoritaire et répressive. » (Berthier, 1998 : 99-100) 

  Azcona a au moins le mérite d’avoir décrit, dans ses films, des femmes qui ne sont ni passives, 

ni soumises, mais qui agissent, ont des désirs et une profondeur. Cependant, Azcona n’était pas 

intéressé par la réalisation de leur portrait. La femme, c’est celle qui oblige à donner le pas à l’homme, 

un pas en apparence nécessaire et logique, bien que les conséquences mélangent le tragique et le 

grotesque. 

 

                                                           

127 “Las mujeres en las obras de Azcona no desisten, sobre todo cuando de casarse se trata. Hablamos de la 
España de los años cincuenta y, en ese contexto, acusar de misógino al autor es tanto como ignorar la realidad de 
quienes se aferraban al matrimonio como única salida. Petrita no es ni mejor ni peor, nunca se la descalifica por 
su condición femenina. Defiende lo único que está a su alcance. Y lo hace con uñas y dientes, con un fundado 
egoísmo que la convierte en un personaje impulsivo, enérgico y dispuesto a derribar sin miramientos cualquier 
obstáculo.”  
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2.5 La femme étrangère 

Nancy Berthier établit, dans un article au sujet de la représentation féminine dans Le Bourreau, 

une différence entre la femme espagnole et la femme étrangère qui peut être extrapolée à de 

nombreuses œuvres de la carrière de Rafael Azcona. 

 « Dans El verdugo, la présence d’un nouveau modèle féminin d’importation, est illustrée, dans 
le passage consacré au séjour à Majorque – localisation géographique de l’exécution 
fonctionnant elle-même comme contrepoint-, par la présence des touristes  étrangères, qui 
apparaissent dans le film sur le mode du contrepoint par rapport au modèle autochtone. » 
(Berthier, 1998 : 101) 

Cette séparation est fondamentale dans la majorité des films du corpus que nous avons analysé. 

(a) La femme étrangère dans la première époque 

 L’enfermement spatial progressif que subissent les personnages se répercute sur le rôle de la 

femme, qui va peu à peu changer. De même qu’il y a un type de personnage féminin qui représente la 

répression, il en existe un autre symbolisant l’échappatoire, le nouveau, les autres mondes, l’étranger. 

Dans la partie traitant de l’espace diégétique, nous avons vu l’importance de l’idée de l’étranger, lieu que 

nous ne voyons jamais, mais qui sert à accentuer le sentiment de claustrophobie de l’Espagne de 

l’après-guerre. Si la femme espagnole s’identifie à la répression et au manque de choix, la femme 

étrangère représente la liberté et la distraction. Un exemple clair est donné par les femmes que 

rencontre José Luis à Majorque, femmes joyeuses, désinhibées, demandant à José Luis de les prendre 

en photo, essayant des bonnets de mariachi, contrastant avec une Carmen vêtue de noir qui mesure 

chaque mouvement qu’il réalise : 

« En somme, elles se construisent autour d’une image de modernité qui en retour met 
en relief le caractère totalement anachronique du modèle incarné par Carmen. Enfin, dans leur 
diversité nationales (allemandes, indonésiennes, anglaises), elles incarnent globalement un 
Autre et un Ailleurs et rappellent l’exception à la règle que constitue le cas espagnol dans un 
cadre européen, d’un point de vue moral, certes, mais aussi et surtout politique. » (Bethier, 
1998 : 103) 

 

(b) La femme étrangère dans la seconde époque 

 Que se passe-t-il dans ce monde quand l’homme a enfin réussi à obtenir une maison dans 

laquelle vivre ? Certains des films étudiés ont été réalisés en France, comme La Grande Bouffe et 

quelques parties du film Grandeur Nature. La femme continue à être présente, mais un changement se 

produit cependant dans le traitement de ces personnages féminins. L’affrontement entre la femme et 

l’homme reste le moteur de l’histoire. Mais cette figure n’imite plus la voix de la société. Il s’agit 

désormais d’une femme qui fait découvrir à l’homme ses démons intérieurs. C’est le cas de L’Anachorète, 

basé sur le récit du même Rafael Azcona intitulé Evitad esas orillas… Fernando Tobajas n’a plus de 

besoins élémentaires et s’enferme dans sa salle de bain pour vivre sa vie, jusqu’au moment où arrive 

Arabel, qui va lui faire remettre sa vie en question. 
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 Dans Grandeur Nature, la femme est remplacée par une poupée. Mais cette poupée sera une 

femme avec tous ses besoins : elle lui demandera du soin, des cadeaux, couchera avec d’autres hommes. 

La poupée ne fait rien. Tout naît dans l’esprit du personnage. 

 Ce qui reste clair, c’est que la vision d’Azcona est une vision masculine, mais une vision avec de 

nombreux angles, qui permettent d’analyser depuis différentes perspectives la relation entre l’homme et 

la femme. Azcona n’a pas voulu raconter une histoire d’amour, mais a laissé un héritage complexe et 

vaste, dans lequel il a réfléchi sur cette relation, à travers différentes étapes de l’histoire qui l’ont 

concerné : des étapes marquées par la répression, et d’autres marquées par une plus grande liberté, ou 

par des rêves de liberté. Les hommes des films d’Azcona sont esclaves de leur machisme, et le 

scénariste en est conscient. C’est, ainsi, pour cela que Michel s’achète une poupée de plastique grandeur 

nature, alors qu’il est marié avec une femme libérale, belle, avec laquelle il a une relation libre et qui ne 

lui impose aucune restriction. Mais lui préfère une relation avec une poupée, qui obéit à ses caprices, à 

ses soins, mais avec qui il finira par avoir une relation tourmentée. Les personnages d’Azcona 

maintiennent des relations d’incompréhension complète avec les femmes. Bien qu’Azcona utilise 

comme élément déclencheur la confrontation avec la femme pour faire avancer l’histoire, l’auteur 

termine en concluant que dans cette relation, il n’y a pas plus coupable que les hommes eux-mêmes, de 

telle manière que dans Grandeur Nature, il peut substituer une poupée à la femme. La principale 

différence entre les genres est qu’au cours de l’histoire, l’homme semble garder de l’espoir sur sa 

situation. Mais cet espoir finit par être supprimé par son entourage, là où la femme l’avait perdu depuis 

le début. 

 

b.i La prostituée  

 Dans La Grande Bouffe, les protagonistes engagent des prostituées pour qu’elles agrémentent leur 

séjour dédié à se suicider en mangeant. Les prostituées sortent épouvantées devant l’horreur de ce qui 

est en train de se passer dans cette maison. Seule une femme, professeure des écoles, et, soi-disant, plus 

innocente que les autres, restera avec eux, attirée par l’excès et par une curiosité malsaine. De fait, 

quand l’institutrice arrive à la maison en tant qu’invitée pour le dîner, elle est surnommée « la femme » 

par les hommes, qui la différencient des autres femmes qui, selon les protagonistes, peuvent être 

dépréciées mais dont ils ont besoin pour se divertir. Ce comportement peut s’enraciner dans une 

littérature populaire qui, depuis l’époque médiévale, a lié la figure de la prostituée avec celle d’une 

femme divertissante et plus libre. La prostituée apparaît dans de nombreux films d’Azcona. Déjà, dans 

L’Appartement, Rodolfo partage son appartement avec une fille, qui, bien que ce ne soit pas dit 

explicitement, doit se consacrer à la prostitution pour les commentaires que Petrita fait. C’est elle qui 

apporte de la joie dans la maison. Dans d’autres films plus tardifs comme Belle Epoque, le protagoniste, 

qui a fui l’armée, trouve son seul refuge dans une maison close. Mais Azcona n’est pas intéressé par la 
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figure de cette femme en tant qu’elle est une prostituée, mais en tant qu’elle enfreint les règles. Ce sont 

les prostituées de la Grande Bouffe, qui pleurent quand elles comprennent l’horreur de ce que les 

hommes sont en train de faire, et encore elles qui finissent par fuir quand elles comprennent la 

perversion dans laquelle les hommes ont succombé. 

 

b.ii La fin de la censure : la société qui se substitue à la femme 

 A mesure que l’œuvre d’Azcona évolue, le contexte politique change : l’Espagne vit une 

transition de la dictature vers la démocratie. A partir de l’instauration de la démocratie, Azcona n’utilise 

plus le symbole de la femme pour faire le portrait du poids de la société sur l’individu. Car une fois la 

censure disparue, c’est la société elle-même qui empêchera le personnage d’avancer. Perales, constate 

que les personnages masculins des films de Berlanga sont souvent des marionnettes, ou bien de la 

société, ou bien de la femme. Dans le cas de La Escopeta Nacional, l’homme cesse d’être la marionnette 

de la femme, comme dans le cas des films précédents de Berlanga, pour devenir celle de la 

société (Perales: 1997: 149): « Il développe un type d’homme immergé dans le groupe, ce qui ne 

l’empêche pas de rester un individu solitaire et inadapté à la société »128 

 

b.iii La problématique féministe de Marco Ferreri 

 Azcona commence une carrière parallèle en Italie avec Ferreri. Dans ces films italiens, la femme 

abandonne sa fonction symbolique et prend une dimension propre. Dans le premier film qu’ils 

tournent en Italie, intitulé L’ape regina, la femme s’apparente aux femmes « castratrices » de 

L’Appartement et du Bourreau. Cependant, dans Se acabó el negocio (La donna scimmia) de 1963, la victime 

n’est plus l’homme mais la femme barbue, que son mari exploite comme phénomène de foire. La 

femme va peu à peu prendre des décisions personnelles dans l’œuvre de Ferreri, jusqu’au point où, dans 

La última mujer (L’ultima donna), le personnage principal se coupe le pénis. Mais ce regard féministe 

n’intéressait pas tant Azcona que Ferreri. Ce fut précisément la question du traitement des personnages 

féminins qui provoqua la rupture entre Ferreri et Azcona. Le scénariste évoque ce thème, dans 

l’entrevue qu’il donna à Toubiana dans Les Cahiers du Cinéma, à l’occasion d’un hommage à la suite au 

décès de Ferreri, et dans laquelle il est très clair sur sa position par rapport aux personnages féminins 

(Toubiana, 1997: 515; 26) : 

« Nous ne nous sommes pas fâchés, mais il a simplement pris une voie qui ne 
m’intéressait pas. À un moment, Marco s’est préoccupé de la condition féminine et moi, pas du 
tout. Cela ne signifie pas que je voie en la femme un être inférieur et ce genre d’idioties, mais 

                                                           

128  “Desarrolla un tipo de hombre inmerso en el grupo, aunque no por ello deja de ser un individuo solitario y un 
inadaptado a la sociedad.” 



 

 251 

pour moi un homme " féministe " est presque toujours pathétique. C’est à ce moment là que je 
me suis écarté de lui, parce que je n’y comprenais plus rien. Je ne comprends pas la femme ni 
comment elle fonctionne. Elle a une autre logique. (…) Quand nous avions fait notre premier 
film en France, j’ai oublié lequel, je suis allé dans une librairie féministe acheter des livres pour 
m’orienter. Parmi eux il y avait Paroles des femmes, un livre écrit par une femme. J’y ai lu une 
chose dont j’ai beaucoup discuté avec Marco : l’auteur disait que non seulement le monde 
appartient aux hommes (puisque ce sont eux qui l’ont fait) mais, plus grave que les mots leur 
appartiennent également. C’est une terrible vérité. Ainsi, la sensualité, la sexualité féminines 
seraient des inventions masculines, puisque tout n’est que mots. Bon c’est aux femmes de 
trouver leurs mots, de parler de leurs orgasmes! Pas à moi. » 

 Devant l’insistance de Toubiana pour savoir quel type de signification avait la représentation de 

la femme dans ses films, Azcona explique (Toubiana, 1997) : 

« Nous en parlions en lisant les journaux. Mais dans le travail, Marco ne se référait 
jamais à aucun type d'autorités. Quand il a décidé de faire La Dernière Femme j'étais en Espagne. 
Il m'a appelé: “Viens. Cette fois, j'ai une idée. - Laquelle? - Un homme se coupe le pénis. - 
Formidable. J'arrive.” Mais je me demande si la castration est vraiment un jeu là-dedans. Je ne 
sais pas si l'idée était celle-là. » 

 Bien que le scénariste ait nié son intérêt pour la question féminine, et peut-être suite à 

l’influence de Ferreri sur Azcona, le scénariste écrit avec Berlanga, une trilogie dédiée à la femme : La 

boutique, Vivan los novios et Grandeur Nature (AAVV, 1996: 36-151). Juan Cobos explique que les deux 

hommes entreprennent une trilogie qui a thématiquement une profonde importance : la soumission de 

l’homme devant la force irrésistible de la femme, destructrice pour ce dernier. Selon Cobos, parmi les 

trois films, Grandeur Nature est celui qui contient la plus grande charge de profondeur et celui qui 

montre de la forme la plus manifeste la condition misérable de l’homme dans la société. Il ajoute 

qu’« Azcona et Berlanga ont bien pris soin de ne pas attribuer cela aux conditionnements économiques. 

La profession de Michel est très lucrative, précisément par cette conquête de la beauté extérieure que la 

femme impose dans la société » (Cobos, 1996: 20-21). 

 D’un autre côté, Jesús Angulo récidive avec l’idée existentialiste et fataliste du film et apparente 

l’œuvre de Ferreri à celle d’Azcona : « Tamaño natural / Grandeur Nature / Life Size est à la fois une 

nouvelle histoire d’autodestruction, ce qui la fait s’apparenter au cinéma de Ferreri. Par les interstices de 

l’histoire, un chœur grotesque pénètre à son tour avec force, représenté par les immigrants espagnols 

qui constituent une particulière « cours des miracles » qui rappelle les mendiants de Viridiana (Luis 

Buñuel, 1961), dans la séquence de l’enlèvement de la poupée, qui déclenche le tragique final » (Angulo, 

2000 : 29-48). 

 Ainsi, les protagonistes vont s’enfermer peu à peu en eux-mêmes à mesure que l’œuvre 

d’Azcona évolue. Comme l’expliquait Juan Carlos Frugone à propos film L’Anachorète  à l’occasion du 

Festival de Cinéma de Valladolid  (Frugone, 1987: 100): 

« La solitude,  même étant absolue, est aussi relative. Le protagoniste s’isole du 
monde, mais il le fait pour jouir d’une solitude relative, étant donné que sa famille et ses amis 
passent par la salle de bain. Il y a des rencontres de routine, ludiques et même érotiques. Mais la 
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solitude réelle, drastique et finale, arrive à partir du moment où Arabel et l’amour existent. 
C’est-à-dire que la solitude se matérialise au moment où on ne veut plus être seul (…). Et 
l’amour n’aide pas. Il nous coule. L’amour détermine un autre besoin urgent : celle de former 
un couple, et comme le dit Fernando, le couple ne fonctionne pas… et cependant, il n’y a pas 
de possibilité de trouver une autre formule129 ». 

 Pour lui, Grandeur Nature est à considérer comme étant plus proche d’Azcona que de Berlanga. 

 La femme apparaît comme destructrice dans ses films. Au début d’une façon plus subtile. Puis 

par la suite, la figure de la femme devient si symbolique qu’elle peut être substituée par une poupée de 

plastique. Mais la critique n’est pas dirigée contre la femme, mais contre la passivité de l’homme. Un 

homme qui devrait lutter avec la société et avec sa propre condition humaine, mais qui se laisse porter. 

Dans le Seme dell’uomo, cette tragédie est déjà métaphysique. De fait, la carrière d’Azcona avec Ferreri 

porte à l’extrême cette réflexion autour de l’homme. Le monde de l’homme se détruit, celui-ci aspirant 

seulement à la satiété. Le seul survivant est la femme (comme dans La Grande Bouffe). Ce qui intéresse 

avant tout Azcona, c’est la décadence des hommes. C’est peut-être pour cela que, quand Ferreri décida 

de se confronter à la psychologie féminine, Azcona cessa de travailler avec lui. 

 

Partie 2 : Le rôle de l'espace 

a) Le système relationnel 

Une fois analysé « le sujet », nous pouvons nous concentrer sur le composant suivant de 

« l’espace narratif » : l’espace lui-même. Nous analysons ces éléments, « le sujet » et « l'espace », 

séparément pour ensuite étudier leur interrelation. Comme nous l’avons déjà vu, l’étude de cet élément 

dans le cinéma se voit influencé par son état de « bidimensionnalité ou tridimensionnalité », comme le 

dirait Heath, état intrinsèque à l’image cinématographique. Nous avons décidé, comme nous y 

encourage le Groupe µ, de réaliser des graphiques destinés à nous aider à comprendre les relations entre 

les différents espaces.   

Par la suite, nous étudierons l’espace sans prendre en compte la transformation qu’exerce le 

personnage sur cet élément. Dans cette partie, nous analyserons les relations instaurées dans le récit 

                                                           

129 “La soledad, aún siendo absoluta, también es relativa. El protagonista se aísla del mundo, pero lo hace para gozar de una 
relativa soledad, dado que por su baño pasan la familia y los amigos, ahí hay encuentros de rutina, lúdicos y hasta eróticos. 
Pero la soledad real drástica y final, llega a partir de que existen Arabel y el amor. Es decir, la soledad se materializa a partir 
de no querer estar solo (...)  Y el amor no ayuda. Hunde. El amor determina otra necesidad urgente: la de formar pareja y, 
como dice Fernando, la pareja “no funciona... y sin embargo, no hay otra manera de encontrar otra fórmula”. 
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entre les différents composants spatiaux suivant les termes de l’espace conjoint et disjoint définis par 

Gardies (Gardies, 1993: 112).  

(1) Topographie du récit à partir du système relationnel dans 
L’Appartement 

 Dans L’Appartement, nous nous trouvons de nouveau face à des espaces qui acquièrent une 

valeur importante dans la narration du récit. Voici un graphique des relations spatiales entre les 

différents lieux qui appartiennent à ce film :  

 

 Dans L’Appartement, la maison – le fameux « appartement » – contient différents espaces 

importants pour le déroulement de l’histoire : 

 - La salle de bain de Doña Martina : De Doña Martina, nous ne savons presque rien, si ce n’est 

qu’elle est locataire, et qu’elle va mourir bientôt. C’est à travers sa chambre que nous en connaîtrons un 

peu plus sur ce personnage. A travers les photos et les meubles, nous savons que Doña Martina fut une 

fille unique et qu’elle a hérité. Sa chambre parle pour elle puisqu’aucun personnage n’évoque la 

personnalité de doña Martina. 

 - La chambre de Don Dimas est à la fois sa chambre et son bureau d’affaire. Don Dimas utilise 

également le couloir comme salle d’attente pour les patients. 

 - La chambre de Mary est une chambre féminine, gaie et indépendante. Elle invite ses colocataires 

à venir boire un verre, et à danser. 

- Il s’avère curieux que la chambre de Rodolfo apparaisse uniquement à la fin du film, et 

superficiellement. Dans le scénario, il est indiqué que Rodolfo dort dans le petit séjour. 

 



 

 254 

« RODOLFO lui montre une porte 

RODOLFO 

C’est ici que je dors... Dans le petit séjour...  

Ils entrent. C’est une salle/séjour, 
avec un lit turc. PETRITA appuie une main 
sur le lit, pour voir sa mollesse. 

PETRITA 

Mon  pauvre... Maintenant, tu auras un vrai lit... Bon, si 
nous trouvons le livret. Car peut-être que cette femme a 
tout donné à l’Eglise... »  

(Page 59 Scénario non publié L’Appartement, filmothèque espagnole.) 

 Le fait que Rodolfo n’ait pas, comme le reste des personnages de l’appartement, une chambre à 

lui, mais qu’il dorme dans une petite salle, permet de dépersonnaliser encore plus la figure de ce 

personnage. Il n’a aucun mur, ni aucun objet qui indique sa singularité comme individu. Il est à ce point 

une imitation de la société et de ce qui l’entoure qu’il manque même d’un espace pour dormir. Il dort 

dans le petit séjour, sans rien qui n’évoque sa personnalité. 

 La cuisine et le salon sont également des espaces fondamentaux de cette maison. La cuisine est 

l’espace informel où se prennent les décisions, où l’on joue aux cartes, où se créent des alliances entre 

les personnages. Le salon est quant à lui décoré d’un style bourgeois, et c’est là que se formalisent les 

décisions, comme, par exemple, l’arrangement du mariage entre Rodolfo et Doña Martina. 

 Ces espaces ont une relation de conjonction et d’intersection. Ils possèdent des éléments en 

commun ; ils communiquent entre eux, et maintiennent une relation d’unité. Mais, le propriétaire de la 

maison ne vit pas là, et, pour lui, ces espaces ne sont que des éléments à éliminer. Entre la maison, qui 

appartient au propriétaire, et le reste des espaces, s’instaure une relation de disjonction. Par la loi, ils 

peuvent vivre ici jusqu’à la mort de doña Martina, la locataire de l’appartement. Une fois cette dernière 

décédée, ces espaces seront des éléments à éliminer. Le propriétaire conserve par conséquent une 

relation de domination sur ces espaces. 

 Une fois que Rodolfo héritera du droit de louer l’appartement, la domination spatiale du 

propriétaire disparaîtra. Toutefois, c’est Petrita qui deviendra propriétaire de l’espace et éliminera les 

espaces des autres personnages. La relation disjointe d’inclusion a fermé la communication entre les 

espaces intérieurs, et ceux-ci devront être éliminés. 

 Quels sont les autres espaces qui font partie du film ? L’appartement dans lequel vit Petrita est 

un espace conjoint à l’appartement de Rodolfo, car ils partagent des éléments en commun, avec une 

relation d’intersection. C’est également le cas du lieu de travail de Rodolfo et de l’appartement, espaces 

conjoints, marqués par des intersections où les éléments s’aident et se complètent. 
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 D’autres espaces qui apparaissent dans le film se caractérisent cependant par leur disjonction 

totale : les grottes de sésame, la cafétéria où Rodolfo mange une glace avec Doña Martina. Dans ces 

espaces, les personnages se retrouvent complètement perdus car ils sont habités par d’autres personnes 

appartenant aux classes aisées. Ce sentiment de ne pas appartenir à ces espaces provoque une des 

scènes les plus cruelles du film. Rodolfo et Petrita fêtent l’anniversaire de Petrita dans les grottes de 

sésame. Y aller est un grand événement pour eux car ils n’ont pratiquement pas d’argent pour se 

distraire. Cependant, quitter ces lieux, où ils évoluent quotidiennement, les fait se confronter à une 

autre réalité. Le début de cette scène perturbante est raconté ainsi dans le scénario (Azcona, Ferreri, 

1959: 47) 

 

“23.-CAFETERIA- SOUS-TERRAIN (SESAMO).- Intérieur. Nuit.  

C’est un souterrain de murs chaulés et 
décorés avec des peintures murales très 
modernes. Il y a des arcades qui divisent le 
souterrain, et le sol s’échelonne sur trois 
niveaux. On voit le début d’un escalier par 
lequel passent des personnes au cours de la 
séquence. 

Le souterrain est rempli par une 
grande quantité de COUPLES tous jeunes et 
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pleins de joie. Entre les tables, on danse au 
son d’un pick-up, qui saute sans cesse, 
musique syncopée. Il fait une chaleur infernale 
et les gens suent à grosses gouttes. Certains 
couples dansent comme des gymnastes. 

RODOLFO et PETRITA sont assis à 
une table au niveau supérieur. Alors qu’autour 
d’eux, on sent la jeunesse et la désinvolture, 
eux apparaissent tristes, distants, ennuyés, de 
mauvaise humeur, bien que RODOLFO, 
d’une manière mécanique, ait une main de 
PETRITA entre les siennes. »   

 Eux ne sont ni aussi beaux, ni aussi jeunes, ni aussi libéraux que le reste des gens dans la salle. 

Entrer dans cet espace qui n’a rien à voir avec leurs vies les fait réfléchir, jeter un regard sur leur passé, 

demander en quoi ils se sont trompés pour arriver à cette terrible situation. Mais ces sensations ne sont 

pas transmises à travers les dialogues. Ce sont les gestes et le contraste provoqué entre ce lieu et ceux 

dans lesquels ils ont l’habitude d’évoluer qui transmettent ce sentiment. Petrita pleure en silence 

pendant qu’elle danse avec Rodolfo – comme le font les autres couples. 

 

(2) Topographie du récit à partir du système relationnel dans Le 
Bourreau 

 Le Bourreau (1963) est un scénario avec une trame bien ficelée, chaque scène conduisant à une 

autre puis une autre. Il n’existe aucune scène qui n’apporte d’information nécessaire pour que le film 

puisse aller de l’avant. Quelques scènes appellent d’autres scènes, et dans le même temps, José Luis est 

peu à peu attrapé par un système qui le conduit – sans qui le veuille ni qu’il s’en rende compte – à 

devenir bourreau et à exécuter un homme. Dans la partie portant sur l’analyse de l’espace diégétique, 

nous avons vu comment les lieux recréés dans ce film transmettaient l’idée d’une bureaucratie aimable, 

qui ne montrait pas son vrai visage jusqu’à la fin.  

 Pendant la narration, José Luis circule dans très peu d’espaces différents. Quel système 

relationnel s’établit entre eux ? Les espaces dans lesquels José Luis se déplace sont conjoints, c’est-à-

dire que les espaces sont contigus et ont des éléments qui les réunissent entre eux. Ces espaces sont liés 

par une relation d’inclusion dans laquelle le passage à travers un espace conduit inévitablement au 

suivant. Une fois ces espaces traversés, José Luis ne pourra pas fuir et devra se confronter à son destin. 

Nous avons réalisé un graphique dans lequel nous indiquons les lieux qui impliquent le non retour dans 

le parcours de José Luis. Chacun de ces espaces le pousse à avancer vers le suivant.  
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 José Luis commence son périple dans une prison et la termine dans une autre. Cependant, dans 

ces deux lieux, sa tâche sera différente. Dans la première prison, il déprécie le bourreau. Dans la prison 

suivante, il est lui-même le bourreau. Voyons comment se produit ce passage d’un espace à un autre – 

espaces représentés dans le graphique précédent : 

-De la prison à la maison du bourreau : José Luis est fossoyeur et commence son 

périple le jour où il doit aller enterrer un prisonnier qui vient d'être exécuté dans une 

prison, dont il rejette le bourreau. Le bourreau oublie cependant sa valise dans la 

fourgonnette de José Luis, qui doit aller au domicile de celui-ci pour la lui rendre. 

-Du pique-nique dans le champ au mariage dans l’église : Dans la maison du 

bourreau, José Luis rencontre Carmen, la première femme qui accepte d’avoir des 

relations avec lui, en dépit du fait que son métier soit d’être fossoyeur. Cette attirance 

que ressent Carmen le motive à participer à un pique-nique auquel se rendra Carmen, 

ainsi que son père et d’autres amis. Carmen et José Luis sont attirés l’un par l’autre. 

Carmen tombe enceinte, ce qui les amène naturellement à l’Eglise puisque dans 

l’Espagne Catholique de cette époque, il est convenable de se marier avant la 

naissance de l’enfant. 

-Du bâtiment de l’administration au nouvel appartement : Le père de Carmen, 

le bourreau, va partir à la retraite, ce qui lui fait perdre le droit aux appartements 

officiels qui sont en train de se construire pour les fonctionnaires. José Luis doit 

prendre la place de bourreau pour devenir fonctionnaire, et pouvoir ainsi conserver 

l’appartement. On lui allègue que, dans la nouvelle Espagne du tourisme, il n’y a 

quasiment plus d’exécution, et qu’il sera en fait payé sans avoir à travailler. La 

démarche suivante implique de se rendre au bâtiment de l’administration y remplir le 
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formulaire. José Luis hésite à entrer mais finit par consentir à remettre le formulaire. 

Il y a plusieurs bourreaux dans la file d’attente. Anselmo insiste pour qu’ils 

demandent une lettre de recommandation. Ils le demandent à un écrivain célèbre à la 

Fête du Livre. 

-Du nouvel appartement à Majorque : Toute la famille déménage dans le nouvel 

appartement et commence une nouvelle vie heureuse et confortable, jusqu’au 

moment de la première lettre d’exécution. José Luis décide de présenter sa 

démission, mais sa famille le convainc de ne pas démissionner, au risque de devoir 

rendre l’appartement et l’argent, qu’il y aura une grâce et qu’ils peuvent se rendre à 

Majorque, célébrer l’exécution, profiter et faire du tourisme. 

-De Majorque à la salle d’exécution : À Majorque, ce passage d’un espace à un 

autre se produit d’une manière chaque fois plus coercitive d’un point de vue 

physique. Les forces de l’ordre sont toujours disposées à l’emmener à la salle 

d’exécution, de force s’il le faut. Finalement, il arrive à la prison où l’impossibilité de 

faire demi-tour est désormais une évidence. Il ne peut plus s’échapper. 

 Comme on le voit sur le schéma, il se produit ainsi un rétrécissement des cercles, qui indique 

que le retour de José Luis à un autre espace précédent est impossible. Le héros part d’un espace plus 

englobant. Puis sa progression s’accompagne d’un rétrécissement spatial. Il s’agit par conséquent d’un 

récit centripète. Un récit qui finit avec emprisonnement moral de Jose Luis et qui contraste avec la frivole  

image des touristes étrangers qui dansent sur un bateau: « La « chronique d’un échec » est là, dans ce 

bateau qui s’éloigne égoïstement, indifférent, emportant au loin un modèle à jamais perdu pour José 

Luis, annonciateur néanmoins d’un futur placé sous le signe de la contradiction. » (Berthier, 1998 : 105) 

 

 

(3) Topographie du récit à partir du système relationnel dans La 
petite Voiture 

 Dans La Petite Voiture, nous nous trouvons avec une structure qui nous rappelle celle du 

Bourreau. Les espaces amènent le personnage à s’approcher de l’objet de son désir : la petite voiture. Il 

s’agit d’espaces conjoints car il n’existe pas de confrontation entre les espaces, qui ont des éléments 

d’union. Cependant, quelle relation s’établit entre ces espaces conjoints ? Amadeo désire avoir une 

petite voiture pour paralytique. Il a vu qu’un de ses amis en a une, et que lui peut, grâce à elle, sortir en 

excursion avec un groupe amusant d’amis. Pour sa part, Amadeo vit dans un espace dans lequel il n’a 

pas d’espace et ressent une solitude profonde. La dynamique de la narration de ce film repose sur un 

noyau  constitué par l’appartement où vit Amadeo avec sa famille. Tout mouvement qu’Amadeo réalise 
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a pour but de sortir de l’appartement, car il s’y sent enfermé. Nous nous retrouvons par conséquent 

avec des espaces conjoints centrifuges. Le personnage progresse en allant de la maison vers l’extérieur, 

comme nous pouvons le voir dans le schéma suivant : 

   Les lieux s’ordonnent de la manière suivante : 

Le foyer claustrophobique de don Anselmo est le noyau de cette histoire, et la raison pour 

laquelle les désirs d’Amadeo se dirigent vers l’extérieur. 

La banlieue, où Amadeo jubile et ressent la joie. Mais ce sentiment ne durera pas, car ses amis 

l’abandonnent pour ne pas avoir de petite voiture. 

Anselmo passe à l’action pour résoudre ses problèmes en entrant dans le magasin 

 d’orthopédie. Là, il peut réaliser son rêve d’avoir une petite voiture et se créer de nouvelles 

amitiés. 

Sur le circuit des petites voitures, situé dans le parc du Retiro, il peut conduire pour la première 

fois sa petite voiture. L’effet comique de cette scène est accentué par la multiplication de petites 

voitures, donnant la sensation que tout le monde en a une, sauf Anselmo. Mais c’est aussi un pas de 

plus de ce personnage pour s’éloigner de son foyer. 

L’espace suivant qu’il doit parcourir ensuite pour réaliser son but est le prêteur sur gages, où il 

vendra les bijoux de sa défunte épouse. 

Une fois les bijoux vendus, il décide d’empoisonner sa famille, les derniers êtres à pouvoir le 

retenir dans l’espace principal qu’est l’appartement. 

Une fois sa famille empoisonnée, Anselmo fuit avec sa petite voiture pour profiter de sa liberté. 

La dernière image d’Anselmo est celle du vieux dans sa petite voiture, conduisant lors d’une course des 

champs de Castille. 
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(4) Topographie du récit à partir du système relationnel dans La 
Grande Bouffe 

 Dans La grande Bouffe, les personnages se présentent séparément, chacun dans un espace qui 

montre leur niveau social élevé : Michel dans une salle de réalisation de TV, Hugo dans un restaurant 

de luxe de Paris dont il est le propriétaire, Marcello dans l’avion qu’il pilote et Philippe dans 

l’appartement bourgeois parisien de sa famille. Ils arrivent ensuite dans la maison où se déroule tout le 

film, marquée par la décadence – un sentiment qui sera transmis tout au long du film à partir de la 

reproduction des objets d'autres époques : photographies, jeux d'enfants, décoration angoissante et 

rechargé. Dans cette maison, chacun d’eux se rend dans un espace différent. Tous ces espaces sont 

conjoints et ont un principe d’intersection entre eux, ainsi que d’inclusion dans cette grande maison 

bourgeoise. Les éléments inclus dans ces espaces assurent la relation entre eux, mais servent également 

à décrire plus en avant les personnages. Cependant, dans cette maison, où chacun d’eux se rend dans un 

espace différent, peu à peu, les personnages se retrouvent dans le même lieu : un lit noir dans le salon 

de la maison. Les caractéristiques qui avaient différencié chaque personnage disparaissent petit à petit 

au fur et à la mesure qu'ils se laissent porter par ses sentiments plus primitifs. Dominés par ses instincts 

ils se concentrent dans le lit noir.   

 

 

(5) Le système relationnel de l’espace dans L’Anachorète 
 Fernando Tobajas s’enferme dans sa salle de bain pour être un anachorète contemporain. C’est 

la prémisse du film L’Anachorète.  Le noyau spatial de ce récit est, évidemment, la salle de bain. C’est 

l’unique décor, le lieu dans lequel Fernando Tobajas a décidé de s’enfermer pour des questions 

existentielles qui ne sont pas spécifiées. Mais, bien que seul ce décor apparaisse à l’écran, d’autres 

espaces sont présents dans ce film. La salle de bain dans laquelle s’est enfermé Fernando est incluse 

dans l’appartement, lui-même inclus dans le bâtiment. Ce bâtiment se situe dans la ville de Madrid, elle-

même ville d’Espagne. Chacun de ces espaces a en fait une relation étroite avec ce qui se passe dans la 

salle de bain. 
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 La relation qui s’établit entre les deux espaces que sont la salle de bain et l’appartement est 

disjointe. Cela signifie que bien que l’un se situe dans l’autre – la salle de bain est incluse dans 

l’appartement – c’est deux espaces n’ont rien à voir entre eux. Il n’y a aucun élément en commun qui 

les unisse. Dans la salle de bain vit Fernando ; il y a créé son univers propre. Dans l’appartement vit la 

femme de Fernando et l’administrateur des biens de Fernando. La principale caractéristique de ces deux 

espaces disjoints est que la salle de bain (B) est incluse dans l’appartement (A). 

 La relation entre ces deux espaces est de dépendance puisque l’espace de Fernando dans la salle 

de bain dépend de l’espace de l’appartement dans lequel il est situé. Dans le même temps, les gens qui 

vivent dans l’appartement dépendent de l’argent de Fernando. Il y a donc une forme d’interdépendance 

qui se crée entre ces deux espaces. 

 Comme la salle de bain est incluse dans l’appartement mais que ces deux espaces maintiennent 

une relation disjointe, leurs existences dépendent de l’existence d’une communication entre eux. La 

communication entre les deux espaces est fondamentale pour comprendre le développement du film. 

 Dans la première partie du film, il existe un critère d’ouverture entre ces deux espaces : la 

communication entre les deux espaces est donc bonne. La salle de bain a une influence constante sur 

l’extérieur. De fait, le film commence avec une scène dans laquelle Fernando Tobajas joue aux cartes 

avec trois hommes vêtus d’un costume, qui vouvoient Fernando. Il s’agit de membres du personnel qui 

travaille pour lui. Fernando, en vivant dans la salle de bain, a besoin de gens qui travaillent pour lui, qui 

s’occupent de ses affaires. Ces gens acceptent les demandes de Fernando, qui les rémunère en échange. 

Nous avons par conséquent deux espaces disjoints qui ont une communication libre, ce qui favorise la 

survie de tous. Cependant, l’équilibre entre ces deux espaces est dysphorique car un espace domine 

l’autre. Dans ce type de relation, le plus petit dépend du supérieur. Fernando dépend des personnes qui 

s’occupent de sa maison. 

 Ces espaces ne sont pas les seuls présents dans l’histoire. L’idée de « l’étranger » relève aussi 

d’une importance spatiale. Fernando Tobajas lance des messages à travers la cuvette des toilettes, non 

pas pour que ses compatriotes ne puissent pas les lire, mais parce qu’à travers les tuyauteries, ils 

atteignent la mer et peuvent être lus par quelqu’un à l’étranger. 

 Le moment qui transforme cette relation placide entre les espaces est celui où la femme anglaise 

trouve un des messages que Fernando Tobajas a lancé à la mer. Jusqu’à ce moment, il n’existait aucun 

type de relation entre la salle de bain et l’étranger qui étaient deux espaces disjoints et régis par un 

critère de clôture. Cependant, le message de Fernando est reçu par Arabel, ce qui ouvre une voie de 

communication et une ouverture entre les deux espaces. Le schéma des relations spatiales s’élargit 

donc. 
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 La communication de Fernando avec l’étranger provoque des changements dans la structure 

spatiale la plus proche du personnage, c’est-à-dire entre la salle de bain et la maison. L’équilibre 

dysphorique entre les trois premiers espaces signalés (la salle de bain, l’appartement et la maison) se voit 

perturbé. Les personnages qui travaillent pour Fernando sont altérés par l’arrivée de cette étrangère. 

 La deuxième partie du film commence au moment où Arabel, la femme étrangère, décide d’aller 

vivre avec Fernando dans la salle de bain. En effet, cet événement instaure un critère de clôture dans la 

relation entre les espaces de la maison et de la salle de bain. 

 Le mari d’Arabel comprend que, pour qu’elle laisse Fernando, il doit détruire l’espace dans 

lequel ils sont inclus (Azcona, Estelrich, 1976 : 92) : 

BOSWELL 

Vous ne pouvez même pas l’imaginer ! Je vais 
acheter cet immeuble… Je vais acheter cet immeuble et 
demain matin je le démolis… Demain matin c’est un 
bulldozer qui va vous faire sortir d’ici ! 

 

Fernando, un whisky à la main, a 
acquiescé une ou deux fois, calmement, 
pendant qu’il se dirigeait vers le placard, et 
Boswell est allé derrière lui en secouant le 
même bras par où Augusto l’a saisi au 
moment venu (« je vais acheter cet 
immeuble… ») 
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AUGUSTO 

Un moment… un moment… 

Finalement Boswell se retourne vers 
Augusto : 

BOSWELL 

Laissez moi en paix !132 

 

 Ce millionnaire anglais, décide d’acheter l’appartement ; le bâtiment se ferme alors, les 

travailleurs de Fernando, qui vivaient dans l’appartement, s’en vont. La salle de bain seule, sans les 

autres espaces nécessaires à sa subsistance, ne fonctionne pas. Il n’y a plus personne pour servir 

Fernando, personne pour administrer son argent, personne pour faire quelque chose pour qu’il puisse 

continuer à vivre sa vie absurde, enfermé dans la salle de bain. Comme Fernando Tobajas l’explique 

dans un dialogue du scénario (Azcona, Estelrich, 1976: 172) : 

 

« FERNANDO. Prêt, 
JONATHAN... Tu ne le comprends pas ? 
Cette matinée, ici, il s’est rendu compte que 
moi, sans personne pour me servir, je ne peux 
pas rester enfermé... » 

 

 La relation entre la personnalité de Fernando et la salle de bain dans laquelle il s’est enfermé est 

si étroite que le fait de sortir de ce lieu signifie pour Fernando la perte de son identité, ainsi que la perte 

de l’amour des personnes qui l’aiment.  Cette dialectique nous fait nous souvenir celle du maître et de 

l'esclave de Hegel. Nous reproduisons ci-dessous le dialogue qui a lieu entre Arabel et Fernando, au 

moment où ce dernier se rend compte que, pour pouvoir continuer à aller de l’avant dans sa vie, il 

devra sortir de la salle de bain (Azcona, Estelrich,  226): 

FERNANDO 

                                                           

132 BOSWELL. ¡No se lo puede ni imaginar! Voy a comprar este edificio... Voy a comprar este edificio y mañana por la 
mañana lo arraso... ¡Mañana por la mañana lo saca a usted de aquí un bull dozer! 

Fernando, con su whisky en la mano, ha asentido un par de veces, sosegadamente, mientras se dirigía al armario empotrado, 
y Boswell ha ido tras él sacudiendo el brazo que le ha cogido Augusto en el momento oportuno (“Voy a comprar este 
edificio...”) 

AUGUSTO. Un momento... Un momento... 

Finalmente Boswell se vuelve hacia Augusto: 

BOSWELL. ¡Déjeme en paz! 
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Rend-moi un service… Dehors, dans le couloir, 
il y a des placards… Si ma gabardine était là, mes 
costumes s’y trouveront aussi… Veux-tu m’en apporter 
un ? 

 

Arabel, moitié ravie moitié surprise : 

ARABEL 

Tu veux dire… Tu veux dire que… tu vas 
sortir ? 

 

Fernando acquiesce, en souriant même : 

Nous allons sortir… Allez, apporte-moi un 
costume… une chemise… des chaussettes… 

 

Arabel se lève, ne croyant toujours pas 
ses oreilles : 

 

ARABEL 

Non… Fernando… Si tu veux je reste ici… J’ai 
perdu les nerfs… Mais je te promets que… 

 

Fernando lui sèche les larmes : 

FERNANDO 

Non, Arabel… Je n’ai pas le droit… 

(...) 

 FERNANDO.  

Je vais m’arranger... Je demanderai un crédit... Un 
prêt. L’important est que toi tu m’aimes..., parce que... 
ARABEL..., toi, tu m’aimes... 

ARABEL, frisant le désespoir: 

ARABEL.  

FERNANDO... Cela ne signifie rien...; je t’aimais..., 
je t’aime ici..., dans cette salle de bain..., vivant d’une 
manière absurde..., habillé en rouge...; mais... tu ne le 
comprends pas ? 
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FERNANDO s’est déjà défait de 
son étreinte. Et elle continue, le reprenant 
dans ses bras : 

 ARABEL.  

Regarde-toi ! Regarde-toi dans une glace !... 

FERNANDO se regarde 
docilement dans une glace : 

ARABEL.  

Ici, dans la salle de bain..., tu étais un être unique... 
Mais ainsi... dans la rue, qui es-tu ? Un de plus... 

ARABEL le prend dans ses bras 
par derrière :  

ARABEL.  

Je te tromperai avec n’importe qui..., Je te quitterai 

dans les deux heures qui suivent... Pardonne-moi, 

Fernando... Je sais que je te fais du mal... Pourquoi suis-je 

venue ici, pourquoi ?133  

                                                           

133 FERNANDO Hazme un favor... Fuera, en el pasillo, hay unos armarios... Si estaba allí mi gabardina estarán también mis 
trajes... ¿Quieres traerme uno? 

Arabel, entre ilusionada y maravillada:  

ARABEL. ¿Quieres... quieres decir que... vas a salir?  

Fernando asiente, incluso con una sonrisa: 

FERNANDO. Vamos a salir... Anda, tráeme un traje... una camisa... calcetines... 

Se levanta Arabel, que todavía no cree lo que oye: 

ARABEL. No... Fernando... Si quieres, yo sigo aquí... He perdido los nervios... Pero te prometo que...  

Fernando le seca las lágrimas:  

FERNANDO. No, Arabel... No tengo derecho...  

 (…)  

FERNANDO. Yo me las arreglaré... Pediré un crédito... un préstamo... Lo importante es que tú me quieras... porque 
Arabel... tú me quieres... 

Arabel, rozando la desesperación: 

ARABEL. Fernando... Eso no significa nada... te quería... te quiero aquí... en ese baño... viviendo de esta manera absurda... 
vestido de rojo... pero... ¿no lo entiendes...? 

Fernando ya ha roto el abrazo. Y ella sigue, cogiéndolo de los brazos: 

ARABEL. ¡Mírate! ¡Mírate a un espejo...! 

Fernando se enfrenta dócilmente al espejo:  
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 Le personnage de Fernando est si intrinsèquement identifié avec la salle de bain, que sortir de ce 

lieu, supposerait la perte de son identité, une transformation de lui en tant que personne. La décision 

finale de Fernando est de se suicider. Nous voyons par conséquent, comment le récit de L’Anachorète 

porte à l’extrême la prémisse d’André Gardies qui se demandait « si tout récit ne raconte pas de manière 

explicite ou allusive, l’histoire d’un homme et de ses relations avec l’espace » (Gardies, 1993: 143). 

 

(6) Topographie du récit à partir du système relationnel dans 
Grandeur Nature 

 Michel est dentiste, et l’un des espaces principaux où se déroule ce récit est son lieu de travail. 

Celui-ci est divisé en deux. D’un côté le bureau, de l’autre la chambre privée où Michel joue avec sa 

poupée. Il s’agit par conséquent de deux espaces conjoints avec une relation d’intersection. Aucun des 

deux n’inclut l’autre. Le passage de l’un à l’autre provoque un mélange entre ces deux espaces. Ainsi, 

des éléments propres à la chambre apparaissent dans le cabinet dentaire – comme, par exemple, quand il 

passe des diapositives du pubis de la poupée à un enfant, à la place des diapositives de ses dents. 

 Quand la frontière entre ces deux espaces disparaît, disparaît aussi la capacité de Michel à 

différencier le jeu et la réalité. Ce jeu avec la poupée passe du statut de fait imaginaire à un statut 

d’expérience réelle quand Michel déménage dans un appartement où il pourra donner libre cours à ses 

délires. Ainsi, l’espace de la chambre privée a gagné la partie. L’apparition constante d’écrans, sur 

lesquels apparaissent les représentations de la réalité de Michel, enveloppe ces espaces dans un va-et-

vient à travers l’esprit de Michel. Son enfermement dans son esprit l’amène à un autre espace inévitable, 

celui du cauchemar et de la mort – représentée par la Seine. 

 

                                                                                                                                                                                                 

ARABEL. Aquí, en el baño... eras un ser único... pero así... en la calle... ¿qué eres? Uno más... 

Arabel se le abraza por detrás 

ARABEL. Te engañaría con cualquiera... te dejaría a las dos horas... perdóname, Fernando... Sé que te estoy haciendo daño... 
¿por qué vine aquí, por qué? 
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(7) Conclusion 
 En analysant la conjonction ou disjonction des espaces des films de la première époque, nous 

avons pu observer comment la relation entre les espaces dépendait soit des relations de pouvoir, c’est-

à-dire de la domination d’un espace sur un autre, soit de la distance établie entre eux, soit, enfin, de 

l’appropriation des espaces par différentes classes sociales. 

 Concernant les films de la deuxième époque, la domination d'un espace par un autre continue 

mais on commence à voir la tendance à ce que l'espace se transforme dans la mesure où se transforme 

le personnage. Nous avons pu voir qu’il existait des cas pour lesquels un changement dans la 

personnalité du personnage a une répercussion dans l’espace. C’est le cas dans Grandeur Nature, lorsque 

le personnage, incapable de distinguer entre la l'imagination et la réalité, doit emménager dans un 

appartement, ou bien dans La Grande Bouffe, où la folie conduit les personnages dans un même salon 

obscur, ou bien encore à travers de l’étroite relation entre Fernando Tobajas et la salle de bain dans 

laquelle il s’est enfermé. 

 En conséquence, bien que nous ayons étudié dans cette partie le système de relations établies 

entre les espaces qui configurent le récit, nous voyons comment il s’avère pratiquement impossible de 

séparer le personnage de la transformation des espaces.  

 

b) Le système des prescriptions 

 Une fois établies les relations entre les espaces de chacun des films, nous pouvons passer à 

présent à l’analyse des manières dont le personnage se trouve soumis à ces espaces. Selon Gardies, on 

peut considérer comme un espace fermé, tout espace dans lequel les personnages qui l’habitent sont 

soumis à un fort système de prescriptions, et inversement, comme espace ouvert, tout espace dans 

lequel les prescriptions sont faibles (Gardies, 1993: 116). 

 

(1) Le système de prescriptions dans L’Appartement 
 Rodolfo ne peut maintenir une relation avec Petrita tant qu’ils ne se marient pas, car c’est ce qui 

est dicté par le régime catholique de la société dans laquelle il vit. Il ne peut pas non plus se marier car, 

bien qu’il travaille toute la journée, son chef ne veut pas augmenter son salaire. Quand Rodolfo lui 

demande une augmentation pour pouvoir commencer à acheter une maison, son chef le regarde de 

manière incrédule et lui répond : « Mais quel rapport entre le salaire et cette histoire de maison ? ».  

 Il y a de plus une autre restriction. Il ne peut pas continuer à vivre dans l’appartement dans 

lequel il vit, puisque la titulaire du bail est très âgée. De sorte que, légalement, pour que Rodolfo puisse 
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continuer à y vivre, il devra passer par une magouille légale : se marier avec la « vieille ». Sa vie est une 

accumulation de prescriptions. Le système de prescriptions dans L’Appartement est fermé, et il n’y a 

aucune option pour le personnage de pouvoir fuir cet espace. 

 

(2) Le système de prescriptions dans Placido 
 Dans Placido, toute l’action commence par une ordonnance. Placido doit payer la traite du 

triporteur à moteur (son moyen de subsistance) avant la fin du jour ; mais, comble de la malchance, 

c’est le jour de Noël ; et tout le village est en train de participer à l’événement « Invite un pauvre à ta 

table », dans lequel les familles les plus puissantes invitent un pauvre à dîner à leur maison. C’est ainsi 

que commence le parcours de Placido, commençant par la banque, jusqu’à la recherche du notaire pour 

obtenir de celui-ci la signature de la traite avant le coucher du soleil. Tout cela se dénoue avec une 

énorme étoile de crèche sur le triporteur. Placido, vit ici aussi dans un espace marqué par des 

prescriptions, un espace fermé, dans lequel des pressions de type bureaucratique, religieux et culturel le 

font vivre une journée de stress et d’angoisse auxquels il ne peut échapper. 

 

(3) Le système de prescriptions dans Le Bourreau 
 Dans Le Bourreau, le système de prescriptions de la société atteint une telle importance qu’il en 

devient le thème principal, le noyau du récit. José Luis finit par exécuter le travail qu’au début du film il 

détestait, car le système dans lequel il vit est si contraignant qu’il n’existe aucune option pour qu’il 

puisse être libre. D’où son allusion constante : « Je vais émigrer en Allemagne ». Son unique possibilité 

est de fuir de son espace. Comme il va abandonner cette option, le système va progressivement finir 

par l’engloutir. 

 

(4) Le système de prescriptions dans La Petite Voiture 
 Dans La Petite Voiture, l’espace est formé par l’appartement dans lequel toute la famille vit. Les 

prescriptions apparaissent depuis différents domaines. Le principal d’entre eux est la vieillesse du 

personnage. Mais c’est une vieillesse vue de l’extérieur, car il est en parfaite santé. C’est son problème. Il 

est parfaitement capable de continuer à être en activité, mais sa famille veut qu’il ne fasse rien et ne lui 

laisse pratiquement aucun espace. Les seules personnes qui tiennent compte de lui sont ses amis 

infirmes, qui ont des chaises roulantes motorisées. Pour pouvoir sortir avec eux, il doit en avoir une, 

mais sa famille l’en empêche. Ils sont tous contre sa liberté et l’empêchent de continuer à profiter de la 

vie. Pour ces raisons, Amadeo décide d’en finir avec ces constrictions en empoisonnant sa famille, qui 
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n’est pas moins qu’un des piliers fondamentaux de l’Espagne de Franco. La Petite Voiture a par 

conséquent un espace de prescriptions fermé. 

 Tous ces films de la première époque de Rafael Azcona sont caractérisés par le fait d’avoir un 

système de prescriptions fermé dans lequel la seule issue pourrait être la fuite. Cette idée de la fuite n’est 

pas explicitée dans L’Appartement et dans Placido, mais commence à être un thème fondamental tant 

dans La Petite Voiture que dans Le Bourreau. 

 

(5) Le système de prescriptions dans la seconde époque 
 Dans cette seconde époque, les personnages sont libres mais décident de s’enfermer et de se 

contraindre à un seul espace. Fernando, dans L’Anachorète, ne sort pas de sa salle de bain suite à sa 

propre décision. Il en est de même pour les personnages de La Grande Bouffe, ainsi que pour Michel 

dans Grandeur Nature qui décide de rester dans son appartement. L’espace continue, comme dans 

l’époque précédente, d’être claustrophobique et accablant. Cependant, si nous étudions les prescriptions 

de l’espace sur le sujet, nous constatons que ce système est ouvert. Tous les personnages ont la capacité 

d’aller et venir, de se déplacer où ils veulent. Ceux sont eux-mêmes qui décident de ne pas bouger. 

 Dans les films des années 60, les personnages sont soumis à un espace qui les contraint de 

l’extérieur. Dans les films des années 70, les personnages décident eux-mêmes de ne pas user de leur 

liberté. 

 Ce système de prescriptions établit par l’espace sur le personnage était très clair pour Rafael 

Azcona. Les prescriptions de l’espace influencent directement l’évolution des personnages. Serge 

Toubiana a interrogé Rafael Azcona sur l’infantilisme des personnages de La Grande Bouffe (Toubiana, 

1997 : 22-29) : 

« - Les personnages du film n'ont pas eu la possibilité de mûrir. Ce sont des enfants.  

- Je dirais que c'est plus vrai de ceux de La Grande Bouffe. Là oui, il y a une sorte de retour à 
l'enfance, à son irresponsabilité. Les personnages d'El Pisito sont incapables de manier les idées, 
ils n'ont pas de projet, ils vivent des expédients, au jour le jour.  (…) À mon sens ce côté puéril 
n'apparaît pas dans les deux premiers films espagnols. Ferreri met en scène des hommes 
travaillés par d'autres préoccupations. (…) En effet, manger, trouver un endroit où se loger 
voilà ce qui comptait dans l'Espagne de l'époque. Le quotidien était très difficile». 

 Pour Rafael Azcona, l’influence de l’entourage sur les personnages est fondamentale, au point 

que celui-ci va jusqu’à modifier leur propre personnalité. Nous allons voir à présent plus en détails les 

relations instaurées entre le personnage et l’espace dans ses films. 
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c) Elaboration d’une nouvelle topographie du récit à travers 

les relations instaurées entre différents espaces et 

personnages 

(1) La relation entre espace et personnage dans la première époque 
 Il  nous faut maintenant aborder l’analyse de quelques scènes paradigmatiques de la relation 

entre personnage et espace dans l’œuvre d’Azcona. Nous allons en effet tenter de découvrir comment 

le récit peut se constituer à travers les échanges produits entre personnage et espace, comme nous y 

invite Gardies (Gardies : 117). Celui-ci s’est fondé sur l’analyse du film Le salaire de la peur afin d’étudier 

l’échange entre le personnage et l’espace. Mais cette élaboration spatiale de tout le récit, centrée sur 

l’étude du départ, de l'arrivée, de l'itinéraire, des diverses étapes et du point d'arrivé, nous offre un point 

très proche d’une approche temporelle de l’histoire. Nous avons décidé, comme nous y encourageait le 

Groupe µ, de ne pas nous imposer un ordre chronologique séquentiel mais de réaliser une modélisation 

contrôlée (Groupe µ, 1992: 46). Pour cette raison, nous avons porté notre attention sur quelques scènes 

de différents films qui mettent en relief la relation entre le personnage et l’espace. De cette manière, 

nous pouvons nous centrer sur les actions qui font le récit, et en même temps sur leur contexte 

d’occurrence que sont les caractéristiques propres au récit cinématographique selon Gaudreault et Jost 

(Gaudreault, Jost, 1990: 79). 

1.1 Petrita et sa future maison 

 Dans L’Appartement, toute la trame tourne autour d’un espace : l’appartement. Comme nous 

l’avons vu antérieurement en traitant des relations entre les espaces à l’intérieur du récit, l’appartement 

subit une « transition de pouvoir ». La mort prochaine de doña Martina provoque des changements 

dans la structure de la maison. Pour étudier la relation entre le personnage et l’espace, nous avons choisi 

la séquence dans laquelle Petrita entre dans l’appartement en tant que future locataire de cet 

appartement. Cette scène a lieu quasiment à la fin de l’histoire, après que nous nous sommes 

familiarisés avec l’espace dans lequel ont vécu Rodolfo et ses colocataires. Nous assistons, avec l’arrivé 

de Petrita, aux changements qui vont se produire dans cet espace. Cependant, nous devons signaler une 

caractéristique importante. Petrita n’est pas encore la locataire, doña Martina n’est pas encore décédée 

et Petrita se trouve dans un no man's land, avec ses valises à la porte, sans lieu où aller. Nous avons 

retranscrit, ci-dessous, la scène correspondante du scénario, accompagnée de photos de la séquence du 

film (Azcona, Ferreri, 1959 : 58-59-60). 
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30-ENSEMBLE COULOIR ET CHAMBRES. MAISON MARTINA. -Intérieur. Jour.  

Il y a une valise près de la porte de la chambre 
de Doña MARTINA. PETRITA en sort, 
suivie de RODOLFO. En voyant la valise, elle 
pense, contrariée : 

PETRITA 

Bon, et jusqu’à ce qu’elle meure, je me mets où, moi ? 
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RODOLFO, amer: 

RODOLFO 

Tu n’aurais pas dû partir... 

PETRITA 

J’irai chez ma sœur... Pour une nuit... Parce que 
cette vieille ne restera pas ici encore une semaine... 

RODOLFO, gêné, irrité, mais se 
contenant :  

RODOLFO 

Je ne sais pas... 

PETRITA 

Et au sujet du livret, du livret d’épargne, qu’en 
est-il ? Elle te l’a donné ? 

RODOLFO 

Non, non... Laisse. 

PETRITA 

Il faut le chercher... Et il faut voir comment 
sont les meubles... parce que tout ce qu’il y a là dedans, 
il faut le jeter... Ca empeste.  

 

PETRITA se lance dans le couloir. 
RODOLFO, énervé, la suit. 

RODOLFO 

Ce n’est pas le moment, voyons... 

PETRITA ouvre une porte. 

 

 

 

PETRITA 

Qu’est-ce que c’est, ça ? 

 

 

 

RODOLFO 

Les... les... toilettes. 

PETRITA penche la tête, fait un geste de 
dégoût et tire la chasse d’eau. On entend un 
bruit ridicule. 
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PETRITA 

Même l’eau ne fonctionne pas... 

 

Elle ferme la porte et passe par le couloir 
jusqu’à une autre porte, toujours suivie de 
RODOLFO. 

RODOLFO  

C’est qu’à cette heure, il n’y a pas de pression... 
C’est ici que vit Dimas... 

PETRITA  a déjà ouvert la porte. 

PETRITA 

Avec votre permission... Bonne nuit. 

DIMAS, dans sa chambre est entrain de boire 
une bouteille d’anis. Il essaie de la dissimuler. 

DIMAS 

Ca alors, Petrita ! Passe, passe... 

PETRITA, depuis la porte, parcours la 
chambre du regard. 

 

 

 

 

 

 

 

 

PETRITA 

Non, non, Je jette juste un coup d’œil. 
Continue, continue de travailler... 

Elle referme et PETRITA proteste : 

...Tout est sale ! Il pourrait ouvrir la fenêtre. 
Pour un peu, ça me donnerait des nausées. 

 

RODOLFO lui montre une porte. 

RODOLFO 

C’est ici que moi, je dors... Dans la petite salle... 
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Ils entrent. C’est une salle/salon, avec 
un lit turc. PETRITA pose une main sur le lit 
pour voir sa mollesse. 

 

 

 

 

 

 

 

PETRITA 

Mon pauvre... Maintenant, tu vas avoir un lit 
pour de vrai... Bon, si nous trouvons le livret. Peut-être 
a-t-elle tout donné à l’Eglise... 

 

Ils sortent de la salle. 

... Je ne sais pas, je ne sais pas comment nous 
allons arranger... Il faut peindre, tout changer... 

Ils se dirigent vers la cuisine. 

RODOLFO  

Mais Petrita... 

 

Ils entrent dans la cuisine. 
MARICRUZ, sur une chaise, pleurniche. Elle 
s’adresse à PETRITA comme si elle était déjà 
la nouvelle propriétaire :  

MARICRUZ 

Ah, mademoiselle, que je suis contente que 
vous soyez venue ! A moi, les morts très peur... ! 

PETRITA inspecte la vaisselle. 

PETRITA 

Tout, tout est écaillé... Voyons, qu’est-ce que 
vous avez pour dîner. 

MARICRUZ 

Mais, comment allons nous dîner, si elle 
meure...? 

PETRITA  

Ce soir, c’est moi qui ferai le dîner, Rodolfo... 
Tu vas voir comment je vais m’occuper de toi. 
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RODOLFO acquiesce avec la tête, 
triste, et MARICRUZ, qui continue de 
pleurnicher, se réfugie entre ses bras. 
RODOLFO machinalement, lui offre son 
soutien, toujours aussi triste, alors que 
PETRITA sort les vivres, et les pose sur la 
table.  

 

 

 

L’appartement de doña Martina est objet de controverse, désir et symbole de la précarité de 

l’Espagne de l’après guerre. Cet appartement avait été présenté, jusqu’à cette séquence, à travers les 

expériences de Rodolfo. Il s’agissait d’un lieu populaire, que partageaient différentes personnes, en 

maintenant une relation joyeuse. Mais, quand Petrita entre dans la maison avec le statut de locataire, elle 

provoque par sa seule présence un changement de l’espace. Dans cette séquence, nous voyons 

comment les regards de Rodolfo et de Petrita sur l’appartement se trouvent confrontés l’un à l’autre, et 

comment l’emménagement de Petrita dans l’appartement va transformer ce qui les entoure. Petrita se 

déplace et vérifie les meubles, entre dans les chambres et impose un nouveau point de vue sur le même 

lieu. A travers ce parcours, Petrita, nous a transmis non seulement son mépris pour tout ce qui habite la 

maison et pour l’état de saleté, mais aussi l’odeur – perceptions qu’Azcona n’avait pas eu intérêt à nous 

transmettre jusque là. 

 

 Cependant, bien que Petrita se croie la locataire de l’appartement, elle ne l’est pas encore. Au 

début de la séquence, on nous montre que Petrita a déjà amené ses valises. Mais Doña Martina n’est pas 

encore morte, Petrita n’est pas encore attendue et elle, n’ayant aucun lieu où aller, se contente de se 

déplacer d’un côté à l’autre, par des lieux déjà occupés par d’autres. Ce fait de se déplacer dans un 

espace dans lequel personne ne tient compte du personnage, est une constante dans l’œuvre d’Azcona, 

comme nous allons le voir par la suite. 

 

1.2 Anselmo n’a nulle part où se reposer 

 Anselmo vit avec toute sa famille dans un appartement de ville. Mais, malgré la grande taille de 

l’appartement, le vieux n’a aucun lieu pour pouvoir se reposer. La scène que nous avons reproduite ci-

dessous se produit au début du film et sert à nous montrer le moment vital dans lequel Anselmo se 

situe, déjà âgé et sentant qu’il gêne où qu’il soit (Azcona, Ferreri, 1960 : 22-30). 
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11.-ENSEMBLE MAISON DE 
DON ANSELMO-CHAMBRE DON 
ANSELMO.- (Int. Jour) 

La chambre de DON ANSELMO est 
une chambre non excessivement grande – plus 
petite que les autres chambres de 
l’appartement – et a un balcon qui donne sur 
la rue. L’appartement est au premier étage, de 
ce balcon, comme des autres balcons de la 
maison, on voit parfois passer les camions, les 
autobus, etc. On voit que la pièce est sa 
chambre parce que parmi son mobilier 
caractéristique, tout est d’une autre époque. Il 
y a un lit. Ce lit est double, mais il y a 
seulement un matelas individuel d’un côté du 
lit, la superficie des draps offrant deux plans. 
En plus de ce mobilier typique d’une chambre 
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à coucher, dans cette pièce sont rangées des 
affaires superflues, faisant l’effet d’un 
débarras. Au-dessus de l’armoire, par exemple, 
il y a une bicyclette de femme, dans un coin, 
une machine à coudre, adossé à un mur, un lit 
démonté, etc. Il y a aussi près du balcon, une 
table ronde. Sur un mur, une grande 
photographie sur laquelle on voit DON 
ANSELMO, jeune avec sa défunte femme. 

Sur la table ronde, il y a un tourne-
disque, connecté à un récepteur de radio. Sur 
le tourne-disque, est posé un disque de 
méthode de français, qu’on entend pendant 
toute la scène. 

DISQUE FRANCAIS 

-Garçon, un café. 

-Bien, Monsieur. Dans un verre ou dans une 
tasse? 

-Dans un verre, s'il vous plait. Donne-moi aussi 
un journal d'aujourd'hui... (LA LEÇON CONTINUE) 

YOLANDA, nièce de DON 
ANSELMO, étudie et répète la leçon. 
YOLANDA est une fille de vingt et quelques 
années, très apprêtée et même moderne. 

Sur le lit, sur la partie qui a un 
matelas, DON ANSELMO, enroulé dans un 
peignoir, se repose et essaie de ne pas écouter 
le disque en se bouchant les oreilles avec 
l’oreiller. Il murmure : 

 

 

 

DON ANSELMO 

Ici, personne ne peut se reposer... 

 

ANSELMO 

Quelle maison... Même dans sa chambre, on ne 
peut pas être seul...  

 

12.-ENSEMBLE MAISON DON 
ANSELMO-COULOIR.- (Intérieur. Jour) 

Un long couloir, sur lequel donnent 
les portes des pièces de la maison. Au fond, la 
salle de bain. De celle-ci au petit vestibule de 
l’entrée de l’appartement, sur la droite, il y a la 
chambre de DON ANSELMO, celle du 
couple marié Carlos/Matilde, le séjour et le 
bureau de Carlos, et sur la gauche après une 
fenêtre qui donne sur une cour, la cuisine, la 
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chambre de la domestique et la porte de 
l’escalier. Dans le couloir, on remarque une 
décoration différente de celle de la chambre de 
DON ANSELMO ; dans celui-ci, les nouvelles 
modes dans le mobilier et l’ornementation 
sont déjà entrées. 

 

DON ANSELMO sort de sa 
chambre, sans savoir exactement où aller, se 
distrait en regardant quasiment 
automatiquement, par la fenêtre de la cour. 
Sur le sol de celle-ci, il y a une lucarne, et sur 
elle, entre des papiers, des épluchures de fruits 
et des déchets, que picore une poule qui est 
attachée par la patte avec une corde dont 
l’autre extrémité monte jusqu’à une fenêtre du 
second étage, à laquelle une DOMESTIQUE 
attend que la poule termine de manger. Peut-
être que, au moment où DON ANSELMO 
regarde la scène, la DOMESTIQUE tire sur la 
corde, hissant la poule, qui si elle monte, 
montera en caquetant à tort et à travers. 

CAQUETEMENT POULE 

DON ANSELMO continue son 
chemin le long du couloir, passe devant la 
cuisine, mais revient sur ses pas, et y entre. 

 

13.-ENSEMBLE MAISON DON ANSELMO-CUISINE.- (Intérieur. Jour) 

La cuisine est propre et même 
lumineuse, car elle a une fenêtre donnant sur 
la même cour que la fenêtre du couloir. Peut-
être qu’il convient que ce soit ici que la poule 
soit hissée. Il y a, en plus de l’évier et de la 
cuisine proprement dite, une table avec sa 
toile cirée, un congélateur, sur lui un batteur 
et dans toutes les parties où c’est possible, des 
choses en plastiques. 

 

Quand DON ANSELMO entre, 
ASUNCIÓN, la domestique de la famille, 
jeune et forte comme une génisse, est en train 
de faire une omelette sur le feu. Sur la table, il 
y a un cube de plastique ; MATILDE, la belle-
fille de DON ANSELMO, avec les mains 
protégées par des gants en caoutchouc, lave la 
lingerie fine. 

EFFET DE FRIRE QUELQUE CHOSE.  

DON ANSELMO continue de ne 
pas savoir quoi faire, et pour faire quelque 
chose, il s’approche d’ASUNCIÓN.  

DON ANSELMO 
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Combien d’œufs as-tu mis ? 

Provocatrice, MATILDE: 

MATILDE 

Deux... c’est peu ou quoi ? 

Ils continuent de parler de l’omelette. 

 

14.- ENSEMBLE MAISON DON ANSELMO – COULOIR.- (Intérieur. Jour) 

DON ANSELMO sort de la cuisine, 
toujours sans but particulier, et avance vers le 
vestibule, qui est une prolongation du couloir. 
Il y a un porte-parapluie, avec une glace, une 
image pieuse très stylisée, et une horloge à 
poids. Deux portes donnent sur le vestibule : 
celle de l’escalier, et une porte  couverte d'un 
tissu  vert, où on peut lire sur le verre de 
petites fenêtres ovales, « Bureau ». 

CRIS CONFUS DANS L’ESCALIER (OFF) 

DON ANSELMO, qui règle sa 
montre avec l’horloge à poids, ouvre la porte 
de l’escalier, interpellé par les cris. Sur le côté 
extérieur de la porte, il y a une plaque du Sacré 
Cœur de Jésus, et sous elle, deux autres, 
rectangulaires, qui disent “Anselmo 
Proharán”, et “Carlos Proharán 
Torero/Procureur”. DON ANSELMO ferme 
la porte, car les cris n’en valent pas la peine, et 
est sur le point de revenir sur ses pas quand il 
entend une voix venant du bureau. 

BLANQUITA (OFF) 

Ils ne m’ont pas laissé le voir mort, don 
Carlos... Ce sont une paire de hyènes... 

 

15.- ENSEMBLE MAISON DON ANSELMO- BUREAU.- (Intérieur. Jour) 

Le bureau est une grande pièce, avec 
un mirador à un des angles. Sur un mur repose 
une bibliothèque pleine de volumes d’ouvrages 
de droit. Il y a une grande table/ministre, et 
une autre avec une machine à écrire. Entre 
elles, un fauteuil. Sur celui-ci, on trouve 
BLANQUITA, une femme d’âge moyen, mais 
très maquillée, recouverte de peaux et de 
bijoux fantaisistes ; sur la table/ministre, il y a 
CARLOS, le fils de DON ANSELMO, qui est 
un homme à la quarantaine dépassée, habillé 
en noir, très sérieux ; devant la machine à 
écrire, et écoutant ce dont parlent CARLOS et 
BLANQUITA, ALVARITO, assistant de 
CARLOS, un type gros et luisant, aussi vêtu 
de noir, qui est en plus, le fiancé de 
YOLANDA. 
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Quand DON ANSELMO entre, 
BLANQUITA tourne la tête, arrêtant son 
récit. CARLOS salue son père. 

CARLOS 

... Qu’y a-t-il papa ? 

DON ANSELMO cherche une 
excuse pour pouvoir rester. 

DON ANSELMO 

Je... Je vais téléphoner... 

 

 Ce fragment du scénario est une illustration, non seulement de la manière dont le personnage 

évolue, mais aussi de la manière dont l’espace  joue sur le personnage. Anselmo ne cesse de parcourir 

l’appartement dans lequel il vit. 

 L’acte inaugural de cette séquence se produit dans la chambre d’Anselmo, où l’on nous 

transmet trois informations différentes. La première est que la chambre d’Anselmo est une espèce de 

débarras – ici, l’influence de la littérature de Kafka est évidente, notamment celle de La Métamorphose. 

Anselmo est déjà vieux et cela fait déjà longtemps qu’il s’est convertit en scarabée : il ne réussit plus à 

communiquer avec sa famille. Manière de traiter le problème de la vieillesse nous montre à quel point 

Azcona construit les espaces pour parler du personnage. Il affirmait ainsi l’importance qu’il donnait à 

l’espace dans un entretien accordé à Film Ideal : 

« J’ai toujours dit que le monde objectal qui entoure l’homme, a pour moi des valeurs 
extraordinaires, il est toujours complètement humanisé, il est en relation directe avec la densité 
humaine du personnage. C’est ainsi que quand je fais une scène, je me soucie des choses qu’il y a par 
là, dans tous les sens. Non seulement les objets isolés, dans le sens physique, mais aussi dans le sens, 
disons, du volume de la pièce, la quantité d’air nécessaire pour que n’importe quel homme acquière 
une réalité sur la terre134 » (Film Ideal, n° 125). 

 

 La deuxième information qui nous est transmise à travers la description de l’environnement est 

qu’Anselmo est veuf. On le constate par le matelas individuel sur un sommier double. Et, plus tard, 

d’une manière plus évidente avec la photo réunissant Anselmo et sa femme. 

Une troisième caractéristique, dont nous avons déjà relevé l’importance dans le chapitre sur 

l’espace diégétique, est la porosité entre l’espace intérieur et extérieur. Le bruit de la rue entre par la 

                                                           

134  Siempre he dicho que el mundo objetal que rodea al hombre, para mi tiene unos valores extraordinarios, está completamente 
humanizado siempre, está en relación directa con la densidad humana del personaje. Así que cuando hago una escena me 
preocupo bastante por las cosas que hay por allí, en todos los sentidos. No sólo los objetos aislados, en el sentido físico, sino del, 
digamos, volumen de la habitación, la cantidad de aire necesario para que aquella gente adquiera una realidad sobre la tierra. 
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fenêtre, ce qui indique clairement que l’appartement est au premier étage, ce qui rapproche encore plus 

la rue de la chambre d’Anselmo. 

 Il est curieux que la description de l’espace soit beaucoup plus minutieuse dans le scénario que 

dans l’image du film. Cela est certainement dû au fait que l’auteur souhaite particulièrement transmettre 

le sentiment qu’Anselmo gêne dans sa propre maison. Et c’est bien ce sentiment qui se dégage tout au 

long du parcours d’Anselmo dans l’appartement. 

 Une fois qu’Anselmo sort de sa chambre, expulsé par sa nièce, le vieux ne trouve plus un seul 

lieu dans lequel il n’y aurait personne, ce qui augmente le sentiment de gêne et le fait de n’avoir aucun 

endroit pour rester tranquille. Il est aussi expulsé de la cuisine et du bureau de son fils. Comme 

l’explique Juan Carlos Frugone, Anselmo entame une course absurde (Frugone, 1987): 

« ... Ainsi, ce qui commence comme la tragicomédie d’un vieux avec un caprice, se 
termine en étant la condamnation d'un milieu qui exclu (dans ce cas, par l’âge). Et don Anselmo, 
d’abord pour « s’intégrer » et ensuite à la recherche de « statut » commence une course folle avec 
l’absurde »135  

 

 Dans le film, on ne donne pas d’importance au type de décoration comme le fait Azcona dans 

le scénario. La décoration de la maison est plus moderne que ce qui apparaît dans le film. Cependant, 

l’organisation de la maison est la même que celle du scénario, ce qui nous permet de constater que 

l’espace bidimensionnel ou tridimensionnel se trouve influencé par l’écriture même du scénario. 

 

1.3 Le récit topographique des déplacements de Petrita et d’Anselmo 

 Comme nous le voyons, tant dans L’Appartement que dans La Petite Voiture, les personnages de 

Petrita et d’Anselmo entretiennent une relation dynamique avec l’espace. Cependant, cet espace ne leur 

permet pas d’acquérir de nouvelles valeurs. Au contraire, il leur donne le sentiment d’être de trop, qu’il 

n’y a pas de lieu pour eux. 

 Petrita comme Anselmo sont les deux grandes victimes de ces histoires. D’un coté Petrita fait 

l’impossible pour obtenir « le petit appartement », car c’est son unique moyen d’aller de l’avant, de 

progresser. Mais elle ne peut le faire qu’à travers Rodolfo, qui a une plus grande marge de manœuvre. 

Azcona effectue ici un choix stylistique curieux puisqu’il préfère ne pas montrer le moment où Petrita 

entre dans l’appartement en sachant qu’elle en est la locataire, mais celui où elle ne l’est pas encore. 

Petrita arrive avec des valises dans un no man's land, car doña Martina n’est pas encore décédée. Petrita 
                                                           

135 “... Así, lo que comienza como la tragicomedia de un anciano con un capricho, termina siendo la condena a un medio que 
segrega (en este caso por edad). Y don Anselmo, primero por “integrarse” y luego por búsqueda de “status” comienza una 
loca carrera con el absurdo.” 
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gêne et commence une déambulation à travers toute la maison, essayant de marquer son territoire. 

Dans le fond, c’est la même chose qu’Anselmo, l’ancien qui n’a aucun lieu où dormir, commençant un 

parcours qui le porte d’un endroit à l’autre, essayant de trouver un lieu dans lequel il peut se sentir 

identifié. Comme l’explique Juan Carlos Frugone, La Petite Voiture est « la tragédie d’un âge et de la 

solitude. Don Anselmo, l’ancien protagoniste est une victime du milieu. Car, en fin de compte, il est la 

victime d’une double tragédie : il n’est ni jeune pour sa famille, ni paralytique pour ses amis » (Frugone, 

1987 : 35). Dans un cas comme dans l’autre, les maisons sont pleines de personnages, et normalement il 

doit y avoir une chambre différente pour chaque personnage. Dans le cas de L’Appartement, Petrita 

entre dans des chambres qui sont marquées par la présence de celui qui y vit : le cabinet de don Dimas, 

la chambre et le lit de doña Martina, même la cuisine dans laquelle il y a une femme qui y dort. C’est 

également le cas d’Anselmo : dans sa chambre, on retrouve sa nièce qui étudie le français, dans la 

cuisine, il y a deux femmes qui le font partir pour ne pas être dérangées, dans le bureau, il y a son fils et 

un client qui le jettent également. 

 Mais ni dans le scénario, ni dans le film, n’est choisie l’option d’utiliser une ellipse qui 

emmènerait un personnage d’un côté à l’autre. On préfère montrer son déplacement, sa démarche 

maladroite, ou de dos.   

 Le spectateur découvre l’espace à mesure que le personnage se déplace. Dans ce déplacement, 

nous voyons comment l’Espace est l’Autre qui communique avec le sujet comme l’affirme Gardies. 

L’interaction avec l’espace nous permet de voir les personnages étourdis par le milieu, essayant, par leur 

déplacement incessant, de démontrer qu’eux aussi appartiennent à ce lieu. Nous avons voulu réaliser, 

comme Rohmer, des dessins de l’espace que nous avons parcouru, une fois la séquence du film vue et 

le scénario lu. Mais ces plans restent une interprétation, une inférence personnelle réalisée 
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subjectivement à partir de l'appréciation du film. Personnellement, je constate que les deux trajets sont 

similaires dans le scénario et dans le film, et que les deux transmettent la sensation d'étourdissement, du 

va-et-vient de celui qui est obligé à se déplacer car il n'est de nulle part. Comme le montrent ces 

schémas reproduits ci-dessous, les déplacements ont une dimension chaotique, qui reflète cet 

étourdissement des personnages.  

 

1.4 Le va-et-vient de Placido 

 Cette même technique est utilisée par Azcona durant tout le film Placido. Placido se disperse 

dans un va-et-vient, d’un côté à l’autre, de maisons en maisons, à mesure que la nuit passe, dans un 

espace rural déréalisé. Placido a jusqu’à la tombée de la nuit pour payer sa dette, mais il ne trouve pas le 

notaire. Il travaille comme conducteur de triporteur pour l’évènement « Invite un pauvre à ta table », et 

doit aller d’un endroit à l’autre du village avec son triporteur, cherchant quelqu’un qui lui dira où est le 

notaire, ou qui puisse l’aider. Placido se perd dans le lieu et dans le temps durant tout le film, entouré 

d’une multitude de personnages, d’une société qui l’opprime et qui l’oblige à courir et déambuler pour 

trouver le notaire ou être aidé. Le schéma qui suit est le parcours opéré par Placido au long du film. On 

retrouve, là encore, et bien que l’espace soit plus ouvert, cette dimension chaotique des déplacements, 

comme une métaphore de l’oppression subie par Placido. 
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 Comme nous le constatons, dans la première époque, la relation entre personnage et espace est 

encadrée par le déplacement. Les personnages d’Azcona vont d’un lieu à l’autre, à la recherche de leur 

espace. Pour Gardies, le déplacement est la condition nécessaire pour la rencontre de forces agitatrices 

du récit. Néanmoins, le déplacement a un statut complexe. Nous rappelons que Gardies distingue trois 

types de déplacements : le trajet, le parcours et l’itinéraire (Gardies, 1993: 154). 

 Le déplacement qui qualifie la relation entre personnage et espace dans l’œuvre d’Azcona est le 

parcours. Nous ne pouvons pas dire que les personnages suivent un itinéraire ; ce déplacement 

correspond toujours à un espèce de vagabondage. Ces personnages ne se déplacent pas pour poursuivre 

une fin, un but. Leur déplacement provoque leur étourdissement. Dans ce déplacement, les 

personnages rencontrent des obstacles et des difficultés. De la même manière, dans Le Bourreau, la 

nécessité d’un foyer va submerger José Luis dans un labyrinthe de maisons domestiques, de lieux de 

travail et de loisirs. 

 

1.5 Les contraintes aux déplacements 

 Ces personnages qui se déplacent sont régulièrement confrontés à des contraintes physiques 

destinées les en empêcher, comme Placido dont le triporteur supporte le poids d’une grande étoile de 

Noël, ou don Anselmo, privé d’une petite voiture pour invalide qui le permettrait d’avancer à toute vitesse 

comme ses amis. 

 La présence d’appareils qui empêchent le déplacement des personnages ou l’entravent est 

constante. Dans certaines occasions, cette difficulté est liée à des problèmes physiques qui contraignent les 

personnages à utiliser l’orthopédie. Rappelons les artefacts d’orthopédie de don Dimas, ou le magasin 

d’orthopédie et de chaises roulantes que visite Amadeo – unique lieu qui peut le sauver. D’autres 

personnages fameux des films d’Azcona, que nous n’étudions pas dans cette recherche, sont victimes d’un 

handicap, comme Antonio Cano dans El Jardín de las delicias136 ou le marquis de Leguineche dans le trotteur 

dans La escopeta Nacional. Frugone signale également cette tendance : 

« Il y a une tendance à voir dans les thèmes d’Azcona, une préoccupation pour les 
déficients, pour ceux qui pâtissent d’une tare ou qui sont – pour des raisons physiques ou 

                                                           

136
 C’est évident dans le film El Jardín de las Delicias, où le protagoniste, un patron, patriarche d’une famille riche, dédié à la 

construction dans l’Espagne des dernières années du franquisme, a un accident de circulation et perd la mémoire ainsi que le 
souvenir du numéro de son coffre fort et de ses comptes suisses. La famille essaie pendant tout le film de lui faire retrouver 
la mémoire à travers des recours absurdes, des interprétations de fragments de sa vie, des recontres avec sa maîtresse, etc... 
Les protagonistes sont tous des membres de la famille qui, à la fin du film, apparaissent, dans une image métaphorique, en 
chaises roulantes, se promenant dans le même jardin que le protagoniste principal. Ils n’ont pas réussi à découvrir le code 
pour ouvrir le coffre fort, et ils ne savent pas où trouver l’argent suisse. Ils se sont ridiculisés durant tout le film en recréant 
des scènes du passé pour lui faire retrouver la mémoire. 
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morales – grotesques. Je crois qu’Azcona ne s’y intéressait pas pour des raisons satiriques ou 
d’humour noir comme on le suppose, mais parce qu’ils sont les meilleurs exemples de solitude 
ou d’isolement.137 » (Frugone,1987.). 

 

 Si nous remontons aux temps où Azcona collaborait à La Codorniz, nous voyons comment des 

humoristes comme Gila ou Summers étaient communs, et pratiquaient un humour noir avec les 

handicapés. La présence de personnes qui ont une tare quelconque est un des recours humoristiques 

qu’il est coutume de voir ressortir dans l’œuvre d’Azcona. Des personnages qui ne sont pas comme les 

autres, qui ne sont pas dans la société, qui sont isolés. Mais c’est pour lui une métaphore. Car selon lui, 

nous sommes tous des paralytiques, d’une façon ou d’une autre. Dans son œuvre, personne n’est 

parfait, il n’y a pas d’héros, et c’est pour cela que les paralytiques sont si récurrents. Qui est le plus 

paralytique ? L’ami paralytique de Don Anselmo qui part en excursion avec ses autres amis paralytiques 

en chaises roulantes, ou Anselmo lui-même, reclus dans sa solitude et dans une société qui ne veut plus 

lui faire de place ? De fait, le film La Petite Voiture avait comme titre initial Nous sommes tous des 

paralytiques, titre qui a dû être supprimé par la Censure. De plus, nous voyons comment l’utilisation de 

voitures extravagantes, que nous avons déjà signalé dans la partie sur l’espace diégétique, est une 

évolution des chaises roulantes et des béquilles avec lesquelles était créé l’humour dans La Codorniz. Ne 

pas pouvoir se déplacer normalement est une des techniques humoristiques d’Azcona : de là, le 

triporteur à moteur et l’énorme étoile de la crèche de Noël dans Placido, ou la barque avec laquelle les 

gardes civils amènent José Luis Rodríguez dans les grottes touristiques. 

 

(2) La relation entre l’espace et le personnage de la seconde époque 
 Que se passe-t-il quand les personnages d’Azcona ne sont plus obligés de déambuler, de se 

démener pour vivre, quand leurs besoins vitaux sont déjà assouvis ? 

 Fernando Tobajas s’enferme dans la salle de bain dans L’Anachorète. Les amis de La Grande Bouffe 

s’isolent du monde dans un manoir parisien d’où ils ne sortiront jamais, et Michel dans Grandeur Nature 

finit par aller dans un appartement avec la poupée, laissant derrière lui, sa relation avec sa compagne, son 

travail et sa vie sociale. 

 Dans Grandeur Nature, nous assistons à l’enfermement progressif du personnage. Au début de 

l’histoire, Michel évolue dans différents espaces : dans son appartement avec son couple, dans la maison de 

ses amis, dans l’hôtel que gère sa mère et, finalement, le personnage s’isole dans son appartement. Nous ne 

                                                           

137 Hay una tendencia a ver en los temas de Azcona una preocupación por los deficientes por los que padecen alguna tara o 
son -por razones físicas o morales- grotescos. Yo creo que a Azcona no le interesan por las razones satíricas o de “humor 
negro” que se le suponen, sino porque son los mejores ejemplos de soledad, aislamiento. 
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le voyons plus se rendre d’un endroit à un autre ;  nous pouvons relever que la technique antérieure utilisée 

par Azcona d’étourdir le personnage par des déplacements incessants a disparu. Michel déménage dans un 

appartement énorme, qui accentue sa solitude, et où il peut donner libre cours à ses délires. C’est son 

choix, et ce sera une constante de cette époque de l’œuvre d’Azcona. C’est, en effet, également de leur 

propre volonté que les personnages de La Grande Bouffe s’enferment pour, également, donner libre cours à 

leurs plus basses pulsions jusqu’à ce que celles-ci les conduisent à la mort, mort que l’on retrouve à travers 

celle de Michel dans Grandeur Nature. 

 Comme nous le voyons, la thématique qui semble récurrente à cette époque est l’enfermement et 

l’autodestruction de l’être humain. Les personnages s’enferment avec leurs propres obsessions, que ce soit 

dans le cabinet du dentiste, dans la salle de bain ou dans un manoir parisien. Ils se retrouvent seuls et se 

confrontent à leurs pulsions les plus obscures. 

 Cependant, le caractère du personnage continue d’être très lié à l’espace. Dans L’Anachorète, 

Fernando Tobajas change la décoration de la salle de bain quand il tombe amoureux d’Arabel. Dans 

Grandeur Nature, c’est quand Michel décide de considérer comme réelle sa relation avec la poupée, qu’il 

emménage dans un appartement énorme qui accentue sa solitude et où il peut donner libre cours à ses 

délires. Dans La Grande Bouffe, les personnages apparaissent représentés par leurs lieux de travail, mais par 

la suite, ils se déplacent dans un manoir où ils peuvent agir avec liberté. 

2.1 Le cas Dillinger é morto 

 Azcona a recours, à partir des années 70, à l’idée de l’homme comme être isolé volontairement. 

Qui connaît l’œuvre de Marco Ferreri se sera rendu compte que ce thème est aussi celui d’un des films les 

plus connus et les plus mémorables de ce réalisateur : Dillinger é morto (1969). Interprété par Michel Piccoli, 

avec un personnage appelé, là aussi, Michel. Ce dernier, après être rentré du travail, profite de la solitude 

dans sa maison, dans le salon, dans la cuisine, et dans deux chambres, et joue avec un pistolet avec lequel il 

finira par assassiner sa femme. Il semble que cette idée ait été offerte par Rafael Azcona à Marco Ferreri. 

Rafael Azcona n’apparaît pas dans le générique, bien que, des années après, Marco Ferreri affirme que ce 

fut une histoire qui lui fut offerte par Azcona. Dans ce récit, apparaissent quelques-unes des constantes qui 

se développent dans les années 70 : un seul lieu, une unité de temps, un seul personnage obsédé par ses 

propres pulsions envers la nourriture ou le sexe, un personnage perdu existentiellement. 

 

2.2 Prémisse théâtrale, narration cinématographique 

 Dans les années 70, les éléments du récit vont se réduire. Azcona utilise peu de personnages, a 

recours à un seul lieu, et nous nous approchons de l’unité temporelle. D’une certaine manière, la trame va 

être comparable à la prémisse théâtrale d’une unité d’espace, de temps et de personnage. Le déplacement 



 

 297 

comme leitmotiv disparaît. Le personnage ne transite plus d’un endroit à un autre, il est simplement dans 

un endroit. 

 Mais cet espace auquel nous nous référons est « le lieu », comme nous l’avons étudié dans la partie 

sur l’espace diégétique. De quelle manière, la narration cinématographique influe dans la construction 

spatiale de ces films que nous pourrions considérer, en première approche, comme « théâtraux » ? Comme 

nous l’avons déjà vu, Gardies distingue le lieu de l’espace et affirme que l’Espace est l’Autre qui 

communique avec le sujet, avec lequel, sur la base d’un échange, des transformations se produisent, 

assurant la dynamique narrative. Nous allons voir de quelle manière, l’espace se développe peu à peu dans 

un seul lieu, en prenant comme exemple le traitement de la salle de bain dans L’Anachorète, le plus 

intéressant des trois films de la seconde étape. 

 

2.3 Du lieu à l’espace narratif dans L’Anachorète  
 Dans L’Anachorète, le personnage de Fernando Tobajas vit enfermé depuis des années dans sa salle 

de bain. Les raisons de cet enfermement ne sont pas expliquées. L’histoire commence avec un Fernando 

Tobajas complètement installé dans sa salle de bain de laquelle il ne pense pas sortir. 

 Dans L’Anachorète, l’espace n’est jamais montré en entier jusqu’à la fin du film. On ne situe pas le 

spectateur face à un espace unique qu’il peut connaître. Azcona conçoit et présente cet espace à travers des 

fragments et à travers les mouvements des personnages. Cela est indiqué minutieusement dans le scénario. 

 Celui-ci commence avec une partie de cartes entre Fernando et quelques « amis », tous vêtus en 

costume, Fernando portant, lui, un survêtement. Au cours de l’histoire, nous apprendrons que ces amis ne 

le sont pas, et qu’ils représentent, par leurs costumes, le type de personne que Fernando ne veut pas 

devenir. Au début du scénario, on voit seulement les personnages jouant sur une table, et on montre à 

travers le mouvement de Fernando, l’espace dans lequel la trame se déroulera (Azcona, Estelrich, 1976 : 

28). 

« Fernando, tranquillement, a pris le 
cendrier, plein de mégots, et, se retournant 
vers un côté, a ouvert le couvercle des WC. 
Il vide les mégots dans la cuvette, et 
actionne la chasse d’eau, en la maintenant 
avec la main. (Ces WC, comme le reste des 
appareils sanitaires qui apparaîtront peu à 
peu au cours de la scène, est monumental ; 
appartenant à l’époque de la splendeur de la 
salle de bain, en ces temps où les architectes, 
peut-être par mégalomanie, peut-être par 
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manque d’expérience, faisaient des projets 
de salles de bain démesurées138).  

 

 La description de la salle de bain va se produire petit à petit, complètement étrangère à la 

conversation et à l’arrivée plus tardive d’un détective dans la salle de bain. La description de cet espace se 

réalise toujours en suivant un des personnages : 

« CLARITA. Monsieur... Il y a ici 
un monsieur qui parle de je ne sais quoi au 
sujet de rapports... 

Avec l’entrée de CLARITA, on a découvert un des 
murs de la salle de bain, occupé entièrement par des 
armoires encastrées dont les portes arrivent jusqu’au 
plafond, très haut.139 »  

 

 De cette manière, alors qu’on nous parle des messages que Fernando a jetés à la mer, on nous fait 

découvrir la personnalité intellectuelle de Fernando et la possibilité, bien que Fernando le nie, qu’il en ait 

effectivement jeté un (Estelrich, Azcona, 1976 : 29) : 

« AUGUSTO.  Ca n’a pas de sens... 
Voyons... FERNANDO... Tu as jeté un 
message à la mer? 

LILLO, au fond, secouant discrètement son membre 
sur les WC, la tête tournée vers FERNANDO. Aussi 

                                                           

138 “FERNANDO, tranquilamente, ha cogido el cenicero, lleno de colillas, y, volviéndose hacia un lado, ha abierto la tapa de un 
inodoro. Vuelca en la taza las colillas, y acciona la cadena alargando la mano. (Este inodoro, como el resto de los aparatos 
sanitarios que irán apareciendo a lo largo de la escena, es monumental; perteneciendo a la época de esplendor del cuarto de baño, 
aquel tiempo en que los arquitectos, quizá por megalomanía, quizá por falta de experiencia, proyectaban cuartos de baño 
desmesurados.) 

139 “CLARITA. Señor... Que ahí hay un señor que dice no sé qué de unos informes... 

Con la entrada de CLARITA se ha descubierto uno de los muros del baño, ocupado enteramente por unos armarios empotrados 
cuyas puretas llegan hasta el techo, altísimo.” 
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ÁLVAREZ. FERNANDO est en train de se lever, et essaie 
de dissimuler : 

FERNANDO. Mais... Quelle 
bêtise... Comment vais-je jeter un message à 
la mer ? 

Avec son mouvement, on découvre une autre zone 
de la salle de bain : sur une étagère, les vieux tomes d’une 
Encyclopédie Espagnole, en dessus d’un divan.140 »  

 

 Dans l’étude de l’espace diégétique de L’Anachorète, nous avons vu comment se produit une 

transformation du lieu quand Arabel entre dans la vie de Fernando. Nous voyons comment le lieu se 

transforme au rythme de la narration. Depuis l’entrée du personnage féminin (Arabel), le lieu est décrit de 

la manière suivante (Fernando et Arabel sont en train de parler du détective qu’Arabel avait contracté) 

(Estelrich, Azcona, 1976 : 55) : 

« ARABEL considère la question 
réglée, et regarde autour, parcourant la salle 
de bain, voyant les étagères, la table, le divan, 
l’enseigne : “En ces temps, tous les 
anachorètes...” 

ARABEL. Je comprends... Alors... c’est vrai... 

Elle fixe les yeux sur FERNANDO.  

ARABEL. Un anachorète dans une salle de bain... 
Fantastique! 

                                                           

140 AUGUSTO. No tiene sentido... A ver... FERNANDO... ¿Tú has echado un mensaje al mar? 

LILLO, al fondo, sacude discretamente su miembro sobre el inodoro, la cabeza vuelta hacia FERNANDO. También 
ÁLVAREZ. FERNANDO se ha levantado, trata de disimular: 

FERNANDO. Pero... qué tontería... Cómo voy a echar un mensaje al mar...  

Con su movimiento se descubre otra zona del baño: en una estantería, los viejos tomos de una Enciclopedia España, un diván 
bajo ella. 
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 FERNANDO précise, on 
ne sait si avec modestie ou arrogance : 

FERNANDO. Bon... Un anachorète... laïc. 

ARABEL a jeté son manteau 
n’importe où, comme si elle prenait 
possession de la salle de bain. Elle tourne 
quasiment autour de Fernando, l’étudiant141.  

 

 L’arrivée d’Arabel dans la salle de bain produit une profonde transformation de l’espace puisque, 

comme on l’explique dans le scénario, elle s’en est emparée de l’espace. Cette transformation se présente 

dans le film à travers, de nouveau, le mouvement d’un personnage qui entre dans le paysage (Azcona, 

Estelrich, 1976 : 84) : 

 « Et CLARITA “entre” dans 
le paysage. C’est-à-dire qu’il y reste, car il a 
été de la porte à la baignoire, et le paysage 
est peint sur les murs de la salle de bain. (Si 
on tient compte de l’esquisse qui est donnée 
au début, la “peinture murale” est peinte sur 
les murs qui sont entre la porte d’entrée et la 
fenêtre, constituant presque ainsi un 
cyclorama sous lequel s’alignent 
successivement le lavabo, le bidet, les WC, 
les étagères avec les archives et la baignoire). 

                                                           

141 ARABEL da por zanjada la cuestión, y mira a su alrededor, recorriendo el baño, viendo las estanterías, la mesa, el diván, el 
letrero: “En aquellos tiempos todos los anacoretas...” 

ARABEL.Comprendo... Entonces... es verdad... 

Fija los ojos en FERNANDO.  

ARABEL. Un anacoreta en un baño... ¡Fantástico!  

FERNANDO puntualiza, no sabe si modesto o soberbio: 

FERNANDO. Bueno... Un anacoreta... laico. 

ARABEL ha arrojado su abrigo a cualquier parte, es como si acabara de tomar posesión del baño. Casi gira alrededor de 
FERNANDO, estudiándolo. 
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La voix de FERNANDO, endormie, 
suffoquée142. »  

 

 Ainsi, nous ne pouvons pas dire qu’il y ait une description de l’espace en lui-même. Nous faisons 

connaissance avec l’espace par la narration. C’est une constante de l’œuvre d’Azcona, car il n’utilise pas 

d’espaces sans personnages. C’est le propre d’un maniaque de la structure, comme l’était Azcona, où 

chaque scène était construite de telle manière qu’il était inévitable qu’elle conduise à la suivante.  

 A la fin du film, c’est au moment où Fernando se suicide qu’est réalisé l’unique plan de l’espace 

sans personnage de tous les films analysés, chargeant ainsi l’espace de signifié. L’absence de Fernando fait 

de ce lieu un espace inutile et imprégné de tristesse. Ce qui nous confirme que dans l’œuvre d’Azcona, 

comme l’affirmait Gardies : « l'Espace n'est plus seulement ce décor sur le devant duquel s'enlève l'action, il 

est l'un des acteurs évoluant sur la scène narrative » (Gardies, 1993: 161).  

 Nous observons, comme nous l’affirmaient François Jost et André Gaudreault à propos de la 

singularité du récit audiovisuel, que d’un côté, on rencontre l’histoire qui nous est racontée et que, d’un 

autre côté, l’espace nous est présenté peu à peu, prenant une plus grande importance au cours de la trame 

de l’histoire. Le statut « embarrassant » de la description, comme l’expliquait Christian Metz, s’estompe 

dans la narration même. C’est-à-dire que le récit a un double tour puisque les personnages évoluent et 

parlent d’un récit qui avance thématiquement, mais leur mouvement nous décrit un espace qui va être 

fondamental dans la compréhension de cette histoire audiovisuelle d'un point de vue descriptif. 

 

 

 

 

 

 

Le déplacement du personnage dans l'espace est d'intérêt pour l'analyse de l’œuvre d'Azcona. La 

relation entre ces deux éléments génère une dynamique narrative qui nous permet de pouvoir 

                                                           

142 Y CLARITA “entra” en el paisaje. O sea, queda en él porque ha ido de la puerta a la bañera, y el paisaje está pintado en los 
muros del baño. (Si se tiene en cuenta el boceto que se da al principio, el “mural” está pintado sobre los muros que quedan entre 
la puerta de entrada y la ventana, constituyendo así casi casi un ciclorama bajo el cual se alinean sucesivamente el lavabo, el bidet, 
el inodoro, la estantería con los archivadores y la bañera.) La voz de FERNANDO, adormilada, sofocada. 
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différencier son œuvre en deux périodes distinctes selon qu'a lieu ou non le déplacement du personnage 

dans l'espace. Une première époque se caractérise par la confusion et la déréalisation du personnage par 

le biais du mouvement constant, et une seconde époque est marquée par la stagnation spatiale, 

l'immobilisme et, surtout, la claustrophobie. 
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CHAPITRE 5 : La construction de l'humour à travers de l'espace  

 Bien que les histoires décrites par Rafael Azcona traitent de thèmes comme la précarité, la peine 

de mort ou la marginalisation sociale, elles sont toutes recouvertes d’un voile comique. L’humour de 

Rafael Azcona a quelque chose de l’esperpento de Valle Inclán, mais aussi de Charles Dickens ou de 

Franz Kafka. Son humour est, en certaines occasions, défini comme « noir », ce qu’Azcona rejetait, 

préférant le qualifier d’« humour gris ».  

 Comme l’explique José Enrique Monterde : 

« Il ne fait aucun doute que la présence de l’humour est un élément 
caractéristique commun à l’ensemble du travail d’Azcona. Un humour qui apparaît parfois 
chargé d’une amertume proche du pathétique, d’autres fois teinté d’ironie, ou encore de 
volonté satirique ou de ridiculisation ; un humour qui sera accusé de « tremendismo»143 
ou qui recevra même l’épithète de « noir », et qui initiera le développement d’un segment 
de la comédie cinématographique espagnole qui aura par la suite de nombreux 
disciples144 » (Monterde, 2000). 

 Rafael Azcona explique qu’il s’est approché de l’humour car faire rire était un besoin des 

années 50 et 60 (Sánchez, 2006 : 114). La nécessité pour la société de rire s’imposait et se transmettait 

à la littérature, au cinéma et aux revues. Toutefois, l’humour était lié à la manière dont Azcona 

percevait le monde. Quand on le questionnait sur le mélange des genres dans le cinéma actuel, il 

répondait : 

« Dans le cinéma actuel et dans celui de toujours, j’aime le mélange des genres, 
je préfère les films comiques, les mélodrames m’ennuient ; je peux dire que le respect 
révérencieux pour les larmes, et le dédain gratuit pour l’éclat de rire, m’emmerdaient 
beaucoup. Et je déteste les effets, les truculences spéciales145 » (Luna, 2000 : 159). 

 

 L’importance de l’humour pour Rafael Azcona est tel qu’il provoqua même des ruptures 

professionnelles avec des personnalités de la dimension d’un réalisateur comme Carlos Saura. Sur l’arrêt 

de sa collaboration avec ce réalisateur, il explique (Sánchez, 2006 : 424).:  

                                                           

143 Courant esthétique ayant émergé en Espagne au court du XXe siècle formé par des écrivains et des plasticiens qui 
exagéraient l’expression des aspects les plus crus de la vie réelle.  (RAE) 

144 No cabe duda que un elemento caracterizador común al conjunto del trabajo de Azcona es la presencia del humor. Un 
humor que aparece en ocasiones cargado de una amargura limítrofe con el patetismo, otras de ironía, también de voluntad 
satírica o ridiculizadora; un humor que será acusado de «tremendista» o que incluso recibirá el epíteto de «negro», casi 
iniciando el desarrollo de un segmento de la comedia cinematográfica española que luego tendría abundantes seguidores.  

145 « En el actual y en el de siempre me gusta la mezcla de géneros, prefiero las películas de risa y me aburre el melodrama; 
¿puedo decir que me jode mucho el reverencial respeto por la lágrima y el gratuito desdén por la carcajada?, y detesto los 
efectos, las truculencias especiales. » 
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« Je ne sais pas, peut-être que j’ai arrêté de travailler avec Carlos parce que j’ai pensé 
qu’il fuyait l’humour (…) ou peut-être que son humour – car il en a – était fâché avec le 
mien146 »  

 L’humour dans l’œuvre de Rafael Azcona constitue l’objet de ce chapitre. Sa conception de ce 

recours peut être considérée depuis deux perspectives : d’un côté, la réaction humoristique déterminée 

par la relation entre le personnage et l’espace, d’un autre côté, ce que le rire d’Azcona implique, et sa 

signification sociale. Avant cela, il semble opportun de se demander quelle put être la tradition 

humoristique qui a influencé son œuvre. 

 

Partie 1 : Influences humoristiques 

« Je ne crois pas dans « l’humour noir ». Mais 
je suis pleinement convaincu que l’espagnol possède 
un sens spécial de l’humour, que j’essaie de 
refléter147 ». Rafael Azcona148 

 

 L’humour, intrinsèque au fait de vivre, de penser et de se rebeller, se trouve reflété dans des 

œuvres essentielles de la culture espagnole. Depuis le picaresque et les danses macabres du Moyen Age, 

en passant par les rêves de Quevedo (XVII siècle), les visions de Torres Villarroel (XVIII siècle), les 

peintures noires de Francisco de Goya (XIX siècle), l’esperpento de Valle-Inclán (XIX et XX siècles), le 

trémendisme de Camilo José Cela (XXème siècle) en littérature, les masques de Solana (XXème siècle), 

pour arriver progressivement à la culture cinématographique actuelle. Ce sont quelques exemples d’une 

culture dont les œuvres maîtres sont, dans de nombreuses occasions et simultanément, teintes d’un 

humour macabre, obscur et, paradoxalement, triste. 

 La réminiscence de la littérature populaire dans l’œuvre de Rafael Azcona a été soulignée par 

différents chercheurs149. Ainsi, Jocelyne Aubé-Bourligueux souligne, en étudiant le film Le Bourreau, la 

similitude entre quelques scènes de La vida del Buscón, de Francisco de Quevedo, et quelques scènes du 

                                                           

146 « No sé, a lo mejor dejé de trabajar con Carlos porque decidí que él rehuía el humor (…) o quizá su humor, si es que lo 
tiene, estaba reñido con el mío. » 

147 « Yo no creo en el « humor negro ». Pero estoy plenamente convencido de que el español tiene un sentido especial del 
humor, que yo trato de reflejar. Un humor patético, a veces cruel. » 

148 Evaristo Acevedo Los españolitos y el humor, Madrid, Editora Nacional, 1972 (cité dans Cabezón [1997, 147]) 

149 ALLANIC, Matilde (2008) L’itinéraire de Rafael Azcona, une intertextualité créative : des textes littéraires aux textes 
cinématographiques. Thèse présentée le 15 décembre à l’université de Tours. Directeur : Jean-Pierre Castellani, Professeur 
Emérite, Université de Tours. 
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film Le Bourreau comme, par exemple, la séquence dans laquelle le bourreau parle de son efficacité au 

travail, et qui est telle que même les exécutés le félicitent. 

 Aubé-Bourligueux retranscrit la lettre dans laquelle Alonso Ramplón écrit à « Hijo Pablos » et 

lui décrit, avec des détails macabres et avec humour, les derniers moments de son père avant son 

exécution. (Aubé-Bourligueux, 2001) : 

Carta 

«Hijo Pablos -que por el mucho amor que me tenía me llamaba así-: Las ocupaciones 
grandes desta plaza en que me tiene ocupado Su Majestad, no me han dado lugar a hacer esto: 
que si algo tiene malo el servir al rey, es el trabajo, aunque se desquita con esta negra honrilla 
de ser sus criados». 

«Pésame de daros nuevas de poco gusto. Vuestro padre murió, ocho días ha, con el 
mayor valor que ha muerto hombre en el mundo. Dígolo como quien lo guindó. Subió en el 
asno sin poner pie en el estribo. Veníale el sayo baquero, que parecía haberse hecho para él: y 
como tenía aquella presencia, nadie le vía con los cristos delante que no le juzgase por 
ahorcado. Iba con gran desenfado mirando a las ventanas y haciendo cortesías a los que 
dejaban sus oficios por mirarle. Hízose dos veces los bigotes. Mandaba descansar a los 
confesores, y íbales alabando lo que decían bueno». 

«Llegó a la ene de palo, puso el un pie en la escalera, no subió a gatas ni despacio, y 
viendo un escalón hendido, volvióse a la justicia, y dijo que mandase aderezar aquél para otro, 
que no todos tenían su hígado. No os sabré encarecer cuán bien pareció a todos». 

«Sentose arriba, tiró las arrugas de la ropa atrás, tomó la soga y púsola en la nuez, y 
viendo que el teatino le quería predicar, vuelto a él le dijo: «Padre, yo lo doy por predicado, 
vaya un poco de Credo y acabemos presto, que no querría parecer prolijo». Hízose así; 
encomendome que le pusiese la caperuza de lado y que le limpiase las babas, yo lo hice así. 
Cayó sin encoger las piernas ni hacer gesto. Quedó con una gravedad, que no había más que 
pedir. Hícele cuartos, y dile por sepultura los caminos. Dios sabe lo que a mí me pesa de verle 
en ellos haciendo mesa franca a los grajos, pero yo entiendo que los pasteleros desta tierra le 
acomodarán en los de a cuatro, por consuelo de sus deudos» 150 

 Qu’Azcona se nourrissait d’une influence humoristique des siècles, transmise par la littérature, la 

peinture ou le théâtre, est un fait évident pour des chercheurs comme Roman Gubern : 

« Azcona récupéra la vieille tradition de l’humour noir qui venait de Quevedo, de la littérature 
picaresque, de Goya et de Valle-Inclán, mais aussi de la caricature de la presse populaire 
pendant la république, et l’actualisa, l‘adaptant à la société conformiste de la bourgeoisie et des 
classes moyennes urbaines, les classes du je-veux-mais-je-ne-peux-pas, qui conjuguent la charité 
avec la vanité151 » (Cabezón, 1997: 58). 

                                                           

150 Lettre choisie par Jocelyne Aubé-Bourligueux  dans son article El Verdugo (Le Bourreau) de Luis García Berlanga: «Humour, 
vous avez dit Humour ?» 

151  “Azcona recuperó la vieja tradición del humor negro que venía de Quevedo, de la literatura picaresca, de Goya y 
de Valle-Inclán, pero también de la caricatura de la prensa popular durante la república, y la actualizó, acomodándola a la 
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 Le même Azcona confesse son goût pour ce type de littérature : 

 « ...parlant un jour avec lui de La España negra (1920) de José Gutiérrez Solana, il me 
commentait que quand il la lut pour la première fois, il s’éclata comme un fou alors qu’elle 
venait d’être censurée – avec les moines bourrés et tout ce qui va avec152 » (Sánchez, 2006 : 13). 

 Jocelyne Aubé-Bourligueux insiste également sur l’importance de l’humour dans la tradition 

espagnole, affirmant que « sans doute l'Espagne n'a-t-elle de ce dernier point de vue rien à envier à 

l'Angleterre, si l'on se souvient qu'il existe une longue tradition artistique humoristique issue du Siècle 

d'Or, au sens le plus «noir» du terme » (Aubé-Bourligueux, 2001). 

 Mais, en plus de la littérature espagnole, le travail d’Azcona comporte aussi des influences 

d’œuvres étrangères. Ainsi, Bernardo Sánchez signale d’un côté des influences comme Solano, Goya, la 

littérature de genre, le néoréalisme, l’esperpento, l’humour noir, la tradition du vaudeville, et d’un autre, 

Montaigne, Kafka, Swift, The Posthumous Papers of the Pickwick Club, Lajos Zilahy, Maupassant, la comédie 

tchèque, Ionesco, Beckett, Chekov. Et, d’un point de vue plus local, Pío Baroja, Antonio Machado, 

Valle Inclán, Cervantes, Neruda (Sánchez, 2006 : 13). 

 En tenant compte de ce bagage humoristique dans l’œuvre d’Azcona, nous comprenons 

pourquoi le scénariste considérait que « sans humour, nous aurions disparu depuis des siècles153 » 

(Palomo, 2007). 

 

Partie 2 : Le personnage et l’espace dans la création humoristique 

a) Sur l’insensibilité 

 L’examen du travail de Rafael Azcona comme scénariste nous montre qu’il tendait en effet à 

dédramatiser n’importe quelle cérémonie de la vie courante. Azcona traitait n’importe quelle cérémonie 

avec irrévérence. C’est pour cela, par exemple, que José Luis perd son pantalon quand il demande la 

main de Carmen à son père. 

Bergson nous explique que « dès que notre attention se portera sur le geste et non pas sur l'acte, 

nous serons dans la comédie » (Bergson, 104:2008), ce qui sera une règle prioritaire pour notre 
                                                                                                                                                                                                 

sociedad conformista de la burguesía y de las clases medias urbanas, las clases del quiero-y-no-puedo, que conjugaban la 
caridad con la vanidad.” 

152 « ...hablando un día con él de La España negra (1920) de José Gutiérrez Solana, me comentaba que cuando la leyó por 
primera vez se lo pasó en grande aunque viniera censurada- lo de los frailes borrachos y todo aquello » 

153 « sin humor habríamos desaparecido hace siglos » 
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scénariste. Avec ces actes, avec cette dédramatisation des faits importants de la vie, Azcona cherche à 

créer l’insensibilité du spectateur et, par conséquent, la comédie. 

 Marco Ferreri explique que l’insensibilité était une des attitudes qu’il valorisait dans l’écriture 

d’Azcona sur la Grande Bouffe154:  

« J’ai écrit cette histoire (La Grande Bouffe) avec Rafael Azcona car il avait besoin de faire un 
film qui ne consisterait pas à embrouiller des sentiments. Les sentiments sont des éléments 
impurs, qui passent à la mode puis deviennent caduques ; qui perdent leur valeur comme telle ; 
ils sont, si l’on préfère, la police de la société. Et je ne renie pas la société qui nous renvoie un 
désespoir encore plus grand, devant lequel, nous autres cinéastes, nous sentons impuissants. 
Parce que nos films sont de simples objets, comme tous les autres. Bien que je sois conscient, 
que quand le film soit fini, il puisse servir de réflexion155. »  

 L’insensibilité est un trait général dans l’œuvre d’Azcona, mais celle-ci ne nous garantit pas que 

l’humour en découle. 

b) La relation du personnage et son monde 

 En suivant l’idée de relations étroites entre personnage et espace dans la création de la narration 

dans l’œuvre d’Azcona, nous reprenons la prémisse de Vorhaus. Il nous explique en effet dans celle-ci 

que l’humour peut se produire en provoquant trois types de conflits comiques : 

- L'homme contre son monde.  

- L'homme contre l'homme. 

- L'homme contre lui-même. 

 A grands traits, nous pouvons dire que la première époque de l’œuvre d’Azcona est basée sur 

une prémisse comique qui surgit d’une confrontation entre le personnage et son monde ; milieu qui lui 

est habituellement défavorable : Rodolfo contre un monde qui ne veut pas lui donner de place où vivre, 

                                                           

154 Marco Ferreri, Le Monde, 25-5-1973. Reproduit dans L'avant Scène/Cinéma, 143-144, pág.84. et dans (Sánchez, 2006: 
380).  

155                                                                             

“He escrito esta historia [La Grande Bouffe] con Rafael Azcona porque necesitaba hacer una película que no consistiera en 
una madeja de sentimientos. Los sentimientos son elementos impuros, que se ponen de moda y luego caducan; que pierden 
su valor como tal; son, si se prefiere, la policía de la sociedad. Y yo niego la sociedad, de donde no proviene sino una 
desesperanza aún más grande, ante la cual, nosotros los cineastas, nos sentimos impotentes. Porque nuestras películas son 

simples objetos, como todos los demás. Aunque soy consciente de que cuando la película ha acabado, puede servir de 
reflexión.”  
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José Luis contre un monde qui l’oblige à être bourreau, Anselmo contre un monde qui le pousse à vivre 

en solitude. C’est de cette lute contre son monde que va naître l’incongruité nécessaire à la naissance de 

l’humour. 

Ce conflit se transforme drastiquement de la première à la seconde époque : la confrontation 

entre l’homme et le monde fait place à l’affrontement de l’homme contre lui-même. Durant cette 

seconde époque, les personnages résolvent ce conflit en se suicidant. Cependant, cette dialectique du 

personnage contre lui-même ne se traduit pas dans l’œuvre d’Azcona dans des scènes incongrues, avec 

des fins humoristiques. Au contraire, le devenir de l’histoire est sérieux et le final dramatique. Aucune 

incongruité ne s’est produite, qui puisse être considérée comme un des prérequis de l’humour. Nous 

allons voir par conséquent comment on parvient dans ce cas à construire une situation de 

l’humoristique. 

  

(1) La mort dans le centre de l’espace 
 Quand on demandait à Azcona si son humour pouvait se qualifier d’humour noir, il répondait :  

« Ca me dérange qu’on dise que je suis un humoriste noir, parce que ce n’est pas 
certain. Je ne rie pas des choses macabres, mais des gens vivants qui sont autour de ces 
choses156. » (Pruneda, 1960 : 7).  

 Nous verrons comment, à travers ces mots, Azcona nous explique un de ses recours les plus 

utilisés au moment d’écrire une comédie. Il avait en effet recours au fait de situer la mort au centre de 

l’espace, pour créer autour des scènes incongrues. 

 Il convient de noter que Rafael Azcona a utilisé cette technique dès le début de sa carrière 

cinématographique. Ainsi, dans L’Appartement, le film évolue autour de la mort proche de doña Martina, 

une mort qui est acceptée naturellement par tous et par doña Martina elle-même. Le film met en scène 

le cortège funèbre de cette femme dans les rues de Madrid en guise de conclusion finale. Les 

personnages présents dans le film participent à cette cérémonie, mais le font dans une forme 

pratiquement aliénée, par tradition, par obligation. Mais personne ne montre de peine pour son décès, 

excepté Rodolfo. Son mariage comique avec doña Martina, mariage de convenance avec une personne 

agée, et les péripéties qui s’en suivent rendent tout aussi comique la peine de Rodolfo lors de cette 

cérémonie. L’absurdité de la cérémonie funèbre est portée à son comble lorsque Petrita décide d’utiliser 

                                                           

156 « Me molesta que digan que soy un humorista negro, porque no es cierto. No me río de las cosas macabras, sino de la 
gente viva que está alrededor de las cosas» 
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la voiture funèbre, alors que le cercueil de doña Martina est encore à l’intérieur, pour emmener ses 

neveux en excursion (Azcona, Ferreri, 1959 : 67). 

 

 

33.-PLACE-MARCHE DE LA CEBADA – THEATRE LATIN.  Extérieur. Jour.  

La place et la rue ouverte entre le Marché et 
le Théâtre Latin. Des gens qui vont et 
viennent au Marché. Des camions, des 
voitures, du trafic. Devant les guichets de 
« La Latina », décorée avec des grandes 
affiches qui annoncent une revue musicale, 
une queue de gens. Devant la porte du 
Marché, un camion décharge de la viande. 

Dans cette même rue a lieu une 
cérémonie d’enterrement. RODOLFO la 
préside, et, derrière lui, le cortège avance : 
DON MANUEL, SAENZ, et DIMAS. Le 
cortège s’arrête près de la porte du Marché. 
Quelques uns de ceux qui font la queue 
pour le théâtre se font le signe de croix, 
d’autres se découvrent. Ceux qui déchargent 
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la viande se font aussi le signe de croix. A la 
fin de la queue, il y a PETRITA et sa sœur 
ROSA, avec leur permanente toute récente, 
et, avec elles, les fils de cette dernière. Les 
deux sœurs, avec la tête qui ressemble à 
celles des éthiopiennes, se sont aussi fait les 
ongles sur lesquels elles soufflent durant 
toute la séquence pour que le vernis sèche. 
Les enfants, s’attardant dans le cortège, 
crient : 

ENFANTS 

Oncle Rodolfo ! Oncle Rodolfo! 

 

Dans le scénario écrit, et contrairement au film, la scène continue de pousser à 

l’extrême cette irrévérence envers les institutions de la mort, et ajoute une scène à l’intérieur de 

la voiture qui n’apparaîtra pas dans le film (Azcona, Ferreri, 1959 : 70) : 

 

 

ENFANTS 

Tata, tata, Pepito se fait pipi dessus dans la 
voiture... 

Le conducteur donne un coup de 
frein, scandalisé 

CONDUCTEUR 

Bon, ça suffit… Ca, qu’est-ce que c’est ? Une fête 
populaire ou la conduite d’un cadavre ? Je n’ai jamais vu 
une chose pareille ! 

 

 Bien que la seconde étape de l’œuvre d’Azcona ne se caractérise pas fondamentalement par son 

caractère humoristique, le scénariste ne s’abstient pas de recourir à cette même technique dans des 

moments ponctuels de ses films. Ainsi, par exemple, dans Grandeur Nature, on joue parfois avec l’idée 

que la caisse qui transporte la poupée ressemble à un cercueil. De cette manière, Azcona écrit au début 
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du scénario une scène qui n’apparaît pas dans le film, qui comporte des caractéristiques similaires au 

final de L’Appartement (Estelrich, Azcona, 1976 : 31-32). 

 

RUES DE PARIS. Ext. Jour.  

MICHEL, au volant, déjà à Paris. Il 
doit freiner devant un feu rouge. A son côté, 
un corbillard. MICHEL voit comment le 
CONDUCTEUR du corbillard regarde à 
travers la galerie de sa voiture, vers le 
paquet. Et le CONDUCTEUR voit 
comment MICHEL regarde vers le cercueil 
qui est dans le corbillard. Le 
CONDUCTEUR et MICHEL croisent leurs 
regards ; il est évident que les deux, durant 
une seconde, ont pensé à la similitude, au 
moins formelle, de leurs charges respectives. 
Le feu passe au vert, et MICHEL démarre. 

 

(Suivent les titres de crédit.) 

 

NOTE.- Si à Paris, contrairement à Madrid, les morts ne s’offrent pas en spectacle, cette 
scène sera annulée. Si c’est possible, on la remplacera par la scène numéro 6A.157  

 

 Ainsi ce rituel d’offrir les morts en spectacle, suivant les mots qu’emploie Azcona lui-même dans son 

scénario, se retrouve dans un bon nombre de ses films.  

 Dans Vivan los novios, la mère du protagoniste meurt en pleine lune de miel sur la côte, et, après 

l’avoir recouverte de glace dans la baignoire pour pouvoir profiter de ces jours de plage, les 

personnages doivent l’enterrer en passant avec la voiture funèbre à travers une multitude de touristes. 

La couleur de la plage contraste avec le noir du deuil dont sont vêtus les protagonistes qui marchent 

derrière la voiture. 

                                                           

157  CALLES DE PARÍS. Ext. Día.  

MICHEL, al volante, ya en París. Debe frenar ante un disco rojo. A su lado se detiene una carroza automóvil fúnebre. 
MICHEL ve cómo el CONDUCTOR de la carroza mira hacia la baca de su coche, hacia el paquete. Y el CONDUCTOR 
ve cómo MICHEL mira hacia el féretro que ocupa la carroza. El CONDUCTOR y MICHEL cruzan sus miradas; es 
evidente que ambos, durante un segundo, han pensado en la similitud, al menos formal, de sus respectivas cargas. Cambia el 
disco y MICHEL arranca. (Siguen los títulos de crédito.) 

NOTA.- Si en París, al contrario que en Madrid, los muertos no se ofrecen en espectáculo, se anulará esta escena. O, si es 
posible, se sustituirá por la número 6A.  
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 Dans Plácido, le protagoniste doit transporter un cadavre d’un côté à l’autre, la nuit de Noël, 

pour faire une faveur au notaire et pouvoir payer la traite.Comme l'ont déjà indiqué différents 

chercheurs, dès le début de la collaboration entre Garcia Berlanga et Rafael Azcona on observe  une 

plus forte tendance du cinéaste à inclure des scènes d'humour noir. De fait, le scénario de Placido qui 

avait été écrit et réécrit par Garcia Berlanga et d'autres scénaristes se tourne vers l'humour noir à partir 

de l'incorporation de Rafael Azcona en tant que scénariste. Le scénariste utilise comme base l'un de ses 

contes, intitulé “Muerto”, pour les scènes dans lesquelles Plácido doit déplacer le cadavre d'un des 

pauvres qui participait à l'évènement “Recevez un pauvre à votre table” et qui meurt pendant le 

dîner avec les riches. Plácido doit porter le cadavre de l'homme d'un côté à l'autre de la ville pour 

réussir à payer le reçu de son triporteur à moteur. La mort comme élément déclencheur du comique 

apparaît aussi dans la scène où un groupe de personnes âgées qui suivent un cortège funèbre rencontre 

d'autres personnes âgées qui participent au défilé de Noël sponsorisé par les Casseroles Moulinex et se 

saluent, heureux de se rencontrer. Nous reproduisons à suivre l'extrait du scénario de cette scène, nous 

pouvons y observer également l'importance accordée dans le scénario au déplacement en zigzag de la 

moto de Plácido (Berlanga, Azcona, 1961 : 8)158   

 

D’un point de vue qui domine, l’étoile 
d’Orient installée sur le tripoteur commence à 
dodeliner et à faire un zigzag entre les voitures 
et les gens de la caravane. Au même instant, 
une procession funèbre apparaît à l’entrée 
d’une rue. Précédant et formant deux files, 
DIX-NEUF VIEUX de l’Asile marchent. En 
voyant leurs camarades de la chevauchée ils 
deviennent très joyeux. Ils s’échangent entre 
eux des clins d’œil et quelques saluts sans 
exagérer, et la caravane continue son chemin, 
toujours avec l’étoile d’Orient devenue folle 
apparemment.  

 

Et  l'indiference envers la mort est aussi la bas de la scene comique suivante  (Berlanga, Azcona, 1961 : 

169): 

                                                           

158
 CALLE IMPORTANTE Y BOCACALLE ENTIERRO -(Ext.-Día) 

Desde un punto de vista dominante, la estrella de Oriente montada sobre el motocarro empieza a cabecear y ha hacer zig-
zag por entre los vehículos y la gente de la caravana. Por la una bocacalle, en el mismo instante, aparece un entierro. Delante 
de la carroza van, en dos filas, DIECINUEVE ANCIANOS, del Asilo, que se ponen contentísimos al ver a sus compañeros 
de la cabalgata. Se cruzan entre ellos guiños y algún saludo sin exagerar, y la caravana sigue adelante, siempre con la estrella 
de Oriente aparentemente enloquecida. 
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23- RUE ET ENTREE DE LA MAISON HELGUERA- (Ext.- Nuit) 

Le tripoteur à moteur devant la porte que l’on 
ouvre. Les parents de Placido en sortent les 
premiers. Ensuite, le reste, portant les uns le 
cadavre de Pascual, les autres l’accompagnant. 
Pendant ce temps, Placido organise 
l’installation du cadavre dans le tripoteur, le 
reste des gens font ses adieux. 

 

MME GALAN 

Bon, heureusement… Tout est arrangé… Ce 
fut un plaisir… 

MME HELGUERA 

Le plaisir est nôtre, madame… Vous savez où 
nous trouver… Matias, dit au-revoir à Mme. 
Encarnacion. 

Le Comandant à don Alvaro, qui 
revient après avoir laisser le cadavre. 

COMMANDANT 

Alors, vous m’avez dit que ma situation de 
congé, pourvu qu’elle ne soit pas pour des raisons 
étrangères à… 

DON ALVARO 

On se voit demain... on peut prendre l’apéro et 
je renseignerai...  

Cette dialectique est de majeure importance pendant tout le film de  Le Bourreau comme nous 

allons le vérifier à présent. 

 Dans La Grande Bouffe, les survivants introduisent les cadavres dans le congélateur de la cuisine 

au fur et à mesure que les protagonistes meurent. Ce congélateur a des fenêtres, et lors des scènes dans 

la cuisine, on voit les morts congelés à travers celles-ci, donnant à la séquence une touche de cauchemar 

absurde et grotesque. 

 Au sujet de ce procédé, Berlanga déclarait (Cobos et al, 1996 ): 

« Dans Siente un pobre a su mesa, il faut dire une chose,  c’est que j’ai fait le scénario avec José 
Luis Colina, un scénario dont j’étais déjà satisfait ; et si Azcona est  intervenu, c’est peut-être 
parce qu’il y a eu un changement de producteur ; c’est quand Alfredo Matas est arrivé sur le 
projet que je suis allé chercher Rafael pour rejeter un œil au scénario. Lui avait déjà fait 
L’Appartement ; quant à moi je l’ai connu quand on m’a offert La Petite Voiture, qui ne me 
plaisait pas. Ce fut une de mes erreurs. C’est L’Appartement qui me rendait fou. J’ai appelé 
Rafael et nous nous sommes rencontrés au Centre Commercial de la Glorieta de Bilbao. Je lui 
ai dit que je voulais collaborer avec lui, et il m’a répondu que parmi ses projets, il avait un 
livre comportant trois contes : Pobre, paralítico y muerto. (…) Le conte du paralytique est celui 
qui est devenu ensuite La Petite Voiture, et le conte sur le mort était inédit. C’était l’histoire du 
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transport d’un mort à travers toute la Castille. Ils en ont récemment  fait un film à Cuba, qui 
lui ressemble159... »  

 

(2) La tension entre la vie et la mort dans ses premiers écrits 
 Il est important de mentionner que ce recours apparaît déjà comme un axe dans son roman Los 

muertos no se tocan, nene – dans lequel l’action a lieu lors de la veillée funèbre d’un défunt –, et au sein de 

moments autobiographiques dans El pozo de los recuerdos :  

« Quand D…, le maître, mourut, je ne sais pas comment il s’appelait, on nous emmena 
tous à l’enterrement. Nous nous réjouissions tous de savoir qu’il était dans cette caisse, 
certains que nous ne le verrions plus manger de morceaux de sucre, et à boire de l’eau 
sans nous laisser sortir de la classe. »160 

 Ou bien dans ses contes comiques : 

« Il laissa le pistolet sur la table. Il se leva et approcha le canon de son oreille. Ensuite, 
fermant les yeux, il fît tourner le barillet. Du pistolet, seule la mort pouvait sortir… Si la 
vie pouvait sortir de ce fil tordu...!  La sonnerie sonna à intervalles… Il n’y aurait 
personne là, ou  dehors… ? 

Un craquement et… 

Allo… 

C’était la voix d’un homme, pas très agréable. 

Allo ! 

Que pouvait-il répondre ? Que pouvait-il dire ? 

Allo… Allo… 

J’écoute… 

Je suis… 

Il avala sa salive, il devait s’expliquer, parler, soutenir la conver… 

Je m’appelle Pedro Cralen… 

Très bien… et que désirez-vous ? 
                                                           

159
 Le film auquel se réfère Luis García Berlanga est Guantanamera dirigée par Tomás Gutiérrez Alea et Juan Carlos Tabío de 

1995. La versión originale en espagnole est la suivante:  “En Siente un pobre a su mesa hay una cosa, y es que hago el guión con 
José Luis Colina, un guión del que estoy ya contento y luego, si interviene Azcona, es quizá porque hay un cambio de 
productor, sería al entrar en el proyecto Alfredo Matas, cuando yo busqué a Rafael para darle una vuelta al guión. Él había 
hecho El pisito, y yo le conocí cuando me ofrecieron El cochecito, que a mí no me gustó. Ése fue uno de mis errores. A mí me 
volvió loco El pisito. Llamé a Rafael y nos encontramos en el Café Comercial de la Glorieta de Bilbao. Le digo que quiero 
colaborar con él, y me dice que, entre sus cosas, tiene un libro en el que hay tres cuentos: Pobre, paralítico y muerto. Uno de un 
pobre que vende participaciones de lotería y tiene problemas con un banco de provincias, donde había depositado los 
billetes premiados, porque el pobre ha vendido más participaciones de las debidas. El cuento del paralítico es lo que luego se 
convirtió en El cochecito, y el del muerto está inédito. Era la historia del traslado de un muerto por toda Castilla. Ahora han 
hecho una película en Cuba que se le parece 

160  “Codal” nº15, juillet-septembre. Logroño. 1952.  “Cuando se murió D..., el maestro, no sé cómo se llamaba, nos 
llevaron a todos al entierro. Todos nos alegramos de saber que estaba metido en aquella caja, seguros de que ya no lo 
veríamos comiendo azucarillos y sin dejarnos de salir de clase a beber agua.” 
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Moi, j’allais… me suicider et… 

Et vous voulez vous charger de votre cercueil, non ? 

Qu’est-ce que vous dîtes ? 

Cela nous semble très bien, monsieur. Nous pouvons vous offrir nos… 

Mais, je peux savoir avec qui je parle ? 

Avec qui vous parlez ? Avec les pompes funèbres de… 

La voix continua, criant de l’écouteur abandonné sur la table. Ensuite, un coup de feu 
effaça tout161. » 

 

Néanmoins, cet intérêt pour la dialectique vie/mort se prolonge à son maximum quand entre en 

jeu la narration visuelle.  

 

(3) Le Bourreau et la tension entre la vie et la mort 
 Le film Le Bourreau est paradigmatique, car il nous montre jusqu’où peut aller l’art d’opposer la vie et la 

mort dans la construction des scènes. Dans ce film, cette tension entre vie et mort est instaurée en diverses 

occasions, le vivant plaçant le cercueil au centre de la scène (Azcona, Garcia Berlanga, 1963 :  2). 

                                                           

161 “Dejó la pistola sobre la mesa. Levantó y acercó a su oído el auricular. Luego, cerrando los ojos, hizo girar la ruedecita agujeareada... De la 
pistola sólo podía salir la muerte..., ¡Si saliera la vida de aquel cordón retorcido...! El timbre sonaba a intervalos... ¿No habría nadie allí, donde 
fuera...? Un chasquido y.../ Dígame...Era una voz de hombre y no muy agradable/ ¡Dígame! ¿Qué podía contestar? ¿Qué podía decir?/ 
Diga...diga... Oiga... Al habla.../ Tragó saliva, tenía que explicarse, hablar, sostener la conver.../ Me llamo Pedro Cralen... / Muy 
bien... ¿y qué desea?/ Yo me iba a... a suicidar y.../ Y quiere Vd. encargar su féretro, ¿no?/ ¿Cómo dice?/ Nos parece muy 
bien, señor. Podemos ofrecerle nuestros.../ Pero, ¿Puedo saber con quién hablo?/ ¿Con quién va a hablar? Con la 
Funeraria de.../ La voz siguió gritando desde el auricular abandonado sobre la mesa. Luego, un disparo lo borró todo”. 
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ÁLVAREZ 

Nous voici... 

LE PREMIER 
FONCTIONNAIRE, qui continue de 
mastiquer, s’immobilise une seconde en 
voyant le cercueil. Puis, sans répondre aux 
saluts, cède le pas, ferme la porte et 
indique une banque aux employés des 
pompes funèbres. Pendant que JOSÉ 
LUIS et ÁLVAREZ laissent le cercueil 
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debout, appuyé contre le mur, le 
FONCTIONNAIRE, évidemment fatigué 
par la présence des récents arrivés, 
continue de prendre son petit déjeuner. 
JOSÉ LUIS et ÁLVAREZ occupent le 
banc et se mettent à fumer. ÁLVAREZ 
offre du tabac au FONCTIONNAIRE.  

ÁLVAREZ (Continue) 

Bon appétit... Une clope ? 

LE FONCTIONNAIRE,  qui est 
déjà en train de tremper son pain dans le 
café, refuse de la tête, laisse ses yeux se 
poser sur le cercueil, et bouge la tête, 
dégoûté. Il grogne. 

 

 La scène humoristique suivante dans laquelle il est fait usage de cette technique a lieu quand 

José Luis, Amadeo, Carmen, Álvarez et son épouse profitent de la fourgonnette funèbre pour sortir 

faire un pique-nique dans les champs. La mort est constamment présente, créant l’incongruité 

nécessaire pour la comédie. C’est le contraste produit, par exemple, entre la fourgonnette funèbre et 

l’espace de paix, de soleil et de loisir d’un pique-nique à la campagne. Nous pouvons relever quelques 

fragments du scénario (Azcona, Garcia Berlanga : 27):  

 

6.- BASSIN DE RETENUE. -Extérieur. Jour. 

Un jour de plein soleil. Entre les pins 
d’un paysage montagnard, la fourgonnette des 
Pompes Funèbres, stationnée. Un peu plus 
loin, sur une couverture recouverte de restes 
de nourriture, AMADEO, ÁLVAREZ et sa 
femme, IGNACIA, JOSÉ LUIS et CARMEN. 
En bas, dans le fond de la vallée, le lac artificiel 
créé par le barrage (…). Trois enfants 
d’ÁLVAREZ et IGNACIA jouent aux 
alentours, grimpent aux arbres, montent dans 
la fourgonnette, se frappent, etc.  

 

 Dans la séquence 7 de ce scénario, cette tension entre la vie et la mort est également recréée 

lorsque José Luis et Álvarez récupèrent un cercueil à l’aéroport, alors que José Luis attend de pouvoir 

sortir tôt du travail pour pouvoir voir Carmen (scénario Le Bourreau, scènes ajoutées sans numérotation 

de pages) : 
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SCENE. 7. – PISTES D’AEROPORT BARAJAS. Extérieur. Jour. 

(…) JOSÉ LUIS et ÁLVAREZ se 
dirigent vers un chariot mécanique qui 
arrive sous le ventre de l’avion. 
Maintenant, on voit qu’à côté, très tristes, 
il y a six ou sept personnes très 
endeuillées. JOSÉ LUIS et ÁLVAREZ 
montent sur le chariot, et très 
professionnellement dirigent la manœuvre 
de déchargement : du ventre de l’avion 
descend un cercueil. 

ÁLVAREZ 

Continue... 

JOSÉ LUIS 

Plus, plus... 

Alors qu’ils placent le cercueil sur 
le chariot, JOSÉ LUIS parle avec 
ÁLVAREZ à voix basse :  

Donc, moi je l’appelle et si elle me demande d’y 
aller, tu continues seul... 

ÁLVAREZ fatigué : 

ÁLVAREZ 

Tu m’as pris pour ton chauffeur... 

Le chariot se met en marche. 
JOSÉ LUIS et ÁLVAREZ dessus, et 
derrière, trottinant et essayant de conserver 
un air funéraire, les personnes endeuillées. 

JOSÉ LUIS 

Je dois y aller... si elle est seule... tu me 
comprends... 

A ce moment, les réacteurs d’un 
avion qui se dirige vers la piste de décollage 
se mettent en matche. Le bruit est infernal 
et, à l’exception du conducteur du chariot 
qui porte sur la tête un casque de 
protection, tous les autres doivent se 
boucher les oreilles. Ainsi, les oreilles entre 
les mains, JOSÉ LUIS et ÁLVAREZ 
continuent à discuter, sans que personne 
n’entende.  

EFFET DES REACTEURS ET DIALOGUES 
CRIÉS ET INCOMPRÉHENSIBLES D’ÁLVAREZ ET 
DE JOSÉ LUIS. 
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... pendant ce temps, ceux du 
groupe endeuillé, trottinant derrière le 
cercueil, se bouchent les oreilles, essayant 
de garder un air décent. 

 

 On retrouve encore cet effet comique lorsque José Luis va toucher une de ses paies. Azcona  

utilise en plus ici le déguisement, pour accentuer le côté absurde des cérémonies liées à la mort (Le 

Bourreau, 119) : 

 

23.- RUE.- Extérieur. Jour.  

Un carrosse somptueux tiré par six 
ou huit chevaux, tous plein de pompe 
funèbre. Sur le siège du cocher, DEUX 
COCHERS et à leur point d’arrivée, tous 
les palefreniers, laquais et pages possibles. 
A l’arrière, accroché, ÁLVAREZ. Tous 
avec livrée, tricorne, culotte courte et 
perruque. 

 

 

 

 

 L’utilisation précédente du déguisement nous rappelle les paroles de Bergson, qui considérait 

que « les cérémonies sont au corps social ce que le vêtement est au corps individuel » (Bergson, 39 : 

2008). La société se déguise, tout comme José Luis se déguise pour cet enterrement. Bergson considère 

que le côté cérémonial de la vie sociale enferme le comique dans un état latent, en attendant l'occasion 

d’éclater au grand jour (Bergson, 39 : 2008). De même, cette œuvre repose sur un mécanisme qui 

enferme le comique comme état latent des cérémonies en relation avec la mort, qui viennent illustrer 

l’enterrement de l’Espagne des années 60. Néanmoins, le film, qui fait constamment référence à ce 

qu’implique pour les hommes la nécessité de survivre en utilisant comme exemple extrême le cas d’un 

José Luis, obligé par son travail à être constamment entouré d’obsèques et de cercueils, change 

subitement d’orientation dans son approche. En effet, si des scènes situant la mort au centre de l’espace 

ont été à plusieurs reprises introduites dans le but de créer un effet comique, les mêmes éléments sont 

réutilisés lors du dénouement du film, pour apporter cette fois une dimension tragique. Il se termine en 

effet sur une scène dans laquelle la mort est également présente : José Luis est forcé d’exécuter un 

homme. Il ne s’agit pas là d’une scène comique, mais bien de la scène la plus émouvante de l’œuvre. A 

ce moment, nous ne rions plus, car José Luis fait partie de la cérémonie ; les ressorts ne jouent plus 
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avec l’incongruité d’un homme désirant vivre alors qu’il évolue au milieu de cérémonies ténébreuses, 

car pour une fois dans l’œuvre d’Azcona, la cérémonie est sérieuse. 

 

 

 Dans le graphique ci-dessus, nous montrons comment une scène est mise en tension par le 

contraste entre la cérémonie et l’irrévérence face à cette cérémonie, puis comment cette même scène 

laisse place à un espace dans lequel la cérémonie ne laisse aucune place à la vie, et envahit tout. 

 Pourquoi ce qui est triste devient comique dans l’œuvre d’Azcona ? Pour celui-ci, la vie 

s’impose face à des cérémonies à la participation desquelles les espagnols de son époque étaient obligés. 

La tristesse ne se fait sentir que quand les personnages décident d’eux-mêmes de participer à la 

cérémonie, comme dans ce final du Bourreau où la cérémonie envahit tout l’espace. 

 Il semble qu’Azcona, comme l’explique Bakhtine en se référant à l’homme médiéval, percevait 

avec perspicacité la « victoire sur la peur » à travers le rire, non seulement comme une victoire sur la 

terreur mystique « terreur de Dieu » et la terreur qu’inspirent les forces naturelles, mais aussi avant tout, 

comme une victoire sur la peur morale qui enchaînait, étouffait et obscurcissait la conscience de 

l’homme, une terreur envers le sacré et l’interdit (« tabou » et  « mana »), envers le pouvoir divin et 

humain, les commandements et les interdits autoritaires, la mort, les punitions infernales d’outre-

tombe, en un mot, une peur « pour quelque chose plus terrible que le terrestre » 

 Cette phrase : « Je ne rie pas des choses macabres, mais des gens vivant qui sont autour de ces 

choses » appuie cette relation entre le personnage et l’espace qui consiste à instaurer un autre conflit, la 

tension entre la vie et la mort, grâce à des séquences comiques. Dans un espace envahit par les 

cérémonies de la mort, le personnage veut et a besoin de vivre. Azcona place un cercueil au milieu de 

l’espace, et les personnages se débattent, entre le choix de rendre les honneurs au défunt ou celui de 

continuer les errances d’une vie précaire, qui ne leur laisse pas de temps pour ces cérémonies. Azcona 

prétend, en ayant raison de cette crainte, éclaircir la conscience de l’homme et lui révéler un monde 

nouveau (Bakhtine, 1990: 86). Cette prétention est lié à la volonté d’exprimer une forte critique sociale, 
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cachée, qui trouve un allié dans l’image cinématographique, afin d’esquiver la censure, comme nous le 

verrons plus tard. 

 

(4) Le corps prenant le pas sur l'âme 
 Pourquoi la comédie est comique chez Azcona et non tragédie ? Nous pouvons tenter 

d’esquisser une réponse par une approche négative. Pour Bergson, en effet, le poète tragique essaye de 

ne pas attirer l'attention sur la matérialité des hommes. Pour cela, ses personnages ne boivent pas, ne 

mangent pas, ne sont pas excités, ne s'assoient pas, ce qu'il définit comme une situation où l'on voit « le 

corps prenant le pas sur l'âme » (Bergson, 44:2008). A contrario, les traits grotesques, c'est-à-dire la 

dégradation à partir de l'exagération, le fait de montrer les besoins naturels comme manger, déféquer, 

ou encore la sexualité, sont utilisés par Azcona en plusieurs occasions, de Placido jusqu'à l'exemple le 

plus paradigmatique que constituerait ici  La Grande Bouffe.  

 Depuis ses débuts comme scénariste, son œuvre fut considérée comme une suite de la culture 

du Moyen Age162 :  

 « L’humour d’Azcona a une parenté indubitable avec quelques unes des comédies satirico-
funèbres du Moyen Age, avec la littérature picaresque et, évidement, avec la mentalité 
humoristique d’un Goya dans ses esperpentos. Bien que sous cet humour, courre une veine de 
tendresse, de tendresse difficile et maussade, dévoilée craintivement et toutefois, évidente163 »  
(Sánchez, 2006: 112). 

 Des nécessités naturelles comme déféquer, faire l’amour ou manger, cette dernière est celle à 

laquelle a le plus recours Azcona. Celui-ci choisi, contrairement au poète tragique, de diriger l’attention 

du spectateur vers la matérialité des hommes. 

 

Partie 3 : Le rire d'Azcona et sa signification sociale 

 L’objectif de ce chapitre est d’étudier un élément fondamental du scénario : le contexte de 

production et de l'industrie. Par là, nous entendons à la fois celui dans lequel il fut écrit que celui dans 

lequel il fut reçu. Steven Maras nous indique que : 

                                                           

162 Bernardo Sánchez dans une déclaration réalisée par José María Lozano dans sa critique de L’Appartement pour Film Ideal 
(Número 34-35, page 34), dans laquelle il souligne directement les aspects de l’humour d’Azcona. 
163  “El humor de Azcona tiene parentesco indudable con algunas de las comedias satírico-fúnebres de la Edad Media, con 
la literatura picaresca y, por supuesto, con la mentalidad humorística de un Goya en sus esperpentos. Aunque bajo este 
humor corre una vena de ternura, de difícil y hosca ternura, temerosa de mostrarse y, sin embargo, evidente.” 
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« The discourse of screenwriting is constituted in the interaction and interference of 
different formations of creativity, narrative, industry, and production, theory and practice. By 
analysing these formations it is possible to get and insight into the way industry is imaged and 
imagined by its practitioners. » (Maras, 2009 : 23) 

 Mettre en relation les scénarios d’Azcona avec la censure, c’est-à-dire avec une partie de la 

réalité de l’industrie et de la production de ses films, peut nous aider, comme nous le verrons, à 

comprendre plus profondément son humour. Notre hypothèse est en effet que cet humour est lié à la 

manière de dire sans dire, de jouer avec le langage utilisé par la littérature comique qui lui permet de 

faire une critique sociale cachée et non remarquée par les censeurs de l’époque. Mais, avant de nous 

focaliser sur le travail d’Azcona, il convient d’exposer brièvement en quoi consistait la censure des 

années pendant lesquelles a travaillé le scénariste, qui étaient les censeurs et quelles étaient leurs règles. 

a) Documents censurés de Rafael Azcona  

 Rafael Azcona a lutté contre la censure depuis son premier film. Afin de le voir, nous allons à 

présent exposer quelques uns des documents originaux qui ont été émis de par la censure au sujet des 

travaux de Rafael Azcona164.  

 

 

Retranscription : 

 

                                                           

164 Document trouvé à la Filmothèque Espagnole 
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LE BOURREAU   Scénario de 
Rafael Azcona et de Luis García Berlanga 

1.1 Humour funèbre avec accumulation de personnages et 
d’incidents mortuaires. Fossoyeurs, bourreaux, condamnés à mort et 
exécutés. Scénario : un employé de Pompes Funèbres se marie avec la fille 
d’un bourreau et lui succède, se voyant obligé d’exécuter un condamné. 
Bien que ce film abonde de choses de mauvais goût, il n’attente pas 
gravement aux Normes de Censure. Mais quelques corrections sont 
nécessaires : 

1.2 Il faut supprimer tout le contenu des pages 132-135 (scènes 
de chambre à coucher), de même que l’allusion dans cette dernière au 
retrait de la robe de chambre (136) et la vision d’enfants sur un matelas à 
ressorts (126).  Les effusions érotiques de la page 36 doivent être aussi 
diminuées. 

1.3 Il convient d’éliminer la présence de femmes lors de 
l’exécution des condamnés (page 3 et 158-161), l’absence du prêtre lors de 
la cérémonie du mariage (39-60) ; ainsi que les références à l’égard du 
régime (90) et la confession sacramentelle faite pour le condamné (159). 

Il convient également de supprimer la photographie du bourreau 
entre les deux gardes civiles « les trois très souriants » (100) et l’ombre de 
la valise dans laquelle le bourreau porte les appareils de torture, se 
projetant « sur quelques corps sublimes de femmes prenant le soleil en 
bikini » (149). 
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Comme ce document devait passer par au minimum deux censeurs, nous vérifions que le 

deuxième censeur a rédigé des considérations similaires au précédent166 : 

 

 

LE BOURREAU  

De Rafael Azcona et de Luis G. Berlanga 

Le scénario en soi n’a rien de réprouvable, mais, connaissant l’identité de ses 
réalisateurs, il existe dans celui-ci une série d’insinuations qui peuvent avoir pour 
résultat un film présentant de nombreux dangers. Je le considère approuvable 
avec une série d’indications générales concernant la réalisation et spécialement 
par rapport aux séquences suivantes : 

Page 36, surveiller la scène passionnelle entre Carmen et José Luis 

Séquence 8 Complète 

Séquence 9 Pratiquement complète 

Séquence 10 Complète 

Séquence 11 Pratiquement complète 

Séquence 17 Pratiquement complète 

Séquence 21 Pratiquement complète 

Page 126. Supprimer la phrase « C’est deux enfants à l’année que nous allons 
avoir avec cette invention » 

Page 132. Supprimer ou au moins adoucir la sollicitation de Carmen par José 
Luis, qui continue dans les deux pages suivantes. 

Séquence. 29, les « litanies » du médecin, directeur de la prison, deux moines, 
représentants de la magistrature, etc. des pages 166 à 167.  

En général, aucune de ces séquences ne contiennent en elles-mêmes un grave 
danger, mais elles peuvent l’impliquer dans leur ensemble, car la majorité d’entre 
elles peuvent être peu respectueuses pour les représentants ecclésiastiques ou 
officiels, en raison de quoi il devrait y avoir une observation générale sur toutes 
les apparitions de ce type de personnages. 

15 Juin 1963 

  

 

                                                           

166 Document trouvé à la Filmothèque Espagnole 
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Cependant, dans les films de la seconde époque, au cours de laquelle il y avait une censure en 

général moins rigide pour les films, la qualification des censeurs est beaucoup plus claire. Pour Grandeur 

Nature, cette qualification n’a été formulée qu’une fois le film réalisé (il s’agissait d’une coproduction 

Française/Espagnole/Italienne). Nous pouvons voir que documents qui s’adressaient au gouvernement 

de Franco ressemblaient en fait sous bien des aspects à des renseignements de la police168 : 

 

Dans la localité de PERPIGNAN, dans la nuit du 4, un hommage au cinéaste 
espagnol Mr. BERLANGA et au film intitulé « GRANDEUR NATURE » a été célébré. 

Ce film se caractérise par trois aspects : sacrilège, antiespagnol et pornographique. 

80 espagnols on assisté à cette sortie, dont une majorité de journalistes, d’artistes et 
des personnes en lien avec Télévision, Radio et Cinéma. 

A la suite de la projection de ce film, qui causa en général une impression défavorable 
parmi les assistants, ces derniers ont été emmenés au Casino de Lyria, qui est situé dans la 
localité de Bascarens, à quelques 21 kilomètres de Perpignan, où leur fut servi un dîner froid 
d’une grandeur pantagruélique, qui dura jusqu’à une heure tardive du petit jour, les invités 
ayant été ramenés à Perpignan pour être de retour en Espagne sur les onze heures. 

Dans le film figure, comme l’une des principales actrices, l’épouse de l’acteur Adolfo 
Marsillach, appelée Amparo Soler Leal, laquelle apparait avec le buste découvert au cours de 
plusieurs scènes. 

Parmi les acteurs de ce film, l’acteur espagnol, appelé Manuel Alexandre, dans des 
scènes d’obscénité marquée. 

Une coupure de presse du Diario de Barcelona sur le même thème, daté du 6 du même 
mois, a été jointe. 

Barcelone, 7 octobre 1974.   

 

Dans une autre « note informative », comme signalé dans la partie supérieure du document, les trois 

termes précédemment mentionnés (« sacrilège, antiespagnol et pornographique ») sont expliqués170 : 

 

QUALIFICATION POSSIBLE 

Pornographique pour les scènes non nécessaires destinées à exciter les plus vils désirs 
chez un public vulgaire et étranger. 

Antiespagnol, en présentant des individus d’une certaine nationalité qui arrivent à 
montrer une telle bassesse de sentiments et d’attitude. 

                                                           

168 Document trouvé à la Filmothèque Espagnole 

170 Document trouvé à la Filmothèque Espagnole.  
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Sacrilège en raillant, d’une manière vile, un acte religieux comme le Passage de la 
Vierge de la Semaine Sainte andalouse.  

Au cours de cette recherche, nous avons différencié les films de la première époque et ceux de la 

seconde époque. Chacun de ces films appartiennent à un groupe différent : Le Bourreau à  la première 

époque et Grandeur Nature à la seconde. Concernant les œuvres de la seconde époque, nous pouvons 

observer que l’humour est résiduel. En effet contrairement à la première époque, dont les films sont 

ouvertement des comédies, il s’agit ici de films qui ne sont pas des comédies, mais qui comportent des 

scènes ironiques en certaines occasions, ou dotées d’un humour latent. Sánchez Bella, ambassadeur 

d’Espagne en Italie, écrivit le 30 août 1963 une lettre au ministre des Affaires Extérieures espagnol, 

dans laquelle il prévenait le gouvernement de Franco des dangers du Bourreau, et se demandait comment 

ce film était passé inaperçu à la censure. Troublé par la subversion du film, il écrivait (Gubern, Font, 

2006 : 117) : 

« Il me semble, simplement, que c’est l’un des plus impressionnants pamphlets jamais 
écrit contre l’Espagne ; un pamphlet politique incroyable, non contre le régime mais contre 
toute une société. Cela prétend être de l’humour, mais seulement dans le titre. Le reste ne cesse 
d’être une critique caricaturesque interminable de la vie espagnole ». 

« Nous sommes devant une manœuvre planifiée en toute règle, en accord avec les 
canons révolutionnaires les plus authentiques. Le film relève de ce que les communistes 
appellent, dans leur jargon dogmatique conventionnel, « réalisme socialiste ». Le scénario 
contient toutes les conditions de la propagande communiste à propos de l’Espagne, à travers 
une version très espagnole, ce qui signifie quasiment anarchiste ». 

« Rien n’est sauvé, personne n’est épargné par son implacable critique : les prêtres, les 
fonctionnaires, les intellectuels, les marquis, les femmes, les hommes… Il n’existe, dans tout le 
film, aucun type sain, propre, idéaliste, tout est pourri dans cette société à laquelle vous avez 
appliqué le scalpel le plus froid. C’est votre problème et celui de vos juges, mais regardez et 
pensez aux conséquences de sa conduite. Je ne peux pas croire dans la bonne foi ».171 

 

                                                           

171
 « Me parece, simplemente, uno de los más impresionantes libelos que jamás se han hecho contra España; un panfleto 

político increíble, no contra el régimen sino contra toda una sociedad. Pretende ser de humor sólo en los títulos. El resto no 
pasa de ser una inacabable crítica caricaturesca de la vida española". 

"Estamos ante una maniobra planeada en toda regla, con arreglo a los cánones revolucionarios más auténticos. La película 
está dentro de lo que los comunistas llaman, en su jerga dogmática convencional, "realismo socialista". El guión contiene 
todos los requisitos de la propaganda comunista en relación con España a través de una versión muy española, que quiere 
decir casi anarquista".  

"Nada se salva, nadie se libra de su implacable crítica: los sacerdotes, los funcionarios, los intelectuales, los marqueses, las 
mujeres, los hombres,... no existe en toda la película un tipo sano, limpio, idealista, todo está podrido en esa sociedad a la 
que usted ha aplicado el más frío escalpelo. Allá usted con sus juicios, pero mire y piense en las consecuencias de su 
conducta. No puedo creer en la buena fe". 
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Finalement, cet ambassadeur se demandait comment ce film, qui attaquait frontalement le régime 

pouvait être passé inaperçu. Nous pensons pour notre part que ce fut le fait d’être une comédie ; et les 

particularités propres de ce genre utilisées par Rafael Azcona et ses cinéastes contribuèrent au fait que 

ses films passèrent en général inaperçus pour les censeurs. 

b) La censure morale en Azcona 

 Dans son article Autocensure et réécriture, la censure dans les textes de Rafael Azcona Mathilde Allanic, 

réalise une étude de l'autocensure dans les textes de Rafael Azcona, et de l'effet original que la censure a 

pu avoir sur son travail (Allanic, 2008: 4) :  

 “On peut comprendre qu’après les remarques et les modifications exigées par les 
censeurs qui ont trait au mauvais goût et à la vulgarité, l’autocensure chez Azcona ait porté sur 
cet aspect de son écriture qu’il a certainement consciemment amputée pour anticiper les 
jugements et les exigences des censeurs.  

A partir de ces recherches concernant l’empreinte de la censure et son ampleur par 
rapport aux textes d’Azcona, il convient de souligner que cette empreinte a perduré et que 
plusieurs dizaines d’années après leur publication tronquée et autocensurée, Azcona a souhaité 
retravailler ses textes en vue de leur nouvelle publication. Il fait allusion à la censure comme 
une des principales motivations de ce travail de réécriture tout à fait rare chez un écrivain – 
même si l’on peut s’aventurer à conjecturer qu’une certaine insatisfaction et le désir de 
perfectionner ses textes ne sont pas étrangers à cette décision. En réalité, les romans d’Azcona 
n’ont pas vraiment été censurés par les autorités, c’est donc bien d’autocensure qu’il s’agit si 
censure il y eut. En tout état de cause, Azcona revendique le droit de se défaire du poids de la 
censure après ce temps écoulé en reconstruisant ses récits en toute liberté.”  

Elle montre ainsi comment Azcona a été sensible à la censure. Cela nous pouvons le voir dans 

les scénarios eux-mêmes, par exemple dans le scénario de Plácido la censure dans le scénario est 

directement signalée comme un élément qui peut provoquer des modifications lors de la réalisation du 

film (Berlanga, Azcona, 1961: 12)172: 

4- QUAI GARE DE TRAINS- (Ext.-Jour) 

Le quai d’une gare de province, de sorte qu’en premier lieu l’on voie arriver et s’arrêter, par 
dessus un muret qui donne sur l’extérieur de la gare, l’étoile montée sur le tripoteur de Placido, et 
derrière elle deux camions avec des affiches sur leurs cabines. (Ces affiches, concernant la campagne de 
Noël qui est en train d’être célébrée en ville, il faudrait les rédiger une fois le scénario terminé et en 
tâchant d’éviter des risques de censure). 

                                                           

1724- ANDEN ESTACION FERROCARRIL- (Ext.-Día) 

El andén de una estación provinciana, de manera que en primer lugar y término se vean llegar y detenerse, por encima de 
una tapia que da al exterior de la estación, la estrella montada sobre el motocarro de Plácido, y detrás dos camiones con 
sendas pancartas sobre sus cabinas . (Estas pancartas, relativas a la campaña de Navidad que se está celebrando en la ciudad, 
es conveniente redactarlas finalizado el guion y procurando evitar los riesgos de censura).  
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Celle-ci a influencé jusqu'à ses travaux postérieurs, plusieurs années après la fin de la dictature, 

après le retour de la démocratie. Rafael Azcona a dû réécrire ses textes censurés ou autocensurés jusqu'à 

la fin de ses jours. 

c) Le rire comme rébellion 

(1) Le rôle de la comédie dans la censure 
Marta Sánchez, commissaire d'une exposition sur les films qui ont réussi à tromper le 

Franquisme, nous donne la clé pour comprendre un des subterfuges utilisés pour échapper la censure 

(Sanchez, 2007 : 19).:  

« L'endroit où, en effet, ils ont trouvé la formule efficace pour échapper à la censure a été le 
langage ; ils se sont servi de lui au travers d'ellipses, de l'humour tragique du Don Quichotte, 
des symboles. Les réalisateurs espagnols ont réutilisé une manière de raconter qui, à d'autres 
époques - le XVII siècle-, avait permis l'expression littéraire sous l'Inquisition. Ils ont utilisé la 
rhétorique du régime pour se moquer de lui173. »  

Comme le scénario était relu avec soupçon par les censeurs, il était nécessaire de jouer avec le 

langage et le discours. Dans quelques cas, un discours humoristique en principe admis par le régime a 

été utilisé. Il nous faut donc à présent nous interroger sur la nature de cet humour. 

 

(2) Rafael Azcona et l'humour grotesque  
L'œuvre de Rafael Azcona a souvent été définie comme grotesque. Des recherches, comme celles 

effectuées sur Le Bourreau de Luis García Berlanga par Jocelyne Aubé-Bourliguex174 ou par Juan 

Antonio Ríos Carratalá175, ont en effet démontré l'abondance dans ce dernier film d'éléments de ce 

qu'ils qualifient d'humour grotesque.  

Rafael Azcona a déclaré qu'il n'avait presque pas vu de films avant d'entreprendre sa carrière dans le 

cinéma. Nous pouvons supposer que des termes comme slapstick ou screwball, utilisés pour la comédie dans 

l'industrie de cinéma de cette époque, lui étaient étrangers. Une grande partie du sens comique de son 

œuvre est profondément enracinée dans la culture populaire, notamment dans la tradition littéraire et 

                                                           

173 « L'endroit où, en effet, ils ont trouvé la formule efficace pour échapper à la censure a été le langage ; ils se sont servi de 
lui au travers d'ellipses, de l'humour tragique du Don Quichotte, des symboles. Les éalisateurs espagnols ont réutilisé une 
manière de raconter qui, à d'autres époques - le XVII siècle-, avait permis l'expression littéraire sous l'Inquisition. Ils ont 
utilisé la rhétorique du régime pour se moquer de lui. » 

174 AUBÉ-BOURLIGUEUX, Jocelyne, «El verdugo (Le Bourreau) de Luis García Berlanga: Humour, vous avez dit 
humour?», dans Le sexe, le rire et la mort: Essais sur Le Bourreau de Luis García Berlanga, Université de Nantes, 1998, pp. 75-133. 

175 RÍOS CARRATALÁ, El verdugo (1964) y la tragedia grotesca. Anales de Literatura Española, núm. 19 (2007), pp. 219-236. 
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théâtrale médiévale dont on sait qu'il en maîtrisait les codes176. Une grande partie de ses ressources 

comiques sont concordantes avec celles analysés par Bakhtine: le sexe, la nourriture, la parodie de 

l'autorité. Toutefois, Azcona était un homme du XXe siècle, et de nombreux éléments comiques qu'il 

utilise sont aussi déformés par son regard et par une conception de l'humour évidemment différente de 

celle du Moyen Âge.   

Comme nous l'avons vu plus haut, Bakhtine s'est notamment distingué par une mémorable étude 

portant sur les rites carnavalesques. Il nous paraît pertinent de nous y référer ici, pour mieux saisir la 

construction humoristique à l'œuvre chez Azcona. 

Le recours au grotesque, c'est-à-dire la dégradation à partir de l'exagération, et le fait de  donner à 

voir les nécessités naturelles comme manger, déféquer, la sexualité..., est utilisé en de multiples 

occasions par Azcona. Ainsi, par exemple, dans El Pisito, un enfant fait ses besoins dans un urinoir 

placé sur la table où un repas est en préparation ; la femme de Plácido travaille dans des bains publics, 

qui sont l'un des décors principaux du film ; avant de réaliser sa première exécution, Le bourreau assiste à 

un banquet dans la cuisine de la prison. Ce ne sont bien sûr que quelques exemples.  

De plus, il est important de noter que le carnaval, à l'époque médiévale, avait une fonction  

régénératrice, l'objectif de provoquer un rire qui vainc la terreur cosmique. Il s'agit d'un type d'humour 

présent dans une société où le concept de progrès est absent, condamnée à la stagnation, dans laquelle 

le rire et sa dimension libératrice favorisent le statu-quo ante. Au Moyen-Age, les dirigeants avaient déjà 

bien compris que le peuple avait besoin de rire et de se sentir libre pendant quelques jours afin de 

maintenir l'ordre.  

De même, sous la dictature de Franco, l'importance du cinéma comme spectacle de masse était 

reconnue, et le même besoin de rire se faisait sentir. Ainsi, tout comme le carnaval était nécessaire aux 

dirigeants de l'époque médiévale, les comédies cinématographiques étaient bien utiles au régime 

franquiste pour que les gens puissent rire et que l'ordre soit maintenu.  

                                                           

176 Comme Mathilde Allanic montre dans sa thèse L'itinéraire de création de Rafael Azcona. Sous la direction de Jean-Pierre 
Castellani (Univ. François-Rabelais, CIREMIA) 
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L'œuvre de Bakhtine sur Rabelais nous aide donc à comprendre une grande partie des exposés 

esthétiques et le caractère dégradant des histoires et des personnages d'Azcona. Mais il nous faut 

également garder en mémoire qu'Azcona utilisait toute cette tradition humoristique afin de faire une 

critique de la réalité contemporaine. Ainsi, les blagues scatologiques lui servent à montrer le manque 

d'intimité dans les appartements où beaucoup des gens habitent, entraînant une forte promiscuité. 

L'anxiété pour un grand banquet reflete la faim de beaucoup. Concernant ce dernier exemple, on peut 

relever que Bakhtine parle du banquet comme d'un endroit où l'abondance est le symbole de victoire ; 

le rire, l'alimentation et les besoins illustrent un triomphe sur la mort (Bakhtine, 1990: 269). A l'inverse, 

chez Azcona, l'abondance de La Grande Bouffe (1974) est un symbole de mort, de désespoir et de 

suicide, de la décadence d'une époque,  mais ne représente ni la victoire, ni une célébration. Ce film, 

réalisé en France, reprend et pousse jusqu'à leurs limites des éléments grotesques  présents dans la 

presque totalité des films écrits par Azcona. 

 

Le bourreau (1963). Rodolfo voit un homme en train de faire ses 

besoins alors qu'il visite le chantier de son futur appartement, 

don de l'État pour être devenu bourreau.  
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Dans l'œuvre d'Azcona, tout le rire est exposé sur fond de pessimisme profond ; en effet, à 

chaque fois, soit la situation des personnages revient à la situation du début du film, soit elle est encore 

pire : le bourreau trouve un autre bourreau pour être remplacé, Placido ne paye pas le crédit de sa 

moto, etc. Tout ces exemples peuvent être interprétés comme autant de reflets d'une société 

immobiliste : malgré l'histoire, malgré le temps, rien n'avance vraiment.  

La création d'espaces ouverts et inachevés comme le corps grotesque, la référence constante à la 

nourriture et à la mort, ont permis à Azcona, qui habitait alors dans une dictature, de faire à plusieurs 

reprise la critique d'un système autoritaire, sans que celle-ci soit perçue par la censure. Ainsi, si nous 

nous penchons sur les notes des censeurs accompagnant un scénario aussi critique envers le régime de 

Franco que celui du Bourreau, nous nous apercevons que les scènes avec des références sexuelles sont 

les seules à avoir été signalées. Pourtant, celles-ci ont probablement été écrites afin de détourner 

l'attention de ces censeurs, tandis que le discours paraissait avoir été construit en se fondant sur des 

scènes comiques qui, les unes après les autres, nous faisaient rire alors que nous assistions en fait à 

l'histoire d'un homme harcelé et privé de liberté. Et si l’on se réfère aux idées de François Jost, ces 

censeurs se laissaient guider par une lecture du scénario selon une linéarité littéraire, et ne prenaient pas 

en compte le fait que, dans le récit audiovisuel, la pluralité de ses modes d’expression – c’est-à-dire les 

images, les sons, la musique, le mot, et l’écriture – et la tabularité de l’image – qui s’oppose à la linéarité 

et à la succession de la langue, et qui dessine un espace global et simultané – s’unissent. Ces deux 

facteurs nous donnent des configurations beaucoup plus complexes qu’une succession d’actions les 

unes derrières les autres. L’idée qu’Azcona était conscient du caractère distinct du récit audiovisuel par 

rapport au récit littéraire est renforcée par l’analyse de la construction spatiale des scènes humoristiques. 

La Petite Voiture (1960). Don Anselmo dans un banquet célébré 

par le service d'un maison de bourgeois. 
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(3) L'humour ou la rébellion intérieure de la vie adulte  
Maheo définit Azcona comme « un de ces hommes qui croit que l’humour est le meilleur moyen 

pour maintenir la distance avec un régime oppresseur, de contrecarrer ce qui caractérise tout fascisme : 

l’esprit de sérieux (…). Le vrai humour est celui qui refuse de béatifier la réalité et l’état des choses ; il se 

convertit dans l’unique respiration possible, dans l’hygiène mentale par excellence » (Sánchez, 2006 : 

294)177 .  

Nous avons pu constater au travers des exemples exposés plus haut comment l'utilisation d'un 

discours humoristique tiré du Moyen Age, d’une part, et d’une réflexion spatiale de la mise en scène 

d’une scène du scénario, d’autre part, a pu servir à dénoncer la précarité tout autant que l'opulence. Cela 

paraissait d'autant plus naturel que, comme le dit Léon Pierre-Quin, l'humour peut-être considéré 

comme « la rébellion absolue de l'adolescence et la rébellion intérieure de la vie adulte ». (Breton, 1999: 

10) ; et cette rébellion a été possible à travers l'humour car celui-ci a besoin, on l'a vu, d'incongruité et 

d'exagération, caractéristiques qui en elles-mêmes déforment la réalité et la perturbent.  

Malgré ces possibilités offertes par l'humour, ni Rafael Azcona, ni Berlanga, ni Ferreri n'ont 

réellement réussi à travailler tranquillement. Marco Ferreri a du retourner en Italie pour pouvoir faire 

d'autres films en toute liberté, Berlanga a passé cinq ans sans travailler car la censure refusait 

d'approuver ses projets. Rafael Azcona, quant à lui, a écrit plusieurs scénarios qui n'ont était jamais 

réalisés. Azcona s'est insurgé à plusieurs reprises contre la censure, niant que celle-ci puisse, comme on 

a pu parfois l'entendre, accentuer le talent :  

« Je m'irrite chaque fois que j'entends dire que la censure aiguise le talent. La censure n'aiguise 
rien, la censure avilit non seulement ceux qui l'exercent, mais aussi ceux qui la subissent, qui, s'il 
n'y prennent pas garde, finissent par collaborer avec le censeur en s'autocensurant. Mais la plus 
grande perversité de la censure se trouve dans son propre fondement : un censeur ne perdra 
jamais son poste pour avoir interdit, mais il court le risque de perdre le pain de ses fils chaque 
fois qu'il autorise. La censure est une invention terrible. » (Allanic, 2008: 1) 

La censure a non seulement privé de liberté d'expression beaucoup de créateurs, mais a aussi 

produit la ruine de beaucoup des producteurs, et empêché de jeter les bases d'une industrie 

cinématographique solide en Espagne. Toutefois, nous pouvons observer comment, avec le retour de la 

démocratie, la comédie espagnole a connu un revirement à 180 degrés. Les thématiques et les discours 

ont complètement changé, et de nouveaux créateurs sont apparus. C'est le cas par example de 
                                                           

177 Sánchez l’extrait des opinions de Mihel Maheo (dans Marco Ferreri, Paris, edilig/Collection Cinématographiques, 1986) 
La version original en espagnole est la suivante : « uno de esos hombres que cree que el humor es el mejor medio para 
mantener la distancia con un régimen opresor, de contrarrestar aquello que caracteriza a todo fascismo: el espíritu de 
seriedad (…) el verdadero humor es el que rehúsa beatificar la realidad y el estado de las cosas ; se convierte en la única 
respiración posible, en la higiene mental por excelencia » 
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Fernando Colomo (¿Qué hace una chica como tú, en un sitio como éste?), Fernando Trueba (Opera Prima), et 

des premiers longs-métrages politiquement incorrects de Pedro Almodóvar (Pepi, Luci, Bom y otras Chicas 

del Montón; Laberinto de Pasiones).  

Christian Metz parlait dans son article  Le dire et le dit au cinéma: vers le déclin d'un vraisemblable?  178 d'un 

autre type de censure que nous n'avons pas encore abordé : la censure commerciale. Nous pouvons à ce 

sujet noter qu'aujourd'hui, les réseaux de salles de cinémas dans lesquelles Azcona, Berlanga et Ferreri ont 

pu réussir à distribuer leurs films ont pratiquement disparu d'Espagne. La censure par l'État fait aujourd'hui 

partie du passé, mais une autre forme s'est imposée pour les travaux d'Azcona postérieurs à la dictature : 

celle de l'argent. Comme l’expliquent les chercheurs Castro et Cerdán, « la répression, l’épuration et la 

censure n’ont pas été suffisantes pour diluer certains sertissages culturels qui ont des siècles d’histoire179 » 

(Castro, Cerdán, 2011: 10) . Nous nous souvenons alors des mots de Bergson sur la survivance du rire 

dans la société : « Le rire naît ainsi que cette écume. Il signale, à l’exterieur de la vie sociale, les révoltes 

superficielles. Il designe instantanément la forme mobile de ces ébranlements. Il est, lui aussi, une 

mousse à base de sel. Comme la mousse, il pétille. C’est la gaîté. Le philosophe qui en ramasse pour en 

goûter y trouvera d’ailleurs quelquefois, pour une petite quantité de matière, une certaine dose 

d’amertume. (Bergson, 1972 [1940]:153) 

  

                                                           

178 METZ, Christian. (1981) Essais sur la signification au cinéma. Tome I. Paris: Éditions Klincksieck. 

179 « represión, depuración y censura no fueron suficientes para diluir unos engarces culturales que tenían siglos de historia. » 
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CHAPITRE 6 : La mise en scène du scénario 

 

Partie 1 : Sur les similitudes entre les mises en scène de Marco Ferreri et de José 
Luis García Berlanga 

 Les similitudes entre les premiers films de Marco Ferreri et de Luis García Berlanga scénarisés 

par Azcona, au niveau tant formel que thématique, ont incité différents chercheurs à se demander qui 

avait influencé qui180. Il s’agit d’une question compliquée. A plusieurs occasions, on a signalé la main 

d’Azcona pour expliquer ces ressemblances. Dans cette partie, nous allons nous concentrer sur la 

possibilité d’une influence de l’écriture de Rafael Azcona sur la réalisation de Marco Ferreri et de Luis 

García Berlanga. 

 Ce thème de l’influence d’Azcona sur l’œuvre de Ferreri et sur celle de Berlanga est une 

question à laquelle se réfèrent régulièrement les chercheurs lors de leurs entretiens. Voici ce que 

Berlanga disait à ce propos (Cité par Sánchez, 2006: 144181) :  

« … Tu parles de moi et de Ferreri, qui sommes très différents, et tu relèves que 
quand nous avons travaillé avec Azcona, nous avons suivi un type de planification semblable, 
mais tu tiens compte du fait que Ferreri avait commencé avec Azcona avant moi. Dans tous les 
cas, on pourra parler de moi. Moi, qui suis très différent, en tournant avec Azcona, j’ai tourné 
de la même manière que l’a fait Ferreri. Et cela, tu crois que c’est parce qu’Azcona contraint à 
ce type de tournage. Pour cela, il faudrait regarder Ferreri dirigeant quelque chose qui n’ait pas 
été écrit par Azcona. Quand il a dirigé Los Chicos, je crois que Ferreri a continué avec son 
système de plans larges… 

- Mais là, ça ne lui a plus réussi… je suspecte que ce qu’écrit Azcona amène le 
réalisateur à envisager toute la mise en scène et la tourner ainsi. 

- Peut-être. C’est une question que je ne m’étais pas posée, mais peut-être que tu as 
raison… Avant de commencer Le Bourreau, j’hésitais entre le faire avec cette technique de plan 
large ou le faire très serré. Mais cela suit ce qu’exige le thème. Alors, je me suis mis à 

                                                           

180

Pour étudier les influences possibles d’Azcona et de Berlanga, nous devons nous en remettre aux différents scénarios qu’ils 
ont écrits mais qui n’ont pas pu être portés au cinéma pour des problèmes de censures. Nous pouvons aussi prendre en 
compte le pilote de 28 minutes d’une série de télévision appelée Se vende un tranvía  (Estelrich, 1959), écrit par eux deux, mais 
qui ne fut pas dirigé par Berlanga : « Cette saynète modèle de Madrid prédéveloppée (…) représente en conséquence le 
chaînon manquant, le tournant entre la première et la seconde époque de la filmographie de Berlanga : c’est-à-dire le lien qui 
permet – et explique en partie – l’évolution qui conduit depuis Los jueves, milagro (1957) à Plácido (1961). Bien qu’encore 
dépourvu de la férocité et de la noirceur qui imprègneront par la suite les photogrammes des travaux qu’ils abordèrent 
ensemble, ce récit picaresque et mesquin – encore conçu depuis une optique de bienveillance condescendante envers ses 
protagonistes – représente une sorte de brève ébauche et d’essai général de l’œuvre conjointe d’Azcona et de Berlanga »  
(Heredero, 2000). 

181 Originairement dans « Nueva entrevista con Luis G. Berlanga », Film Ideal, 125, 1963, 449-458.  
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commencer le film sans aucune idée préconçue, pour parvenir au maximum de spontanéité. Et 
je l’ai fait ainsi182. 

Lors d’un autre entretien, cette question est de nouveau abordée. A cette occasion, Berlanga 

répond en acceptant l’influence de Marco Ferreri sur son œuvre, et reconnaissant une possible 

influence d’un cinéaste sur l’autre [Cité par Sánchez, 2006 : 162]183 : 

« Je continue de penser que le film qui conditionna tout mon travail 
cinématographique à partir  du moment où je le vis, fut L’Appartement. La Petite Voiture non, et 
c’est beaucoup plus discutable. Mais L’Appartement fut un film que me transforma, dans le sens 
de changement, du passage d’un cinéma à un autre (…). Peut-être que Marco, dans 
L’Appartement, avait lui aussi emprunté quelques choses à  l’un de mes films précédents. C’est 
un enchaînement d’influences qu’il faudrait étudier184. » 

 Nous pouvons ainsi voir comment ce que l’on a l’habitude d’interpréter comme influence n’est 

pas uniquement l’utilisation d’un type d’humour mais la tendance à utiliser des plans séquences 

élaborés. Luis Deltell parlant de L’Appartement souligne l’apparition de « plans très larges en durée et 

densément peuplés par des personnages qui bougent rapidement d’un site à un autre », qui rappellent 

les fameux plans qui par la suite rendront Berlanga célèbre (Deltell, 2010) :  

« Berlanga n’utilisait pas encore en 1958 le plan-séquence. Ses films de cette époque étaient 
très courts et montés dans un style puzzle. Il est sûr que dans des œuvres comme Bienvenu Mister 
Marshall (1952), il a filmé plusieurs plans-séquences qui n’ont rien à voir avec ceux de Placido (1961) ou 
du Bourreau (1963). Curieusement, le plan-séquence de Berlanga est apparue lors de la collaboration avec 

                                                           

182 “... Tú hablas de mí y de Ferreri que somos muy diferentes, y que cuando hemos trabajado con Azcona hemos 
seguido un tipo de planificación semejante, y ten en cuenta que Ferreri empezó ya con Azcona. En todo caso se 
podrá hablar de mí. Yo, que era muy diferente, al rodar con Azcona he ido a rodar de la misma forma que lo hace 
Ferreri. Esto es porque tú crees que Azcona obliga a este tipo de rodaje. Para eso habría que ver a Ferreri dirigiendo 
algo que no hubiese escrito Azcona. Cuando dirigió Los chicos creo que Ferreri siguió con su sistema de planos 
largos... 

-Pero ahí ya no le resultó... yo sospecho que lo que Azcona escribe lleva al director a plantearse toda la puesta en 
escena y rodarla así. 

-Puede ser. Es algo que yo no me había planteado, pero quizá tengas razón... Antes de empezar El verdugo, estuve 
dudando entre hacerla con esa técnica del plano largo o hacerla muy picada. Pero eso es todo según lo exija el tema. 
Entonces me puse a empezarla sin ninguna idea preconcebida, para lograr el máximo de espontaneidad. Y así lo hice.   

183 Entretien avec Luis García Berlanga. ¿Escopeta nacional III ?, Papeles de cine Casablanca, 4, 1981 

184 « Yo sigo pensando que la película que condicionó todo mi trabajo cinematográfico a partir de que la vi fue El 
pisito. El cochecito no, y es mucho más discutible. Pero El Pisito fue una película que me demudó, en el sentido de 
cambio de mudar, de pasar de hacer un cine a otro. (…) Puede ser que Marco, en El pisito, tuviese alguna deuda con 
alguna película mía anterior. Es un encadenamiento de influencias que habría que estudiar. » 
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Rafael Azcona et non avant celle-ci. C’est-à-dire que quand Berlanga consolidait son style, Marco 
Ferreri avait déjà utilisé cette technique dans deux de ses œuvres185. » 

 Juan Cobos, cherchant une explication à cette influence dans la mise en scène, soutient qu’elle 

réside dans l’écriture chorale de Rafael Azcona (Sánchez, 2006: 133) : 

« Tout ce monde bigarré, tous ces personnages qui parlent fréquemment et tous en même 
temps, requéraient une réalisation débordée, une exploitation des moments normaux de la vie, une 
technique tendant à parcourir des situations jusqu’au maximum de complexité, au moyen d’une 
caméra qui, dans ses longs plans, avec ses déplacements d’un côté à l’autre sans coupure, produit la 
plupart des fois sur nous la sensation d’être, nous-mêmes, en train d’évoluer dans ce monde qui étant 
très proche de ce que pourrait être la normalité, pourrait nous laisser plus indifférents qu’une histoire 
construite avec des êtres et une atmosphère moins habituels. Les scènes sont peu nombreuses et très 
longues, mais rien ne manque. Il semble qu’il n’y ait aucun autre choix possible186.  

 Berlanga, à nouveau interrogé sur ces relations, et plus précisément, sur l’utilisation du plan-

séquence se reporte, une fois de plus, à l’influence de la choralité sur la composition de la scène (Cobos 

et al., 1996) : 

 «  [J. L. Garci] Moi, je crois que le plan-séquence répond en toi à quelque chose de beaucoup plus profond 
et difficile à expliquer… 

Révélez le moi vous-mêmes. 
La différence qu’il peut y avoir entre ta manière de faire du cinéma et celle de Max Ophuls, qui bouge aussi la 
caméra.... 

Bon, mais moi je ne suis pas Miklos Jancso. 

Dans ton cas, ce qui bouge n’est pas la caméra, mais la mise en scène… Au-delà du fait que la caméra bouge, il y a 
tout le mouvement de ce remue-ménage, et du ronron des gens. Ce que toi tu fais bouger, c’est la mise en scène, ce sont  
les acteurs ; c’est la vie qui dirige et non la caméra. 

Mais José Luis aurait pu avoir ce même mouvement, comme John Ford, qui ne bougeait pas 
la caméra, la laissait ; je ne sais pas s’il est arrivé à faire un panoramique dans sa vie. Et très peu de 
travellings. 

                                                           

185 « Berlanga no usaba todavía en el 1958 el plano secuencia. Sus películas de ese momento están muy cortadas y 
montadas en estilo puzzle. Es cierto que en obras como Bienvenido Mister Marshall (1952) filma varios planos 
secuencia pero nada tienen que ver con los de Plácido (1961) o El verdugo (1963). Curiosamente el plano secuencia 
berlanguiano aparece con la colaboración de Rafael Azcona y no con anterioridad a él. Es decir, cuando Berlanga 
consolida su estilo Marco Ferreri ya ha utilizado ese recurso en dos de sus obras. »  

186  “Todo ese mundo abigarrado, todos esos personajes que hablan con frecuencia todos al mismo tiempo, 
requerían una realización desbordada, un aprovechamiento de los momentos normales de la vida, una técnica que 
tendiese a recoger a recoger hasta el máximo la complejidad de las situaciones mediante una cámara que en sus 
largos planos, con sus desplazamientos de un lado a otro sin corte, las más de las veces nos produjese la sensación 
de estar moviéndonos en ese mundo que por estar muy cerca de lo normal podría dejarnos más indiferentes que una 
historia construida con seres y ambientes menos habituales. Las escenas son pocas y muy largas, pero nada se echa 
de menos. Parece que no hay otra elección posible.”  
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Cela naît en toi avec Azcona, et si nous revoyons La Petite Voiture, nous pouvons constater  que Ferreri 
animait de la même manière le monde de Rafael. 

Ce qu’il se passe, c’est que la littérature d’Azcona, comme la mienne, depuis le premier 
moment, est chorale. Et la choralité de mes films, la présence de personnages principaux multiples, 
exige que tous ces personnages aient un pourcentage de participation. Et dans ce ton choral, le 
champ-contrechamp cadre mal187. » 

 Ainsi, la composition des scènes et la choralité dues à la collaboration avec Azcona permettent 

d’expliquer la ressemblance entre ces deux cinéastes. Cette influence se ressent sur les qualités liées à la 

mise en scène, à la composition, à la disposition des personnages dans l’espace. 

 Rafael Azcona n’était pas un grand amateur du cinéma avant de commencer à être scénariste. 

Cependant, depuis le début, il a démontré une capacité à  la construction spatiale des scènes. 

 Nous pouvons ici rappeler que Jacques Aumont exposait qu’il y a, dans le cinéma, deux façons 

de présenter le réel : une qui vient du théâtre, et une autre de la photographie (Aumont, 1995: 154). Le 

chercheur exposait cette thèse afin de souligner qu’il considérait la mise en scène comme essentielle 

dans la conception de la représentation filmique comme point de vue. Et c’est justement ce qui nous 

intéresse ici : retrouver la mise en scène suggérée dans les scénarios d’Azcona. Nous allons, par 

conséquent, approfondir les influences spatiales d’autres arts proches du cinéma comme le théâtre et le 

dessin, que nous considérons comme des influences possibles. 

                                                           

187 “ [J. L. Garci] Yo creo que el plano-secuencia responde en ti a algo mucho más profundo y difícil de explicar... 

 Descubrídmelo vosotros. 

 La diferencia que puede haber entre tu manera de hacer cine y la de Max Ophuls, que también mueve la cámara... 

Bueno, pero yo no soy Miklos Jancso. 

En tu caso, lo que se mueve no es la cámara, sino la puesta en escena... Aparte de lo que se mueva la cámara, está el 
movimiento de todo el trajín y el runrún de la gente. Lo que tú mueves es la puesta en escena, los actores; es la vida y no la 
cámara quien manda. 

Pero, José Luis, ese mismo movimiento lo podría haber tenido como John Ford, que no movía la cámara, la dejaba 
quieta, y no sé si llegó a hacer una panorámica en su vida. Y muy pocos travellings. 

Eso nace en ti con Azcona, y si revisamos El cochecito, encontramos que Ferreri traslada así el mundo de Rafael. 

Lo que pasa es que la literatura de Azcona, como la mía, desde el primer momento es coral. Y la coralidad de mis 
películas y el multiprotagonismo de todos exige que todos tengan un porcentaje de participación. Y en ese tono coral cuadra 
mal el plano-contraplano. » 
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Partie 2 : L’influence possible du théâtre 

 Dans ce chapitre, nous allons analyser brièvement l’influence de deux genres théâtraux : Saynète 

et Esperpento. Ce sont deux genres généralement reconnus pour les thématiques abordées par leurs 

œuvres, mais qui pourraient aussi, si nous y regardons plus en détail, avoir influencé le traitement spatial 

des histoires d’Azcona. 

a) Un théâtre populaire peu défini : la saynète 

 Le théâtre et les variétés plaisaient au jeune Rafael Azcona, qui avait réussi à faire partie d’une 

tournée de l’actrice Lina Morgan188. Il assista à d’innombrables représentations. Le théâtre était un 

important vivier d’acteurs, dont certains acteurs allaient intervenir par la suite dans les films d’Azcona, 

comme Pepe Isbert et José Luis López Vázquez.  

 Nous ne parlons pas ici du théâtre exilé (Max Aub, Alejandro Casona, etc.), ni des œuvres plus 

critiques comme celles d’Antonio Buero Vallejo ou d’Alfonso Sastre, ni du théâtre existentiel et social. 

Rafael Azcona suivait la ligne d’un théâtre d’humour et d’évasion qui existait déjà avant la Guerre 

Civile ; il s’agissait d’un théâtre populaire, la saynète, duquel il extraira un grand nombre des 

caractéristiques de son cinéma. Toutefois, comme nous le verrons plus bas, il ne s’agit pas ici d’affirmer 

un lien automatique et complet entre l’humour comique et vaudevillesque de la saynète et l’humour 

d’Azcona, mais bien plus de comprendre les ressorts de cette influence. 

 Comme le définit le dictionnaire de la RAE, la saynète est une pièce dramatique badine en un 

seul acte, de caractère populaire, représentée lors d’un entracte ou d’un final : « Œuvre théâtrale 

fréquemment comique, bien qu’elle puisse avoir un caractère sérieux, d’ambiance et de personnages 

populaires, en un ou plusieurs actes, qui est représentée comme une fonction indépendante189 ». La 

saynète est un genre qui fut représenté dans plusieurs pays européens, mais qui se transformera en 

Espagne, développant ses propres spécificités. 

 La saynète fleurit comme un genre populaire et humoristique au XVIIIe siècle, avec don 

Ramón de la Cruz, et se consolida au XX siècle, avec Carlos Arniches. C’est de fait l’intermède qui 

                                                           

188 Selon les déclarations publiques de l’écrivain Manuel Vicent et du cinéaste José Luis García Sánchez, lors de la table 
ronde du 20/07/2010 au cours  de l’Université d’été de la Complutense de Madrid, « Rafael Azcona : escribir el cine. ». Lina 
Morgan est une vedette et actrice espagnole de théâtre, de télévision et de cinéma. 

189  http://lema.rae.es/drae/?val=sainete (vu le 4 juillet 2012) « Obra teatral frecuentemente cómica, aunque puede tener 
carácter serio, de ambiente y personajes populares, en uno o más actos, que se representa como función independiente».  
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dérive de la saynète, comme un genre régional et propre à la culture espagnole. Ce qui est certain, c’est 

qu’il « a été vérifié que plusieurs de ces œuvres sont des traductions, ce qui n’empêche pas sa parfaite 

insertion dans notre tradition, bien qu’elle soit la plus chaste190 » (Ríos Carratalá, 1997: 15). 

 La saynète entrait dans le dénommé « genre chic » qui englobait ces œuvres articulées autour 

d’un acte unique, d’une durée de représentation d’une heure, et qui étaient offertes au public (Espín, 

1995: 37). Ce genre chic consistait en ceci (Monterde, 1997) : 

«  On dit qu’entre 1800 et 1900, pas moins de onze salles étaient en activité à Madrid, 
qui ont vu près de 1500 œuvres représentées sur leurs scènes. Quand, vers 1910, ce genre chic 
entra dans une rapide décadence - qui le transforma en ce qu’on appela « genre infime » - la 
plus grande figure de la création de la saynète, Carlos Amiches, s’affirma. Il s’était déjà fait 
remarquer en 1898 avec le symbolique El santo de la Isidra191 ». 

 L’influence de ce genre théâtral dans le cinéma espagnol a une longue histoire. Nous pouvons 

ainsi déjà trouver des exemples de « cinéma de saynète » lors des années de la seconde République 

(1931-1939). Juan Antonio Ríos Carratalá affirme que l’arrivée de la saynète au cinéma coïncida avec la 

disparition pratique du genre dans le domaine théâtral. Les caractéristiques de la saynète durent ainsi 

incorporées dans différents genres cinématographiques. La saynète, qui est paradoxalement un concept 

très clairement délimité dans l’histoire du théâtre, se convertit en un genre présent dans les 

manifestations les plus hétérogènes du cinéma espagnol (Ríos Carratalá, 1997: 11). Pour Ríos Carratalá, 

la rencontre avec la saynète, se fit dans un contexte de confluence de plusieurs circonstances : l’intérêt 

pour les atmosphères populaires et coutumières, le jeu de personnages anonymes dans des histoires 

simples et quotidiennes (Ríos Carratalá, 1997: 16).  

  Ainsi, outre Azcona, ce genre fut une source pour plusieurs réalisateurs importants de ces 

années d’après-guerre. « Des réalisateurs aussi significatifs qu'Edgar Neville, Luis García Berlanga et 

Fernando Fernán Gómez, parmi d’autres, ont relevé à plusieurs reprises, la présence de la saynète dans 

ses films et dans le cinéma espagnol192 » (Ríos Carratalá, 1997: 10). L’influence de la saynète dans 

l’œuvre d’Azcona fut toutefois décisive pour le cinéma espagnol car, comme l’explique Bernado 

                                                           

190 «se ha comprobado que bastantes de estas obras son traducciones, lo cual no impide su perfecta inserción en nuestra 
tradición, aunque sea la más castiza» 

191 “... reducción a un acto de la zarzuela (que por lo general abarcaba tres actos), nacido -según los expertos- a partir de las 
obras de Deleyto y Piñuela y que alcanzó su mayor éxito en las postrimerías del siglo. Se dice que entre 1890 y 1900 
funcionaban no menos de once salas en un Madrid que contempló cerca de 1500 obras sobre sus escenarios. Cuando hacia 
1910 ese género chico entró en una rápida decadencia -que lo transformó en el llamado «género ínfimo»-, se asentó la figura 
máxima de la creación sainetesca, Carlos Arniches, que ya en el simbólico 1898 había destacado con El santo de la Isidra.” 

192 “Directores tan significativos como Edgar Neville, Luis García Berlanga y Fernando Fernán Gómez, entre otros, han 
indicado en repetidas ocasiones la presencia del sainete en sus películas y en el cine español” (Ríos Carratalá, 1997: 10) 
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Sánchez, « les scénarios d’Azcona marquent, donc, un point d’inflexion dans la présence de ce qui 

relève de la saynète dans le cinéma espagnol193 » (Sánchez, 2006: 13). 

 

(1) Influence de la saynète ou influence néoréaliste dans l’œuvre 
d’Azcona ? 

 L’œuvre de Rafael Azcona a également été considérée comme influencée par l’esthétique 

néoréaliste en raison de ses décors en principe naturels et de son regard focalisé sur des ambiances 

marginales et défavorisées de la société. Comme le relèvent quelques historiens (Castro, Cerdán, 2011 : 

314) : 

« Vers 1955, on observa une bifurcation dans la cinématographie espagnole : d’une part, il y eut 
ceux qui, à partir d’une formation théorique et académique, prétendirent assimiler quelques 
propositions de ce qu’on appelle le « néoréalisme » italien au service d’une révision critique de la 
société espagnole et, d’autre part, il convient de signaler un large collectif de professionnels qui 
avaient développés un langage artisanal sous la protection de la génération antérieure (Florián 
Rey, Benito Perojo, Luis Lucía ou José Luis Sáenz de Heredia), protagonistes de la relative 
splendeur industrielle des années trente et de l’infrastructure limitée mais solide des années 
quarante, représentée par CIFESA194. » 

 Mais ce néoréalisme n’arriva pas à s’imposer comme un courant cinématographique clair. Il 

connut en effet une profonde difficulté de départ : « comme l’ont bien observé plusieurs auteurs –Ríos 

Carratalá, Monterde ou Carlos F. Heredero et Emilio C. García Fernández entre autres – le problème 

du réalisme cinématographique espagnol résidait dans le fait qu’il n’y avait pas un courant solide et 

unique mais plutôt une attitude de coureurs de fond individuels195 » (Deltell, 2010).  

 Etant donnée la relation entre Rafael Azcona et Marco Ferreri, qui avait évolué dans les cercles 

néoréalistes italiens, cette esthétique prit une certaine ascendance sur le scénariste espagnol. D’autant 

plus que les œuvres néoréalistes avaient été analysées dans les années cinquante par les élèves de l’Ecole 

de Sciences Cinématographiques, leur garantissant ainsi une certaine audience en Espagne. Les films 

d’Azcona se démarquent malgré tout du néoréalisme par le type d’humour qu’il utilisait, dans lequel il 

choisissait des scènes de la vie quotidienne et présentait des personnages en principe parfaitement 
                                                           

193 “Los guiones de Azcona marcan, pues, un punto de inflexión en la presencia de lo sainetesco en el cine español” 

194 “A la altura de 1955, se observa una bifurcación en la cinematografía española: de una parte estarían los que, a 
partir de una formación teórica y académica, pretenden asimilar algunas propuestas del llamado “neorrealismo” 
italiano al servicio de una revisión crítica de la sociedad española y, por otro lado, conviene señalar a un amplio 
colectivo de profesionales que habían desarrollado un lenguaje artesanal al amparo de los cineastas de la generación 
anterior (Florián Rey, Benito Perojo, Luis Lucía o José Luis Sáenz de Heredia) protagonistas del relativo esplendor 
industrial de los años treinta y de la limitada pero sólida infraestructura de los cuarenta, representada por CIFESA)”  

195
 “... como bien han observado varios autores -Ríos Carratalá, Monterde o Carlos F. Heredero y Emilio C. García 

Fernández entre otros- el problema del realismo cinematográfico español se centra en que no hubo una corriente sólida y 
única sino más bien una actitud de corredores de fondo individuales” 
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normaux, mais qui étaient poussés par leurs obsessions vers des situations totalement absurdes et 

macabres. 

 Ainsi, dans L’Appartement, le personnage principal, après douze années de fiançailles, est conduit 

à se marier avec une vieille femme afin d’hériter du statut de locataire d’un appartement et pouvoir se 

marier avec sa fiancée. Dans La Petite Voiture, c’est un ancien, dont les amis handicapés circulent dans 

des fauteuils roulant électriques, qui demande à sa famille qu’elle lui procure un de ces fauteuils pour 

pouvoir s’intégrer, bien que lui puisse parfaitement se débrouiller. Cette perspective déformante et 

humoristique éloigne, dans une certaine mesure, l’œuvre d’Azcona du néoréalisme. 

 Pour Ríos Carratalá, l’œuvre d’Azcona fut contaminée par différentes perspectives et différents 

courants. L’Appartement serait par conséquent « un mélange de plusieurs courants (néoréalisme, humour 

noir, saynète…)196 » (Ríos Carratalá, 1997: 51), car la représentation de la vie quotidienne interprétée par 

des individus d’origine populaire n’implique pas nécessairement un cinéma de genre, ou de saynète, pas 

plus qu’une influence unique du néoréalisme comme cela a pu être affirmé197. 

 

(2) La saynète cinématographique dans l’œuvre d’Azcona  
Nous l’avons vu, la saynète a quasiment disparu de la scène théâtrale pour être incorporée au 

cinéma espagnol. Ce phénomène ne s’est pas produit à travers l’adaptation d’œuvres théâtrales au 

cinéma, mais par une incorporation des éléments de ce genre au sein même du langage 

cinématographique, éléments à leur tour combinés avec des éléments d’autres provenances (Ríos 

Carratalá, 1997: 12).  

Parmi les caractéristiques de ce genre cinématographique signalées par Ríos Carratalá, nous 

retenons les suivantes : 

 

 
                                                           

196  “una mezcla de varias corrientes (neorrealismo, humor negro, sainete...)” 

197 Cette relation avec le néoréalisme a tout de même une réalité dans certains films, même les moins soupçonnables 
comme La grande bouffe. Pasolini fit une critique élogieuse de ce film, reprise par Bernardo Sánchez (Sánchez, 2006: 129) : 
« Pasolini croit qu’il pourrait y avoir deux éléments “interprétatifs conducteurs“ (non superposés) au moment d’analyser le 
suicide de Michel, Ugo, Marcello et Philippe : l’ontologie dérivée de l’irrationalisme néoréaliste (mais déplacée à la 
bourgeoisie parisienne et son milieu, lequel les rend plus étranges) et une ontologie symbolisante. Dans le premier cas, le 
manque de logique - qui nous pousse au suicide, l’arbitraire s’inscrit dans une scène disloquée, fragmentaire et de belle 
prestance qui émane des plus minimes étamines néoréalistes (pas toujours relevé, quand on définit le néoréalisme) » 
(Sánchez, 2006: 128-129). De l’article de Pasolini, Bernardo Sánchez retire cette réflexion, que nous reproduisons étant 
donnée son importance dans la construction de l’espace du film : « l’ambiance du film, c’est-à-dire, la vieille maison héritée 
par le haut magistère, est typiquement néoréaliste, le bric-à-brac, le désordre, la marginalisation urbaine, la vivacité figurative, 
la « fanée » de pacotille, le jardin en désuétude plein de bêtes de basse-cour ». 
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- La structure chorale. 

- Le scénario simple et faible. Aucune scène comique n’est sacrifiée même si 

elle met en danger le déroulement de l’histoire.  

- Prévalence des dialogues. 

- Utilisation de stéréotypes sans laisser place au développement 

psychologique des personnages. Ceux-ci se manifestent de l’extérieur, sans vie 

intérieure. 

- Reflet des aspects de la vie quotidienne des ambiances populaires. Jamais 

marginales.  

- Régionalisme ou localisme. 

- Tendance au sentimentalisme et au mélodrame avec une trame dans laquelle 

les éléments purement coutumiers sont répartis et dilués. 

Azcona se différencie toutefois de ce genre théâtral en s’en éloignant dans la construction de la 

trame de ses œuvres, qui n’est ni simple, ni faible. Azcona était connu pour son traitement rigoureux de 

l’histoire et pour l’habitude qu’il avait de rejeter toute scène qui ne ferait pas avancer la narration. Il 

n’existe pas de scènes statiques qui servent à retarder l’action dramatique. Comme il l’affirmait lui-

même (Angulo, 2000: 29) : 

« J’ai deux règles d’or : en premier lieu, les personnages doivent changer au cours du 
film, et deuxièmement, aussi brillante soit la séquence, si elle peut tomber dans le montage, je 
m’en défais dans le scénario. Ah !, et je n’écris pas de science-fiction198. » 

 Azcona, nous l’avons déjà vu, rejette le sentimentalisme, ne fait pas confiance à la bonté 

naturelle de l’homme comme c’est le cas dans la saynète, et il n’y a pas non plus dans ses films de but 

d’endoctrinement, ou de morale finale. La morale individuelle ne s’impose pas face au social comme 

dans la saynète, bien au contraire. Ríos Carratalá explique cependant comment L’Appartement d’Azcona 

part de certains présupposés propres à la saynète, comme la quotidienneté des ambiances, bien que 

« Rafael Azcona incorpore un humour noir qui n’a rien ou peu à voir avec le caractère de la saynète » 

(Ríos Carratalá, 1997: 50). 

                                                           

198 «Tengo dos reglas de oro: en primer lugar, los personajes deben cambiar en el transcurso de la película, y segundo, por 
muy brillante que sea la secuencia, si se puede caer en el montaje, me deshago de ella en el guion. ¡Ah!, y no escribo ciencia-
ficción»  
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 Le même Ríos Carratalá défend le fait qu’Azcona joue, en diverses occasions, avec les limites de 

la saynète. Dans Le Bourreau, Amadeo, bien qu’étant un homme aimable ayant la volonté de s’intégrer 

socialement, souffre d’une marginalisation due à son métier. Il ne s’agit donc pas d’une marginalisation 

économique. « Il s’agit d’un misérabilisme que ne coïncide pas non plus pleinement avec ce même 

concept que l’on trouve dans le néoréalisme » (Ríos Carratalá, 1997: 63), où la représentation de la 

misère est plus littérale. Cette vision d’une misérabilisation limite est aussi présente dans d’autres films 

d’Azcona comme L’Appartement, dans lequel ni Petrita, ni Rodolfo, tout en étant à la limite de la 

marginalisation, ne peuvent être réellement qualifiés de marginaux. Ils ne sont pas le couple idéal qu’ils 

auraient pu être dans la saynète : on les ridiculise à travers leur nom, leur travail et surtout par la perte 

d’optimisme qui est, cette fois, propre aux personnages de la saynète : 

« Rafael Azcona fait une interprétation personnelle d’un matériel dont l’origine peut 
être mise en relation avec la saynète. En tant que tel, il a besoin de définir des personnages dans 
leur cadre, dans leur contexte très concret et, bien sûr, comme étant proches du milieu 
populaire propre à ce matériel. Mais ce processus de misérabilisation s’étend à tous les éléments 
caractéristiques, affectant aussi celui du métier que les personnages principaux exercent. On 
perd ainsi l’harmonie et le portrait idéalisé de genre qui est habituellement présent dans la 
saynète et on gagne, par contre, une lecture particulière d’une matière qui dans ce cas et dans 
d’autres a démontré ses capacités à être interprétée de différentes manières et à s’adapter à des 
influences distinctes199 » (Ríos Carratalá, 1997: 64).  

 D’un autre côté, Monterde, en s’appuyant sur une valorisation de Gerald G. Brown,  remarque 

que la saynète avait déjà dérivé, d’un certain côté, vers la comédie grotesque : 

« Le bas peuple madrilène de ces saynètes, qui était auparavant une pure expression 
pittoresque de la ”grâce populaire”, s’est converti en objet de compassion et même 
d’indignation (…) en même temps que commencèrent à apparaître dans leurs œuvres des 
personnages caricaturés et grotesques, anticipant l’”Esperpento”200 » (Monterde, 2000). 

 Il donne comme exemple le cas de La señorita de Trevélez (1916) de Carlos Arniches, « un drame 

dans lequel les personnages principaux inspirent de la compassion sans cesser pour cela de se 

comporter d’une manière complètement ridicule » (Monterde, 2000). 

                                                           

199
 “Rafael Azcona hace una interpretación personal de un material que, en su origen, cabe relacionar con lo sainetesco. 

Como tal, necesita definir a sus personajes en el marco de un contexto muy concreto y, por supuesto, cercano al ambiente 
popular propio de dicha materia. Pero el proceso de miserabilización se extiende a todos los elementos caracterizadores, 
afectando también al del oficio que desempeñan los protagonistas. Se pierde así el armónico e idealizado retrato 
costumbrista que suele estar presente en el sainete y se gana, por contra, una lectura peculiar de una materia que en este y en 
otros aspectos ha demostrado sus posibilidades de ser interpretada de diferentes maneras y de adaptarse a distintas 
influencias” 

200 «El bajo pueblo madrileño de sus sainetes, que antes era una pura expresión pintoresca de la 'gracia popular', se convirtió 
en objeto de su compasión e incluso de su indignación (...) al mismo tiempo empezaron a aparecer en sus obras personajes 
caricaturizados y grotescos que anticipaban el 'esperpento'» 
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 La saynète intègre ainsi un humour qui n’a rien à voir avec elle, un humour qui déforme la 

réalité en quelque chose de grotesque. Ce fut une évolution plus corrosive de l’humour, qui a été mise 

en relation avec un autre genre théâtral : l’Esperpento. 

 

b) Une autre influence théâtrale récurrente : L’Esperpento de 

Valle-Inclán 

« Les héros classiques reflétés dans les miroirs 
concaves donnent l’Esperpento. 

Le sens tragique de la vie espagnole ne 
peut être transmis qu’avec une esthétique 
systématiquement déformée201. » 

Max Estrella (Luces de bohemia de Ramón 
del Valle-Inclán) 

 

 En analysant l’œuvre de Luis García Berlanga, nous pouvons observer une rupture de tonalité 

entre deux films consécutifs : Los jueves, milagro (1957) et Plácido (1961). Ce changement est 

habituellement attribué à l’inauguration de sa collaboration avec Rafael Azcona, en tant que scénariste 

de Plácido. Cet argument se base sur la ressemblance entre quelques éléments de Plácido avec d’autres 

films de Ferreri écrits par Azcona (L’Appartement et La Petite Voiture), puisque  

« Ce sont ces deux titres qui, assurément, introduisent dans l’histoire du cinéma 
espagnol  la veine de l’humour noir et de l’Esperpento, étant porteurs d’un regard nouveau et 
fertile sur la réalité du pays, dépassant le cinéma de genre et les échos néoréalistes qui étaient 
jusqu’alors la production caractéristique de la dissidence regénérationniste202 » (Heredero, 
2000). 

 Carlos Heredero nous indique qu’il convient de se souvenir que cette transformation a pu être 

occasionnée par les changements dans la personnalité de Berlanga, ayant été censuré et retiré de la réalisation 

pendant quelques années (Heredero, 2000) : 

                                                           

201 «Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo 
puede darse con una estética sistemáticamente deformada.» 

202 « son ambos títulos -ciertamente- los que introducen en la historia del cine español la vena del humor negro y del 
esperpento, los portadores de una nueva y fértil mirada sobre la realidad del país, superadora del costumbrismo y de los ecos 
neorrealistas que anidaban, hasta entonces, en la producción caracterizadora de la disidencia regeneracionista » 
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« Il convient de ne pas oublier en ce sens, que Berlanga a souffert – jusqu’à arriver au 
tournage de cette œuvre décisive – d’un parcours usant et pavé de déception. Les conditions 
difficiles dans lesquelles il dû réaliser Los jueves, milagro, les graves altérations postérieures que la 
censure venait d’imposer au film étant donnée l’attitude faiblarde de ses nouveau producteurs 
(liés à l’Opus Dei), le rejet par TVE de Se vende un tranvía et du projet de série qu’annonçait ce 
court métrage, ajouté à l’interdiction par la censure du scénario qu’il a écrit avec José Luis 
Sampedro (Los gancheros) sèmeront sur son chemin des difficultés et des frustrations 
continuelles203 ».  

 Mais, une des raisons pour lesquelles Azcona reste une figure singulière réside dans son 

utilisation d’un humour supposé noir depuis son passage à la revue « La Codorniz », et par ses romans 

humoristiques comme Los muertos no se tocan, nene  ou  L’Appartement, et par ses premiers scénarios 

réalisés avec Marco Ferreri, sans oublier l’intérêt partagé avec Luis García Berlanga pour cet humour 

noir. A plusieurs occasions déjà, le terme « esperpentique » a été employé pour définir cet humour, 

comme lors de ces déclarations de Berlanga (AA.VV, 1996) : 

« … A Ferreri, à Rafael, et à moi-même, l’Esperpento nous plaît. Nous aimons la 
distorsion de la réalité jusqu’à la limite, sans tomber dans la farce. Ca, c’est ce qu’est Marco 
Ferreri, ce que je suis moi, et ce qu’est Azcona, et pour cela, j’affirme que, bien que Rafael disait 
qu’il se pliait à mon histoire et à ma façon de voir les choses, il m’a apporté beaucoup plus 
qu’aux autres scénaristes. Par exemple, je crois qu’à Saura, il lui a apporté le métier et à moi, il 
m’a apporté non seulement le métier, mais aussi son territoire qui s’homogénéise et fait osmose 
avec le mien204 ». 

 Monterde nous apporte des nuances : 

« Si la saynète contemporaine provient du devenir de certaines formes scéniques 
capables de constituer un genre théâtral autonome, l’Esperpento est avant tout le résultat de la 
création géniale d’un auteur unique, Ramón María del Valle-Inclán, capable d’établir non pas 
une forme théâtrale, mais une manière de voir la vie à partir d’une dimension esthétique et avec 
la force suffisante et l’opportunité de s’élever au-delà de la création personnelle et de constituer 

                                                           

203 « No conviene olvidar, en este sentido, que Berlanga ha sufrido -hasta llegar al rodaje de aquella obra decisiva- un 
duro proceso de desgaste y desengaño. Las difíciles condiciones en las que debe realizar Los jueves, milagro, las graves 
alteraciones posteriores que la censura acaba por imponer a la película dada la actitud claudicante de sus nuevos 
productores (ligados al Opus Dei), el rechazo de TVE a Se vende un tranvía y al proyecto de serie que este corto 
lideraba, más la prohibición por la censura del guion que escribe junto a José Luis Sampedro (Los gancheros) siembran 
su camino de dificultades y frustraciones continuadas ».  

204 « … A Ferreri, a Rafael y a mí nos gusta el esperpento, nos gusta la distorsión de la realidad hasta el límite, sin caer 
en la farsa. Eso es lo que es Marco Ferreri, lo que soy yo y lo que es Azcona, y por eso afirmo que, aunque Rafael diga 
que se pliega a mi historia y a mi forma de ver las cosas, me aporta mucho más que los demás guionistas. Por ejemplo, 
yo creo que a Saura le aporta el oficio y a mí no sólo me aporta el oficio, sino que me aporta un territorio suyo que se 
homogeneiza y hace ósmosis con el mío ».  
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une représentation valide des essences plus profondes et pérennes de la société hispanique205 » 
(Monterde, 2000). 

 Ce nouveau genre théâtral a commencé dans une rue étroite appelée "callejón de Álvarez  

Gato"(« ruelle du chat »). Valle Inclán fréquentait assidûment cet endroit, dont la caractéristique la plus 

significative était une façade où se trouvent (on peut aujourd'hui encore les voir, bien qu'ils soient dans 

un état un tant soit peu délabré) des miroirs concaves et convexes qui déforment la silhouette du 

passant s’y reflétant. C'était, à l’époque, une distraction fameuse. Elle aurait été source d’inspiration 

pour Valle-Inclán. La déformation de la réalité pouvait être amusante, comme elle l’était pour les 

passants. Mais elle pouvait se convertir en quelque chose de plus : en un miroir social, une critique, une 

déformation exagérée de la réalité. 

 La définition de l’Esperpento se retrouve dans son œuvre théâtrale Luces de bohemia (1920). C’est 

dans cette œuvre que son protagoniste, Max Estrella, se voyant reflété dans les miroirs de la « ruelle au 

chat », proclama la fameuse définition : « les héros classique reflétés dans les miroirs concaves donnent 

l’Esperpento. Le sens tragique de la vie espagnole ne peut être transmis qu’avec une esthétique 

systématiquement déformée. » (Valle-Inclan, 2006: 54). Max Estrella lui-même nous rappelle que 

« l’Espagne est une déformation grotesque de la civilisation européenne » (Ibid). Dans toute l’œuvre, les 

personnages, les décors et les dialogues, apparaissent déformés à la fois de façon comique et amère. 

 L’Esperpento présente une parenté, selon Monterde, avec la tragédie grotesque, car celle-ci 

offre, comme l’Esperpento, « un étonnement ironique qui ne signifie pas tant la perte de compromis 

avec la réalité que la lucidité de la conviction désespérée du caractère irrésoluble de quelques constantes 

mentales que fondent le mode d’être plus profondément enraciné d’un certain ”être” espagnol, ou 

mieux dit, de notre manière d’être espagnol206 » (Monterde, 2000). 

 Comme ce qui se passe dans l’Esperpento, Rafael Azcona déforme la réalité qui l’entoure et 

impose avec ironie une distance entre le spectateur et ce qui est raconté par la narration. De cette 

manière, les comportements sociaux se révèlent absurdes. Comme Bernardo Sánchez le notait déjà, « si 

Azcona avait été l’auteur de « peintures noires », cela aurait très certainement été dû au fait que l’histoire 

                                                           

205 « Si la saynète contemporaine provient du devenir de certaines formes scéniques capables de constituer un genre théâtral 
autonome, l’Esperpento est avant tout le résultat de la création géniale d’un auteur unique, Ramón María del Valle-Inclán, 
capable d’établir non pas une forme théâtrale, mais une manière de voir la vie à partir d’une dimension esthétique et avec la 
force suffisante et l’opportunité de s’élever au-delà de la création personnelle et de constituer une représentation valide des 
essences plus profondes et pérennes de la société hispanique » 

206 «desde un extrañamiento irónico que no significa tanto la pérdida de compromiso con la realidad como la lucidez de la 
desesperanzada convicción en la irresolubilidad de unas constantes mentales que fundamentan el modo de ser más 
profundamente enraizado de un cierto «ser» de lo español, mejor dicho, de nuestra manera de ser española» 
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espagnole n’avait de cesse de reproduire les situations du type de l’Espagne de Goya, de celle de Max 

Estrella ou de celle de Gutiérrez Solana207 » (Sánchez, 2006: 115).  

 L’Esperpento et la Saynète se retrouvent quant à la création de personnages privés de 

profondeur, bien que la prétention ne soit pas cette fois d’offrir des archétypes de la société mais de 

regarder cette société d’en haut, de créer des marionnettes. On prive « les personnages d’une quelconque 

dimension de profondeur, en les comparant à des animaux, des poupées ou des pantins, en les 

surprenant et souvent en les immobilisant dans des postures grotesques…208 » (Monterde, 2000). Il est 

important de noter que cette cristallisation de postures grotesques est une des clés de la création des 

personnages d’Azcona : Placido lutte pour garder une roulotte qui supporte une énorme étoile de Noël ; 

Anselmo empoisonne toute sa famille pour pouvoir avoir une petite voiture de paralytique ; José Luis, 

en devenant bourreau, finit dans une situation distanciée et esperpentesque, etc. Comme Monterde 

l’explique : « En maintenant des personnages, des milieux et des situations héritées de la tradition de la 

saynète – bien que mises au jour en relation aux problèmes qui les affectent – Azcona ridiculise les 

potentialités du genre. Et pour cela, il tendra la main à cette autre tradition qu’est l’Esperpento, dans une 

symbiose indubitablement originale209 » (Monterde, 2000).  

c) De l’Esperpento à la Modernité 

 Pour les auteurs Castro et Cerdán, cette lutte d’influences, présente dans l’œuvre d’Azcona, 

converge ni plus ni moins dans « La Modernité » de la cinématographie espagnole. Cette notion de 

« Modernité » du cinéma espagnol est objet de controverses. Elle a été réduite à plusieurs occasions à 

une imitation formelle tardive. Toutefois, cette Modernité « se développe dans quelques marges qui lui 

sont propres et qui sont différentes des autres modernités européennes, en premier lieu du fait que l’on 

se retrouve avec des traditions concrètes qui modèlent son discours et, en second lieu, du fait que la 

                                                           

207 “Si Azcona era autor de “pinturas negras” sería, en todo caso, porque en el transcurso español, se seguían produciendo 
situaciones de la España de Goya, de la de Max Estrella o de la de Gutiérrez Solana” 

208 «a los personajes de cualquier dimensión de profundidad, comparándoles a animales, muñecos y fantoches, 
sorprendiéndoles y a menudo inmovilizándoles en posturas grotescas... » 

209  «Manteniendo personajes, ambientes y situaciones herederas de la tradición sainetesca -aunque puestas al día en relación 
a los problemas que les afectan-, Azcona va a radicalizar las potencialidades del género. Y para ello echará mano de esa otra 
tradición que significa el esperpento, en una simbiosis indudablemente original» 
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situation dictatoriale que vit le pays altère aussi les conditions de son développement210 » (Castro, 

Cerdán, 2011: 30). 

 Dans une perspective plus visuelle, la Modernité se traduit pour ces auteurs comme une 

élévation du point de vue. Une élévation qui se produisit avec Goya, et surtout, avec Valle Inclán. Cette 

élévation supposait « une plainte totale, une colère devant la malheureuse vie espagnole… 211» (Castro, 

Cerdán, 2011: 50). Des trois formes possibles de représentation de la réalité que relevait Valle-Inclán, il 

choisit, lui, de représenter un monde élevé dans les airs, et non à genoux, ni debout. C’est cette façon 

de voir qui l‘amena à écrire de l’Esperpento. En élevant le point de vue et en observant les dieux 

comme des personnages de saynète, une rupture s’opère avec l’ordre traditionnel et la transparence 

énonciative, effet apprécié par la Modernité (Ibid.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ainsi, durant les années cinquante, et depuis la fin de la Guerre Civile, la saynète fit son retour 

dans le cinéma ; tandis qu’une connexion complexe commença à se produire entre différentes écoles 

européennes, comme l’école néoréaliste. A cela s’ajouta la critique et la prise de distance propre à 

l’Esperpento. C’est ici « que se situe selon nous l’authentique moelle créative qui nous permet de parler 

d’un processus de maturité d’une Modernité propre au cinéma espagnol212 » (Castro, Cerdán, 2011: 57). 

                                                           

210 « se maneja en unos márgenes propios y diferenciados de las otras modernidades europeas, en primer lugar porque se 
encuentra con unas tradiciones concretas que modelan su discurso y, en segundo lugar, porque la situación dictatorial que 
vive el país también altera las condiciones de su desarrollo» 

211 « Una queja total, una ira ante la desgraciada vida española... » 

212
 «donde se halla a nuestro juicio el auténtico meollo creativo que nos permite hablar de un proceso de maduración de una 

Modernidad propia del cine español. » 

Danse Grotesque de "Disparates y proverbios" (1819-20) Francisco de 

Goya (1746-1828) 
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Les films de Rafael Azcona L’Appartement, La Petite Voiture, Placido, Le Bourreau, initieront l’incorporation 

de cette modernité au cinéma espagnol. 

 Une fois réalisée cette revue des influences théâtrales dans l’œuvre de Rafael Azcona, nous 

pouvons voir émerger quant à son écriture deux modalités fondamentales au niveau formel. D’un côté, 

nous avons pu relever la tendance aux situations chorales, mais, en même temps, il convient de noter 

une distanciation et une élévation du point de vue comme le postulait Valle Inclán. 

 

Partie 3 : L’influence possible du dessin 

J’ai connu Azcona alors qu’il était assis devant une fenêtre 
et qu’il faisait des dessins.  

Esteve Riambau (Riambau, 2000) 

 

a) Rafael Azcona, caricaturiste  

 Un des premiers travaux comiques rémunérés de Rafael Azcona fut son travail en tant que 

caricaturiste dans la revue satirique La Codorniz213, où il écrivit sous les pseudonymes de « Profesor 

Azcónovan », « Agencia Azcona », « Repelente », ou « Az ».  

 Azcona, qui signala en plusieurs occasions qu’il ne se sentait pas fier de son periode en tant que 

caricaturiste (Tubau, 1987)214, créa le personnage El Repelente Niño Vicente qui devint rapidement célèbre. 

El Repelente Niño Vicente était un enfant éduqué selon les préceptes franquistes. Ce personnage était 

comique de par la rigidité de son caractère, d’enfant prodigue, de bon étudiant, d’enfant qui obéit à la 

loi : « Vicente ne détruisait rien : il pontifiait toujours selon les normes considérées comme correctes par 

les institutions les plus conservatrices de la société215 » (Cabezón, 2000). 

                                                           

213 La Codorniz était une revue d'humour graphique publiée en Espagne de 1941 à 1978.  

214 Tubau, Iván, El humor gráfico en la prensa del franquismo. Editorial Mitre, Barcelona 1987. 

215 « Vicente no destruía nada: pontificaba, dentro siempre de las normas consideradas como correctas por los estamentos 
más conservadores de la sociedad. » 
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 Alberto Cabezón remarque aussi l’influence forte du caractère humoristique d’Azcona, 

semblable à une caractéristique que nous avons déjà mentionnée : l’influence sur lui de Valle-Inclán 

(Cabezón, 2000). 

« Entre les premiers temps de la revue, caractérisés par un humour blanc, et une 
seconde étape de cette même revue – avec Álvaro de la Iglesia comme réalisateur – lors de 
laquelle Azcona y entre pour travailler durant la seconde moitié de l’année 1952, la revue 
entreprend un virage vers un humour plus réaliste, critique et noir. Azcona commence à 
observer avec recul les personnages – comme le grand Valle-Inclán – et, avec la création de 
Vicente, l’enfant repoussant, pour « gagner quelques pesetas de plus et arrondir mes revenus en tant 
qu’écrivain » - selon les mots d’Azcona – il continue de nous écrire et nous découvrons des 
facettes qui ressemblent beaucoup aux nôtres, et que très peu de personnages de la culture 
espagnole avaient réussi à faire auparavant : Cervantes, Quevedo, Goya et le déjà cité 
Valle216. » 

 Nous nous rappelons de la lettre que l’ambassadeur espagnol en Italie, Sánchez Bella, écrivit à 

l’occasion de la sortie du Bourreau, et qui qualifiait le caractère caricatural du portrait de la réalité 

espagnole comme une offense maximale. « Pourquoi donc présenter de façon caricaturale la vie 

espagnole ? Rien n'est épargné, personne n'échappe à votre critique implacable: les prêtres, les militaires, 

les gardes civils, les fonctionnaires, les intellectuels, les marquis, les femmes, les hommes...217» 

Nous reproduisons ici quelques échantillons du travail d’Azcona comme caricaturiste à la revue 

humoristique La codorniz : 

                                                           

216 « Desde los primeros tiempos de la revista, caracterizados por un humor blanco, hasta una segunda etapa de la misma -
con Álvaro de la Iglesia como director-, en la cual entra Azcona a trabajar allá por la segunda mitad del año 1952, la revista 
da un giro hacia un humor más realista, crítico y negro. Azcona comienza a observar desde el aire a los personajes -como el 
gran Valle-Inclán- y con la creación del repelente niño Vicente, para «ganar unas pesetas más y redondear mis ingresos como escritor» -
en palabras de Azcona-, consigue describirnos y descubrirnos facetas muy nuestras, que sólo unos pocos personajes de la 
cultura española habían conseguido hacerlo antes: Cervantes, Quevedo, Goya y el citado Valle. » 

217 Sur le texte complet de cette lettre, essentielle pour comprendre l'évolution ultérieure de la carrière cinématographique 
de Berlanga, se reporter à Antonio Gómez Rufo, Berlanga contra el poder y la gloria, op. cit., pp. 320-357. En annexe, chronique 
nécrologique de Maruja Torres sur A. Sánchez Bella. 
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 Dans ces caricatures aux traits simples, Azcona utilisait la figure d’un enfant avec une tête ronde 

qui ne changeait jamais d’aspect, un enfant au regard triste et assoupi, avec ses éternels culottes courts. 

A La Codorniz, Azcona apprit à créer un personnage entouré par un espace particulier : la pluie, la forêt, 

une bibliothèque. Azcona dessinait un personnage et le situait dans une scène spéciale pour créer le 

sketch.  

 Rafael Azcona était aussi un grand admirateur de la caricature littéraire. Los papeles póstumos del 

club Picwick était l’un de ses livres de chevet, qu’il mentionnait régulièrement dans ses entretiens. Son 

admiration était telle qu’il affirmait : « Plus d’une fois, il m’est arrivé de devenir l’ami de quelqu’un qui 

savait qui était Sam Weller » (Harguindey, 1998). Et comme l’explique Bernardo  Sánchez : « … le 

groupe de La grande abuffatta/La Grande Bouffe est pickwickien dans sa diversification professionnelle, 
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dans sa classe sociale, dans la nourriture, dans les relations avec les femmes des autres…218 » (Sánchez, 

2006 : 307). 

Dans l’écriture de ses scénarios, Azcona avait également recours à une description caricaturesque pour 

présenter les personnages. Azcona essayait de faire en sorte que les personnages principaux soient des 

types qui se mélangent avec la normalité. Sa description la plus caricaturesque et humoristique se 

concentrait essentiellement sur les personnages secondaires. Dans L’Appartement, alors que Rodolfo est 

décrit comme (Azcona, Ferreri, 1959 : 2) :  

« Un homme de trente et quelques 
années, assoupi, avec un manteau, un chapeau 
et des babouches. Il porte un chapeau dans la 
main » (L’Appartement, page 2). 

Voici comment apparaît le portrait du colocataire de Rodolfo, Don Dimas (Azcona, Ferreri, 1959 : 2) :  

« DIMAS est un homme de cinquante et 
quelques années, décoiffé, à moitié endormi, 
enveloppé dans une robe de chambre blanche 
– celles utilisées par les médecins. Il a les 
jambes à l’air et est déchaussé. » 

D’autres personnages  de la distribution de L’Appartement sont décrits de la manière suivante : 

« DON MANUEL, un homme funèbre et sexagénaire. » 

« AVELINA, laide, mûre et myope. »  

« SAENZ un type grassouillet et la quarantaine. »  

 

Quand ils parlent avec le gardien, celui-ci est décrit ainsi (Azcona, Ferreri, 1959 : 2)  : 

« Sur un fauteuil, le GARDIEN, un jeune assez mal foutu écoute avec la tête entre les mains. »  

Dans Le Bourreau, le bourreau terriblement aimable, Don Amadeo, est décrit ainsi :  

« C’est un vieux d’aspect humble, vêtu 
de velours avec une écharpe au cou et un béret 
à la main. » (Le Bourreau, page 4)   

 Dans la seconde époque, la description des personnages des rôles secondaires se maintient, bien 

que ces personnages n’aient plus beaucoup d’importance dans l’exposition des scènes puisqu’il y a 

                                                           

218 « … el grupo de La grande abuffatta/La Grande Bouffe es pickwickiano en su diversificación profesional, en su clase social, 
en la comida, en la relación con las mujeres de cada cual...” 
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moins de scènes chorales. Dans Grandeur Nature (page 95), la caricature se centre de nouveau sur les 

acteurs secondaires. Nous exposons ci-après la description des employés de service de l’appartement de 

Michel : 

« 33. APPARTEMENT MICHEL-POUPEE. COMPLEXE 

Intérieur nuit.  

La Kitchenette d’un appartement 
récemment mis à disposition, petit et 
fonctionnel. MARIA LUISA, une espagnole, 
la quarantaine, inspirée du flamenco, et aux 
gros nichons, avec beaucoup de médailles 
pendant à son cou, travaille avec acharnement 
autour d'une paella en ébullition, qui occupe 
presque toute la cuisine219. » 

 Dans cette description de María Luisa, nous pouvons percevoir comment la caricature ne porte 

pas uniquement sur les traits de son portrait, mais aussi sur les éléments de l’espace parmi lesquels un 

énorme poêle à paella prenant toute la place d’une petite cuisine. 

 La caricature se transfère de nouveau au mari de María Luisa : 

« Sort de la salle de bain JOSÉ LUIS, 
un espagnol, le mari de MARIA LUISA. Il 
parle en français avec une bonne correction, et 
porte son uniforme de pompier avec le même 
orgueil, avec la même superbe que le ferait un 
général. Il a dans les mains une clé 
anglaise220 ». 

 Il n’y a pas que les membres de services qui soient décrits ainsi avec des traits simples. C’est 

aussi le cas des amis de Michel (Azcona, Garcia Berlanga, 1974 : 98) : 

« … Le mari, HENRY, est un type 
avec une tendance à l’obésité, satisfait de la 
vie et très sympathique. La femme, 
JULIETTE, très grande, très spectaculaire, a 
un caractère de cochon221 » (page 108). 

                                                           

219  « 33. APARTAMENTO MICHEL-MUÑECA. COMPLEJO Interior noche. La Kitchenette de un apartamento 
recién estrenado, pequeño y funcional. MARIA LUISA, una española cuarentona, aflamencada y pechugona, con muchas 
medallas colgadas del cuello, se afana en torno a una paella en ebullición, que ocupa casi toda la cocina. » 

220 « Sale del baño JOSE LUIS, un español, el marido de MARIA LUISA. Habla en francés con bastante corrección y lleva 
su uniforme de bombero con el mismo orgullo, con la misma soberbia que llevaría uno de general. Tiene en la mano una 
llave inglesa. » 

221  « … El marido, HENRY, es un tipo con tendencia a la obesidad, satisfecho de la vida y muy simpático. La mujer, 
JULIETTE, muy alta, muy espectacular, y tiene muy mala leche. » 
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La caricature est aussi portée à son maximum dans L’Anachorète. Le scénario commence en 

décrivant quelques personnages qui ensuite n’auront pratiquement aucune importance dans l’histoire 

mais qui créent parmi tous une image comique (Azcona, Estelrich, 1976 : 25). 

« AUGUSTO : Peu de cheveux, des 
lunettes noires, une insigne non indentifiable 
sur la salopette, cravate et mouchoir de poche 
de la même couleur, la cigarette noire toujours 
sur les lèvres, un air assez sinistre. Environ 
quarante cinq ans. Boit du cognac. 

LILLO : Cheveux blancs, la peau 
bronzée. Les vêtements sur mesure ; bague 
avec un blason nobiliaire ; fume avec un filtre. 
La cinquantaine. Ainsi, Ambassadeur du 
Froid. Boit du cognac. 

ÁLVAREZ : Gros, apoplectique, 
uniforme de portier avec la veste 
déboutonnée. Il fume un « Farias » très 
salivaire et enveloppé de papier à fumer. Il 
doit être sur le point de partir à la retraite. Boit 
du « Chinchón222 ». 

Un peu plus loin dans le texte, dans L’Anachorète, un détective privé est décrit de la manière 

suivante (Azcona, Estelrich, 1976 : 29) : 

«... C’est un type grand, avec un visage 
fait à coups de marteau, qui porte des grosses 
lunettes  de myope223. » 

En conclusion, nous voyons comme Rafael Azcona décrivait les personnages avec peu de traits, 

un peu à la manière d’un peintre expressionniste créant un caracter uniquement à travers quelques 

éléments définissant sa personnalité, comme, par exemple, un énorme chapeau ou un visage aux yeux 

gigantesques.  

                                                           

222« AUGUSTO : Pelo escaso, gafas oscuras, una insignia inidentificable en la solapa, corbata y pañuelo de bolsillo del 
mismo color, el pitillo negro siempre en los labios, un aire bastante siniestro. Alrededor de los cuarenta y cinco años. Bebe 
cognac. 

LILLO : Cabello blanco, piel bronceada. La ropa, hecha a medida ; sortija con escudo nobiliario ; fuma en boquilla. 
Cincuentón. O sea, el Embajador del Frío. Bebe coñac.  

ALVAREZ : Gordo, apoplético, uniforme de portero con la chaqueta desabrochada. Fuma un « Farias » muy salivado y 
fajado en papel de fumar. Ya debe estar a punto de jubilarse. Bebe « Chinchón ». 

223 «... Es un tipo grande, con una cara hecha a martillazos, y lleva unas gruesas gafas de miope. » 
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b) Le costume, une autre façon de caricaturer le personnage.  

 Un autre élément fondamental de la caricature des personnages d’Azcona réside dans le 

costume. Nous nous souvenons qu’Eric Rohmer, dans sa thèse sur le Faust de Murnau, a souligné cet 

élément comme étant fondamental dans la construction spatiale. Sur cette question, il nous faut en 

outre tenir compte du fait que le père du scénariste était couturier, et que dans tous les films écrits par 

Azcona font apparaÎtre un personnage en train de coudre. 

 La valeur des costumes est ainsi très importante dans les films d’Azcona. Dans L’Appartement, 

au moment où Rodolfo décide de se marier avec Martina, celui-ci perd son chapeau. Et il le perd 

encore une fois au moment de réaffirmer sa relation avec Petrita, alors qu’il ne ressentait plus rien pour 

elle : un enfant le lui jette, au zoo, dans la cage des ours polaires. Le changement de statut de Rodolfo 

impliqué par son mariage avec Martina est reflété à travers ses nouveaux costumes. De même, le 

changement d’humeur du personnage de Martina est exprimé par le fait de la voir parée de ses plus 

beaux atours. Au zoo, Petrita accuse Rodolfo de vivre une meilleure situation qu’elle, en se référant au 

nouveau manteau de celui-ci, alors qu’elle-même est littéralement vêtue en habit de domestique. Dans 

cette scène, le costume génère ainsi une distance à la fois sociale et vitale entre les personnages. 

Plácido fait le portrait des classes sociales d’une ville de province. Elles sont représentées par leur 

costume : du clergé aux domestiques, en passant par la reine de la fête ou par les artistes venus de la 

grande ville. Placido, vêtu d’un bonnet ridicule et d’un blouson en cuir, est constamment hors du 

contexte de la fête de Nöel qui est alors célébrée. De plus, le froid qui règne en cette nuit est exprimé 

par les énormes manteaux dont par les personnages sont tous vêtus (Azcona, Berlanga, 1961 : 3) : 

 Emilia, femme de Placido, donne à 
manger de la purée à sa fille Emilita, un 
enfant de moins d’un an, qui se repose dans le 
giron de sa mère enfermée dans un manteau à 
fermeture éclair ; Paquito, d’onze ans, l’aîné 
du ménage, mange en se débattant avec une 
écharpe qui lui arrive presque jusqu’aux 
yeux…224 

 Dans Le Bourreau, l’importance des uniformes, incarnant des institutions, est fondamentale, 

rendant ainsi la question des costumes plus prégnante que dans d’autres de ses œuvres. L’uniforme est 

ainsi présent au sein même du foyer de José Luis, son frère étant tailleur ecclésiastique militaire diplômé, et 

                                                           

224…Emilia, mujer de Plácido, da una papilla a su hija Emilita, una niña de menos de un año, que descansa en el regazo de 
su madre encerrada en un saco con cremallera; Paquito, de once años, el primogénito del matrimonio, come luchando con 
una bufanda que le llega casi a los ojos…… 
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obligeant José Luis à être son mannequin. Cela permet à Azcona de créer des scènes comiques, comme 

par exemple lorsque son frère demander à José Luis d’exécuter une croix dans le ciel, à la manière d’une 

bénédiction, afin de voir si l’emmanchure de la soutane gênera le futur curé. 

 José Luis et ses collègues de travail sont toujours vêtus de noir, avec de larges manteaux qui 

tombent jusqu’au sol. A une occasion seulement, ils doivent se vêtir en gentleman du XVIIe siècle pour 

un enterrement qui est, comme eux-mêmes le disent, « de première catégorie ». 

 C’est en caleçon que José Luis apprend qu’il va devoir tuer un homme. De même, il perd son 

pantalon au moment de demander à son beau-père la main de Carmen. Cette récurrence de l’absence de 

pantalons montre la fragilité de José Luis, et sa position dans la société d’être toujours plus ridicule et 

manipulable. 

 Lorsqu’il est emmené à la prison par la garde civile, il porte un petit bonnet blanc de touriste, ce 

qui le ridiculise de nouveau. Celui-ci tombe de sa tête peu avant l’exécution, ce qui n’est pas sans nous 

rappeler Rodolfo, dans L’Appartement, qui perdait également sont chapeau alors qu’il venait de sa marier 

avec la vieille. 

 Dans les films de la seconde époque, l’usage des costumes continue d’être utilisé comme moyen 

de caricaturer.  

 Ainsi, dans La grande Bouffe, chaque personnage porte un costume qui le définit à travers sa 

profession et son statut. Mastroianni est habillé en pilote. Michel porte un pull rose. Le grand Hugo 

emporte ses meilleurs couteaux dans la maison pour pouvoir cuisiner. Chaque personnage est caricaturé 

grossièrement par des vêtements qui montrent ce qu’il est. 

 Dans L’Anachorète, le processus de transformation de Fernando Tobajas se reflète également 

dans ses vêtements. Fernando porte un survêtement durant tout le film, et ses cheveux raccourcissent à 

mesure qu’il accepte de devoir faire partie de la société comme les autres. Le moment où Fernando aura 

enfin les cheveux courts, et se mettra un costume comme pour chercher du travail, sera le moment de 

son suicide. 

 Ces changements que Fernando apporte à son apparence sont expliqués avec plus de détails 

dans le scénario que dans le film (Azcona, Estelrich, 1976: 69) : 

« Car celui qui reçoit les soins de 
IDIAZABAL est FERNANDO. 
IDIAZABAL lui applique le cosmétique sur 
les poches des yeux, pendant que 
NORBERTO, un coiffeur, la soixantaine, 
portant à une oreille un appareil pour les 
sourds, lui sèche les cheveux – le 
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bourdonnement qui s’entend ?est produit par 
le sèche-cheveux – et les crêpe avec une 
brosse. 

NORBERTO. On lui donne dix ans de moins, 

don Fernando... 

FERNANDO ne paraît pas convaincu :  

FERNANDO. Voyons, voyons, donne-moi 

une glace... » 

 

 Le second changement physique sera définitif – il échange son survêtement pour un costume – et 

apparaît ainsi dans le scénario (Azcona, Estelrich, 1976: 188) : 

ARABEL. Tu veux..., tu veux dire que... tu vas 
sortir ? 

FERNANDO acquiesce, avec même un 
sourire : 

FERNANDO. Nous allons sortir... Allez, 
amène-moi un costume..., une chemise..., des 
chaussettes... 

 

ARABEL qui ne croit toujours pas ce 
qu’elle entend, se lève : 

ARABEL 

Non..., FERNANDO... Si tu veux, moi je reste 
ici... J’ai perdu les nerfs... Mais je te promets que... 

FERNANDO lui sèche les larmes :  

FERNANDO 

Non, ARABEL... Je n’ai pas le droit... Nous ne 
pouvons pas continuer ainsi... Allez, amène-moi ce que 
je t’ai demandé... 

ARABEL - FERNANDO l’aide d’un 
bras – se lève, va vers la porte. Et il faut 
éclaircir ce qu’elle fait avec un air réflexif et, 
depuis un moment, sans joie. FERNANDO 
se dirige vers la glace, se regarde, se lisse les 
cheveux. Lui non plus ne paraît pas heureux. 
ARABEL revient immédiatement, elle porte 
sur le bras un cintre avec un costume et dans 
la main, une chemise et une cravate. 
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ARABEL. Je n’ai pas trouvé les chaussures... 

FERNANDO, s’éloignant de la glace : 

FERNANDO. Je devrai me couper les 
cheveux, non ? 

 

Il prend le costume, l’examine. Le 
costume doit être d’une couleur d’un dessin 
passé de mode. Mais ce n’est pas à cela que 
FERNANDO est en train de penser : 

FERNANDO. Si j’étais mort dans la salle de 
bain, on m’aurait enterré avec... » 

 Ce costume sera celui avec lequel Fernando finira par se suicider. Comme nous le voyons, il est 

clairement exposé dans L’Anachorète, que chaque costume appartient à un espace et qu’avec ce costume, 

Fernando appartient à la société et non plus à la salle de bain. Il ne peut pas sortir de la salle de bain, et 

continuer sa vie à l’extérieur en portant les mêmes vêtements avec lesquels il y survivait. 

 Ainsi, d’après ce que nous venons de voir, il nous semble qu’Azcona cherche, comme le dirait 

Bergson, à «épaissir extérieurement la vie de l’âme, à en fixer le mouvement, à en contrarier en fin la 

grâce…» (Bergson, 1972 [1940] :22). 

 Cette caricature permet à Azcona de prendre du recul, d’observer la société de plus loin, en 

caricaturant ceux qui y vivent. C’est encore plus évident, plastiquement parlant, dans la construction des 

personnages secondaires et des figurants comme, par exemple, les gardes civils du Bourreau qui sont 

trop minces, la grand-mère aux lunettes rafistolées qui apparaît dans Grandeur Nature, les enfants qui 

poussent la chaise roulante du grand-père dans L’Appartement, ou bien encore les chanteurs qui donnent 

de la joie à Fernando Tobajas dans L’Anachorète. Cet intérêt porté à la caricature des personnages, 

soulignant les personnages secondaires, nous renvoie de nouveau à la choralité, à la couleur d’un 

groupe de personnages en scène dont Azcona trace les formes et les couleurs à partir du scénario. 

 Pour Monterde, cette caricature est à mettre en relation avec l’influence théâtrale, ce qui a 

permis le succès des premiers films d’Azcona : « En définitive, l’histoire ne se répète pas, ou alors sous 

la forme d’une caricature ; la méthode azconienne consistant à partir d’une structure narrative au 

caractère relevant de la saynète, moyennant la radicalisation tragico-grotesque, jusqu’à atteindre dans les 

meilleurs moments une dimension esperpentique, reste inéluctablement liée à la réussite des films 

comme L’Appartement, La Petite Voiture, Placido et Le Bourreau225 » (Monterde, 1997). 

                                                           

225
 « En definitiva, la historia no se repite sino es bajo la forma de caricatura; el método azconiano consistente en partir de 

una estructura narrativa de carácter sainetesco mediante la radicalización trágico-grotesca, hasta alcanzar en los mejores 
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 Azcona, comme Valle-Inclán, a décidé de tenir une position de spectateur, indifférent aux 

grandes tragédies. Nous devons ici nous rappeler des mots de Bergson, qui disait que le caricaturiste a 

quelque chose de diabolique car « il relève le démon qu’avait terrasé l’ange» (Bergson, 1972 [1940]: 20).  

 Carlos Frugone considère les personnages secondaires comme la vraie marque du travail 

d’Azcona. Pour Frugone, le film L’Anachorète résume la poétique d’Azcona : « L’Anachorète, avec un 

scénario signé par Estelrich et Azcona, est en réalité un résumé de la poétique d’Azcona. L’existence de 

l’homme-île, la femme comme élément de distraction et de destruction. La société cannibale qui 

mésestime tout ce qu’il peut y avoir d’individuel, d’unique, en l’homme. Les citations littéraires, la 

musique de Bach, parlent d’une culture qui est là, assistante mais non déterminante, qui est le fond mais 

non l’essence de l’être humain226 » (Frugone, 1987: 103).  

 L’héritage d’Azcona  se centre sur le fait de trouver une unité d’espace, d’action et de 

personnage. Il a ainsi pu canaliser ses préoccupations et ses obsessions, durant toutes ces années. Juan 

Carlos Frugone analyse très bien ce procédé. Parlant de sa nouvelle Los muertos no se tocan, nene, il expose 

la réflexion suivante : « Le livre n’offre pas seulement une bonne galerie de personnages centraux (les 

parents directs de Don Fabián), mais esquisse aussi à fond et avec des traits très décisifs une multitude 

de personnages secondaires, les vantant tellement dans leurs personnifications qu’il devient difficile de 

les distinguer des vrais personnages principaux. Et une autre vocation azconienne profonde, remarquée 

dans le livre précédent,  s’affirme déjà : la représentation chorale, qui ne nie pas son autre et futur 

travail esthétique au cinéma, le quasi monologue de Grandeur Nature et de L’Anachorète. C’est comme 

si Azcona commençait par la “masse“ (et en général, il continue de l’utiliser ainsi dans ses 

collaborations avec Berlanga et García Sánchez) puis qu’au fur et à mesure des années, il épure dans ses 

scénarios et ses histoires qui le permettent, la représentation stylisée, unique, sèche, du pire drame qu’il 

envisage : celui de la solitude227 » (Frugone, 1987: 27). 

                                                                                                                                                                                                 

momentos una dimensión esperpéntica, quedará ineludiblemente vinculado al logro de films como El pisito, El cochecito, 
Plácido y El verdugo. » 

226 “El Anacoreta”, con guión firmado por Estelrich y Azcona, es – en realidad – un resumen de la poética de Azcona. La 
existencia del hombre-isla, la mujer como elemento de distracción y destrucción, la sociedad caníbal que desestima todo lo 
que pueda haber de individual, de único, en el hombre. Las citas literarias, la música de Bach, hablan de una cultura que está 
ahí, auxiliando pero no determinando, que es el fondo, pero no la esencia del ser humano.” 

227 “El libro no sólo ofrece una buena galería de personajes centrales  (los deudos directos de Don Fabián) , sino que esboza 
a fondo y con trazos muy decisivos a la multitud de personajes secundarios, enalteciéndolos tanto en sus personificaciones 
que resulta difícil distinguir a los verdaderos protagonistas y ya se afirma otra profunda vocación azconiana señalada en el 
libro anterior : la representación coral, que no niega su otro y futuro ejercicio estilístico en el cine: el casi monólogo de 
“Tamaño natural” y “El Anacoreta” Es como que Azcona comienza por la “masa” (y en general en sus colaboraciones con 
Berlanga y con García Sánchez la continúa utilizando) pero que a lo largo de los años va depurando en sus guiones, o 
historias que se lo permiten, la representación estilizada, única, seca, del peor drama que él plantea: el de la soledad 
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 La lutte du personnage contre l’espace qui l’entoure, contre sa propre société ou son propre 

corps, peut être résumée par cette idée de Juan Carlos Frugone : « Azcona produit une fable 

moralisatrice effrayante, mais réelle. Le bonheur d’un être humain se trouve dans sa seule intégration à 

un milieu quelconque, c’est-à-dire, l’être humain comme animal social 228» (Frugone, 1987:36). 

 

Partie 4 : Le point de vue dans le scénario  

 Notre intention dans cette partie  est d'essayer de ne pas nous arrêter à une étude de la 

narratologie thématique de Rafael Azcona, et dans ce dernier chapitre nous allons plutôt essayer de 

pénétrer plus avant dans la narratologie modale de Rafael Azcona, c'est-à-dire, d'essayer d'élucider 

jusqu'à quel point le scénariste a pu influer sur les formes d'expression du cinéaste. Pour cela,  nous 

rappelons de nouveau les mots de Pierre Maillot : 

« Que l'on écrive, par exemple : “Penché sur son bureau il écrivait nerveusement” ou : 
“sa main courait nerveusement sur le papier” ou : “on le distinguait derrière les rideaux, 
qui écrivait nerveusement penché sur son bureau”, il s'agit chaque fois du même 
personnage, du même lieu, de la même action, mais il est clair que trois plans visuels 
différents sont ici proposés. » (Maillot, 1989 : 16)  

 Pour illustrer ce que nous avons exposé, nous allons à présent nous centrer sur quelques scènes 

écrites des scénarios d’Azcona, afin d’étudier la possible répercussion qu’a pu avoir l’écriture d’Azcona 

sur la mise en scène. Dans ce chapitre, il sera indispensable de s’appuyer sur les instruments d’analyse 

du récit audiovisuel que nous ont apportés André Gaudreault et François Jost. Cette mise en point 

nous permet de réaliser la transition entre les aspects les plus linguistiques et linéaires et la 

« visualisation » postérieure du scénario. Notre grille d’analyse soutient qu’il peut exister une mise en 

scène insinuée au sein même du scénario.  

Une fois la lecture des scénarios d’Azcona réalisée, nous pouvons affirmer que, dans les grandes 

lignes, les scénarios d'Azcona sont en général des récits à focalisation externe : ceci est dû au fait 

qu’Azcona construit les histoires suivant le principe voulant que le spectateur ne peut pas connaître les 

pensées ou les sentiments du héros (Gaudreault, Jost, 1990 : 129). Les personnages d'Azcona, qu'il 

s'agisse de Jose Luis, ou de Rodolfo, Fernando Tobajas, Michel, etc. sont toujours construits à partir de 

l'extérieur, il n'y a jamais de voix qui reproduise leurs pensées, ces personnages sont dépeints à la 

distance, ils se définissent par leurs actions 

                                                           

228  “Azcona saca una fábula moralizadora espeluznante pero real. La felicidad de un ser humano sólo en la integración con 
algún medio, es decir, el ser humano como animal social.” 
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En général, à partir du scénario, une ocularisation zéro est imposée : l'image est rarement vue par 

une instance intradiégétique, par un personnage. C'est un « nobody's shot ». Azcona a choisi dans son 

récit une ocularisation qui montre la scène, en faisant oublier qu'il y a une caméra. De la même façon il 

y a une absence de rêve, de point de vue subjectif, ou de focalisation interne du récit, même dans ses 

œuvres les plus intimistes de la seconde étape. Azcona n'écrit pas de scènes où l'espace se voit modifié 

par l'état subjectif du personnage, en d'autres termes, la vision du personnage saoul ou ses 

hallucinations n'existent pas. Dans les cas où il a voulu exprimer les fantasmes des personnages, il a 

recours aux écrans, comme ceux que Michel utilise pour donner forme à ses expériences avec la 

poupée, ou les diapositives qui sont projetées durant le dîner dans La grande bouffe. 

Selon ces même règles, le son n'est uni à aucune instance intradiégétique et s'adresse au narrateur 

implicite (bien que nous ne puissions pas pour autant considérer l’utilisation du son par Azcona comme 

manquant d’originalité). 

Nous passons à présent à l'analyse de certaines scènes et de la manière par laquelle une mise-en-

scène a pu être suggérée à partir du scénario. 

a) De la choralité théâtrale au plan séquence 

 Commençons par l’analyse de la séquence 11 du scénario de L’Appartement. Lors de celle-

ci, Petrita et Rodolfo, se retrouvent chez la sœur de Petrita. Dans une cuisine remplie de 

personnages, Rodolfo raconte ses difficultés à trouver un appartement dans lequel vivre. Nous 

avons ensuite transcrit la séquence afin qu’elle puisse être lue plus facilement. Ces pages ont été 

aussi retranscrites antérieurement dans le chapitre sur l'Espace Diegetique :   

  

11.-COMPLEXE HALL COULOIR ET CUISINE MAISON PARALYTIQUE. Int.Jour 

Les ENFANTS amènent le PARALYTIQUE 
dans le hall avec un lit turc, défait d’un côté, et 
téléphone au mur. 

LES APPAREILS DE RADIO PLUS INTENSES 

Le PARALYTIQUE lutte pour atteindre le 
téléphone, mais les enfants, qui lui approchent 
la chaise, la retirent juste au moment où il va 
atteindre le combiné. 

PARALYTIQUE 

Laissez-moi appeler ! Que vienne le juge ! 

Les ENFANTS, en voyant que le 
PARALYTIQUE a réussi à prendre un 
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parapluie sur un portemanteau, lâchent la 
chaise et courent vers le couloir. Le 
PARALYTIQUE les poursuit, parapluie levé, 
bougeant la chaise par ses propres moyens. 

Le couloir est traversé par des cordes sur 
lesquelles une femme échevelée étend son 
linge. Les enfants traversent en courant sous 
les draps ; la FEMME ne se trouble pas, et 
continue sa tâche, en collant maintenant des 
mouchoirs humides sur le mur. Les enfants 
percutent un MONSIEUR en robe de 
chambre, qui, près d’une porte, avec une 
serviette et un porte-savon dans la main, lit un 
paquet de revues pour enfant. Le 
MONSIEUR leur donne un coup de pied, 
puis en donne un autre sur la porte, et 
continue de lire. 

MAINTENANT, EN PLUS DES APPAREILS DE 
RADIO, BRUITs DE ROBINETS OUVERTS, VOIX, 
COUPS, ETC.  

Les ENFANTS entrent dans la cuisine et 
ferment la porte derrière eux. La cuisine est 
occupée par une FILLE qui lave des chiots 
dans l’évier, par ROSA, sœur de PETRITA et 
enceinte, qui bat des œufs dans une assiette, 
par PETRITA, qui fait frire du merlu dans le 
fourneau, et par RODOLFO, qui est assit sur 
une chaise. 

Sur la table, un enfant au jeune âge et avec une 
casquette de garde municipal sur la tête, se 
repose tranquillement sur un petit pot de 
chambre. 

La cuisine est divisée en deux par un rideau, 
entre les plis duquel apparaissent deux 
énormes pieds.  

ROSA 

Bien, voyons si vous trouverez quelque chose... 

Parce qu’ici, tu verras bien, Rodolfo, que PETRITA ne 
peut pas continuer... 

ON  ENTEND À LA PORTE LES COUPS DE 
PARAPLUIE QUE LE PARALYTIQUE ABAT SUR 
ELLE. 

RODOLFO 

Voyons... On m’a dit qu’ils construisent beaucoup sur 
Ventas. 

ROSA 

Dieu t’entende... 

Il prête attention aux coups de parapluie, et se 
dirige vers les ENFANTS, qui prennent des 
airs de petits anges. 
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... Que lui avez vous fait ? 

Les ENFANTS haussent les épaules.  

LES COUPS DE PARAPLUIE S’ARRÊTENT. 

Les rideaux qui partageaient la cuisine 
s’écartent et apparaît en caleçon et chemise de 
laine, PACO, le mari de ROSA. C’est un 
homme avec une bonne mine tragique, il a 
dans les mains un « Ya » [journal de l’époque] 
et un crayon. En sortant de sa cachette, on 
voit que les rideaux cachent un lit. A 
RODOLFO : 

PACO 

Regarde... je t’ai déjà marqué les adresses qui peuvent 
t’intéresser. Ca va par quartiers... Cette méthode est la 
meilleure qu’il y ait. 

PETRITA est en train de mettre le merlu frit 
sur des baguettes de pain et d’emballer le tout 
dans un papier. 

PETRITA 

Oui, et ensuite, tu vas sur ces sites, et ce sont toutes des 
agences.  

Dans la cuisine, entre un MONSIEUR 
CHAUVE, qui apporte une brosse à dents. 

MONSIEUR CHAUVE 

C’est occupé 

La FILLE lui fait de la place et le 
MONSIEUR se lave les dents et fait des 
gargarismes. 

PACO 

Vous trouverez... Ta sœur et moi, regarde comment 
nous avons tout arrangé... 

Il lance un regard docile à sa femme. 

... Ce qui lui manque, c’est de se marier. 

Il plaisante. A propos de RODOLFO. 

... Mais celui-là est un drôle d’oiseau. 

RODOLFO panique et regarde PETRITA, 
inquiet. 

RODOLFO 

Pas du tout, je désire... 

PETRITA a terminé de faire le paquet et 
invite à partir. 

PETRITA 

Allez, Rodolfo... 

RODOLFO 

Bon, nous verrons si nous aurons de la chance. 
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Ils sortent, et le PARALYTIQUE qui 
continue de crier entre dans la cuisine. 

PARALYTIQUE 

Madame Rosa, vos enfants voulaient me jeter dans les 
escaliers ! J’en ai marre, marre ! Notre contrat était pour 
trois, et ils sont déjà huit ! (…) 

 Dans le film, cette séquence a été formatée en quatre segments visuels. Dans tous ces 

segments, c’est un plan général qui a été utilisé, qui comprend toute la pièce dans laquelle se 

déroule la trame. 

 

Le premier segment du scénario montre le couloir mitoyen de la chambre dans laquelle vit la 

famille de la sœur de Petrita. Ce premier segment visuel nous situe dans une corrala, et l’action est 

incarnée par des enfants poussant une chaise roulante dans le couloir de l’appartement. Le travelling 

avant nous permet de constater l’effort fait par Ferreri afin de porter à l’image l’accumulation 

d’éléments mentionnés avec détails par Azcona dans le scénario : le téléphone au mur, le matelas 

appuyé sur un côté, la femme qui va tendre le linge dans le couloir, le vacarme des enfants. Pour recréer 

cette atmosphère de chaos, de manque d’espace et de cohabitation forcée entre des personnages de 

tous les âges, qui est mentionnée dans le scénario, Marco Ferreri choisit le plan général, avec un 

minimum de coupures. 

 Dans le second plan, les enfants entrent dans la chambre où vit la famille de Petrita. Dans cette 

habitation, nous assistons à différentes actions qui se déroulent en même temps. Nous montrons trois 

photogrammes représentatifs des trois emplacements de la caméra dans le film. 
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 La description de l’espace dans cette chambre est réalisée à travers des couches d’actions 

successives qui se déroulent au même endroit. En premier lieu, un enfant est assis sur un pot de 

chambre : « sur la table, un jeune enfant avec une casquette de garde municipal sur la tête, se reposant 

tranquillement sur un petit pot de chambre ». Nous voyons ensuite Petrita et sa sœur Rosa en train de 

cuisiner. Enfin, les enfants apparaissent et un espace hors champ est annoncé par la présence de pieds 

d’une personne qui dépassent sous des draps. Ces draps s’ouvrent au moment de la scène faisant ainsi 

entrer un nouveau personnage, Paco. La présence de Paco lisant le journal est signalée dans le scénario 

par un soulèvement des draps, et dans le film par un changement d’emplacement de la caméra qui fait 

que le personnage apparaît à l’image pour la première fois. Les draps, comme les rideaux d’un théâtre, 

divisent la pièce en créant différents espaces et en signalant les marges à travers lesquelles s’instaure le 

hors-champ. 

 

 

 

 

 Le scénario comme la scène se construisent comme un théâtre de poupées russes, dans lequel 

des actions se situent les unes derrières les autres. Ainsi, par exemple, lors du final de la scène, en plus 

de toutes la actions déjà entrain de se dérouler (les femmes cuisinant, Rodolfo parlant à Paco, les 

enfants jouant et le bébé monté sur la table sur le pot de chambre), la porte s’ouvre pour que le voisin 

réprimande les enfants, créant un nouvel espace au fond de la scène. Cette complexité dans le scénario 

a pu obliger Marco Ferreri à ouvrir le plan pour que cette accumulation d’actions puisse acquérir son 

sens comique. Il s’agit, par conséquent, de sketches qui prennent force à mesure qu’ils s’unissent les uns 

aux autres. 
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 Ce type de séquence, qui cherche à unir plusieurs scènes dans la même temporalité, est 

récurrent au cours de la première étape de l’œuvre de Rafael Azcona. Les scènes apparaissent intégrées 

par de nombreuses actions, et le cinéaste profite de la singularité des arts spatiaux, comparés à la 

littérature, pour pouvoir montrer les différentes actions simultanées. 

Nous pouvons retrouver dans cette scène quelques caractéristiques de la saynète. D’un côté, la 

structure chorale, l’union des personnages, la quantité des acteurs qui se partagent le premier rôle. D’un 

autre côté, en plus des traits de la saynète et de l’esperpento, comme l’utilisation de stéréotypes et la 

création des personnages dont la vie intérieure ne brille à aucun moment de l’histoire, les ambiances 

populaires ont également un rôle important. 

 Comme nous le voyons, c’est cette accumulation de scènes dans un même espace que Berlanga 

décrit avec la métaphore (Rubio, 488) : 

« …ça me plaît aussi de me rapprocher de cette culture orientale des poupées russes. Je dis 
toujours : et pourquoi nous ne mettrions pas au fond de ces scènes un avion qui tombe, ou 
dans la maison d’en face, une nana à poil, ou qu’on assassine quelqu’un, ou que ça soit le jour 
de l’enterrement de Franco ? Ca me plaît de chercher trois ou quatre toiles de fond (…) Mais 
ensuite, l’atmosphère est toujours tranquille, car Azcona pèse beaucoup sur moi, et ce qui me 
concerne est toujours démesuré229. » 

La composition de la scène suivante de Plácido se compose également d'un chaos 

minutieusement organisé à partir du scénario comme nous pouvons le voir dans cet exemple de la 

scène du tirage au sort des Casseroles Molinex dans  Placido (Berlanga, Azcona, 1961 : 55)230 : 

                                                           

229  « … es que a mí me gusta acercarme también a esa cultura oriental de las muñecas rusas. Yo siempre digo : ¿Y por 
qué en este escena no ponemos en el fonde un avión que se cae, o que en la casa de enfrente se vea a un tía en pelotas, o que 
estén asesinando a alguien, o que sea el día del entierro de Franco ? Me gusta buscar tres o cuatro telones de fondo (…) Pero 
luego la atmósfera resulta siempre tranquila, porque Azcona pesa mucho sobre mí, y lo mío es casi siempre desmesurado. »  

230 9- SALON CASINO PROVINCIANO- (Int.-Nat.-Noche.) 

El salón de una casino de provincias. Grande, todo lo posible, y ocupado por las familias más representativas de la burguesía 
de la ciudad. En el lugar en que se ha levantado el escenario están agrupados los elementos de la cabalgata. En los laterales, 
Ancianos, Ancianitas y pobres, separados siempre por sexos. En lo alto del escenario, la publicidad de las ollas “Cocinex”. 
Inmediatamente debajo Martita , la Reina d ella Fiesta y su corte, compuesto el conjunto por las chicas d ella buena 
sociedad, que ya se han quitado los abrigos y ofrecen bastante buen aspecto envueltas en sus tules. A los lados, los Niños 
pastores, los hombres y mujeres vestidos con trajes regionales , los heraldos y maceros del ayuntamiento, los de la Cruza 
Roja con su perro mascota, que debe ladrar de vez en cuando, etc. En una mesa situada en lugar apropiado, la Comisión de 
Damas, presidida por la Sra. de Galan. El lugar privilegiado lo ocupan los artistas de cine, y cerca de ellos, micrófono en 
mano al empezar la acción, estera el Director de la Radio Olmedo y el periodista de Madrid, Bañares. Zapater y Rivas 
bullirán de un lado para otro. Quintanilla y Plácido, ocupados en servir un magnetofón, permanecerán ocultos hasta que 
entran en campo.  
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9. SALON D'UN CASINO DE 
PROVINCE 

Le « club » de la ville. Grand, autant que 
possible, et occupé par les familles les plus 
représentatives de la bourgeoisie de la ville. A l'endroit 
où a été montée la scène sont regroupés les éléments du 
défilé. Sur les côtés, des hommes âgés, des petites 
vieilles et des pauvres, toujours séparés suivant le sexe. 
Au-dessus de la scène, la publicité des casseroles 
“Cocinex”. Juste dessous, Martita, la Reine de la Fête et 
sa cours, ensemble composé des filles de bonne société, 
qui ont maintenant enlevé leurs manteaux et offrent une 
assez bonne apparence, enveloppées dans leurs tulles. A 
leurs côtés, les Enfants bergers, les hommes et les 
femmes vêtus de costumes régionaux, les hérauts et les 
chefs du protocole de la commune, ceux de la Croix 
Rouge avec leur chien mascotte, qui doit aboyer de 
temps en temps, etc. Sur une table située dans un 
endroit approprié, la Commission des Dames, présidée 
par Mme de Galan. L'endroit privilégié est occupé par 
les artistes de cinéma, et près d'eux, avec le microphone 
à la main au moment où commence l'action, se trouvera 
le Directeur de la Radio Olmedo et le journaliste de 
Madrid, Bañares. Zapater et Rivas s'agiteront d'un côté à 
l'autre. Quintanilla et Plácido, occupés avec un 
magnétophone, resteront cachés jusqu'à ce qu'ils entrent 
en scène. 

Dans Plácido, comme nous le voyons on joue en diverses occasions sur la profondeur de 

champ à partir de la conception de la scène (Berlanga, Azcona, 1961 : 117)231 : 

22- COMPLEXE MAISON HELGUERA 
– (Int. Nuit) 

SALLE A MANGER 

La salle à manger, avec peu de variations par 
rapport à sa dernière apparence. Le dîner a peut-être été 
retiré de la table. Sur celle-ci, à la place, des bouteilles, 
des sucreries, du turrón. Au début de l'action, assises 
dans différents endroits de la pièce, récitant le chapelet, 
les personnes présentes. Il y a : Don Matías, Doña María 
Helguera, Don Álvaro, Doña Maruja Gil, M. Galán y 
Mme Galán avec Martita. Depuis la salle à manger, dont 
la porte est ouverte, et de l'autre côté du couloir, on voit 
la chambre des Helguera, et à l'intérieur un bout du lit, 
avec le pauvre Pascual allongé, le Prêtre assis à la tête, et 

                                                           

231 22 – COMPLEJO CASA HELGUERA- (Int. Noche). COMEDOR. El comedor, con escasas variaciones respecto a su 
último aspecto. Quizás ha sido retirada la cena de la mesa. Sobre esta, en cambio botellas, dulces, turrones. Al comenzar la 
acción, sentados en distintos lugares de la pieza, rezando un Rosario los presentes. Están: Don Matías, Doña María 
Helguera, Don Álvaro, Doña Maruja Gil, Sr. Galán y Señora Galán con Martita. Desde el comedor, cuya puerta está abierta, 
y al otro lado del pasillo, se ve el dormitorio de los Helguera, y en él un pedazo de cama, con el pobre Pascual acostado el 
Sacerdote sentado a la cabecera, y el Dentista poniéndole al enfermo otra inyección, asistido por Alfonso.  
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le Dentiste faisant une autre piqûre au malade, assisté 
par Alfonso. 

De la même manière la dernière scène, tellement emblématique dans le cinéma espagnol, seul le 

triporteur à moteur de Plácido après une accumulation de plans d'une société garrottée, folle, incapable 

de communiquer, un plan solitaire (Berlanga, Azcona, 1961 : 192)232 : 

Julián, triste, laisse tomber la pierre qu'il avait 
dans la main, et se dirige vers l'entrée de l'immeuble. 
Plácido l'accompagne du regard, puis ferme la fenêtre. 
La musique de la radio continue moins fort. Julián 
ferme la porte d'entrée. La caméra recule, et entre dans 
le champ, seule, au milieu de la rue, la civière. Au bord 
du trottoir, le triporteur à moteur avec l'étoile. Au loin, 
les ivrognes aux tambourins. 

 Nous avons un autre exemple de cette composition en forme de poupées russes à la scène 6 du 

scénario du Bourreau, situé autour d’un bassin de retenue et montrant le pique-nique lors duquel Carmen 

et José Luis commencent leur romance. Leur premier rapprochement se produit une fois le repas 

terminé, lors d’une conversation au cours de laquelle don Amadeo commence soudainement à raconter 

l’anecdote d’une exécution au vieux retraité Álvarez, très intéressé par cette histoire. Cet événement 

provoque l’énervement de Carmen qui se lève et s’en va. 

(Nous n’exposons pas la séquence entière du scénario, très longue, mais seulement le fragment 

que nous allons analyser) (Azcona, Berlanga, 1963 : 31) 

                                                           

232
 Julián, triste, deja caer la piedra que tenía en la mano, y se dirige al portal. Plácido la acompaña con la mirada , y luego 

cierra la ventana. Queda la música de la radio más débil. Julián cierra la puerta del portal. La cámara retrocede, y entra en 
campo, sola, en medio de la calle, la mesa camilla. Junto al bordillo, el motocarro con la estrella. Lejos, los borrachos de los 
panderos.  
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AMADEO 

Peut-être, votre femme... 

Il l’a dit à voix basse : évidemment, 
IGNACIA ne sait pas que ce vieux est un 
bourreau.  

CARMEN 

Père, ne commence pas... 

Mais ÁLVAREZ la coupe 

ÁLVAREZ 

Laisse-le, Carmen... 

Se référant à sa femme : 

...Celle-là, elle est déjà endormie. Alors, 
il... 

ÁLVAREZ répète le geste précédent. 
AMADEO affirme de la tête.  

AMADEO 

Bien sûr, que les choses ne se sont pas 
du tout bien déroulées... 

Directement à ÁLVAREZ. 

... Les appareils, vous comprenez ? Le 
pauvre avait un cou ainsi... 

Il fait signe avec les mains 

... un taureau... 

CARMEN, dérangée, discrète, parle d’un 
ton énergique.  

CARMEN 
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Père, nous sommes en train de manger 
le dessert... 

ÁLVAREZ 

Mais, si ! Moi j’adore ces choses ! Alors, 
les appareils... 

AMADEO hausse les épaules regardant 
sa fille, manifestant son innocence : Ce n’est pas 
lui, c’est Álvarez qui ressort le sujet. 

JOSÉ LUIS 

Álvarez... s’il vous plaît... 

ÁLVAREZ rejette la supplication d’un 
geste 

AMADEO 

Rien, qu’ils étaient trop petits... 

Comme il se rend compte que les mots ne 
lui permettent pas de s’expliquer, il cherche sur la 
couverture et prend un journal, qu’il double pour 
en faire une lanière. 

... Voyez... Les appareils ont cette 
forme... Un moment... 

CARMEN, déjà nerveuse, se lève. JOSÉ 
LUIS la regarde. 

... Bon, c’est déjà... un demi cercle, eh? 

CARMEN fait quelques pas en 
descendant le versant et JOSÉ LUIS, après un 
instant d’indécision la suit. Le vieux AMADEO 
este en train de mettre à ÁLVAREZ la lanière de 
papier autour du cou. 

AMADEO 

... Cette pièce va ainsi... L’autre... 
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 Au premier plan, la femme d’Álvarez fait une sieste assise. Au second plan, Amadeo et Álvarez 

parlent de l’anecdote sinistre d’Amadeo. Carmen se trouve au fond et juste devant elle, José Luis se 

demande s’il doit aller la consoler ou non. Cette scène perdrait son effet comique s’il n’y avait pas ces 

différentes scènes qui se chevauchent en une seule. 

  Ainsi, bien que nous ayons recours à l’idée du plan séquence dans nos analyses de l’œuvre 

d’Azcona, de Berlanga et de Ferreri, nous nous trouvons confrontés au fait que (excepté dans Placido, 

où l’usage du plan séquence est fondamental) la tendance ne soit pas de tourner des scènes entières sans 

une seule coupure, mais de construire des moments, des plans, dans des séquences plus grandes dans 

lesquelles différentes actions sont unies et des couches se construisent dans la profondeur de champ. 

Le mouvement de ces scènes vient habituellement non pas de la caméra, mais des personnages qui 

s’accaparent différentes zones de l’espace au sein du cadre cinématographique. 

 

 

 

 

 

 

 

 L’évolution de l’œuvre d’Azcona et son détachement progressif vis-à-vis de l’influence de la 

saynète provoquent la disparition progressive de ces scènes dont les actions s’accumulent, en raison, 
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surtout, de la solitude chaque fois plus importante du personnage. De fait, nous voyons comment un 

nouveau point de vue dans l’écriture d’Azcona influence autant Berlanga que Ferreri (AA.VV, 1996) :  

Ce style s’adapte à certains films ou certaines scènes… 

Bien sûr, dans Grandeur Nature, je peux seulement avoir recours aux plans 
séquences quand j’ai le monde bigarré des émigrants. C’était la première fois que je 
travaillais seul dans ce cinéma qui m’a terrorisé et j’ai toujours dit que je ne saurai pas le 
faire, que c’est celui de deux protagonistes, car la poupée est l’autre protagoniste, ou 
bien quand la femme de Michel Piccoli apparaît…233 

 Ce nouveau point de vue est adopté non seulement dans Grandeur Nature mais aussi dans 

L’Anachorète et dans quelques séquences de La Grande Bouffe. Même ainsi, Azcona est incapable de se 

passer complètement des scènes chorales. Dans Grandeur Nature, Michel Piccoli est obligé de célébrer 

une fête avec des immigrants portugais et espagnols, qui est construite, de nouveau, à travers 

l’accumulation de personnages qui réalisent différentes actions; jouer la guitare, manger, danser... Et 

Fernando Tobajas est aussi obligé d’assister à un concert de flamenco dans sa salle de bain. Ainsi, 

Azcona va, au cours de sa cinématographie, épurer une technique comique, qui a fortement influencé les 

cinéastes avec lesquels il travaillait lors de la mise en scène. 

 

 Nous avons mentionné précédemment des auteurs dramatiques et littéraires du Siècle d’Or 

espagnol (S.XVII), comme Cervantès et Francisco de Quevedo (nous avons déjà vu l’importance de 

Historia de la vida del Buscón, llamado Don Pablos dans le récit de Le Bourreau). Une autre influence possible, 

dont nous n’avons pas encore parlé, peut-être à cause du caractère littéraire du scénario, réside dans 

l’empreinte de la peinture du Siècle d’Or espagnol sur son œuvre. En effet, l’accumulation de 

                                                           

233 Ese estilo se ajusta a ciertas películas o ciertas escenas... Claro, en Tamaño natural sólo puedo recurrir a los planos-secuencia 
cuando tengo el mundo abigarrado de los emigrantes. Era la primera vez que trabajaba solo en ese cine que me ha 
aterrorizado y siempre he dicho que no sabría hacerlo, que es el de dos protagonistas, porque la muñeca es la otra 
protagonista, o bien cuando aparece la mujer de Michel Piccoli... 
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personnages et d’actions dans un espace, nous rappelle, également, cette peinture baroque du Siècle 

d’Or. 

 

 Ainsi, le traitement par Berlanga et Ferreri de scènes écrites pas Azcona finit, comme dans Les 

ménines, par recréer un jeu spatial d’une complexité particulière. Nous pouvons observer dans les 

différentes scènes de ces films une gran habilité pour l’usage de la perspective et de la représentation de 

l’atmosphère , tout comme c’est le cas pour les œuvres de Velázquez.  

 La choralité des personnages prend son sens à travers cet usage de la perspective, qui vient 

souligner l’importance dans la caricaturisation des personnages secondaires. Donc la conception 

chorale de la scène est ainsi capitale par son influence sur le caractère spatial de l’histoire. Des histoires 

qui se dédoublent, qui se déroulent en même temps, desquelles se dégage une conception théâtrale 

traduite, dans les films, par des plans larges qui comprennent toutes les histoires qui se succèdent en 

même temps, sans pour autant leur donner l’importance que supposerait un premier plan. 

 Nous percevons également que les œuvres d’Azcona, en plus de contenir des éléments 

provenant des différents genres comme le théâtre de la saynète, le grotesque et l’esperpentico, utilisent 

« une élévation et une distanciation des matériaux de départ qui placent le narrateur à un niveau 

Les ménines ou La famille de Felipe IV de Diego 

Velázquez (1656) 
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différent et démiurgique par rapport à ses personnages235 » (Castro, Cerdán, 2011: 57). Ce procédé crée 

une distance entre nous et la scène, empêche le sentimentalisme et permet au scénariste de créer des 

histoires humoristiques à partir de thèmes pourtant peu joyeux comme la précarité, la solitude ou le 

manque de liberté. 

b) Une mise en scène cinématographique 

 Nous intitulons ainsi cette partie, non pas car nous considérons que la mise en scène antérieure 

influencée par le théâtre n’était pas cinématographique, mais parce que, comme nous le verrons dans les 

exemples suivants, Rafael Azcona cadre ses descriptions de telle manière qu’on infère un objet observé 

par un œil qui peut s’éloigner, s’approcher, s’incliner… C’est-à-dire, que Rafael Azcona donne à travers 

la pluriponctualité le coefficient de la distance comme le définissent Jost et Gaudreault.  

(1) L’ocularisation 
 Dans le chapitre centré sur le scénario, nous avons vu qu’il existe des conventions d’écriture du 

scénario qui ont un impact direct sur la manière de manipuler la description. L’écriture du texte 

contribue à la visualisation mentale du film à partir du scénario, puisque le lecteur interprètera la 

relation entre la caméra et le sujet : la caméra est implicite, entre les lignes (Maras, 2009 : 73). Le 

scénariste n’inclut pas dans son écriture les angles de caméra et les directions techniques, car « doing all 

that is exactly the wrong thing to do. Why? Because it intrudes on “the read” ». (Trody, 1997 : 14, en 

Maras, 2009 : 69).  

 Nous pouvons illustrer ces aspects avec, en premier lieu, l’exemple du Bourreau, afin de vérifier 

cette question (Azcona, Berlanga, 1963 : 44) : 

                                                           

235 «una elevación y un distanciamiento de los materiales de partida que colocan al narrador a un nivel diferente y demiúrgico 
con respecto a sus personajes. » 
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COMPLEXE MAISON AMADEO. CHAMBRE A COUCHER. COULOIR. CUISINE. Intérieur. 
Jour. 

Une chambre à coucher humide, avec 
même des tâches d’humidité sur les murs. 
Dans un coin, un lavabo vertical, avec sa glace 
ovale, sa jarre et son cube de zinc émaillé. Sur 
une petite table, quelques ustensiles de toilette 
– peu – et autres bricoles : poupées ou 
peluches. Au-dessus de la petite table, des 
photos d’acteurs du cinéma américain. Sur la 
tête de lit, petite et en bois barbouillé de brou 
de noix, une image de la vierge de Carmen, 
avec un petit bénitier d’eau bénite. Et sur le 
lit, couché, JOSÉ LUIS et CARMEN. Elle a 
la tête appuyée sur l’épaule de JOSÉ LUIS et 
lui caresse les cheveux avec la main ; pour 
mieux dire, elle lui gratte doucement le cuir 
chevelu. JOSÉ LUIS, relaxé comme un pacha, 
se laisse dorloter avec les yeux fermés, 
enchanté de la vie, et l’action à peine 
commencée, il susurre à l’oreille de 
CARMEN. 

JOSÉ LUIS 

Et maintenant, le petit café, hein ? 

CARMEN lui donne un baiser sur 
l’épaule et, en même temps qu’elle se dispose 
à se lever, dit très fatiguée. 

CARMEN 
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Oui... 

CARMEN habille une combinaison. 
Elle va vers la porte déchaussée, et JOSÉ 
LUIS la suit avec le regard, évidement 
amoureux. 

 Dans cette scène, deux positions sont proposées face aux objets contenus dans les images. Une 

dans laquelle nous trouvons les objets de la chambre de Carmen, qui se traduit de la même manière 

dans le film, et une autre dans laquelle Carmen et José Luis sont allongés sur le lit qu’on représente 

également dans le film dans un plan contenant les deux personnages. Finalement, Carmen se met 

debout, et s’éloigne comme le propose le scénario, ce qui introduit une dimension de profondeur de 

champ. 

 

 Comme nous le voyons, le scénario et le film suivent le même modèle concernant la distance et 

la position des objets et des personnages face à la caméra.  

 

 Dans cette forme d’écriture de l’image se pose également le problème de savoir qui est le 

narrateur. Nous rappelons que cette pluriponctualité de la caméra posait le même problème à 

Gaudreault et Jost. Nous avons déjà dit qu’en général, dans les scénarios d’Azcona, en ce qui concernait 

l’ocularisation, l'image n'est vue par aucune instance intradiégétique, par aucun personnage. Mais, dans 

les films de sa seconde époque, nous rencontrons quelques exceptions qui peuvent renvoyer à une 
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oricularisation interne primaire, c’est-à-dire la suggestion d’un regard pour que le spectateur reconnaisse 

une image déformée pour imiter le regard d’un personnage. Le cas le plus frappant de l’usage de 

l’oricularisation interne primaire est celui rencontré dans l’Anachorète (Azcona, Estelrich, 1976 : 59) 236:   

Fernando sort du désordre des étagères, des 
jumelles sur lesquelles est appliquée un 
élastique. Il les approche de la tête 
d’ARABEL. 

FERNANDO.  

Vous me permettez ? 

Il lui met les jumelles à l’envers, lui passe 
l’élastique derrière la tête, pour qu’elles restent 
collées aux yeux. 

FERNANDO.  

Quoi ? 

Effet d’optique, la salle de bain vue à travers 
les jumelles interverties. ARABEL rie. 

ARABEL.  

Mais... Quelle bêtise ! 

FERNANDO presque vexé. 

FERNANDO. Bêtise ou non, la salle de bain 
s’agrandit, non ? 

 

                                                           

236
 Fernando extrae del desorden de la estantería unos prismáticos que tiene aplicada una goma. Los acerca a la cabeza de 

Arabel: FERNANDO ¿Me permite? 

Le coloca los prismáticos al revés, le pasa la goma por la cabeza, para que queden sujetos a los ojos:  

FERNANDO ¿Qué? 

Efecto óptico, el baño visto a través de los prismáticos invertidos. Se ríe Arabel:  

ARABEL Pero... ¡qué tontería! 

Fernando, casi ofendido:  

FERNANDO Tontería o no, el baño se agranda, ¿no? 
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 La transposition de ce texte suit par conséquent les mêmes caractéristiques quant au fait de 

maintenir une ocularisation interne primaire. 

 

 

 

 De la même manière, nous en trouvons un autre exemple dans l’Anachorète (Azcona, Estelrich, 

1976 : 161)237 : 

FERNANDO ouvre avec précaution 
une fente de la porte du réduit, y applique un 
œil, et voit ainsi, à vue d’oiseau, ce qui se 
passe dans la salle de bain. ARABEL suit près 
de la porte, menaçant FERNANDO, qu’elle 
suppose derrière elle. 

 

  

 

 

Le scénario fait appel directement à ce que voit le personnage, ce qui est traduit par une 

ocularisation interne, bien que dans ce cas, elle ne soit pas primaire, comme dans le cas précédent, mais 

secondaire. 

 Durant sa seconde époque, Azcona va signaler plus clairement les jeux d’images dans le 

scénario, contrairement à l’époque précédente, où il préférait une construction plus pleine et théâtrale. 

                                                           

237 Fernando abre cautelosamente una rendija de la puerta del maletero, aplica un ojo y ve así, a vista de pájaro, lo que 
sucede en el baño... 

… Arabel sigue junto a la puerta, amenazando:  

ARABEL ¿Tú quieres que me acueste con él? 

Augusto, nerviosísimo:  

AUGUSTO No... no... te contestará... cuando se mete aquí no contesta...  
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Dans Grandeur Nature, nous rencontrons quelques exemples de jeux visuels comme celui que nous 

exposons par la suite : 

CABINET MICHEL. LIVING. Int. Jour. 

Un miroir en trois partie – qui 
auparavant n’était pas dans le living – reflète et 
multiplie le dossier du divan, par-dessus 
duquel on voit des jambes enfilées dans des 
bas, remuant comme dans un jeu. On entend 
la voix de MICHEL, très satisfait : 

MICHEL 

Tu te rends compte ? Tu vois comme tu peux 
te bouger ? Regarde tes jambes... Regarde comment tu 
les bouges... 

C’est sûr : si les jambes enfilées dans 
les bas, sont celles de la POUPÉE, il n’y a pas 
de doute qu’elle s’est complètement vivifiée. 

MICHEL. Plus, bouge les plus... Ainsi... 

Doucement, on découvre le divan par 
sa partie arrière. Sur lui, sont étendus 
MICHEL et la POUPÉE. Mais celui qui a les 
jambes enfilées dans les bas, c’est MICHEL, 
qui maintenant « oblige » la POUPÉE à lever 
la tête par-dessus le dossier du divan pour 
qu’elle « regarde » le miroir. 

MICHEL. Regarde-les, je t’ai dit... Tu les vois ? 
Continue de les bouger... C’est ça...  

Il bouge le siennes naturellement. (La 
scène se verra, alternativement, sur le divan et 
dans la glace, de telle façon que durant 
quelques instants, on voit MICHEL qui 
dépasse aussi la tête au-dessus du dossier.) 
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 Lors de la scène précédente, le scénario propose un jeu entre la glace, entre la pensée de Michel 

et son esprit (la poupée bouge ses jambes) et ce qui se passe en réalité (c’est Michel qui les bouge). 

Comme nous le voyons, dans le film, le choix a été fait de remplacer par la télévision la glace à trois 

pièces que décrivait Azcona dans le scénario, mais l’exposition suit la même règle : confondre le 

spectateur avec une poupée qui bouge les jambes et découvrir ensuite qu’il s’agit d’une réalité qui 

apparaît seulement à l’écran (dans la glace pour Azcona). 

(2) L'auricularisation 
 L’usage du son de la part de Rafael Azcona renvoie dans la pratique à l'ocularisation zéro totale,  

le son n'étant en effet uni à aucune instance intradiégétique et s'adressant au narrateur implicite. Pour 

autant, nous ne pouvons pas considérer que l’utilisation du son de la part d’Azcona manque 

d’originalité. 

 Rafael Azcona utilise le son comme un élément fondamental pour construire les lieux, que ce 

soient les sons de la rue, les cris ou le silence. Dans ses films, le son est en général diégétique. 

Quelqu’un joue du piano, allume la radio ou chante. (Azcona, Estelrich, 1976 : 45) : 

FERNANDO a ouvert la fenêtre, qui 
donne sur une cour étroite dans la pénombre.  

Les bruits de la cour, une radio, des 
pleurs infantiles, des lavages de chiots dans la 
cuisine.  

 

 Dans les films de la seconde période, les orchestres des fêtes de village seront récurrents, 

comme dans Belle Epoque, La lengua de las mariposas, etc. De fait, ce recours sert à créer quelques 

moments comiques. Par exemple, dans Le Bourreau, José Luis et sa petite amie dansent à côté d’un lac 

pendant que leurs amis continuent de pique-niquer. La musique est émise par le magnétophone d’un 

autre couple qui est en train de regarder le lac et qui les accuse de profiter de « leur » musique car elle 

sort de leur magnétophone. 

 Néanmoins, il existe des sons qui peuvent perdre leur valeur de descriptif du paysage et se 

convertir en occurrences libres (Chateau, Jost, 1979), sons qui ne correspondent pas à un espace ou qui 

ont une valeur symbolique. Nous trouvons ainsi des sons qui, dans un premier temps, sont descriptifs 

du paysage et qui finissent par être des occurrences libres. C’est le cas de la musique de violoncelle 

qu’on entend à travers les fenêtres dans deux films différents. Dans La Petite Voiture, don Anselmo 

ferme les fenêtres compulsivement pour obtenir de la tranquillité. Depuis la cour intérieure, on entend 

la mélodie d’un voisin qui joue du violon ; à ce moment, cette mélodie n’a pas plus d’importance que 

celle de définir l’ambiance d’un espace, espace chaque fois plus angoissant du fait que le silence y soit 
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impossible. Au contraire, dans L’Anachorète, le protagoniste ouvre la fenêtre pour écouter comment le 

voisin joue du violoncelle. Dans ce cas, le son ne le dérange plus. Il l’apprécie même et il parle quelques 

fois avec la musique depuis sa fenêtre. 

 Ce son accompagne, comme il est souligné dans le scénario, chaque moment important de la 

vie de Fernando. Plus loin, nous donnons quelques exemples, comme celui où Arabel part pour la 

première fois de la salle de bain (Azcona, Estelrich, 1976: 66) : 

 

“ARABEL. Maintenant, je m’en vais... Ils m’attendent 
en bas... 

Brusquement, le violon s’arrête. 

ARABEL, intriguée :  

ARABEL. Mais... d’où venait cette musique ?  

FERNANDO montre la fenêtre.  

FERNANDO. Monsieur Polak... Le voisin du 
troisième... Alors... qui vous attend... Est-ce Monsieur 
Boswell? ” 

 

De même, quand Arabel décide de rester vivre dans la salle de bain (Azcona, Estelrich, 1976:175) : 

 

“ARABEL. Mais, tu n’as pas compris que je ne 
veux pas m’en aller, que je veux rester avec toi ? 

Fernando commence à entendre une musique 
merveilleuse... En effet, le toujours opportun 
monsieur POLAK attaque un morceau 
immortel de BACH. FERNANDO, 
lentement, commence à quitter son 
survêtement. Et il éteint la lumière.” 

 

Alors que dans La Petite Voiture, le personnage d’Anselmo ferme les fenêtres parce qu’il ne voulait 

pas entendre la musique, dans L’Anachorète, Fernando les ouvre pour pouvoir l’écouter. Cette 

contradiction résume la pensée d’Azcona sur la société : les protagonistes de ses films ont besoin de ne 

pas se sentir emprisonnés, ils ont besoin de la liberté, mais cet isolement les conduit à la folie. 

Le scénariste suggère un regard qui s'éloigne et se rapproche des objets et des personnages, des 

sons qui étourdissent ou qui renvoient d'un film à l'autre. De cette manière Rafael Azcona utilise les 

ressources propres de l'audiovisuel pour nous introduire dans un monde poétique qui évolue et 

qui réflechit sur les angoisses et les joies de l'être humain en interaction avec la société. 
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Premier élément de conclusion, nous pouvons à présent affirmer que Rafael Azcona a réussi à 

créer un univers personnel  à travers ses scénarios, à réaliser un apport extrêmement intéressant 

dans l’histoire de la filmographie espagnole, à enseigner et à émouvoir les critiques, les chercheurs 

de cinéma, ainsi que le public en général. 

Cependant, et bien que son héritage artistique soit fondamental pour comprendre le cinéma 

espagnol, son statut de scénariste cinématographique ainsi que la nature propre et la labilité du 

scénario impliquent des difficultés – et non des moindres – au moment d’aborder l’analyse de sa 

longue trajectoire. 

Notre intérêt était, en commençant cette thèse, d’étudier le traitement de l’espace dans l’œuvre 

riche et très étendue de Rafael Azcona, et c’est depuis cette perspective que nous avons focalisé 

notre recherche. 

Cette décision était due au fait que les lieux (appartement, ville, bureau) développaient, 

comme nous avons pu le vérifier, une personnalité propre dans les films auxquels Azcona avait 

travaillé. Est également entrée en considération dans notre choix la relation spatiale qui semblait 

s’instaurer entre le personnage et l’espace. Ces deux aspects allaient pour nous de pair avec 

l’omniprésence dans toute son œuvre de la thématique de la recherche d’intimité. De plus, à travers 

cet examen de l’espace, nous voulions également évaluer jusqu’à quel point le scénariste pouvait 

avoir influencé ou non la mise en scène des films. 

Les scénarios de Rafael Azcona ont constitué la base des films emblématiques d’auteurs aussi 

personnels que Luis García Berlanga, Marco Ferreri, Carlos Saura, Fernando Trueba…  Nous 

savons qu’essayer d’aller du film au scénario, c’est-à-dire de l’œuvre au brouillon, du construit à 

l’ébauche est pratiquement une tâche d’alchimiste. Si, en plus, nous prenons en compte le fait 

qu’Azcona coécrivait ses œuvres, son œuvre devient une immense toile d’araignée. Malgré tout cela, 

il nous paraissait qu’il s’agissait d’un défi important de porter ce travail à son terme, puisque l’œuvre 

de Rafael Azcona ne cesse pas d’être considérée comme fondamentale pour le patrimoine 

cinématographique espagnol. 

  

Sur le travail de scénariste de Rafael Azcona 

 

Le statut de scénariste cinématographique de Rafael Azcona nous imposait comme impératif 

catégorique une reconsidération du travail de scénariste et du statut de scénario audiovisuel avant 

d’aborder l’étude de son œuvre. 
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L’expression « scénario audiovisuel » englobe un texte qui peut avoir des formes imprécises et 

de formats différents mais qui, comme l’explique Isabelle Raynauld, « est rédigé en fonction de la 

réalisation future d'un film » (Maltais, 2010: 17).  

Dans cette recherche, au delà du texte écrit par Rafael Azcona avant la réalisation du film, 

d’importance évidemment fondamentale, nous avons souhaitée nous confronter au scénario perçu à 

partir du film réalisé, celui dont on parle après avoir vu un film, celui auquel se réfèrent les critiques 

ou le jury chargé de la remise des prix dans les festivals, celui dans lequel, en définitive, on reconnait 

le travail de Rafael Azcona. 

 Cette situation nous a conduit à nous focaliser sur le scénario d’une part, comme un texte 

autonome, et d’autre part, suivant les recherches du professeur australien Steven Maras, comme un 

intermediate work.  

En premier lieu, nous avons considérée le scénario comme un texte autonome car, comme 

l’explique Isabelle Raynauld,  que « le scénario soit ou non réalisé, il reste, indépendamment du film, un 

matériau écrit » (Raynauld, 1990, 204). Et ceci est d’autant plus vrai dans notre cas, où la lecture du 

scénario écrit avant la réalisation du film recélait un intérêt particulier238, dû au contexte politique et 

social du Franquisme et de la Transition Espagnole. En effet, dans ces scénarios, nous avons pu 

observer les marques de la censure (rayures, écritures dans les marges, rapports des censeurs sur les 

changements qu'il faudrait réaliser, etc. …) ce qui nous a permis de vérifier quelle était la principale 

intention des créateurs et quels changements furent introduits a posteriori par les autorités de 

l’époque. Même ainsi, en dépit de l’intérêt du scénario comme texte écrit, il est important de tenir 

compte du fait que les scénarios soient écrits et adressés en principe à un groupe de lecteurs très 

restreints – l’équipe de réalisation d’un film –, et que son écriture soit codifiée suivant quelques 

règles qui peuvent faire que sa lecture devienne excessivement lourde et rende son intérêt littéraire 

faible239. Pour cette raison, nous souscrivons à l’opinion de Steven Maras qui critique « a dominant 

tendency in screenwriting circles to speak about «the script (singular), and screenwriting, in very 

authoritative ways» (Maras, 2009 : 15). En d’autres termes, pour analyser les scénarios de Rafael 

Azcona, il convient de ne pas nous centrer uniquement sur le texte écrit. 

Les idées du professeur australien Steven Maras nous ont aussi amené à considérer le scénario 

comme un intermediate work. Pour cette raison, au cours de ce travail, les interactions entre la 

créativité, la narration et l’industrie ont été particulièrement prises en compte. Cette perspective 

                                                           

238 Plusieurs des originaux sont accessibles au public pour consultations à la Filmoteca Española y en la Biblioteca Nacional 
Espanola 

239 Bien qu’il soit évident que comme l’explique Jacqueline Viswanathan , on puisse parler d'une certaine subjectivité à 
l'intérieur de ce langage technique attribué aux scénaristes 
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nous a intéressé dans la mesure où elle nous invitait à observer de quelle manière le scénario est 

«discursively constructed», comme le dit la critique culturelle. Nous nous sommes, par conséquent, 

centrée également sur le fait d’analyser comment Azcona a inventé une pratique dans son discours, 

c’est-à-dire, comment Azcona a pu «enrichir le discours du film» (Cobos, Juan, et al., 1996) comme 

disait Berlanga, à travers le scénario. 

Ce point de vue nous a permis de découvrir quelles ont été les méthodes de travail de Rafael 

Azcona, ainsi que sa participation à l’évolution des scénarios durant les tournages, et de quelle 

manière les pressions de la censure et de l’industrie ont pu influencer la façon dont Rafael Azcona se 

confrontait à l’écriture. 

 

Sur l’espace 

 La perspective d’une analyse spatiale nous ouvrait la possibilité de considérer le scénario à 

travers son caractère implicitement audiovisuel, et, plus concrètement, de comprendre comment le 

scénario réalisait la construction de l’espace, réalité dont le cinéma ne peut se détacher. 

 Toutefois, une fois signalées les difficultés dans l’étude du scénario, dans quelle mesure pouvait-

on aborder l’analyse de l’espace dans le travail d’un scénariste sachant que la définition même de 

l’espace a un caractère polysémique qui fait que sa nature peut être appréhendée depuis des perspectives 

très différentes ? 

 Au cours de ce travail, nous avons pu réaliser une brève revue du concept d’espace et voir 

comment il s’était modifié au cours de l’histoire de la pensée de l’humanité. Nous avons vérifié, en 

effet, que chaque conception de l’espace naît et meurt comme les sociétés, et a par conséquent une vie 

et une histoire (Heath, 1981: 29). De la même façon, le concept d’espace dans la théorie audiovisuelle a 

été appréhendé depuis différentes perspectives : un espace de champ, un espace hors champ, un espace 

en devenir constant, un espace de l’histoire et un espace du discours, etc. Pour cette raison, comme le 

conseille le Groupe Mu dans le studio de l’image 241, nous avons essayé de ne pas imposer un ordre 

chronologique séquentiel mais une modélisation contrôlée dans laquelle entre en jeu l’image aussi bien 

que le son, le mouvement et le travail de reconstruction par le spectateur. 

  

                                                           

241
 Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l'image, Éditions Le Seuil, Paris, 1992   
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L’espace diégétique 

 Dans l’étude du traitement de l’espace dans l’œuvre d’Azcona, nous nous sommes concentrée 

dans un premier temps sur le concept de lieu. André Gardies utilise l’opposition fondatrice de 

Ferdinand de Saussure entre la langue et le mot pour expliquer ce qu’est le lieu dans l’espace. Le lieu serait 

le porteur de propriétés spatiales (Gardies, 1993: 71). Selon lui, le lieu est le mot de l’espace-langue 

(Gardies, 1993: 71). De cette façon, Gardies considère que les lieux sont susceptibles de s’organiser en 

un système producteur de sens et propose d’organiser ces lieux en suivant les principes analytiques 

remarqués par Philippe Hamon pour étudier les personnages (Gardies, 1993: 78). De la même façon, le 

cinéaste et chercheur Eric Rohmer (Rohmer, 1972) insiste sur l’importance du lieu dans la construction 

de l’espace d’un film et, comme Gardies, focalise son intérêt sur l’examen de la fonction que les espaces 

exercent dans l’histoire. 

 Avant de commencer notre analyse des films écrits par Azcona, nous les avons différenciés et 

classés en deux époques. D’un côté, on trouve les films qu’Azcona a écrit à la fin des années 50 et dans 

les années 60, et de l’autre, les scénarios écrits dans les années 70. Cette division est justifiée par les 

contextes historiques très différents de chaque époque, la rupture entre les deux étant marquée par des 

changements drastiques aux niveaux politique et social. Nous voulions savoir si les films analysés, qui se 

différencient du point de vue thématique, peuvent aussi se distinguer selon leur traitement de l’espace. 

Nous nous sommes donc référée à des aspects différents du lieu, à partir tant de la lecture des scénarios 

que du visionnage des films. 

 Dans ce traitement de l’espace, les habitations portraitisées lors de la première période 

reproduisent des édifices populaires de l’époque. Parmi ces dernières, on remarque les portraits des 

corralas madrilènes, les appartements et les maisons de village au sein de la ville. Ces immeubles avaient 

habituellement des fenêtres qui donnaient sur une cour intérieure, établissant une voie de 

communication avec les voisins. Les maisons s’ouvraient également sur la rue, ou la rue continuait dans 

les maisons, et les sons de la rue se mélangeaient avec ceux de l’intérieur des logements. De plus, la 

frontière entre la vie intime et le travail était constamment diluée. On ne sait pas où se terminait le 

travail   et où commençait le foyer. Toute cette ambiance trouvait son origine dans une accumulation de 

personnages dans le foyer. Ces logements étaient surpeuplés, ce qui empêchait le repos de ses habitants. 

Mis en scènes dans les films écrits par Azcona durant la première époque, ces espaces ont une influence 

directe sur le comportement des personnages, sur leurs motivations, sur la trame de l’histoire. En effet, 

c’est très clairement ce manque d’intimité qui conduit indirectement José Luis vers le travail de 

bourreau (Le Bourreau), Petrita à mettre la pression sur son fiancé pour se marier avec une femme âgée 

et hériter ainsi d’un appartement (L’Appartement), ou don Anselmo à empoisonner toute sa famille (La 

Petite Voiture). Ainsi, cette première époque se caractérise par le portrait d’espaces sans frontières, sans 
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limites, dans lesquels tout se réunit en un même lieu : la vie de famille et le travail, les bruits du foyer et 

ceux de la rue, les cris des voisins. L’unique frontière qui se trace n’apparait jamais à l’image mais est 

toujours mentionnée, en survolant, représentée par les personnages. De même, l’idée qu’on a de 

l’étranger comme lieu, lieu qui n’apparaît jamais, et incarnée par les personnages. 

 Dans le scénario écrit, les habitations populaires apparaissent régulièrement comme situées en 

ville, avec des références explicites à des noms réels de rues madrilènes. Au contraire, les habitations 

des classes aisées ne sont pas signalisées : aucun lieu réel ne leur est attribué. Il semblerait qu’à partir du 

même scénario, Azcona voulait transmettre l’idée que les classes les plus aisées sont abstraites et 

inatteignables, et ne vivent pas dans des lieux concrets. De plus, Azcona juxtaposait les lieux au moyen 

de procédures fictionnelles antagoniques, en les contrastant pour faire avancer l’histoire et justifier les 

décisions des personnages. 

 Les films des années 60 cadraient parfaitement avec une tendance cinématographique de 

l’époque qui dénonçait la situation du logement dans la ville de Madrid. Toutefois, nous observons chez 

Azcona, en plus de la critique sociale de cette situation pénible, une réflexion sur la recherche d’intimité 

et sur la solitude à travers la relation du personnage et de l’espace qui perdura dans le reste de sa 

cinématographie. 

 Dans la seconde étape de sa carrière, ce contraste entre les classes sociales précaires et les 

catégories plus aisées ne se trouve pas reflété avec la même importance, les lieux commençant à 

acquérir une valeur fictionnelle de leurs passions, obsessions et angoisses. Les foyers des gens aisés sont 

habités par moins de personnages. Ils sont très spacieux  et sont décorés avec opulence. La principale 

caractéristique de ces lieux, si nous les comparons avec ceux que nous avons décrits précédemment, 

consiste dans le fait qu’ils sont fermés et isolés de l’extérieur, que les bruits de la rue disparaissent. A 

cette époque, les lieux perdent leur valeur de référence et évoluent progressivement vers la caricature. 

L’humour complice qui s’était établit avec le spectateur de la première époque se perd et le ton est plus 

sérieux. Azcona crée alors des lieux qui n’ont pas besoin d’une connaissance antérieure de la part du 

spectateur, comme c’était le cas lors de la première époque. C’est ainsi qu’une caractéristique mineure, 

l’absence d’indication du lieu dans lequel ses foyers sont situés dans le scénario, l’abstraction de l'habitat 

des plus riches, va prendre de l’importance et éclipser un trait caractéristique de ses histoires écrites 

dans les années 60.  

 Nous pouvons ainsi affirmer que la division en deux époques différentes est non seulement 

justifiée du point de vue thématique mais aussi du point de vue du traitement de l’espace diégétique fait 

par Azcona. 

 



 

 391 

L’espace narratif 

 L’espace narratif est l’espace « en tant que partenaire de cette activité propre à tout récit qu’est 

la narrativité » (Gardies, 1993 : 105). L’étude de l’espace narratif a été réalisée en tenant compte de 

l’interaction entre deux éléments : le sujet et l’espace. 

Gardies considère que l’espace acquiert un sens au moment où il est habité par un personnage. 

Nous en tenant à ce présupposé, nous avons étudié l’appropriation d’espaces déterminés par des sujets 

spécifiques. Dans ce but, nous nous sommes concentrée sur les deux modalités fondamentales 

auxquelles s’en tient le travail de notre scénariste : celle qui se centre sur la relation entre le personnage 

décrit dans le scénario et l’acteur qui interprète ce personnage, et celle qui établit la différence entre les 

personnages masculins et féminins. 

Le protagoniste d’Azcona est un antihéros d’âge moyen ; il est plutôt originaire de classe 

populaire dans sa première époque, et de classe aisée dans sa seconde époque. Dans les scénarios, ces 

personnages apparaissent représentés à travers leur caractérisation marquée par l’auteur lui-même. 

Cependant, il existe un élément fondamental qu’il convient de prendre en compte et qui n’est pas 

indiqué dans le texte écrit : l’importance que Rafael Azcona donne à l’acteur qui va interpréter ce 

personnage déterminé. 

Comme nous l’avons vérifié au cours de cette recherche, la carrière du scénariste s’est développée 

à travers d’un nombre restreint d’acteurs qui interprétèrent ses protagonistes en plusieurs occasions. 

Parmi eux, nous avions relevé l’importance de l’acteur emblématique espagnol José Luis López 

Vázquez.  

Cette façon de procéder nous invite de nouveau à souligner l’importance de ne pas s’en tenir 

uniquement au texte écrit mais à une étude du scénario au sens large, considéré comme un va-et-vient 

entre le film réalisé et le scénario originel. 

Bien que les protagonistes d’Azcona soient toujours des hommes, les figures féminines sont aussi 

l’objet d’une considération particulière. A travers la collaboration d’Azcona avec quelques cinéastes, le 

personnage féminin a acquis un poids prégnant dans la trame des films. Dans ces films, la femme 

espagnole apparaît comme un allié de la société ou une métaphore de celle-ci. La figure de la femme 

étrangère surgit comme une réaction à la femme espagnole. Alors que la femme espagnole symbolise la 

répression, l’étrangère représente la liberté, la frivolité et la distraction. Néanmoins, une fois que le 

Franquisme atteignit ses dernières années, nous avons pu observer comment le rôle de la femme a 

changé, en lien avec le retrait de la dimension répressive de la société. 

 De plus, une fois étudiées les relations instaurées dans le récit entre les différents composants 

spatiaux, nous avons pu observer comment, lors de la première époque, les espaces dépendaient des 
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relations de pouvoir, c’est-à-dire de la domination d’un espace sur l’autre ou de l’appropriation des 

espaces par différentes classes sociales. En ce qui concerne la seconde époque, nous avons pu vérifier 

comment un changement dans l’idiosyncrasie du personnage avait une répercussion directe sur l’espace. 

C’est le cas dans Grandeur Nature, lorsque le personnage, incapable de distinguer entre l'imagination et la 

réalité, doit emménager dans un appartement, ou bien dans La Grande Bouffe, où la folie conduit les 

personnages dans un même salon obscur, ou bien encore à travers l’étroite relation entre Fernando 

Tobajas et la salle de bain dans laquelle il s’est enfermé. 

  Le recours au déplacement permet enfin l’union et la relation entre le personnage et l’espace. 

Tous les films de la première époque se caractérisent par le fait d’empêcher un système de prescriptions 

fermé, dans lequel l’unique solution possible pour résoudre les problèmes des personnages est l’évasion 

ou la fuite de ce système. Dans la seconde époque, au contraire, à travers les prescriptions que l’espace 

impose au sujet, s’instaure un système ouvert. Tous les personnages ont la capacité de pouvoir changer 

les choses, de prendre des décisions, et peuvent aller où ils veulent. Malgré cela, ils décident de ne pas 

bouger. Ces personnages libres de leur mouvement décident de s’enfermer et de s’en tenir à un seul 

espace. Fernando, dans L’Anachorète, prend la décision de ne pas sortir de sa salle de bain. Il en est de 

même pour les personnages de La Grande Bouffe, ainsi que pour Michel dans Grandeur Nature, qui décide 

de rester dans son appartement. Ainsi, l’espace, qui dans un contexte politique de plus grande liberté 

pourrait être imprégné de caractéristiques positives, déploie une fonction similaire de celle de l’époque 

antérieure, créant une atmosphère claustrophobe et accablante. En définitive, nous pouvons affirmer 

que dans les films réalisés à la fin des années 50 et dans les années 60, les personnages appartiennent à 

un système qui les contraint depuis l’extérieur. Dans les années 70, les personnages décident eux-

mêmes de ne pas user de leur liberté. 

Comme nous avons pu le constater, dans la première période, la relation entre personnage et 

espace est caractérisé par le déplacement. Le type de déplacement qui qualifie la relation entre le 

personnage et l’espace dans l’œuvre d’Azcona est celui du parcours, car ces personnages ne suivent pas 

un itinéraire, avec une fin concrète, un objectif déterminé. Leur déplacement correspond à une forme de 

vagabondage. De plus, ce déplacement provoque leur étourdissement. Dans Le Bourreau, la nécessité de 

trouver un appartement va submerger José Luis de travaux absurdes et d’espaces domestiques non 

désirés, le plonger dans un labyrinthe bureaucratique. Les personnages qui se déplacent dans ces films 

se retrouvent également confrontés à des obstacles physiques, comme Placido qui se voit obligé d’aller 

de ci, de là avec son véhicule surmonté d’une grande étoile de Noël, ou Don Anselmo, privé de cette 

petite voiture qui devait lui permette de partir, avec ses amis, en excursion dans les alentours de Madrid. 

Quand ces personnages ne sont plus obligés de déambuler, ils s’enferment pour s’autodétruire. Ils se 

retrouvent seuls et se confrontent à leurs pulsions les plus obscures.  
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La construction de l’humour à travers l’espace  

Bien que les histoires de Rafael Azcona traitent de thèmes comme la précarité, la peine de mort 

ou la marginalisation sociale, ces histoires sont filtrées par un voile comique. Le scénariste parcourt 

toute une tradition ludique de l’humour espagnol sur un fond de pessimisme profond. On pourrait 

mettre Rafael Azcona en relation avec l’homme médiéval dont parle Bakhtine, car il percevait avec 

perspicacité la victoire sur la peur que peut  opérer le rire. 

Cependant, nous croyons que le choix de l’humour comme genre n’est pas uniquement dû à des 

raisons de type créatif mais aussi à des limitations imposées par l’époque. La création d’espaces ouverts 

et inachevés comme le corps grotesque ou comme la présence de mutilés et d’infirmes permet en effet 

une critique d’un système autoritaire, en ayant recours à l’héritage de la tradition littéraire, picturale et 

théâtrale de la culture espagnole, au rire qui est le patrimoine du peuple. 

Notre intérêt depuis le début de ce travail a consisté à tenir compte de la relation qui s’établit 

entre la narration, l’industrie et le contexte dans lequel se situe le processus de création. Pour cette 

raison, nous avons cru important de ne pas éviter la pression de la censure de l’époque qui causa tant de 

problèmes à Azcona et aux réalisateurs avec lesquels il a travaillé. Les scénarios d’Azcona étaient lus 

avec suspicion par les censeurs, et le scénariste jouait avec le discours humoristique pour rendre 

acceptables des thèmes chargés de pessimisme. De plus, nous croyons que les censeurs se laissaient 

guider par une lecture du scénario linéaire et littéraire, et ne prenaient pas en considération les 

caractéristiques du récit audiovisuel, c’est-à-dire, la pluralité de ses modes d’expression (images, son, 

musique, mot, écriture) et la tabularité de l’image qui s’oppose à la linéarité et à la succession de la 

langue (Jost, 2008 : 24) , car ces configurations sont plus complexes qu’une succession d’actions situées 

les unes derrières les autres. Selon nous, Azcona était conscient du caractère distinctif du récit 

audiovisuel face au littéraire et, en tenant compte de ce présupposé, il trouvait un allié dans l’image afin 

d’esquiver la censure. 

L’humour d’Azcona a été en certaines occasions qualifié de noir, alors que lui-même niait cette 

qualification et expliquait : « Je ne rie pas des choses macabres, mais des gens vivant qui sont autour de 

ces choses ». Cette phrase met de nouveau en avant la relation entre le personnage et l’espace pour 

instaurer un conflit fondamental dans la construction de l’humour. Azcona répète à plusieurs reprises 

cette formule qui implique de situer au milieu de l’espace un cercueil, un mort, et de situer autour 

quelques personnes une société qui se débat entre le fait d’honorer le mort ou de s’en tenir aux 

circonstances d’une vie instable et précaire qui ne leur laisse pas de temps pour les cérémonies et les 

formalités. Dans ces espaces invalidés par la mort, le personnage veut et a besoin de vivre, de tomber 

amoureux, de manger, de travailler. Azcona se rebelle contre les formalités et les cérémonies pour nous 

montrer, comme l’expliquait Bergson, que le côté cérémonial de la vie sociale enferme le comique dans 
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un état latent qui attend l’occasion d’éclater au grand jour (Bergson, 39 : 2008). Ou comme le disait 

Azcona lui-même, sans humour, nous aurions disparu depuis des siècles (Palomo, 2007). 

 

La mise en scène du scénario 

 Si nous avons, dans les premiers chapitres, prêté une attention spécifique à l’espace, nous 

n’avions pas traité la question de l’image. Jusqu’ici, le mode de représentation, le fait de savoir si une 

maison est montrée de loin ou de près, en piqué ou contre-piqué, avait été relégué au second plan de 

nos questionnements, car le choix de l’emplacement de la caméra est un choix du réalisateur. Dans le 

scénario cinématographique, les placements de la caméra ou les directives techniques ne sont pas 

incluses, mais celles-ci peuvent surgir de l’écriture même, car le faire explicitement « is exactly the 

wrong thing to do. Why? Because it intrudes on “the read” » (Trody, 1997 : 14, en Maras, 2009 : 69).  

 Dans le chapitre suivant, nous avons essayé d’élucider de quelle manière Rafael Azcona a pu, à 

partir de son écriture, influencer la mise en scène du film. Pour cela, nous avons suivi, entre autres 

opinions, les mots de Pierre Maillot qui soutient que dans l’écriture du scénario : 

“Que l'on écrive, par exemple : « Penché sur son bureau il écrivait nerveusement » 
ou : « sa main courait nerveusement sur le papier » ou : « on le distinguait derrière les rideaux, 
qui écrivait nerveusement penché sur son bureau », il s'agit chaque fois du même personnage, 
du même lieu, de la même action, mais il est clair que trois plans visuels différents sont 
proposés. » (Maillot, 1989 : 16)  

  

 En s’en tenant à cet argument, le scénariste ne peut pas décider quel sera l’emplacement de la 

caméra, ni quelle coupure sera effectuée dans le montage. Toutefois, il peut avoir une certaine influence 

sur ces choix en les suggérant depuis le scénario. Si nous considérons, comme l’indique Steven Maras, 

l’écriture du scénario et la mise en scène comme une création en continuum, et qu’une écriture 

déterminée influence une mise en scène déterminée, nous pouvons alors affirmer que dans l’écriture du 

scénario, des caractéristiques audiovisuelles particulières, comme la focalisation, pourraient être 

insinuées. 

 De nombreux articles au sujet de l’influence des différents courants artistiques sur l’œuvre de 

Rafael Azcona nous on invité à nous demander quelle a pu être l’influence de disciplines telles que le 

théâtre et la peinture dans la construction spatiale de ses scénarios. Cette question parait d’autant plus 

pertinente que Rafael Azcona a commencé à travailler dans le monde du cinéma sans être un grand 

connaisseur de ce média. Nous pouvons peut-être critiquer le fait qu’une analyse de l’espace 

cinématographique dépende d’instruments théoriques déterminés par la tradition picturale et 

scénographique. Cependant, le parcours personnel d’Azcona nous invite à dépasser ces critiques, car il 
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avait été caricaturiste ainsi que grand amateur du théâtre populaire de son époque, deux arts fortement 

liés à l’image, ce qui ne peut pas ne pas avoir pesé sur son travail comme scénariste. 

 Au cours de la première période de son œuvre, il existe une mise en scène qui se répète tant 

dans les films de García Berlanga que dans ceux de Marco Ferreri, et qui consiste dans l’accumulation 

de nombreuses actions dans un même temps et dans une même scène. La conception chorale est l’axe 

principal de la mise en scène de ces films. Cette conception de la scène avec des influences théâtrales se 

traduit en plans généraux dans le film. Ce qui est fondamental dans ce genre de scènes n’est pas ce qui 

se passe, mais l’atmosphère qui est transmise : un sentiment de chaos. Les scènes sont marquées par le 

recours à la construction de moments-plans, des séquences plus longues dans lesquelles s’unissent des 

actions différentes et se construisent différentes couches tout au long de la profondeur de champ. Ces 

scènes ont généralement peu de mouvements de la caméra. Ce sont les personnages qui bougent, 

occupant différentes aires de l’espace dans le cadre cinématographique. Le traitement des scènes chez 

Berlanga et Ferreri, sous la plume d’Azcona, finit, comme dans Les ménines de Velázquez, par récréer un 

jeu spatial d’une complexité singulière. Il s’agit d’une conception théâtrale de la scène qui, loin d’être 

pesante pour la narration, a donné quelques uns des films les plus encensés du cinéma espagnol. Nous 

percevons, également, que dans les œuvres d’Azcona, en plus de contenir des éléments provenant de 

genres distincts comme peuvent l’être le théâtre de la saynète, le grotesque et l’esperpentico, on use d’une 

« élévation et d’une distanciation du matériel de départ qui situent le narrateur à un niveau différent et 

démiurgique par rapport à ses personnages » (Castro, Cerdán, 2011: 57). Cette façon de procéder nous 

met à distance de la scène, empêche le sentimentalisme et permet au scénariste de créer des histoires 

humoristiques aux thèmes pourtant si peu joyeux comme la précarité, la solitude ou le manque de 

liberté. 

 Dans sa seconde période, Azcona s’éloigne de cette construction de la scène bondée et 

théâtrale, pour n’avoir recours qu’à des moments humoristiques très ponctuels. Le cadrage de ces films 

commence à se refermer lentement, tant chez Marco Ferreri que chez Luis Garcia Berlanga. Dans les 

scénarios, Rafael Azcona indique plus clairement les jeux visuels. La narration change pour la première 

fois sa focalisation. Alors que lors de la première époque, l’image n’est jamais vue par une instance 

intradiégétique, par aucun personnage, lors de la seconde époque, nous trouvons quelques exceptions 

qui peuvent se rapprocher d’une occularisation interne primaire. Dans ces cas, le scénario suggère un 

regard déformé par le personnage, une reproduction de ce que le personnage est entrain de voir. 

 Finalement, nous prétendons démontrer par ces arguments comment la construction des 

espaces et la relation que les personnages établissent avec eux ont une importance sur les actions des 

personnages eux-mêmes. L’espace dans le travail d’Azcona n’est pas uniquement un décor dans lequel 

se déroule l’action, mais un personnage de plus. Enfin, de par la position des personnages dans l’espace, 
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Rafael Azcona nous a présenté une réflexion des temps qu’il vivait comme le portrait d’une société 

prisonnière de ses propres faiblesses et limitations. 

 Nous sommes conscients qu’au sujet du travail d’un scénariste, un travail qui de par sa propre 

nature sera manipulé par toute une équipe de personne, aucune affirmation ne peut-être complètement 

assurée. Mais nous croyons qu’en faisant ressortir ces constances dans le discours de Rafael Azcona, 

nous pouvons montrer que, bien que notre scénariste se décrive lui-même comme un scribe des 

réalisateurs, sa voix a persisté et a exprimé des idées, des émotions, et un regard personnel sur le 

monde. Nous pouvons ainsi affirmer que son œuvre scénaristique est un travail artistique, qui mérite 

tous les respects et ne se limite pas à l’état de simple instrument au main d’une équipe technique. 

 Comme dans l’œuvre de n’importe quel artiste, il reste encore beaucoup de perspectives à partir 

desquelles étudier l’œuvre de Rafael Azcona, comme par exemple les œuvres réalisées avec Carlos 

Saura, Pedro Olea, Fernando Trueba ; son amitié avec José Luis García Sánchez ; le retour à l’humour 

reprenant la choralité des débuts effectué avec García Berlanga dans La escopeta Nacional, La vaquilla, 

etc. ; ou encore les aventures formelles avec Marco Ferreri. Nous espérons que ces pages pourront 

servir d’aide au travail d’autres chercheurs intéressés par une analyse de l’œuvre de Rafael Azcona et 

contribuer, plus généralement, à apporter des instruments pour la recherche portant sur cette tâche 

aussi difficile et ardue que celle du scénariste. 

 Nous avons également confiance dans le fait que ce travail puisse être utile à l’enrichissement de 

la compréhension des relations entre les discours écrits et les discours filmiques, et qu’en définitive, il 

puisse apporter quelques propositions qui nous aident à comprendre, à partir de l’un de ses nombreux 

éléments, la richesse du récit audiovisuel. 
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Résumé 

Au travers de cette recherche, nous nous sommes attachée à analyser la dimension narrative des scénarii, en nous penchant 
plus spécifiquement sur le travail de Rafael Azcona (1926-2008), auteur de comédies pour le cinéma et la télévision. Parce 
qu’il a créé et exploité à l'écran un univers personnel et aisément identifiable pour les spectateurs, ce scénariste est considéré, 
en Espagne au moins, comme un auteur au sens plein. Notre objectif est comprendre comment un style caractéristique a pu 
survivre à Rafael Azcona, alors même que  son texte se dissolvait peu à peu dans tout le processus de la construction d’une 
œuvre audiovisuelle. Ce travail analytique est d’autant plus délicat que nous devons également tenir compte du fait qu'il a 
collaboré avec des cinéastes aux mondes très personnels comme Marco Ferreri, Carlos Saura ou Luis García Berlanga. La 
principale difficulté rencontrée face au travail de Rafael Azcona était de savoir quel est le scénario original d'un film. Celui 
qui a été écrit avant que le tournage ne commence ? Celui qui a été modifié durant le tournage? Celui qui a été publié une 
fois le film projeté dans les salles ? Celui qui a été apprécié par le public ? Ce qui nous amène à poser, une question 
fondamentale : le scénario a-t-il des lecteurs ou des spectateurs ? Il est important, en effet, de ne pas oublier le poids des 
aspects socio-économiques de la filière cinématographique dans l’appréhension du travail scénaristique. Dans la mesure où 
un scénario, dans son format, sa structure et sa conception, n’attend en général pas un lecteur, mais une caméra pour être 
filmé, nous avons donc décidé de nous confronter au scénario à partir d’une perspective qui prenne en compte la 
construction spatiale d'une histoire, c’est-à-dire un élément habituellement attribué aux architectes d'images que doivent être 
le réalisateur et le monteur. L'importance que l'œuvre d'Azcona donne aux lieux où se déroule l'histoire, la relation spéciale 
entre le personnage et l'espace, et la thématique omniprésente de la recherche d'intimité, nous invitent à questionner en 
profondeur le rôle de l'espace dans la construction de ses histoires. À travers ces pages nous cherchons à montrer comment 
le scénariste Rafael Azcona, qui savait que le scénario n'était pas écrit pour être lu mais pour être vu après dans un écran, 
s'est préoccupé de décrire et de construire minutieusement la caractéristique la plus strictement cinématographique: l'espace, 
cette réalité dont le cinéma ne peut jamais se détacher. 

Mots clés : Scénario, Scénariste,  Espace, Rafael Azcona, Sémiotique, Cinéma Espagnol, Narratologie, Audiovisuel. 

Abstract 

This study analyses the narrative dimension of screenplays, focusing primarily on the work of Rafael Azcona (1926-2008), 
comedy writer for cinema and television.  Due to the fact that he created and developed on the screen a personal universe 
that is easily identifiable by the audience, in Spain at least, this screenwriter is considered to be a true auteur. Our primary 
objective is to understand how Rafael Azcona’s characteristic style could survive even when his text dissolved little by little 
in the entire process of constructing an audio-visual work. The analytic work is made even more delicate by the fact that we 
must take into account his collaboration with filmmakers that had their own very personal universes, such as Marco Ferreri, 
Carlos Saura, or Luis Garcia Berlanga. The main difficulty encountered with regard to Rafael Azcona’s work was finding out 
which was the original screenplay of the film. The one written before the start of filming? The one modified during filming? 
The one published once the film was shown in cinemas? The one liked by the audience? Which brought us to a fundamental 
question: does the screenplay belong to the readers or to those who watch? It is, in fact, important to remember the weight 
of socio-economic aspects in the film industry when trying to understand screenwriting. Given that a screenplay, due to its 
structure and form, doesn't generally wish for a reader, but for a camera, to be filmed, we have decided to look at the 
scenario from the point of view of the spatial construction of a story, that is, an element usually attributed to image 
architects, such as the director and the editor.  The importance given by Azcona’s work to the locations where the story 
takes place, the special relationship between character and space, and the ubiquitous theme of the search for intimacy invite 
us to explore in depth the role played by space in the construction of the story.  In this study, we try to show how the 
screenwriter Rafael Azcona, who knew that the screenplay wasn’t written to be read, but to be seen later on a screen, put 
great effort into describing and constructing in great detail the most cinematic of characteristics: space, that reality which 
cinema can never leave. 

Screenplay, Screenwriter, Scriptwriter, Space, Rafael Azcona, Semiotics, Spanish Cinema, Audio-visual  
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